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CAPITULO PRIMERO

| N una tarde de Mayo de uno de los pri-
meros afios del siglo X1V, volvian de la
feria de San Marcos de Cacabelos,
tres al parecer criados de alguno de
los grandes seilores que entonces se
repartian el dominio del Bierzo. El
uno de ellos, como de cincuenta y
seis afios de edad, montaba una jaca
gallega de estampa poco aventajada,
pero que a tiro de ballesta descubria
la robustez y resistencia propias para los ejercicios venato.
rios, y en el pufio izquierdo cubierto con su guante llevaba
un nebli encaperuzado. Registrando ambas orillas del cami-
no, pero atento a su voz y sefiales, iba un sabueso de her-
mosa raza. Este hombre tenia un cuerpo enjuto y flexible, una
fisonomia viva y atezada y en todo su porte y movimientos re-
velaba su ocupacion y oficio de montero.

Frisaba el segundo en los treinta y seis afios y era el reverso
de la medalla, pues auna fisonomia abultada y de poquisima
expresidn, reunia un cuerpo macizo y pesado, cuyos contornos
de suyos poco airosos, comenzaba a borrar la obesidad. El aire
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de presunci6n con que manejaba un soberbio potro andaluz en
que iba caballero, y la precisién con que le obligaba a todo gé-
nero de movimientos, le daban a conocer como picador o pala-
frenero. Y el tercero, por iltimo, que montaba un buen caballo
de guerra e iba un poco m4s lujosamente ataviado, era un mozo
de presencia muy agradable, de gran soltura y despejo, de fiso-
nomia un tanto maiiciosa y en la flor de sus aios. Cualquiera
le hubiera sefialado sin dudar por escudero o paje de lanza de
algiin sefior principal.

Llevaban los tres conversacion muy tirada, y como era natu-
ral, hablaban de las cosas de sus respectivos amos elogidindo-
los a menudo y entreverando las alabanzas con su capa corres-
pondiente de murmuracion:

—Digote, Nufio—decia el palafrenero—, que nuestro amo
obra como un hombre, porque eso de dar Ia Lija (inica y here-
dera de la casa de Arganza a un hidalguillo de tres al cuarto,
pudiendo casarla con un sefior tan poderoso, como el conde
de Lemus, seria peor que asar la manteca. [Miren quie era aco-
modo un sefior de Bembibre!

—Pero, hombre—replicé el escudero con sorna, aunque no
fuesen encaminadas a él las palabras del palafrenero—; cqué
culpa tiene mi duefio de que la doncella de tu joven sefiora me
ponga mejor cara que a ti para que le trates como a real de
enemigo? Hubiérasle pedido a Dios que te diese algo mds de
entendimiento y te dejase un poco menos de carne, que enton-
ces Martina te miraria con otros ojos, y no vendria a pagar el
amo los pecados del mozo.

Encendidse en ira la espaciosa cara del buen palafrenero que,
revolviendo el potro, se puso a mirar de hito en hito al escu-
dero. Este por su parte le pagaba en la misma moneda, y ade-
mds se le refa en las barbas; de manera que sin Ja mediacién
del montero Nufio, no sabemos en qué hubiera venido a parar
aquel coloquio en mal hora comenzado.

—Mendo—le dijo al picador—, has andado poco comedido
al hablar del sefior de Bembibre, que es un caballero princi-
pal a quien todo el mundo quiere y estima en el pals por su
nobleza y valor, y te has expuesto a las burlas, algo demasia-
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damente pesadas de Milldn, que sin duda cuida mas de la hon-
ra de su seiior que de la caridad a que estamos obligados los
cristianos.

—Lo que yo digo es que nuestro amo hace muy bien en no
dar su hija a don Alvaro Ydfiez, y en que velis nolis venga a
ser condesa de Lemus y sefiora de media Galicia.

—No hace bien tal—repuso el juiciose montero—, porque,
sobre no tener dofia Beatriz en mds eslima al tal conde, que
yo a un haleon viejo y ciego, si algo le lleva de ventaja al sefior
de Bembibre, en lo tocante a bienes, también se le queda muy
atrds en virtudes y buenas prendas, y, sobre todo, en la vo-
luntad de nuestra joven sefiora, que por cierto ha mostrado en
la eleccién algo mds discernimiento que tii,

—El sefior de Arganza, nuestro duefio, a nada se ha obliga-
do—replic6 Mendo—, y asi que don Alvaro se vuelva por don-
de ha venido y toque soleta en busca de su madre gallega.

—Cierto es que nuestro amo no ha empeifiado palabra ni sol-
tado prenda, a lo que tengo entendido; pero en ese caso, mal
ha hecho en recibir a don Alvaro del mismo modo que si hu-
biese de ser su yerno, y en permitir que su hija tratase a una
persona que a todo el mundo cautiva con su trato y gallardia,
y de quien por fuerza se habia de enamorar una doncella de
tanta discrecion y hermosura como doiia Beatriz.

—Pues si se enamord, que se desenamore—contestd el terco
palafrenero—; ademads, que no dejard de hacerlo en cuanto su
padre levante la voz, porque ella es humilde como la tierra,y
carifiosa como un 4ngel, la cuitada,

—Muy descaminado vas en tus juicios—respondio el mon-
tero—; yo la conozco mejor que ti, porque la he visto nacer, y
aunque por bien dard la vida, si la violentan y tratan mal, sélo
Dios puede con ella.

—Pero hablando ahora sin pasién y sin enojo—dijo Milldn
metiendo baza—; ¢qué te ha hecho mi amo, Mendo, que tan
enemigo suyo te muestras? Nadie que yo sepa, habla asi de él
en esta tierra, sino ti,

—Yo no le tengo tan mala voluntad—contestd Mendo—, y
si no hubiera parecido por acd el de Lemus, le hubiera visto
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con gusto hacerse duefio del cotarro en nuestra casa; pero,
¢qué quieres, amigo? Cada uno arrima el ascua a su sardina, y
conde por sefior nadie lo trueca.

—Pero mi amo, aunque no sea conde, es noble y rico, y lo
que es mds, sobrino del maestre de los templarios y aliado de
la orden.

—Valientes herejes v hechiceros —exclamo6 entre dientes
Mendo.

—¢Quieres callar, desventurado?—le dijo Nufio eén voz baja,
tirandole del brazo con ira—. Si te lo llegasen a oir serian ca-
paces de asparte como a San Andrés.

—No hay cuidado —replicé Milldn, a cuyo listo oido no se
habia escapado una sola palabra, aunque dichas en voz baja—.
Los criados de don Alvaro nunca fueron espias, ni malinten-
cionados, a Dios gracias, que al cabo, los que andan alrededor
de los caballeros siempre procuran parecérseles.

—Caballero es también el de Lemus, y mds de una buena
accion ha hecho.

—Si—respondié Millin—con tal que haya ido delante de
gente para que la pregonen en seguida. jPero seria capaz tu
ponderado conde de hacer por su mismo padre lo que don Al-
varo hizo por mi?

—¢Qué fué ello? —preguntaron a la vez los dos compa-
fieros.

—Una cosa que 10 se me caer4 a dos tirones de la memoria.
Pasdbamos el puente viejo de Ponferrada, que, como sabéis,
no tiene barandillas, con una tempestad deshecha, y el rio iba
de monte a monte bramando como el mar: de repente revienta
una nube, pasa una centella por delante de mi palafrén; enca-
britase éste, ciego con el resplandor, y sin saber cémo, ni
como no, jpafl ambos vamos al riv de cabeza, ;Qué os figurdis
que hizo don Alvaro? Pues sefior, sin encomendarse a Dios ni
al diablo, metié las espuelas a su caballo y se tiro al rio tras
de mi. En poco estuvo que los dos no nos ahogdsemos, Por fin
mi jaco se fué por el rio abajo y yo medio atolondrado sali a
la orilla, por que €l tuvo buen cuidado de llevarme agarrado
de los pelos. Cuando me recobré a la verdad, no sabia cémo

8



EL SENOR DE BEMBIBRE

darle las gracias, porque se me puso un nudo en la garganta y
no podia hablar; pero €l que lo conocid se sonrid y me dijo:
vamos, hombre, bien estd; todo ello no vale nada; sosiégate, y
calla lo que ha pasado, porque si no, puede que te tengan por
mal jinete.

—iGallardo lance, por vida mial—exclam6 Mendo con un en-
tusiasmo que apenas podia esperarse de sus anteriores pre-
venciones y de su linfitico temperamento, y sin perder los es-
tribos—. jAh, buen caballero! {Lléveme el diablo, si una accion
comio ésta no vale casi tanto como el mejor condado de Espa-
nal Pero a bien —continu6é como reportandose—que si no hu-
biera sido por su soberbio Almanzor, Dios sabe lo que le hu-
biera sucedido... {Son muchos animales!—continud, acarician-
do el cuello de su potro con una satisfaccién casi paternal—;
y di, Milldn, ¢qué fué del tuyo por altimo? ¢se ahogo el pobre-
cillo? _

—No—respondié Milldin—: fué a salir un buen frecho mds
abajo y alli le cogi6 un esclavo moro del Temple, que habfa ido
a Pajariel por lefia; pero el pobre animal habia dado tantos
golpes y encontrones, que en mds de tres meses no fué bueno.

Con éstas y otras llegaron al pueblo de Arganza y se apea-
ron en la casa solariega de su sefior, el ilustre don Alonso Os-
sorio.
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CAPITULO Il

1.g0 habrdn columbrado ya nuestros
lectores de la situacidbn en que ala
sazdn se encontraba la familia de Ar-
ganza y el sefior de Bembibre, merced

a la locuacidad de sus respectivos

criados. Sin embargo, por mis que las

noticias que les deben no se aparten

en el fondo de la verdad, son tan in-

completas, que nos obligan a entrar

€N NUEVoS pormenores, esenciales en
nuestro entender para explicar los sucesos de esta lamentable
historia,

Don Alonso Ossorio, sefior de Arganza, habia tenido des hi-
ios y una hija; pero de los primeros murid uno antes de: salir
de la infancia, y el otro murid peleando como bueno en su pri-
mer campaiia contra los moros de An lalucia. Asi, pues, todas
sus esperanzas habian venido a cifrarse en su hija dofia Bea-
triz, que entonces tenia pocos ailos, pero que ya prometia tan-
ta belleza como talentn y generosa indole. Habia en su cardc-
ter una mezcla de la energia que distinguia a su padre y de la
dulzura y melancolia de dofia Blanca de Balboa, su madre,
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santa sefiora cuya vida habia sido un vivo y constante ejem-
plo de bondad, de resignaciéon y de piedad cristiana. Aunque
con la pérdida temprana de sus dos hijos, su complexion, harto
delicada por desgracia, se habia arruinado enteramente, no fué
esto obstdculo para que en la crianza esmerada de su hija em-
please su instruccion poco comin en aquella época y fecunda-
se las felices disposiciones de que la habia dotado prodiga-
mente la naturaleza. Sin mds esperanza que aquella criatura
tan querida y hermosa, sobre ella amontonaba su ternura, to-
das las ilusiones del deseo y los suefios del porvenir, Asi cre-
cia dofia Beatriz como una azucena gentil y fragante al calor
del carifio maternal, defendida por el nombre y poder de su pa-
dre y cercada por todas partes del respeto y amor de sus vasa-
llos, que contemplaban en ella una medianera segura para ali-
viar sus males y una constante dispensadora de beneficios.
Los afios en tanto pasaban rédpidos, como suelen, y con ellos
vol6 la infancia de aquella joven tan noble, agraciada y rica, a
quien por lo mismo pensé buscar su padre un esposo digno de
su clase y elevadas prendas. En el Bierzo entonces no habia
mads que dos casas cuyos estados y vasallos estuviesen al ni-
vel: una la de Arganza, otra la de la antigua familia de los Y4~
fiez, cuyos dominios comprendian la fértil ribera de Bembibre
y la mayor parte de las montafias comarcanas. Este linaje ha-
bia dado dos maestres al orden del Temple y era muy honra-
do y acatado en el pais. Por una rara coincidencia, a la manera
que el apellido Ossorio pendia de la fragil existencia de una
mujer, el de Ydiez estaba vinculado en la de un solo hombre
no menos frdgil y deleznable en aquellos tiempos de desdicha
y turbulencias. Don Alvaro Yéiiez y su tio don Rodrigo, maes-
tre del Temple en Castilla, eran los dos finicos miembros que
quedaban de aquella raza ilustre y numerosa; rama seca y es-
téril el uno, por su edad y sus votos, y vistago el otro lleno de
savia y lozania que prometia larga vida y sazonados frutos.
Don Alvaro habia perdido de nifio a sus padres, y su tio, a la
saz6n comendador de la orden, le habia criado como cumplia a
un caballero tan principal, teniendo la satisfaccion de ver co-
ronados sus trabajos y solicitud con el éxito mds brillante. Ha-
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bia hecho su primer campaiia en Andalucia, bajo las érdenes
de don Alonso Pérez de Guzmdn, y a su vuelta trajo una re-
putacion distinguida, principalmente a causa de los esfuerzos
que hizo para salvar al infante don Earique de manos de la
morisma. Por lo demds, la opinion en que segin nuestros co-
nocidos del capitulo anterior le tenia el pais, y el rasgo conta-
do por su escudero, dardn a conocer mejor gue nuestras pala-
bras, su cardcter caballeresco y generoso.

El influjo superior de los astros parecia por todas estas ra-
zones confundir el destino de estos dos jovenes, y, sin em-
bargo, debemos confesar que don Alonso tuvo que vencer una
poderosa repugnancia para entrar en semejante plan. La estre-
cha alianza que los Ydiiez tuvieron siempre asentada con Ia
Orden del Temple, estuvo mil veces para desbaratar este pro-
yecto de que iba a resultar el engrandecimiento de dos casas
esclarecidas y la felicidad de dos persohas universalmente
estimadas.

Los templarios habian llegado a su periodo de riqueza y
decadencia, y su orgullo era verdaderamente insoportable a la
mayor parte de los seiiores independientes. El de Arganza lo
habia experimentado mds de una vez, y devorado su colera
en silencio, porque la Orden, duefia de los castillos del pais
podia burlarse de todos, pero su despecho se habia convertido
en odio hacia aquella milicia tan valerosa como sin ventura.
Afortunadamente ascendié a maestre provincial de Castilla
don Rodrigo Yariez, y swcardcter templado y prudente enfrend
las demasias de varios caballeros y logré conciliarse la amis-
tad de muchos sefiores vecinos descontentos. De este niimero
fué el primero don Alonso, que no pudo resistirse a la cortés
y delicada conducta del maestre, y sin reconciliarse por entero
con la Orden, acabd por trabar con ¢l sincera amistad. En ella
se cimentd el proyecto de entronque de ambas casas, si bien
el seior de Arganza no pudo acallar el desasosiego que le
causaba la idea de que algdin dia sus deberes de vasallo po-
drian obligarle a pelear contra una Orden, objeto ya de celos
y de envidia, pero de cuya alianza no permitia apartarse el
honor a su futuro yerno. Como quiera, el poder de los templa-
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rios y la poca fortaleza de la corona, parecian alejar indefini~
damente semejante contingencia, y no parecia cordura sacri-
ficar a estos temores la honra de su casa y la ventura de
su hija.

Bien hubiera deseado don Alonso, y aun el maestre, que
semejante enlace se hubiese llevado a cabo prontamente, pero
dofia Blanca, cuyo corazoén era todo ternura y bondad, no que-
ria abandonar a su hija tinica en brazos de un hombre des-
conocido hasta cierto punto para ella; porque creia, y con
harta razon, que el conocimiento reciproco de los caracteres y
la consonancia de los sentimientos, son fiadores mds seguros
de la paz y dicha doméstica que la razon de estado y los
célculos de la conveniencia. Dofia Blanca habia penado mucho
con el cardcter duro y violento de su esposo, y deseaba ar-
dientemente excusar a su hija los pesares que habian aciba-
rado su vida, Asi, pues, tanto importuné y rogéd que, al fin,
hubo de recabar de su noble esposo que ambos jévenes se
tratasen y conociesen sin saber el destino que les guardaban.
jSolicitud funesta, que fan amargas horas preparaba para
todos!

Este fué el principio de aquellos amores cuya espléndida
aurora debia muy en breve convertirse en un dia de duelo y
de tinieblas. Al poco tiempo comenzd a formarse en Francia
aquella tempestad, en medio de la cual desaparecid, por tlti-
mo, la famosa caballeria del Temple. Iguales nubarrones aso-
maron en el horizonte de Esparia, y entonces los temores del
sefior de Arganza se despertaron cbn increible ansiedad, pues
harto conocia que don Alvaro era incapaz de abandonar en la
desgracia a los que habian sido sus amigos en la fortuna, y
segin el giro que parecia tomar aquel ruidoso proceso, no era
imposible que su familia llegase a presentar el doloroso espec-
tdculo que siempre afea las luchas civiles. A este motivo, que
en el fondo no estaba desnudo de razon ni de cordura, se
habia agregado otro por desgracia mds poderoso, pero de todo
punto contrario a la nobleza que hasta alli no habia dejado de
resplandecer en las menores acciones de don Alonso. El conde
de Lemus habia solicitado 1a mano de dofia Beatriz, por me-
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dio del infante don Juan, tio del rey don Fernando el IV, con
quien unian a don Alonso relaciones de obligacién y amistad
desde su effmero reinado en Ledn; y atento solo a la ambicién
de entroncar su linaje con uno tan rico y poderoso, olvidé sus
pactos con el maestre del Temple, y no vacilé en el propésito
de violentar a su hija, si necesario fuese, para el logro de sus
deseos.

Tal era el estado de las cosas en la tarde que los criados de
don Alonso y el escudero de don Alvaro volvian de la feria de
Cacabelos, El sefior de Bembibre y doiia Beatriz, en tanto,
estaban sentados en el hueco de una ventana de forma apun-
tada, abierta por lo delicioso del tiempo, que alumbraba a un
aposento espléndidamente amueblado y alhajado. Era ella de
estatura aventajada, de proporciones esbeltas y regulares,
blanca de color, con ojos y cabello negros y un perfil griego
de extraordinaria pureza. La expresion habitual de su fisono-
mia manifestaba una dulzura angelical, pero en su boca y en
su frente cualquier observador mediano hubiera podido des-
cubrir indicios de un cardcter apasionado y enérgico. Aunque
sentada, se conocia que en su andar y movimientos debian
reinar a la vez el garbo, la majestad y el decoro, y el rico ves-
tido, bordado de flores con colores muy vivos, que la cubria,
realzaba su presencia llena de naturales atractivos.

Don Alvaro era alto, gallardo y vigoroso, de un moreno
claro, ojos y cabellos castafios, de fisonomia abierta y noble
y sus facciones de una regularidad admirable. Tenia la mirada
penetrante y en sus modales se notaba gran despejo y digni-
dad al mismo tiempo. Trala calzadas unas grandes espue-
las de oro, espada de rica empuiiadura y pendiente del cuello
un cuerno de caza primorosamente embutido de plata, que
resaltaba sobre su exquisita ropilla obscura, guarnecida de
finas pieles. En una palabra, era uno de aquellos hombres que
en todo descubren las altas prendas que los adornan, y que,
involuntariamente, cautivan la atencion y simpatia de quien
los mira.

Estaba poniéndose el sol detrds de las montafias que parten
términos entre el Bierzo y Galicia, y las revestia de una espe-
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cie de aureola luminosa que contrastaba peregrinamente con
sus puntos obscuros. Algunas nubes de formas caprichosas y
mudables sembradas acd y aculld por un cielo hermoso y pu-
risimo, se tefiian de diversos colores seglin las herian los
rayos del sol. En los sotos y huertas de la casa estaban flori-
dos todos los rosales y la mayor parte de los frutales, y el
viento, que los movia mansamente, venia como embriagado de
perfumes, Una porcién de ruisefiores y jilguerillos cantaban
melodiosamente, y era dificil imaginar una tarde més delicio-
sa. Nadie pudiera creer, en verdad, que en semejante teatro
iba a representarse una escena tan dolorosa.

Dofia Beatriz clavaba sus ojos errantes y empaiiados de 14~
grimas, ora en los celajes del ocaso, ora en los drboles del soto,
ora en el suelo; y don Alvaro, fijos los suyos en ella, de hito en
hito, seguia con ansia todos sus movimientos. Ambos jévenes
estaban en un embarazo doloroso sin atrev. se a romper el
silencio. Se amaban con toda la profundidad de un sentimiento
nuevo, generoso y delicado, pero nunca se lo habian confesado.
Los afectos verdaderos tienen un pudor y reserva caracteris-
ticos, como si el lenguaje hubiera de quitarles su brillo y lim-
pieza. Esto cabalmente es lo que habia sucedido con don Al-
varo y dofia Beatriz, que embebecidos en su dicha, jamds ha-
bian pensado en darle nombre, ni habian pronunciado la pala-
bra amor. Y sin embargo, esta dicha parecia irse con el sol que
se ocultaba detrds del horizonte, y era preciso apartar de de-
lante de los ojos aquel prisma falaz que hasta entonces les ha-
bia presentado la vida como un delicioso jardin.

Don Alvaro, como era natural, fué el primero que hablé:

—¢No me diréis, sefiora-—pregunt6é con voz grave y melan-
colica—, qué da a entender el retraimiento de vuestro padre y
mi sefior para conmigo? ¢Serd verdad lo que mi corazén me
estd presagiando desde que han empezado a correr ciertos
ponzofiosos rumores sobre el conde de Lemus? ¢De cierto, de
cierto pensarian en apartarme de vos?—continud, poniéndose
en pie con un movimiento muy rdpido,

Doiia Beatriz baj6 los ojos y no respondid.

—Ahl, ¢conque es verdad?—continué el apesarado caba-
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llero—; ¢y lo serd también—afiadi6 con voz trémula—que han
elegido vuestra mano para descargarme el golpe?

Hubo entonces otro momento de silencio, al cabo del cual,
doiia Beatriz levant6 sus hermosos ojos bafiados en ldgrimas,
y dijo con una voz tan dulce como dolorida:

—También es cierto.

—Escuchadme, dofia Beatriz—repuso €I, procurando serenar-
se—, Vos no sabéis todavia como os amo, ni hasta qué punto
sojuzgdis y avasalldis mi alma, Nunca hasta ahora os lo habia
dicho... gpara qué habia de hacer una declaracion que el tono
de mi voz, mis ojos y el menor de mis ademanes estaban re-
velando sin cesar? Yo he vivido en el mundo solo y sin familia,
y este corazon impetuoso no ha conocido las caricias de una
madre ni las dulzuras del hogar doméstico. Como un peregrino
he cruzado hasta aqui el desierto de mi vida; pero cuando he
visto que vos érais el santuario adonde se dirigian mis pasos
inciertos, hubiera deseado que mis penalidades fuesen mil ve-
ces mayores para llegar a vos purificado y lleno de mereci-
mientos. Era en mi demasiada soberbia querer subir hasta vos,
que sois un dngel de luz, ahora lo veo; pero gquién, quién,
Beatriz, os amard en el mundo mds que yo?

—iAh!, ninguno, ninguno—exclamé dofia Beatriz retorcién-
dose las manas y con un acento que partia las entraiias.

—iY sin embargo, me apartan de vosl—continué don Alva-
ro—. Yo respetaré siempre a quien es vuestro padre; nadie da-
ria mds honra a su casa que yo, porque desde que os amo se
han desenvuelto nuevas fuerzas en mi alma, y toda la gloria,
todo el poder de la tierra me parece poco para ponerlo a vues-
tros pies. {Oh, Beatriz, Beatriz!, cuando volvi de Andalucia,
honrado y alabado de los mds nobles caballeros, yo amaba la
gloria porque una voz secreta parecia decirme que algin dia
os adornariais con sus rayos, pero sin vos que sois la luz de
mi camino, me despefiaré en el abismo de la desesperacion, y
me volveré contra el mismo cielo.

—10h Dios miol—murmurd doiia Beatriz—. ¢En esto habian
de venir a parar tantos suefios de ventura y tan dulces ale-
grias? =
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—Beatriz—exclamd don Alvaro -, si me amdis, si por vues-
tro reposo mismo mirdis, es imposible que os conforméis en
llevar una cadena que seria mi perdicidn y acaso la vuestra.

—Tenéis razén—contestd ella haciendo esfuerzos para sere-
narse—. No seré yo qutien arrastre esa cadena, pero ahora que
por ventura os hablo por la dltima vez y que Dios lee en mi
corazon,yo os revelaré su secreto.Si no osdoy el nombre de es-
poso'al pie de los altares y delante de mi padre, moriré con el
velo de las virgenes; pero nunca se dird que la tinica hija de
la casa de Arganza mancha con una desobediencia el nombre
que ha heredado.

—¢¥ si vaéstro padre os obligase a darle 1a mano?

—Mal le conocéis; mi padre nunca ha usado conmigo de
violencia.

—iAlma pura y candorosa, que no conocéis hasta donde
lleva a los hombres la ambicién! Y si vuestro padre os hiciese
violencia, ¢qué resistencia le opondriais?

—Delante del mundo entero diria: jno!

—¢Y tendriais valor para resistir la idea del escéndalo y el
bochorno de vuestra familia? ;

Doiia Beatriz rodeé la cdmara con unos ojos vagarosos y te-
rribles, como si padeciese una violenta convulsién, pero luego
se recobro casi repentinamente, y respondio:

—Entonces pedirfa auxilio al Todopoderoso, y ¢l me daria
fuerzas; pero, lo repito, o vuestra o suya.

El acento con que fueron pronunciadas aquellas cortas pa-
labras descubria una resolucién que no habria fuerzas humanas
para torcer. Quedése don Alvaro contempldndola como arro-
bado algunos instantes, al cabo de los cuales le dijo con pro-
funda emocion:

—S8iempre os he reverenciado y adorado, sefiora, como a
una criatura sobrehumana, pero hasta hoy no habia conocido
el tesoro celestial que en vos se encierra. Perderos ahora seria
como caer del cielo para arrastrarse entre las miserias de los
hombres. La fe y a confianza que en vos pongo es ciega y sin
limites, como la que ponemos en Dios en la hora de la des-
dicha.
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—Mirad—respondié ella sefialando el ocaso—; el sol se ha
puesto, y es hora ya de que nos despidamos. Id en paz y se-
guro, noble don Alvaro, que si pueden alejaros de mi vista no
les serd tan llano avasallar mi albedrio.

Con esto el caballero se incling, le besd la mano con mudo
ademadn, y sali6 de la cdmara a paso lento. Al llegar a la puerta
volvié la cabeza, y sus ojos se encontraron con los de dofia
Beatriz, para trocar una larga y dolorosa mirada, que no pare-
cla sino que habia de ser ladltima. En seguida se encamin6
aceleradamente al patio, donde su fiel Millan tenia del diestro
al famoso Almanzor, y subiendo sobre €l salié como un rayo
de aquella casa, donde ya so6lo pensaba en €l una desdichada
doncella, que en aquel momento, a pesar de su esfuerzo, se
deshacia en ldgrimas amargas.




CAPITULO 111

UANDO don Alvaro dej6 el palacio de
Arganza, entre el tumulto de senti-
mientos que se disputaban su alma,
habia uno que cuadraba muy bien con
su despecho y amargura, y que de
consiguiente a todos se sobreponia.
Era éste retar a combate mortal al
conde Lemus, y apartar de este modo
el obstdculo més poderoso de cuan-
tos mediaban entre él y dofia Bea-

triz a la saz6n. Aquel mismo dia le habia dejado en Caca-

belos, con dnimo, al parecer de pasar alli la noche, y recorddn-
dolo asi este fué el camino que tomo; pero su escudero,
que en lo inflamado de sus ojos, en sus ademanes prontos

y violentos y en su habla dura y precipitada, conocia cudl po=-

dia ser su determinacién después de la anterior entrevista,

cuyo sentido no se ocultaba a su penetracion, le dijo en voz
bastante alta:

—Sefior, el conde no estd ya en Cacabelos, porque esta tar-
de, antes de salir yo, llegé un correo del rey y le entregd un
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pliego que le determin6 a salir con la mayor diligencia, 1a
‘de Lemus.

Dﬁ Alvaro, en medio de la agitacion en que se encontraba,
no puho ver sin enojo que el buen Millin se enfrometiese de
aquella suerte en sus secretos pensamientos; asi es que le dijo
con rostro toreido:

~2Quién le mete al seiior villano en el dnimo de su sefior?

Milldn aguanto la descarga, y don Alvaro, como hablando
contsigo propio, continud:

—S8i, si, un correo de la corte... y salir después con tanta
priesa para Galicia... Sin duda camina adelante la trama infer-
nal... Millin—dijo en seguida con un tono de voz enteramente
distinto del primero—, acércate y camina a mi lado. Ya nada
tengo que hacer en Cacabelos, y ésta noche la pasaremos en
el castillo de Ponferrada—dijo torciendo el caballo y mudando
de camino—; pero mientras que alli llegamos, quiero que me
digas qué rumores han corrido por la fena acerca de los caba-
leros templarios.

- =~jExtrafios por vida mia, sefiorl—Ie replicd el escudero—:
dicen que hacen cosas terribles y ceremonias de gentiles, y
que el Papa los ha descomulgado alli en Francia, y que los
tienen presos y piensan castigarles; y en verdad que sies
cierto lo que cuentan, seria muy bien hecho; porque mds son
proezas de judios y de gentiles que de caballeros cristianos.
.—¢Pero qué cosas y que proezas son ésas? :

.. —Dicen que adoran un gato y le rinden culto como a Dios,
que reniegan de Cristo, que cometen mil torpezas, y que por
pacto que tienen con el diablo hacen oro, con lo cual estdn
muy ricos; pero todo esto lo dicen mirando a los lados y muy
callandito, porque todos tienen mds miedo al Temple que al
enemigo malo.—Tras de esto el buen escudero comenzo a en-
sartar todas las groseras calumnias que en aquella época de
credulidad y de ignorancia se inventaban para minar el poder
del Temple, y que ya habian comenzado a producir en Francia
tan tremendos y atroces resultados. Don Alvaro, que, pensan-
do en descubrir algo de nuevo en tan espinoso asunto, habia
escuchado al principio con viva atencion, cayo al cabo de
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poco tiempo en las cavilaciones propias de su situacion, y
dejo charlar a Milldn, que no por su agudeza y rico ingenio
estaba exento de la comfn ignorancia y supersticion. Sélo
al llegar al puente: sobre el 5il, que por las muchas barras de
hierro que tenia dio a la villa el nombre de Ponsferrata con
que en las antignas escritura se la distingue, le advirtio seve-
ramente que en adelante no s6lo hablase con mds ¢comedimien-
to, sino que pensase mejor de una Orden con quien tenia asen-
tadas alianza y amistad, y no acogiese las hablillas de un vul-
go necio y malicioso. El escudero se apresurd a decir que €l
contaba lo que habia oido, pero que nada de ello creia, en lo
cual no daba por cierto un testimonio muy relevante de vera-
cidad; y en esto llegaron a la barbacana del castillo. Toc6 alli
don Alvaro su cuerno, y después de las formalidades de cos-
tumbre, porque en la milicia del Temple se hacia el servicio
con la mas rigurosa disciplina, se abri6 la puerta, cayo en se-
guida el puente levadizo, y'amo y escudero entraron en la pla-
za de armas.

Todavia se conserva esta hermoga fortaleza, aunque en el
dia solo'sea ya el caddver de su grandeza antigua. Su estruc-
tura tiene poco de regular, porque a un fuerte antiguo, de for-
mas macizas 'y pesadas, se anadié por los templarios un cuer-
po de fortificaciones mds moderno, en que la solidez y la ga-
llardia corrian parejas; con lo cual qued6 privada de armonia,
pero su conjunto todavia ofrece una masa atrevida y pinto-
resca, Estd situado sobre un hermoso altozano, desde el cual
se registra todo el Bierzo bajo, con la infinita variedad de sus
accidentes, y el Sil, que corre a sus pies para juntarse con el
Boeza un poco mds abajo, parece rendirle homenaje.

Ahora ya no queda mds del poderio de los templarios que
algunos versiculos sagrados inscriptos en ldpidas, tal cual
simbelo de sus ritos y ceremonias y la cruz famosa, terror de
los infieles, sembrado todo aqui y aculld en aquellas fortisi-
mas murallas; pero en la época de que hablamos era este
castillo una buena muestra del poder de sus poseedores. Don
Alvaro dej6 su caballo en manos de unos esclavos africanos y,
acompailado de dos aspirantes, subié a la sala maestral, habi-
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taci6n magnifica con el techo y paredes escaqueados de encar=
nado y oro, con ventanas arabescas, entapizada de alfombras
orientales, y toda ella, como pieza de aparato, adornada con
todo el esplendor correspondiente al jefe temporal y espiritual
de una Orden tan famosa y opulenta. Los aspirantes dejaron
al caballero a la puerta, después del acostumbrado benedicite,
y uno, que hacia la guardia en la antecdmara, le introdujo al
aposento de su tio. Era éste un anciano venerable, alto y flaco
de cuerpo, con barba y cabellos blancos, y una expresion ascé-
tica y recogida, si bien templada por una benignidad grandi-
sima. Comenzaba a encorvarse bajo el peso de los aiios, pero
bien se echaba de ver que el vigor no habia abandonado atin
aquellos miembros acostumbrados a las fatigas de la guerra y
endurecidos en los ayunos y vigilias. Vestia el habito blanco
dela Orden, y exteriormente apenas se distinguia de un sim-
ple caballero. El golpe que parecia amagar al Temple, y por
otra parte los disgustos que, segiin de algun tiempo atrds iba
viendo claramente, debian de abrumar a aquel sobrino querido,
ultimo retofio de su linaje, esparcian en su frente una nube de
tristeza, y daban a su fisonomia un aspecto todavia mds grave.

El maestre, que habia salido al encuentro de don Alvaro,
después de haberle abrazado con un poco mds de emocion de
la acostumbrada, le llevo a una especie de celda, en que de
ordinario estaba, y cuyos muebles y atavios revelaban aquella
primitiva severidad y pobreza, en cuyos brazos habian dejado
a la Orden Hugo de Paganis y sus compaiieros, y de que eran
elocuente emblema los dos caballeros montados en un mis-
mo caballo. Don Rodrigo, asi por el puesto que ocupaba
como por la austeridad peculiar a su cardcter, queria dar
este ejemplo de humildad y de modestia. Sentdronse entram-
bos, en taburetes de madera, a una tosca mesa de nogal, so-
bre la cual ardia una limpara enorme de cobre, y don Alvaro
hizo al anciano una prolija relacién de todo lo acaecido, que
éste escuché con la mayor atencidn,

—En todo eso—respondi6 por altimo—estoy viendo la mano
del que degollé al nifio Guzmdn delante de los adarves de
Tarifa, y a la vista de su padre. El conde de Lemus est4 liga-
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do con él, y otros sefiores que suefian con la ruina del Temple
para adornarse con sus despojos, y temiendo que tu enlace
con una sefiora tan poderosa en tierras y vasallos aumentaria
nuestras fuerzas, harto temibles ya para ellos en este pais, han
adulado la ambicion de don Alonso, y puesto en ejecucion
todas sus malas artes para separaros. jPobre dofia Bea-
trizl—afadi6 con melancolia—. ¢Quién le dijera a su piadosa
madre, cuando con tanto afdn y solicitud la criaba, que su hija
habia de ser el premio de una cdbala tan ruin?

—Pero, sefior—repuso don Alvaro—, creéis que el sefior
de Arganza se hard sordo a la voz del honor y de la natu-
raleza?

—A todo, hijo mio—contestd el templario—. La vanidad y
la ambicidn secan las fuentes del alma, y con ellas se aparta
el hombre de Dios, de quien viene la virtud y la verdadera no-
bleza.

—¢Pero no hay entre vos y €l algiin pacto formal?

—Ninguno. Menguado fué tu sino desde la cuna, don Alva-
ro, pues de otra suerte no sucederia que dofia Blanca, que en
tan alta estima te tiene, fuese causa ahora de tu pesar. Ella se
opuso al principio a vuestra unién, porque quiso que su hija
te conociese antes de darte su mano, y don Alonso, doblegan-
do por la primera vez su cardcter altanero, cedié a las solici-
tudes de su esposa. Asl, pues, aunque su conciencia le conde-
ne, a nada podemos obligarle por nuestra parte.

—¢Conque es decir — exclam6é don Alvaro—, que no me
queda mas camino que el que la desesperacién me sefiale?

—Te queda la confianza en Dios y en tu propio honor, de que
a nadie le es dado despojarte—respondi6 el maestre con voz
grave entre severa y carifiosa—. Ademds—continué con mds
sosiego—, todavia hay medios humanos, que tal vez sean po-
derosos a desviar a don Alonso de la senda de perdicién por
donde quiere llevar a su hija. Yo no le hablaré sino como pos-
trer recurso, porque a pesar de mi prudencia, tal vez se enco-
narfa el odio de que nuestra noble Orden va siendo objeto;
pero mafana irds a Carracedo, y entregards una carta al abad,
de mi parte. Su cardcter espiritual podrd darle alguna influen-
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cia sobre el orgulloso sefior de Arganza, y espero que, si yo
se 10 pido, no se lo negatd a un hermano suyo. Su Orden y la
mia nacieron en el seno de San Bernardo,y de la santidad de
sut corazon recibieron sus primeros preceptos. Dichosos tiem-
pos en que seguiamos la bandera del capitan invisible en de-
manda de tin reino que no era de este mundo.

Don Alvaro, al oirle, se abochornd un poco, viendo que en
el egoismo de su dolor se habia olvidado de los pesares y zo-
zobras que como una corona de espinas rodeaban aquella
cana y respetable cabeza. Comenzé entonces a hablarle de los
rumores que ‘circulaban, y el anciano, apoydndose en su hom-
bro, bajo la escalera y le llevd al extremo de la gran plaza de
armas, cuyos muros dan al rio.

La noche estaba sosegada y la luna brillaba en mitad de los
cielos azules y trasparentes. Las armas de los centinelas vis-
lumbraban a sus rayos despidiendo vivos reflejos al moverse,
y el rio, sertejante a una ;franja de- plata, corria al pie de la
colina con un rumor apagado y sordo. Los bosques y monta-
fias estaban revestidos de aquellas formas vagas y suaves con
que suele envolver la luna semejantes objetos, y todo concu-
rria a desenvolver aquel germen de melancolia que las almas
generosas encuentran siempre en el fondo de sus sentimien-
tos. El maestre se sent6 en un asiento de piedra que habia a
cada lado de las almenas, y su sobrino ocupd el de enfrente.

~—Ti creerds tal vez, hijo mio—Ile dijo—, que el poder de
los templarios, que en Castilla poseen mds de veinticuatro en-
comiendas, sin contar otros muchos fuertes de menos impor-
tancia; en Aragon ciudades enteras, y en toda la Europa mds de
nueve mil casas y castillos, es incontrastable, y que harto tie-
ne la Orden en qué fundar el orgullo y altaneria con que ge-
neralmente se le da en rostro.

—Asi lo creo—respondid su sobrino.

—Asi lo creen los mds de los nuestros--contestéd el maes-
tre—y por ello el orgullo se ha apoderado de nosotros; el or-
gullo que perdié al primer hombre y perderd a tantos de sus
hijos. En Palestina hemos respondido con el desdén yla so-
berbia a las quejas y envidia de los demds, y el resultado ha
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sido perder la Palestina, nuestra Patria, nuestra Gini¢a y verda-
dera Patria. {Oh Jerusalén, Jerusalén, ciudad de perfecto deco=
1o, alegria de toda la tierral—exclamé con voz solemne—; en
ti se quedo la fuerza de nuestros brazos, y al dejar a 'San Juan!
de Acre, exhalamos el Giltimo suspiro. Desde entonces, peregri-
nos en Europa, rodeados de rivales poderosos que codician
nuestros bienes, corrompidas nuestras humildes y modestas
costumbres primitivas, el mundo todo se va concitando en
dafio nuestro y hasta la tiara, que siempre nos ha servido de:
escudo) parece inclinarse del lado de nuestros enemigos. Nues=
tros hermanos gimen ya en Francia en los calabozos de Feli-
pe, y Dios sabe el fin que les espera. jPero que se guars
denl—exclamoé con voz de trueno—; alli nos han 'sorprendido,
pero aqui y en otras: partes aprestados nos encontrardn a la
pelea. El Papa podra disolver nuestra hermandad y espartir-
noes por la haz de la tierra, como el pueblo de Israel; pero para
condenarnos nos tendrd que oir, y el Temple no ird al suplicio
bajo la vara de ninguna potestad temporal como un :ebano &e
carneros. ish

Los ojos del maestre parécian lanzar relémpagbs,y su fiso=
nomia estaba animada de un fuego y energia que nadie huhue-
ra creido compatible con sus cansados anos. )

El Temple tenia un imadn irresistible para todas las u:nagma-
ciones ardientes por su misteriosa organizacion;y por el.espi-
ritu vigoroso y compacto que vigorizaba a un tiempo el cuer-
po ylos miembros de por si. Tras de aquella hermandad tan
poderosa y unida, dificil era, y sobre todo ala inexperiencia de
la juventud, divisar mas que robustez y fortaleza indestructi-
ble, porque en semejante edad nada se cree negado al valor y
a la energia de la voluntad; asi es que don Alvaro no pudo me-
nos de replicar:

—Tio y seiior, gese creeis que sea el premio reservado por el
Altisimo a la batalla de dos siglos que habéis sostenido por
el honor de su nombre? ¢Tan apartado le imagindis de vuestra
casa?

—Nosotros somos—contesto el anciano—los que nos hemos
desviado de €, y por eso nos vamos convirtiendo en la piedra
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de escdndalo y de reprobacién. Y yo—continué con la mayor
amargura—moriré lejos de los mios, sin ampararlos con el es-
cudo de mi auloridad, y la corona de mis cansados dias serd
la soledad y el destierro. Hdgase la voluntad de Dios; pero
cualquiera que sea el destino reservado a los templarios, mori-
rdn como han vivido, fieles al valor y ajenos a toda indigna
flaqueza.

A esta saz6n la campana del castillo anuncié la hora de re-
cogimiento, con ligubres y melancdlicos tainidos que, derra-
méandose por aquellas soledades y quebrdndose entre los pe-
fiascos del rio, morian a lo lejos mezclados a su murmullo con
. un rumor prolongado y extraiio.

—La hora de la tiltima oracién y del silencio—dijo el maes-
tre—; vete a recoger, hijo mio, y prepdrate para el viaje de
maiiana. Acaso te he dejado ver demasiado las flaquezas que
abriga este anciano corazén; pero el Seiior también estuvo
triste hasta la muerte, y dijo: «Padre, si puede ser, pase de mi
este cdlizs. Por lo demds, no en vano soy el maestre y padre
del Temple en Castilla, y en la hora de la prueba, nada en el
mundo debilitard mi 4nimo.

Don Alvaro acompaii6 a su tio hasta su aposento, y después
de haberle besado la mano, se encaminé al suyo, donde al cabo
de mucho desasosiego se rindi6 al suefio, postrado con las ex-
trafias escenas y sensaciones de aquel dia.
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CAPITULO 1V

A caballeria del templo de Salomén ha-
bia nacido en el mayor fervor de las
cruzadas, y los sacrificios y austerida-
des que les imponia su regla, dictada
por el entusiasmo y celo ardiente de
San Bernardo, les habian granjeado
el respeto y aplauso universal. Los
templarios, con efecto, eran el simbole
vivo y eterno de aquella generosa
idea que convertia hacia el sepulcro

de Cristo los ojos y el corazén de toda la cristiandad. En

su guerra con los infieles, nunca daban ni admitian tregua, ni
les era licito volver las espaldas aun delante de un nitmero de
enemigos conocidamente superiores; asi es que eran infinitos
los caballeros que morian en los campos de batalla. Al desem~
barcar en el Asia los peregrinos y guerreros bisofios encontra-
ban la bandera del Temple, a cuya sombra llegaban a Jerusa-
1én sin experimentar ninguna de las zozobras de aquel peligro-
so viaje. El descanso del monje y la gloria y pompa mundana
del soldado les estaban igualmente vedados, y su vida entera
era un tejido de fatigas y abnegacion. Europa se habia
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apresurado, como era natural, a galardonar una Orden que
contaba en su principio tantos héroes como soldados, y las
honras, privilegios y riquezas que sobre ella comenzaron a
llover, la hicieron en poco tiempo temible y poderosa, en tér-
minos de poseer, como decia don Rodrigo, nueve mil casas y
los correspondientes soldados y hombres de armas.

Comogquiera, el tiempo que todo lo mina, la riqueza que en-
sorberbece aun a los hnmildes, la fragilidad de la naturaleza
humana, que al cabo se cansa de los esfuerzos sobrenaturales,
y, sobre todo, la exasperacién causada en los templarios por
los desastres de la Tierra santa, y las rencillas y desavenencias
con los hospitalarios de San Juan, llegaron a manchar las pa-
ginas de la historia del Temple, limpias y resplandecientes al
principio. Desde la altura a que los habfan encumbrado sus
hazafias y virtudes, su caida fué grande y lastimosa. Por fin
perdieron a San Juan de Acre, y apagado ya el fuego de las
cruzadas a cuyo calor habian crecido y prosperado, su estrella
comenz0 a amortiguarse, y la memoria de sus faltas, la envi-
dia que ocasionaban sus riquezas y los recelos que inspiraba
su poder, fué lo Ginico que trajeron de Palestina, su Patria
de adopcitn y de gloria, a la antigua Europa, verdadero campo
de soledad y destierro para unos espiritus acostumbrados al
estruendo de la guerra y a la incesante actividad de los cam-
pamentos.

A decir verdad, los temores de los monarcas no dejaban de,
tener su fundamento, porque los caballeros teuténicos acaba-
ban de arrojarse sobre la Prusia con fuerzas menores y més
escaso poder que los Templarios, fundando un estado cuyo
esplendor y fuerza han ido aumentdndose hasta nuestros dias.
Su niimero era indudablemente reducido; pero su espiritu alti-
vo y resuelto, su organizacién fuerte y compacta, su experien-
cia en las armas y su temible caballeria, contrabalanceaban
ventajosamente las fuerzas inertes y pesadas que podia opo-
nerles en aquella época la Europa feudal.

Para conjurar todos estos riesgos imagin6 Felipe el Hermo~
80, rey de Francia, la medida, politica sin duda, de aspirar al
maestrazgo general de la orden, que todavia llevaba el nom-
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bre de ultramarino; pero el desaire que recibi6, junto con la
codicia que le inspird la vista del tesoro del Temple en los
dias que le dieron amparo contra una conmocion popular, aca-
bd de determinar su alma vengativa a aquella atroz persecu-
cién que tiznard eternamente su memoria. El Papa, que, como
tinico juez de una corporacién eclesidstica, debia oponerse a
las ilegales invasiones de un poder temporal, no se atrevia a
contrariar al rey de Francia, temeroso de ver sujeta a la resi-
dencia de un concilio general la vida y memoria de su antece-
sor Bonifacio, como Felipe con toda vehemencia pretendia. De
aqui resultaba que muchas gentes, y en especial los ecle-
sidsticos, que veian [la tibieza con que defendia la cabe-
za de la Iglesia la causa de los Templarios, se inclinaban a
lo peor, como generalmente sucede, y de este modo las viles
y monstruosas calumnias de Felipe cada dia adquirian més
popularidad y consistencia entre una plebe supersticiosa y
feroz.

Aunque entre los Templarios espaiioles la continua guerra
con los sarracenos conservaba costumbres mds puras y acen-
dradas y daba a su existencia un noble y glorioso objeto de
que estaban privados en Francia, también es cierto que los vi-
cios consiguientes a la constitucion de la orden no dejaban de
advertirse en nuestra patria. Por otra parte, el Temple, en tlti-
mo resultado, era una orden extranjera cuya cabeza residia en
lejanos climas, al paso que a su lado crecian en nombre y repu-
tacion las de Calatrava, Alcdntara y Santiago, plantas indige-
nas y espontaneas en el suelo de la caballeria espaiiola y ca-
paces de llenar el vacio que dejaran sus hermanos en los
escuadrones cristianos. Toda comparacion, pues, entre unas
ordenes y la otra debia perjudicar a la larga a los caballeros
del Temple, y, por otra parte, conociendo los estrechos vincu-
los de su hermandad, dificil era separarlos de la responsabili-
dad de las acusaciones de la corte de Francia. De manera que
los Templarios espaiioles, algo mds respetados y un poco me-
nos aborrecidos que los de otros paises, no por eso dejaban
de ser objeto de la envidia y codicia para los grandes y de
aversion para los pequeiios, perdiendo sus fuerzas y prestigio

33



ENRIQUE GIL ¢ CARRASCO

en medio de la especie de pestilencia moral que consumia sus
entranias.

Estas reflexiones que a riesgo de cansar a nuestros lectores
hemos querido hacer para explicar la rdpida grandeza y stibita
ruina del orden del Temple, se habian presentado mtuchas ve-
ces al cardcter meditabundo y grave del maestre de Castilla, y
sido causa de la melancolia y abstraimiento que en €l se nota-
ba de mucho tiempo atrds; pero la mayor parte de sus sibdi-
tos lo achacaban a la piedad un poco austera que habia dis-
tinguido siempre su vida. Don Alvaro, como ya hemos indica~-
do, més ardiente y menos reflexivo, no acertaba a explicarse
el desaliento de una persona tan valerosa y cuerda como su
tio, y asi es que al dia siguiente caminaba la vuelta de Carra-
cedo, algo mds divertido en sus propias tristezas y zozobras
que no preocupado de los riesgos que amenazaban a sus no-
bles aliados. De la platica que iba‘a tener con el abad de Ca-
rracedo p2ndian tal vez las mds dulces esperanzas de su vida,
porque aquel prelado, como confesor de la familia de Arganzz,
ejercia grande influjo en el 4nimo de su jefe. Por otra parte, su
poder temporal le daba no poca consideracion y preponderan-
cia, porque después de la bailia de Ponferrada, nadie gozaba
de mas riquezas ni regia mayor niimero de vasallos que aquel
famoso monasterio.

Don Alvaro caminaba, pues, combatido de mil opuestos
sentimientos, silencioso y recogido, sin hacer caso, ora por
esto, ora por la poca novedad que a sus ojos tenia, del risueiio
paisaje que se desplegaba alrededor; a los primeros rayos del
sol de mayo. A su espalda quedaba la fortaleza de Ponferrada;
por la derecha se extendia la dehesa de Fuentes Nuevas, con
sus hermosos collados plantados de vifias que se empinaban
por detrds de sus robles; por la izquierda corria el rio entre
los sotos, pueblos y praderas que esmaltan su bendecida ori-
lla y adornan la falda de las sierras de la Aquiana, y al frente
descollaba por entre castafios y nogales, casi cubierta con sus
copas y en vergel perpetuo de verdura, la majestuosa mole del
monasterio fundado a la margen del Cua por don Bernardo el
Gotoso, y reedificado y ensanchado por la piedad de don
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Alonso el emperador y de su hermana dofia Sancha. Cantaban
los péjaros alegremente y el aire fresco de la mafiana venia
cargado de aromas con las muchas flores silvestres que se
abrian para recibir las primeras miradas del padre del dia.

iDelicioso espectdculo, en que un alma descargada de pesa-
res no hubiese dejado de hallar goces secretos y vivos!

Gracias a la velocidad de Almanzor, que don Alvaro habia
ganado en la campaiia de Andalucia de un moro principal a
quien vencié, pronto se hall6 a la puerta del convento, Guar-
ddbanla dos como maceros, mds por decoro de la casa que no
por custodia o defensa; que hicieron al seiior de Bembibre el
homenaje correspondiente a su alcurnia; y tirando uno de ellos
del cordel de una campana, avist la llegada de tan ilustre
huésped. Don Alvaro se aped en el patio y, acompaiiado de
dos monjes que bajaron a su encuentro, y de los cuales el mds
entrado en afios le di6 el 6sculo de paz, pronunciando un ver-
siculo de la Sagrada Escritura, se encamino ala cdmara de
respeto en que solia recibir el abad a los forasteros de distin-
cion, Era ésta la misma donde la infanta dofia Sancha, herma-
na del emperador don Alonso, habia administrado justicia a los
pueblos del Bierzo, derramando sobre sus infortunios los te-
soros de su corazon misericordioso: gracioso aposento con li-
geras columnas y arcos arabescos, con un techo de primorosos
embutidos al cual se subia por una escalera de piedra ador-
nada de un frdgil pasamano. Una reducida pero elegante gale-
ria le daba entrada, y recibia luz de una clipula bastante ele-
vada y de algunos calados rosetones; todo lo cual, junto con
los muebles ricos, pere severos, que la decoraban, le daban un
aspecto majestuoso y grave,

Los religiosos dejaron en esta sala a don Alvaro por espacio
de algunos minutos, al cabo de los cuales entrd el abad. Era
¢éste un monje como de cincuenta aiios, calvo, de facciones
muy acentuadas, pero en que se descubria mas austeridad yri-
gor que no mansedumbre evangélica; enflaquecido por los ayu-
nos y penitencias, pero vigoroso afin en sus movimientos. Se
conocia a primera vista que su condicién austera y sombria,
aunque recta y sana, le inclinaba mds bien a empuiiar los ra-
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yos de la religion que no a cubrir con las alas de la clemencia
las miserias humanas. A pesar de todo, recibié a don Alvaro
con bondad y aun pudiéramos decir con efusion, atendido su
cardcter, porque le tenia en gran estima, y después de los in-
dispensables cumplimientos se puso a leer la carta del maes-
tre. A medida que la recorria iban amontondndose nubarrones
en su frente dura y arrugada, tristes presagios para don Alva-
ro; hasta que, concluida, por 1ltimo le dijo con su voz enérgica
y sonora:

—Siempre he estimado a vuestra casa: vuestro padre fué
uno de los pocos amigos que Dios me concedi6é en mi juven-
tud, y vuestro tio es un justo, a pesar del hdbito que le cubre;
pero ¢cdmo queréis que yo me mezcle ahora en negocios mun-
danos, ajenos a mis afios y cardcter, ni que vaya a desconcer-
tar un proyecto en que el sefior de Arganza piensa cobrar tan-
ta honra para su linaje?

—Pero, padre mio—contesté don Alvaro—, 1a paz de vuestra
hija de penitencia, el amor que la tenéis, la delicadeza de mi
proceder y tal vez el sosiego de esta comarca son asuntos dig-
nos de vuestro augusto ministerio y del sello de santidad que
ponéis en cuanto tocdis. ¢lmagindis que dofia Beatriz encuen-
tre gran ventura en brazos del conde?

—Pobre paloma sin mancilla—repuso el abad con una voz
casi enternecida—: su alma es pura como el cristal del lago de
Carucedo, cuando en la noche se pintan en su fondo todas las
estrellas del cielo, y ese reguero de maldicién acabard por en-
turbiar y amargar este agua limpia y serena.

Queddronse entrambos callados por un buen rato, hasta que
el abad, como hombre que adopta una resolucion inmutable,
le dijo:

—¢Seriais capaz de cualquier empresa por lograr a dofia
Beatriz?

—¢Eso duddis, padre?—contestt el caballero—; serfa capaz
de todo lo que no me envileciese a sus 0jos.

~—Pues entonces—aiiadi6 el abad—, yo haré desistir a don
Alonso de sus ambiciosos planes, con una condicibn: y es que
os habéis de apartar de la alianza de los templarios,
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. El rostro de don Alvaro se encendié en ira, y en seguida
perdi6 el color hasta quedarse como un difunto, en cuanto
oyd semejante proposicion. Pudo sin embargo contenerse, y
se contentd con responder, aunque en voz algo trémula y
cortada:

—Vuestro corazén estd ciego, pues no ve que dofia Beatriz
seria la primera en despreciar a quien tan mala cuenta daba de
su honra: la dicha siempre es menos que el honor. ¢Como que=
riais que faltase en la hora del riesgo a mi buen tio y a sus
hermanos? {Otra opinién crei mereceros!

—MNunca estuvo la honra—respondid el abad con vehemen-
cia—en contribuir a la obra de tinieblas, ni en hacer causa co-
miin con los inicuos, :

—¢Y sois vos—Ile pregunto el caballero con sentido acento—,
vos, un hijo de San Bernardo, el que habla en esos términos
de sus hermanos? ;Vos obscurecéis de esa manera la cruz que
resplandecio en la Palestina con tan gloriosos rayos, y que ha
menguado en Espaiia las lunas sarracenas? ¢Vos humilldis
vuestra sabiduria hasta recoger las hablillas de un vulgo fiero
y maldiciente?

—iAhl—repuso el monje con el mismo calor, aunque con un
acento doloroso—; jpluguiera al cielo que $6lo en boca de la
plebe anduviese el nombre del Temple! Pero el papa ve los
desmanes del rey de Francia sin fulminar sobre €l los rayos de
su poder, y ¢pensdis que asi abandonaria a sus hqos, no ha
mucho tiempo de bendicién, si la inocencia no los hubiera
abandonado antes? El jefe de la iglesia, hijo mio, no. puede
errar, y si hasta ahora no ha recaido ya el castigo sobre los
delincuentes, culpa es de su corazon benigno y paternal. jOh
dolor!—aiiadi6 levantando las manos y los ojos al cielo—. {Oh
vanidad de las grandezas humanas! ¢Por qué han seguido los
caminos de la perdicion y de la soberbia, desvidndose de la
senda humilde y segura que les sefialé nuestro padre comiin?
Por su desenfreno acabamos de perder la Tierra Sanfa,y ya
serd preciso pasar el arado sobre aquel alcdzar a cuyo abrigo
descansaba alegre la cristiandad enteta; pero se ha convertido
ya en templo de abominacion.
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Don Alvaro no pudo menos de sonreirse con desdén,y dijo:

‘—Mucho serd que a tanto alcancen vuestras mdquinas de
guerra.

El abad le mir6 severamente, y sin hablar palabra le asi6 del
brazo y le llev6 a una ventana, Desde ella se divisaba'una co-
lina muy hermosa, sombreadas sus faldas de viiiedo al pie de
1a cual corria el Cua, y cuya cumbre remataba no en punta,
sino en una hermosa explanada con el azul del cielo por fondo.
Un montdn confuso de ruinas la adornaba: algunas columnas
estaban en pie, aunque las mds sin capiteles: en otras partes
se alcanzaba a descubrir algfin lienzo grande de edificio, cu-
blerto de yedra, y todo el recinto estaba rodeado afin de una
muralla por donde trepaban las vides y zarzas. Aquel «campo
de soledad mustio collados habia sido el Berdigum romano.

Bien 10 'sabfa don Alvaro; pero el ademdn del abad y la
ocasi6n en que le ponia delante aquel ejemplo de las humanas
vanidades y soberbias le dej6 confuso y silencioso.

—Miradlo bien—Ie dijo el monje—, mirad bien uno de los
grandes y muchos sepulcros que encierran los esqueletos de
aquel pueblo de gigantes. También ellos en su orgullo e injus-
ticia se volvieron contra Dios como vuestros templarios. Id,
pues, id como yo he ido en medio del silencio de la noche, y
preguntad a aquellas ruinas por la grandeza de sus sefiores;
id, que no dejardn de daros respuesta los silbjdos del viento y
el aullido del lobo.

El sefior de Bembibre, antes confuso, quedd ahora como
anonadado y sin contestar palabra.

—Hijo mio—aiiadi6 el monje—, pensadlo bien y apartaos,
que aun es tiempo; apartaos de esos desventurados, sin volver
la vista atrds, como el profeta que salia huyendo de Go-
morra,

—Cuando vea lo que me decis—respondié don’ Alvaro con
reposada firmeza—, entonces tomaré vuestros consejos. Los
templarios serdn tal vez altaneros y destemplados, pero es
porque la injusticia ha agriado su noble cardcter. Ellos res-
ponderdn ante el soberano pontifice y su inocencia quedaré
limpia como el sol. Pero en suma, padre mio, vos que veis la
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hidalguia de mis intenciones, ¢no haréis algo por el bien de mi
alma y por doiia Beatriz, a quien tanto amdis?

—Nada—contesté el monje—: yo no contribuiré a consolidar
el alcdzar de la maldad y del orgullo.

El caballero se levantd entonces y le dijo:

—Vos sois testigo de que me cerrdis todos los caminos de
paz. {Quiera Dios que no os lo echéis en cara alguna vez!

—El cielo os guarde, buen caballero—contest6 el'abad—y os
abra los ojos del alma.—En seguida le fué acompafiando hasta
el patio del monasterio y después de despedirle se volvid a su
celda, donde se entregd a tristes reflexiones.
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CAPITULO V

—=am| UNQUE don Alvaro no fundase grandes
esperanzas en su entrevista con el
abad, todavia le causé sorpresa el re-
sultado: flaqueza irremediable del po-
bre corazén humano, que sélo a vista
de la realidad inexorable y fria, acierta
a separarse del talismdn que hermosea
y dulcifica la vida: la esperanza. El
maestre por su parte conocia harto
bien el fondo de fanatismo que en el
alma del abad de Carracedo sofocaba un sin fin de nobles
cualidades para no prever el ¢éxito; pero asi para consuelo
de su sobrino como por obedecer a aquel generoso impulso
que en las almas elevadas inclina siempre a la conciliacién
y a la dulzura, habia dado aquel paso. Iguales motivos le
determinaron a visitar al sefior de Arganza, aunque la critica
situacion en que se encontraba la orden por una parte, y por
otra la conocida ambicion de don Alonso, parecian deber re-
traerle de este nuevo esfuerzo; pero la ternura de aquel buen
anciano por el tinico pariente que le quedaba, rayaba en debi=
lidad, aunque exteriormente la dejaba asomar rara vez.
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Asi, pues, un dia de los inmediatos al suceso que acabamos
de contar, sali6 de la encomienda de Ponferrada con el séquito
acostumbrado y se encamind a Arganza. La visita tuvo mucho
de embarazosa y violenta, porque don Alonso, deseoso de
ahorrarse una explicacién cordial y sincera sobre un asunto en
que su conciencia era la primera a condenarle, se encerrd en
el coto de una cortesia fria y estudiada, y el maestre, por su
parte, convencido de que su resolucion era irrevocable, y
harto celoso del honor de su Orden y de la dignidad de su per-
sona para abatirse a siiplicas inttiles, se despidi6 para siem-
pre de aquellos umbrales que tantas veces habia atravesado
con el dnimo ocupado en dulces proyectos.

Como quiera; el sefior de Arganza, un tanto alarmado con la
intencion que parecia descubrir el afecto de don Alvaro hacia
su hija, resolvid acelerar lo posible su ajustado enlace a fin de
cortar de raiz todo género de zozobras. Poco temia de la re-
sistencia de su esposa, acostumbrado como estaba a verla ce-
der de continuo a su voluntad; pero el cardcter de la joven,
que habia heredado no poco de su propia firmeza, le causaba
alguna inquietud. Sin embargo, como hombre de discrecion,
a par que de energia, contaba a un tiempo con el prestigio
filial y conla fuerza de su autoridad para el logro de su pro-
posito, Asi, pues, una tarde que dofia Beatriz, sentada cerca
de su madre, trabajaba en bordar un paiio de iglesia que pen-
sabaregalar al monasterio de Villabuena, donde tenia una
tia abadesa a la sazén, entré su padre en el aposento, y
diciéndola que tenia que hablarle de un asunto de suma
importancia, solté la labor y se puso a escucharle con la
mayor modestia y compostura. Cafanla por ambos lados nu-
merosos rizos negros como el ébano, y la zozobra, que ape-
nas podia reprimir, la hacfa mds interesante. Don Alonso
no pudo abstenerse de un cierto movimiento de orgullo al
verla tan hermosa, en tanto que a dofia Blanca, por lo con-
trario, se le arrasaron los ojos de ldgrimas, pensando que tanta
hermosura y riqueza serfan tal vez la causa de su desventura
eterna.

—Hija mia—la dijo don Alonso—, ya sabes que Dios nos
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ptivd de tus hermanos, y que tii eres la esperanza finica y pos-
trera de nuestra casa.

—8i, sefior — respondi6 ella con su voz dulce y melo-
diosa.

—Tu posicién, por consiguiente—continud su padre—, te
obliga a mirar por la honra de tu linaje.

—Si, padre mio, y bien sabe Dios que ni por un, instante he
abrigado un pensamiento que no se aviniese con el honor de
vuestras canas y con el sosiego de mi madre.

—No esperaba yo menos de la sangre que corre por tus ve-
nas. Queria decirte, pues, que ha llegado el caso de que vea
logrado el fruto de mis afanes y coronados mis mds ardientes
deseos. El conde de Lemus, sefior el mds noble y poderoso de
Galicia, favorecido del rey, y muy especialmente del infante
don Juan, ha solicitado tu mano, y yo se la he concedido.

—¢No es ese conde el mismo—repuso dofia Beatriz—que
después de lograr de la noble reina dofia Maria el lugar de
Monforte en Galicia, abandoné sus banderas para unirse a las
del infante don Juan?

—EIl mismo—contest6 don Alonso poco satisfecho de la pre-
gunta de su hija—; y ¢qué tenéis que decir de éI?

—Que es imposible que mi padre me dé por esposo un hom-
bre a quien no podria amar ni respetar tan siquiera.

—Hija mia—contest6 don Alvaro con moderacion, porque
conocia el enemigo con quien se las iba a haber, y no queria
usar de violencia sino en el altimo extremo—, en tiempo de
discordias civiles no es fdcil caminar sin caer alguna vez, por-
que el camino estd lleno de escollos y barrancos.

—Si—replicd ella—, el camino de la ambicién estd sembrado
de dificultades y tropiezos; pero la senda del honor y la caba-
lleria es lisa y apacible como una pradera. EI conde de Lemus
sin duda es poderoso, pero aunque sé de muchos que le temen
y odian, no he eido hablar de uno que le venere y estime.

Aquel tiro, dirigido a la desalmada ambicion del de Lemus,
que sin saberlo su hija venia a herir a su padre de rechazo, ex-
citd su colera en tales términos que se olvidd de su anterior
proposito, y contesté con la mayor dureza:
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—Vuestro deber es obedecer y callar y recibir el esposo que
vuestro padre os destine.

—Vuestra es mi vida—dijo dofia Beatriz—y si me lo man-
ddis, mafiana mismo tomaré el velo en un convento; pero no
quedo ser esposa del conde de Lemus.

—Alguna pasion tenéis en el pecho, doiia Beatriz—contesto
su padre dirigiéndola escrutadoras miradas—. ¢Amdis al sefior
de Bembibre?—le pregunto de repente.

—Si, padre mio—respondié ella con el mayor candor.

—Y ¢no os dije que le despidiérais?

—Y ya le despedi.

—Y seémo no despedisteis también de vuestro corazén
esa pasion insensata? Preciso serd que la ahoguéis en-
tonces.

—Si tal es vuestra voluntad, yo la ahogaré al pie de los al-
tares; yo trocaré por el amor del esposo celeste el amor de don
Alvaro, que por su fey su pureza eramds digno de Dios,
que no de mi, desdichada mujer. Yo renunciaré a todos mis
suefios de ventura; pero no le olvidaré en brazos de mingin
hombre.

—Al claustro iréis—respondié don Alonso—, fuera de si de
despecho, no a cumplir vuestros locos antojos, no a tomar el
velo de que os hace indigna vuestro cardcter rebelde, sino a
aprender; en la soledad, lejos de mi vistay de la de vuestra
madre la obediencia y el respeto que me debéis.

Diciendo este sali6 del aposento airado, y cerrando tras si
la puerta con enojo, dej6é solas a madre y a hija, que por un
impulso natural y espontineo, se precipitaron una en brazos de
la otra; dofia Blanca, deshecha en ldgrimas, y dofia Beatriz
comprimiendo las suyas con trabajo, pero llena interiormente
de valor. En las almas generosas despierta la injusticia fuerzas
cuya existencia se ignoraba, y la doncella lo sentia entonces.
Habia tenido bastante desprendimiento y respeto para no re-
presentar a su padre, que si amaba a don Alvaro, era porque
todo en un principio parecia indicarle que era el esposo esco=
gido por su familia; pero este silencio mismo contribuia a ha-
cerle sentir mds vivamente su agravio. Lo que quebrantaba su
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valor era el desconsuelo de su madre, que no cesaba un punto
en sus sollozos, teniéndola estrechamente abrazada.

—Hija mia, hija mia—dijo por fin en cuanto su congoja le
dej6 hablar—, ¢como te has atrevido a irritarle de esa manera,
cuando nadie tiene valor para resistic sus miradas?

—En eso verd que soy s hija y que heredo el esfuerzo de
st dnimo.

—1Y yo, miserable mujer—exclamé dofia Blanca haciendo los
mayores extremos de dolor—, que con mi necia prudencia te
he alejado del puerto de la dicha pudiendo ahora gozarte se-
gura en la riberal

—Madre mia—dijo la joven enjugando los ojos de su ma-
dre—; vos habéis sido toda bondad y carifio para mi, y el dia
de maiiana s6lo estd en la mano de Dios; sosegdos, pues, y
mirad por vuestra salud. El Seiior nos dara fuerzas para sobre-
llevar una separacion, a mi sobre todo, que soy joven y ro-
busta.

La idea de la falta de su hija, que ni un solo dia se habia
apartado de su lado, y que habia desaparecido por un momen-
to, hizo volver a la triste madre a todos sus extremos de amar-
gura, en términos que doiia Beatriz tuvo que emplear todos
los recursos de su corazon y de su ingenio en apaciguarla. La
anciana, que por su cardcter suave y bondadoso estaba acos-
tumbrada a ceder en todas ocasiones y cuyo matrimonio habia
comenzado por un sacrificio algo semejante, aunque infinita-
mente menor que el que exigian de su hija, bien quisiera in-
dicarla algo, pero no se atrevia. Por tiltimo, al despedirse, le
dijo:—Pero, hija de mi vida, gno seria mejor ceder?

Doiia Beatriz hizo un gesto muy expresivo, pero no respon-
dié a su madre; sino abrazdndola y desedndole buen suefio.



CAPITULO VI

A escena que acabamos de describir
causd mucho desasosiego en el dnimo
del sefior de Arganza, porque harto
claro veia ahora cuan hondas ralces
habfa echado en el danimo de su hija
aquella malhadada pasion que asi tras-
tornaba todos sus planes de engran-
decimiento. Poco acostumbrado a la
contradiccidn y mucho mernos de parte
de aquella hija, dechado hasta en-

tonces de sumision y respeto, su orgullo se irrité sobrema-
nera, si bien en el fondo y como a despecho suyo parecia
a veces alegrarse de enconfrar en una persona que tan de
cerca le tocaba, aquel valor noble y sereno y aquella elevacion
de sentimientos. Sin embargo, atento antes que todo a conser-
var ilesa su autoridad paternal, resolvid, al cabo de dos dias,
llevar a dofia Beatriz al convento de Villabuena, donde espe-
raba que el recogimiento del lugar, el ejemplo vivo de obedien-
cia que a cada paso presenciaria, y sobre todo el ejemplo de
su piadosa tia, contribuirian a mudar las disposiciones de su
4nimo.
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Por secreto que procur6 tener don Alonso el motivo de su
determinacion, se trasluci6 sobradamente en su familia y aun
en el lugar, y como todos adoraban a aquella criatura tan llena
de gracias y de bondad, el dia de su partida fué uno de llanto
y de consternacién generales. El mismo Mendo, el palafrenero
que tan inclinado se mostraba a favorecer los proyectos de su
amo y a llevar las armas de un conde, apenas podia contener
las ldgrimas. Don Alonso daba a entender con la mayor sereni-
dad posible, en medio del pesar que experimentaba, que era
ausencia de pocos dias, y no llevaba mds objeto que satisfacer
el deseo que siempre habia manifestado la abadesa de Villa-
buena de tener unos dias en su compaiiia a su sobrina. A todo
el mundo decia lo contrario su corazon, y era trabajo en balde
el que el anciano sefior se tomaba.

Doiia Beatriz se despidi6 de su madre a solas y en los apo-
sentos mds escondidos de la casa, y por esta vez ya no pudo
sostenerla su aliento: asi fué que rompié en ayes y en gemi-
dos tanto mds violentos cuanto mds comprimidos habian es-
tado hasta entonces. El corazon de una madre suele tener en
las ocasiones fuerzas sobrehumanas, y bien lo mostrd dofia
Blanca, que entonces fué la consoladora de su hija y la que
supo prestarle dnimo. Por fin dofia Beatriz se desprendi6 de
sus brazos, y enjugdndose las ldgrimas bajo al patio, donde
casi todos los vasallos de su padre la agwardaban; sus hermo=
s0s ojos, humedecidos todavia, despedian unos rayos seme-
jantes a los del sol cuando después de una tormenta atravie-
san las mojadas ramas de los drboles, y su talla majestuosa y
elevada, realzada por un vestido obscuro, la presentaba en
todo el esplendor de su belleza. La mayor parte de aquellas
pobres gentes a quienes dofia Beatriz habia asistido en sus
enfermedades y socorrido en sus miserias, que siempre la ha-
bian visto aparecer en sus hogares como un 4ngel de consuelo
y de paz, se precipitaron a su encuentro con voces y alaridos
lamentables, besdndole unos las manos y otros la falda de su
vestido. La doncella, como pudo, se desasié suavemente de
ellos, y subiendo en su hacanea blanca, con ayuda del enter~
necido Mendo, salié del palacio extendiendo las manos hacia
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sus vasallos y sin hablar palabra, porque desde el principio se
le habia puesto un nudo en la garganta.

El aire del campo y su natural valor le restituyeron por fin
un poco de serenidad. Componian la comitiva su padre, que
caminaba un poco delante, como muestra de su enojo, aun-
que realmente por ocultar su emocion; el viejo Nufio, caballe-
ro en su haca de caza, pero sin alcén ni perro; el rollizo Men-
do, que aquel dia andaba desatentado, y su criada Martina,
joven aldeana, rubia, viva y linda, de ojos azules y de sem-
blante risuefio y lleno de agudeza. Como con gran placer suyo
iba destinada a servir y a acompaiar a su sefiora durante su
reclusién, no sabemos decir a punto fijo si era esto lo que mds
influia en el malhumor del caballerizo que, a pesar de los ce-
los y disgustos que le daba con Milldn, el paje de don Alvaro,
tenia la debilidad de quererla. Viendo, pues, dofia Beatriz que
habian entrado en conversacion, dijo al montero, que por res-
peto caminaba un poco detrés:

—Acércate, buen Nuiio, porque tengo que hablarte. Tt eres
el criado mds antiguo de nuestra casa,y como a tal sabes
cudnto te he apreciado siempre.

—8i, sefiora—contest6 €l con voz no muy segura—; squién
me dijera a mi cuando os llevaba a jugar con mis alcones y pe-
rros, que habian de venir dias como estos?

—Otros peores vendrin, pobre Nuiio, si los que me quieren
bien no me ayudan. Ya sabes de lo que se trata, y mucho me
temo que la indiscreta ternura de mi padre no me fuerce a
tomar por esposo un hombre de todos detestado. Si yo tuviera
parientes a quienes dirigirme, solo de ellos solicitaria amparo;
pero, por desgracia, soy la altima de mi linaje. Preciso serd,
pues, que €l me proteja, me entiendes; ¢te atreverias a llevarle
una carta mia?

Nuiio calld.

—Piensa—arfiadié dofia Beatriz—quie se trata de mi felicidad
en esta vida y quizd en la otra. ¢gTambién t serias capaz de
abandonarme?

—No, sefiora—respondi6 el criado con resolucién—; venga
la carta, que yo se la llevaré aunque hubiera de atravesar por
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medio de toda la moreria. Si el amo lo llega a saber me man-
dard azotar y poner en la picota y me echard de casa, que es
lo peor; pero don Alvaro, que es el mismo pundonor y la mis-
ma bondad, no me negar4 un nicho en su castillo para cuidar
de sus alcones y gerifaltes, Y sobre todo, sea lo que Dios
quiera, que yo a buen hacer lo hago, y él bien lo ve.

Dofia Beatriz, enternecida, le entreg6 la carta, y casi no
tuvo tiempo para darle las gracias, porque Mendo y Martina se
le incorporaron en aquel punto. Asi, pues, continuaron en si-
lencio su camino por las orillas del Cua, en las cuales estaba
situado el convento de monjas de San Bernardo, hermano en
su fundacion del de Carracedo, y en el cual habian sido reli-
giosas dos princesas de sangre real. El convento ha desapare-
cido, pero el pueblo de Villabuena, junto al cual estaba, toda-
via subsiste y ocupa una alegre y risuefia situacién al pie de
unas colinas plantadas de vifiedo. Rodéanlo praderas y huer-
tas llenas las mds de higueras y toda clase de frutales, y las
otras cercadas de frescos chopos y dlamos blancos. Elrio le
proporciona riego abundante y fertiliza aquella tierra, en que
la naturaleza parece haber derramado una de sus mds dulces
sonrisas.

Al cabo de un viaje de hora y media se apeo la cabalgata
delante del monasterio, a cuya porteria sali6 la abadesa, acom-
pafiada de la mayor parte de la comunidad, a recibir a su so-
brina. Las religiosas todas la acogieron con gran amor, pren-
dadas de su modestia y hermosura, y don Alonso, después de
una larga conversacion con su cufiada, se parti6 a escondidas
de su hija, desconfiando de su energia y resolucion, harto
quebrantada con las escenas de aquel dia. Nufio y Mendo se
despidieron de su joven ama con mds enternecimiento del que
pudiera esperarse de su sexo y educacion. Aquellos fieles cria-
dos, acostumbrados a la presencia de dofia Beatriz, que como
una luz de alegria y contento parecia iluminar todos los rinco-
nes mds obscuros de la casa, conocian que con su ausencia,
la tristeza y el desabrimiento iban a asentar en ella sus reales.
Conocian que don Alonso se entregaria mds frecuentemente a
los accesos de su malhumor, sin el suave contrapesoy me-
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diacion de su hija; y por otra parte, no se les ocultaba que los
achaques, ya habituales de doifia Blanca, agravados con el
nuevo golpe, acabarian de obscurecer el horizonte doméstico.
Asi, pues, entrambos caminaron sin hablar palabra detrds de
su amo, no menos adusto y silencioso que ellos; y al llegar a
Arganza, Mendo se fué a las caballerizas con el caballo de su
sefior y el suyo, y Nuiio, después de piensar su jaca y cenar,
salio cerca de media noche, con pretexto de aguardar una lie-
bre en un sitio algo lejano, y de amaestrar un galgo nuevo de
excelente traza; pero en realidad, para llegar a Bembibre a
deshora y entregar con el mayor recato la carta de dofia Bea-
triz, que poco mds o menos decia asi:

«Mi padre me destierra de su presencia por vuestro amor, y
yo sufro contenta este destierro; pero ni vos ni yo debemos
olvidar que es mi padre, y, por lo tanto, si en algo tenéis mi
carifio y alguna fe ponéis en mis promesas, espero que no
adoptaréis ninguna determinacion violenta. El primer domin-
go después del inmediato, procurad quedaros de noche en la
iglesia del convento, y os diré lo que ahora no puedo deciros.
Dios os guarde y os dé fuerzas para sufrir.»

Nuiio desempeii6 con tanto tino como felicidad su delicado
mensaje, y s6lo pudo hacerle aceptar don Alvaro una cadena
de plata de que colgar el cuerno de caza en los dias de lujo,
para memoria suya. Por lo demds, el buen montero todavia
tuvo tiempo para volver a su aguardo y coger la liebre, que
trajo triunfante a casa muy temprano, deshaciéndose en elo-
gios de su galgo,
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CAPITULO VII

L medio de que el sefior de Arganza se
habia valido para arrancar del corazén
de su hija el amor que tan firmes raf-
ces habia echado, no era a la verdad
el mds a propdsito. Aquella alma pura
y generosa, pero altiva, mal podia re-
girse con el freno del temor ni del cas-
tigo. Tal vez la templanza y la dulzu-
ra hubieran recabado de ella cuanto
la ambicién de su padre podia ape-

tecer, porque la idea del sacrificio suele ser instintiva en se-

mejantes caracteres, y con mds gusto la acogen a medida
que se presenta con mds atavios de dolor y de grandeza; pero
dofia Beatriz, que segin la exacta comparacion del abad
se asemejaba a las aguas quietas y transparentes del lago azul

y sosegado de Carracedo, ficilmente se embravecia cuando la

azotaba su superficie el viento de lainjusticia y dureza. La

idea sola de pertenecer a un tan mal caballero como el conde

Lemus, y de ser el juguete de una villana intriga, la humillaba

en términos de arrojarse a cualquier violento extremo por

apartar de si semejante mengua,
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Por otra parte la soledad, la ausencia y la contrariedad, que
bastan para apagar inclinaciones pasajeras o culpables afec-
tos, s6lo sirven de alimentoy vida a las pasiones profundas y
verdaderas. Un amor inocente y puro acrisola el alma que le
recibe, y por su abnegacion insensiblemente llega a eslabo-
narse con aquellos sublimes sentimientos religiosos que en
su esencia no son sino amor limpio del polvo y fragilidades
de la tierra. Si por casualidad viene la persecucion a adornar-
le con la aureola del martirio, entonces €l dolor mismo lo gra-
ba profundamente en el pecho, y aquella idea querida llega a
ser inseparable de todos los pensamientos, a la manera que
una madre suele mostrar predileccién decidida al hijo doliente
y enfermo que no la dejo ni un instante de reposo.

Esto era cabalmente lo que sucedia con dofia Beatriz. En el
silencio que la rodeaba se alzaba mds alta y sonora la voz de
su corazon, y cuando su pensamiento volaba al que tiene en
st mano la voluntad de todos y escudrifia con su vista lo més
obscuro de la conciencia, sus labios murmuraban sin saber
aquel nombre querido. Tal vez pensaba que sus oraciones se
encontraban con las suyas en el cielo, mientras sus corazones
volaban uno en busca del otro en esta tierra de desventuras, y
entonces su imaginacion se exaltaba hasta mirar sus ldgrimas
y tribulaciones como otras tantas coronas que la adornarian a
los ojos de 'su amado,

Su tia, que también habia amado y visto deshojarse en flor
sus esperanzas bajo la mano de la muerte, respetaba los sen-
timientos de su sobrina y procuraba hacerle llevadero su cau-
tiverio, ddndole la posible libertad y tratindola con el m4s ex-
tremado carifio, porque su femenil agudeza le daba a entender
claramente que sélo este proceder podia emplearse con aque-
lla naturaleza a un tiempo de le6n y de paloma. La prudente
sefiora querfa dejar obrar lalenta medicina del tiempo antes de
arriesgar ninguna otra tentativa.

El dia que dofia Beatriz habia sefialado a don Alvaro en su
carta, estaba elegido con gran discrecion, porque en él se ce-
lebraban después de las visperas los funerales de los regios
patronos de aquella santa casa, que cominmente solian atraer
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numeroso concurso, a causa de la limosna que se repartia; y de
ordinario duraban hasta de noche. Ficil le fué, por lo tanto, al
caballero deslizarse a favor de un disfraz de aldeano por entre el
gentio y meterse en un confesonario, donde se escondit como
pudo, mientras los paisanos del pueblo oian el sermén con la
mayor atencion. En las iglesias de aquel pais habia y hay alin
en algunas, confesonarios cerrados por delante con unas puer-
tas de celosia, y mds de una vez han sucedido ocultaciones se-
mejantes a la de nuestro caballero. Por fin, después de acaba-
dos los oficios, la iglesia se fué desocupando, las monjas reza-
ron sus (ltimas oraciones y el sacristdn apago6 las luces y salié
de la iglesia cerrando las puertas con sus enormes llaves.
Quedoése el templo en un silencio sepulcral y alumbrado por
una sola ldmpara, cuya llama débil y oscilante, mas que acla-
raba los objetos los confundia. Algunas cabezas de animales y
hombres que adornaban los capiteles de las columnas lombar-
das, parecian hacer extraiios gestos y visajes, y las figuras do-
radas de los santos de los altares, en cuyos ojos reflejaban los
rayos vagos y trémulos de aquella Iuz mortuoria, parecian lan-
zar centellantes miradas sobre el atrevido que traia a la man-
si6n de la religion y de la paz otros cuidados que los del cie-
lo. El coro estaba obscuro y tenebroso, y el ruido del viento en-
tre los drboles y el murmullo de los arroyos que venian de
fuera, junto con algin chillido de las aves nocturnas, tenian un
eco particular y temeroso debajo de aguellas bovedas augustas.
Don Alvaro no era superior a su siglo, y en cualquiera otra
ocasion, semejantes circunstancias no hubiesen dejado de ha-
cer impresion profunda en su dnimo; pero los peligros reales
que le cercaban si era descubierto, el riesgo que corria en igual
caso doiia Beatrlz, el deseo de aclarar el enigma obscuro de su
suerte, y, sobre todo, la esperanza de oir aquella voz tan dul-
ce, se sobreponian a toda clase de: temores imaginaries. Oyo6,
por fin, la campana interior del claustro que tocaba a recoger-
se; luego voces lejanas como de gentes que se despedian, pa-
$0s por aqui y aculld, abrir y cerrar puertas, hasta que por tilti-
mo todo quedd en un silencio tan profundo como el que le en-
volvia,
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Sali6 entonces del confesonario y se acercé a la reja del coro
bajo, aplicando el oido con indecible ansiedad y engafidndose
a cada instante creyendo percibir el leve sonido de los pasosy
¢l crujido de los vestidos de dofia Beatriz. Por fin, una forma
blanca y ligera apareci6 en el fondo obscuro del coro, y adelan-
t4ndose rdpida vy silenciosamente, present6 a los ojos de don
Alvaro, ya un poco habituados a las tinieblas, los contornos
puros y airosos de la hija de Ossorio.

Mis fécil le fué a'ella distinguirle, porque el bulto de su
cuerpo se dibujaba claramente en medio de los rayos desma-
yados de la Idmpara que por detrds le herian, Adelantbse, pues,
hasta la verja con el dedo en los labios, como una estatua del
silencio, que hubiese cobrado vida de repente, y volviendo la
cabeza como para dirigir una postrera mirada al coro, pregun-
t6 con voz trémula:

—¢Soy vos don Alvaro?

—¢Y quién si no yo—respondié él—vendria a buscar vues~
tra mirada en medio del silencio de los sepulcros? Me han di-
cho que habéis sufrido mucho con la separacion de vuestra
madre, y aunque en esta obscuridad no distingo bien vuestro
semblante, me parece ver en €l la huella del insomnio y de las
ldgrimas. ¢No se ha resentido vuestra salud?

—No, a Dios gracias—respondi6 ella casi con alegria—, por-
que como penaba por vos, el cielo me ha dado fuerzas. No sé
si el llanto habrd enturbiado mis ojos, ni si el pesar habrd ro-
bado el color de mis mejillas; pero mi corazén siempre es el
mismo. Pero somos unos locos—aiiadié como recobrdndose—
en gastar asi estos pocos momentos que la suerte nos concede,
¥ que sin gran peligro nuestro tal vez no volverdn en mucho
tiempo—. ¢Qué imagindis, don Alvaro, de haberos yo llamado
de esta suerte?

—He imaginado—respondi6 él—que lefais en mi alma y que
con vuestra piedad divina os compadeciais de mi.

—¢Y no habéis meditado algtin proyecto temerario y violen-
to? ¢No habéis pensado en romper mis cadenas con vuestras
manos atropellando por todo?

Don Alvaro no respondié y dofia Beatriz continué con un
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tono que se parecia al de la reconvencion:—Ya veis que vues=
tro corazén no os engafiaba y que yo lefa en él como en un li=
bro abierto; pero sabed que no basta que me améis, sino que
me credis y aguardéis noblemente. No quiero que os volvdis
contra el cielo, cuya autoridad ejerce mi padre, porque ya os
dije que yo jamds mancharia mi nombre con una desobe-
diencia.

—1Oh, Beatrizl—contest6 don Alvaro con precipitacion—, no
me condenéis sin oirme. Vos no sabéis lo que es vivir deste-
rrado de vuestra presencia; vos no sabéis, sobre todo, cémo
despedaza mis entrafias la idea de vuestros pesares, que yo,
miserable de mi, he causado sin tener fuerzas para ponerles
fin. Cuando os veia dichosa en vuestra casa, de todos acatada
y guerida, el mundo entero no me parecia sino una fiesta sin
término, una alegre romeria adonde todos iban a rendir gracias
a Dios por el bien que su mano les vertia. Cuando los pdjaros
cantaban por la tarde, solo de vos me hablaban con su mi-
sica; 1a voz del torrente me deleitaba, porque vuestra voz era
la que escuchaba en ella, y la soledad misma parecia recogerse
en religioso silencio sélo para escuchar de mis labios vuestro
nombre. Pero ahora la naturaleza entera se ha obscurecido, las
gentes pasan junto a mi silenciosas y tristes, en mis ensuefios
0s veo pasar por un claustro tenebroso, con el semblante des-
compuesto y lleno de ldgrimas, y el cabello tendido; y el eco
de la soledad que antes me repetia vuestro nombre, sélo me
devuelve ahora mis gemidos. ¢Qué queréis? La desesperacion
me ha hecho acordar entonces de que era noble, de que pend-
bais por mi, de que tenia una espada y de que con ella corta-
ria vuestras ligaduras.

—Gracias, don Alvaro—respondié ella enternecida—; veo
que me amdis demasiado; pero es preciso que me juréis aqui,
delante de Dios, que a nada os arrojaréis sin consentimienta
mio. Sois capaz de sacrificarme hasta vuestra fama; pero ya os
lo he dicho: yo no desobedeceré a mi padre.

—No puedo jurdroslo, sefiora—respondié el caballero—, por-
que ya lo estdis viendo: la persecucion y la violencia han em-
pezado por atra parte, y tal vez sélo las armas podrdn salva-
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ros. Mirad que os pueden arrastrar al pie del altar y alli arran~
caros vuestro consentimiento.

—No credis a mi padre capaz de tamaiia villania.

—Vuestro padre—replicé don Alvaro con colera—tiene em-
pefiada su palabra, seglin dice, y ademds cree honraros a vos
y a su casa.

— Entonces yo solicitaré una entrevista con el conde y le
descubriré mi pecho, y cederd.

—¢Quién, é1? geeder é1?—contesté don Alvaro fuera de siy
con una voz que retumbé en la iglesia—. {Ceder cuando justa-
mente en vos estriban todos sus planes! [Por vida de mi padre,
sefiora, que sin duda estdis local

La doncella se sobrepuso al susto que aquella voz le habia
causado, y le dijo con dulzura, pero con resolucion:

—En ese caso, yo os avisaré; pero hasta entonces, juradme
lo que os he pedido. Ya sabéis que nunca, nunca seré suya.

—iDoiia Beatriz! — exclamd de repente una voz detrds
de ella.

—iJesiis milvecesl—exclamé acercdndose involuntariamente
a la reja mientras don Alvaro, maquinalmente, echaba mano a
st puiial—, jAh! geres tii, Martina?—afiadi6, reconociendo a su
fiel criada, que habia quedado de acecho, pern de la cual se
habia olvidado por entero.

—Si, sefiora—respondié la muchacha—; y venia a deciros
que las monjas comenzardn a levantarse muy pronto, porque
ya estd amaneciendo.

—Preciso ser4, pues, que nos separemos—dijo dofia Beatriz
CON un suspiro—; pero nos separaremos para siempre si no me
jurdis por vuestro honor lo que os he pedido.

~—Por mi honor lo juro—respondi6 don Alvaro.

+I1d, pues, con Dios, noble caballero; yo recurriré a vos si
fuere menester, y estad seguro de que nunca maldeciréis la
hora en que os confiasteis a mi,

Ama y criada se apartaron entonces con precipitacién, y don
Alvaro, después de haberlas seguido con los 0jos, se escondi6
de nuevo. A poco rato las campanas del monasterio tocaron a
la oracion matutina con regocijados: sonidos,iy el sacristdn
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abrié las puertas de la iglesia, dirigiéndose a la sacristia; por
manera que don Alvaro pudo salir sin ser visto. Encamintse
luego precipitadamente al monte, donde Milldn habia pasado
la noche con los caballos, y montando en ellos, por sendas y
veredas excusadas llegaron prontamente a Bembibre.
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CAPITULO VI

7] UANTOS dias siguieron al encierro de
{| dofia Beatriz fueron efectivamente
para el sefior de Bembibre todo lo
penosos y desabridos que le hemos
oido decir, y aun algo mds. Sin em-
®#|  Dbargo, su natural violento e impetuo-

il so mal podia avenirse con un pesar

4| desmayado y apdtico, y dia y noche
habia estado trazando proyectos a
cudl mas desesperados. Unas veces
pensaba en forzar a mano armada el asilo pacifico de Villa-
buena al frente de sus hombres de armas en mitad del dia y
con la enseiia de su casa desplegada. Otras resolvia enviar un
cartel al conde de Lemus. Ya imaginaba pedir auxilio a algu-
nos caballeros templarios, y sobre todo al comendador Saldaiia,
alcaide de Cornatel, que sin duda se hubieran prestado en odio
del enemigo comiin, y ya finalmente, aunque como, reldmpago
fugaz, parto de la tempestad que estremecia su alma, llegbd a
aparecérsele la idea de una alianza con un jefe de bandidos y
proscritos llamado el Herrero, que de cuando en cuando se
presentaba en aquellas montaiias a la cabeza de una cugdrilla
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de gentes, restos de las disensiones domésticas que habian
agitado hasta entonces la corona de Castilla.

Como quiera, a cada una de estas quimeras salia al paso
prontamente ya la noble figura de dofia Beatriz, indignada de
su audacia; ya el venerable semblante de su tio el maestre,
que le daba en rostro con los peligros que acarre_:aba a la or-
den; ya finalmente la voz inexorable de su propio honor, que
le vedaba otros caminos; y entonces el caballero volvia a su
lucha y a sus angustias, temblando por su {inica esperanza y
entregado a todos los vaivenes de la incertidumbre. En tal
estado sucedid la escena de que hemos dado cuenta a nues-
tros lectores, y don Alvaro hubo de ceder en sus desmandados
propésitos, por ventura avergonzado de que la elevacién de
4nimo de una sola y desamparada doncella asi aleccionase su
impaciencia. De todas maneras aquella conversacion que ha-
bia descorrido enteramente el velo y manifestado el corazon
de su amante en el lleno de su virtud y belleza, contribuy6 no
poco a sosegar su espiritu, rodeado hasta alli de sombras y
espantos.

Asi se pasé algiin tiempo sin que don Alvaro hostigase a su
hija, siguiendo en esto los consejos de su mujer y de la piadosa
abadesa; y dofia Beatriz, por su parte, sin quejarse de su situa-
cién y convertida en un objeto de simpatia y de ternura para
aquellas buenas religiosas, que se hacian lenguas de su her~
mosura y apacible condicién. Gozaba, como hemos dicho, de
bastante libertad y paseaba por las huertas y sotos que ence-
rraba la cerca del monasterio, y su corazén llagado se entre-
gaba con inefable placer a aquellos indefinibles goces del es-
piritu que ofrece ei espectdculo de una naturaleza frondosa y
apacible. Su alma se fortificaba en la soledad, y aquella pasion
pura en su esencia se putificaba y acendraba mas y mis en el
crisol del sufrimiento, ahondando sus raices a manera de un
arbol mistico en el campo del destierro y levantando sus ra-
mas marchitas en busca del rocio bienhechor de los cielos.

Esta calma, sin embargo, durd muy poco. El conde de Lemus
volvié a presentarse reclamando sus derechos, y don Alonso
entonces intimé a su hija su dltima e irrevocable resoluciomn.
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Como este era un suceso que forzosamente habia de llegar, la
joven no manifestd sorpresa ni disgusto alguno, y se content6é
con rogar a su padre que le dejase hablar a solas con el con-
de, demanda a que no pudo menos de acceder,

Como nuestros lectores habrdn de tratar un poco mds de
cerca a este personaje en el curso de esta historia, no llevardn
a mal que les demos una ligera idea de él. Don Pedro Ferndn-
dez de Castro, conde de Lemus, y sefior el mds poderoso de
toda Galicia, era un hombre a quien venian por juro de heredad
la turbulencia, el desasosiego y la rebelidén, pues sus antece-
sores, a trueque de engrandecer su casa, no habian desperdi-
ciado ocasion, entre las muchas que se les presentaron cuando
el trono gloiioso de San Fernando se deslustré en manos de su
hijo y de su nieto con la sangre de las revueltas intestinas.
Don Pedro, por su parte, como venido al mundo en época mds
acomodada a estos designios, pues alcanzd la minoria turbu-
lenta de don Fernando el Emplazado, aumenté copiosamente
sus haciendas y vasallos con la ayuda del infante don Juan,
que entonces estaba apoderado del reino de Leobn, y sin re-
parar en ninguna clase de medios. Por aquel tiempo fué cuan-
do, con amenaza de pasarse al usurpador, arranco a la reina
donia Maria la diadiva del rico lugar de Monforte con todos
sus términos, abandondndola en seguida y engrosando las filas
de su enemigo. Esta ruindad, que, por su cardcter piblico y
ruidoso, de todos era conocida, tal vez no equivalia a los
desafueros de que eran teatro entonces sus extendidos domi-
nios. Frio de corazon, como la mayor parte de los ambiciosos;
sediento de poder y riquezas con que allanar el camino de sus
deseos; de muchos temido, de algunos solicitado y odiado del
mayor niimero, su nombre habia llegado a ser un objeto de re-
pugnancia para todas las gentes dotadas de alglin pundonor y
bondad. A vueltas de tantos y tan capitales vicios no dejaba
de poseer cualidades de brillo: su orgullo desmedido se con-
vertia en valor siempre que la ocasion lo requeria; sus moda-
les eran nobles y desembarazados, y no faltaba a los deberes
de la liberalidad en muchas circunstancias, aunque la vanidad
y el cdleulo fuesen el mévil secreto de sus acciones.
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Este era el hombre con quien debia unir su suerte dofia Bea-
triz. Cuando lleg el dia de la entrevista se adorné uno de los
locutorios del convento con esmero para recibir a un sefor tan
poderoso y presunto esposo de una parienta inmediata de la
superiora. La comitiva del conde, con don Alonso y algiin otro
hidalguillo del pais, ocupaban una pieza algo apartada, mien-
tras él, sentado en un sillon a la orilla de la reja, aguar-
daba con cierta impaciencia, y aun zozobra, la aparicion de
dofia Beatriz.

Llego, por fin, ésta acompaiiada de su tia y ataviada come
aquel caso lo pedia, y haciendo una ligera reverencia al conde
se sent6 en otro sillon destinado para ella en la parte de aden~
tro de la reja. La abadesa, después de corresponder al cortés
saludo y cumplimientos del caballero, se retird, dejdndolos
solos. Doiia Beatriz, entretanto, observé con cuidado el aire
y facciones de aquel hombre que tantos disgustos le habia
acarreado y que tantos otros podia acarrearle todavia. Pasaba
de treinta aros, y su estatura era mediana, su semblante de
cierta regularidad; carecia, sin embargo, de atractivo, o por me-
jor decir repulsaba por la expresién de ironia que habia en sus
labios delgados, revestidos de cierto gesto sardénico; por el
fuego incierto y vagaroso de sus miradas, en que no asomaba
ningdn vislumbre de franqueza y lealtad, y, finalmente, por su
frente altanera y ligeramente surcada de arrugas, rastro de pa-
siones interesadas y rencorosas, no de la meditacion ni de los
pesares. Venia cubierto de un rico vestido y traia al cuello,
pendiente de una cadena de oro, la cruz de Santiago. Habiase
quedado en pie y con los ojos fijos en aquella hermosa apari-
cion, que, sin duda, encontraba superior a los encarecimientos
que le habian hecho. Doia Beatriz le hizo un ademan lleno de
nobleza para que se sentase.

—No haré tal, hermosa seiiora—respondi6 ¢l cortésmente—,
porque vuestro vasallo nunca querria igualarse con vos, que en
todos los torneos del mundo seriais la reina de la hermosura,
{Ojald fuérais igualmente la de los amores!

—Galdn sois—respondi6 doiia Beatriz—y no esperaba yo me-
1n0s de un caballero tal; pero ya sabéis que las reinas gustamos
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de ser‘obedecidas, y asi espero que os sentéis. Tengo, ademds,
que deciros cosas en que a entrambos nos va mucho—afiadié
con la mayor seriedad.

El conde se sentd no poco cuidadoso, viendo el rumbo que
parecia tomar la conversacion, y dofia Beatriz continué:

—Excusado es que yo os hable de los deberes de la caballe-
ria y os diga que os abro mi pecho sin reserva, Cuando habéis
solicitado mi mano sin habérme visto y sin averiguar si mis
sentimientos me hacian digna de semejante honor, me habéis
mostrado una confianza que sélo con otra igual puedo paga-
ros. Vos no me conocéis y por lo mismo no me am4is.

—Por es{a vez habéis de perdonar—repuso el conde—. Cier-
to es que no habian visto mis ojos el milagro de vuestra her-
mostura, pero todos se han conjurado a ponderarla, y vuestras
prendas, de nadie ignoradas en Castilla, son el mayor fiador de
la pasiéon que me inspirdis.

Doiia Beatriz, disgustada de encontrar la galanteria estudia-
da del mundo, donde quisiera que s6lo apareciese la sinceri-
dad mds absoluta, respondi6 con firmeza y decoro:

—Pero yo no os amo, sefior conde, y creo bastante hidalga
vuestra determinacién para suponer que sin el alma no acep-
tariais la dddiva de mi mano.

—¢Y por qué no, dofia Beatriz?—repuso €l con su fria y re-
suelta urbanidad—: cuando os llaméis mi esposa, comprende-
réis el dominio que ejercéis en mi corazon, me perdonaréis
esta solicitud, tal vez harto viva, con que pretendo ganar la
dicha de nombraros mia, y acabaréis, sin duda, por amar a un
hombre cuya vida se consagrard por entero a preveniros por
todas partes deleites y regocijos, y que encontrard sobrada-
mente pagados sus afanes con una sola mirada de esos ojos.

Doiia Beatriz comparaba en su interior este lenguaje artifi-
cioso, en que no vibraba ni un solo acento del alma, con la
apasionada sencillez y arrebato de las palabras de su don Al-
varo. Conoci6 que su suerte estaba echada irrevocablemente,
y entonces, con una resolucion digna de su noble energia, res-
pondio:

—Yo nunca podré amaros, porque mi corazén ya no es mios
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Tal era en aquel tiempo el rigor de la disciplina doméstica,
y tal la sumision de las hijas a la voluntad de los padres, que
el conde se pasmo al ver lo profundo de aquel sentimiento,
que asi traspasaba los limites del uso en una doncella tan
compuesta y recatada. Algo sabia de los desdichados amo-
res que ahora empezaban a servir de estorbo en su ambi-
ciosa carrera; pero acostumbrado a ver ceder todas las volun-
tades delante de la suya, se sorprendia de hallar un enemigo
tan poderoso en una mujer tan suave y delicada en la apa-
riencia. Con todo, su perseverancia nunca habia retrocedido
delante de ningtin género de obstdculos; asi es que recobrdn-
dose prontamente, respondi6, no sin un ligero acento sardénico
que toda su disimulacion no fué capaz de ocultar:

—Algo habia oido decir de esa extrafia inclinacién hacia un
hidalgo de esta tierra; pero nunca pude creer que no ce-
diese a la voz de vuestro padre y a los deberes de vuestro na-
cimiento,

—Ese a quien llamdis con tanto énfasis hidalgo—respondio
doiia Beatriz sin inmutarse—es un sefior no menos ilustre que
vos. La nobleza de su estirpe s6lo tiene por igual la de sus
acciones, y si mi padre juzga que tan reprensible es mi coni-
portamiento, no creo que os haya delegado a vos su autoridad,
que solo en él acato.

Queddse pensativo el conde un rato, como si en su alma lu-
chasen encontrados afectos, hasta que en fin, sobreponiéndose
a todo, segiin suele suceder, la pasién dominante, respondi6
con templanza y con un acento de fingido pesar:

—Mucho me pesa, sefiora, de no haber conocido mds a fon-
do el estado de vuestro corazon; pero bien veis que habiendo
llevado tan adelante este empefio, no fuera honra de vuestro
padre ni mia exponernos a las malicias del vulgo,

—¢Quiere decir—replicd dofia Beatriz con amargura—que
yo habré de sacrificarme a vuestro orgullo? ;De ese modo
ampardis a una dama afligida y menesterosa? ;Para eso traéis
pendiente del cuello ese simbolo de la caballeria espaiiola?
Pues sabed—aiiadio con una mirada propia de una reina ofen-
dida—que mo es asi como se gana mi corazén. Id con Dios, y
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que el cielo os guarde, porque jamés nos volveremos ‘a ver.

El conde quiso replicar, pero le despidi6é con un ademén’
altivo que le cerr 5 los labios, y levantdndose se relird paso a
paso y como desconcertado mas que por el justo arranque de:
dofia Beatriz, por la voz de su propia conciencia. Sin embargo,
la presencia de don Alonso y de los demads caballeros resti-
tuy6 bien presto su espiritu a sus habituales disposiciones, y
declar6 que por su parte ningiin género de obstdculo se oponia
a la dicha que se imaginaba entre los brazos de una sefiora
dechado de discrecion y de hermosura. El seiior de Argan-
za, al oirlo, y creyendo' tal vez que las disposiciones de
su hija hubiesen variado, entr6 en el locutorio apresurada-
mente.

Estaba la joven todavia al lado de la reja, con el semblante
encendido y palpitante de célera; pero al ver entrac-a su padre,
que a pesar de sus rigores era en todo extremo querido a su
corazon, tan terribles disposiciones se trocaron en un enter~
necimiento increible, y con toda la violencia de semejantes
transiciones se precipité de rodillas delante de él, y exten=
diendo las manos por entre las barras de lareja y vertiendo
un diluvio de ldgrimas, le dijo con la mayor angustia: ..

—iPadre mio, padre mio! jno me entreguéis a ese hombre
indigno, no me arrojéis en brazos de la desesperacion y del
infierno! jMirad que seréis responsable delante de Dios de mi
vida y de la salvacioén de mi almal

Don Alonso, cuyo natural franco y sin doblez no comprendia
el disimulo del conde, llegd a pensar que su discrecion y tino
cortesano habian dadola (ltima mano a la conversacion de su
hija, fam‘lque noe ateevia a creerlo, semejante idea se habia
apoggrado de su espiritu mucho mds de lo que podia espe-
rarse-de tag corté tlemp::r Asi, pues, fué muy desagradable su
sorpresa viendo el llanto y desolacion de dofia Beatriz. Sin
embargo, le dijo con dulzura:

~—Hija mia, ya es imposible volver atrds; si este es un sacri-
ficio para vos, coronadlo con el valor propio de vuestra san-
gre y resignaos. Dentro de tres dias os casardis en la capilla
de nuestra casa con toda la pompa necesaria.
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—Oh, sefior], jpensadlo bien!, j{dadme mds tiempo tan si-
quieral...

—Pensado esti—respondi6 don Alonso—, y el término es
suficiente para que cumpldis las 6rdenes de vuestro padre.

Doiia Beatriz se levanté entonces, y apartdndose los cabe-
llos con ambas manos de aquel rostro divino, clavé en su
padre una mirada de extraordinaria intercion, y le dijo con
VOZ ronca:

—Yo no puedo obedeceros en eso, y diré «no» al pie de los
altares,

—{Atrévete, hija vill—respondié el sefior de Arganza fuera
de si de colera y de despecho—, y mi maldicioén caerd sobre tu
rebelde cabeza y te consumird como fuego del cielo. Tt saldrds
del techo paterno bajo su peso, y andards como Cain, errante
por la tierra.

Al acabar estas tremendas palabras se sali6 del locutorio,
sin volver la vista atrds, y dofia Beatriz, después de dar dos o
tres vueltas como una loca, vino al suelo con un profundo
gemido. Su tia y las demds monjas acudieron muy azoradas

al;‘duido. y ayudadas de su fiel criada la transportaron a su
celda.




CAPITULO IX

== L parasismo de la’infeliz sefiora fué lar-
M| goy di6 mucho cuidado a sus diligen-
tes enfermeras; pero al cabo cedid a
los remedios, y sobre todo a su ro-
busta naturaleza, Un rato estuvo mi-
rando alrededor con ojos espantados,
hasta que poco a poco y a costa de un
grande esfuerzo, manifesto la necesa-
ria serenidad para rogar que la deja-
sen sola con su criada por si algo
se la ofrecla. La abadesa, que conocia muy bien la indole de su
sobrina, enemiga de mostrar ninguna clase de flaqueza a los
ojos de los demds, se apresurd a complacerla, diciéndole algu-
nas palabras de consuelo y abrazdndola con ternura.

A poco de haber salido las monjas, dofia Beatriz se levant6
de la cama en que la habian reclinado, con la agilidad de un
corzo, y cerrando la puerta por dentro se volvié a su asom-
brada doncella y la dijo atropelladamente:

—iQuieren llevarme arrastrando al templo de Dios a que
mienta delante de €l y de los hombres!, ¢no lo sabes, Martina?
1Y mi padre me ha amenazado con su maldicién si me resis-
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tol... {Todos, todos me abandonan! {Oyes! [Es menester salir!
Es menester que é1 lo sepa, y ojald que él me abandone tam-
bién, y asi Dios s6lo me amparard en su gloria.

—Sosegdos por Dios, sefiora—respondi6 la doncella cons-
ternada —; gcomo queréis salir con tantas rejas y mura-
llas?

—No, yo no—respondit dofia Beatriz—, porque me busca-
rfan y prenderian; pero ti puedes salir y decirle a qué estado me
reducen. Inventa un recurso cualquiera... aunque sea mentira,
porque ya lo estds viendo, los hombres se burlan de la justicia
y de la verdad. ¢§Qué haces?—afiadi6é con la mayor impacien-
cia, viendo que Martina seguia callada— ¢dénde estdn tu vi-
veza y tu ingenio? T no tienes motivos para volverte loca
como yo.

En tanto que esto decia, media la estancia con pasos des-
atentados y murmurando otras palabras que apenas se le en-
tendian. Por fin el semblante de la muchacha se animd como
con alguna idea nueva, y le dijo alborozada:

—Albricias, sefiora, que en esta misma noche estaré fuera
del convento y todo se remediard; pero por Dios y la Virgen
de la Encina que os soseguéis, porque si de ese modo os
echdis a morir, a f&¢ que vamos a hacer un pan como unas
hostias.

—Pero ¢qué es lo que intentas?—pregunt6 su ama, admi-
rada no menos de aquella sibita mudanza que del aire de
seguridad de la muchacha,

—Ahora es—respondid ésta—cuando la madre tornera va a
preparar la ldmpara del claustro: yo me quedaré un poco de
tiempo en su lugar, y lo demds corre de mi cuenta; pero cuida-
do con asustaros, aunque me oigdis gritar y hacer locuras.

Diciendo esto salio de la celda brincando como un cabrito,
no sin dar antes un buen apreton de manos a su seiiora. La
prevencion que le dejaba hecha no era ciertamente ociosa,
porque a poco tiempo comenzaron a oirse por aquellos claus-
tros tales y tan descompasados gritos y lamentos, que todas
las monjas se alborotaron y salieron a ver quién fuese la cau-
sadora de tal ruido. Era ni mds ni menos que nuestra Martina,
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que con gestos y ademanes propios de una consumada actriz
iba gritando a voz en cuello:

—ijAy padre de mi alma! {Pobrecita de mi, que me voy a
quedar sin padre! §Donde estd la madre abadesa que me dé
licencia para ir a ver a mi padre antes de que se muera?

La pobre tornera seguia detrds como atolondrada de ver
la tormenta que se habia formado no bien se habia apartado
del torno.

—Pero muchacha—Ile dijo por fin—, ¢quién ha sido el corre-
dor de esa mala nueva, que cuando yo volvi ya no of 1a voz de
nadie detrds del torno, ni pude verle?

—¢Quién habia de ser—respondi6 ella con la mayor congo-
ja—sino Tirso, el pastor de mi cufiado, que iba el pobre sin
aliento a Carracedo a ver si el padre boticario le daba algiin
remedio? jBuen lugar tenia él de pararse! ¢Pero donde estd la
madre abadesa?

—Aqui—respondié ésta, que habia acudido al alboroto—;
¢pero a estas horas te quieres ir, cuando se va a poner el sol?

—S8i, sefiora, a estas horas—replicé ella siempre con el mis-
mo apuro—, porque mafana ya sera tarde.

—¢Y dejando a su sefiora en este estado?—repuso la aba-
desa,

Dofia Beatriz, que también estaba alli, contest6 con los ojos
bajos y con el rostro encendido por la primera mentira de toda
su vida:

—Dejadla ir, sefiora tia, porque amas puede Dios depararle
muchas, y padres no le Ha dado sino uno.

La abadesa accedid entonces; pero, en vista de la hora, in-
sisti6 en que la acompafiase el cobrador de las rentas del con-
vento. Martina bien hubiera querido librarse de un testigo de
vista importuno; pero conocié con su claro discernimiento que
el empeflarse en ir sola seria dar que pensar y exponerse a
perder la tiltima dncora de salvacion que quedaba a su sefiora,
Asi, pues, di6 las gracias a la prelada, y mientras avisaban al
cobrador, se retir6 con su seiiora a su celda como para pre-
pararse a su impensada partida. Dofia Beatriz trazé atropella-
damente estos renglones:
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«Don Alvaro, dentro de tres dias me casan, si vos o Dios no
lo impedis. Ved lo que cumple a vuestra honra y a la mia,
pues ese dia serd para mi el de la muerte.»

No bien acababa de cerrar aquella carta cuando vinieron a
decir que el escudero de Martina estaba ya aguardando, por-
que como los criados del monasterio vivian en casas pegadas
a la fabrica, siempre se les encontraba a mano, y prontos.
Doiia Beatriz di6 algunas monedas de oro y plata a su criada,
y sélo la encargd la pronta vuelta, porque si podia acomodar-
se al arbitrio inventado, su noble alma era incapaz de contrl-
buir gustosa a ninglin género de farsa ni engafio. La mucha-
cha, que ciertamente tenia mds de malicia y travesura que no
de escriipulo, sali6 del convento fingiendo la misma priesay
pesadumbre que antes, oyendo las buenas razones y consue-
los del cobrador, como si realmente los hubiese menester. El
lugar adonde se dirigian era Valtuille, muy poco distante del
monasterio, porque de alli era Martina y alli tenia su familia;
pero, sin embargo, ya comenzaba a anochecer cuando llega-
ron a las eras, Alli se volvié Martina al cobrador y, ddndole
una moneda de plata, le despidi6, so color de no necesitarle ya
y de sacar de cuidado a las buenas madres. Di6 €l por muy
valederas las razones, en vista del agasajo, y repitiéndola al-
guno de sus mds sesudos consejos, did la vuelta mds que de
paso a Villabuena. Ocurriésele por el camino que las monjas
le preguntarian por el estado del supuesto enfermo, y aun es-
tuvo por deshacer lo andado para informarse, en cuyo caso
toda la marafia se desenredaba, y el embuste venia al suelo
con su propio peso; pero afortunadamente se echd la cuenta
de que con cuatro palabras, algiin gesto significativo y tal cual
meneo de cabeza, salia del paso airosamente, y se ahorraba
ademds tiempo y trabajo, y de consiguiente se atuvo a tan
cuerda determinacion.

Martina, por su parte, queriendo recatarse de todo el mun-
do, fué rodeando las huertas del lugar, y saltando la cerca de
la de su cuiiado, se entr6 en la casa cuando menos la espera-
ban. Tanto su hermana como su marido la acogieron con toda
la cordialidad que nuestros lectores pueden suponer, y que sin
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duda se merecia por su cardcter alegre y bondadoso. Pasados
los primeros agasajos y carifios, Martina pregunto a su cufiado
si tenia en casa la yegua torda.

—En casa estd—respondié Bruno, asi se llamaba el aldea-
no—; por cierto que, como ha sido afio de pastos, parece una
panera de gorda. Capaz estd de llevarse encima el mismo pi-
16n de la fuente de Carracedo.

—No estd de sobra—replicé Martina—, porque esta noche
tiene que llevarnos a los dos a Bembibre.

—¢ A Bembibre? — repuso el aldeano—iti estds loca, mu-
chachal

—No, sino en mi cabal juicio—contestd ella; y en seguida,
como estaba segura de la discrecién de sus hermanos, se
puso a contarles los sucesos de aquel dia. Marido y mujer es-
cuchaban la relacion con el mayor interés, porque siendo ren-
teros hereditarios de la casa de Arganza, y teniendo ademds
a su servicio una persona tan allegada, parecian en cierto
modo de la familia. No falté en medio del relato aquello de:
|pobre sedioral, jmaldita vanidad!, jdespreciar a un hombre
como don Alvarol, jpicaro conde! y otras por el estilo, con que
aquellas gentes sencillas y poco duefias por lo tanto de los
primeros movimientos, significaban su aficién a dofia Beatriz
y al sefior de Bembibre, cosa en que tantos compafieros te-
nian. Por fin, concluido el relato, la hermana de Martina se
quedo como pensativa, y dijo a su marido con aire muy des-
alentado:

—1Sabes que una hazaiia como esa puede muy bien costar-
nos los prados y tierras que llevamos en renta y a mds de
esto, a mds, la malquerencia de un gran sefor?

—Mujer—respondi6 el intrépido Bruno—, ¢qué estds ahi
diciendo de tierras y de prados? {No parece sino que dofia Bea-
triz es ahi una extrafia o una cualquieral Y, sobre todo, més
fincas hay que las del sefior de Arganza, y no es cosa de tantas
cavilaciones eso de hacer el bien, Conque asi, muchacha—aiia-
dié dando un pellizco a Martina—, voy ahora mismo a apare-
jar la torda, y ya verds qué paso llevamos los dos por esos ca-
minos.
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~=Anda, que no te pesard—respondio6 la sutil doncella, mo-
wiendo el bolsillo que le habfa dado su ama—; que dofia Bea-
triz no tiene pizca de desagradecida. Hay aqui mas maravedis
de oro ‘que los que ganas en todo el afio con el arado.

«Pues, por ahora—respondio el labriego—tu ama habrd de
perdonar, que alguna vez han de poder hacer los pobres el bien
sin codicia, y sélo por el gusto de hacerlo. Con que sea ma-
drina:del primer hijo que nos dé Dios, me doy por pagado y
contento.

Dicho esto, se: encamind a la cuadra silbando una tonada
del pais, y se puso a enalbardar la yegua con toda diligencia,
en tanto gue la mujer, contagiada enteramente de la resolu-
citn de su marido, decia a su hermana con cierto aire de va-
nidad:

—iEs mucho hombre este Bruno! Por hacer bien, se echaria
a volar desde el pico de la Aquiana.

. En esto:ya volvia €l con la yegua aderezada, y sacdndola
por la puerta trasera de la huerta, para meter menos ruido,
monté en ella poniendo a Martina delante, y después de decir
a sumujer que antes de amanecer estarian ya de vuelta, se
alejaron a paso acelerado. Era la torda animal muy valiente; y
asi es que, a pesar de la carga, tardaron poco en verse en la
fértil ribera de Bembibre, banada entonces por los rayos me-
lanedlicos de la luna; queirielaba en las aguas del Boeza y en
los muchos arroyos que, como otras tantas venas suyas, de-
rraman la fertilidad y alegria por el llano. Como 1a noche esta-
ba ya adelantada, por no despertar a la ya recogida gente del
pueblo, torcieron a la izquierda y por las afueras se encamina-
ron al castillo, sito en una pequefia: eminencia, y cuyos des-
truidos paredones y murallas tienen todavia una apariencia
pintoresca en medio del fresco paisaje que ensefiorean, A la sa-
z6n todo parecia en €l muerto y silencioso; pero los pasos del
centinela en la plataforma del puente levadizo, una luz que
alumbraba un aposento de la torre de en medio y esmaltaba
sus vidrieras de colores y una:sombra que de cuando en cnan-
o sepintaba en ellos, daban a entender que el suefio no ha-
bia cerrado los ojos de todos. Aquella luz era la del aposento
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de don Alvaro, y su sombra la que aparecia de cuando en
cuando en la vidriera. El pobre caballero hacia dias que apenas
podia conciliar el suefio, a menos de haberse entregado a vio-
lentas fatigas en la caza.

Llegaron nuestros aventureros al foso, y, llamando al centi-
nela, dijeron que tenian que dar a don Alvaro un mensaje im-
portante. El comandante de la guardia, viendo que so6lo era un
hombre y una mujer, mando6 bajar el puente y dar parte al se-
fior de la visita. Milldn, que como paje andaba mds cerca de
su amo, bajé al punto arecibir a los huéspedes, a quienes
no conocié hasta que Martina le di6 un buen pellizco, dicién-
dole: ;

—Hola, seiior brib6n, jcoémo se conoce que piensa su mer-
ced poco en las pobres reclusas, y que al que se muere le en-
tierran!

—Enterrada tengo yo el alma en los ojuelos de esa cara,
reina mia—contest6 él con un tono entre chancero y apa-
sionado —; pero, ¢qué diablos te trae a estas horas por esta
tierra?

—Vamos, sefior burlon—respondi6 ella—, enséfienos el ca-
mino y no quiera dar a suamo las sobras de su curiosidad.

No fué menor la sorpresa de don Alvaro que la de su escu-
dero, aunque su corazon présago y leal le dié un vuelco terri-
ble. Cabalmente el dia antes habia recibido nuevas de la gue-
rra civil que amagaba en Castilla, y de la cual mal podia ex-
cusarse, y la idea de una ausencia en aquella ocasién agravaba
no poco sus angustias. Martina le entregd silenciosamente el
papel de su sefiora, que leyé con una palidez mortal. Sin em-
bargo, como hemos dicho mds de una vez, no era de los que
en las ocasiones de obrar se dejan abrumar por el infortunio.
Replisose, pues, lo mejor que pudo y empezé por preguntar a
Martina si creia que hubiese algtin medio de penetrar en el
convento.

—S8i, sefior—respondio6 ella—, porque como mds de una vez
me ha ocurrido que con un sefior tan testarudo como mi amo
algiin dia tendriamos que hacer nuestra voluntad y no la suya,
me he puesto a mirar todos los agujeros y resquicios y he en-

78



BL SENOR D E BEMBIBRE

contrado que los barrotes de la reja por donde sale el agua de
la huerta, estdn casi podridos, y que con un mediano esfuerzo
podrian romperse.

—S8i, pero si tu sefiora ha de estarse encerrada en el monas-
terio mientras tanto, nada adelantamos con eso.

—1Qué! No, sefior—repuso la astuta aldeana—; porque como
mi ama gusta de pasearse por la huerta hasta después de
anochecer, muchas veces cojo yo la llave y se la llevo a la hor-
telana; pero como siempre me manda colgarla de un clavo,
cualquier dia puedo dejar otra en su lugar y quedarme con ella
para salir a la huerta a la hora que nos acomode.

—En ese caso—repuso don Alvaro—di a tu sefiora que ma-
flana a media noche me aguarde junto ala reja del agua. Tiem-
po es ya de salir de este infierno en que vivimos.

—Dios lo haga—respondié la muchacha con un acento tal de
sinceridad, que se conocia la gran parte que le alcanzaba en
las penas de su sefiora, y un poco ademds del tedio de la clau-
sura. Despididse en seguida, porque ningtn tiempo le sobraba
para estar al amanecer en Villabuena, segiin lo reclamaba asi
su plan como la urgencia del recado que llevaba de don Alva-
ro. Asi que volvié a subir en la torda con el honrado Bruno,
pero en brazos de Milldn, y volvieron a correr por aquellos de-
siertos campos, hasta que al rayar el alba se encontraron en
las frescas orillas del Cua. Cabalmente tocaban entonces alas
primeras oraciones, de consiguiente no pudo llegar mds a tiem-
po. Al punto la rodearon las monjas preguntdndole, con su na-
tural curiosidad, qué eralo que habia ocurrido.

—¢Qué habia de ser, pecadora de mi—respondi6 ella con el
mayor enojo—, sino una sandez de las muchas de Tirso? Vié
caer a mi padre con el accidente que le da de tarde en tarde,
y sin mds ni mds vino a alborotarnos aqui, y hasta a Carrace-
do fué sin que nadie se lo mandase. No, pues si otra vez no
escogen mejor mensajero, a buen seguro que yo me mueva,
aunque de cierto se muera fodo el mundo.

Diciendo esto se dirigio a la celda de su sefiora, dejando a
las buenas monjas entregadas a sus reflexiones sobre la tor-
peza del pastor y lo pesado del chasco. El remiendo de Marti-
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na, aunque del mismo pafio, como suele decirse, no estaba tan
curiosamente echado que al cabo de algiin tiempo no pudiesen
verse las puntadas; pero contaba con que tanto ella como su
seilora estuviesen ya por entonces al abrigo de los resul-
tados.




CAPITULO X

se a Ponferrada, subié el monte de
Arenas, torci a la izquierda, cruzd el
Boeza y sin entrar en la bailia tomé
la vuelta de Cornatel. Caminaba ori-
llas del Sil, ya entonces junto con el
Boeza, y con la pura luz del alba, e
iba cruzando aquellos pueblos y va-
lles que el viajero no se cansa de
mirar, y que a semejante hora estaban poblados con los can-
tares de infinitas aves. Ora atravesaba un soto de castafios y
nogales, ora un linar cuyas azuladas flores semejaban la su-
perficie de una laguna; ora praderas fresquisimas y de un verde
delicioso, y de cuando en cuando solia encontrar un trozo de
camino cubierto a manera de dosel con un riistico emparrado.
Por la izquierda subian en un declive, manso a veces y a veces
rédpido, las montafias que forman la cordillera de la Aquiana
con sus faldas cubiertas de vifiedo, y por la derecha se dilata-
ban hasta el rio huertas y alamedas de gran frondosidad. Cru-
zaban los aires bandadas de palomas torcaces con vuelo veloz
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y sereno al mismo tiempo; las pomposas oropéndolas y los
vistosos gayos revoloteaban entre los drboles, y pintados jil-
gueros y desvergonzados gorriones se columpiaban en las
zarzas de los setos. Los ganados salian con sus cencerros, y
un pastor jovencillo iba tocando en una flauta de corteza de
castaiio una tonada apacible y suave.

Si don Alvaro llevase el 4nimo desembarazado de las an-
gustias y sinsabores que de algiin tiempo atrds acibaraban sus
horas, hubiera admirado sin duda aquel paisaje que tantas
veces habia cautivado dulcemente sus sentidos en dias mds
alegres; pero ahora su tinico deseo era llegar pronto al castillo
de Cornatel y hablar con el comendador Saldaiia, su alcaide.

Por fin, torciendo a la izquierda y entrando en una encaiiada
profunda y barrancosa por cuyo fondo corrfa un riachuelo, se
le presentd en la cresta de la montaiia la mole del castillo, ilu-
minada ya por los rayos del sol, mieniras los precipicios de
alrededor estaban todavia obscuros y cubiertos de vapores.
Pasedbase un centinela por entre las almenas, y sus armas
despedian a cada paso vivos resplandores. Dificilmente se
puede imaginar mudanza mds repentina que la que experimen-
ta el viajero eatrando en esta profunda garganta: la naturaleza
de este sitio es'dspera y montaraz, y el castillo mismo, cuyas
murallas se recortan sobre el fondo del cielo, parece una estre-
cha atalaya entre los enormes pefiascos que le cercan y al
lado de los cerros que le dominan. Aunque el foso se ha cega-
do y los aposentos interiores se han desplomado con el peso
de los afios, el esqueleto del castillo todavia se mantiene en
pie y ofrece el mismo espectdculo que entonces ofrecia visto
de lejos.

Don Alvaro cruzé el arroyo y comenzé a trepar la empinada
cuesta en que serpenteaba el camino, que después de nume-
rosas curvas y prolongaciones acababa en las obras exteriores
del castillo. Iba su dnimo combatido de deseos y esperanzas
a cudl mds inciertas, pero determinado a aceptar las numero-
sas ofertas del comendador Saldaiia y ponerlas a prueba en
aquella ocasion, en que se trataba de algo mds que su propia
vida. Resuelto a esconder su plan y los resultados de él a los
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ojos de todo el mundo, y seguro de que la templanza y auste-
ridad de su tio no le permitirian prestarle su ayuda, sus ima-
ginaciones y esperanzas s6lo descansaban en el alcaide de
Cornatel, Su castillo de Bembibre no le ofrecia el sigilo nece-
sario para la empresa que meditaba, so pena de encender la
guerra en aquella pacifica comarca, y por otra parte ningtin
velo pudiera encontrar tan tupido y espeso como el misterio
temeroso y profundo que cercaba todas las cosas de aquella
orden.

El comendador, que, segiin su inveterada costumbre, estaba
en pie al romper el dia, viendo un caballero que subia la cues-
ta y conociéndole cuando ya estuvo mds cerca, salié a recibir
con un afecto casi paternal a tan ilustre huésped, mirado entre
todos los templarios como el apoyo mds fuerte de su orden en
aquella tierra. Era don Gutierre de Saldafia, hombre ya entra-
do en dias; de regular estatura, pelo y barba como de plata;
pero 4gil y fuerte en sus movimientos como un mancebo. Su
semblante hubiera infundido sélo veneracion, a no ser por la
inquietud y desasosiego de alma que privaba a aquel noble
busto romano del reposo y calma que tan naturales adornos
son de la ancianidad. Eran sus ojos vivos y rasgados, de in-
creible fuerza, y en su frente elevada y espaciosa se pintaban
como en un fiel espejo pensamientos semejantes a las nubes
tormentosas que coronan las montainas, que unas veces se di-
sipan azotadas del viento y ofras veces descargan sobre la
atemorizada llanura. Cualquiera al verle hubiera dicho que las
pasiones habian ejecutado su estrago en aquel natural, pode~
roso y enérgico; pero de cuantas habian agitado su juventud,
para todos desconocida y enigmdtica, s6lo una habia quedado
por sefiora de aquel alma profunda e insondable como un abis-
mo. Esta pasion era el amor a su orden y el deseo de acrecen-
tar su honra y su opulencia, término cuyo logro no encontraba
en €l diferencia en los caminos. Su vida se habia pasado en la
Tierra Santa en continuas batallas con los infieles y en medio
de los odios de los caballeros de San Juan y de los principes
que tan fieros golpes dieron al poder de los cristianos en la Si-
ria, y por iltimo habia asistido a la ruina de San Juan de Acre
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o Tolemaida, postrer baluarte de la cruz en aquellas regiones
apartadas. Entonces di0 la vuelta a Espaiia, su patria, herida
su alma altiva y rebelde en lo mds vivo, pensando en la Tierra
Santa que perdian para siempre sus hermanos, y cargado en
fin con todos ios vicios que legitimamente podian atribuirse a
la milicia del Temple. Pareciole que en vista de la tibieza con
que Europa comenzaba a mirar la conquista de Ultramar,
sblo para los templarios estaba guardada tamaia empresa, y
en el desvario de su despecho y de su orgullo llegé a imaginar
a Europa entera convertida en una monarquia regida por el
gran maestre, y que al son de las trompetas de la orden y al
rededor del Balz4 se movia de nuevo y como animada de una
sola voluntad en demanda del Santo Sepulcro. El ejemplo de
los caballeros teuténicos en Alemania acabé de encender su
fantasia volcdnica, y vueltos sus ojos a Jerusalén, trabajando
sin cesar por el engrandecimiento de su hermandad y codi-
ciando para ella alianzas y apoyos en todas partes, sus amigos
se habian convertido paica €l en hijos queridos y sus contra-
rios en criaturas odiosas, como si el mismo infierno las vomi=
tara. Aquel alma sombria y tremenda, exacerbada con la des-
gracia, y lejos de la abnegacion y la humildad, fuentes puras
de la institucion, se habla amargado con las aguas del orgulio
y de la venganza, movil entonces el mds poderoso de sus
acciones, Como quiera, la fe iluminaba todavia aquel abismo,
si bien su luz hacia resaltar mas sus tinieblas.

Este hombre extraordinario queria a don Alvaro con pasion,
no sélo a causa de su confederacién con la Orden, sino por
sus prendas hidalgas y elevado ingenio. No parecia sino que
un reflejo de sus dias juveniles se pintaba en aquella figura
de tan noble y varonil belleza. Hasta le habian oido hablar
con una mal disimulada emocion de la desdichada pasion del
noble mancebo, cosa extrafia en su austeridad y adusto ca-
rdcter. Los recientes sucesos de Francia acababan de dar la
Gltima mano a sus extraiios proyectos, porque una vez arroja-
do el guante por los principes, la poderosa Orden del Temple
tendria que presentar la gran batalla, de la cual, en su enten=
der, debia resultar la total sumision de Europa, y tras de ella
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la reconquista de Jerusalén. Sin embargo, por muchas que fue-
ran las tinieblas con que el orgullo y el error cegaban su en=
tendimiento, de cuando en cuando la verdad le mostraba al-
gun vislumbre que, si no bastaba para disiparlas, sobraba para
introducir en su alma la inquietud y el recelo. Con esto se
habia llegado a hacer mds cefiudo y menos tratable que de
costumbre, y fuese porrespeto a sus meditaciones o por mo-
tivo menos piadoso, los caballeros y aspirantes esquivaban su
convetsacion.

Pasedbase, pues, solo en uno de los torreones que miraban
hacia Poniente, cuando diviso con su vista de 4guila, y acos-
tumbrada a distinguir los objetos a largas distancias en los
vastos desiertos de la Siria, a nuestro caballero, que con su
paje de lanza iban subiendo a buen paso el agrio repecho que
conducia y conduce al castillo. Baj6, pues, a la puerta misma
a recibirlo, no s6lo con la cortesia propia de su clase, sino
también con la sincera cordialidad que siempre le inspiraba
aquel gallardo mancebo.

—¢De dénde bueno tan temprano?—le dijo abrazdndole es-
trechamente.

—De mi castillo de Bembibre —respondi6 el caballero.

—iDe Bembibrel—contesté el comendador como admira-
do—. Quiere decir que habéis andado de noche y que vuestra
prisa debe de ser muy grande y ejecutiva.

Don Alvaro hizo una seiial de afirmaci6n con la cabeza, y el
anciano, después de examinarle atentamente, le dijo:

—iPor el Santo Sepulcro, que tenéis el mismo semblante que
tenfamos los templarios el dia que nos embarcamos para Euro-
pa! ¢Qué os ha pasado en este mes, en que no hemos podido
echaros la vista encima?

—-Ni yo mismo sabria deciroslo—respondié don Alvaro—, y
sobre todo aqui—anadi6 echando una mirada alrededor.

—Si, si, tenéis razoén—contesto Saldafia; y asiéndose de su
brazo, subio6 con €l al mismo torredén en que antes estaba.

—¢Qué es lo que pasa? —preguntd de nuevo el comendador.
El joven, por finica respuesta, sac6 del seno la carta de dofia
Beatriz y se la entreg6. Como era tan breve, el comendador la
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recorri6 de una sola ojeada, y dijo frunciendo el entrecejo de
una manera casi feroz, aunque en voz baja:

—ilra de Dios, sefiores villanos! ¢conque queréis acorra-
larnos y destrozar ademds el pecho de gentes que valen algo
mds que vosotros? ¢Y qué habéis pensado?—repuso volvién-
dose a don Alvaro.

—He pensado arrancarla de su convento, aunque hubiese
de romper por medio de todas las lanzas de Castilla; pero lle-
varla a mi castillo ofrece muchos riesgos para ella, y venia a
pediros ayuda y consejo.

—Ni uno ni otro os faltardn. Habéis obrado como discreto,
porque sia vuestro castillo os la llevdseis, o tendrfais que
abrir de grado sus puertas a quien fuese a buscarla, o se en-
cenderia al punto la guerra, cosa que daria gran pesar a vues-
tro tio y a nadie traeria ventaja por ahora,

—S8i yo pudiera esconderla en las cercanias—repuso don
Alvaro—hasta que pasase el primer alboroto, la pondria des-
pués en un convento de la Puebla de Sanabria, donde es aba-
desa una parienta mia.

—Pues en ese caso—replicé Saldafia — traedla a Cornatel,
porque si a buscarla vinieren, a fe que no la encontrardn. Jun-
to al arroyo, y cubierta con malezas, al lado de una cruz de
piedra, estd la mina del castillo, y por alli podéis introducirla.
En mis aposentos no entra nadie, y nadie de consiguiente la
ver4. Pero a lo que dice 1a carta, mucha diligencia habéis me-
nester para impedir un suceso que ha de quedar concluido
pasado maiiana.

—Y tanta—respondié don Alvaro—, que esta misma noche
pienso dar cima ala empresa—y en seguida le cont6 la vi=
sita de Martina y la traza concertada, que al comendador le
parecié muy bien.

Queddronse entonces entrambos en silencio, como embebe-
cidos en la contemplacién del soberbio punto de vista que
ofrecia aquel alcdzar reducido y estrecho, pero que, semejante
al nido de las dguilas, dominaba la llanura, Por la parte de
Oriente y Norte le cercaban los precipicios y derrumbaderos
horribles, por cuyo fondo corria el riachuelo que acababa da
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pasar don Alvaro, con un ruido sordo y lejano que parecia un
continuo gemido. Entre Norte y ocaso se divisaba un trozo de
la cercana ribera del Sil, lleno de drboles y verdura, mds alld
del cual se extendia el gran llano del Bierzo, poblado entonces
de monte y dehesas, y terminado por las montafias que for-
man aquel hermoso y feraz anfiteatro. El Cua, encubierto por
las interminables arboledas y sotos de sus orillas, corrfa por
la izquierda al pie de la cordillera, besando la falda del anti-
guo Be'gidum, y bafiando el monasterio de Carracedo. Y ha-
cia el Poniente, por fin, el lago azul y transparente de Carra-
cedo, harto mds extendido que en el dia, parecia servir de es-
pejo a los lugares que adornan sus orillas y los montes de
suavisimo declive que le encierran. Crecian al borde mismo
del agua encinas corpulentas y de ramas pendientes, pareci-
das a los sauces que aun hoy se conservan, chopos altos y
doblegadizos como mimbres, que se mecian al menor soplo
del viento, y castarios robustos y de redonda copa. De cuando
en cuando una bandada de lavancos y gallinetas de agua re-
volaba por encima describiendo espaciosos circulos, y luego
se precipitaba en los espadaiiales de la orilla, o, levantando el
vuelo, desaparecia detrds de los encarnados picachos de las
médulas.

Saldaiia tenia clavados los ojos en el lago, mientras don
Alvaro, siguiendo con la vista las orillas del Cua, procuraba
en vano descubrir el monasterio de Villabuena, oculto por un
recodo de los montes.

—iDichosas orillas del mar Muerto! —prorrumpié por fin con
un suspiro el anciano comendador—. {Cudnto m4s agradables
y benditas eran para mi sus arenas que la frescura y lozanfa
que engalana aquestas orillas!

Aquella repentina exclamacién, que revelaba el sentido de
sus largas meditaciones, arrancé de su distraccién a don
Alvaro.

Acercose entonces al templario y le dijo:

—¢No confiais en que los caballos del Temple vuelvan a
beber las aguas del Cedrén?

—1Que si no confiol—exclamé el caballero con una voz se-
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mejante a la de una trompeta—, ¢Y quién sino esta confianza
mantiene la hoguera de mi juventud bajo la nieve de estas
canas? ¢Por qué conservo a mi lado esta espada, sino es por
la esperanza de lavarla en el Jorddn, del orin, de la mengua y
del vencimiento?

—0Os confieso—contesté don Alvaro — que al ver la tor-
menta que parece formarse contra vuestra Orden, algunas ve-
ces he llegado a dudar de vuestras glorias futuras, y hasta de
vuestra existencia.

—Si—replico el templario con amargura—; ese es el premio
que da Felipe en Francia a los que le salvaron de las garras
de un populacho amotinado. Es, sin duda, el que nos prepara
el rey don Jaime por haber criado en nuestro nido el dguila
que con un vuelo glorioso fué a posarse en las mezquitas de
Valencia y las montaiias de Mallorca. Ese tal vez el que don
Fernando el IV guarda a los tinicos caballeros que entre los
lobos hambrientos de Castilla no han embestido su mal guar-
dado rebafio. Pero nosotros saldremos de las sombras de la
calumnia como el sol de las tinieblas de la noche; nosotros
abatiremos a los soberbios y levantaremos a los humildes;
nosotros reuniremos al mundo al pie del Calvario, y alli co=
menzard para €l la Era nueva,

—¢Habéis oido alguna vez las reflexiones de mi tio?

—Vuestro tio es una estrella limpia y sin mancha en el cielo
de nuestra orden—replico el comendador—, y tal vez dice ver-
dad; pero vuestro tio se olvida — afiadié con orgulloso entu-
siasmo—que el primer don del cielo es el valor, que todavia
habita en el corazon de los templarios como en su taberndculo
sagrado. Acaso es cierto que el orgullo nos ha corrompido;
pero ¢quién ha vertido mds sangre por la causa de Dios?
¢Donde estaban para nosotros el carifioso calor del hogar do-
meéstico, el noble ardor de la ciencia y el reposo del claustro?
¢Qué nos quedaba sino el poder y la gloria? Cualquiera que
sea nuestra culpa, con nuestra sangre la volveremos a lavar y
con nuestras ldgrimas en las ruinas del palacio de David. Pero
¢quiénes son esos gusanos viles que han dejado el sepulcro de
Cristo en poder de los perros de Mahoma para juzgarnos a
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nosotros, a quien todo el poder del cielo y del infierno apenas
fué bastante a arrojar de aquellas riberas?

Call6 entonces por un rato, y después, tomando la mano de
su compaifiero, le dijo con un acento casi enternecido:

—Don Alvaro, vuestra alma es noble y no hay cosa que no
comprenda; pero vos no sabéis lo que es haber sido duefios
de aquella tierra milagrosa y haberla perdido. Vos no podéis
imaginaros a Jerusalén en medio de su gloria y majestad. Y
ahora —continud con los ojos casi bafiados en lagrimas—, aho-
ra estd sentada en la soledad, llorando hilo a hilo en la noche,
y sus ldgrimas en sus mejillas. El latid de los trovadores ha ca-
llado como las arpas de los profetas, y ambos gimen al son del
viento colgados de los sauces de Babilonia. Pero nosotros vol-
veremos del destierro—afiadio con un tono casi triunfante—y
levantaremos otra vez sus murallas con la espada en una
mano y la llana en la otra, y entonaremos en sus muros el cdn-
tico de Moisés al pie de la cruz en que murié el Hijo del
hombre,

Aquel rostro surcado por los afios se habia encendido, y su
noble figura, animada por el fuego que inspiran todas las pa-
siones verdaderas y vestida con aquel hermoso ropaje blanco
que tan bien decia con su edad, asomada a los precipicios de
Cornatel, que por su hondura y obscuridad pudieran compa-
rarse al valle de la muerte, parecia al profeta Ezequiel evocan-
do los muertos de sus sepulcros para el juicio final. Don Alva-
ro, que tan ficilmente se dejaba subyugar por todas las emo-
ciones generosas, apreto fuertemente la mano del anciano y le
dijo conmovido:

—Dichoso el que pudiera contribuir a la santa obra, No serd
mi brazo el que os falte.

—Mucho podéis hacer—contesté Saldafia—. {Quiera Dios
coronar nuestros nobles intentos!

Bajaron entonces a los aposentos del comendador, que eran
unas cuantas cdmaras de tosca estructura, una de las cuales
tenia una escalera que descendia a la mina. Saldana entregd a
Don Alvaro la llave de la puerta o trampa exterior, y bajando
con é€l le hizo notar todos los anditos y pasadizos subterrd-
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neos. Volvieron otra vez a los aposentos, donde hicieron una
frugal comida, y al caer el sol sali6 de nuevo don Alvaro con
su escudero. Habiale ofrecido Saldaiia algunas buenas lanzas
por si queria escolta con que mejor asegurar su intento; pero
el joven la rehusé prudentemente, haciéndole ver que el golpe
era de astucia y no de fuerza, y que cuanto pudiese llamar la
atencién perjudicaria su éxito. Encamindse, pues, sélo con su
escudero, a Ia orilla del Sil, que cruzo por la barca de Villade-
palos. Después se interno en la dehesa que ocupaba entonces
la mayor parte del fondo del Bierzo, y dando un gran rodeo

para evitar el paso por Carracedo, tomé ya muy entrada la no-
che la vuelta de Villabuena.




CAPITULO XI

IEMPO es ya de que volvamos a doiia
Beatriz, cuya situacién era sin duda
la mds violenta y terrible de todas.
La agitacién nerviosa y calenturienta
que le habia causado la terrible es«
cena con su padre y la inminencia del
riesgo, le habian dado fuerzas para
arrojarse a cualquier extremo a true-

. que de huir de los peligros que la
amagaban; pero cuando Martina des-

apareci6 para llevar su mensaje y aquella violenta agitacion

se fué calmando para venir a parar por altimo en una especie
de postracion, comenzé a ver su- conducta bajo diverso aspec=
to, a temblar por lo que iba a suceder como habia temblado
por lo pasado, y a encontrar mil dudas y tropiezos donde su
pasion so6lo habia visto antes resolucién y caminos llanos.

Ningiin empacho habia tenido el dia de su encierro en solici-

tar la entrevista de la iglesia, porque semejante paso s6lo iba

encaminado a contener a su amante en los limites del deber e

inclinarle al respeto en todo lo que emanase de su padre. La

paz de aquella tierra y la propia opinion la habian determina-
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do a semejante paso; pero ahora, tal vez para encender esta
guerra, para confiarse a la proteccion de su amante, para arro-
jarse a las playas de lo futuro sin el apoyo de su padre, sin las
bendiciones de su madre, era para lo que llamaba a don Al-
varo. Aquel era su primer acto de rebelion, aquel el primer
paso fuera del sendero trillado y hasta alli ficil de sus debe-
res; y la propension al sacriticio que descansa en el fondo de
todas las almas generosas no dej6 también de levantarse para
echarle en cara que, atenta tnicamente a su ventura, no pen-
saba en la soledad y afliccién que envenenarian los fltimos
dias de sus ancianos padres. Su pobre madre en particular,
tan enferma y lastimada, se le representaba sucumbiendo
bajo el peso de su falta y extendiendo sus brazos ala hija
que no estaba allf para cerrarle 1os ojos y recoger su dltimo
suspiro.

Si tales reflexiones se hubieran representado solas a su ima-
ginacioén, claro es que hubiesen dado en el suelo con todos sus
propositos; pero el vivo resentimiento que la violencia de su
padre le causaba, y la frialdad de alma del conde, cuyos ruines
propdsitos ni aun bajo el velo de la cortesia habian llegado a
encubrirse, le restituian toda la presencia de dnimo que era
menester en tan apurado trance. Y como entonces no dejaba
de aparecerse a su imaginacion la noble y dolorida figura de
don Alvaro, que venia a pedirle cuenta de sus juramentos y a
preguntarle con risa sardonica qué habia hecho de su pasion,
de aquella adoracién profunda, culto verdadero con que siem-
pre la habia acatado, sus anteriores sentimientos al punto ce-
dian a los que mds facil y natural cabida habian hallado en su
corazbn. De esta manera dudas, temores, resolucién y arre-
pentimientos se disputaban aquel combatido y atribulado es-
piritu.

La vuelta de Martina, que con tanta prontitud como ingenio
habia desempefiado su ardua comision, la asusté mds que la
alegré, porque era sefal de que aquella tremenda crisis tocaba
a‘'su término. Contéle con alegria y viveza la muchacha todas
las menudencias de su correria, y concluyé con la noticia de
que aquella misma noche, a las doce, don Alvaro entraria por
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lareja del agua en la huerta, y que entrambas se marcharfan
adonde Dios se la deparase con sus amantes, porque, como
decia el sefior de Bembibre, era aquel demasiado infierno para
tres personas solas. 4

Doifia Beatriz, que habia estado paseando a pasos desigua-
les por la habitacién, cruzando las manos sobre el pecho de
cuando en cuando y levantando los ojos al cielo, Se volvié en-
tonces a Martina y le dijo con cefio:

—Y cbmo, loca, aturdida, le sugeriste semejante traza? ¢ Te
parece a ti que son estos juegos de niiio?

—A mi, no—contestd con despejo la aldeana—; a quien se
lo parece es al testarudo de vuestro padre y al otro danzante
de Galicia. Esos sf que miran como juego de nifios echaros el
lazo al pescuezo y llevaros arrastrando por ahi adelante. {Mi-
ren qué alifio de casa estaria, la mujer llorando por los rinco-
nes y el marido por ahi urdiéndolas y luego regaiiando si le
salen mall

Dofia Beatriz, al oir esta pintura tan viva como exacta de la
suerte que le destinaban, levant6 los ojos al cielo retorciéndo-
se las manos, y Martina, entre enternecida y enojada, le dijo:

—i{Vamos, vamos, que ese caso no llegard, Dios mediantel
jCon tantos pesares ya habéis perdido el color, ni'm4s ni me-
nos que el otro, que parece que le han desenterrado! Esta no-
che salimos de penas y veréis qué corrida damos por esos
campos de Dios. Una libra de cera he ofrecido a la Virgen de
la Encina si salimos con bien.

Todas estas cosas que a manera de torbellino salian de la
rosada boca de aquella muchacha, no bastaron a sacar a dofia
Beatriz de su distraccién inquieta y dolorida. Llegé, por fin, la
tarde, y como no se dispusiese a salir de la celda, su criada le
hizg advertir que mal podian ejecutar su intento si no iban a
la huerta, Entonces la sefiora se levantd, como si un resorte
la hubiera movido, y como para desechar toda reflexion in-
oportuna se encaminé precipitadamente al sitio de sus acos-
tumbrados paseos.

Era la tarde purisima y templada, y la brisa que discurria
perezosamente entre los drboles apenas arrancaba un leve
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susurro de sus hojas. El sol se acercaba al ocaso por entre nu-
bes de variados matices, y bafiaba las colinas cercanas, las
copas de los 4rboles y la severa fdbrica del monasterio de una
luz cuyas tintas variaban, pero de un tono general siempre
suave y apacible. Las tértolas arrullaban entre los castafios y
el murmullo del Cua tenia un no sé qué de vago y adormeci-
do que inclinaba el alma a la meditacion. Dificil era mirar sin
enternecimiento aquella escena sosegada y melancoélica, y el
alma de dofia Beatriz, tan predispuesta de continuo a esta
clase de emociones, se entregaba a ellas con toda el ansia que
sienten los corazones llagados.

. Cierto era que con pocas alegrias podia sefialar los dias que
habia pasado en aquel asilo de paz; pero al cabo el carifio con
que habia sido acogida y el encanto que derramaba en su pe-
cho la santa calma del claustro, tenfan natural atractivo a sus
o0jos. ¢Quién sabe lo que le aguardaba el porvenir en sus re-
giones apartadas?... Dofia Beatriz se sent6 al pie de un dlamo,
y desde alli, como por despedida, tendia dolorosas miradas a
todos aquellos sitios, testigos y compaiieros de sus pesares; a
las flores, que habia cuidado con su mano; a los pdjaros, para
quienes habia traido cebo mds de una vez, y a los arroyos, en
fin, que tan dulce y sonoramente murmuraban. Embebecida en
estos tristes pensamientos, no eché de ver que el sol se habia
puesto, y callado las tortolas y pajarillos, hasta que la cam-
pana del convento tocd a las oraciones. Aquel son, que se
prolongaba por las soledades y se perdia entre las sombras del
creplisculo, asusté a dofia Beatriz, que lo escuchd como si re-
cibiera un aviso del cielo; y, volviéndose a su criada, le dijo:

—¢Lo oyes, Martina? Esa es la voz de Dios que me dice:
«Obedece a tu padre,» ¢Cémo he podido abrigar la loca idea
de apelar a la ayuda de don Alvaro?

—Sabéis lo que yo oigo?—replicé Ia muchacha con algo de
enfado—. Pues es ni mds ni menos que un aviso para que 0s-
recojdis a vuestra celda y tengdis mas juicio y resolucién, pro-
curando dormir un poco,

—Te digo—la interrumpi6 doiia Beatriz—que no huiré con
don Alvaro.
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—Bien est4, bien estd—repuso la doncella—; pero andad y
decidselo vos, porque al que le vaya con la nueva, buenas al-
bricias le mando. Lo que yo siento es haberme dado semejante
priesa por esos caminos, que no hay hueso que bien me quie=-
ra, y a mi me parece que tengo calentura. {Trabajo de prove-
cho, asi Dios me salve!

En esto entraron en el convento, y Martina se fué a la celda
de la hortelana, donde, contra las 6rdenes de su ama, hizo el
trueque de llaves proyectado.

Las noches postreras de Mayo duran poco, y asi no tarda-
ron en oir las doce en el reloj del convento. Ya antes que die-
ran habia hecho su reconocimiento por los tenebrosos claus-
tros la diligente Martina, y entonces, volviéndose a su ama, le
dijo:

—Vamos, sefiora, porque estoy segura de que ya ha limado
o quebrado los barrotes, y nos aguarda como los padres del
Limbo el santo advenimiento.

—Yo no tengo fuerzas, Martina—replicé dofia Beatriz, acon-
gojada—; mejor es que vayas ti sola y le digas mi determi-
nacioén.

—¢ Yo, eh?—respondié ella con malicia—. jPues no era mala
embajadal Mujer soy, y €] un caballero de los mds cumplidos;
pero mucho seria que no me arrancase la lengua. Vamos, se-
fiora—afiadié con impaciencia—: poco conocéis el le6n con
quien jugdis. Si tarddis, es capaz de venir a vuestra misma
celda y atropellarlo todo. |Sin duda queréis perdernos a los
tres!

Doiia Beatriz, no menos atemorizada que subyugada por su
pasion, sali6 apoyada en su doncella y entrambas llegaron a
tientas a la puerta del jardin. Abriéronla con mucho cuidado, y
volviendo a cerrarla de nuevo, se encaminaron apresurada-
mente hacia el sitio de la cerca por donde salia el agua del rie-
go. Como la reja, contempordnea de don Bermudo el Gotoso
estaba toda carcomida de orin, no habia sido dificil a un hom-
bre vigoroso como don Alvaro arrancar las barras necesarias
para facilitar el paso desahogado de una persona, de manera
que cuando llegaron ya el caballero estaba de la parte de aden-
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tro. Tomd silenciosamente 1a mano de dofia Beatriz, que pare-
cla de hielo, y la dijo:

—Todo estd dispuesto, sefiora; no en vano habéis puestoen
mi vuestra confianza.

Doiia Beatriz no contesté y don Alvaro repuso con impa-
ciencia:

—¢Qué hacéis? gTanto tiempo os parece que nos sobra?

—Pero don Alvaro—pregunto ella, con sola la mira de ganar
tiempo—, ¢adonde queréis llevarme?

El caballero le explicd entonces rdpida pero claramente
todo su plan tan juicioso como bien concertado, y al acabar
su relacién, dofia Beatriz volvio a guardar silencio. Entonces
la zozobra y la angustia comenzaron a apoderarse del corazdn
de don Alvaro, que también se mantuvo un rato sin hablar pa-
labra, fijos los ojos en los de dofia Beatriz, que no se alzaban
del suelo. Por fin, acallando en lo posible sus recelos, le dijo
con voz algo trémula:

—Doiia Beatriz, habladme con vuestra sinceridad acostum-
brada. ¢Habéis mudado por ventura de resolucion?

—Si, don Alvaro—contestd ella con acento apagado y sin
atreverse a alzar la vista—; yo no puedo huir con vos sin
deshonrar a mi padre.

Solto él entonces la mano, como si de repente se hubiera
convertido entre las suyas en una vibora ponzoiiosa, y clavan-
do en ella una mirada casi feroz, le dijo con tono duro y casi
sardénico:

—¢Y qué quiere decir entonces vuestro dolorido y extraiio
mensaje?

— Ah!—contesté ella con voz dulce y sentida—, ¢de ese
modo me dais en rostro con mi flaqueza?

—Perdonadme—respondié €él—porque cuando pienso que
puedo perderos, mi razén se extravia y el dolor llega a hacer-
me olvidar hasta de la generosidad. Pero decidme, jah! decid-
me—continuo arrojdndose a sus pies—que vuestros labios han
mentido cuando asi queriais apartarme de vos. ¢No vais con
vuestro esposo, con el esposo de vuestro corazon? Esto no
puede ser mas que una fascinacion pasajera.
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—No es sino verdadera resolucion.

—¢Pero lo habéis pensado bien?—repuso don Alvaro—. ¢No
sabéis que mafiana vendrdn por vos para llevaros a la iglesia
y arrancaros la palabra fatal?

Doiia Beatriz se retorci6 las manos lanzando sordos gemi-
dos, y dijo:

—Yo no obedeceré a mi padre.

—Y vuestro padre os maldecird; gno lo oisteis ayer de su
misma boca?

—iEs verdad, es verdadl—exclamé ella espantada y revol-
viendo los ojos—; él mismo lo dijo. jAhl—afiadié en seguida
con el mayor abatimiento—, hdgase entonces la voluntad de
Dios y la suya.

Don Alvaro al oirla se levantd del suelo, donde todavia es-
taba arrodillado, como si se hubiese convertido en una barra
de hierro ardiendo, y se plant6 en pie delante de ella con un

ademadn salvaje y sombrio, midiéndola de alto a bajo con su.
fulminantes miradas. Ambas mujeres se sintieron sobrecogidas
de terror, y Martina no pudo menos de decir a su ama casi al
oido:—¢Qué habéis hecho, sefiora?—Porfin don Alvaro hizo uno
de aquellos esfuerzos que s6lo a las naturalezas extremada.
mente enérgicas y altivas son permitidos, y dijo con una frial-
dad irbnica y desdeiiosa que atravesaba como una espada el
corazén de la infeliz:

—En ese caso, solo me resta pediros perdén de las muchas
molestias que con mis importunidades os he causado, y rendir
aqui un respetuoso y cortés homenaje a la ilustre condasa de
Lemus, cuya vida colme el cielo de prosperidad.

Y con una profunda reverencia se dispuso a volver las es-
paldas; pero doila Beatriz, asiéndole del brazo con desespera-
da violencia, le dijo con voz ronca:

—|Oh, no asi, no asi, don Alvaro! jCosedme a puiialadas si
queréis, que aqui estamos solos y nadie os imputard mi muer-
te; pero no me tratéis de esa manera, mil veces peor que todos
108 tormentos del infiernol

—Doiia Beatriz, ¢queréis confiaros a m{?

—Oidme, don Alvaro: yo os amo, yo 08 amo mds que a mi
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alma, jamds seré del conde... pero escuchadme y no me lancéis
esas miradas.

—¢Queréis confiaros a mi y ser mi esposa, la esposa de un
hombre que no encontrard en el mundo mas mujer que vos?

—jAhl—contesto ella congojosamente y como sin sentido; sis
con vos, con vos hasta la muerte—y entonces cayé desmaya-
da entre los brazos de Martina y del caballero.

—¢Y qué haremos ahora?—pregunto éste,

—¢Quéhemos de hacer—contesté la criada—sinoacomodar-
la delante de vos en vuestro caballo y marcharnos lo mds apri-
sa quespodamos? Vamos, vamos, ¢no habéis oido sus fltimas
palabras? Algo mas suelta tenéis la lengua que mafiosas las
manos,

Don Alvaro juzgé lo més prudente seguir los consejos de
Martina, y acomoddndola en su caballe con ayuda de Martina
y Milldn, salié a galope por aquellas solitarias campifas, mien=
tras escudero y criada hacian lo propio. El generoso Alman-
zor, como si conociese el valor de su carga, parece ue habia
doblado sus fuerzas y corrfa orgulloso y engreido, dando de
cuando en cuando gozosos relinchos. En minutos llegaron
como un torbellino al puente del Cua, y atravesidndolo co-
menzaron a correr por la opuesta orilla con la misma velo~
cidad.

El viento fresco de la noche y la impetuosidad de la carrera
hablan comenzado a desvanecer el desmayo de doiia Beatriz,
que asida por aquel brazo a un tiempo carifioso y fuerte, pa-
recia trasportada a otras regiones. Sus cabellos, sueltos por la
agitacion y el movimiento, ondeaban alrededor de la cabeza de
don Alvaro como una nube perfumada, y de cuando en cuan-
do rozaban su semblante.

Como su vestido blanco y ligero resaltaba a la luz de la
luna mds que la obscura armadura de don Alvaro, y semejan-
te a una exhalaci6n celeste entre nubes, parecia y desaparecia
instantdneamente entre los drboles, se asemejaba a una silfi-
de cabalgando en el hipogrifo de un encantador. Don Alvaro,
embebido en su dicha, no reparaba que estaban cerca del mo-
nasterio de Carracedo, cuando de repente una sombra blanca
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y negra se atraveso rdpidamente en medio del camino y con
una voz imperiosa y terrible grito:

—¢Adonde vas, robador de doncellas?—El caballo,a pesar c’le
st valentia, se pard, y dofia Beatriz y su criada por un comun
impulso, restituida la primera al uso de sus sentidos por aquel
terrible grito, y la segunda casi perdido el de los suyos de
puro miedo, se tiraron inmediatamente al suelo. Don Alvaro,
bramando de ira, metié mano a la espada, y picando con en-
trambas espuelas, se lanzé contra el fantasma, en quizn re-
conocié con gran sorpresa suya al abad de Carracedo.

—Como asi! —le dijo en tono dspero—; un sefior de Bembi-
bre trocado en salteador nocturno!

—Padre—le interrumpi6 don Alvaro—, ya veis que osrespe-
to a vos y a vuestro santo hibito; pero por amor de Dios y de
la paz dejadnos ir nusstro camino. No querdis que manche mi
alma con la sangre de un sacerdote del Altisimo.

—Mozo atropellado—respondid el monje—, que no respe~
tas ni la santidad de la casa del Sefior, gcomo pudiste creer
que yo no temeria tus desafueros y procuraria salirte al paso?

—Pues habéis hecho mal—replicé don Alvaro, rechinando
los dientes—. ¢Qué derecho tenéis vos sobre esa dama ni so-
bre mi?

—Doiia Beatriz—respondid el abad con reposo—estabaen
una casa en que ejerzo autoridad legitima y de donde frau-
dulentamente la habéis arrancado. En cuanto a vos, esta cabe-
za calva os dird mds que mis palabras.

Don Alvaro, entornices, se aped, y envainando su espada y
procurando serenarse, le dijo:

—Ya veis, padre abad, que todos los caminos de concilia-
cién y buena avenencia estaban cerrados. Nadie mejor que
vos puede juzgar de mis intenciones, pues que no ha muchos
dias os descubri mi alma como si os hablara en el tribunal de
la penitencia; asi, pues, sed generoso, amparad al afligido y
socorred al fugitivo, y no apartéis del sendero de 1a virtud yla
esperanza dos almas a quienes sin duda en la patria comiin

uni6 un mismo sentimiento antes de Ilegar a la patria del des-
tierro.
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—Vos habéis arrebatado con violencia a una principal don-
cella del asilo que la guardaba, y este es un feo borrén a los
ojos de Dios y de los hombres.

Doiia Beatriz, entonces, se adelant6é con su acostumbrada y
hechicera modestia, y le dijo con su dulce voz:

—No, padre mio; yo he solicitado su ayuda, yo he acudido a
sut valor, yo me he arrojado en sus brazos, y heme aqui.

Entonces le conté rdpidamente, y en medio del arrebato de
la pasion, las escenas del locutorio, su desesperacion, sus du-
das y combates, y exaltdndose con la narracién, concluyd
asiendo el escapulario del monje con el mayor extremo del
desconsuelo y exclamando:

—iOh, padre mio, libradme de mi padre, libradme de este
desgraciado a quien he robado su sosiego y, sobre todo, librad-
me de mi misma porque mi razén estd rodeada de tinieblasy
mi alma se extravia en los despeiiaderos de la angustia que
hace tanto tiempo me cercan!

Quedose todo entonces en un profundo silencio, que el abad
interrumpié por fin con su voz bronca y desapacible, pero
trémulo a causa del involuntario enterneciiniento que sentia.

—Don Alvaro—dijo—, dofia Beatriz se quedard conmigo
para volver a su convento y vos tornaréis a Bembibre.

—Ya que tratdis de arrancarla de mis manos, debiérais an-
tes arrancarme la vida. Dejadnos ir nuestro camino, y ya que
no querdis contribuir a la obra de amor, no provoquéis la c6-
lera de quien os ha respetado aun en vuestras injusticias.
Apartaos os digo o, por quien soy, que todo lo atropello, aun
la santidad misma de vuestra persona.

—ilnfeliz! —contesto el anciano—. Los ojos de tu alma estin
ciegos con tu loca idolatria por esta criatura, {Hiéreme y m j
sangre ird en pos de ti gritando venganza, como la de Abell

Don Alvaro, fuera de si de enojo, se acercé para arrancar a
doiia Beatriz de manos del abad, usando si preciso fuese de la
tultima violencia, cuando ésta se interpuso y le dijo con calma:

—Deteneos, don Alvaro; todo esto no ha sido méds que un
sueiio de que despierto ahora, y yo quiero volverme a Villa-
buena, de donde nunca debi s alir.
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Quedése don Alvaro yerto de espanto y como petrificado en
medio de su colérico arranque, y sélo acertd a replicar con voz
sorda:

—¢A tanto os resolvéis?

—A tanto me resuelvo—contest6 ella.

—Doiia Beatriz—exclamé don Alvaro con una voz que pa-
e cfa querer significar a un tiempo las mil ideas que se cruza-
ban y chocaban en su espiritu; pero como si desconfiase de
sus fuerzas, se contentd con deciri—Doifia Beatriz... adios!—Y
se dirigié adonde estaba su caballo con precipitados pasos.

La desdichada sefiora rompio en llanto y sollozos amargui-
simos, como si el tinico eslabén que la unia a la dicha se aca-
base de romper en aquel instante. El abad entonces, penetra-
do de misericordia, se acercd rdpidamente a don Alvaro,y
asiéndole del brazo le trajo, como a pesar suyo, delante de
dofia Beatriz.

—No os partiréis de ese modo—Ile dijo entonces—; no quie-
ro que salgdis de aqui con el corazén lleno de odio. ¢(No tenéis
confianza, ni en mis canas, ni en la fe de vuestra dama?

—Yo solo tengo confianza en las lanzas moras y en que Dios
me concederd una suerte de cristiano y de caballero.

—Esctichame, hijo mio—ariadié el monje con mds ternura
de la que podia esperarse de su cardcter adusto y desabrido—;
ti eres digno de suerte mds dichosa y sélo Dios sabe como
me atribulan tus penas, Gran cuenta dardn a su justicia los
que asi destruyen su obra; yo que soy su delegado aqui y ejer-
zo jurisdiccion espiritual, no consentiré en ese malhadado con-
sorcio, manantial de vuestra desventura. He visto qué premio
dan a tu hidalguia, y en mi encontrards siempre un amparo. Tit
eres la oveja sola y extraviada, pero yo te pondré sobre mis
hombros y te traeré al redil del consuelo.

—Y yo—repuso dofia Beatriz—renuevo aqui delante de un
ministro del altar el juramento que tengo ya hecho, y de que
no me hard perjurar ni la maldicién misma de mi padre. jOh,
don Alvaro! gpor qué queréis separaros de mi en medio de
vuestra colera? ¢Nada os merecen las persecuciones que he
sufrido y sufro por vuestro amor? ¢Es esa la confianza que
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ponéis en mi ternura? ¢Cémo no veis que si mi resolucién pa-
rece vacilar es que mis fuerzas flaquean y mi cabeza se turba
en medio de la agonia que sufro sin cesar, yo, desdichada mu-
jer, abandonada de los mios, sin mds amparo que el de Dios y
el vuestro?

El despecho de don Alvaro se convirtié en enternecimiento
cuando vié que el desabrimiento del abad y el inesperado
cambio de dofia Beatriz se trocaban en bondad paternal y en
tiernas protestas. Su indole natural era dulce y templada, y
aquella propensién a la célera y a la dureza que en él se nota-
ba hacia algtin tiempo provenia de las contrariedades y sinsa-
bores que por todas partes le cercaban.

—Bien veis, venerable sefior—dijo al abad—, que mi cora-
z6n no se ha salido del sendero de la sumision sino cuando la
iniquidad de los hombres me ha lanzado de €él. Han querido
arrebatdrmela, y eso es imposible; pero si vos queréis mediar
y me ofrecéis que no se llevard a cabo ese casamiento abomi-
nable, yo me apartaré de aqui como si hubiera oido Ia palabra
del mismo Dios.

—Toca esta mano, a que todos los dias baja 1a Majestad del
cielo—replicé el monje—, y vete seguro de que mientras vivas
y dofia Beatriz abrigue los mismos sentimientos, no pasard a
los brazos de nadie, ni aunque fueran los de un rey.

—Doiia Beatriz—dijo, acercdndose a ella y haciendo lo po-
sible por dominar su emocién—, yo he sido injusto con vos, y
os ruego que me perdonéis. No dudo de vos, ni he dudado ja-
méds; pero la desdicha amarga y trueca las indoles mejores.
Nada tengo ya que deciros, porque ni las ligrimas, ni los la-
mentos, ni las palabras os revelarian lo que estd pasando en
mi pecho. Dentro de pocos dias partiré a la guerra que vuelve
a encenderse en Castilla. Con Dios, pues, os quedad, y rogadle
que nos conceda dias mds felices.

Dofia Beatriz reunid las pocas fuerzas que le quedaban para
tan doloroso momento, y, acercdndose al caballero, se quito
del dedo una sortija y la puso en el suyo, diciéndole:

—Tomad ese anillo, prenda y simbolo de mi fe, pura y acen-
drada como el oro—y en seguida, cogiendo el puiial de don
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Alvaro, se cortd una trenza de sus negros y largos cabellos,
que todavia caian deshechos por sus hombros y cuello, y se
la di6 igualmente. Don Alvaro besé entrambas cosas y la dijo:

—La trenza la pondré dentro de la coraza, al lado del cora-
z6n, y el anillo no se apartard de mi dedo; pero si mi escudero
os devolyiese algiin dia entrambas cosas, rogad por mi eterno
descanso.

—Aunque asi fuera, os aguardaré un aiio; y pasado €l, me
retiraré a un convento.

—Acepto vuestra promesa; porque si vos muriéseis igual-
mente, ninguna mujer se llamaria mi esposa.

—El cielo os guarde, noble don Alvaro; pero no os entre-
guéis a la amargura. Mirad que la esperanza es una virtud
divina.

Estas parece que debian ser sus iiltimas palabras; pero, lejos
de moverse, parecian clavados en la tierra y sujetos por su re-
ciproca y dolorosa mirada, hasta que por fin, movidos de un
irresistible impulso, se arrojaron uno en brazos de otro, dicien-
do doiia Beatriz en medio de un torrente de ldgrimas:

—Si, si, en mis brazos; aqui, junto a mi corazén... [Qué im-
porta que este santo hombre lo veal... jAntes ha visto Dios la
pureza de nuestro amor!

Asi estuvieron algunos instantes, como dos puros y crista-
linos rios que mezclan sus aguas, al cabo de los cuales se se-
pararon, y don Alvaro, montando a caballo, después de recibir
un abrazo del abad, se alejé lentamente volviendo la cabeza
atrds, hasta que los drboles le ocultaron. Milldn se qued6, por
disposicion de su amo, para acompaiiar a dofia Blanca y a su
criada a Villabuena. El anciano entonces dié un corto silbido,
y un monje lego, que estaba escondido tras de unas tapias, se
presentd al momento. Dijole algunas palabras en voz baja, y
al cabo de poco tiempo se volvié con la litera del convento,
conducida por dos poderosas mulas. Entraron en ella amay
criada; retirdse el lego; asi6 Millin de la mula delantera, mon-
10 el abad en su caballo y emprendieron de esta suerte el ca-
mino de Villabuena, adonde llegaron todavia de noche. Por la
brecha de la reja volvieron a entrar las fugitivas, y Martina,
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casi en brazos, condujo a su sefiora a la habitacién, en tanto
que el abad dabala vuelta a Carracedo, mds satisfecho de su
prudencia, con la cual todo se habia remediado sin que nada
se supiese, que su pedestre acompanante del término de su
aventura nocturna.

Al dia siguiente, cuando los criados del conde y del sefior
de Arganza fueron al convento llevando los presentes de boda,
encontraron a dofia Beatriz atacada de una calentura abrasa-

dora, perdido el conocimiento y en medio de un delirio es-
pantoso.
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CAPITULO XII

XTRANO parecer4 tal vez a nuestros lec-
tores que tan a punto estuviese el
abad de Carracedo para destruir los
planes de felicidad de don Alvaro y
doiia Beatriz, por quien suponemos
que no habrd dejado de interesarse
un poco su buen corazon, y, sin em-~
bargo, es una cosa natural. Cuando
¢l sefior de Bembibre se despidio de
€l en su primera entrevista, su resolu-

ci6n y sus mismas palabras le dieron a entender que su energia

natural, estimulada por la violenta pasion que le dominaba, no
retrocederia delante de ningiin obsticulo, ni se cansaria de in-
ventar planes y ardides. Era dofia Beatriz su hija de confesion,

y todas las cosas a ella pertenecientes excitaban su cuidado y

solicitud; pero desde su ida a Villabuena, por honor de una

casa de su Orden y que estaba bajo su autoridad, su vigilancia
se habia redoblado, y no sin fruto. Un criado de Carracedo
habia visto un aldeano montar en un soberbio caballo, en uno
de los montes cercanos a Villabuena, y salir con uno, al pa-
recer escudero, por trochas y veredas, como apartdndose de
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poblado. Lo extraiio del caso, le movié a contdrselo al abad, y
éste, por las sefias y la direccion que llevaba, conocié que don
Alvaro rondaba los alrededores, y que, en vista de la insisten-
cia del conde de Lemus, trataria tal vez de robar a su amante.
Comunicé, pues, sus 6rdenes a todos los guarda-bosques del
monasterio, y al barquero de Villadepalos (pues la barca era
del monasterio), también, para que acechasen con toda vigilan-
cia, y le diesen parte inmediatamente de cuanto observasen. La
escapatoria de la discreta y aguda Martina, sin embargo, no
llegd a sus oidos; pero la venida de don Alvaro de Cornatel, el
estudiado rodeo que le vieron tomar los guardas para apartar-
se del convento, y sobre todo, la idea de que al siguiente dia
expiraba el plazo seiialado a dofia Beatriz, fueron otros tantos
rayos de luz que le indicaron aquella noche como la sefialada
para la ejecucién del atrevido plan. Suponiendo, con razén
que Cornatel fuese el punto destinado para la fuga, hizo reti-
rar la barca al otro lado, y como el Sil ibd crecido con las nie-
ves de las mentafias que se derretian, y no se podia vadear,
desde luego se asegur6 que su plan no saldria fallido. Cierto
es que don Alvaro podia llevarse a dofia Beatriz a Bembibre, o
cruzar el rio por el puente de Ponferrada, en cuyo caso burla-
ria sus afanes; pero ambas cosas ofrecian tales inconvenien-
tes, que sin duda debian arredrar a don Alvaro. El puente es-
taba fortificado, y sin orden del maestre nadie hubiera pasado
por €l a hora tan desusada, cosa que nuestro caballero desea-
ba sobre todo evitar. Asi, pues, las redes del prelado estaban
bien tendidas, y el resultado de la tentativa de don Alvaro fué
el que, por su desdicha, debia de ser necesariamente.
Comoquiera no creia el buen religioso que la pasién de
dofia Beatriz hubiese echado en su alma tan hondas raices, ni
que a tales extremos la impeliese el deseo de huir de un ma-
trimonio aborrecido. Acostumbrado a ver doblegarse a todas
las doncellas de alto y bajo nacimiento delante de la autoridad
paterna, imaginaba que sélo una fascinacién pasajera podia
mover a dofla Beatriz a semejante resolucién, y cabalmente,
las consecuencias de esta falta fueron las que se propuso ata-
jar. Pero cuando por sus ojos vio la violencia de aquel contra=
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riado afecto, y el manantial de desdichas que podia abrir la
obstinaci6n del sefior de Arganza, determind oponerse resuel-
tamente a sus miras. Su corazbn, aunque arrebatado de fand-
tico celo, no habia desechado, sin embargo, ninguno de aque-
llos generosos impulsos, propios de su clase y estado, y ade-
mds queria a dofia Beatriz con ternura casi paternal. En el se-

* creto de la penitencia, aquella alma pura y sin mancha se le
habia presentado en su divina desnudez y cautivado su cari-
fto, como era inevitable. Por otra parte, bien vefa que don Al-
varo, caballero y pundonoroso, si en aquella época los habia,
s6lo acosado por la desesperacion y la injusticia, se lanzaba a
tan violentos partidos. Asi, pues, al dia siguiente, muy tem-
prano, salié a poner en ejecucién su noble propdsito, cosa de
que con gran pesadumbre suya le excusd la enfermedad de
dofia Beatriz, que todo lo retard6 por si sola. No le parecié
justo entonces amargar la zozobra del sefior de Arganza, que
ya empezaba a recoger el fruto de sus injusticias, pero no cejé
ni un punto de lo que tenia determinado.

Don Alvaro, por su parte, desde Carracedo se fué en dere-
chura a Ponferrada, donde llegé antes de amanecer; pero no
queriendo alborotar a nadie a hora tan intempestiva, y con el
objeto de recobrarse antes de presentarse a su tio, estuvo va-
gando por las orillas del rio hasta que los primeros albores
del dia trocaron en su natural color las pélidas tintas de que
revestia la luna las almenas y torreones de aquella majestuosa
fortaleza. Entré entonces en ella, y con la franqueza propia de
su cardcter, aunque exigiéndole antes su palabra de caballero
de guardar su declaracion en el secreto de su pecho, y no to-
mar sobre lo que iba a saber providencia alguna, conté a su
tio todos los sucesos del dia anterior. Escuchéle el anciano
con vivo interés, y al acabar le dijo:

—Buen valedor has encontrado en el abad de Carracedo, y
la desgracia te ha traido al mismo punto en que yo quise po-
nerte cuando aun no se habia desencadenado esta tormenta.
Yo conozco al abad, y por mucha que sea la enemiga y el ren-
cor con que mira a nuestra caballeria, su alma es recta y no se
apartard de la senda de la verdad. |Pero Saldaiia..)—aiiadi6
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con pesadumbre—juno de los ancianos de nuestro pueblo, en-
canecido en los combates, prestar su ayuda, y lo que es mds,
el castillo que gobierna, a semejantes propésitos! jConsentir
que atravesase una mujer los umbrales del Temple, cuando
hasta el beso de nuestras madres y hermanas nos estd vedado!

Don Alvaro intent6 disculparle.

—No, hijo mio—contesté el maestre—, esto que contigo ha
hecho por el carifio que te tiene, hubiera él hecho igualmente
por un desconocido, con tal de que de ello resultase crecimiento
a nuestro poder y menoscabo al de nuestros enemigos. Harto
conocido le tengo: su alma iracunda y soberbia se ha exaspe-
rado con nuestras desdichas, y sé6lo suefia en propésitos de
ambicién y en medios puramente humanos para restaurar
nuestro decoro. En sus ojos todos son buenos si conducen a
este fin. {En €l se ofrece viva y de manifiesto la decadencia de
nuestra Orden!

Don Alvaro dijo entonces a su tio que pensaba partir al
punto a Castilla, y el anciano se lo aprob6, no sélo porque
como sefior mesnadero estaba obligado a servir al rey en la
ocasion que se ofrecia, sino también con el deseo de que los
peligros y azares de la guerra, que tan bien cuadraban a su
cardcter, le divirtiesen de sus sinsabores y pesares. Por esta
vez, su bandera, companera inseparable de la del Temple, te-
nia que ir sola en busca del enemigo, pues los caballeros, re-
celosos con sobrado fundamento de la potestad real, y pen-
dientes del giro que tomasen en el vecino reino de Francia los
atropellos cometidos en la persona de su maestre ultramarino
y demds caballeros, juzgaron prudente mantenerse neutrales
en la guerra intestina de que iba a ser featro la desventurada
Castilla,

Al dia siguiente salié don Alvaro de Bembibre camino de
Carrridn con parte de su mesnada, dejando el cuidado de con-
ducir la otra parte a Melchor Robledo, uno de sus oficiales, y
su castillo en manos de los caballeros templarios de Ponferra-
da. En tanto que alld llega y se junta a la hueste del rey don
Fernando IV, forzoso serd que demos a nuestrus lectores al-
guna idea de las nuevas turbulencias que en diversos senti-

111



ENRIQUE GIL ¥ CARRASCO

dos llamabana los pueblos y a los ricos hombres, a las armas.

La familia de los Laras, poderosisima en Castilla, tenia vincu-
lados en su casa la turbulencia y el desasosiego, no menos que
la nobleza y la opulencia. El jefe actual de este linaje, don Juan
Nifiez de Lara, habia estado largo tiempo desnaturalizado de
Castilla, y entrado en ella a mano armada cuando la gloriosa
reina dofia Maria tenia las riendas del Gobierno; pero desba-
ratado su escuadron por don Juan de Haro, cayo en poder de
la reina prisionero. Despojdronle enfonces de todos sus casti=
llos y heredades, pero poco tardaron en volvérselas, y para se-
llar mds fuertemente esta avenencia le hicieron mayordomo
del rey, puesto el mds aventajado y codiciado de su casa. Co-
rrian, empero, los tiempos tan turbios y alterados, y el cardcter
de Nufiez de Lara era fan enojadizo y revoltoso, que todas es-
tas mercedes no fueron bastantes a corregir sus malas propen-
siones. El infante don Juan, que tan funesto nombre ha dejado
en nuestra historia para servir de sombra y de contraste a la
resplandeciente figura de Guzmdn el Bueno, malhallado con
la pérdida de su sofiado reino de Ledn, tardé poco en trabar
con €1 amistad y alianza, deseoso de fundar en ella sus pre-
tensiones al seifiorio de Vizcaya, que pertenecia a su mujer
dofia Maria Diaz de Haro, como heredera de su padre el conde
don Lope, pero que, sin embargo, no habia salido de las ma=-
nos de don Diego, su tio, poseedor de ¢l a la sazon. Era este
pleito muy ajeno y dificil de componer y pocos seiiores ade-
mas lo deseaban sinceramente, porque con semejantes bandos
y desavenencias el poder de la corona se enflaquecia al com-
pds de sus usurpaciones y desafueros, y no llegaba el caso de
poner coto a este germen de debilidad que atacaba el corazén
del estado. Las revueltas de la menor edad del rey habian en-
seiado a los sefiores el camino de la rebelion, y asi el brazo
como el discurso del rey eran ambos flojos en demasia para
atajar tan grave daiio.

A pesar de todo, por la discrecion y habilidad de la reina
doiia Maria llegé a sosegarse la diferencia de don Diego de
Haro y del infante don Juan, entregando aquél el seforio de
Vizeaya a su sobrina dofia Maria Diaz, y recibiendo éste en
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trueque las villas de Villalba y Miranda; pero el rey, cuyo na-
tural ligero y poco asentado fué causa gran nfimero de veces
de que se desgraciasen muy sabias combinaciones politicas,
excluyo de esta avenencia y concierto, en que mediaron los
principales sefiores de su corona, a su mayordomo don Juan
Niiiiez de Lara, con quien comenzaba a disgustarse y desabrir-
se. Segin era de esperar de sus fueros y altaneria, mirolo Lara
como un uitraje sangriento, y despidiéndose del rey con pala-
bras dsperas y descomedidas, fuese a encerrar en Tordehu-
mos, lugar fuerte. Repartié su gente por Iscar, Montejo y otros
lugares, y poveyéndose de armas, viveres y pertrechos, se pre-
pard a arrostrar la colera del rey.

Este, por su parte, no menos resentido de las demasias' de
don Juan Naiiez, después de tener consejo con los suyos envio
a requerirle con un caballero, que, pues, tan mal sabia agrade-
cer sus mercedes, saliese al punto de la tierra y le entregase
lasvillas de Moya y Caiiete en que le heredara poco antes. Con-
testole don Juan Niifiez, con su acostumbrada insolencia, que
no saldria de una tierra donde era tan natural como el mds na-
tural de ella, y que, en cuanto a las villas, harto bien ganadas
las tenia. Con esto, el rey junt6 sus tropas y se prepard a cer-
carle en Tordehumos.

A pesar de estas disensiones, tanto el monarca como los se-
fiores del partido de Lara, estaban acordes en un punto: el
odio a los templarios, y, sobre todo, en el deseo de repartirse
sus despojos. Cierto es que el rey no habia recibido dafio de la
Orden en las pasadas turbulencias y que los caballeros se ha-
bian mantenido neutrales cuando menos, durante aquella épo-
¢a azarosa, pero no lo es menos que un miembro de ella, el co-
mendador Martin Martinez, habia entregado al infante don
Juan, el castillo y plaza del puente de Alcintara. El rey, sin
embargo, tuvo mds en cuenta este hecho aislado que el com-
portamiento decoroso de toda la Orden; y por otra parte, el de-
seo de reparar con sus bienes los descalabros de la corona, y
de acallar con ellos la codicia de sus ricos hombres, acabaron
de inclinar la balanza de su dnimo en contra de tan ilustre mi-
licia. No obstante, como el papa Clemente IV no acababa de
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fulminar sus anatemas, ni se atrevia a tomar bajo su protec-
cién a aquella tan perseguida caballeria, estaban los dnimos en
suspenso y con la espada a medio sacar de la vaina. De todas
maneras, no se cesaba un punto de minar en la opinién los ci-
mientos del Temple y de urdir sordas cdbalas para el dia en
que hubiesen de romperse las hostilidades. El infante don
Juan, centro de todas ellas, no reposaba un momento, y como
dejamos ya indicado, los proyectos del conde de Lemus y las
amarguras de doila Beatriz y de don Alvaro, eran obra de
aquellas manos, que asi asesinaban en la cuna los nifios ino-
centes, como las esperanzas mas santas y legitimas, Los tem-
plarios eran duefios de las entradas de Galicia por la parte del
puerto de Piedrafita, Valdeorres, con los castillos de Cornatel
y del Valcarce, Las fortalezas de Corullén, Ponferrada, Bem-
bibre, dominaban las llanuras mds pingiies del pais, y, por otra
parte, si las casas de Yafez y Ossorio llegaban a enlazarse,
sus numerosos vasallos montaiieses de las fuentes del Baeza
y del Burbia cerrarian gran porcion de entradas y desfiladeros
y harian casi inexpugnable la posicién de la Orden en aquella
comarca. Harto claro veian esto el infante y los suyos, yde
ahi nacian las persecuciones del conde, que, lejos de venirala
jornada de Tordehumos, se qued6 en los confines de Galiciay
en el Bierzo, asi para llevar adelante su particular propésito,
como para juntar fuerzas contra los templarios, con quienes
parecia inevitable un rompimiento.

Encontrose, pues, solo don Alvaro en medio de la hueste de
Castilla, o por mejor decir, acompaiiado de la natural ojeriza y
recelo que inspiraba su alianza estrecha y sincera con el Tem-
ple, su valor, su destreza en las armas y la nombradia que ha-
bia sabido alcanzarse de antemano. Por fin, junto al ejército
real, y completa ya la gente del seiior de Bembibre, que con el
segundo tercio, acaudillado por Robledo, se le habia incorpo-
rado, moviéronse de Carriony fueron a ponerse sobre Tor-
dehumos con grandes aprestos, bagajes y méquinas de guerra.



CAPITULO XIII

USTAMENTE ¢l sefior de Bembibre se
alejaba del Bierzo cuando la fiebre se
cebaba en dofia Beatriz con terrible
safia, y la infeliz le llamaba a gritos en
medio de su delirio. ¢Quién le dijera a
€1, cuando en lo mds alto de la sierra
que divide al Bierzo de los llanos de
Castilla volvié su caballo para mirar
otra vez aquella fierra, cuyos recuer-
dos llenaban su corazon; quién le dije-

ra que aquella doncella angelical, su tinico amor y su finica

esperanza para el porvenir, yacia en el lecho del dolor mirando
con ojos encendidos y extraviados a cuantos la rodeaban y con-
sumidos sus delicados miembros por el ardor de la calentura?

Tal era, sin embargo, la tremenda realidad, y mientras la cu-

chilla de la muerte amagaba a la una, corria el otro por su par-

te a innumerables riesgos y peligros. Asi, de dos hojas nacidas
en el mismo ramo y mecidas por el mismo viento, cae la una
al pie del drbol paterno, en tanto que la comparfiera vuela con
las rdfagas del otofio a un campo desconocido y lejano.
Figarense nuestros lectores la consternacién que causaria
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en Arganza la triste noticia de la enfermedad de su dnica he-
redera. Doiia Blanca, por la primera vez de su vida, solt6 la
compresa a su dolor y a sus quejas y se desaté en reproches e
invectivas contra la obstinacion de su esposo y contra los pla-
nes que asi amenazaban a aquella criatura tan querida, en tér-
minos que aun al conde, a pesar de la hospitalidad, le alcanzo
parte de su colera. Inmediatamente declaré su resolucion de ir
a Villabuena, a pesar de sus dolencias, y de asistir a su hija; y
don Alonso, temeroso de causar una nueva desgracia contra-
ridndola en medio de su agitacion, orden6 que en una especie
de silla de manos la trasladasen al monasterio. En cuanto lle-
g6, sus miembros casi paraliticos parecieron desatarse, y sus -
dolores habituales cesaron; por manera que todos estaban ma-
ravillados de verlo. jAdmirable energia la del amor maternal,
santo destello del amor divino, que para todo encuentra fuer-
zas y jamds se cansa de los sacrificios y fatigas mds insopor-
tables!

Doiia Beatriz no.conocié ya a su madre, aunque sus miradas
se clavaban incesantemente en ella y parecia poner atencién a
todas las palabras de ternura que de sus labios salian; pero
era aquella especie de atencién a un tiempo intensa y distraida
que se advierte en los locos. Su delirio tenia fases muy raras
y diversas: a veces era tranquilo y melancélico, y otras lleno
de convulsiones y de angustias. El nombre de su padre y el de
su amante eran los que mds frecuentemente se le escapaban;
y aunque el del conde se le escuchaba alguna vez, siempre era
tapdndose la cara con las sdbanas o haciendo algiin gesto de
repugnarncia.

Un monje anciano de Carracedo, muy versado en la fisica y
que conocia casi todas las plantas medicinales que se crian
por aquellos montes, estaba constantemente a su cabecera
observando los progresos del mal, y habia ya propinado a la
enferma varias bebidas y cordiales; pero el mal, lejos de ceder,
parecia complicarse y acercarse a una crisis temible. Una no-
che en que su tia, su madre y el buen religioso estaban senta-
dos alrededor de su lecho, se incorpord, y, mirando a todas
partes con atencion, se fij6 en la escasa luz de una lampara
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que en lo més apartado de la pieza lanzaba trémulos y des-
iguales resplandores. Estuvo un rato contemplindola, y luego
pregunt6 con una voz débil, pero que nada habia perdido de su
armonioso metal:

—¢Es la luz de la luna?... Pero yo no la veo en las ondas del
rfo... ;Tampoco la dicha baja del cielo para regocijar nuestros
corazones!—Aqui dié un profundo suspiro, y luego exclamé
vivamente:—iNo importa, no importal Desde el firmamento nos
alumbrard... isi, si; venga tu caballo morol... jAy! me parece
que he perdido la vida y que un espiritu me lleva por el aire;
pero los latidos de tu corazdn han despertado el mio. Voy a
perder el juicio de alegria... Déjame cantar el salmo del con-
tento: <Al salir Israel de Egipto..» Pero mi madre, mi pobre
madre—exclamo con pesadumbre —, jah! yo la escribiré, ]r
cuando sepa que soy feliz, se alegrard también... i

Sonriése ‘entonces melancélicamente; pero cambiando al
punto de ideas, gritd desaforadamente con espanto y arrojdn-
dose fuera de la cama con una violencia tal, que la abadesa y
.su madre apenas podian sujetarla:

—iLa sombra! {la sombral.. jAy! jyo he caido ‘del cielo!...
¢Quién me levantard?... jAdiosl... {No vuelvas la cabeza atrds
para mirarme, que me partes el corazdn!{Ya se ha perdido en-
tre los drboles!... Ahora es cuando debo morirme... jAlma cris-
tiana, prepara tu ropa de boda y ve a encontrar tu celestlal
esposol

Entonces, fatigada, cayé otra vez sobrelas almohadas en
medio de las liagrimas de las dos sefioras, y comenzo -a respi-
rar con mucha congoja y anhelo. El monje le tomé entonces el
pulso, y, mirdndole a los ojos con mucha atencién, se fué a
sentar a un extremo de la celda con aire abatido y meneando
la cabeza. Doiia Blanca que lo vid, se arrojé: de rodillas en un
reclinatorio que alli hablia, y, asiendo un crucifijo que sobre él
estaba y abrazdndolo estrechamente, exclamaba con una voz
ronca y ahogada:

—{Oh, Dios mio; no a ella, no'a ella, sino amil {Es/ mf hila
finica, yo no tengo otra hijal Vedla, sefior, tan joven, tan bue-
na y tan hermosal [Tomad mi'vidal {Ved que no son mis ldgri-
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-mas las solas que correrdn por ella; porque es un vaso de ben-
dicién en quien se paran los ojos de todos! jOh, Seiior! jOh,
Senor! {Misericordial
La abadesa, que, a pesar de que mds necesidad tenia de
consuelos que poder para darlos, acudié a sosegar a su her-
mana diciéndole que si asi se abandonaba a su dolor, mal po-
dia aprovechar las pocas fuerzas que le quedaban para asistir
a su hija. Surti6 este consejo el efecto deseado, pues dofia
Blanca, con esta idea, se seren6 muy pronto; tal era el miedo
que tenia a verse separada de su hija.
Eu tal estado se pasaron algunos dias, durante los cuales no
cesaron las mmonjas de rogar a Dios por la salud de doiia Bea-
-triz. Hubo que-establecer una especie de turno para la asisten-
cia, piles todas a la vez querian quedarse para velarla y asis-
tirla. El luto parecia haber entrade en aquella casa sin aguar-
dar a que la muerte le abriese camino. Sin embargo, después
-de doiia Blanca; nadie estaba tan atribulada como Martina, de
cuyo lindo y alegre semblante habian desaparecido los colo-
res tan frescos y animados que eran la ponderacion de todos.
Por lo que hace al sefior de Arganza, que a pesar de sus rigo-
res amaba con verdadera pasién a su hija, oprimido por el do-
ble peso del pesar. y del remordimiento, apenas se atrevia a
-presentarse por Villabuena, pero pasaba dias y noches sin go-
‘zar un instante de verdadero reposo, y a cada paso estaba en-
viando expresos que volvian siempre con nuevas algo peores.
Por fin el meédico declard que su ciencia estaba agotada y
que sdlo el auxilio celestial podria curar a dofia Beatriz. Enton-
ces se le administré la extremauncion, porque como no habia
rrecobrado el conecimiento, no pudo darsele el vidtico, La co-
munidad toda, deshecha en ldgrimas, acudio a la ceremonia, y
cada una se despidid. en sy interior de aquella tan carifiosa'y
dulce compaiiera, que en medio de los sinsabores que la habian
cercado de continuo, mientras habia vivido en el convento, no
habia dado a nadie el mds leve disgusto,
No hubo fuerzas humanas que arrancasen a dofia Blanca del
lado de su hija lanoche que debia morir; asi, pues, hubieron de
consentir en que presenciase el doloroso trance. Hacia media
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noche, sin embargo, dofia Beatriz pareci6 volver én sf del letar-
go que habia sucedido a la agitacion del delirio, y clavando los
ojos en su fiel criada, le dijo eu voz casi imperceptible:

—¢Eres td, pobre Martina? ;Dénde estd mi madré? |Me pa-
recid oir su voz entre sueiios!

—Bien os parecia, sefiora—replicé la muchacha reprimién-
dose por no dejar traslucir la alegria tal vez infundada y loca
que con aquellas palabras habia recibido—: mirad al otro lado,
que ahi la tenéis.

Doiia Beatriz volvib la cabeza, y sacando ambos brazos tan
puros y bien formados no hacia mucho, y entonces tan descar-
nados y flacos, se los echd al cuello, y apretdndola contra su
pecho con mds fuerza de la que podia suponerse, exclamo,
prorrumpiendo en llanto:

—iMadre mia de mi alma! {Madre queridal

Doifia Blanca, fuera de si de £0z0, pero procurando reprimir-
se, le respondio:

—8i, hija de mi vida, aqui estoy; pero serénate, que todavia
estds muy mala, y eso puede hacerte dafio. !

—No lo creais—replicé ella—; no sabéis cudnto me alivian
estas lagrimas, tinicas dulces que he vertido hace tanto tiempo.
Pero vos estdis mds flaca que nunca... jah, si, es verdad, todos
hemos sufrido tanto! Y vos también, tia mial Y mi padre,
¢donde estd?

—Pronto vendra—replicé dofia Blanca—; pero, vamos, so-
siégate, amor mio, y procura descansar,

Dofia Beatriz, sin embargo, siguio llorando y sollaz‘andc' lar-
go rato: tantas eran las ldgrimas, que se habian helado en sus
ojos y oprimian su pecho. Por fin, rendida del todo, cay6 en un
suefio profundo y sosegado, durante el cual rompié en un
abundante sudor. El anciano se acerct entorices a ella, y reco-
nociendo cuidadosamente su respiracién, igual y sosegada, y
su pulso, levant6 los ojos y las manos al cielo, y dijo:~Gracias
te sean dadas a ti, Sefior, que has suplido la ignorancla rlc tu
siervo y la has salvado.

Y cogiendo a doiia Blanca, atonita y turbada, de 18''mano, la
“/llevé delante de utia imagen de la Virgen; 'y drrodillandése ¢on
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ella, empezb a rezar la Salve en voz baja pero con el mayor
fervor, La abadesa y Martina imitaron su ejemplo, y cuando
acabaron, entrambas hermanas se arrojaron una en los brazos
de otra, y dofia Blanca pudo también desahogar su corazén
oprimido.
El sueiio de la enferma durd hasta muy entrada la mafiana
siguiente, y en cuanto se desperté y el médico volvié a asegu-
rar qne ya habia pasado el peligro, las campanas del convento
comenzaron a tocar a vuelo, y en el monasterio fué un dia de
gran fiesta. Don Alonso volvi6 a ver a su hija, pero aungue no
habia renunciado a su plan, tanto por la palabra empeiada,
cuanto por lo mucho que lisonjeaba su ambicion, resolvio no
violentar su voluntad, siguiendo en esto los impulsos de su
propio corazén y los consejos del prelado de Carracedo. El
conde, por su parte, aunque momentdneamente, se alejo del
pais, y de todas maneras dofia Beatriz no experiment6 al salir
de la enfermedad ninglin género de contrariedad ni persecu-
¢ioén. Sin embargo, la convalecencia parecia ir larga, y como el
monasterio podia traerle a la imaginaci6u mds facilmente las
desagradables escenas de que habia sido teatro, por orden del
monje de Carracedo, que con tan paternal solicitud la habia
asistido, la trasladaron a Arganza, donde todos los recuerdos
eran mds apacibles y consoladores. El pueblo entero, que la
habfa contado por muerta, la recibié como nuestros lectores
pueden figurarse con fiestas, bailoteos y algazaras que la es-
plendidez del sefior hacia m4ds alegres y animados. Hubo su
danza y loa currespondlente un mayo mds alto que una torre,
¥ por afiadidura una especie de farsa medio guerrera, medio
venatoria, dispuesta y acaudillada por nuestro amigo Nuiio el
montero, que aquel dia parecia haberse quitado veinte afios de
encima, Por lo que toca al rollizo Mendo, se alegr6 tanto de la
vuelta de Martina, que no parecia sino que la taimada aldea-
na le correspondia decididamente, Muchos fueron los tragos y
tajadas con que la celebro; pero si hubiera tenido noticia de
sus escapatorias nocturnas, y sobre todo de la fltima, proba-
blemente no se librara de una indigestion. De todas maneras la
\gnorancia le bacia dichoso como a tantos otros, y como él
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convertia en sustancia todas las burlas y aun los bufidos de la
linda doncella, estaba que no cabia en su pellejo, harto estira-
do ya por su gordura, Afiddase a esto que la mala sombra de
Milldn andaba lejos, rompiéndose la crisma contra las mutallas
de Tordehumos y que Martina volvia mds interesante con la
ligera palidez que le habian causado sus vigilias y congojas, y
tendremos completamente explicado el regocijo del buen pa-
lafrenero.
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ajeno de semmautes sucesos, habia
Ilegado a Tordehumos con la hueste
del rey. Este pueblo, que don Juan
Nifiez habia provisto y reparado con
la mayor diligencia, estd en la pen-
diente de una colina dominada por un
castillo, y no lejos pasa elrio llamado
Rioseco. La posicion es buena: las
- murallas estaban entonces en el me-
jor estado: la guarnicién era valerosa y suficiente y su jefe
diestro, experimentado y valiente. Ya en otro tiempo le habia
sitiado el rey en Aranda, de donde se sali6 a despecho de su:
colera, y esta memoria le daba aliento para. desafiarle desde;
Tordehumos, lugar mds acomodado a la defensa. Tenia ade-
mds la fundada esperanza de que nunca llegarian a estrechar-,
le hasta el extremo, porque conservaba en el campo enemigo
linteligencias y valimiento de que fiaba no menos que de su
valor, el éxito de la empresa. El infante don Juan, aunque ser-.
via bajo las banderas de su sobrino, no por eso habia desatado
los antiguos vinculos de amistad que le unian con el de Lara,
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ant&--é‘iitfe sus enemigos era donde pensaba servirle mejor,
ruin manejo que sélo cabia en la doblez de aquel alma villana.
Hern4n Ruiz de Saldafa, Pero Ponce de Leon y algunos otros
principales sefiores también estaban en el plan, si bien no en-
cubtfan sus pensamientos ni conducta bajo el manto de celo
hipAcrita pot los intereses del rey en que se cobijaba el infan-
te don Juan. Asi es que el-.cerco emprendido con gran calor iba
aflojdndose y entibidndose de dia en dia con gran pesadumbre
del rey, qiié no tard6 miticho en caer en la cuenta de su dario.
Como quiera, los caballeros mds afectos a su persona o mds
leales no dejaban de pelear con ardor en las frecuentes salidas
que hacfan los sitiados, y don Alvaro, que por su aislamiento
ignoraba parte de estas tramas .y que por 1a rectitud de sus
pensamientos era incapaz de entrar en ellas, andaba entre los
que mds se distinguian. Sucedi6, pues, que una noche, salien-
do los cercados con gran sigilo, dieron impensadamente sobre
el real enemigo, cuya mayor parte estaba descuidada, cayendo
con mds furia sobre el ala del seiior de Bembibre y demds ca-
balleros fieles al rey. Don Alvaro, que no solia prescindir de
las precauciones y vigilancia propias de la guerra, salié al pun-
to conla mitad de su prevenida gente a rechazar la imprevista
embestida, enviando' aviso inmediatamente al cuartel del rey
para que le sostuviesen en el ataque que emprendia. En el
desorden introducido y en la dafiada intencién del infante con-
sistié sin duda que el refuerzo pedido no llegase. La noche es-
taba niuy obscura, los'enemigos se aumentaban sin cesar: los
gritos de rabia, de temor y de dolor se mezclaban con las 6r-
denes de los'cabos: las armas y escudos despedian chispas en
la obseuridad con el incesante martilleo y 1a escena llegb a
hacerse temerosa y horrible de veras. Por fin, los enemigos co-
menzaron a extenderse por 1as alas del reducido y abandonado
escuadrén, y don Alvaro, estrechado entonces, comenzo a re-
tirarse ordenadamente, resistiendo con su acostumbrado valor
el empuje contrario. Su gente, por tiltimo, comenzd a desban-
darse, y don Alvaro, herido ya en el pecho, recibié otra herida
en la cabeza, con lo cual vino al suelo debajo de su noble ca-
ballo, que herido también hacia rato, parecia haber conservado’
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su brio, s6lo para ayudar a su jinete. Entonces sobrevino nue-
va pelea alrededor del caido caballero, pues sus soldados ha-
cian desesperados esfuerzos para arrancarle del poder de los
enemigos; pero el nitmero de éstos era ya tan grande y el alien-
to que recibian de don Juan Nfiez, que mandaba en persona
esta encamisada, tal, que, por (ltimo, ensangrentados y rotos,
hubieron de tomar la huida dejindolo en sus manos. Lara, que
le reconocid y que ya de antemano le estimaba, hizo vendar
sus heridas y transportarle con gran cuidado a su castillo. Por
ltimo, como los refuerzos del rey iban llegando, ¢l mismo se
retiré en buen orden sin experimenrar daiio ni escarmiento. Sus
soldados, alegres con el bo!in recogido, dieron también la vuel-
ta muy animosos, formando vivo contraste con las tropas del
rey, mustias y descontentas de lo que habia pasado.

El fiel Milldn, que habia peleado como correspondia al lado
de su amo en aquella noche fatal, separado de €l por el tropel
de los fugitivos en el momento critico, por la mafiana muy
temprano se presento a las puertas de Tordehumos,.pidiendo
que le tomasen por prisionero con su amo, de quien venia a
cuidar durante sus heridas. Lara mando6 recibirle al punto, y
llamdndole a su presencia, le alabd mucho su fidelidad y le re-
galé una cadena de plata, encargandole encarecidamente la
asistencia de un caballero tan cumplido como su amo,. Por 1o
que hace a la mesnada de éste, reducida casi a la mitad por la
tremenda refriega de la noche, y heridos 1a mayor parte de los
que sobrevivieron, se reunieron bajo el mando de Melchor Ro-
bledo, y se pusieron a retaguardia del campo para curarse y
restablecerse lo posible.

El rey, por su parte, aunque don Alvaro no fuese muy de su
devocion por su alianza con los templarios, no por eso dej6 de
sentir su prisién y heridas, porque sobrado conocia que una
lanza tan buena y un corazén tan noble le hacian infinita falta
en medio de las voluntades, cuando menos tibias, que le ro-
deaban,

Don Alvaro tard6é bastantes horas en volver a su conoci-
miento por el aturdimiento de su caida y por la mucha sangre
que con sus heridas habia perdido. Lo primero que vieron sus
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ojos al abrirse fulé a su flel Milldn, que de pie al lado de su
cama estaba observando con particular solicitud todos sus
mévimientos. A los pies estaba también en pie un caballero
de aspecto noble, aunque algo cefiudo habitualmente, cubier-"
to con una rica armadura azul, Hlena' de perfiles y dibujos de
oro de exquisito trabajo. Finalmente, a la cabecera se descu-
bria un personaje de ruin aspecto, con ropa talar obscura y
una especie de turbante o tocado blanco en la ¢abeza. El caba-
llero era don Juan Nufiez de Lara, y el otro sujeto el rabino
Ben Simuel, su fisico, hombre muy versado en los secretos de
las ciencias natur es ya quien el vulgoﬁpon!a, por lo tanto,
sus ribetes de ?g&gmt_té y hechicero. Sit Taza ¥ creencia le
hacian qdioSe, y su exterior tampoco era a prop6sité’ para gran-
jearle el carifio de nadie, i ; (e

Don Alvaro extendi6 sus miradas alrededer y encontrando
las paredes de umn aposento en lugar de los lienzos y col_g"adu—
ras de su tienda, y aquellas personas para él desconocidas,
comprendié cudl era su suerte y no pudo reprimir un suspiro.
Lara se acercé entonces a €l; y tomdndole la mano, le aseguré
que noestaba sino en poder de un caballero que admiraba su
valor y sus prendas; que se Sosegase y cobrase 4nimo para
sanar en breve de sus heridas que, aunque graves, daban espe-
ranzas de curagi6n no miy lejana. :

—Finalmente—afiadi6 apretindole la mano—, no vedis en
don Juan Nifiez de Lara vuestro carcelero, sino vuestro enfer-
mero, servidor y amigo. :

Don Alvaro quiso responder, pero Ben Simuel se opuso,
encargdndole mucho el silencio y el reposo, y haciéndole beber
una pocion calmante, se salié con don Juan de la habitacion,
dejando al herido caballero en compaiia de Millin. En cuanto
se fueron, don Alvaro le preguntd con voz muy débil:

—:Me oyes, Milldn?

— Si, sefior—respondid éste—; yqueé me queréis?

—8i muero, toma de mi dedo el anillo, y del lado izquierdo
de mi coraza la trenza que me did dofia Beatriz aquella noche
fatal, y se la llevards de mi parte diciéndole... no, nada le
digas.
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—Est4 bien, seiior; si Dios os llama, asi se hard como decls,
pero por ahora sosegdos y mirad por vos.

Don Alvaro procurd descansar, pero a pesar de la medicina,
sblo logrd algiin reposo interrumpido y desigual; tales eran los
dolores que sus heridas le causaban.




CAPITULO XV

los pocos dias de haber caldo don Al-
varo prisionero, ocurri6 por fin una
novedad, que iodos esperaban con
ansia grandisima en el campamento
del rey. Vinieron cartas del papa Cle-
mente IV con la orden de proceder al
arresto y enjuiciamiento de todos los
templarios de Europa y secuestro de
sus bienes, y con ellas noticias de los
horribles suplicios de algunos caballe-
ros de la Orden en Francia. Aquel pontifice débil y pusildnime,
habia consentido que los sacasen de su fuero, entregdndolos
en manos de una comisién especial, que equivali a ponerlos
en las del verdugo. Clemente temblaba de que Felipe el Her-
moso quisiese poner en juicio la majestad del pontificado, en
la persona, o por mejor decir, en la memoria de su antecesor
Bonifacio, y a trueque de evitarlo, le dejaba bafiarse en la san-
gre de los templarios y cebarse en sus bienes. En Francia, sin
embargo, la audacia del rey y el desconcierto de lo imprevisto
del golpe y la desatinada conducta del maestre general ultra-
marino Jacobo de Molay habia allanado el camino de una em-
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presa tan escabrosa y dificil; pero en Espafia, donde la Orden
estaba sobre si y donde era quizds més poderosa que en nin-
guna otra nacion, menester' era emplear infinita destreza y
valor. Cierto es que ni en Portugal, ni en Aragon, ni en Casti-
lla se les desaforaba, antes se les sujetaba a concilios provin-
ciales; pero después de lo que habia pasado en el reino vecino,
parecia natural que desconfiasen de la potestad civil y que no
quisiesen soltar las armas. Por otra parte, nada tenia de ex-
trafio que quisiesen vengar las afrentas de su Orden, por cuyo
honor y crecimiento estaban obligados a sacrificar hasta su
propia vida. Preciso era desconcertar su accion en lo posible,
y apercibirse al combate al mismo tiempo.

El rey don Fernando, a pesar de suceso de tanto bulto, para
el cual parecia necesitar el auxilio de todos sus ricos hombres,
no por eso desistia de su safia contra don Juan Nifez de Lara,
resuelto sin duda a volver a su corona el brillo que en las pa-
sadas revueltas habia perdido. Elinfante don Juan mediaba

- entre el rey y su rebelde vasallo, y como este cardcter le daba
facilidad para pasar muchas veces a Tordehuinos, poco tardo
en concertar'con su duefio el plan que hacia tanto tiempo es-
taba madurando. Don Alvaro era el apoyo mds firme de los
templarios en el reino ‘de Leén, y el mds ardiente y poderoso
de sus aliados. Aunque su castillo de Bemibibre estaba guar-

»necido por soldados de la Orden, claro estaba que si moria su

- ‘duefio habrian de desocuparlo, y de todos modos los vasallos
de la casa'de Ydiiez no tardarian en apartarse de sus bande-
ras: No era el infante hombre que delante dela sangre retro-
cediese; el rival de su valido estaba en manos de don Juan
Nuiiez de Lara; con €l venia al suelo una de las principales
barreras que apartaban la rica herencia del Temple de sus ma-
nos codiciosas; ¢qué mis podia desear?

No bien llegaron las bulas del papa Clemente; al punto paso
a Tordehumos, y alli, subiendo con su castellano a una torre
solitaria del castillo, comenzaron una pldtica muy viva y aca-
lorada.

Con gran sorpresa y aun susto de los que desde abajo les
miraban, don Juan Niifiez, con ademaries descompuestos, ech6
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mano a la espada, como si de su huésped recibiese alguna
ofensa; pero, sin duda, se hubo de arrepentir, porque, a poco
rato, volvio el acero a la vaina con muestras de gran cortesfa,
y entrambos caballeros se dieron las manos. El infante bajo
poco después y tomo el camino real con muestras de gran sa-
tisfaceion y contento.

La sangre perdida, y la gravedad de sus heridas, habfan re-
ducido a don Alvaro a una postracién grandisima; pero la cien-
cia de Ben Simuel y los cuidades de Milldn, junto con las aten-
ciones de don Juan Niifiez, habian logrado arrancarlo de la
jurisdiccion ‘de la muerte y volverle, aunque con pasos miuy
perezosos,’al camino de la vida. La calentura habia ido cedien-
do y los dolores eran mucho menos vivos, de manera que sin
los cuidados que acibaraban su pensamiento, ficil era calcular
que su convalecencia hubiera sido mds rdpida.

Una tarde entré don juan de Lara en su aposento, y toman-
do asiento a su cabecera, mientras Milldn los dejaba solos
para que hablasen con mds libertad, le pregunto asu&ﬂdole de
la mano:

—¢Como os sentis noble don Alvaro? gEstdis contento de
mi carcelerfa? 1

—Me encuentro ya muy aliviado, sefior don Juan—respondio
el herido—, gracias a vuestros obsequios yatenciones, que easi
me harian dar gracias al cielo de mi prision.

. —Segiin eso, ¢bien podréis escucharme una cosa de gran
cuantia que tengo que deciros?

—Podéis comenzar si gustdis..

Don Juan entonces principio a contarle por extenso'las no-
ticias recibidas de Francia y la prision, embargd de bienes y
encausamiento de los templarios ordenados en las cartasi del
papa Clemente recibidas poco habia en los reales de Castilla.

—Bien conozco—concluyd diciende—, que en la hidalguia
de vuestra alma no cabe abandonar una alianza qué hubieseis
asentado con caballeros como vos; pero ya veis que asistir a
los templarios abandonados del vicario de Jesucristo y carga-
dos con el grave peso de una acusacién tan fundada en la eri-
minal demanda que acaso van a intentar, seria hacer trai¢ion
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a un mismo tiempo a vuestros deberes de cristiano y bien na-
cido. Si en algo estimdis, pues, la fina voluntad que de asisti-
ros y servido he mostrado, ruégoos, que, desde ahora, rompdis
la confederacién que tenéis con esa Orden, objeto del odio
universal, y no os apartéis de vuestros amigos y aliados na-
turales.

Don Alvaro, que estaba intimamente convencido de la ini-

uidad de la acusacion dirigida contra el Temple, y que nunca
hubiera creido en el jefe supremo de la Iglesia tan culpable
debilidad, escuché la relacién de don Juan con una emocién
violenta y profunda, cambiando muchas veces de color y apre-
tando involuntariamente los pufios y los dientes con muestras
de dolor y.de célera. Por fin, enfrenando como pudo los tumul-
tuosos movimientos de su espiritu, respondid:

—Los templarios se sujetardn al juicio que les abren, en
justa obediencia al mandato del sumo pontifice, tinica autori-
dad de ellos reconocida, aunque tan ruinmente se postra de-
lante del rey de Francia; pero ni dejardn las armas, ni se dardn
a prision, ni soltardn sus bienes y castillo, sino caso de ser a
ello sentenciados por los concilios. Por lo que a mi toca, don
Juan de Lara, os perdono el juicio que de mi habéis formado,
en gracia de tantos obsequios y cuidados como os debo; pero
os suplico que aprenddis a conocerme mejor.

La legitima humillacién que don Juan sufria, desperté su ira
y despecho; pero deseoso de que la cuestién mejorase de te-
rreno, y al mismo tiempo de apurar todos los médios de conci-
liacién y templanza, replico:

—iPero qué! ¢No teméis manchar la limpieza de vuestra
fama, ligdndoos con un cuerpo agangrenado con tantas infa-
mias y abominaciones, a quien toda la cristiandad rechaza
como a un leproso?

—S8efior don Juan, os matdis en balde, queriendo persuadir-
me a mi lo que tal vez vos mismo no creéis, Por lo demds, no
toda la cristiandad rechaza el Temple, pues no se os esconde
que el sabio rey de Portugal ha enviado sus embajadores al
papa para protestar de las tropelias y maldades de que estd
siendo objeto esta ilustre milicia.
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. —iMalaconsejado rey!—dijo el de Lara.

—El malaconsejado sois vos—repuso don Alvaro con impa=
ciencia—en menguar asi vuestro propio decoro. Id con Dios.
que ni mi corazon ni mi brazo faltaran nunca a esos persegui-
dos caballeros.

Lara frunci6 el ceiio, y le preguntd con voz altanera:

—¢Olviddis que sois mi prisionero?

—Si, a fe que lo habia olvidado, porque vos me habiais dicho
que érais mi amigo y no mi carcelero; pero ya que volvéis a
vuestro natural papel, sabed que, aunque me tengdis a vues-
tra merced, mi corazon y mi espiritu se rien de vuestras ame-
nazas.

Don Juan se mordi6 los labios y guardd silencio por un buen
rato, durante el cual, sin duda, su alma, naturalmente noble y
recta, le estuvo haciendo sangrientos reproches por su proce-
der; pero con su genial obstinacion se aferré mds y mds en el
partido adoptado, Por fin, levantdndose, dijo a su prisionero:

—Dan Alvaro: ya conocéis de oidas mi indole arrebatada y.
violenta: los primeros movimientos no estdn en nuestra mano.
Olvidad cuanto os he dicho y no me juzguéis sino como hasta
aqui me habéis juzgado.

Dicho esto se salio de la cdmara, y don Alvaro, con el des-
cuido propio de los hombres esforzados, cuando sélo de su
vida se trata, se entregd a sus habituales reflexiones. El de
Lara estuvo paseando en la plataforma de uno de los torreo-
nes el resto de la tarde con pasos desiguales, hablando consi-
go propio en ocasiones, gesticulando con vehemencia y sen-
tandose de cuando en cuando arrobado en profundas distrac-
ciones. Por fin, largo rato después de puesto el sol, cuando los
dridos campos circunvecinos iban desapareciendo entre los
velos de la noche, bajé por la angosta escalera de caracol, y
encamindndose a la sala principal del castillo, mandé a llamar
por un paje a su fisico Ben Simuel. Poco tard6 en asomar por
la puerta la cara de zorro del astuto judio, y sentdndose al
lado de su seiior, entablaron en voz muy baja una viva conver-
sacion, de que el paje no pudo percibi. nada, sin embargo, de
estar en la puerta, hasta que, por fin, Ben Simuel, levantdn-
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dose, y después de escuchar las (iltimas palabras de don Juan,
que las acompafié con un gesto muy expresivo y semblante
casi amenazador, se salié de la sala con bastante diligencia.

Cerca de las diez de la noche serfan cuando el mismo judio
se presentd en el encierro de don Alvaro con una copa en una
salvilla, y después de reconocer sus vendajes, le hizo tomar
aquella pocién con que le dijo que reconciliaria el suefio. Des-
pidiose en seguida, y don Alvaro comenzé a sentir cierta pesa-
dez, que después de tantos insomnios parecia prondstico de
un suefio sosegado. Apenas tuvo tiempo de decir a Milldn que
le dejase solo y que cerrase la puerta por fuera sin entrar
hasta que llamase, y al punto se quedd profundamente ador-
mecido. El buen escudero, no menos necesitado de descanso
que su amo, hizo cuanto se le mandaba, y echando la llave y
guarddndosela en el bolsillo, se tendié cudn largo era en una
cama que para €l habian puesto en un caramanchon vecino, y
no desperto hasta el dia siguiente, cuando ya el sol estaba bas-
tante alto. AcercOse entonces a la puerta por ver si su sefior
se rebullia o quejaba; pero nada oyd. «Vamos—dijo para si—,
de esta vez sus melancolias han podido menos que ¢l suefio,
y cuando despierte, Dios mediante, se ha de encontrar otro.»
Aguardd, pues, otro rato bueno, durante el cual comenzé a
inquietarse, pensando que tanto dormir podria hacer dafio a
su seflor; pero pasada una hora y media ya no pudo contener
st impaciencia, y metiendo la llave en la cerradura y dindole
vuelta con mucho tiento, entré en puntillas hasta la cama de
don Alvaro, y después de vacilar todavia un poco, se decidio a
llamarle, menedndole suavemente al mismo tiempo. Don Al-
varo ni se movié ni did respuesta alguna, y Milldn, de veras
asustado, acudid a abrir una ventana; pero jcudl no debid de
ser su asombro y consternacion cuando vi6 el cuerpo de su
sefior inanimado y frio, apartados los vendajes, desgarradas las
heridas y toda la cama inundada en sangre!

Al principio se qued6 como de una pieza, agarrotado por el
espanto, la sorpresa y el dolor; pero en cuanto pudo moverse
sali6 dando gritos, y con los cabellos erizados todavia po:-
10s corredores del castillo. Al ruido acudieron algunos ',hom-.
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bres de armas y criados, y, por fltimo, el mismo Lara segui-
do de Ben Simuel. Millin, ahogado por los sollozos que por
fin habifan podido abrirse paso por medio de su estupor y
asombro, les condujo hasta el lecho de su malogrado amo, y
cayd sobre él, abrazandole estrechamente. Don Juan no pudo
contener una mirada errante y tremenda que dirigi6é a su mé-
dico; pero recobrdndose al punto y revolviéndola fieramente
alrededor y fijandola alternativamente en sus soldados y en
Milldn, mandé a éste, con voz imperiosa, que contase lo que
habia sucedido. Asf lo hizo con todala sencillez e ingenuidad
de su dolor, hasta que, llegando a decir como habia dejado
solo a don Alvaro, el judio, que habia estado registrando el
cuerpo, se volvi6 a él con ojos airados y le dijo:

—[Mira, desgraciado, mira tu obra! Tu amo, en un ensuefio
o en un acceso de delirio, ha roto sus vendajes y se ha desan-
grado. jComo dejar solo a un caballero tan mal herido!

El desdichado escudero empez6 a mesarse los cabellos has-
ta que, empleando Lara su autoridad, logré que acabase su
relacion, y entonces, condolido de su pena, le dijo:

—Tii no has hecho sino obedecer a tu sefior, y en nada eres
culpable. Ademads, todos nos hemos engafado: ¢quién no creia
a este noble mancebo libre ya de todo riesgo? {Dios ha querido
afligirme permitiendo que un castillo mie fuese testigo de se-
mejante desgracial Mafana se dard sepultura a este ilustre
caballero en el panteon de este castillo.

—No ha de ser asi, por vida vuestra, sefior—le interrumpié
Milldn—, antes entregddmelo a mi para que lo lleve a Bem-
bibre y lo entierre con sus mayores. jVdlgame Dios—exclamé
en voz imperceptible—, y qué responderé a su tio el maestre
y a doiia Beatriz cuando me pregunten por ¢l

—El cuerpo de don Alvaro—replico don Juan — descansar4
en este castillo hasta que, restablecida la paz y acabadas estas
funestas disensiones, pueda yo mismo, con todos los caballe-
ros de mi casa y mis aliados, trasladarlo al panteén de su fa-
milia, con la pompa correspondiente a su estirpe y alto valor,

Como esto parecia redundar en honra de su malogrado seiior,
¥, por otra parte, como sabia que don Juan Nifiez era absolu-
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to en sus voluntades, hubo de conformarse con lo dispuesto.
El cuerpo de don Alvaro estuvo todo aquel dia de manifiesto
en la capilla del castillo, acompanado del inconsolable escude-
ro, y escoltado por cuatro hombres de armas que de cuando
en cuando se relevaban. El capellin extendid la fe de muerto
correspondiente, y aquella misma noche depositd en la boveda
del castillo, en un sepulcro nuevo los restos de aquel joven
desdichado.

Al dia siguiente, Milldn se present6 a don Juan para que le
diese permiso de volver al Bierzo, y después de alabar mucho
su fidelidad, se lo otorgd, acompaidndolo de un bolsillo lleno
de oro.

—Muchas gracias, noble sefior—respondi6 €l, rehusando-
lo—. Don Alvaro dejo hecho su testamento al venir a esta des-
venturada guerra, y estoy seguro de que habrd mirado por su
pobre escudero, de cuya fidelidad estaba €l bien seguro,

—Eso no importa—replicé don Juan, haciéndole tomar la
bolsa—; ti eres un buen muchacho, y ademads el finico placer
de que disfrutamos los poderosos es el de dar,

Milldn salio entonces del castillo, y yendo a encontrarse con
Robledo, le contd la tragedia acaecida, La noticia, que al ins-
tante corri6 por el campo, llen6 de disgusto a todos, porque si
bien no miraban a don Alvaro con carifio, no por eso dejaban
de estimar su brillante valor, de que tan fresca memoria dejaba.
La mesnada volvi6 a sus prados y montaiias nativas llena de
luto y de tristeza por la muerte de su seiior, verdadero padre de
sus vasallos, y por la de tantos otros hermanos de armas, cuyos
huesos blanqueaban ya ala luna en los dridos campos de Cas-
tilla. Millan los dej6 atrds y se adelant6 a llevar a Arganzaya
Ponferrada la fatal nueva.
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CAPITULO XVI

a la casa paterna en medio del rego-
cijo de los suyos, que tanias razones
tenian para estimarla. Su padre, como
deseoso de borrar las pasadas violen-
cias, o bien convencido de que poco
valian para sojuzgar un dnimo tan es-
< + forzado,la trataba conla antigua bon-
ST o G TR dad, sin mentarla siquiera sus pro-
yectos favoritos. El conde de Lemus,

que frecuentemente era huésped de la casa, penetrado sin
duda de los mismos sentimientos, o por mejor decir, ¢convenci-
do de que otro era el camino que llevaba al logro de sus afa-
nes, escaseaba sus visitas a dona Beatriz y habia trocado sus
importunidades en un respeto profundo y en una deferencia
siempre cortés y delicada. La urbanidad de sus modales y la
profunda simulacion de su caricter, acostumbrado a los més
tortuosos caminos, le ayudaron eficazmente en la dificil tarea
de cambiar la opinién que, acerca de su persona y sentimien-
tos, habia formado dofia Blanca. Doiia Beatriz, sin embargo,
nunca podia acallar 1a voz que repetia en su memoria las frias
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y altaneras palabras de aquel hombre en el locutorio de Villa-
buena. Harto bien lo conocfa él, y por eso todos sus conatos
se dirigian a lavar esta mancha que, sin duda, le afeaba a los
ojos de la joven. Y por filtimo, fuerza es confesarlo, a pesar de
la dureza y frialdad de aquel alma, el candor y la belleza de
dofia Beatriz, habian llegado a penetrar en ella por intervalos
y con un vislumbre nuevo y desconocido, que a veces suavi-
zaba su natural aspereza.

Como suele acontecer a personas arrastradas por una pa-
sibn, la sefiora de Arganza se habia sostenido con particular
entereza, a pesar de sus achaques, mientras duré la enferme-
dad y convalecencia de su hija. El dolor y la alegria, sucesiva-
mente, le habian dado fuerzas, y sélo cuando ambos extremos
fueron cediendo, la naturaleza recobré su curso con todo el
impetu consiguiente a tan larga comprensidn. Asi, pues, cuan-
do dofia Beatriz volvio,no ya a su natural robustez, porque esto
no llegd a suceder, sino en si, su madre comenzo a flaquear, y al
poco tiempo se postro enteramente al rigor de sus dolencias,
De esta suerte, el vivo rayo de contento que habia iluminado
aquella noble familia, tardo poco en obscurecerse del todo, y de
nuevo comenzaron las torturas y congojas de la incertidumbre.

Tenian los males de dofia Blanca intervalos frecuentes y lu-
cidos en que su razon se despejaba; pero entonces una melan-
colfa profunda se derramaba en todos sus discursos y pensa-
mientos. Su alma apasionada y tierna, pero humilde y apacible,
no habia conocido mds camino que la resignacion, ni mds nor-
te que la obediencia. Habiase inclinado vivamente a don Alva-
ro mientras su voluntad habia caminado de acuerdo con la de
su noble esposo, y aun le conservaba una aficion involuntaria
a pesar de las desavenencias ocurridas; pero dltimamente la
fuerza que toda su vida habia preponderado en su espiritu,
acabé de ladearla hacia la voluntad manifiesta de su €Sposo.
En un cardcter timido y sosegado como el suyo, la idea de nue-
vas discordias entre el padre y la hija era una especie de pe-
sadilla que continuamente la estaba oprimiendo. También en
su juventud habian violentado su inclinacion, y al cabo, los cui-
dados domésticos, la conformidad religiosa y el amor de sus
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hijos le habian proporcionado momentos de reposo y aun de
felicidad. ¢Quién puede adivinar lo que pasa en el corazon, ni
quién seria bastante audaz para asegurar que apagadas las te-
rribles llamaradas de la juventud, su hija no acabase por agra-
decer la solicitud de su padre, consoldndose como ella se ha-
bia consolado y regocijdndose por tltimo de dejar a sus des-
cendientes un nombre ilustre y las riquezas que siempre lo
realzan? El mal concepto que en un principio habia formado
del conde se habia ido desvaneciendo, gracias a la perseveran-
cia, artificio y destreza de su conducta, y la buera sefiora juz-
gaba que lo mismo deberia acontecer asu hija.

Por desgracia, todos estos argumentos que tanto peso tenian
en una indole como la suya, nada tenian que ver con la eleva-
cion de sentimientos y energia de resolucién que distinguia a
su hija. Dofia Beatriz jamds se hubiera contentado con obe-
decer a su esposo, porque necesitaba respetarle y estimarle, y
por otra parte, su condicién era de aquellas que nunca acieg-
tan a transigir con la injusticia y luchan sin fregua hasta el
filtimo momento. Los bienes de la tierra, los incentivos de la
vanidad nunca habian fascinado sus ojos; pero estas disposi-
ciones se habian fortificado en la soledad del claustro y en
medio de su atmoésfera religiosa, donde todos los impulsos de
aquel alma generosa habian recibido un muy subido y frio tem-
ple. No parecia sino que en el borde de la eternidad, al cual
estuvo asomada, su alma se habia iniciado en los misterios de
la nada que forma las entrafias de las cosas terrenas, y se habia
adherido con mds ahinco a la pasion que la llenaba, fiel tra-
sunto del amor celeste por su pureza y sinceridad. Sin embar-
go, la mudanza de ideas y el nuevo giro que al parecer toma-
ban los pensamientos de aquella madre tan carifiosa y con
tanto extremo querida, afectaban su corazén, no atreviéndose
a contradecirla en medio de sus padecimientos y no cabiendo
en su memoria por otra parte mds imagen que la del ausente
Don Alvaro, Este enemigo de nueva especie, con quien tenfa
que combatir, era ciertamente harto mds temible que los atro-
pellos y desafueros anteriormente empleados.

Tal era la situacion de la familia de Arganza, cuando una
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tarde de verano estaban sentadas entrambas sefioras en la
misma sala, y a la misma ventana en que vimos por la prime-
ra vez a don Alvaro despedirse de la sefiora de sus pensa-
mientos. Dofia Blanca parecia sumida en la dolorosa distrac-
cién que experimentaba despues de sus accesos, recostada sin
fuerzas en un gran sillon de brazos. Su hija acababa de dejar
y tenfa a un lado el arpa con gue habia procurado divertir sus
pesares, y sus ojos se fijaban en aquel sol que iba a ponerse,
que habia alumbrado la salida de don Alvaro de aquellos um-
brales y que todavia no habia traido el dia del consuelo. Sus
pensamientos, naturalmente, volaban a los tendidos llanos de
Castilla'en busca de aquel joven digno de mds benigno desti-
no, cuando de repente el galope de un caballo que pasaba por
debajo de la ventana las sacé de sus meditaciones. Dofia Bea-
triz se asomé rdpidamente a la ventana; pero jinete y ca-
ballo doblaban la esquina en busca de la puerta principal, y
solo pudo percibir un vislumbre que parecia traerle a Ia me-
moria una figura conocida. Al punto las herraduras sonaron en
el patio, y las pisadas de un hombre armado se oyeron en la
escalera, poco distante del aposento. A poco rato entré Marti-
na precipitada, y con el semblante de un difunto, dijo como sin
saber 1o 'que decia:
—Sefiora, es Milldn...
La misma palidez de la criada se difundi6 instantineamente
por las facciones de su ama que, sin embargo, respondio:
—Ya se lo que me trae, mi corazén me lo acaba de decir; que
entre al instante.—La doncella salig, y a poco rato entro Mi-
llan por la puerta en que dofia Beatriz tenia clavados los ojos,
que parecian saltdrsele de las érbitas, Dofia Blanca, toda alar-
mada, se levantd, aunque con mucho trabaje, y fué a ponerse
al lado de su hija, y Martina se quedo a la puerta enjugdando-
se los ojos con una punta de su delantal, mientras Millin se
adelantaba con pasos inciertos y turbados hasta ponerse de-
lante de doiia Beatriz. Alli quiso hablar, pero se le anud6 la voz
en la garganta, y asi alargd, sin decir una palabra, anillo y tren=-
za. Toda explicacion era initil, porque ambas prendas venfan
manchadas de sangre. Martina, entonces, rompi6 en sollozos,
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y Millén tard6 poco en acompafiarla. Dofia Beatriz tenia fija la
misma mirada desencajada y terrible en el anillo y en la trenza,
hasta que por tltimo, bajando los ojos y exhalando un suspiro
histérico, dijo con voz casi tranquila:

—Dios me lo di6, Dios me lo quit6; sea por siempre bendito.

Doiia Blanca, entonces, se colgo del cuello de su hija y des-
hecha en lagrima, le decia;

—No, hija querida, no manifiestes esa tranquilidad que me
asusta mds que tu misma muerte. jLlora, llora en los brazos
de tu madre! {Grande es tu pérdida! {Mira, yo también lloro,
porque yo también le amaba! jAy, quién no amaba aquel alma
divina encerrada en tan hermoso cuerpo!

—8i, sf, tenéis razon—exclamé ella apartidndola—; pero de-
jadme: ¢y como murié, Millin? ¢Como murid, te digo?

—Murib desangrado en su cama, abandonado de todos, y
aun de mi—respondié el escudero con una voz apenas ar-
ticulada.

Entonces fué cuando los miembros de dofia Beatriz comen-
zaron a temblar, con una convulsion delorosa que, por tltimo,
la priv6 del sentido. Largo rato tardé en volver en si; pero los
sacudimientos de su naturaleza, ya quebrantada por la ante-
rior enfermedad, fueron menos violentos. Por fin, cuando vol-
vi6 en si, los muchos lamentos que su madre empleaba adrede
para excitar sus ldgrimas, y sobre todo los consuelos religio-
sos del abad de Carracedo, que acababa de llegar, desataron
el manantial de su llanto. Esta crisis, sin embargo, no fué me-
nos violento que la otra, porque eran tales su congoja y sus
sollozos, que muchas veces creyeron qie se ahogaba, En este
fatal estado paso la noche entera y la maiiana siguiente, hasta
que por la tarde se levantd por fin una voraz calentura. Como
quiera, a los pocos dias sinti6 mejoria y pudo ya levantarse.
Su semblante, sin embargo, comenz6 a perder su frescura y a
notarse en su mirada un no sé qué de encendido e inquieto. Su
cardcter se hizo asimismo pensativo y recogido més que nun-
ca; su devocion tomé un giro mds ardiente y apasionado; sus
palabras salian bafiadas de un tono particular de uncion y me-
lancolia, y aunque las escaseaba en gran manera, eran mas
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dulces, carifiosas y consoladoras que nunca. Jaméas se ofa en
sus labios el nombre de aquel amante adorado ni se quejaba
de su desdicha; s6lo Martina creia percibirle entre suefios y en
el movimiento de sus labios cuando rezaba, Por lo demads, cui-
daba y asistia a los enfermos del pueblo con sin igual solici-
tud y esmero; hacia limosnas continuas y su caridad era ver-
daderamente inagotable. Finalmente, la aureola que le rodea-
ba a los ojos de aquellas gentes sencillas, parecié santificarse
e iluminarse mds vivamente, y su hermosura misma, aunque
ajada por la mano del dolor, parecia desprenderse de sus atrac-
tivos terrenos para adornarse con galas puramente misticas y
espirituales,

El conde de Lemus con su natural discrecion y tino se au-
sentd de Arganza en aquella época a Galicia, donde le llama-
ban sus cabalas y manejos, y cuando volvié al cabo de algiin
tiempo, su conducta fué mds reservada, circunspecta y decoro-
sa que nunca.

Cualquiera puede figurarse la acogida triste y sentida que
haria el anciano maestre al escudero de su sobrino, portador
de aquella dolorosisima nueva. Acababa de recibir las terribles
noticias de Francia, tras de las cuales veia venir irremediable-
mente la ruina de su gloriosa Orden, cuando introdujeron a Mi-
lldn en su aposento. Este golpe acabd con su valor, porque
como noble era amante de la gloria de su linaje extinguido ya
a la sazon por la.muerte de aquel joven que sus manos y con-
sejos habian formado, hasta convertirle en un dechado de no-
bleza y en un espejo de caballeria. Aquel venerable viejo en-
canecido en la guerra, y famoso en la Orden por su valor y aus-
teridad, se abandond a los mismos extremos que pudiera una
mujer, y solo al cabo de un largo rato y como avergonzado de
su debilidad recobré su superioridad sobre si propio.

Milldn, continuando en su amarga peregrinacion, subié por
fin al castillo de Cornatel y di6 parte al comendador Saldaiia
de lo ocurrido. El caballero recibié la noticia con valor, pero
sintid en su corazdn, una pena agudisima, Don Alvaro era la
tinica persona que habia logrado insinuarse hacia mucho tiem-
po en aquel corazon de todo punto ocupado por el celo de su
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Orden y los planes de su engrandecimiento. Descansaban ade-
més en aquel mancebo bizarro y generoso gran niimero de sus
més floridas esperanzas, y tanto en su pecho como en su en-
tendimiento dejaba un grandisimo vacio. Quedése pensativo
por algtin tiempo y por fin, como herido de una idea sibita, dijo
a Milldn;

—¢No has traido el cuerpo de tu sefor?—Milldn le conté en-
tonces las razones y pretextos de don Juande Lata, a los cua-
les no hizo Saldafia sino mover la cabeza, y por tltimo dijo:
—Aqui hay algtin misterio.

El escudero, que atentamente le escuchaba, le dijo enton-
ces:—Como, sefor, gpensariais que no fuese cierto?—;Cémo,
como—repuso el comendador, recobrandose, y luego afiadio
con tristeza:—Y tan cierto como es, jpobre mozo!

Millan, que habia querido entrever una esperanza en las pa-
labras del comendador, se convencié entunces de su locura, y
despidiéndose del caballero se volvié a Bembibre. A los pocos
dias hizo abrir judicialmente el testamento de su sefior, en que
se encontr6 heredado en pingiies tierras, vifias y prados, y ase-
gurada su fortuna, EI resto de sus bienes debia pasar al Orden
del Temple, después de infinitas mandas y limosnas.




CAPITULO XViI

_!'LGUNOS meses Sse pasaron en este es-
| tado, hasta que una mafianaal volver
| dela capilla donde largo tiempo ha-
' bian estadoorando,declard dofiaBea-
triza su madre, con voz mity serenay
entera, su voluntad de tomar el velo
de las esposas del Sefior, en Villabue-
na.—Ya veis, madre mia—le dijo—
que no es esto una determinacion to-
mada en el arrebato de un justo do-
lor. Adrede he dejado pasar tantos dias, durante los cuales se
ha arraigado mds y mds en mi alma esta resolucion, que por lo
invariable parece venida de otro mundo mejor, ajeno a las vi-
cisitudes y miserias del nuestro. La soledad del claustro es lo
tinico que podrd responder a la profunda soledad que rodea mi
corazbn, y la inmensidad del amor divino lo t{inico que puede
llenar el vacio inconmensurable de mi alma,

Doiia Blanca se quedd como herida de un rayo con una de-
claracion que nunca habia previsto, aunque no era sino muy
natural, y que asi daba en tierra con todas las esperanzas de
su esposo y aun con las suyas propias. No obstante, disipado
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en parte su asombro, tuvo fuerzas bastantes para responder:

—Hija mia, los dias de mi vida estdn contados, y no creo
pienses en privarme de tus cuidados, dnico bédlsamo que los
alarga. Después de mi muerte ti consultards con tu concien-
cia, y si tienes valor para acabar asi con tu linaje, dejar morir
en la soledad a tu anciano padre, el Sefior te perdone y bendi-
ga como te perdono y bendigo yo.

El alma de dofia Beatriz, naturalmente generosa y despren-
dida, y a fuer de tal tanto mas inclinada al sacrificio cuanto
més doloroso se le presentaba, se conmovié profundamente
con estas palabras, a un mismo tiempo carifiosas y sentidas.
No era fdcil cambiar un propésito en tantas razones fundado;
pero la idea de los pesares de su madre, que en ningtin tiempo
habia tenido para ella sino consuelos y ternura, socavaba los
cimientos de su enérgicavoluntad. Poco trabajo, de consiguien-
te, costd a dofia Blanca arrancarle la promesa de que nunca
durante su vida volveria a mentarle semejante resolucion; no
atreviéndose a pedirle que desistiese de ella absolutamente,
tanto porque fiaba del tiempo y de sus esfuerzos sucesivos,
cuanto porque bien se le alcanzaban los miramientos y pulso
que necesitaba el cardcter de su hija.

Como quiera, a poco se habia obligado ésta, porque tan ta-
sados estaban ciertamente los dias de la enferma y postrada
dona Blanca, que inmediatamente cay6 en cama, convertidas
sus habituales dolencias en una agudisima y ejecutiva. La
edad, su complexion no muy robusta, la pérdida de sus hijos y
sobre todo la enfermedad y pesares de dofia Beatriz, junto con
la incertidumbre fatal en que la tenia sumida su anunciada vo-
cacion, habian concurrido a cortar los fltimos hilos de su vida.
La joven, en el extravio de su dolor, no pudo menos de atri-
buirse gran parte de la culpa de aquel desdichado suceso, y
por primera vez comenz6 a atormentar su alma el torcedor del
remordimiento. Hasta el dolor de su padre parecia oprimirla
con su peso; cargos desacertados sin duda, pues el término de
aquella vida estaba irrevocablemente marcado, y s6lo la exal-
tacion de su sensibilidad podia pintarle como reprensible una
conducta tan desinteresada y amante como la suya.
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Doiia Blanca, durante su enfermedad, no cesaba de dirigira
su hija miradas muy significativas y penetrantes, y de estre-
char su mano. No parecia sino que, deseosa de declararle su
pensamiento, se contenia por no hacer mds amarga la hora de
la separacion, de suyo tan amarga y lastimosa, Por fin, llegando
el mal a su extremidad, el abad de Carracedo, que como amigo
y confesor de la familia no se habia apartado de su cabecera,
le administré todos los auxilios y consuelos de la religion,

Con ellos pareci6 cobrar dnimos la enferma y salié por fin
de la noche en que todos creyeron recoger su postrer suspiro;
pero su ansiedad parecia mayor. El alba de un dia lluvioso y
triste comenzaba ya a colorear los vidrios de colores de las
ventanas, cuando dofla Blanca, asiendo la mano de su hija, le
dijo con voz apagada:

—Hace muchos dias que estd pesando sobre mi una idea de
la cual podrias tu librarme, y darme una muerte descansada
y dulce.

—iMadre mial—respondié con efusion dofia Beatriz—, mi
vida, mi alma entera son vuestras. ¢Qué no haré yo porque
lleguéis al trono del eterno contenta de vuestra hija?

—Ya sabes—continué la enferma—que nunca he querido
violentar tus inclinaciones... ¢cémo habia de intentarlo en esta
hora suprema, en que la terrible eternidad me abre sus puer-
tas? Tu voluntad es libre, libre como la de los pdjaros del aire;
pero tit no sabes los recelos que llevo al sepulcro sobre tu por-
venir y sobre la suerte de nuestro linaje...

—Acabad, sefiora—contest6 dofia Beatriz con dolorosa resig.
nacion—; que a todo estoy dispuesta.

—Si—respondid la madre —, pero de tu pleno 'y entero con-
sentimiento... Sin embargo, si el noble conde de Lemus no
fuese ya tan desagradable a tus ojos, si hubiese desarmado tu
severidad como ha desarmado la mia... El cielo sabe que mi fin
seria muy sosegado y dichoso. Dofia Beatriz arranc6 entonces
un doloroso suspiro de lo intimo de sus entraiias y dijo: «{Ven-
ga el conde ahora mismo, y le daré mi mano en el instante, de-
lante de vos!»

—No, nol—exclamaron a un tiempo, aunque con distintos
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acentos la enferma y el abad de Carracedo que estaba sentado
al otro lado de la cama—. jEso no puede ser!

Doiia Beatriz sosegd a entrambos con un gesto lleno de dig-
nidad y en seguida replicé con calma y tranquilidad:—Asi serd,
porgue tal es la voluntad de mis padres, en todo acorde con la
mia propia. ¢Dénde estd el conde?

Don Alonso hizo seiia a un paje, que inmediatamente trajo
al noble huésped. El abad mientras tanto habia estado hablan-
do vivamente y con enérgicos ademanes al seiior de Arganza,
y por los de éste se podia venir en conocimiento de que se
excusaba con el enardecido monje. El conde de Lemus se
lleg6 mesuradamente a la presencia de dofia Beatriz y de su
madre.

—Una palabra, sefior caballero—dijo la joven apartdndole
aun extremo del aposento, donde habld con él un breve ins-
tante, al cabo del cual el conde se inclind profundamente
puesta la mano en el pecho, como en seiial de asentimiento,
Entonces volvieron delante del lecho de donia Blanca, y la don-
cella, dirigiéndose al abad, le dijo:

—¢Qué duddis, padre mio? Mi voluntad es invariable, y s6lo
nos falta que pronunciéis las sagradas palabras.

El abad, oyendo esto, aunque con repugnancia y con el co-
razon traspasado de amargura a vista de aquel tremendo sa-
crificio, pronuncié con voz ronca la férmula del Sacramento, y
ambos esposos quedaron ligados con aquel tremendo vinculo
que solo desata la mano de la muerte,

Tales fueron las bodas de dofia Beatriz, en que sirvi6 de al-
tar un lecho mortuorio y de antorchas nupciales los blandones
de los sepulcros. Doiia Blanca murid, por fin, aquella misma
tarde; de manera que las ldgrimas, los lamentos y los cdnticos
funerales venian a ser los himnos de regocijo de aquel dia.
iRaro y discordante contraste en cualquier otra ocasién seme-
jante, consonancia intima y perfecta de aquel desposorio cuyos
frutos de amargura y desdicha debian de ser!

Doiia Beatriz, en cuanto expird su madre, se aferrd a su
cuerpo con tan estrecho y convulsivo abrazo, que hubo nece-
sidad de emplear la fuerza para separarla de aquel sitio de do-
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lor. El abad y don Alonso se quedaron solos por un momento
delante del cadaver, todavia caliente.

— Pobre y angelical senoral Tu ciega solicitud y extremada
ternura han labrado la desdicha de tu hija tinica. jLa paz sea
sobre tus restos! Pero vos—afadié volviéndose al sefior de
Arganza con el ademdn de un profeta—, vos habéis herido el
drbol en la raiz, y sus ramas no abrigardn vuestra casa, ni vos
os sentardis a su sombra, ni veréis sus renuevos florecer y ver-
deguear en vuestros campos. La soledad os cercard en la hora
de la muerte, y los suefios que ahora os fascinan serdn vuestro
mds doloroso torcedor.

Diciendo esto se salié de la sala, dejando como aniquiiado a
don Alonso, que cay6 sobre un sitial, hasta que el de Lemus,
echdndole de menos, vino a sacarle de su abatimiento. Llevo-
selo en seguida, y dos o tres doncellas y un sacerdote entraron
a velar el caddver de aquella cuya grandeza y riquezas cabian
ya en la estrechez y miseria del sepulcro.
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CAPITULO XVIII

Ok tan extrafios caminos el alma gene-
rosa y esforzada de dofia Beatriz vino
a sucumbir bajo el peso de su misma
abnegacion y a sacrificar el corto re-
poso que le brindaba el porvenir a una
expiacién sofiada. Con tan raro con-
cierto y eslabonamiento de circunstan-
cias, a cudl mds desdichadas, uno por
uno se disiparon tantos suefios de
ventura como habian mecido su florida

primavera, y al despertar se encontrd la esposa de un hombre

cuya perversidad y vileza todavia estaban por manifestarse en
su infernal desnudez. Los dias de su gloria habian pasadoy la
corona se habia caido de su cabeza; pero todavia le quedaba
un consuelo en medio de tantos males, y era la esperanza de
bajar temprano al sepulero a reunirse con el verdadero esposo
que habia elegido en su juventud, y cuyos recuerdos por don-
dequiera la acompanaban, como la columna de fuego que
guiaba a los israelitas por el desierto en mitad de la noche. Na-
die mejor que ella sabia que las fuentes de la vida comenza-
ban a cegarse en su pecho con las arenas de la soledad y del
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desconsuelo, y que aquel alma impetuosa y ardiente, que sin
cesar luchaba por romper su cércel, acabaria, no muy tarde,
por levantar el vuelo desde ella. Sus noches, desde la enferme-
dad de Villabuena, eran inquietas, y los sucesos posteriores
habian aumentado su ansiedad y desasosiego. La muerte de
sit madre acababa de cerrar el circulo de soledad y desamparo
en que empezaba a verse aprisionada, y estremecida su com-
plexion con tantos golpes y trastornos, su respiracion comen-
zaba a ser anhelosa; palpitaba a veces ton violencia su cora-
z6n y s6lo un torrente de ldgrimas podia hacer cesar la opre-
sién que sentia en aquellos momentos; otras veces sentia
correr un fuego abrasador por sus venas y latir con violencia y
por largo tiempo el pulso, exaltdndose, al propio tiempo, su
imaginacion o cayendo en una especie de estupor que duraba
a menudo muchas horas. Aquel cuerpo noble y bien formado,
dechado de tantas gracias y cifra de tantas perfecciones, hacia
tiempo que iba perdiendo la morbidez de sus formas y las ale-
gres tintas de l1a salud. Las facciones se adelgazaban insensi-
blemente; el color pdlido de la cara se hacia mds notable por
el subido carmin que coloreaba una pequefia parte de las me-
jillas; los ojos aumentaban en aquella clase de brillantez que
pinta aun a los menos conocedores, que padecen el cuerpo y
el espiritu a un tiempo mismo; y a estas sefiales fisicas de un
profundo padecimiento interior, se agregaba aquel paso rdpido
de la exaltacion en las ideas y sentimientos, al desaliento y Ia
melancolia, que indica tan claramente la unién intima del cuer-
po y del espiritu.

El otoiio habia sucedido a las galas de la primavera y a las
caniculas del verano, y tendia ya su manto de diversos colores
por entre las arboledas, montes y viiedos del Bierzo. Comen-
zaban a volar las hojas de los drboles; 1as golondrinas se jun-
taban para buscar otras regiones mds templadas y las cigiie-
fias, describriendo circulos alrededor de las torres en que ha-
bian hecho su nido, se preparaban también para su viaje. El
cielo estaba cubierto de nubes pardas y delgadas, por medio
de las cuales se abria paso de cuando en cuando un rayo de
sol, tibio y descolorido. Las primeras lluvias de la estacion
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que ya habian cafdo, amontonaban en el horizonte celajes es-
pesos y pesados, que adelgazados a veces por el viento y es-
parcidos entre las grietas de los pefiascos y por la cresta de las
montafias, figuraban otros tantos cendales y plumas abando-
nados por los genios del aire en medio de su rdpida carrera.
Los rios iban ya un poco turbios e hinchados, los pajarillos
volaban de un drbol a otro sin soltar sus trinos armoniosos, y
las ovejas corrian por las laderas y por los prados recién des-
pojados de su hierba, balando ronca y tristemente. La naturale-
za entera parecia despedirse del tiempo alegre y prepararse
para los largos y obscuros lutos del invierno.

Las tres de la tarde serian, cuando en uno de estos dias dos
caballeros, armados de punta en blanco, descendian del puerto
de Manzanal y entraban en la ribera frondosa de Bembibre.
Llevaban calada entrambos la celada y s0lo les seguia un es-
cudero de facciones atezadas y cabello ensortijado. El uno de
ellos, que parecia el mds joven, llevaba una armadura negra, el
escudo sin divisa y casco negro, también coronado de un pe-
nacho muy hermoso del mismo color, cuyas plumas tremolaban
airosamente a merced del viento. Mucho debia importarle que
no le conociesen, cuando bajo semejante disfraz se encubria.
El otro, que por su cuerpo ligeramente encorvado y por la me-
nor soltura de sus movimientos parecia un poco mds anciano,
era, sin duda, un templario, pues llevaba la cruz encarnada en
el manto blanco y en el escudo los dos caballeros montados
en un mismo caballo, que eran las armas de la Orden. A bas-
tante distancia de estos dos personajes caminaban como has-
ta quince o veinte hombres de armas también con las divisas
del Temple.

Era aquel dia el que la Iglesia destina para la conmemoracién
de los difuntos, y las campanas de todos los pueblos llamaban
a visperas a sus moradores para orar por las almas de los su-
yos. Las mujeres acudian a la iglesia cubiertas con sus manti-
llas de bayeta negra, llevando cada una en su canasto de mim-
bres la acostumbrada ofrenda del pan y las velas de cera ama-
rilla. Los hombres, envueltos en sendas y cumplidas capas,
acudian también silenciosos y graves a lareligiosa ceremonia.
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Como en el Bierzo estd y estuvo siempre muy diseminada
la poblacién, la proximidad de las aldeas hace que sus cam-
panas se oigan distintamente de unas a otras. La hora de la
oracion que sorprende al cazador en algin pico elevado y so-
litario tiene un encanto y solemnidad indefinible, porque los
diversos sonidos, cercanos y vivos los unos, confusos y apaga-
dos los otros, imperceptibles y vagos los mds remotos, derra-
méndose por entre las sombras del crepusculo y por el silencio
de los valles, recorren un diapasén infinito y melancolico, y
llenan el alma de emociones desconocidas,

Caminaban nuestros dos viajeros de dia muy claro, y de con-
siguiente carecia el paisaje y la musica de las campanas de
aquel misterio que la proximidad de la noche comunica a toda
clase de escenas y sensaciones; pero, segtin el profundo silen-
cio que guardaban, no parecia sino que aquellos lentos y agu-
dos tanidos, que semejantes a una sinfonia fanebre y general
por la ruina del mundo, venian de todos los collados, de las
llanuras y de los precipicios, embargaban profundamente su
alma, ¢Quién sabe de donde venian aquellos dos forasteros y
si eran nativos de aquella tierra? ¢ Quién sabe si aquellas voces
de metal que ahora solo hablaban de la muerte, habian ento-
nado un himno de alegria el dia de su nacimiento, les habian
despertado en los dias de fiesta con sus repiques y les traian
entonces al pensamiento mil pasadas historias y recuerdos?
Tal yez eran estas las ideas que en ellos se despertaban, pero
no se las comunicaban uno a otro, y callados y absortos en sus
meditaciones, caminaban a largo y tendido paso sin reparar
en las miradas de aquellos sencillos campesinos. Por fin do-
blaron la cuesta de Cougosto y siguieron el camino del Bierzo
abajo.

Aquella misma tarde dofia Beatriz, acompaiiada de todos sus
criados y vasallos del pueblo de Arganza, habia acudido a las
exequias comunes de la gran familia de Cristo, y orado fervo-
rosamente sobre la sepultura apenas cerrada de aquella madre
que tanto habia querido, y queria afin. También habia rogado
al Ser Supremo por el eterno descanso de aquel que le ado-
raba con fe tan profunda y cuyos huesos descansaban en tierra
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extraiia lejos de los de sus padres y hermanos. En aquel dia
de comifn tristeza se representaban como en un animado pa-
norama las cortas alegrias de su vida, las escenas de dolor que
las habian seguido, el sepulcro que habia devorado silenciosa-
mente sus esperanzas terrenas, y la prision de sus fatales lazos
que sin cesar elevaban sus pensamientos en alas de la religién
hacia las regiones de lo futuro. Con semejantes impresiones su
corazon se habia oprimido mds que de costumbre, y acabados
los oficios, habia sentido la necesidad de respirar al aire libre,
necesidad que por su violencia probaba muy bien el trastorno
que su constitucion iba sufriendo. Ech6, pues, con su fiel Mar-
tina por una calle de drboles de las muchas que cruzaban el
soto y huertas de la antigua y noble casa, y fatigada de su
corto paseo, sentOse al pie de un nogal frondoso y acopado,
por cuyo pie corria un arroyuelo manso y limpio, con sus ori-
llas coronadas de trébol y hierbabuena. Alli, con el codo en las
rodillas y la mejilla apoyada en la mano, seguian sus ojos
aquellas didfanas aguas con el aire abatido y desmayado que
de continuo solia seguir a sus accesos mds vivos, La fiel y ca-
lifiosa doncella, finica tal vez que conocia a fondo los pesares
de su seiiora y concebia serios temores sobre el fin de aquella,
fatal melancolia, se habia apartado un poco, acostumbrada a
respetar estos momentos de distraccion y abandono que en
medio de la sorda e interna agitacion de dofia Beatriz podian
pasar por un verdadero descanso. La pobre muchacha no habia
querido separarse de su ama en la hora de la amargura, porque
habiéndose criado en la casa, tenia por ella toda la ternura de
una hermana junfo con el respeto y sumision completa, propios
de su estado. Milldn, establecido ya, y deseoso de coronar con
el matrimonio sus sinceros amores, siempre habia encontrado
aplazamientos y dificultades, que si bien no eran muy de su
gusto, siempre encontraban, sin embargo, disculpa a sus ojos,
porque se hacia cargo de que si su amo viviese y hubiese me-
nester su ayuda o compaiia, bien podian esperar todas las
Martinas del Mundo hasta el dia mismo del juicio, S6lo una
cosa le afligia, y era ver que el alegre y vivo natural de la al-
deana se habia trocado un poco con tantos sustos y tristezas
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y ‘que las rosas' mismas de sus mejillas habfan perdido sus vi-
vos matices. Comoquiera todavia conservaba su gracia y do-
naire, y sobre todo aquel excelente corazon con que de todos
se daba a querer,

—Por fin hoy—decia para si contemplando a su ama—esta-
r4 un poco mds a sus anchas la pobrecilla, porque el viejo y el
otro pdjaro andan por las montafias en no sé qué manejos. Dios
me perdone, ya es mi amo y me ha regalado las arracadas y ca-
dena que guardo en mi cofre, y, sin embargo, ni con ésas me
pasa de los dientes para adentro. Es verdad que el que cono-
ci6 adon Alvaro, por maldito que fuese su genio en ocasiones,
bien creerd que este sefior, con todo su condado y su fachen-
da, no le llega a la suela del zapato. Asi me hubiera yo casado
con €1, como volar, No sé qué mal espiritu le metié a nuestra
santa ama semejante terquedad en la cabeza en la hora de la
muerte. {Dios la tenga en su glorial; pero lo que es el amo, que
no se moria y tenia el uso cabal de sus sentidos y potencias,
no sé yo qué bien le salgan sus soberbias y fantasias. Bien oi
yo lo que le dijo el abad de Carracedo, que por cierto no ha
vuelto a poner aqui los pies desde entonces. En verdad, en
verdad, que muchas veces he pensado en aquellas palabras, y
que cuando veo como pasa las noches en claro mi sefiora y las
congojas que le dan, no sé qué me da a mi también en el cora-
z6n. (Vilgame Dios: y tan contentos como hubiéramos podido
estar fodos! No se lo demanden a quien tienela culpaenel
dia del juicio.

Aqui llegaba la buena Martina en sus reflexiones, cuando
sintiendo pasos detrds de si volvié la cabeza y vio la abultada
‘persona de Mendo que echando los bofes por andar de prisa,
venia hacia ella con toda la idea de una novedad muy grande
pintada en su espacioso y saludable semblante.

¢Qué ocurre, Mendo? —preguntd la muchacha, que nunea
desaprovechaba la ocasion de dispararle alguna pulla—; gqué
traéis con esa cara de palomino asustado, que no parece sino
que veis la mala vision de siempre?

Esta alusion a la inquietud y comezén que le causaban las
visitas un poco frecuentes - de Milldn, no fué muy del agrado

156






ENRIQUE GIL ) CARRASCO

del buen palafrenero, que de seguro hubiera respondido, sise le
hubiera ocurrido algo de pronto; pero como no era la prontitud
del ingenio la cualidad que mds campaba en €l; y como por
otra parte el recado que traia era urgente, se contentd con res-
ponder:

—En cuanto a la vision, puede que la espante yo haciéndole
la sefial de la cruz en los lomos; pero no es ese el caso. Has de
saber que al meter yo el caballo Redudn por la reja del cerca-
do, de repente se me acercaron dos caballeros, el uno de esos
nigroménticos de templarios y el otro no, y preguntdndome
por doiia Beatriz, dijeron que querian hablarla dos palabras.
Por cierto que el caballo del uno me parece que le cornozco.

—Ma4s valia que conocieses al jinete: dime, gqué sefas
tiene?

—Ambos traen baja la visera, y el que no es templario, viene
con armas negras, que parece el mismo enemigo malo.

—¢Sabes, hombre, que me da en qué pensar la tal visita y no
sé si decirselo al ama?

—Decirselo, eso si, porque yo tengo que volver con el reca-
do, y aunque ellos me lo dijeron con mucha aquella y buen
modo, si no les llevo la respuesta, Dios sabe lo que vendrd,
porque ni uno ni otro me han dado buena espina.

Doiia Beatriz, que habia oido las wiltimas palabras de la con-
versacion, les ahorrd sus dudas y escriipulos preguntdndoles
de qué se trataba, a lo cual Mendo repuso, contestando pala-
bra por palabra como a Martina.

—iUn caballero del Temple!l—dijo ella como hablando entre
si—. jAhl, tal vez querrdn proponer a mi padre o al conde algiin
partido honroso para la guerra que amenaza, y me elegirin a
mi por medianera. Que vengan al punto—dijo a Mendo—. {Tam.-
bién la hora de la desgracia ha llegado para esta noble Orden!
[Quiera Dios que no sea el maestre!

—Pero, sefiora, ¢aqui en este sitio y sola los queréis recibir?

—Necio eres, Mendo—repuso dofia Beatriz—; ¢qué temores
puede causar a una dama !a presencia de dos caballeros?

et\n(ia ¥ que no tengan motivo para quejarse de nuestra cor-
esfa.

158



E L SENOR DE BEMBIBRE

—El diablo es esta nuestra ama—iba diciendo entre dien-
tes el caballerizo—: jella no tiene miedo ni aunque sea a un
vistiglo! jCuidado con fiarse de los templarios, que son unos
brujos declarados y serdn capaces de convertirla en ratal No,
pues yo en cuanto les dé el recado, por si o por no, voy a avi-
sar a la gente de casa por lo que pueda suceder,

Los encubiertos caballeros, en cuanto recibieron el permiso,
se entraron a caballo en el cercado y se encaminaron por las
sefias que les dio el palafrenero hacia donde quedaba su sefio-
ra.—jPues!—dijo éste poco satisfecho de semejante llaneza:
jcomo si fuera por su casa se meten! No, pues como se salgan
un punto de lo regular, yo les prometo que les pese de la bur-
la.—Y diciendo esto se encamind a la casa.

Echaron pie a tierra los desconocidos poco antes de llegar a
dofia Beatriz, y el caballero de las armas negras, con un paso
no muy seguro, se fué acercando a ella seguido del templario.
La sefiora, con ojos espantados y clavados en él, seguia con
ademan atonito todos sus movimientos, como colgada de un
suceso extraordinario y sobrenatural. Si el sepulcro rompiese
alguna vez sus cadenas, sin duda creeria que la sombra de
don Alvaro era lo que asi se le aparecia. El caballero se alzé
lentamente la celada y dijo con una voz sepulcral:—jSoy yo,
dofia Beatriz!

Martina di6 entonces un tremendo grito y cay6 al suelo sin
fuerzas, cerrando los ojos por no ver el espectro de don Alva-
ro, pues por tal le descubrian 1a palidez de sus facciones y su
voz trémula y hueca. Su ama, al contrario, aunque sujeta a la
misma engafosa ilusion, lejos de temer la imagen de su aman-
te, se arroj0 hacia ella con los brazos abiertos, temiendo que
entre ellos se le deshiciese y exclamando con un acento que
salia de lo mds hondo del corazdn:

—iAh! geres ta, sombra querida, eres tu? ¢Quién te envia
otra vez a este valle de ldgrimas y delitos que no te merecia?
Mis ojos desde tu muerte no han hecho mds que seguir el ras-
tro de luz que tu alma dejo en los aires al encumbrar.e al
empireo, no he abrigado mds deseo sino el de juntarme con-
tigo. '
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—Tened, doiia Beatriz—repuso el caballero '(porque, como
presumirdn nuestros lectores, menos preocupados que aquella
desventurada mujer, é1 mismo, y no su espiiitu, era el que se
aparecia) porque todavia no sé si debo bendecir o maldecir este
instante que nos refine.

—iAh!—replicé doiia Beatriz sin poner atencién en lo que
le decia, y palpando sus manos y sus amados brazos—¢pero
eres t? ¢Pero estds vivo?

—Vivo, si—respondio él—, aunque bien puede decirse que
acabo de salir de la huesa.

—tJusticia divinal—exclamé ella con el acento de la desespe—
racion cuando yo no le cupo ninguna duda—; jes €l, el mismo!
{Miserable de mi! ;qué es lo que he hecho?

Diciendo esto se relir6 unos cuantos pasos hasta apoyarse
en el tronco de un drbol, retorciéndose los brazos.

Don Alvaro echd una ojeada al templario, que también habia
levantado su visera, y no era otro sino el comendador Saldaiia,
el que parecia pedirle perdon. En seguida se acercd a doia
Beatriz y le dijo con un acento al parecer respetuoso y sose-
gado, pero en realidad iracundo y fiero:

—Seiiora, el comendador que veis ahi presente me ha asegu-
rado que sois 1a esposa del conde de Lemus, y aun cuando no
ha much» que le debi la libertad y la vida, y sus afios le ase-
guran el respeto de todos, no sé en qué estuvo que no le arran-
case la lengua con que me lo dijo y el corazén por las espaldas.
Voy viendo que no mintid; pero alin me quedan tantas dudas
que, si vos no me las desvanecéis, nunca llegaré a creerlo.

—~Cuanto os ha dicho es la pura verdad—respondié dofia
Beatriz—. Id con Dios, y abreviad esta conversacién, que sin
duda serd la postrera.

—La postrera serd, sin duda alguna—repuso él con el mismo
acento—; pero fuerza serd que me oigdis. ¢Que es verdad de-
cis? Lo siento por vos mds que por mi, porque habéis caido
de utn modo lamentable y me habéis engaiiado ruin y baja-
mente,

—iAh! No..—exclamé dofia Beatriz juntando las manos—
{Nuncal...
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—Escuchadme todavia—dijo don Alvaro interrumpiéndola,
con un gesto duro e imperioso—. Vos no sabéis todavia hasta
donde ha llegado el amor que os he tenido. Yo no habia cono-
cido familia ni mds padre que mi buen tio, y vos lo érais todo
para mi en la tierra, y en vos se posaban todas mis esperanzas
a la manera que las dguilas cansadas de volar se posan en las
torres de los templos. jAh! Templo y muy santo era para mi
vuestra alma, y cuando la dicha me abrio sus puertas, procuré
despojarme antes de entrar en €l de todas las fragilidades y
pobrezas humanas. Con vos mi vida cambi6 enteramente: los
arrebatos de la imaginacion, las ilusiones del deseo, los stue-
fios de gloria, los instintos del valor, todo tenia un blanco,
porque todo iba a parar a vos. Mis pensamientos se purifica-
ban con vuestra memoria: en todas partes veia vuestra imagen
como un reflejo de la de Dios, procuraba ennoblecerme a mis
propios ojos para realzarme a los vuestros, y os adoraba, en
fin, como pudiera haber adorado un dngel caido que pensase
subir otra vez al cielo por la escala mistica del amor., Tenia
por divina la fortuna de encontrar gracia en vuestros 0jos, e
imagindndoos una criatura mds perfecta que las de la tierra,
sin cesar trabajaba mi espiritu para asemejarme a vos. Saben
los cielos, sin embargo, que una sola sonrisa vuestra, la ven-
tura de llegar mis labios a vuestra mano eran galardoén sobrado
de todos mis afanes.

La voz varonil de don Alvaro, destemplada en un principio
por la colera, a despecho de sus esfuerzos, se habia ido enter-
neciendo poco a poco, hasta que por tltimo se asemejaba al
arrullo de una tértola. Dofia Beatriz, dominada desde el prin-
cipio por una profunda emocion, habia estado con los ojos ba-
jos, hasta que al fin, dos hilos copiosos de ldgrimas comenza-
ron a correr por su semblante, marchito ya, pero siempre her-
moso. Al escuchar las tiltimas palabras de don Alvaro se redo-
bl6 su pena, y dirigiéndole una tristisima mirada, le dijo con
voz interrumpida por los sollozos:

—10h, si, es verdad, hubiéramos sido demasiado felices! No
cabia tanta ventura en este angosto valle de ldgrimas.

—Ni en vos cabia la sublimidad de que en mi ilusién os
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adornaba—respondid el sentido caballero. ¢Os acorddis de la
noche de Carracedo?

—Si me acuerdo—respondi6 ella.

—¢0s acorddis de vuestra promesa?

—Presente estd a mi memoria, como si acabase de salir de
mis labios.

—Pues bien, aqui me tenéis, que vengo a reclamar vuestra
palabra, porque aun no se ha pasado un afio; y a pediros cuen-
ta del amor que en vos puse y de mi confianza sin limites.
2Qué habéis hecho de vuestra fe? ;No me respondéis y bajdis
los ojos? Respondedme... ved que soy yo quien os pregunta;
ved que os lo mando en nombre de mis esperanzas destruidas,
de mi desdicha presente y de la soledad y la amargura que ha-
beis amontonado en mi porvenir!

—Todo estd por demds entre nosotros,—replico ella—. EI
comendador os ha dicho la verdad: soy la esposa del conde de
Lemus.

—Beatriz—exclamoé el caballero—, por vos, por mi mismo,
explicdos. En esto hay algun misterio infernal sin duda algu-
na. jMirad, yo no quisiera despreciaros! yo quiero que os dis-
culpéis, que os justifiquéis; ya que os pierdo no quisiera malde-
cir vuestra memoria. Decidme que os arrastraron al altar, de-
cidme que os amedrentaron con la muerte, que perturbaron
vuestra razon con maquinaciones infernales; decidme en fin,
algo que os restituya la luz que veo en vos obscurecida y que
ha llenado mi pecho de hiel y de tinieblas.

Doifia Beatriz volvia a su silencio, cuando Martina recobra-
da ya de su susto y viendo que era el sefior de Bembibre, no
un espiritu sino en cuerpo y alma el que tenia delante, no pudo
menos de responder por su ama:

—S8i, sefior, si que la violent6 su madre, y del peor modo po-
sible, porque ella quiso desde luego irse al convento y espe-
raros alli, aunque todos decian que estdbais en el otro mundo,
y en seguida quedarse monja tan profesa como la abadesa su
tia. Por mds sefias que...

—S8ilencio, Martina—replico su sefiora con energia—, y VoS,
don Alvaro, nada credis, porque he dispuesto de mi mario libre
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y voluntariamente delante del abad de Carracedo, que me dié
la bendicion nupcial. Ya veis, pues, qué ninguna violencia pudo
haber.

—¢Conque segtin eso, vos sola 0s habéis apartado del cami-
no de la verdad? Por vos lo siento, otra vez vuelvo a deciroslo,
porque envilecéis mi amor, que era la llama mds pura de mi
vida. [Quién me dijera algiin dia que os habia de tener por mas
vil y despreciable que el polvo de los caminos!

—Don Alvaro—Ile interrumpio el templario —; ¢cémo os olvi=
ddis asi de vos mismo y ultrajdis a una dama?

—Dejadle, noble anciano—repuso dofia Beatriz—; razén tie-
ne para enojarse y aun para maldecir el dia en que me vid por
vez primera. Don Alvaro—prosiguié dirigiéndose a é1—, Dios
juzgard en su dia entre los dos, porque €l es el (inico que tiene
lallave de mi pecho, y a sus ojos no mas estdn patentes sus
arcanos. Sélo os ruego que me perdoneis, porque mi vida sin
duda serd breve, y no quisiera morir con el peso de vuestro
odio encima de mi corazon. A Dios, pues; idos pronto, porque
vuestra vida y tal vez mi honra estdn peligrando en este punto
en que nos despedimos para siempre, y en que de nuevo os
ruego que me perdonéis, y os olvidéis de quien tan mal premio
supo dar a vuestra acendrada hidalguia.

Estas palabras, pronunciadas con tanta modestia y dulzura,
pero en que vibraba una entonacion particular, parecian reve-
lar a don Alvaro, en medio de su pesadumbre y su colera, el
inmenso sacrificio que aquella dulce y celestial criatura se im-
ponia. El metal de su voz tenia a un mismo tiempo algo de
sonoro y desmayado, como si su mfsica fuese un eco del alma
que en vano se esforzaban por repetir en toda su pureza los
organos ya cansados. Don Alvaro noté también el estrago que
los sinsabores y los males habian hecho en aquel semblante,
modelo de gracia noble y a la par lozana y florida. Su ira'y
despecho se troc6 de nuevo en un enternecimiento inyolutario,
y acercdndose mds a ella, con toda la efusién de su corazon,
le dijo:

—Beatriz, por Dios santo, por cuanto pueda ser de algiin
precio para vos en esta vida o en la otra, descifradme este 111~
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gubre enigma, que me oprime y embarga como un manto de
hielo. Disipad mis dudas...

—¢Os parece—Ile contesto ella interrumpiéndole con el mis-
mo tono patético y grave — que hemos bebido poco del céliz
de afliccion, que tan hidrépica sed os aqueja de nuevos pe-
sares?

—iAy, seilora de mi almal—exclamd Martina acongojada—,
¢qué es lo que veo por la calle grande de drboles? Desdicha-
das de nosotras! {Es mi sefior y el conde y todos los criados de
la casal gQué va a suceder, Dios mio?

Doiia Beatriz entonces pasé de su resignada calma a la mds
tremenda agitacion, y agarrando a don Alvaro por el brazo con
una mano y sefialdndole con la otza un sendero encubierto en-
tre los 4rboles, le decia, con los vjos desencajados y con una
voz ronca y atropellada:

—;Por aqui, por aqui, desventurado! Este sendero conduce
alareja del cercado y llegaréis antes que ellos. jOh, Dios miol,
Jpara esto lo habéis traido otra vez delante de mis ojos?...
Pero ¢qué hacéis? jMirad que vienenl...

—Dejadlos que vengan—dijo don Alvaro, cuyos ojos al solo
nombre del conde habian brillado con singular expresion.

—iCielo santol, gestdis en vos? gNo veis que estdis solos y
ellos son muchos y vienen armados? jOh, no os sonriais des-
defiosamente; yo soy una pobre mujer que no sé lo que me
digo! [Bien sé que vuestro valor triunfard de todo; pero pensad
en mi honra, que vais a arrastrar por el suelo, y no me sacrifi-
quéis a vuestro orgullo! jAh, por Dios, noble comendador, lle-
vdosle, llevdosle, porque le matardn y yo quedaré manci-
lladal

—Sosegdos, sefiora— contesté el anciano—; la fuga nos
deshonraria mucho mds a todos, y en cuanto a vuestra hon-
ra, nadie dudard de ella cuando ponga por garante estas
canas,

El ruido se oia ya mds cerca, y las muchas voces y acalora-
da conversacion parecian indicar alguna resolucion enérgica y
decidida,

—Bien veis que ya es tarde — dijo entonces don Alvaro—;
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pero sosegdos—afiadio con sonrisa irénica—, que no es este el
lugar y mucho menos la ocasién de la sangre.

Doiia Beatriz, viendo la inutilidad de sus esfuerzos, rendida
y sin dnimo, se habia dejado caer al pie del nogal que som-
breaba el arroyo.
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CAPITULO XIX

=10MO0 presumirdn nuestros lectores, el
—3#| necio apuro del caballerizo erala cau-
sa de este desagradable accidente,
pues en cuanto se despidio de los fo-
rasteros echo a correr a la casa, es-
parciendo una alarma que ninguna
clase de fundamento tenia. Por ca-
sualidad el conde y su suegro, a quie=
nes no se esperaba aquel dia, habian
dado la vuelta impensadamente, y en-
contrando sus gentes un poco azoradas y en disposicion de
acudir al sofiado riesgo de su sefiora, se encaminaron alld con
ellos, un poco recelosos por su parte, pues la guerra implaca-
ble y poco generosa que hacian a los templarios en la opinién
y los preparativos de todo género en que no cesaban un punto,
les dabzn a temer cualquier venganza o represalias,

Cuando don Alvaro y el comendador sintieron ya cerca el
tropel, como de comiin acuerdo se calaron la celada, y como
dos estatuas de bronce aguardaron la llegada. El primero que
asomo6 su ancha carota y su cuerpo de costal fué el buen Men-
do, que muy pagado de su papel, no queria ceder a nadie Ia
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delantera. Venia todo sofocado y sin aliento y sudando per
cada pelo una gota.

—iMartina! jMartina!—dijo en cuanto llegd—, y el ama, squé
han hecho de ella?...

La muchacha le sefialé a dofia Beatriz con el dedo, y le dijo
en voz baja con colera:

—iDesgraciado y necio de til, ;qué es lo que has hecho?

En tanto llegaron todos, y mientras don Alonso y su yerno
se encaraban con los forasteros, sus criados se fueron exten-
diendo en corro alrededor de ellos, contenidos y enfrenados
por su actitud imponente y reposada. Adelantése el conde en-
tonces con su altanera cortesia, y dirigiéndose al de las armas
negras le dijo:

—¢Me perdonaréis, caballero, que os pregunte el motivo de
tan extrafia visita y os ruegue que me descubrdis vuestro
nombre y semblante?

—Soy --respondi6 €1 levantando la visera — don Alvaro Ya-
fiez, sefior de Bembibre, y venia a reclamar de dofia Beatriz
Ossorio el cumplimiento de una palabra ya hace algtn tiempo
empeiada.

—iDon Alvaro! — exclamaron a un tiempo los dos, aunque
con distinto acento y expresion, porque la exclamacion del de
Arganza revelaba el candor y la sinceridad de su asombro, al
paso que la del conde, manifestaba a un tiempo despecho,
asombro, vergiienza y humillacion. Habia dado dos pasos atrds,
y desconcertado y trémulo afadié: —jVos aqui!

—¢0s sobrecoge mi venida?—contestd don Alvaro con sar-
casmo—; no me maravilla a fe: vos contdbais con que la muer-
te o la vejez por lo menos, me cogiese en el calabozo que me
dispuso vuestra solicitud y la de vuestro amigo el generoso
infante don Juan, ¢no es verdad?

—jAh, don Juan Niifiez! —murmuré el conde en voz baja, vic-
tima todavia de su sorpresa.

—¢Todavia os quejdis de é1?—contestd don Alvaro con el
mismo tono irbnico-—. Ingrato sois, por vida mia, porque en
los seis meses que ha durado mi sepultura, me han dicho que
habiais alcanzadoe el logro de vuestros afanes y casddoos con
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dofia Beatriz; de manera que, siendo ya 'tan poderoso, y des-
truidos los templarios, casi podiais coronaros por rey de Gali-
cia. Sin e.nbargo, si he llegado antes de tiempo y en ello 0s
doy pesar, me volveré a mi delicioso palacio hasta que para
salir me vaya orden vuestra. §Qué no haré yo por granjearme
la voluntad de un caballero tan cumplido, con los caidos tan
generoso, con los fuertes tan franco y tan leal?

Don Alonso y su hija, como si asistiesen a un espectdculo
del otro mundo, estaban escuchando, mudos y turbados, estas
palabras con que comenzaban a distinguir el cimulo de horro-
res y perfidias que formaban el nudo de aquel lamentable dra-
ma. Por fin, don Alonso, dando treguas al tumulio de sensa-
ciones que se levantaba en su pecho, dijo al conde:

—¢Es cierto lo que cuenta don Alvaro? Porque no os habéis
asustado de verle, sino de verle aqui: ¢es cierto que yo, mi hija,
y todos nosotros somos juguetes de una trama infernal?

El conde, irritado ya con la ironia de don Alvaro, sinti6 re-
nacer su orgullo y altaneria, viéndose de esta suerte in-
terrogado:

—De mis acciones, a nadie tengo que responder en este
mundo—contesté con cefio el sefior de Arganza—. En cuanto
a vos, sefior de Bembibre, declaro que mentis como villano y
mal nacido que sois. ¢Quién sale garante de vuestras mal urdi-
das calumnias?

—En este sitio, yo—respondi6 el comendador descubriendo
su venerable y arrugado rostro—;en Castilla, don Juan de Lara,
y en todas partes y delante de los tribunales del rey estos pape-
les—aiadi6é mostrando unos que se encerraban en una cartera.

—ijAh, traidorl—exclamé el conde desenvainando la espada
y yéndose para don Alvaro--. Aqui mismo voy a lavar mi afren-
ta con tu sangre. Defiéndete.

—Deteneos, conde ~le replicd don Alunso metiéndose por
medio—, estos caballeros estdn en mi casa y bajo el fuero de
la hospitalidad. Ademas no es ésta injuria que se lave con un
reto obscuro, sino que debéis pedir campo al rey en presencia
de todos los ricos hombres de Castilla y limpiar vuestra honra,
harto obscurecida por desgracia,
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—Debéis pensar también—replicé gravemente don Alva-
ro—, que el presente es caso de menos valer, y que habiendo
descendido con vuestro atentado a la clase de pechero, ni sois
ya mi igual ni puedo medirme con vos.

—Esta bien —replico el conde—; conozeo yuestro ardid, pero
eso 1o 08 valdrd. jAh, valerosos vasallosl—continud volvién-
dose al grupo—, atadme al punto a esos envahidores como re-
beldes y traidores al rey don Fernando de Castilla: sefior de
Bembibre, comendador Saldaiia, presos sois en nombre de su
autoridad.

—Ninguno de los mios se mueva—repuso don Alonso —, 0 le
mandaré ahorcar del 4rbol mas alto del soto.

Pero era el caso que, entre todos los circunstantes, solo tres
o cuatro eran criados del sefior de Arganza; los demds perte-
necian a la hueste del conde, y avezados a cumplir puntual-
mente toda clase de érdenes, se preparaban a obedecer tam-
bién la que ahora recibian. Aunque no pasaban de una doce-
na, parecian gente resuelta y estaban medianamente armados,
de manera que guiados y acaudillados por una persona de va-
lor como su sefior, no era dificil que diesen en tierra con dos
solos caballeros, anciano el uno, y el otro, aunque joven, esca-
so de fuerzas a juzgar por sus semblante. Estaban, ademads,
en medio de un coto cercado de paredes y a pie, con lo cual
toda huida parecia imposible, pero no por eso se mostraban
dispuestos a rendirse, sin emprender una vigorosa defensa.
Don Alonso, viendo la inutilidad de sus protestas, se habia
puesto al lado de los recién venidos con dnimo, al parecer, de
ayudarles; pero desarmado como estaba, ficil hubiera sido a
las gentes de su yerno apartarlo a viva fuerza del lugar del
combate.

Dona Beatriz, entonces, se levanto, y poniéndose por medio
de los encarnizados enemigos, dijo al conde con tranquila se-
veridad:

—Esos caballeros son iguales a vos y ninguna autoridad po-
déis ejercer sobre ellos. Ademds, las leyes de la caballeria
p.mhiben hacer uso de la fuerza entre personas cuyos agravios
tienen a Dios y a los hombres por jueces, Sed noble y confe-
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sad que un arrebato de colera os ha sacado del camino de la
cortesia.

—El rey ha mandado prender a todos los caballeros del
Temple y a cuantos les prestaren ayuda, y yo, a fuer de vasa-
llo, sélo estoy obligado a obedecerle.

—Como obedecisteis a sunoble madre cuando el asunto de
Monforte —exclamé el templario con amargura,

—Ademds, sefiora—prosiguié el conde, como si no hubiese
sentido el tiro—, sin duda se os olvida que no estdis en vuestro
lugar rogando por vuestro amante, con quien os encuentro sola
y en sitios desusados.

—No es a mi a quien deshonran esas sospechas—respondio
ella con dulzura—, porque sabe el cielo que ni con el pensa-
miento os he ofendido, sino al pecho ruin que las da calor y
origen. De todas maneras, os perdono, sélo con que no hosti-
gueis a esos nobles caballeros.

—No os dé pena de nosotros, generosa dofia Beatriz—res-
pondid el comendador—; este debate se acabari sin sangre, y
nosotros seremos los dueiios de ese ruin y mal caballero.

Al acabar estas palabras hizo una seiial al paje o esclavo
que le acompafiaba, y €1, asiendo un cuerno de caza que ala
espalda traia, pendiente de una bordada bandolera, lo aplico a
los labios y saco de €l tres puntos agudos y sonoros que re-
tumbaron a lo lejos. Al instante mismo y semejante a un cer-
cano temblor de tierra, se oyo el galope desbocado de varios
caballos de guerra, y no tardé en aparecer la guardia que vi-
mos atravesar la ribera de Bembibre detfrds de nuestros caba-
lleros. Habianse quedado cubiertos con unos drboles y setos
cerca de la reja del cercado, con orden de impedir que la ce-
rrasen y de acudir a la primera senal. Mendo, en medio de su
priesa, no pensd en atajarles la entrada, y por consiguiente
ninguno de los circunstantes podia prever semejante suceso.
Los hombres de armas del Temple, superiores en niimero, har-
to mejor armados que sus enemigos y montados, ademds, en
arrogantes caballos, se mostraron a los ojos de aquellas gen-
tes, tan de sibito, que no se les figurd sino que por una de las
diabolicas artes que ejercian los caballeros, la tierra los habia
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yomitado y una legion de espiritus malignos venia detrds de
ellos en su ayuda. Dieron, pues, a correr por el bosque, con
desaforados gritos, invocando todos los santos de su devocion;
en cuanto al conde, no se movié, porque aunque el peligro
que le amenazaba era de los inminentes después del ruin com-
portamiento que acababa de observar, su orgullo no pudo ave-
nirse a la idea de la fuga. Quedése, por lo tanto, mirando con al-
taneria a sus enemigos, como silos papeles estuviesen frocados.

—Y ahora, don villano--le dijo Saldafia con ira—, (qué mer-
ced esperdis de nosotros, si no es que con una cuerda bien
recia os ahorquemos de una escarpia del castillo de Ponferra-
da, para que aprendan los que os asemejan a respetar las leyes
de la caballeria?

—Eso hubiera hecho yo con vosotros, de haberos tenido en-
tre mis manos—respondi6 €1 con frialdad—; no me quejaré de
que me paguéis en mi moneda,

—Vuestra moneda no pasa entre los nobles. Id en paz, que
en algo nos habemos de diferenciar—dijo don Alvaro—; pero
tened entendido que si como caballero y sefior independiente
no he aceptado vuestro reto, me encontraréis enla demanda
del Temple, porque desde mafiana seré templario.

Un reldmpago de feroz alegria brilld en las siniestras faccio-
nes del conde, que respondi6:

—Alli nos encontraremos, y vive Dios que no os escaparéis
de entre mis garras como o8 escapdis ahora, y que los canda-
dos que os echaré no se abrirdn tan pronto como los de Tor-
dehumos y su traidor castellano,

Con estas palabras se alejo dirigiéndoles una mirada de des-
pecho, y sin encontrar con las de su SUELro ni su ésposa, que
no fué poca fortuna, porque sin duda aquel alma vil se hubie-
ra gozado en la especie de estupor que le causo la terrible de-
claracidén de don Alvaro,

—¢Es un suerio lo que acabo de escuchar?- -repuso la des-
dichada mirdndole con ojos extraviados y con el color de 1a
muerte en las mejillas—. ¢Vos? ¢Vos templario?

—¢Eso duddis?—contestd é1—. gNo os lo habia dicho vues-
tro corazon?
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—jAh! ¢gY vuestra noble casa -repuso dofia Beatriz—, y
viestro linaje esclarecido, que en ves se extingue?

—¢Y no habéis visto extinguirse otras cosas alin mds nobles,
mds esclarecidas y mds santas? ¢No habéis visto la estatua de
la fe volcada de su pedestal, apagarse las estrellas y caer des-
peiiadas del cielo, y quedarse el universo en riedio de una no-
che profunda? Tal vez vuestros ojos no hayan sido testigos de
estas escenas; pero yo las he presenciado con los de mi alma,
y no los puedo apartar de ellas.

—iOh, sil—replicé doiia Beatriz—. Despreciadme, escarne-
cedme, decid que os he engafiado traidoramente, arrastradme
por el suelo; pero no toméis el hdbito del Temple. ¢Sabéis vos
las tragedias de Francia? ¢Sabéis el odio que se ha encendido
contra ellos en toda la cristiandad?

—¢Qué queréis? Eso cabalmente me ha determinado a se-
guir su bandera. ¢Pensdis que soy yo de los que abandonan a
los desgraciados?

—Estd bien, heridme; heridme en el corazén con los filos de
vuestras palabras: yo no me defenderé; jpero sed hombre, lu-
chad con vuestro dolor y no estanquéis la sangre ilustre que
corre por yuestras venas!

—0Os cansdis en vano, sefora; tengo empefiada mi palabra
al comendador.

—Verdad es—repuso el anciano, conmovido —; pero recor-
dad que yo no la acepté, porque la disteis en un arrebato de
dolor.

—Pues ahora la ratifico. ¢Qué poder tienen para apartarme
de mi propdsito tan especiosos argumentos, ni qué inte-
rés puede tomarse en mi destino la poderosa condesa de
Lemus?

Dofia Beatriz, abrumada por tan terribles golpes, no respon-
di6 ya sino con sordos y ahogados gemidos. Don Alvaro, cuyo
pecho lastimado se movia al impulso de encontradas pasiones
como el mar al soplo de contrarios vientos, exclamé entonces
fuera de si, con la expresion del dolor mds profundo;

—iBeatriz! [Beatriz! Justificaos, decidme que no me habéis
vendido: jmi corazon me estd gritando que no habéis menester
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mi perdén! Corred ese velo que os presenta a mis ojos con las
tintas de la maldad y la bajeza.

Adelantose entonces el seiior de Arganza con continente
grave y dolorido, y pregunté a don Alvaro:

—¢No sabéis nada de las circunstancias que acompaiiaron
las bodas de mi hija?

—No, a fe de caballero—respondio €l

Don Alonso se volvié entonces a su hija y, mirdndola con
una mezcla inexplicable de tristeza y de ternura, dijo a don
Alvaro:

—Todo lo vais a saber.

—1Oh, no, padre mio! Dejadle con sus juicios temerarios; tal
vez se curen con el cauterio del orgullo las llagas de su alma.
iPensad que vais a hacerle m4s infeliz!

—iEl orgullo, dofia Beatrizl—replicod el contristado caballe-
ro—. Mi orgullo érais vos, y mi humillacién vuestra caida.

—No, hija mia—repuso don Alonso—: bien me lo predijo el
santo abad de Carracedo; pero la venda no habia caido hasta
hoy de mis ojos. ¢Qué importa que me cubras con el manto
de tu piedad, si no has de acallar por eso la voz de mi con-
ciencia?

Entonces contd por menor a don Alvaro, y pintdndose con
negros colores, todas las circunstancias del sacrificio de dofia
Beatriz y las amenazas del abad de Carracedo, que tan triste-
mente comenzaban a cumplirse aquel dia. La conducta del
anciano habia sido realmente culpable; pero el oro, la gloria y
el poder del mundo juntos no le hubieran movido a entregar
su hija tnica en los brazos de un hombre tan manchado. El no-
ble proceder de la joven, su desinterés en cargar con tan grave
culpa como la que su amante le imputaba solo para que mds
facilmente pudiera consolarse de la pérdida de su amor, cre-
yéndola indigna de €l; aquella abnegacion imponderable, deci-
mos, habia acabado de desgarrar las entraiias del anciano, que
termind su relacion entre lamentos terribles y golpedndose el
pecho. Queddronse todos en un profundo silencio, que durd
un gran espacio, hasta que don Alvaro dijo con un profundo
suspiro:
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—Raz6n tenifais, dofia Beatriz, en decir que semejante de-
claracién me haria més desdichado. Dos veces os he amado y
dos os pierdo. {Dura es la prueba a que la providencia me su-
jetal Sin embargo, el cielo sabe cudn infalible es el consuelo
que recibo en veros pura y resplandeciente como el sol en
mitad de su carrera. No nos volveremos a ver, pero detrds de
las murallas del Temple me acordaré de vos...

Doifia Beatriz rompié otra vez en amargo llanto viéndole
persistir tan tenazmente en su resolucion, y ¢l anadio:

—No lloréis, porque mi intento se me logrard sin duda. Di-
cen que amenaza a esta milicia inminente destruccion. No lo
creo, pero si asi fuese, ¢como podréis extraiiar que yo sepulte
las ruinas de mi esperanza bajo estas grandes y soberbias rui-
nas? Y luego, ¢no sois vos harto mds desgraciada que yo? Pen-
sad en vuestros dolores, no en los mios... Adiés, no os pido
que me deis a besar vuestra mano, porque es de otro duefio,
pero vuestro recuerdo vivird en mi memoria a la manera de
aquellas flores misteriosas que solo abren sus cdlices por la
noche sin dejar de ser por eso puras y fragantes. Adios...

Don Alonso le hizo una sefial con la mano para que acorta-
se tan dolorosa escena.

—8i, sf; tenéis razon. Adiés para siempre, porque jamas joh,
jamads volveremos a encontrarnos!

—8i, si—respondio ella con religiosa exaltacién levantando
los ojos y las manos al cielo—; jalli nos reuniremos sin duda!

Al acabar estas palabras se arrojo en los brazos de su pa-
dre, y don Alvaro, sin detenerse a mds, monté de un brinco en
su caballo y metiéndole los acicates, desaparecié como un re-
lémpago, seguido del comendador y su tropa. Cuando yase
df:svanecfé el ruido que hacian, dofia Beatriz se enjugé los
ojos, y apartdndose suavemente de los brazos de su padre, se
puso a mirar el semblante alterado del anciano, que clavados
los ojos en el suelo y pélido como la muerte, parecia haber
comprendido de una vez el horror de su obra. Conociblo su
generosa hija, y acercandose a €l con semblante apacible y casi
risuefio, le dijo:

{¥—Vamos, seiior, sosegdos. ¢Quién no ha pasado en el mun-
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do penalidades y trabajos? ¢No sabéis que es tierra de paso y
campo de destierro? El tiempo trae muchas cosas buenas con-
sigo, y Dios nos ve sin cesar desde su trono.

—10jald que no me viera a mil—repuso el anciatio menean-
do la cabeza—; jojald que ni sus ojos ni los mios penetrasen
en las tinieblas de mi conciencia! {Hija mial jHija de mi dolor!
¢Y soy yo el que te he entregado a ti, dngel de luz, en los
brazos de un malvado? Si, ti puedes estar serena, porque tu
sacrificio te ensalzard a tus ojos y te dard fuerzas para todo;
pero yo, miserable de i, ¢con qué me consolaré? Yo, parrici-
da de mi (nica hija, gcomo encontraré perdon en el tribunall
del Altisimo?

—Qué queréisl—le dijo dofia Beatriz—: [vos buscabadis mi
felicidad y no la habéis encontrado; os engaiiaron como a
mil.., jresignémonos con nuestra suerte, porque Dios es quien
nos la envial

—No, hija mia; no te esfuerces en consolarme; pero tii no
serds de ese indigno; yo iré al rey, yo iré a Roma a pie con el
bordén de peregrino en la mano, yo me arrojaré a las plantas
del pontifice y le pediré que te vuelva tu libertad, que desha-
ga este nudo abominable...

—Guarddos bien de poner vuestra honra en lenguas del vul-
go—repuso doiia Beatriz con seriedad—. Ademds, padre mio,
¢de qué me serviria ya la libertad? ¢No habéis oido que pasa-
do mafiana serd ya templario?

—iEse peso mds sobre mi conciencia culpablel—exclamé el
sefior de Arganza, tapandose la cara con ambas manos—, stam-
bién se perderd por mi un caballero tan cumplido? jAy, todas
las aguas del Jorddn no me lavarian de mi culpal

Doria Beatriz apurd en vano por un rato todos los recursos
de su ingenio y todo el tesoro de su ternura para distraer a su
padre de su pesar. Por fin, ya obscurecido, volvieron los dos a
casa seguidos de la pensativa Martina, que con las escenas
de aquella tarde andaba muy confusa y pesarosa. Al llegar se
encontraron a varios criados que venian en su busca; pues
aunque el conde les habia dicho que los caballeros venfan de
paz y que su célera habia sido injusta, afiadiéndoles, ademads,
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que no perturbasen la plitica de su amo, con la tardanza co-
menzaban a impacientarse y no quisieron aguardar a més.

El conde, por su parte, deseoso de evitar las desagradables
escenas que no hubieran dejado de ocurrir con su suegro y su
esposa, salié precipitadamente para Galicia, dejando al tiem-
po y a su hipocresia el cuidado de soldar aquella quiebra; de-
terminacion que, como presumirdn nuestros lectores, no dejo
de servir de infinito descanso a padre y a hija en la angustia
suma que les cercaba. [Triste consuelo el que consiste en la
ausencia de aquellas personas que, debiendo sernos caras por
1os lazos de 1a naturaleza, llegan a convertirse a nuestros ojos,
por un juego cruel del destino, en objeto de desvio y de odio!




CAPITULO XX

UESTROS lectores nos perdonardn si les
obligamos a deshacer un poco de ca-
mino para que se enteren del modo
con que se prepararon y acontecieron
los extranos sucesos a que acaban de
asistir, Muévenos a ello, no sdélo el
deseo de darles a conocer esta ver-
dadera historia, sino el justo desagra-
vio de un caballero que, sin duda, les
merecerd mala opinion, y que, sin em-

bargo, no estaba tan desnudo de todo buen sentimiento como

tal vez se figuran. Este caballero era don Juan Nifiez de Lara.

Quien quiera que vea su propension a la rebelion y desaso-
siego, su amistad con el infante don Juan, y su desagradeci-
miento a los favores y mercedes del rey, facilmente se inclina-
rd a creer que semejantes cualidades serian bastantes para so-
focar cuantos buenos gérmenes pudiesen abrigarse en su alma;

sin embargo, no era asi don Juan Niiez; revoltoso, tenaz y

desasosegado, no habia faltado, a pesar de todo, a las leyes sa-

gradas del honor y de la caballeria. Asi fué que cuando don Al-
varo cayd en sus manos, ya vimos la cortesia con que comen-
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76 a tratarle y el agasajo con que fué recibido en su castillo de
Tordehumos; sobrevinieron a poco las pliticas con el infante
sobre las bulas de Bonifacio, a propdsito del enjuiciamiento de
los templarios, y alli determind el pérfido y antiguo maquina-
dor a don Juan Niifiez a separar de una manera o deotraa don
Alvaro de la alianza delos caballeros, bien persuadidos ambos
de que su causa recibiria un doloroso goipe, especialmente en
el Bierzo. Bien hubiera querido el infante que el t6sigo o el
puial le desembarazasen de tan terrible enemigo; pero su lige-
ra indicacién encontro tal acogida, que ya vimos a don Juan
Niifiez sacar la espada para dar la respuesta, Por lo tanto, hubo
de recoger velas con su astucia acostumbrada, y aun asi, lo
tinico que alcanzé6 fué que diesen al sefior de Bembibre un
narcético con el cual pasase por muerto, y que entonces lo
aprisionasen estrecha y cautelosamente hasta que rato y ven-
cido el enemigo comiin pudiese volver a la luz un caballero tan
valeroso y afamado.

Buen cuidado tuvo el pérfido don Juan ocultarle la segunda
parte de su trama infernal, pues sobrado conocia que si Lara
llegaba a columbrar que se trataba de hacer violencia a una
dama como dofia Beatriz, al momento mismo y sin ningan gé-
nero de rescate, hubiera soltado a don Alvaro para que con su
espada cortase los hilos de tan vil intriga. Asi, pues, con el
color del piiblico bien se decidié don Juan Niiiez a una accion
que tan amargos resultados debia producirle mds adelante;
pero, sin embargo, no se resolvio del todo sin intentar antes
los medios de la persuasion, mds por satisfacerse a si propio,
que con la esperanza de coger fruto. El resultado de sus es-
fuerzos fué el que vimos; y en la misma noche Ben Simuel pre-
pard un filtro con que todas las funciones vitales de don Alva-
ro se paralizaron completamente, En tal estado ent1 6 por una
puerta falsa, y desgarrando los vendajes de don Alvaro y re-
gando la cama con sangre preparada al intento, facilité la es-
cena que ya presenciamos y que tanto afligio al buen Milldn,
desasosegando tanbién al principio al mismo Lara con la tre-
menda semejanza de la muerte, Nada, pues, mds natural que
su resistencia a soltar el supuesto caddver que en la noche
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después de sus exequias fue trasladado pordon juan y su fisi-
co a un calabozo muy hondo que caia bajo uno de los torreo-
nes angulares, el menos frecuentado del castillo. Alli le sujeta
ron fuertemente y le dejaron solo para que al recobrar el uso
de sus sentidos no recibiese mds impresiones que las que me-
nos dafio le trajesen en medio de la debilidad producida por
un tan largo parasismo.

Don Alvaro volvi6 en si muy lentamerte, y tardo largo espa-
cio de tiempo en conocer el estado a que le habian reducido.
Vié la obscuridad que le rodeaba; pero penso que seria de no-
che; pero luego al hacer un movimiento, sintié los grillos y es-
posas que le sujetaban pies y manos, y al punto cayd en la
cuenta de su situacion. Sin embargo, con la ayuda de un rayo
de luz que penetraba por un angosto y altisimo respiradero
abierto oblicuamente en la pared, vié que su cama era muy
rica y blanda, y algunos taburetes y sitiales que habia por alli
esparcidos, contrastaban extranamente con la desnudez de las
paredes y la lobreguez del sitio. Sus heridas estaban vendadas
con el mayor cuidado, y en un poyo cerca de la cama habia
preparada una copa de plata con una bebida aromdtica. La es-
trechez a que lo reducian, junto con unas atenciones tan proli-
jas, era una especie de contradiccién propia para desconcertar
una imaginacion mds entera y reposada que la suya.

Entonces un ruido de pasos que se sentia cerca y que parg-
cian bajar una empinada escalera de caracol vino a sacarle de
sus desvarios. Abrieron una cerradura, descorrieron dos o tres
cerrojos, y por fin entraron por la puerta dos personas, en quie-
nes, a pesar de su debilidad, reconocid al instante a Laray al
rabino, su fisico. Traia el primero en la mano una limpara y
un manojo de llaves; y el segundo una salvilla con bebidas, re-
frescos y algunas conservas. Don Juan entonces se acercd al
prisionero con visible empacho y le dijo:

—Don Alvaro, sin duda os maravillard cuanto por vos estd
pasando; pero la salud de Castilla lo exige asi y no me ha side
dable obrar de otra manera. Sin embargo, una sola palabra’
vuestra os volverd la libertad: renunciad a la alianza del Tem-
ple y sois duefio de vuestra persona. De otra suerte, no sal-
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dréis de aqui, porque sabed que estdis muerto para todo el
mundo, menos para Ben Simuel y para mi.

Como don Alvaro habia perdido la memoria del dia anterior
a causa de su debilidad, no dejo de recibir sorpresa al ver en-
trar a Lara y a su fisico; pero entonces todo lo percibié de una
sola ojeada y con aquel sacudimiento recobré parte de su ener-
gia y fortaleza. Asi, pues, respondio a don Juan:

—No es este el modo de tratar a los caballeros como yo, que
en todo son vuestros iguales, menos en la ventura, y mucho
menos el de arrancarme un consentimiento que me deshonra-
ria. De todo ello, don Juan Niiiez, me dareis cuenta a pie 0 a
caballo, en cuanto mi prisién se acabe.

—En eso no hay que dudar—respondié Lara con sosiego—;
pero mientras tanto quisiera proceder como quien soy con vo0s
y haceros mds Ilevaderos los males de esta prision, que s6lo
la fuerza de las circunstancias me obliga a imponeros. Dad-
me, pues, vuestra palabra de caballero de que no intentar éis
salir de este encierro, mientras yo no os diere libertad o mien-
tras a viva fuerza o por capitulacion mia, no tomasen este
castillo.

Don Alvaro se qued6 pensativo un rato, al cabo del cual res-
pondié:

—Os la doy.

Lara entonces le solto grillos y esposas y ademds le entreg6
las llaves del calabozo diciéndole:

—En caso de asalto,tal vez no podria yo librar vuestra vida
de los horrores del incendio y del pillaje: por eso pongo vues-
tra seguridad en vuestras manos, Por lo demds, quisiera saber
si algo necesitais, para complaceros al punto.

Don Alvaro le did las gracias, repitiendo, no obstante, su
reto.

A la visita siguiente, Lara trajo sus armas al preso, dicién-
dole que el cerco se iba estrechando, y que si llegaban a dar
el asalto, alli le dejaba con qué defenderse de los desmanes
enemigos. Esta nueva prueba de confianza dejo muy obligado
a don Alvaro, que por otra parte se veia regalado y agasajado
de mil modos, restablecido ya de sus heridas.
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Cuando se obligd a no intentar su evasién por ningiin cami-
no, hizole titubear un poco la memoria de dofia Beatriz que a
tantos peligros y maquinaciones dejaba expuesta; pero la fe
ciega que en ella tenia depositada disip6 todos sus recelos. En
cuanto a la ayuda que pudiera proporcionar a su tio el maes-
tre y a sus caballeros, la tenia é1 en su modestia por de poco
valer, y como por otra parte los habia dejado duefios de su
castillo, no le afligia tanto por este lado el verse aherrojado de
aquella suerte. Ultimamente, como don Juan habia incluido en
las condiciones su tinica esperanza racional, que era la de que
el rey echase de Tordehumos a su castellano de grado o por
fuerza, no encontrd reparo en ligarse de tan solemne manera.

Comoquiera, por mds que tuviese a menos la queja y se des-
defiase de pedir merced, no por eso dejaba de suspirar en el
hondo de su pecho por los collados del Boeza y las cordille-
ras de Noceda, donde tan a menudo solia fatigar al colmilludo
jabali, al terrible oso y al corzo volador. Acostumbrado al aire
puro de sus nativas praderas y montafias, inclinado por indole
natural a vagar sin objeto los dias enteros a la orilla de los
precipicios, en los valles mds escondidos y en las cimas méas
enriscadas; a ver salir el sol, asomar la luna y amortiguarse
con el alba las estrellas, el aire de la prlsion se le hacia inso-
portable y fétido, y su juventud se marchitaba como una plan-
ta roida por un gusano oculto. Por la noche veia correr en sue-
fos todos los rios frescos y murmuradores de su pintoresco
pais, coronados de fresnos, chopos y mimbreras que se mecian
graciosamente al soplo de los vientos apacibles, y alld a lo le-
jos, una mujer vestida de blanco, unas veces radiante como un
meteoro, pdlida y triste otras como el crepiisculo de un dia
lluvioso, cruzaba por entre las arboledas que rodeaban un so-
litario monasterio. Aquella mujer, joven y hermosa siempre,
tenia la semejanza y el suave contorno de dofia Beatriz; pero
nunca acertaba a distinguir claramente sus facciones. Enton-
ces solia arrojarse de la cama para seguirla, y al tropezar con
las paredes de su calabozo, todas sus apariciones de gloria se
trocaban en la amarga realidad que le cercaba.

Con semejante lucha que su altivez le obligaba a ocultar y
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que por lo mismo se hacfa cada vez mas penosa, su semblante
habia ya perdido el vivo colorido de la salud, y Ben Simuel,
que conocfa la insuficiencia de foda su habilidad para curar
esta clase de dolencias, solo se limitaba a consejos y prover-
bios sacados de la Escritura, que no dejaban de hacer impre-
si6n en el 4nimo de don Alvaro, naturalmente dado a la con-
templacién. Don Juan Nifiez no parecia sino que empefado
mal su grado en tan odiosa demanda, queria borrar su con-
ducta a fuerza de atenciones y de obsequios, tales, por lo me-
nos, como eran compatibles con tan violento estado de cosas.

Continuaba el sitio, entre tanto, con bastante apremio de los
sitiados, pues el rey no pensaba en cejar de su empeiio hasta
reducir a su rebelde vasallo. A no pocos sefiores, deudos y
aliados de Lara, pesabales de tanto teson, y en los demds, el
miedo de ver crecer la autoridad real a costa de sus fueros y
regalias, entibiaba de todo punto la voluntad; pero, de todos
modos, nadie, hasta entonces, habia desamparado los reales.

Un dia, poco antes de amanecer, despertaron a don Alvaro
el galope y relincho de los caballos, el clamoreo de trompetas
y atambores, la griteria de la guarnicion y de la gente de afue-
ra, el crujir de las cadenas de los puentes levadizos, los pasos
y carreras de los hombres de armas y ballesteros, y, finalmen-
te, un tumulto grandisimo dentro y fuera del castillo. Por 1lti-
mo, las voces y la confusién y estruendo, se oyeron en los pa-
tios interiores de la fortaleza, y don Alvaro, que creyendo tra-
bado el combate, iba ya echar mano a sus armas, se mantuvo
a raya, no poco sorprendido de no oir el martilleo de las armas,
los lamentos e imprecaciones del combate y aquella clase de
desorden temieroso y terrible que nunca deja de introducirse en
un puesto ganado por asalto. Las voces, por el contrario, pa-
recian ser de concordia y alegria, y al poco rato ya no se oy6
mds que aquel sordo murmullo que nunca deja desprenderse
de un gran gentio. De todo esto, coligi6 don Alvaro que, sin
duda, don Juan habia hecho con el rey algiin concierto honro-
$0, y que sus huestes habian entrado amigablemente y de paz
en la fortaleza. Causole gran alegria semejante idea, y con viva
impaciencia, se puso a aguardar la visita de cualquiera de sus
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dos alcaides, pasedndose por su calabozo®apresuradamente.
Poco tardo en satisfacerse su anhelo, porque en cuanto fué de
dia claro, entré don Juan Nifiez en la prision con el rostro ra-
diante de jabilo y orgullo, y el continente de un hombre que
triunfa de las dificultades a fuerza de perseverancia y arrojo.

—No, no es el linaje de los Laras el que sucumbira delante de
un rey de Castilla; no estd ya en su mano apretarme en Torde-
humos, ni aun parar delante de sus murallas dentro de alglin
tiempo. Ahora aprenderd a su costa ese rey mozo y mal acon-
sejado a no despreciar sus ricos hombres, que valen tanto
como él.

Estas fueron las primeras palabras que se vertieron de la
plenitud de aquel corazén soberbio, y que al punto dieron en
tierra con los vanos pensamientos y esperanzas de don Alva-
ro. Lara, vuelto en si de aquel arrebato de gozo, y viendo nu-
blarse la frente de su prisionero, se arrepintio de su ligereza y
le dio mil excusas delicadas y corteses de haberle anunciado
de aquella manera una nueva que, naturalmente, debia con-
tristarle.

Rogole entonces don Alvaro que le contase el fundamento
de su orgullosa alegria, que era el haberse pasado a sus ban-
deras don Pedro Ponce de Ledén y don Herndn Ruiz de Salda-
fia, no menos soiicitados de la amistad que tenian con €l asen-
tada, que enojados de lo largo del sitio y de la pertinacia del
rey. Con esta desercion quedaba tan enflaquecido el ejército
real y tan pujante don Juan Nufiez, que por fuerza tendria que
avenirse el monarca al rigor de las circunstancias y aceptar
las condiciones de su afortunado vasallo. Don Juan contd
también a su prisionero la mala voluntad y encono que en
toda Espafia se iba concitando contra los templarios, y que
solo esperaba el rey a salir de aquella empresa para despo-
jarles de todas sus haciendas y castillos, que todavia no ha-
bian querido entregar.

—¢Y es posible—exclamo por altimo—que uncaballero como
vos se aparte asi de sus hermanos, solo por defender una cau-
sa de todos desahuciada?

—Ya os lo dije otra vez—respondid don Alvaro con enojo—;
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el mundo entero no me apartard del sendero del honor; pero
vos, 0s lo repito, encontraréis tal vez algtin dia en la punta de
mi lanza el premio de esta prision inicua e injusta que me ha-
céis sufrir.

—Si muero a vuestras manos—contesté Lara con templan-
za—no me deshonrara muerte semejante; pero por extrafia
que os parezca mi conducta, harto més negra se mostraria a
mis ojos si no atara ese brazoque tanto habia de sostener esa
causa de indignidad y reprobacion,

Diciendo esto cerrod la puerta y desaparecio. ¢Estaba real-
mente convencido de la culpabilidad de los templarios, o no
eran sus palabras sino el fruto de la ambicion y de la politica?
Ambas cosas se disputaban el dominio de su entendimiento,
pues aunque su ambicion era grande y su educacién no le
permitia acoger las groseras creencias del vulgo, al cabo tam-
poco sabia elevarse sobre el nivel de una época ignorante y
grosera, que acogia las calumnias levantadas al Temple con
tanta mayor facilidad cuanto mds torpes y monstruosas se
presentaban.

Puede decirse que entonces fué cuando,deshecha su filtima
esperanzd, empezo don Alvaro a sentir todos los rigores de su
prision. El conflicto en que segun todas las apariencias iba a
verse don Rodrigo su tio, espoleaba los ardientes deseos que
de acudir en su socorro siempre tuvo, y ultimamente llegd a
pensar con cuidado en las asechanzas que durante su inco-
municacion absoluta con el mundo de afuera, pudieran armar-
se a dofia Beatriz. En su mano estaban las llaves de su pri-
sién: colgadas en la pared su armadura y espada; pero harto
mds le custodiaban y aprisionaban que con todos los CErrojos
y guardianes del mundo. Sin embargo, m4s de una vez maldi-
jo la ligereza con que habia empeiiado su fe,pues a no ser por
ella, aun sujeto y aherfojado, tal vez hubiera podido hacer en
provecho de su libertad lo que ahora ni siquiera de lejos se
ocurria a su alma pura y caballerosa. Con tantas contrarieda-
des y sinsabores, sus fuerzas cada vez iban a menos, en tér-
minos que Ben Simuel llegb a concehir serios temores, caso
que aquella reclusion se dilatase por algiu tiempo.



CAPITULO XXI

m| IEN ajeno se hallaba por cierto el desdi-

i chado cautivo de que lejos de Tor-
dehumos y en los montes de su pais
habia un hombre cuyo leal corazon,
desechando por un involuntario ins-
tinto la idea de su muerte, sélo pen-
saba en descorrer el velo que seme-
jante suceso encubria, y para ello
trabajaba sin cesar. Este hombre era
el comendador Saldafia, a quien una
voz, sin duda venida del cielo, inspiré desde luego varias du-
das sobre la verdadera suerte de don Alvaro. Pareciale, y con
razon, extrafio el empeiio de don Juan Nifiez en guardar el ca-
déver; cuando ninglin deudo tenia con el sefior de Bembibre,
faltando en esto a la establecida prdctica de entregar los
muertos a los amigos o parientes, sin dilatarles la honra de la
sepultura en los lugares de su postrer descanso. Por otra par-
te las circunstancias que precedieron a la tragedia, tenian en
si un viso de misterio que le hacia insistir en su idea, porque
nunca pudo tiznar a Lara con la sospecha de un asesinato de-
liberado y frio. Sin embargo, como la fe y declaracion que
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trajo Millan a todo mundo habian convencido y satisfecho, y
como sus barruntos m4s tenian de presentimiento que de ra-
cional fundamento, apenas se atrevia a comprometer la gra-
vedad de sus aiios y consejo, dando a conocer un género de
pensamientos que sin duda todos calificarfan de desvario y
flaqueza senil.

Asl y todo, semejante idea se arraigaba en ¢l un dia y otro;
hasta que cansado de luchar con ella aun durante el suefioy
escribi6 una carta al maestre en que le pedialicencia en tono
resuelto para partirse a Castilla y averiguar el paradero de su
sobrino. El abad le contestd manifestando gran extrafieza de
su incertidumbre y negdndole el permiso que demandaba,
porque no parecia cordura abandonar la guarda de un puesto
tan importante, por correr detrds de una quimera impalpable
£l implacable conde de Lemus juntaba ya gentes por la parte
de Valdeorres, y no era cosa de que faltase su brazo y su ex-
periencia en ocasion de tanto empeiio como la que se pre-
paraba,

La contradiccion no hizo mds que fortalecer su extrafio
uicio y dar nuevo estimulo a sus deseos, cosa natural en los
caracteres vehementes como el de Saldaifia, y cuyas fuerzas y
arrojo crecen siempre en proporeioén de los obstdculos. En la
tregua que daban al Temple el rey y los ricos hombres de
Castilla empefiados en la demanda de Tordehumos, acontecié
que se metieron dentro de sus muros, como ya dejamos con-
tado, don Pero Ponce y don Herndn Ruiz de Saldafia. Ligaban
a este caballero y al anciano comendador vinculos muy es-
trechos de parentesco, y de consiguiente, ninguna mas propi-
cia ocasion para apurar todos sus recelos e imaginaciones.
Cabalmente por aquellos dias visité el maestre el fuerte de
Cornatel para enterarse de sus aprestos y fortalezas, y tantos
fueron entonces los ruegos y encarecimientos, que al cabo
hubo de darle una especie de mandado para el campo del rey,
y desde alli con un salvoconducto que le envi6 su deudo, se
introdujo en la plaza.

Portador de tan aciagas nuevas era, que més de una vez se

le ocurri6 el deseo de hallar a don Alvaro en brazos del eter-
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no suefio; tan cierto estaba de la profunda herida que iba a
abrir en su corazéon el malhadado fin de aquel amor, cuya in-
dole a un tiempo pura y volednica, no desconocia el comen-
dador. Combatido de semejantes pensamientos, lleg6 a Tor-
dehumos, donde fué acogido por su pariente con cordialidad
carifiosa, por don Juan y los demds caballeros con la cortesia
y respeto que les merecia, si no su hdbito, su edad y su valor
tan conocido desde la guerra de la Palestina. Los templarios
excitaban sin duda grande odio y aversién; pero su denue-
do, tinica de sus primitivas virtudes de que no habian decai-
do, su poder, los misterios mismos de su asociacion, los es-
cudaban de todo desmdn y menosprecio. El comendador
pidi6 una pldtica secreta a don Juan Nifez, con su pariente
por testigo, sino tenia reparo en hacerle participe de sus se-
cretos. Otorgésela al punto, diciéndole que don Hernando no
solo era su amigo, sino que la gran merced que acababa de
hacerle, exigia de él una obligacién sin limites. Fuéronse los
tres entonces a una cdmara mds apartada, y alli, tomando
asiento al lado de una ventana, Saldafia dirigi6 su voz a Lara
en estos términos:

—Siempre os tuve, don Juan de Lara, por uno de los mds
cumplidos caballeros de Castilla, no s6lo por vuestra alcurnia,
sino por vuestra hidalgula; siempre os he defendido contra
vuestros enemigos, viendo que no degenerabais de tan ilustre
sangre.

—Excusad las alabanzas que no tengo merecidas—le dijo
don Juan, atajdndole—, por més precio que las dé ver que sa-
len de vuestra boca.

—Pocas han salido, en verdad, de ella—respondié Salda-
fia—; pero sinceras todas como las que acabdis de oirme,
;(_‘,uél no ha debido ser por lo mismo mi sorpresa, al veros ser-
vir de instrumento a inicuos planes, deteniendo a don Alvaro
en las entrafias de la tierra, cual si le cubriera la losa del se-
pulcrol

Todo podia esperarlo Lara menos cargo tan sibito y severo:
asi fué que, sin poderlo remediar, se turbé. Advirtiélo el co-
mendador y entonces ya se acabaron sus dudas y recelos,
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porque estaba seguro de que don Juan soltaria a su prisioneto
no bien hubiese escuchado la negra historia que iba a con-
tarle. Recobrise, no obstante, Lara, y respondid con tostro
torcido:

—Por vida de mi padre, que sino os amparasen vuestras
canas no me agraviariais de esa suerte. Si don Alvaro muri6,
culpa es de su desdicha, que no de mi mala voluntad. Cuando
se acabe este sitio, yo os le entregaré a la puerta de su castillo,
con todo el honor correspondiente, si su tio el maestro os co-
misiona para recibirlo,

—jAh, don Juan Nifiezl—repuso el comendador — jy qué
mal se 0s acomodan esos postizos embustes, hijos de un dis-
curso dafiado y de todo punto olvidado de las leyes del honor!
Os lo repito: vos habéis servido de escalon para los pies de un
malvado, y por vos ha quedado atropellada una principal se-
fiora. Por vos, Lara, que calzdis espuela de oro; por vos que
nacisteis obligado a proteger a todos los desvalidos; por vos
en fin, se ha perdido ya para siempre una doncella de las mds
nobles, discretas y hermosas del reino de Ledn.

Entonces conto viva y rapidamente los desposorios de dofia
Beatriz, verdadero objeto de las maquinaciones del infante
don Juan, que por este camino llegaba a engrandecer un pri-
vado, en el cual contaba asegurar cumplida ayuda para todos
sus propositos y esperanzas. Saldafia, con aquel razonar infle-
xible y solido que se funda en la ensenanza de los afios, y en
el conocimiento del mundo, le puso de manifiesto el deslucido
papel a que la astuta y redomada perfidia del infante y del
conde le habian reducido para mejor asegurar el logro de sus
ruines intentos, Durante este razonamiento don Juan Niifez
iba manifestando la célera y el resentimiento que poco a poco
se apoderaban de su corazon, hasta que por fin tan intensa y
terrible se hizo su expresion, que se le trabd la lengua durante
un rato, agitado por un temblor convulsivo y con los ojos vuel-
tos en sangre. Tres veces probo a levantarse de su taburete y
otras tantas sus vacilantes rodillas se negaron a sostenerle.
El comendador, conociendo lo que pasaba dentro de su alma,
abri6 una ventana para que respirase aire mds puro, y procurd
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dar sallda a su coraje con palabras acomodadas a su Intento,
hasta que por fin, pasado el primer arrebato de rabia, rompi6
don Juan en quejas e imprecaciones contra el infante y el de
Lemus.

—jA mi—decia rechinando los dientes y despidiendo reldm-
pagos por los ojos—, a mi tan traidora y perversa cdbalal |A
un Niifiez de Lara convertirle asi en asesino de damas hermo-
sas, mientras se empozan los caballeros! {Ah, infante don Juan!
1Ah, don Pedro de Castro, y como habéis de lavar con vuestra
sangre esta banda de bastardia con que habéis cruzado el es-
cudo de mis armas! Si, si, noble Saldana, don Alvaro estd en
mi poder; ¢pero como presentarme a su vista con el feo borron
de mi conducta? jComo decirle: yo soy quien os ha robado la
dichal jAh, no importa; yo quiero confesarle mi crimen, quiero
presentarle mi cuello! jPluguiera al cielo que semejante paso
me humillara, pues eso seria buena prueba de que no estaba
mi conciencia obscurecida y turbial {Venid, venid!—dijo levan-
tdndose con tremenda resolucién—: en sus manos voy a poner
mi castigo.

—No, don Juan—respondié el comendador, asiéndole del
brazo—; vos no conocéis la indole generosa, pero terrible y
apasionada, de don Alvaro, y a despecho de toda su hidalguia,
tal vez os arranque la vida.

—Arrdnquemela en buen hora—repuso Lara desconcertado
y fuera de si—si no me ha de arrancar del corazén este arpon
aguzado del remordimiento y de la vergiienza, Vamos al pun-
to a su calabozo.—Y diciendo y haciendo, se llevé a los dos
precipitadamente,

Estaba don Alvaro sentado tristemente en un sitial, fijos los
ojos en aquel rayo de luz que entraba por la reja, y entregado
a reflexiones amargas sobre el remoto término de su encierro,
cuando en la guerra con el Temple que tan inminente le habia
pintado don Juan; su tio y aun la misma Beatriz pudieran ha-
ber menester su brazo. Oy6 entonces ruido de pasos muy
presurosos en la escalera y el crujir de las armas contra los
escalones y paredes, cosa que no poco le maravill, acostum-

brado al cauteloso andar de Lara, y al imperceptible tiento del
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judio. Abridése entonces la puerta con gran {mpetu, y entraron
tres caballeros, uno de los cuales exclamd al momento:

—¢Donde estdis, don Alvaro, que con esta luz tan escasa
apenas os veo?

iFigtirense nuestros lectores cudnta sorpresa causaria al des-
graciado y noble preso semejante aparicion! Si no le hubiera
visto acompariado de Lara, sin duda lo hubiera tenido por cosa
de hechiceria; pero pasado aquel pasmo involuntario, se colgd
de un brinco al cuello del comendador, que por su parte le apre-
taba contra su pecho entre sus nervudos brazos, como si fuese
un hijo milagrosamente resucitado. Enternecide Lara con
aquella escena en que la alegria de don Alvaro hacia tan dolo-
roso contraste con la melancodlica efusion de Saldaiia, procurd
descargarse del terrible peso que le abrumaba y se apresur6 a
decir a su cautivo:

—Don Alvaro, libre estdis desde ahora: jdichoso yo mil ve-
ces si mis ojos se hubiesen abierto mds a tiempo! Pero antes de
ausentaros, fuerza serd que me perdonéis o que pierda la vida
a los filos de vuestro puiial, para lo cual aqui tenéis mi pecho
descubierto. Sabe el cielo, gallardo joven, que mi intento al
guardaros tan rigorosamente no era mds que el que ya cono-
céis, pero mi necio candor y las tramas de los perversos, jun-
to con vuestro sino malhadado, 0s han hecho perder a doifia
Beatriz. El comendador, que veis presente, ha descorrido el
velo y yo vengo a reparar, en cuanto alcance, mi culpa, ya con
mi vida, ya haciendo voto de desafiar al conde y al infante don
Juan en desagravio de mi afrenta.

Acerboera el golpe que don Juan Nuifiez descargaba sobre
don Alvaro, asi fué que perdio el color y estuvo para caer; pero
recobrandose prontamente, respondié con comedimiento:

—Seifior don Juan: aunque tenia determinado demandaros
cuenta de tan injusto encierro, al cabo me soltdis cuando es-
toy en vuestras manos, y vos mds poderoso que nunca; accioén
sin duda muy digna de vos. En cuanto a lo que de dofia Bea-
triz os han contado, bien se echa de ver que no la conocéis,
pues de otra manera no dariais crédito a vulgares habladurias,
Cierto es que me tendrd por muerto, porque a estas fechas ya
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la habra entregado mi escudero las prendas que recibi de su
amor; pero me prometié aguardarme un aio, y me aguardard.
Por lo demds, si queréis desengaiaros, bien cerca tenéis quien
ponga la verdad en su punto, pues viene de aquel pais. ¢No es
verdad, venerable Saldafia, que semejante nueva es absoluta-
mente falsa?... ¢No respondéis? Disipad, os suplico, las dudas
de nuestro huésped, porque las mias no dardn que hacer a
nadie.

—Doiia Beatriz—respondié Saldaiia—ha dado su mano al
conde de Lemus, y esta es la verdad.

—iMentis vos!—grit6 don Alvaro con una voz sofocada por
la colera—: jno sé cOmo no os arranco la lengua para escar-
miento de impostores! ¢Sabéis a quién estdis ultrajando?
Vos no sois digno de poner los labios en la huella que deja
st pie en la arena... ;quién sois, quién sois para vilipendiar-
la asi?

—Don Alvaro—exclamd Lara interponiéndose—, ges este el
pago que dais a quien ha venido a quitarme la venda de los
ojos y a arrancaros a vos de las tinieblas de vuestra maz-
morra?

—iAh, perdonad, perdonadme, noble don Gutierre!—repuso
don Alvaro con voz dulce y templada, llevando a sus labios la
arrugada mano del anciano—; pero ¢como conservar la calma
y el respeto cuando oigo en vuestros labios esas calumnias,
hijas de algiin pecho traidor y fementido? ¢Asististeis vos a
esos desposorios? ¢Lo visteis por vuestros propios ojos?

—No—contesté Saldaifia con acento antes apesarado que
iracundo, porque sin duda de la célera y apasionado afecto de
aquel desgraciado joven esperaba cualquier arrebato—; no fui
yo testigo de ellos, pero todo el pais lo sabe y...

— Y todo el pais miente—replicé don Alvaro sin dejarle con-
cluir la frase—. Decidme que dude del sol, de la naturaleza en-
tera, de mi corazon mismo, pero no empanéis con sospechas
ni con el hdlito de mentirosos rumores aquel espejo de valor,
de inocencia y de ternura.

Entonces se puso a pasear delante de los asombrados caba-
lleros, que no se atrevian a socavar m4s en su corazon para
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arrancar aquella planta tan profundamente arraigada, diciendo
en voz baja:

—iAhl gquién sabe si, cansada de persecuciones y sacrificios,
le habra parecido muy enojoso el convento y sobrado largo el
plazo de un afio que me concedid para aguardarme? Por otra
parte, ¢cudndo me ha mecido la buena suerie para esperar
ahora su benéfico influjo?

Siguid asi paseando un corto espacio, y murmurando pala-
bras confusas, hasta que volviéndose de repente a don Juan
de Lara, le dijo con acento alterado:

—¢No deciais que estaba libre hace un momento? [Venga,
pues, un caballo! jun caballo al puntol... jAntes morir que vi-
vir en tan espantosa agonial ¢No hay quien me ayude a darme
las hebillas de mi coraza?

El comendador le aynd6 a armarse con gran presteza, mien-
tras don Juan le respondia:

—Vuestro caballo mismo, a quien hice curar por saber la
mucha estima en que lo teniais, os estd esperando en el patio,
enjaezado; pero, don Alvaro, pensad en lo que hace poco os he
pedido. Tal vez he podido haceros un dafio gravisimo; pero si
tuve noticia de la ruindad y vileza de que entrambos somos
victimas, no me asista el perdon de Dios en la hora del juicio.

—Don Juan—respondio él—, veo que vuestro corazon no estd
corrompido ni sordo a la voz del honor; pero si vuestros te-
mores son legitimos y me precipitdis asi en un abismo de do-
lores que jamds alcanzaréis a sondear, algo mds duro se os
hard conseguir el perdén de Dios que el mio, sinceramente
otorgado en presencia de estos dos nobles testigos, junto con
mi gratitud por la hospitalidad que os he merecido.

Con esto subieron inmediatamente a la plaza de armas del
castillo, donde el gallardo Almanz or solté un largoy sonoro
relincho en cuanto conocié a su duefio. Subié éste sobre él
después de despedirse de todos los caballeros; y sali6 del cas-
tillo con el comendador y sus hombres de armas, dejando en
el pecho de Lara un disgusto que solo se podia igualar a la
chlera que habia despertado en €l la negra traicion del conde
y del infante. Por si algo pudiera valer, habia entregado al co-
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mendador la correspondencia de entrambos personajes, en que
su trama estaba de manifiesto, pero no consiguio por esto dar
treguas a su pesar.

Don Alvaro y su compaiiero pasaron ficilmente los atrin-
cheramientos de los sitiadores a favor del cardcter de que iba
revestido el templario, y emprendieron con diligencia el cami-
no del Bierzo. Dos leguas llevarian andadas, cuando doun Al-
varo par6 de repente su caballo y dijo a Saldafia con voz pro-
funda:

—S8i fuese cierto...

Don Gutierre no pudo menos de menear tristemente la ca-
beza, y el joven afiadié con impacjencia:

—Bien estd; pero no me interrumpdis ni me desesperéis
cuando tan cerca tenemos el desengaiio. Oidme lo que que-
ria deciros. Si fuese cierto, no tardaré mds en pedir el hdbito
del Temple que lo que tarde en'llegar a Ponferrada. Os doy mi
palabra de caballero.

—No os la acepto—replico Saldafia—, porque...

Don Alvaro le hizo una seiial de impaciencia para que no
se cansage en balde, precepto que €l guardé muy de grado por
no irritarle mds, y asi, sin hablar apenas mds palabra, llega-
ron al término de su viaje, no muy dichoso por cierto, segfin
hemos visto ya.




CAPITULO XXII

N natural menos ardiente, un alma me-
nos impetuosa que la del sefior de
Bembibre no hubiera adoptado pro-
bablemente tan temeraria determina-
cion como era la de entrar en el Tem-
ple, cuando cielo y tierra parecian
conjurados en su dafio; pero el vacio
insondable que habia dejado en su
corazon el naufragio de su mds dulce
y lisonjera esperanza, la necesidad de

emplear en alguna empresa de crédito la fogosidad y energia

de su cardcter y, mds que todo, quizd el deseo de venganza,
fueron méviles bastante poderosos para allanar toda clase de
embarazos. La ocasion no podia brindarse mds favorable, por-

que el triste drama de aquella milicia, religiosa a un tiempo y

guerrera, tocaba ya a su desenlace. Todos los dnimos, sin em-

bargo, estaban suspensos y como colgados de aquel extraiio
acontecimiento, porque la caballeria del Temple contaba en

Espaiia mds elementos de resistencia que en nacién alguna, y

los sucesos la encontraban, no sélo aprestada, sino safiuda y

encendida en deseo de venganza. Centro y corazon de seme-
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jantes disposiones era el rey don Dionisio de Portugal, princi-
pe el més sabio y prudente que entonces habia en la Peninsu-
la, y que bien penetrado de la persecucion injusta de semejan-
te religién, no solo habia mandado sus embajadores al Papa
para quejarse y protestar de los atropellos y desmanes come-
tidos, sino que, resuelto a sostenerla en Espaiia y Portugal, se
habia entendido para el caso con el maestre de Castilla y con
el teniente de Aragén, y concertado con ellos los medios de
conservar ilesa su existencia y, sobre todo, su opinién. Apo-
yados, pues, en el rey de Portugal, seguros de su inocencia,
seguros todavja mds de su esfuerzo y pundonor, y ansiosos
los unos de venganza y los otros entregados a quiméricos pla-
nes, bien podian tener en balanzas la suerte de la Espaifia y
hacer vacilar a los monarcas de Castilla y Aragdn, antes de
comenzar la lucha. Sin embargo, las huestes por todas partes
se iban juntando, y de ambas partes parecian resueltos a po-
ner este gran duelo al trance de una batalla, justamente rece-
losos y desconfiados, los unos para entregarse inermes y des-
validos en manos de sus enemigos declarados, y apoyados los
otros en las bulas del Papa y en los peligros que podian sobre-
venir al Estado conservando armados y encastillados unos
hombres de tan graves delitos acusados.

Don Rodrigo Ydfiez, menos preocupado que sus hermanos,
y convencido intimamente de que aquella venerable institu-
cién habia caducado a las destructoras manos del tiempo, no
parecia dispuesto a resistir las 6rdenes del sumo pontifice, ni
menos recelaba sujetarse a la jurisdiccion y juicio de los pre-
lados espaiioles, dechado entonces de ciencia y evangélicas
virtudes. De sentir enteramente opuesto era el capitulo gene-
ral de los caballeros, exacerbados con tantas iniquidades y
malos juicios como personas malintencionadas derramaban
en Ia plebe; y con los asesinatos juridicos de Francia. Tanto,
pues, por no abandonar su familia de adopcién y de gloria,
como por no producir con su oposicion un cisma y desunion
lastimosa que diese en tierra con el poco prestigio que 1a mi-
licia conservaba a los ojos del vulgo, se conformd con la opi-
nion general. Por otra parte, sus demandas nada tenfan de
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exorbitantes, pues no declinaban la jurisdiccién de la Santa
Sede, v protestaban de no guardar sus castillos y vasallos sino
por via de legitima defensa. Asi, pues, nada podia impedir al
parecer un rompimiento terrible y desastroso en que a nadie
se podia dar 1a ventaja, porque si de un lado estaban el niime-
ro, la opinidn y la fuerza de las cosas, militaban en el otro el
valor, el pundonor caballeresco, el agravio y la fuerza de volun-
tad sobre todo, que triunfa de los obstdculos y sefala su
curso a los sucesos.

Tal era el estado de cosas, cuando don Alvaro, con el cora-
z6n traspasado y partido, salié para no volver de Arganza y de
aquellos sitios, dulces y halagiiefios cuando Dios queria, tris-
tes ya y poblados de amargos recuerdos. Fiel a su promesa,
encamindse a Ponferrada al punto, firmemente resuelto a no
salir de sus murallas sino con la cruz encarnada en el pecho.
Antes de llegar concerté con el comendador que se adelantase
a prevenir a su tio de su ida, medida muy prudente, sin duda,
porque tales extremos de dolor habia hecho el anciano con la
noticia de su muerte que la subita alegria que recibiese con
su presencia pudiera muy bien comprometer su salud. Tomé,
por lo tanto, el comendador el camino que mejor le parecio, y
cuando por fin llegé a darle la nueva en toda su verdad, ya
don Alvaro cruzaba el puente levadizo, Como si la alegria le
hubiese descargado del peso de los afios, bajé la escalera con
la rapidez de un mancebo, y al pie de ella encontré a su so-
brino rodeado de muchos caballeros que, con muestras de infi-
nita satisfaccion, le acogian y saludaban. Abrazdronse alli, en
medio de la emocion que a don Alvaro causaba el encuentro
de su tio, en momentos de tanta amargura para él, y de lano
menor que al anciano dominaba, no sabiendo cémo agradecer
a Dios este consuelo que en sus cansados dias le enviaba. Por
fin, pasados los primeros trasportes y satisfecha la curiosidad
de aquel respetable viejo sobre su prisién, sus penas y su li-
bertad, naturalmente, vinieron a caer en el desabrido arenal
de lo presente, a la manera que un aguilucho que antes de
tiempo se arroja del nido materno, después de un corto y albo-
rozado vuelo, para finalmente en el fondo del precipicio. Don
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Alvaro le contd entonces 1a dolorosa entrevista que acababa
de tener; y el término que habia resuelto poner a sus afanes
en las filas de sus hermanos de armas. Don Rodrigo, aténito y
turbado, apenas supo qué responder en un principio a una
declaracitn en la cual a un tiempo se cifraban la ruina de su
prosapia, el riesgo de una vida para él tan preciosa, y el sin fin
de males con que estaba amagando el porvenir a la institu-
cién. Cuando al cabo de su gran agitacion se recobr6 un poco,
dijo a su sobrino con voz sentida:

—¢Congque no sélo derramas el divino licor de la esperanza,
sino que quieres arrojar la copa al abismo? ¢No te basta el
muro terrible que te separa de ella, que aun quieres poner
entre los dos otro mayor? De la vida de un hombre, tan fragil
en estos tiempos de discordias, pende ahora tu fortuna: zcémo
quieres atajarla con un tropiezo que sdlo le mueve la mano la
muerte?

—Tiv y sefior—respondio el joven con amargura—, Jyv qué
es la esperanza? Ya sabéis que yo la recibi en mi corazon como
un huésped noble, hermoso y bienvenido, a quien festej$ con
todo mi poder y carifio; pero el huésped me asesiné y puso
fuego a mi casa; ;qué ha quedado en lugar suyo y de su due-
fio? junas gotas de sangre y un montén de cenizasl... |Fragil
llamadis la vida de ese hombre! jla frigil, deleznable y caduca
es la nuestra, que no se ha desviado de la senda estrecha del
honor, mas no la suya, tejido de reprobacion y de iniquidad!
{largos dias le agrardan tal vez de poder y de ambici6n
en este miserable paisl.. {Muévale Dios contra el Temple, v
ahora que no soy mds que un soldado suyo, nos encontra-
remos!

Don Rodrigo comprendié la mortal herida que el desengafio
acababa de abrir en el alma de su sobrino, y vari6 de rumbo
tratando de presentarle otra clase de obsticulos.

—Hijo mio—Ile dijo con aparente tranquilidad—, tu dolor es
justo, y natural tu determinacitn; pero no alcanza mi poder a
coronarla. Nuestra orden esti citada a juicio; suspensos nues-

tros derechos y sin facultades, por consiguiente, para admi-
tirte en su seno.
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Don Alvaro, con su claro ingenio, comprendié al punto los
intentos de su tio, y respondi6 resueltamente:

—Tio y sefior: si tal es vuestro escripulo, y supuesto que el
caso es de todo punto nuevo, convocad capitulo y €l resolvera.
Por lo demas, si el Temple me cierra sus puertas, me pasaré a
la isla de Rodas y me alistaré entre vuestros enemigos los ca-
balleros de San Juan. Pensad que mi resc.ucion es invariable,
y que todo el poder del mundo conjurado contra ella no la
haria retroceder ni un solo paso,

Don Rodrigo acab6é de convencerse de la inutilidad de sus
esfuerzos, pero a pesar de ello junté capitulo de los caballeros
alli presentes para significarles sus dudas. La respuesta le dié
a conocer que su negativa no harfa sino irritar aquellos 4ni-
mos encendidos y comprometer su autoridad, y asi se propuso
dar el habito a su sobrino en cuanto estuviese preparado debi-
damente para ello. Corri6 la noticia al punto por la bailia y los
caballeros la recibieron con alborozo extremado, considerando
el poderoso brazo que se consagraba a sostener su poder ya
vacilante. Saldafia, que por motivos de delicadeza y rigurosa
justicia se habia negado a aceptar la palabra de don Alvaro,
viéndole ahora persistir en su propdsito, no cabia en si de
gozo. Su alma sombria y ambiciosa, mds y mds exaltada con
l0s riesgos que cercaban a su religion, se regocijaba, no sélo
por los triunfos que le predecia la entrada de un campeén tan
valeroso como leal, sino porque en su pasion por aquel joven
tan noble ysin ventura, se habia propuesto colocarle en un
trono de gloria y hacerle olvidar, si posible fuera, sus pasados
sinsabores a fuerza de triunfos, honores y respetos. Aunque es
verdad que el deseo de vengarse era uno de los mas podero-
sos motivos que excitaban a don Alvaro para su determina-
cibn, el comendador sabia muy bien que los aplausos de la
fama, las generosas emociones del valor y los trances de los
combates eran la nnica ilusion que no habia abandonado aquel
pecho lastimado y desierto.

Algunos ritos que se observan en las modernas sociedades
secretas, sobre todo en la admision de socios, se dicen deriva-
dos de los templarios. Cualquiera que pueda ser su verdadero
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cardcter y procedencia, lo que no admite duda es que aquellos
caballeros practicaban algunas ceremonias cuyo sentido sim-
bélico y misterioso era hijo de una época mds poética y entu-
siasta que la que en sus postreras décadas alcanzaban. En el
castillo de Ponferrada se conservan todavia entallados encima
de una puerta dos cuadrados perfectos que se intersacan en
dngulos absolutamente iguales, y al lado derecho tienen una
especie de sol con una estrella a la izquierda. La existencia de
tan extraiias figuras, de todo punto desusadas en la herdldica,
basta para probar que la opinién que en su fiempo se tenia de
sus prdcticas misteriosas y tremendas no carecia absoluta-
mente de fundamento. Una entre todas era particularmente
chocante, a saber: las injurias que se hacian al crucifijo y cuya
significacién no era otra sino la rehabilitacion del pecador, a
partir de Ia impiedad y del crimen para subir por los escalones
de la purificacion y del sacrificio a las santificadas regiones de
la gracia; rito fatal que, sin diferenciarse en la esencia de la
fiesta de los locos, y algunos otros usos de la antigua iglesia,
fué cansa principal de la ruina del Temple, cuando su sentido
mistico se habia perdido ya entre las nieblas de una generacion
mds sensual y grosera. A explicar por lo tanto a su sobrino
semejantes enigmas, vedados a los ojos del vulgo, se encami-
naron los esfuerzos del maestre en los dias que precedieron a
su profesion.

Llegd por fin el momento en que aquel ilustre mancebo se
despidiese de un mundo que, si alguna vez esparcié flores por
su camino, fué para trocarselas al punto en abrojos. Las profe-
siones en todas las demds o6rdenes religiosas se hacian ala
luz del sol y plblicamente; pero los templarios, sin duda para
dar més solemunidad a la suya, la hacian de noche y a puertas
cerradas. Cuando ya la obscuridad se derramé por la tierra, el
comendador Saldana y otro caballero muy anciano vinieron a
buscar a don Alvaro, que les aguardaba armado con una riqui-
sima armadura negra, con veros de oro, un casco adornado de
un hermoso penacho de plumas encarnadas, en la cinta una
espada y puiial con pufio de pedreria y calzadas unas grandes
espuelas de oro. El que aspiraba a entrar en el Temple se ata-
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viaba con todas las galas del siglo para dejarlas al pie de los
altares. Condujeron, pues, a don Alvaro ambos caballeros a la
hermosa capilla del castillo, a cuya puerta se pararon un mo-
mento, llamando en seguida con golpes mesurados y acompa=
sados,

—¢Quién llama a la puerta del templo?—pregunté desde
dentro una voz hueca,

—El que viene poseido de celo hacia su gloria, de humildad
y de desengario - respondid Saldafia como primer padrino.

Entonces abieron las puertas de par en par y se present6 a
su vista la iglesia tendida de negro con un nfunero muy escaso
de blandones de cera amarilla y verde, encendidos en el altar.
En sus gradas estaba el maestre sentado en una especie de
trono rodeado de los comendadores de la Orden, y mds abajo,
en una especie de semicirculo, se extendian los caballeros pro-
fesos, finicos que a esta ceremonia se admitian, y que envuel-
tos en sus mantos blancos parecian otros tantos fantasmas
lagubres y silenciosos. Don Alvaro, en cuya imaginacion ar-
diente y exaltada hacia gran impresion este aparato, atravesd
por medio de ellos acompaiiado de sus dos ancianos padrinos
y fué a arrodillarse ante las gradas del trono del maestre. Ex-
tendio éste su cetro hacia €l y le preguntd sus deseos. Don
Alvaro respondi6:

—Considerando que el Salvador dijo: «<el que quiera ser de
mi grey tome su cruz y sigames, yo, aunque indigno y peca-
dor, he aspirado a tomar la del Templo de Salomén para se-
guirle,

—Grave es la carga para vuestros hombros jovenes—res-
pondid el maestre con voz reposada y sonora.

—El Seflor me dard fuerzas para llevarla, como me ha dado
resolucién y valor para pedirla a pesar de mis culpas—res-
pondié el nedfito.

—¢Habéis pensado—repuso el maestre—que el mundo aca-
ba en estos umbrales silenciosos y austeros?

—Yo me he despojado a la puerta del hombre viejo para re-
vestirme del hombre nuevo.

—¢Hay alguno entre todos los hermanos presentes que pue-
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da notar al aspirante de alguna accion ruin por la que merezca
ser degradado de la dignidad de caballero?

Todos guardaron un silencio sepuleral. El comendador pidio
entonces que se comenzase el rito, y dos caballeros trajeron un
crucifijo de gran altura y toscamente labrado, pero de expre-
si6n muy dolorosa en el semblante, y lo tendieron en el suelo.
Don Alvaro, conforme a la ceremonia, 1o escupié y holld, y lue-
go, alzandolo en el aire los dos caballeros, le dirigié las sacri-
legas palabras de los judios:

—8i eres rey, ¢como no bajas de esa cruz?

Cubriéronlo al punto con un velo negro y lo retiraron, tras
de lo cual dijo el maestre:

—Tu crimen es negro como el infierno, y tu caida como la
de los dngeles rebeldes; pero tu Dios te perdonard, y tu
sangre correrd en desagravio de su tremenda célera y jus-
ticia.

Arrodillose entonces don Alvaro sobre un cojin de ter-
ciopelo negro con flecos y borlas de oro, y desarrollando un
gran pergamino que tenia por cabeza la cruz del Temple en
campo de oro, y a la luz de una bujia con que alumbraba Sal-
daiia, ley0 su profesion concebida en estos términos:

—Yo, don Salvador Ydnez, sefior de Bembibre y de las mon-
tanas del Boeza, prometo obediencia ciega al maestre de 1a or-
den del Templo de Salomodn y a todos los caballeros constitui-
dos en dignidad: castidad perpetua y pobreza absoluta. Pro-
ineto ademads guardar riguroso secreto sobre todos los usos,
ritos y costumbres de esta religion; proeurar su honra y creci-
miento por todos los medios que no estén reiiidos con la ley
de Dios, y sobre todo trabajar sin tregua en la conquista de la
Jerusalén terrena, escaldn seguro y senda de luz para la Jeru-
salén celestial. Prémieme Dios en proporcién de mis obras, y
vosotros como delegados suyos.

Entonces los padrinos comenzaron a desarmarle y los cir-
cunstantes a cantar el salmo Nunc dimitis servum tuum, domi-
ne, con voces vigorosas y solemnes. Calzdronle espuelas de
acero, y de acero brufido también fueron las grevas, peto, es-
paldar y manoplas con que sustituyeron su armadura; por tl-
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timo le cifieron una espada de Damasco y le pusieron en la
cinta un puiial buido de fino temple, pero sin ningin género
de adorno. Echdronle por fin el manto blanco de la Orden y
entonces le vendaron los ojos, en seguida de lo cual se postro
en el suelo, mientras la congregacion cantaba los salmos pe-
nitenciales con que los cristianos se despiden de sus muertos.
Acabbse por fin el céntico, cuyas tltimas notas quedaron vi-
brando en las bévedas de la iglesia en medio del profundo si-
lencio que reinaba en sus 4mbitos, y entonces sus padrinos
acudieron a levantarle y le destaparon los ojos, que al punto
volvié a cerrar, porque acostumbrados a las tinieblas, no pu-
dieron sufrir la vivisima luz que como una celeste aureola ilu-
minaba aquel templo, momentos antes tan adusto y sombrio.
Las colgaduras negras estaban recogidas y los altares todos
resplandecian con infinitas antorchas; el aire estaba embalsa-
mad2 con delicado incienso que en vagos e inciertos festones
se perdia entre los arcos y columnas; y los caballeros todos
tenian en las manos velas blanquisimas de cera encendidas.
En cuanto descubrieron a don Alvaro, entonaron todos en
voces regocijadas y altisimas el salmo Magnifical anima mea
Dominum, durante el cual, conducido por sus padrinos, fué
abrazando a todos sus hermanos y recibiendo de ellos el 6sculo
de paz y fraternidad. Concluido este acto aproximaron todos
en orden sus sitiales al trono del maestre, dejando en medio a
don Alvaro, que de pie y con los brazos cruzados, oy6 la pla-
tica que el maestre o su inmediato dignatario solian dirigir al
profeso. En tiempos mas dichosos versaba sobre las glorias y
prosperidad de la Orden, la: consideracion de que gozaba en
toda la cristiandad y, por tltimo, sobre los deberes rigurosos
y terribles del nuevo caballero; pero entonces que la hora de
la prueba habia llegado y aquel astro luminoso padecia tan
terrible eclipse, las palabras de don Rodrigo tuvieron aquel
cardcter religioso, profundo y melancélico propio de todas
aquellas catdstrofes que pasman y sobrecogen al mundo. Por
ltimo vino a recaer el razonamiento sobre los serios y terri-
bles deberes que el soldado de Dios se imponia al entrar en
aquella milicia, y entonces, levantidndose de su trono, alzando
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el cetro y enderezando su talla majestuosa, concluy6 diciendo
con acento severo y grave:

—iPero si Dios te deja de su mano para permitir que faltes
a tus juramentos, tu vida se apagard al punto como estas can-
delas, y unas tinieblas mas densas todavia cercardn tu alma
por toda una eternidad!

Al decir esto todos los caballeros mataron sus luces por un
movimiento undnime, y en el mismo instante bajaron los ne-
gros y tupidos velos de los altares, dejando la iglesia en una
obscuridad pavorosa. Los caballeros entonces murmuraron en
voz baja algunos versiculos del libro de Job sobre la brevedad
de la vida y la vanidad de las alegrias del crimen; y a laluz de
los blandones flinebres que todavia ardian en el altar mayor,
fueron dirigiéndose a la puerta en lenta y solemne procesi6n.
Alli se pararon de nuevn, y el maestre se adelanté para rociar
con agua bendita la cabeza de su sobrino, como para lavarle y
purificarle aun de las heces y vestigios de la culpa, y desde
alli todos se dispersaron encamindndose a sus cdmaras res-
pectivas.

A don Alvaro le dejaron también en la suya, y la luz del
nuevo dia, que no tardo en tefir los celajes del Oriente, le en-
contré mudado en otre hombre y ligado con votos que sélo al
poder de la muerte le parecia dable desatar. {Dichoso él si con
su poder, su libertad y sus dulces esperanzas hubiese podido
poner de lado su antigua y devoradora pasion! Pero s6lo el
tiempo y la ayuda del Todopoderoso eran capaces de limpiar
su corazon de sus amargas heces y borrar de su memoria
aquellas imAgenes escritas con caracteres de fuego.

Por fin a su valor y energia se le presentaba el ancho campo
de la guerra y el noble empeiio de defender una causa justa,
pero ¢qué consuelo podia buscarse en el mundo para dofia
Beatriz, que no tenia mds compaiifa que la soledad, la afliccion
y la presencia de un padre ya anciano, lleno de pesares y pe-
netrado de un arrepentimiento tardio? {Tristes contradicciones
y debilidades las del pobre corazén humano! La heredera de
Arganza tenia por esposo un hombre joven todavia, lleno de
vigor y robustez; su salud por otra parte de dia en dia se que-
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brantaba; el cielo y la tierra de consuno parecfan apartarla de
su primer amor, que segtin todas las apariencias no podia es-
tar més perdido para ella, y sin embargo la nueva de aquellos
votos le causé profundisimo dolor. ¢Qué podia esperar? ¢Qué
podian descubrir sus ojos en el nebuloso horizonte del porve-
nir, sino soledad y pesares sin término y sin cuento? jExtraiio
misterio! La esperanza es una planta que brota en el corazon
y que si no florece cuando el dolor ha trocado su campo en
arenal, todavia conserva su tronco enhiesto comio una columna
fnebre, y aun regado por la fuente de las ldgrimas, brota tal
vez alguna hoja marchita y amarillenta. Doiia Beatriz se habia
visto separada de su amante por escaso arroyo; su matrimonio
desgraciado lo habia convertido en rio profundo y caudaloso;
ahora la profesion de don Alvaro acababa de trocarle en mar
inmenso, y la desventurada, sentada en la orilla, veia desapa-
recer a lo lejos el bajel desarbolado y roto en que para no
volver se partian sus ilusiones mas dulces.




los tres dias de los sucesos que acaba-
mos de referir, parecid el buen Milldn
por Arganza a dar cuenta a Martina
del arreglo que iba poniendo en las
haciendas que su amo le habfa lega-
do. Venia entonces de las montaiias
muy satisfecho de sus tierras y de
algunas reses que habia comprado,
con las cuales pensaba beneficiar sus
praderas y juntar un caudal que ofre-
cer a su futura en cambio de su blanca mano y de su cara de
Pascua. Algo desasosegado le trafan los rumores de guerra
que comenzaban a correr a propjsito de los templarios, perto
contaba con el favor de Dios y sobre todo se echaba la cuen-
ta de tantos otros que, acometiendo empresas descabelladas,
creen responder a todo con el refrdn de que: «el que no se
arriesga no pasa la mars». Asi, pues, no es maravilla que se
presentase contento y alegre en una casa de donde se habia
huido la poca alegria que quedaba.

—iAy Millin de mi alma—exclamé Martina saliéndole al
encuentro apresurada—, y qué cosas han pasado desde que

209




ENRIQUE GIL 4 CARRASCO

te fuiste! [Vamos, aun no se me ha quitado el temblor del
cuerpo, ni he dormido una hora de seguido y dofia Beatriz, la
cuitadal {No sé qué me da en el corazén cuando pienso
en ellal

—Pero, mujer, ¢qué es lo que ha sucedido?—preguntd el
mozo un poco azorado.

—iAhf es nadal—contestd ella no poco satisfecha, en me-
dio de sus recuerdos de pavor, de contar un cuento tan mara-
villoso—; tu amo ha parecido por aqui.

—iJesucristo! {Virgen santisima de la Encinal—exclamoé el
escudero santiguandose—: gha venido a pedir algunas misas y
sufragios? Pues mira, segiin lo bueno que era, no crei yo que
fuese al purgatorio, sino al cielo en derechura.

—A pedir sufragios y oraciones, geh?—contesto la aldea-
na—: jque si quieres! ha venido en cuerpo y alma a reclamar la
mano y palabra de dofia Beatriz.

—Martina — contestd el escudero, mirdndola de hito en
hito—, ¢qué te pasa, muchacha? g Te han dado algiin bebedizo y
estds endiablada? gEn cuerpo y alma dices, y lo dejé yo ente-
rrado en Tordehumos? Por cierto que me hubiera traido su
cuerpo si no fuese por aquel testarudo de don Juan Niiez;
vaya, vaya, que si me lo dijera Mendo, al instante le pregun-
tara si venia de la bodega.

—Es0 no va conmigo, sefior galan—respondié la muchacha
un poco amostazada—, porque no lo cato.

—No, mujer; ¢quién habia de decirlo de ti?—repuso Milldn
cortésmente—; la lengua le cortaria yo al que lo dijese.

—Sea como quiera—contestd ella—lo que te digo es que yo
y Mendo y mi amo, y el alhaja del conde y todos, en fin, he-
mos visto y oido a don Alvaro junto al nogal del arroyo; por
mds sefias que venia con el comendador Saldaiia, el alcaide de
Cornatel.

—iVirgen purisimal—exclamé Millin cruzando las manos y
mirando al cielo — jconque vive mi sefior, el mejor de los
amos, el caballero mds bizarro de Espaiial ¢Donde estd, Mar-

tina? gdonde esta? jque aunque sea al cabo del mundo iré en
busca suyal
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—{Pues—repuso la muchacha tristemente—y siendo como
eres un sefior, vamos al decir, te vas a quedar como antes y
nuestra boda Dios sabe para cudndo seral

—En verdad que tienes razon—contestté é1 en el mismo
tono—; y yo que habia arrendado tan bien el prado de Ygiie-
fa al tio Manolon y habia comprado unas vacas que daba
gusto verlas! Pero gqué le hemos de hacer?—aiiadi6 después
de un rato de silencio—; yno me he de alegrar yo por eso de la
vuelta de mi amo? Vdyanse muy enhoramala todos los prados
del Bierzo y todas las vacas del mundo, y viva mi den Alvaro,
que es primero. Martina—le dijo después con seriedad—, ya
sabes que primero es la obligacién que la devocidn, y por eso
yo, aunque me corria priesa, bien lo sabe Dios, nunca quise
que dejaras a doiia Beatriz... Pero védlgame Dios—exclamé
como sorprendido—, [y yo que no me habia acordado de ella!
Y ¢qué ha dicho la infeliz? gqué es de ella?

Martina entonces le conté llorosa todo lo acaecido, narra-
cion que dejo confuso y turbado al pobre Milldn con la perfi-
dia del conde y lo negro de la trama en que su amo se habia
visto envuelto.

—Y ahora—concluyo diciendo la muchacha—el viejo anda
por los rincones llora que llora y zumba que zumba, y la se-
fiora, como es natural, mas afligida que nunca; pero como ni
uno ni otro quieren darse a entender su sentimiento, andan
los dos por ver quién engafia a quién, sin lograrlo ninguno;
porque a lo mejor cuando se encuentran sus miradas echan a
llorar como dos perdidos. Site he de decir la verdad, no sé
quién me causa mas lastima.

—iVaya por Dios!—respondio Milldn con un suspiro—;
pero y mi amo ¢dénde pdra, porque yo no he oido nada por
el camino?

Martina, que sabia muy bien lo poco devoto que su amante
era del Temple, gracias a la supersticion comn, habfa esqui-
vado en la narracion el punto de la determinaciéon de don
Alvaro; pero como ya no era posible ocultarlo, tuvo que de-
cirselo.

—iDios de mi almal—exclam6 el mozo consternado—, ¢no
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valia mds que de veras hubiera muerto, que no guardarle
para la hoguera con todos esos desdichados descomulgados
por el papa? No, pues en eso perdéneme; si €l quiere perder
su alma yo estoy bien avenido con la mia, y no sera el hijo de
mi madre quien se quede a servitle para que después le ten-
gan a uno por nigromante y hechicero.

—¢Sabes lo que digo, Millin?—repuso la muchacha—. Es
que debe haber mucha mentira en eso de los templarios, por-
que cuando se ha entrado en la Orden un sefior tan cristiano
y principal como tu amo, se me hace muy cuesta arriba creer
esas cosas de magia y de herejia que dicen.

—¢Qué sabes tu?—respondio6 él con un poco de aspereza—;
don Alvaro estd desconocido desde sus malhadados amores y
es capaz de hacer cualquiera cosa de desesperado. En fin, yo
alld voy, porque a eso estoy obligado, pero quedarme con €l
mucho lo dificulto. jOjald que no le hubiera comido el pan ni
me hubiese sacado medio ahogado del Boezal... {Malhaya tu
vental—afiadié mirando con cefio a su futura—; que por tus
cosas no estamos ya casados en paz y en gracia de Dios y li-
bres de semejantes aprietos, en vez de que asi Dios sabe lo
que serd de nosotros.

—Pero, hombre—repuso ella con dulzura—, ;qué querias
que hiciera estando doiia Beatriz asi?

—8i, si—contestd él como distraido—: no me hagas caso,
porque no sé lo que me digo... jQué demonio de hombre; ha-
berse metido templariol... {Pero, en fin, yo alld voy y sea lo que
Dios quiera! Adids, Martina.

Y dédndola un abrazo baj6 presuroso la escalera sin aguar-
dar a més: mont6 en su jaco y tan de priesa cabalgd, que en
poco mds de una hora estaba en Ponferrada. La resolucién que
tan terminantemente anuncié en el principio, y durante su en-
fado, de no servir a don Alvaro, segin hemos visto, se iba de-
bilitando poco a poco, y a medida que se acercaba a la bailla
se iba deshaciendo como la nieve de las sierras al sol de Mayo.
El buen Millan era de una indole excelente y luego los hébi-
tos de amor y de fidelidad hacia don Aivaro se confundian en
su imaginacion con los recuerdos de sus primeros arios, porque
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se habia criado en su castillo y sido el compaiiero de su infan-
cia. Las hidalgas prendas de don Alvaro, la largueza con que
en su testamento habia atendido a su suerte y las desdichas
que habian formado el tejido de sus jovenes afios eran otros
tantos eslabones que le unian a él, Asi fué que cuando llegd
al castillo, su determinacion se la habia llevado el viento y
solo penso en asistir y servir a su antiguo duefio mientras du-
rasen aquellos tiempos revueltos, a despecho de supersticio-
nes, recelos y antipatias de toda clase. Muy de estimar era
este sacrificio en un hombre preocupado con las groseras
creencias de la época, y que, de consiguiente, solo a costa de
un terrible esfuerzo podia determinarse a saltar por todo.

Por mucha que fuese su priesa, se dirigi6 antes a la celda
del maestre, que le recibié con su bondad acostumbrada, y
que deseoso de proporcionar a su sobrino una sorpresa con
que pudiese dar vado en cierto modo a sus sentimientos opri-
midos, le condujo inmediatamente a su aposento.

—Aqui os traigo, sobrino, un conocido antiguo—Ile dijo al
entrar—, con cuya vista presumo que os alegraréis.

—Ese serd mi fiel Milldn —repuso al punto don Alvaro—:
¢qué otra persona se habia de acordar de mi en el mundo?

Milldn entonces, sin poderse contener, salio de detrds de
maestre, que ocupaba la puerta, y corrib desalado a arrojarse
a los pies de su sefior, abrazando sus rodillas y prorrunpiendo
en l4grimas y sollozos que no le dejaban articular palabra. Don
Rodrigo se ausenté entonces, y don Alvaro, enternecido, pero
reprimiéndose, sin embargo, porque no acostumbraba a mos-
trar delante de sus criados ningn género de transporte, le
dijo levantindole:

—No asi, pobre Milldn, sino en mis brazos; vamos, abri-
zame, hombre... en cuanto vine pregunté por ti; gqué es de tu
persona? gPor donde andabas?

—Pero, seiior, des posible —exclamé el escudero—que des-
pués de lloraros por muerto os encuentro ahora en ese hd-
bito?

—Nunca le tuviste gran aficion—contesto el caballero pro-
curando sonreirse—, pero ahora que le visto yo fuerza serd
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que le mires con mejores ojos, siquiera por amor del que fué
tu amo.

—iCoémo es eso del que fué mi amol—le interrumpio el es-
cudero como con enojo - : mi amo sois ahora como antes, y lo
seréis mientras yo viva,

—No, Milldin—respondié don Alvaro con reposo—; yo ya no
tengo voluntad sino la del maestre mi tio y sus delegados.
Los bienes que te dejaba en mi testamento como galardén de
tu fidelidad ya no te pertenecen en rigor por haber salido falsa
mi muerte; pero yo intercederé con mi tio para que te los de-
jen, porque en realidad yo estoy muerto para el mundo y quie-
ro regalarte esa memoria.

—Sefior—contest6 el escudero sin dejarle pasar mds ade-
lante—, yo para nada necesito esos bienes estando con vos;
pero si por vos mismo no podéis admitirme a vuestro servicio,
yoiré a pedirselo de rodillas al maestre vuestro tio, y no me
levantaré hasta que me lo conceda.

—No, Millin—respondié don Alvaro—, yo sé que ti tienes
otras esperanzas mejores que las de venir a servir a un tem-
plario en medio de los peligros que cercan esta noble Orden.
Todavia tienes una madre anciana y a mds a Martina, con lo
cual vivirds tranquilo y con toda aquella ventura que puedes
juiciosamente apetecer en esta vida.

—En cuanto a mi madre—replico el escudero—bastaba el
que os abandonase para granjearme su maldicion; pero por lo
que hace a Martina, que tenga paciencia y me espere, que yo
también la he esperado a ella. Ademds, que no credis que por
€s0 se enoje, porque la pobrecilla os quiere bien y...

Don Alvaro, temblando que no aiiadiese alguna otra cosa
que no deseaba oir, se apresur6 a atajarle, diciéndole que su
resolucion estaba tomaday que no queria envolver a nadie en
las desgracias que pudieran sobrevenirle. Con esto se entablo
una disputa de generosidad entre amo y mozo, firme aquél en
su proposito y éste no menos aferrado en su voluntad; dispu-
ta que dirimio el maestre haciendo ver a su sobrino la poca
cordura que habia en desechar un corazon tan generoso en
circunstancias como aquellas. Con esto quedé Milldn ins-
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talado en sus antiguas funciones, y don Rodrigo, asi por re-
compensar su lealtad, como por complacer a su sobrino, con-
firmé la donacién hecha en el testamento para que no tu-
viera que arrepentirse nunca el buen Millin de su despren-
dimiento.
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CAPITULO XXIV

=14as diferencias del rey con don Juan Ni-
{| fiez de Lara se compusieron por fin
mds a placer de aquel orgulloso rico
hombre que a medida del decoro real,
porque el poder de don Fernando,
quebrantado con lo largo del sitio de
Tordehumos y enflaquecido ademas
con la defeccion de varios sefioresy
la retirada de otros, no era bastante
ya a postrar aquel soberbio vasallo.
Asentdronse, pues,las condiciones y tratos dictados por la oca-
si6n; volvié don Juan de Lara a su mayordomazgo; conservod a
Moya y Caiiete y demds pueblos que tenia, y el rey hubo de
restituirle su gracia. {Notable mengua la de la coronal; pero
que sin embargo no dejaba de te.  sus ventajas, porque ade-
mds de ser prudente transigir con la necesidad, al cabo le que-
daban al rey las manos sueltas y desembarazado el dnimo para
dar cima al negocio de los templarios, que, segiin se veia, no
podia allanarse sino por la fuerza de las armas. Sin duda los
cimientos de la Orden estaban minados y vacilantes en la opi-
nién, pero aquel cuerpo robusto se sostenia, asi y todo, por
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la enérgica cohesion de sus partes, por sus recuerdos de glo-
ria'y por el miedo que a todos inspiraba su poder, tnica ver-
dadera causa de su ruina.

No se negaban los caballeros a comparecer en juicio, delan-
te de los prelados espaiioles, ni menos declinaban su jurisdic-
cion; pero alegando las torpes calumnias que contra ellos se
derramaban entre el vulgo, los asesinatos de Francia y toda
aquella inaudita persecucion, protestaban que no se entrega-
rian indefensos en manos de Sus enemigos, y que en sus cas-
tillos y conventos aguardarian la sentencia de los obispos y la
definitiva resolucién del Papa. Por lo demads, blasonaban de
leales y obedientes, aseguraban con el mayor empefio que solo
st defensa les movia, y con su conducta firme y prudente pa-
recian poner de manifiesto, a los ojos de la muchedumbre, la
falsedad de las cargos, junto con su firme resolucion de defen-
der su honor y su existencia hasta el fltimo trance.

De toda la gente que con tanta flojedad y desvio sirvio a
don Fernando en la demanda de Tordehumos, no encontrd a
nadie remiso ni desmayado: tal era la codicia que en todos los
corazones despertaban los dpimos despojos del Temple, Ficil
le fué, por lo tanto, juntar una hueste numerosa y lucida, aun-
que no sobrada ciertamente para trance tan dificil, y de nuevo
comenz6 el estruendo de la guerra a resonar por toda la Es-
pafia; porque como el emperfio era igual en Arag6n, por ambas
partes, adondequiera alcanzaban los aprestos y disposicio-
nes. S6lo el rey de Portugal permanecia en lo exterior, frio es-
pectador de la contienda, si bien en su dnimo estaba inclina-
disimo a la religion del Temple, y aun empleaba buenos oficics
con el Sumo Pontifice para apartar de su cabeza la tormenta
fatal que desde los mds remotos dngulos de Europa venia a
amontonarse sobre ella. Este rey sabio, mds de lo que parecia
consentir aquella época ignorante y ruda para desconocer la
grosera trama en que estribaba la persecucion de la Orden, y
no menos caballero que discreto, sentia que tal fuese el pre-
mio de tantas glorias, honores y triunfos, cuando aquellos bra-
zos invencibles tenian atin en la Peninsula enemigos en quien
continuar la gloriosa cruzada espaiiola de siete siglos. Asi,
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pues, tanto en Aragon como en Castilla, estaban pendientes
los dnimos de aquella lucha fatal, cuyo término y desastres no
era muy fdcil prever, porque si de una parte peleaba el niime-
ro y la fuerza, militaban en la otra la inteligencia de la guerra,
la disciplina y la clase de los combatientes, cualidades de gran
precio en medio del desbarajuste de la época.

El seiior de Arganza, commo Marino Mayor que era del Bier-
zo, recibié la orden de alistar inmediatamente los ballesteros
y gente de armas que pudiese, e ir a juntarse en los confines
de Galicia con los escuadrones de su yerno el de Lemus. Hon-
ra era ésta de que con gusto infinito se hubiera excusado, a no
mediar su hidalguia, porque merced a los desengaifios y pesa-
res que sufria, semejante empresa iba presentdndose a sus
ojos con sus verdaderas formas y colores. Su enemistad con el
Temple, falta de pdbulo hacia algiin tiempo, se habia amorti-
guado poco a poco, y la conducta de Saldafia y de don Alvaro
en los sotos de su palacio, junto con el decoro y caballerosi-
dad, que no habia dejado de guardar con él el maestre don
Rodrigo, a pesar de sus desvios, habian acabado de debilitar-
la. Sus suefos de ambicion, por otra parte, iban revistiéndose
de tristisimos colores delante de la realidad inexorable que de
bulto le mostraba la perfidia negra del conde, y la triste cuan-
to abundante cosecha de tribulaciones y angustias que habia
sembrado para su hija. Y por colmo de desventura, ahora le
llamaba la suerte a pelear con el finico hombre que habia con-
quistado y merecido aquel corazon de dngel, y cuya imagen
probablemente estaba esculpida en €l a despecho de todo.
Aquejdbanle, ademds, embarazos domésticos, pues conocia la
ruindad del conde, que desde su ausencia, ni por cortesia ha-
bia enviado satisfaccién, mensaje ni escrito alguno; no le pa-
recia justo llevarle su esposa, y por otra parte no era decoroso
ni prudente dejar a dofia Beatriz expuesta a los azares y con-
tratiempos de una guerra que con tales visos de sangrienta y
dudosa se mostraba. Perplejo y confuso, en medio de tantos
inconvenientes, hubo de consultar con dofia Beatriz, que, como
prevenida por su discrecion y tristeza, manifest6 poca sorpre-
sa, y menos dudas ni tropiezos.

219



ENRIQUE GIL Y CARRASCO

—Padre mfo—Ie respondié—, no os inquietéis por mi, pues
ya sabéis que es patrimonio de la desdicha estar segura y de-
fendida en todas partes. Gudrdense los dichosos en buen
hora, que a mi me guarda mi estrella. Sin embargo, como en
tales ocasiones no hay sagrado sino al pie de los altares, me
encerraré en Villabuena mientras dure la guerra entre nosotros.

—:En Villabuena, Beatriz?—respondio el viejo—. ¢Y podrds
resistic las memorias que aquellos lugares despertardn en tu
corazbn?

Sonriose ella melancolicamente, y contestd a su padre con
dulzura:

—No fueron los peores de mi vida los dias que pasé a la
sombra de sus claustros y arboledas. jOjald que mudando de
lugates se mudase también de pensamientos!; pero entonces
el hombre serfa duefio de sus penas y el cielo no le probaria
en la escuela de la adversidad. Llevadme, pues, a Villabuena,
donde ya sabéis que me quieren bien, y caminad a la guerra
sin zozobras y sin cuidados, pues alli quedo tranquila y segu~
ra. Una cosa, sin embargo, quisiera encomendaros—aiiadio
con una inflexion de voz que revelaba con harta claridad lo
que en su interior estaba pasando—. Ya sabéis que entre los
que vais a combatir como enemigos, hay una persona aquien
hemos hecho mucho mal. También sabéis que la serpiente de la
calumnia lo estd envolviendo en sus anillos ponzofiosos... Mi-
rad por ély procurad, si no remediar, aliviar, por lo menos, los
dolores que por nuestra culpa sufre.

—No por la tuya, dngel de Dios—replicé el anciano—, sino
por la mia. jQuiera el cielo perdonarme! Siempre le habia agra-
decido la cuna ilustre en que naci y las riquezas de que me ro-
de6 desde la nifiez; pero ahora, con el pie dentro del sepulcro,
reconozco lo funesto del don, y muchas veces me he dicho en
mis desvelos nocturnos: «jcudnto mds dichosa hubiera sido
mi hija con nacer en una cabafia de estos vallesl...» En fin, hija
mia, tus deseos serdn cumplidos, y yo procederé como quien
soy: jojald que mis ojos hubieran estado siempre tan abiertos
como ahora!

Después de esta breve conversacién quedé determinado el
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viaje a Villabuena, que se verifico a los dos o tres dias. No ha-
cia muchos meses que el rigor paternal habia conducido alli a
dofia Beatriz. Su madre quedaba sumida en el llanto; ella se
veia desterrada de la casa paterna y apartada de don Alvaro;
pero la esperanza la alentaba, el valor la sostenia, un germen
de vida y de hermosura, al parecer inagotable, realzaba las
gracias de su cuerpo, y, por filtimo, una primavera llena de
pompa y lozania parecia acompaiar con su verdor el verdor
y frescura de sus sentimientos y presagiarle una existencia
prospera y floreciente. jMiserable instabilidad la de las cosas
humanas! En tan corto espacio de tiempo aquella madre cari-
fiosa habia pasado a las regiones de la eternidad; su valor no
habia alcanzado a defenderla contra la mano de hierro del des-
tino; su libertad habia caido en holocausto de su generosidad
delante de un hombre manchado de delitos; su salud se habia
consumido, disipdndose su hermosura; don Alvaro habia sali-
do del sepulero solo para morir de nuevo y para siempre a los
ojos de su esperanza, y, por tiltimo, en vez de aquellas arbole-
das frondosas, de tantos trinos de pajarillos y de las auras
suaves de mayo, los vientos del invierno silbaban tristemente
entre los desnudos ramos de los drboles; los arroyos estabau
aprisionados con cadenas de hielo, y solo algunas aves acuati-
cas pasaban silenciosas sobre sus cabezas o graznando dspe-
ramente a descomunal altura. jDolorosa consonancia de una
naturaleza amortecida y yerta con un corazon desnudo de ale-
gria y vacio del perfume de la esperanzal

La cabalgata se componia de las mismas personas que la
otra vez; pero ya fuese que la disposicién de dnimo de los se-
fiores se pegase a los criados, ya que lo pantanoso del camino
y lo frio y destemplado de la estacion les hiciese atender a sus
cabalgaduras y les quitase todo deseo de hablar, el resultado
fué que durante el viaje apenas se les oy6 una palabra. El mis=
mo Mendo, cuyos instintos torpes y groseros solian alejarle
de ciertas emociones, propias tan solo de organizaciones mas
delicadas, parecia mustio y apesadumbrado en aquella oca-
si6n. Sin duda, el pobre palafrenero iba cayendo en la cuenta
de que por muy conde y muy seiior que fuese el de Lemus, no
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llegaba a juntar otras cosas que no hacen menos falta, como
la hombria de bien y la bondad del cardcter. Acostumbrado a
ver en sus amos entrambas cualidades, y aun muchas mds, el
cuitado Mendo las creia anejas a toda nobleza y poderio, y
ahora, desengaiiado ya en fuerza de reflexiones y evidencias,
se le oyd exclamar més de una vez desde la aventura del soto,
provocada por su imprudencia:—jQué demonio de hombrel..
iTan sefior y tan picarol... jQuién lo hubiera creido con tanto
oro y unos vestidos tan ricosl... {Vaya una grandeza bien em-
pleadal... ;Y yo, necio de mi, que lo preferia al valeroso don
Alvaro! (Vamos, vamos! {No me lo pida Dios en cuenta, que
no hard, sin duda, porque estd visto que soy un podenco y s6lo
sirvo para tratar con caballos!..—Con semejantes desahogos
probaba el buen caballerizo, si no su agudeza, por lo menos
su buen corazén, y, sin duda, todos ellos sonaban entre sus
dientes cuando tan mohino caminaba para Villabuena. En
cuanto a Nufio y Martina, sobrado enterados estaban de los
incidentes de aquel terrible drama para no tomarse en €l un
vivisimo interés,

Al cabo de dos o tres horas de caminar, llegaron por fin al
monasterio, donde las religiosas, ya prevenidas, estaban espe-
rando en comunidad a una tan principal sefiora, que por otra
parte para todas habia sido una hermana en su poco distante
hospedaje en aquella santa casa. Todo estaba en el mismo
orden y animado por el mismo espiritu de pureza y de modes-
tia: igual expresion en los semblantes, igual tranquilidad en
las miradas, igual serenidad y compostura en los modales: sélo
en dofia Beatriz habia mudanza. Las monjas, que habian espe-
rado encontrarla restituida a su primera robustez y lozania,
de todo punto recobrada de los pasados males y llena de con-
tento con su ilustre esposo, se pasmaron de ver su extenuacion,
sus miradas a un tiempo ldnguidas y penetrantes, la flacura de
su cuerpo, y al escuchar, sobre todo, el metal de su voz en que
vibraba un no sé qué de profundo y melancélico que las pene-
traba como de angustia. Ajenas la mayor parte de aquellas
cdndidas mujeres a las tempestades del corazon y a las amar-
gas experiencias del mundo, se perdian en conjeturas sobre las
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causas de aquel sibito y lastimoso cambio en una persona a
quien la suerte habia mirado desde el nacer con 0jos, en su en-
tender, benignos. Como dofia Beatriz no habia exhalado una
queja durante su reclusion en el monasterio, crefan que su amor
ala soledad y sus frecuentes distracciones proveniandela natu-
ral tendencia de su cardcter y de su sensibilidad delicada, pero
no de su alma profundamente ulcerada. Solo la abadesa, algo
més versada en los dolores del corazon y en los desenganos de
la vida, conocié el estado de aquella criatura que tan de cerca
le tocaba. El encuentro de tia y sobrina fué triste y ailictivo,
como era de suponer, pues con él se renové la memoria de la
reciente pérdida de dofia Blanca; pero doiia Beatriz vertio sin
embargo pocas ldgrimas. Aquel noble cardcter cada dia se re-
concentraba un poco mds, semejante a las flores que al apro-
ximarse la noche cierran su cdliz y recogen sus hojas. Eran
ademas sus males de los que s6lo la mano de la religion puede
sanar, y con aquella noble altivez y pudor que sienten siempre
las almas elevadas, procuraba retirarlos de los ojos del vulgo
y presentarlos solamente a la vista del dispensador del bien.
Como quiera, este sosiego aparente acababa de devanar el
seso de las pobres monjas, que no acertabana componer con
¢l las visibles huellas del pesar que en su semblante se des-
cubrian.

Doiia Beatriz se aposentd en su antigua celda desechando
otra mejor y mds desahogada que le tenian dispuesta, dando
por raz6n el apego que con la costumbre habia cobrado a su
primer vivienda. Las hermanas lo atribuyeron a modestia y
humildad cristiana, en lo cual tenian alguna razon, porque
siempre fueron prendas que resaltaron en ella; pero la verda-
dera causa de su indiferencia y fdcil contentamiento era otra.
¢Qué podian importarle vanas atenciones, ni respetos, cuando
sus pensamientos pertenecian a otro mundo y s6lo para des-
cansar alguna vez de su incesante vuelo se posaban por ins-
tantes en la tierra?...

Don Alonso se parti6 de Villabuena en la misma tarde a
cumplir, como bien nacido, los mandatos de su rey y a dar
calor a los preparativos de guerra que por todas partes se ha-
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cian. La presencia de aquellos lugares se le hacia cada vez
mds penosa, y por eso se apresurd a dejarlos. Encomendd,
pues, su hija al cuidado de la abadesa con particular encare-
cimiento, y se encamind a las montaras del Burbia a levantar
gente y ordenar su mesnada. La suerte le destinaba a pelear
con el que por un influjo mds benigno destinaba en otro tiem-
PO para su yerno, y no era esta la menor de sus pesadumbres,
pues sobrado conocia la ansiedad que produciria en el dnimo
de dofia Beatriz aquella lucha fatal entre su padre y el hombre
que, aunque perdido para ella, no se borraba de su memoria.
Sus sentimientos personales, ademds, habian sufrido grande
alteracion y el drbol de su ambicién comenzaba a dar tan
amargos y desabridos frutos, que a costa de su vida hubiera
querido arrancarlo; pero sus raices se habian ahondado en el
corazén de su hija, y solo arrancdndolo con ellas pudiera
lograr su objeto. La obligacién de juntarse con el conde y con-
certar con él todo lo perteneciente a la guerra, era muy peno-
sa para su pundonoroso cardcter, una vez descorrido el velo
que tanta ruindad y perversidad habia encubierto; de manera
que su camino por dondequiera estaba sembrado de abrojos
y sinsabores,

El abad de Carracedo, que desde las bodas de dofia Beatriz
y la muerte de su madre se habia extrafiado de Arganza por
entero, movido entonces del amor a la paz, y deseoso de ata-
jar el torrente de males que de nuevo amagaban a la trabajada
Castilla y sobre todo al Bierzo, medié entonces con eficacia
entre el conde de Lemus, el sefior de Arganza y el maestre
don Rodrigo. Aunque su cardcter era duro y austero en dema-
sia y su rencor contra el Temple bastante vivo, funddbase éste
en su deferencia ciega a la Sede romana, y no estaba aquél,
como vimos ya en otra ocasién, sordo a los sentimientos afec-
tuosos y puros. Ahora que las mayores catdstrofes y miserias
estaban pendientes sobre aquella Orden que, como la suya, se
habia cobijado, al nacer, bajo el manto de San Bernardo, su
caridad se despertd vivamente y su antigua amistad con el
maestre recobr6 sus derechos. Todo su celo y diligencia hubie-
ron de naufragar, sin'embargo, porque la corona estaba’ deci-
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dida a borrar aquella caballeria de la tierra de Espaiia, y los
templarios, por su parte, prontos a presentarse en juicio y su-
misos a la autoridad del papa, se negaban justamente a des-
pojarse de sus medios naturales de defensa, recelosos, y con
harto fundamento, de que se renovasen en ellos las desafora-
das crueldades de Francia. Asi, pues, viendo frustrarse una
tras de otra todas sus tentativas, hubo de juntar su corta
hueste a la del sefior de Arganza y obedecer como sacerdote
catolico y fiel vasallo las Ordenes del rey y del papa.

Los aprestos bélicos siguieron, por lo tanto, con la mayor
actividad por parte de las tropas de Castilla, pues los templa-
rios, de antemano prevenidos, y aprovechdndose de las enor-
mes ventajas que sus riquezas, su subordinacion y disciplina
les daban sobre sus contrarios, no hicieron mas sino estarse a
la defensiva, segfin lo tenian determinado, y aguardar el tran-
ce del combate. Los peligros de semejante empresa se oculta-
ban a su orgulloso y altivo valor, y cansados de la paz con los
moros a que los habian obligado las alianzas de Castilla con
los reyes de Granada, y sus discordias intestinas, codiciaban
nuevos laureles ganados en defensa de su honor y de su exis-
tencia. Don Rodrigo mismo, a pesar de sus tristes previsiones
y de sus afios, parecia animado de un ardor juvenil cuando se
vié cerca de dar su vida por el honor de su Orden; bien como
un caballo envejecido en las batallas relincha y se estremece,
a pesar de su debilidad, al oir la trompeta guerrera.

Cualquiera que fuese el entusiasmo con que por ambas par-
tes pudiera emprenderse esta lucha, habia en cada bando un
hombre que saludaba su sangrienta aurora con particular
jtbilo y esperanza, Estos dos hombres eran el conde de Lemus
y el seiior de Bembibre. Los pesares del corazén y los desen -
gaios de la vida en el uno, la ambici6n y codicia desapode-
rada en el otro, y en entrambos el odio y el valor, les mostra-
ban los trances venideros bajo los colores de sus deseos. Don
Alvaro, para mayor humillacién del conde, se habia negado a
hacer campo con é1 por la desigualdad que con su ruin com=
portgmiento habia introducido entre los dos; pero en aquella
ocasion, desnudo ya de voluntad propia, como lo estaba de
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sus antiguos derechos de sefor independiente, podia comple-
tar su venganza y lavar con sangre su ofensa. El conde, de
cuya memoria no se apartaba aquel ultraje,y a quien su pro-
ceder no podia menos de avergonzar, anhelaba ardientemente
cerrar para siempre la boca de aquel testigo inexorable y terri-
ble, y desagraviar con su muerte su orgullo ofendido. Asi, pues,
ambos aguardaban la ocasion de medir sus fuerzas con ansie-~
dad indecible, bien ajenos de la suerte que su sino fatal les
preparaba.
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CAPITULO XXV

A posicién militar de los templarios en
el Bierzo, segiin ya dejamos dicho en
otro lugar, no podia ser mds aventa-
jada. Por el lado de Castilla nada te-
nian que temer, porque las encomien-
das y fortalezas que alli posefan da-
rian demasiado que hacer a las hues-
tes del rey, y en el pais, los vasallos
de don Alvaro, que por su profesi6n

_habian pasado al poder del Temple,
eran contrapeso sobrado alas fuerzas del abad de Carracedo
vy del sefior de Arganza, Las suyas propias eran mds que bas-
tantes para conservar la posesion de la tierra y cerrar ambas
entradas de Galicia con los fuertes de Cornatel y del Val-
cdrcel.

Sin embargo, las gentes que de toda Galicia juntaba el conde
de Lemus en Monforte, iban componiendo ya una hueste pode-
rosa, formada en su mayor parte de montafieses dgiles, robus-
tos y alentados, acostumbrados a los ejercicios de la caza y
diestrisimos ballesteros en general. El conde era, ademds,
capitdn muy hébil, y aunque odiado en el pais, su liberalidad
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y desprendimiento, siempre que la ocasion lo requeria, le gran-
jeaban la voluntad de la gente de guerra. Su astucia, ademds,
habia sabido aprovecharse de la crédula supersticion de los
montafieses, pintando a los templarios con los mds negros
colores, y atizando mds y mds aquel horror secreto con que
miraban las artes diab6licas y maravillosas y los ritos impios a
que suponian entregados a los caballeros de la Orden. Con
semejantes voces y estimulos no parecia sino que iban a em-
prender una cruzada contra infieles, segin el tropel de solda-
dos que corrian a ponerse debajo de sus banderas, deseosos
algunos de servir al rey, codiciosos otros de botiny ganancias:
y todos aguijados del deseo de poner pronto fin a un mal que
tan grande les pintaban, Junt6 por fin un tercio y comenzaron
a moverse por la encaiiada del Sil, como una nube amenazadora
que iba a descargar sobre Cornatel, acaudillados por el conde
en persona.

Este era el peligro de mds bulto a que habia que acudir: asi
el comendador Saldafia, que para servir de padrino a don
Alvaro se habia quedado durante algunos dias en Ponferrada,
volvié prontamente a su antigua alcaidia. Don Alvaro solicitd
licencia de su tio para acompaiiarle, y la consiguié al punto
con lo cual nada quedd que desear al anciano caballero, mds
poseido que nunca de sus extrafios pensamientos de gloria y de
conquista. La idea de ser el primero en pelear por el honor de
su cuerpo y tener por contrario al enemigo mds encarnizado
que contaba en Castilla, le envanecia y alegraba extraordina-
riamente, porque si en los motivos se diferenciaba algo, no era
menor ni menos profundo que el de don Alvaro el rencor que
abrigaba contra el conde. La aficién que habia cobrado a su
ahijado, violenta como todos sus afectos, habia avivado esta
hoguera con todos los pesares que la perfidia del rico-hombre
gallego habia derramado sobre aquel alma generosa y llena de
bondad: y el deseo de llenarla con las emociones de la gloria
y de asentar su fama sobre la ruina del enemigo, comunicaba
energia nueva a todos sus movimientos y disposiciones, y al
parecer, le quit-ha de delante de los ojos las hondas heridas
que su causa r -aen lo restante de Europa. Pronto se sin-
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tié su presencia en el castillo; pues tanto su brazo como su
ingenio infundfan por todas partes el valor y la confianza, y sus
antiguos compaiieros y soldados le acogieron con extraordina-
ria alegria. Desde aquella enriscada altura extendié su mirada
tranquila y satisfecha por los precipicios que la rodeaban, por
el lago de Carracedo, entonces crecido por las aguas y corrien-
tes del invierno y por las llanuras del Bierzo que desde alli se
descubrian, y tendiendo la mano a don Alvaro, y apretiandosela
fuertemente, le dijo con los ojos alzados al cielo y con acento
religioso y recogido: Dominus mihi custos ef ego disperdam
inimicos meos (1).

Don Alvaro solo le respondi6 apretdndole también la mano
fuertemente y poniéndola en seguida sobre su corazén con un
gesto vehemente y expresivo. El comendador recorrié en se-
guida el castillo con el mayor cuidado, examinando muy pro-
lijamente sus murallas, y convenciéndose de su buen estado,
serecogio a su camara sosegado y confiado en sus gentes y
en sus medios de defensa. Verdaderamente él es tal aun aho-
ra, que sus obras avanzadas han desaparecido y esta cegado
el foso de todo punto, que no es de extrafiar la confianza de
su alcaide en aquella época.

Cualquiera que ella fuese, los enemigos tardaron poco en
llenar aquellos contornos con el ruido de sus armas. A los dos
o tres dias los puestos de soldados de la guarnicion, que lle-
gaban hasta las Médulas, se fueron retirando sucesivamente
y dejaron al conde dueiio del campo con sus bandas, no muy
veteranas ni disciplinadas, pero en cambio pintorescas y vis-
tosas en sumo grado. Sus lanzas y hombres de armas venian
equipados con cierta regularidad, y aun sus caballos traian
las defensas de costumbre; pero los peones variaban extraor-
dinariamente. Los gallegos de Valdeorres y de otros valles y
pueblos que componen la mayor parte de la provincia de Oren-
se, venian armados de cueras de pellejo de buey bien adoba-
das, y traian ademads en la cabeza unas monteras que casi por

(1) Este versiculo estfi esculpido en una 14pida en el castlilo de Ponferrada, y
parecia servir de divisa.
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entero la cubrian. Las piernas traian hasta las rodillas con
unos gregilescos muy anchos de lienzo blanco y lo demds des-
nudo, menos el pie, que cubria un enorme zueco de becerro y
de madera. Las armas en unos eran picas y en los otros unas
porras de gran peso y guarnecidas de puntas de hierro, cuyo
golpe debia de ser fatal en aquellos brazos robustos y forni-
dos. Todos ellos se distinguian por su corpulencia, por su fuer-
za y por la pesadez de sus movimientos.

Los de las montafias de la Cabrera traian todos gorros de
pieles de cordero, coleto muy largo de piel de rebezo destaza-
"a y de color rojizo; calzones ajustados de paiio obscuro y
unas pellejas rodeadas a las pantorrillas y sujetas con las li-
gaduras y correas de la abarca. La traza de estos serranos era
viva, 4gil y suelta: su cuerpo enjuto, su fisonomia atezada y
seca, porque su vida dura de cazadores y pastores les sujetaba
a todas las asperezas e inclemencias de su clima; y las armas
que usaban eran un gran cuchillo de monte a la cinta y su ba-
llesta, en la cual eran muy certeros y temibles. Pudiérase de-
cir de los unos que componian la infanteria de linea de aquel
pequeiio ejército, y de los otros, que eran los flanqueadores y
tropas ligeras a quienes por lo fragoso del pais deberia caber
la mayor gloria y peligro de la demanda, que no dejaba de
ofrecerlo grave.

Toda esta gente acamp0 a la falda del antiguo monte Medu-
leum, tan celebrado por su extraordinaria abundancia de cria-
deros de oro durante la dominacién romana en la peninsula
Ibérica. Esta montaiia, horadada y minada por todas partes,
ofrece un aspecto peregrino y fantdstico por los profundos des-
garrones y barrancos de barro encarnado que se han ido for-
mando con el sucesivo hundimiento de las galerias subterrd-
neas y la accion de las aguas invernizas, y que la cruzan en
direcciones inciertas y tortuosas. Estd vestida de castaiios
brfvcs y matas de roble, y coronada aqui y alld de picachos
r0jizos y de un tono bastante crudo, que dice muy bien con lo
extravagante y caprichoso de sus figuras. Su extraordinaria
elevacion y los infinitos montones de cantos Negruzcos y mus-
0808 que se extienden a su pie, residuo de las inmensas exca-
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vaciones romanas, acaba de revestir aquel paisaje de un aire
particular de grandeza y extrafieza, que causa en el dnimo una
emocion misteriosa. De las galerias se conservan enteros mu-
chos trozos que asoman sus bocas negras en la mitad de
aquellos inaccesibles derrumbaderos y dan la dltima pince-
lada a aquel cuadro en que la magnificencia de la naturaleza
y el poder de los siglos campean sobre las ruinas de la codi-
cia humana y sobre la vanidad de sus recuerdos. Al pie de la
montafia estd fundada la aldea de las Médulas, poco conside-
rable en el dia, pero que en la época de que hablamos era mu-
cho mas pobre y ruin todavia. Aqui asentd el conde sus reales
rodeado del trozo mas florido y mejor armado de su gente, y
la que no pudo ampararse de las pocas chozas que alli habfa,
se repartié por las minas y cuevas para buscar un abrigo con-
tra la intemperie de la estacion. La caballeria se lade6 hacia la
izquierda y se extendio por las orillas del lago de Carracedo,
que le brindabain abundosos pastos y forrajes. De esta suerte
repartidos, plisose el sol turbio y triste de diciembre, y esta-
bleciendo sus guardias y precaviéndose, como lo pedia la ve-
cindad, de un enemigo audaz y temible, aguardaron alrededor
de sus hogueras la venida del nuevo dia.

Amaneci6 éste, y al punto los clarines, gaitas y tamboriles
saludaron sus primeros resplandores. Los relinchos de los ca-
ballos a la orilla del lago, los ecos de los groseros instrumen-
tos, las voces de mando y los romances guerreros de aquellas
alegres y animadas tropas, resonaban con extraordinario ruido
entre aquellas brefias y precipicios, y los corzos y jabalies
huian asustados por las laderas con terribles saltos y bufidos.
Semejante estruendo y algarabia formaba raro contraste con el
reposo y silencio del castillo, cuyos caballeros, inméviles
como estatuas, reflejaban en sus brufiidas armaduras los tem-
pranos rayos del sol. El ronco murmullo que se oyé entre ellos
fué el de los salmos y oraciones matutinas que entonaron a
media voz, de rodillas, con la cabeza descubierta, las lanzas y
espadas inclinadas al suelo, y el rostro vuelto hacia el oriente.
Concluido este acto religioso tornaron a su silencio y recogi-
miento ordinario, aguardando en actitud briosa la llegada del
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enemigo, que de momento a momento se acercaba, a juzgar
por la distincién y claridad con que se oian sus instrumentos
misicos, Don Alvaro pidio licencia para batir y registrar el
campo, pero el comendador no se la otorgd, resuelto, a pesar
de su ardimiento y colera, a no romper ¢l primero las hostili-
dades, conforme a lo acordado entre 10s templarios esparioles;
y temeroso por otra parte de que don Alvaro, sin escuchar mas
voz que la de su resentimiento, no se empefiase temeraria-
mente. Otro caballero de més edad salid a la descubierta, y
después de reconocer bien al enemigo y haber esc aramuzado
ligeramente con sus corredores, se volvi0 a dar cuenta a Sal-
dana de su expedicion.

Mientras tanto las cejas de los montes vecinos se fueron
coronando de montafieses que no cesaban en sus rasticas to-
nadas. Los gallegos se extendieron por la ladera mds suave
que se extiende hacia Bermés; y la caballeria, a quien por la
naturaleza del terreno y la clase del ataque no podia caberle
gran parte de peligro ni gloria, se estacioné en la reducida lla-
nura que corona la cuesta de Rio-Ferreiros, ocupando el cami-
no tnico de Cornatel y cortando toda comunicacion con Pon-
ferrada. El conde aparecié poco después, seguido de los hi-
dalgos de su casa, montado en un soberbio caballo castaiio de
guerra, con riendas y arreos de seda azul, cuajados de plata,
que el fogoso animal salpicaba de espuma a cada movimiento
de cabeza. La armadura era del mismo color y adornos con una
banda encarnada que la atravesaba, y el casco dorado rema-
taba con hermoso penacho de plumas blancas y tendidas que
se movian al leve soplo del viento. Venia, en suma, gallarda-
mente ataviado en medio de su lucido cortejo, y su hueste en-
tera le saludd con vivas y aclamaciones y con las sonatas mds
expresivas que melodiosas de sus gaitas y tamboriles. Salud6
¢l también graciosamente con su espada, volviéndose hacia
todas partes, y en seguida se puso a reconocer la posicion con
aquel ojo militar y certero que en muchas guerras le habia
granjeado fama de diestro y experimentado caudillo. Bajo paso
a_paso la cuesta de Rio-Ferreiros, cruzé el riachuelo entonces
hinchado por las Huvias, y presto se convencié de que por
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aquella parte el castillo era inexpugnable, porque la naturale-
za se habia empenado en fortificarle con horrorosos precipi-
cios. Para mayor seguridad, sin embargo, situé un destaca-
mento de caballeria en el vecino pueblo de Santalla, con-lo
cual aseguraba de todo punto el camino de Ponferrada. Subio
en seguida de nuevo el recuesto, y entonces decidié hacer su
embestida por el lado de poniente y mediodia, donde la forta-
leza presenta dos frentes regulares, pero defendidos entonces
cuidadosamente con una fortisima muralla y un foso muy
hondo.

Por respeto a los usos de la guerra, envié antes de comen-
zar el ataque un pliego a los sitiados comunicdndoles las 6r-
denes que tenia del rey, e intim4ndoles la rendicion con ame-
nazas y arrogancias empleadas adrede para exacerbarlos y em-
peorar su causa con la resistencia. Saldafia contestd, seglin
era de esperar, que ninguna autoridad reconocia en el monar-
ca de Castilla, como miembros que eran de una Ordzn religio-
sa s0lo dependiente del papa; que de las 6rdenes de Su Santi-
dad solo obedecian la que les mandaba comparecer en juicio,
pero no la que les desposeia de sus bienes y medios de defen-
sa antes de juzgarlos, pues claro estaba que la habia arrancado
la violencia del rey de Francia; y, finalmente, que no habién-
dose purgado el conde de la ruindad de Tordehumos, cometida
en la persona de don Alvaro Yaiez, le advertia que no trata-
rian con él de igual aigual, y que a cuantos mensajeros envia-
se los recibiria como a espias de un capitin de bandoleros, y
los ahorcaria de la almena mas alta. Aunque el conde se espe~
raba semejante respuesta, los términos de menosprecio y
denuesto en que estaba concebida, le hicieron rechinar los
dientes de ira y le robaron el color de la cara. Lo peor del caso
era que su conciencia le repetia punto por punto las injurias
del comendador, y que con enemigo tan implacable y fiero no
valian desdenes ni altanerias. :

Como quiera, pasado el primer impulso volvieron sus ordina-
rias y habituales disposiciones a su natural corriente, y, por
ultimo, se alegré ferozmente de aquel desafio a muerte, en que
la superioridad numérica de sus tropas y el apoyo del rey, del
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pontifice y de toda la cristiandad parecian prometerle que lle-
varia 1o mejor. Habia recibido con siniestra alegria la nueva
de la profesién de don Alvaro, porque de esta suerte €l mismo
se prendia en las redes que acabarian por perderle. Asi, pues,
gozoso de contar como por suyos a dos tan aborre;idos ene-
migos, se apresurd a trazar aquel mismo dia las trincheras y
sefalar los puestos y cuerpos de guardia con gran tino y habi-
lidad, para apretar aquel baluarte en que tan grandes esperan-
zas tenia puestas la Orden. En realidad, para cercar un casti-
1lo por su misma situacion aislado, pocas fuerzas eran necesa-
rias; para apoderarse de €1 era para lo que ocurrian inmensas
dificultades.

Los gallegos comenzaron al punto a abrir las trincheras, y
los montaiieses de Cabrera, bajando de las crestas de la mon-
tafia que cae al mediodia del castillo, y ampardndose de los
matorrales y pefascos, protegian sus trabajos con una nube de
flechas dirigidas con gran punteria. Acaudillibalos un hidalgo
de aquel pais, llamado Cosme Andrade, arqu2ro y ballestero
muy afamado, y la distribucién y colocacion que les dio fué
muy atinada; pues apenas asomaba un sitiado le alcanzaba al
punto una flecha. De ellos, algunos peor armados, cayeron pa-
sados en claro y otros malheridos; pero los caballeros, con sus
armaduras damasquinas, de finisima forja, nada tenian que
temer de aquellas armas lanzadas a cierta distancia, y, sobre
todo, mal templadas para atravesar sus petos y espaldares. En
cambio, los ballesteros del castillo, cuando alguno de los ene-
migos se descubria, al punto lo convertian en blanco, y como
no siempre los matorrales y retamas los escondian del todo, ¥
por otra parte sus enormes coletos de destazado no los res-
guardaban bien, venia a resultar, como era natural, que reci-
bian mds dafio. De todas maneras sus disparos incomodaban
extraordinariamente a los del castillo, v a su sombra seguian
las obras del cerco.

_Todo aquel dia corrié de este modo, sin que los caballeros
hiciesen salidas ni ningiin género de demostracion hostil, y
entrambos bandos pasaron la noche en sus respectivos pues-
tos. Cornatel, envuelto en el silencio y las tinieblas, formaba
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vivo confraste con el campo del de Lemus, resplandeciente
con un sinnimero de hogueras en que asaban cuartos de
vaca y trozos de venado como en los tiempos de Homero, y
poblado de un murmullo semejante ai de una inmensa colme-
na. El conde descansé poco en toda aguella noche y continua-
mente se le veia pasar de un corro a otre, como animando y
prometiendo recompensas a sus gentes. Brillaban sus armas a
la luz de las hogueras y su penacho blanco se revestia de un
color rojizo, mientras agitado porun viento recio que se habia
levantado, flotaba semejante a un fuego fatuo en la cimera de
su yelmo. Por lo demds, tantas lumbres encendidas por la
ladera del monte arriba y cuyas llamas, ora vivas y resplande-
cientes, ora turbias y obscuras, segin la humedad o sequedad
del combustible, oscilaban a merced del viento con mil for-
mas caprichosas, llenando el aire con los fantasticos festones
del humo que despedian, formaban un espectdculo sumamente
vistoso y sorprendente. La principal ardia delante dela tienda
del conde, sobre la cual estaba enarbolada la bandera de los
Castros, que también azotaban las rdfagas nocturnas, silban-
do por entre las rocas y drboles. Una porcion de mujeres que
habian seguido a sus padres, maridos, amantes o hermanos a
aquella expedicidn, vestidas las unas con una saya blanca, un
dengue encarnado al pecho y un paiiuelo blanco a la cabeza,
0 con rodados obscuros, dengues y jubones del mismo color y
un tocado de pieles negras, segiin eran de Galicia o de Ca-
brera, y una gran parte de ellas jovenes y agraciadas, acaba-
ban de completar aquel cuadro, bullendo y agitandose por to-
das partes. A cierta Hora, sin embargo, cesé todo movimiento,
sino es el de los centinelas que se paseaban cerca del fuego, y
un ruido acompasado como de martillazos con que algo se
clavaba,

Saldaiia, que con su vista de dguila habia seguido todo
aquel dia los pasos del enemigo, adivinando sus intenciones
como si fuesen las suyas propias, estaba entonces en uno de
los mds altos torreones del castillo, acompaiiado del sefior de
Bembibre, no menos ocupado que €1 en observarlo todo aten-
tamente.
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—Don Alvaro—dijo por fin con mal disimulado regocijo—,
maiiana vienen.

—Ya lo sé—respondid el joven—; oid como clavan o las es-
calas o el puente de vigas con que piensan suplir el levadizo
para atacar la puerta cuando nos hayan ganado la barbacana.

—iPobres montafieses!—repuso Saldaia con una sonrisa y
un acento en que se notaba tanto menosprecio como ldsti-
ma—: piensan que nos van a cazar como a los osos y jabalies
de sus montes, y sin duda despertardn muy tarde de su suefio.

—¢Me perdonaréis si os pregunto lo que pensdis hacer?—le
preguntod el mancebo respetuosamente.

—No todo os diré ahora—contestd el comendador—;sélo
si que a vos reservo la parte mds honrosa y brillante de la
jornada, Antes de romper el dia bajaréis con todos los caba-
llos que hay en el castillo por la escalera secreta que ya sa-
béis y va a dar a la orilla misma de ese riachuelo, y siguiendo
su orilla tomaréis la vuelta a la caballeria del conde, que cre-
yéndonos de todo punto aislados, sin duda estard despreveni-
da y la desbarataréis; pero para esto preciso serd que aguar-
déis emboscado en el monte hasta que lacampana del casti-
llo os dé la seilal, tanendo a rebato.

—Pero, sefior—repuso don Alvaro—, ¢y podrdn bajar los ca-
ballos por aquella escalera de piedra tan larga y pendiente?

—Todo estd previsto—respondid el anciano—: la escalera
estd llena de tierra para que no resbalen. Ademds, ya sabéis
que los caballos del Temple son de las mejores castas de la
Siria y de Andalucia, aqui y en toda la Europa, y nuestros es -
clavos infieles los enseifian y acostumbran a todo.

—¢Y habéis tenido en cuenta—insistio don Alvaro—el cuer-
po avanzado que tienen en Santalla?

—Eso es lo que los pierde cabalmente—replicod el comen-
dador—porque como sblo atienden al camino de Ponferrada,
podéis pasar por medio de entrambos y cogerlos de improvi-
s0. jAh! don Alvaro—anadi6 tristemente—, yo he peleado con
los drabes y mamelucos, ¢y queréis que no se me alcance algo
de estratagemas y ardides?

—8i, si, ya veo que todo lo tenéis previsto; pero ¢y querrdn
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los caballeros mds antiguos que yo pelear bajo mi mando?

—Todos os estiman y respetan por vuestra alcurnia, cardc-
ter y valor—contest6 Saldafia—y todos os obedecerin gusto-
sos; pero gqué tenéis que no habéis hecho sino ponerme re-
paros y dificultades en lugar de agradecerme la preferencia
que os doy?

Don Alvaro permaneci6 callado y como indeciso unos bre-
ves instantes, al cabo de los cuales volvié a preguntar a
Saldafia:

—:Y pensdis que el conde esté mafiana con sus lanzas?

—No por cierto—contesté €l—porque ya sabéis que nues-
tro enemigo no abandona los sitios del riesgo. Nuestro odie
mismo nos obliga a hacerle justicia.

—Pues entonces—repuso don Alvaro—mds os agradeciera
que me dejarais en la barbacana del castillo.

Saldafia levantd entonces la cabeza y le dirigid una terrible
mirada que don Alvaro no vio por la obscuridad de la noche,
pero su ademadn le hizo bajar los ojos.

—Don Alvaro- -ie dijo el anciano con severidad—, hace mu-
chos afos que a ningtn mortal se ha acercado mi corazon
tanto como a vos; por lo mismo no os advertiré que vuestro
unico deber es la obediencia; pero no dejaré de deciros que el
desprendimiento personal es lo que mds ensalza al hombre.
Para esta empresa 0s necesito, id y cumplidla, y prescindid
por hoy de vuestro odio por m4s legitimo que sea, y esperad
a maiana, que tal vez la suerte lo ponga en vuestras manos.
De todos modos, si me lo entrega a mi albedrio, tal vez le
ird peor.

Don Alvaro, un tanto avergonzado de haber querido ante-
poner el interés de su venganza a la gloria de aquella milicia
que con tanto amor le habia recibido en sus filas, di6 sus dis-
culpas al comendador, que las recibi6 con su sefalada bene-
volencia y se dispuso a su empresa, que no dejaba de ofrecer
riesgos. El comendador se separé de él para dar las dltimas
Ordenes y acabar los preparativos, ya de antemano dispues-

tos, con que pensaba recibir a los sitiadores en el asalto del
dia siguiente.



CAPITULO XXVI

UEN rato antes de que asomase por en-
fre las nieblas del oriente la aurora
palida y descolorida de aquel dia ex
que debian suceder tantos casos las-
timosos, don Alvaro, seguido de una
porcion de caballeros, bajo por aque-
lla escalera que sola otra vez y con
| tan distintas esperanzas habia pisa-
= do. Los caballos llegaron también sin

gran trabajo a la orilla del jtorrente,

que entonces corria con tremendo estrépito, muy a propésito
para ocultar su marcha. Emprendiéronla callados y atentos al
inminente riesgo que les cercaba, porque caminaban por una
ladera gredosa y escurridiza y por una senda estrecha y tortuo-
sa al borde mismo de los enormes barrancos que excava aquel
regato poco antes de entrar en el Sil. Desfilaban uno por uno
con gran peligro de ir a parar al fondo al menor resbaldn y con
otro no menor de ser descubiertos en tan apretado trance por
el relincho de un caballo; pero estos generosos animales, como
si conociesen la importancia de la ocasion, no s6lo anduvieron
el diffcil camino sin dar un paso en falso, sino que apenas solta-
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ban tal cual corto resoplido. Por fin salieron de aquellas angos-
turas, y antes de que amanecicse ya estaban emboscados en
el monte de acebuches que linda con el pueblo de San Juan de
Paluezas, y llegaba muy cerca del campamento de la caballe-
ria del conde de Lemus. Alli, cuidadosamente escondidos,
aguardaron la convenida sefial. d _

Poco tardaron en colorearse débilmente los humedos_cela;es
del oriente, y los clarines, gaitas y tamboriles de los sitiadores
despertaron a los que todavia dormian al amor de la lum.bre.
Levantaronse todos ellos alborozados, y dando terribles gritos,
se formaron al punto bajo sus ensefias. El conde Lemus salié
de su tienda, y en un caballo blanco, donde el terreno lo per-
mitia, y a pie en los riscos mads dificiles, corri6 las filas y pelo-
tones haciendo distribuirles dinero, raciones y aguardiente, y
alentdndoles con su natural y astuta elocuencia contra aque-
llos id6latras impios que adoraban un gato, y que, dejados de
la mano de Dios, poco tardarian en caer bajo Tas suyas. Seme-
jantes razones subyugaban y exaltaban a aquellas gentes cré-
dulas y sencillas, y doblaban su brio; asi es que el clamoreo y
alharaca ensordecia y atronaba el aire. Los templarios por su
parte, después de haber hecho su acostumbrada oracién, con-
servaron su natural gravedad, y el comendador, que pensaba
haberles arengado, después de haber observado el denuedo de
sus miradas y semblantes, conoci6 la inutilidad de exhortar a
unas gentes en cuyos pechos ardia la llama del valor como en
su propio altar, y se contenté con repetirles, con aquel majes-
tuoso ademdn que tan bien cuadraba, el versiculo que dias an-
tes habia dicho a don Alvaro, al tomar por segunda vez el man-
do del castillo:—Dominus miht custos, et ego disperdam inimi-
cos nteos. Los caballeros, aspirantes y hombres de armas lo re-
pitieron en voz baja y cada uno quedo en su sitio sin hablar mas
una palabra.

Los momentos que siguieron fueron de aquellos zozobrosos
y llenos de ansiedad, que preceden generalmente a todos los
combates, y en que el temor, la esperanza, el deseo de gloria,
los recuerdos y lazos que en otras partes pueden atar el
corazén, y un tropel en fin de encontradas sensaciones, bata-
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llan en el interior de cada uno. Por fin las trompetas de los
sitiadores dieron la altima sefial, a la cual los afafiles y clari-
nes de los templarios respondieron con agudas y resonantes
notas como de reto, y los cuerpos destinados al asalto se pu-
sieron en movimiento rdpidamente, precedidos de un cordén
de ballesteros que despedian una nube de saetas, y sostenidos
por otros muchos que desde las quiebras y malezas los ayu-
daban poderosamente. Encamindronse, como era natural, con-
tra la barbacana del castillo, solo dividida de éste por el foso
y enlazada con €l por el puente levadizo; asestando sus tiros
contra los caballeros que la defendian y que, por su parte, reci-
bieron a los sitiadores con descargas en que maltrataron e
hirieron a muchos. Sin embargo, su defensa fué menos tenaz
de lo que el conde aguardaba; asi es que dieron lugar a los
mds atrevidos a acercarse a la puerta, sobre la cual empeza-
ron a descargar al punto redoblados hachazos. Los caballe-
ros, viendo sin duda lo poco que podian resistir aquellas dé-
biles tablas a semejante empuje y sacudidas, atravesaron en
seguida el puente levadizo, que se alzé al punto, justamente
cuando, forzada la puerta, cabreireses y gallegos se precipita-
ban de tropel en la barbacana. Pasmados todos, y el de Lemus
en especial, de tan floja defensa, creyeron que la hora del Tem-
ple habia llegado, cuando asi se amortiguaba de repente la es-
trella rutilante de su valor. Comenzaron, pues, a denostarlos
con injuriosas palabras, a las cuales no respondian sino dis-
parando de cuando en cuando alguna flecha o piedra, ampa-
randose, sin embargo, cuidadosamente de las almenas. La ca-
balleria, que desde su puesto veia el triunfo de los suyos y
fremolar la bandera del conde en la barbacana, prorrumpieron
en una estrepitosa y alegre griteria, vitoreando y agitando sus
lanzas desde abajo. Estaban pie a tierra y con los caballos del
diestro descansando enteramente en la avanzada apostada en
el camino de Ponferrada, y tenian puestos los ojos y el alma
en el drama que mds arriba se representaba, y del cual, con
gran enojo suyo, solo venian a ser frios espectadores.

Los de la barbacana trajeron al instante el puente de vi-
gas que habian estado clavando y aderezando a prevencién
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en la noche anterior, y que no habian conducido desde luego
contando con que el primer ataque seria mds largo y reiido.
Desmentido con gran gusto suyo este pronostico, asomaron
inmediatamente con su informe pero sélida armazén por la
%e‘rta interior de la barbacana para echarlo sobre el foso

os sitiadores entonces parecieron reanimarse y se presei-
taron en la plataforma que dominaba la puerta, arrojando pie-
dras y venablos; pero la granizada de flechas de los montafie-
ses los hizo retirar al punto. La afluencia de estos desgracia-
dos era tal, que la barbacana estaba atestada de gentes a cual
mds deseosas de abalanzarse a la puerta del castillo, y echdn-
dola al suelo, entrar a saco y a degiiello aquellos cobardes
guerreros. Por fin, con harto trabajo, se asent6 el puente y un
sinnfimero de montaiieses y valdeorranos se agolparon a herir
con sus hachas las herradas puertas del castillo.

No bien habian descargado los primeros golpes, cuando un
grito de horror resond entre aquellos infelices, de los cuales
una gran parte cayeron en el foso y otros en el mismo puente,
lanzando espantosos aullidos y revolcdndose desesperada-
mente. Los que les seguian, empujados por la inmensa muche-
dumbre de atrds, aunque horrorizados porque apenas sabian a
qué atribuir aquel repentino accidente, corrieron también con-
tra la puerta. Entonces se vi6 claro 1o que tales gritos arran-
caba y tan grandes estragos hacia. Aquellos desdichados, mal
armados, morian abrasados bajo una lluvia de plomo derreti-
do, aceite y pez hirviendo que venia de la plataforma y de la
cual salian también muchisimas flechas rodeadas de estopas
alquitranada's y encendidas que no podian desprenderse ni
arrancarse sin quemarse las manos, Algunos quisieron retro-
ceder, pero el extraordinario empuje que venia de afuera, no
s0lo se lo estorbaba, sino que vomitaba sin cesar sobre el
puente nuevas victimas. Los que estaban debajo de la arcada
de la puerta,. conociendo su peligro y creyéndose a cubierto
por algunos instantes, menudeaban los golpes, deseosos de
terminar aquella horrenda escena; pero cuando més descuida-
dos estaban, por unos agujeros, sin duda practicados de in-
tento en las piedras, comenzo a llover sobre ellos aquel rocio
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infernal, y al querer retirarse, las piedras que caian por los ma-
tacaspas acabaron de estropearlos. Entonces comenzd a sonar
a rebato la campana del castillo, como si doblase por los que
morian en los fosos y al pie de sus murallas; los muros y la
plataforma se coronaron de caballeros, que cubiertos de acero
de pies a cabeza y con el manto blanco alas espaldas y la cruz
encarnada al lado, se mostraron como otras tantas visiones del
otro mundo a los ojos de aquella espantada muchedumbre.
Unos cuantos esclavos negros que desde la plataforma derra-
maban y esparcian aquel fuego voraz, asomaron entonces sus
aplastados semblantes de azabache animados por una diabo-
lica sonrisa, y aquellas acobardadas gentes, creyendo que el
infierno todo peleaba en su dafio, comenzaron a arrojar sus
armas consternados y tomando la huida.

El conde, que embarazado con tanto ahogo y apretura se
habia visto embarazado en la barbacana, pudo desprenderse
en aquel momento critico, y arrojdndose al puente para reani-
mar a los fugitivos y pasando por encima de los muertos y he-
ridos sin hacer caso de las luvias, piedras y aceite hirviendo
que caian sobre su impenetrable armadura, lleg6 hasta la puer-
ta con un cercano deudo suyo muy bien armado. Asieron alli
las hachas de manos de dos muertos y comenzaron a descar-
gar tan recios golpes que de arriba abajo se estremecia el por-
ton a pesar de sus chapas de hierro. Entonces una enorme
bola de granito, bajando por uno de los matacaspas, cayd a
plomo sobre 1a cabeza de su pariente, que al punto vino al sue-
lo, muerto, con el cuello y el crdneo rotos, viendo lo cual otros
hidalgos de su casa que se habian quedado a la puerta de la
barbacana, atravesaron el puente desalados, y a viva fuerza
arrancaron de alli a su jefe.

La caballeria, entretanto, como hemos dicho, seguia con en-
vidiosos ojos la pelea de sus compaiieros, cuando oy6 tecar a
rebato la campana del castillo. Entonces creyeron que ya era
el conde dueiio de él, y con loca presuncion comenzaban a
darse el parabién de tan feliz jornada, cuando de repente les
estremecio sus espaldas una trompeta que sond en sus oidos
como la del dltimo dia, y volviendo los asombrados ojos vie-
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ron el corto pero lucido escuadron de don Alvaro, que lanza en
ristre y a todo escape les acometia. Muchos caballos, espan-
tados no menos que sus jinetes, rompieron la brida y dieron a
correr por las cuestas dejando a pie a sus duefios, que fueron
los primeros que cayeron al hierro de las lanzas enemigas. Los
restantes, que pudieron ocupar las sillas en medio del tumulto,
arremolinados y envueltos en si propios, s6lo hicieron una cor-
tisima resistencia, durante la cual mordieron muchos, sin em-
bargo, la tierra, y al punto se dispersaron bajando algunos a
reunirse con el destacamento que tenfan en el camino de Pon-
ferrada, corriendo otros por la ladera del monte a reunirse con
las bandas de peones, y echando los demds con desbocada ca-
rrera por el camino de las Médulas, Don Alvaro, entonces,
deseoso de dar alcance a los que iban a incorporarse con el
grueso de la hueste del conde, pico en pos de ellos porla
ladera, con el firme intento, no sélo de ahuyentarlos, sino de
coger a los enemigos por la espalda.

Saldaiia, bien informado del éxito de esta arriesgada em-
presa, bajo entonces seguido de sus mds escogidos caballeros,
echando el puente levadizo, porque el otro estaba ya medio
consumido por el fuego, embistio denodadamente la barbacana
con un hacha de armas en las manos, a cada golpe de la cual,
cortaba un hilo de vida en aquella gente todavia apifiada y
comprimida. En medio de aquel tumulto y matanza acerté a
ver al conde que forcejeaba con sus hidalgos y deudos para
volver al puente.

—iConde traidorl—le grité el comendador—. ¢Como tan le-
jos del peligro?

—Alld voy, hechicero infernal, ligado con Satanis—le res-
pondi6 €l con la boca llena de espuma y rechinando los dien-
tes; y dando un furioso empelién se fué para el templario de-
terminado y ciego. Lleg6 a él y con el mayor coraje le tir6 una
soberbia estocada que el comendador supo esquivar; y alzando
el hacha con ambas manos iba a descargarla sobre él, cuando
uno de sus deudos se interpuso. Baj6 el arma como un rayo
y dividiendo el escudo cual si fuera de cera y hendiendo el
capacete, se entré en el crdneo de aquel malhadado mozo, que
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cay6 al suelo con un profundisimo gemido. Trabdse entonces
una refiidisima contienda, porque cuando los del conde vieron
que se las habian con hombres como ellos y no con vestiglos ni
esplritus infernales, cobraron dnimo; pero peor armados y me-
nos diestros que sus enemigos, naturalmente llevaban lo peor.
En esto, un jinete con el caballo blanco de espuma y sin alien-
to, se presento ala puerta de la barbacana y dijo en alta voz:

~-jConde de Lemus!, vuestra caballeria ha sido desbaratada
por un escuadrén de estos perros templarios que no tardard
seis minutos en llegar.

—¢Hay mads desventuras, cielos despiadados?—exclamo €l
levantando al cielo su espada, que apretaba convulsivamente.

—i8i, todavia hay mds —le dijo Saldafia con voz de trueno—:
porque ese que con un puiiado de caballeros ha destrozado tus
numerosas lanzas, ése es el sefior de Bembibre, tu enemigo!

Lanzé el conde un rugido como un tigre, y de nuevo quiso
embestir al comendador; pero los suyos se lo impidieron arran-
cdndole de aquel sitio, porque los gritos y galope de los caba-
lleros que iban al mando de don Alvaro se oian ya muy cerca.
Saldafia no juzgd prudente acometer fuera de su castillo con
la poca gente que lo guarnecia, y a un enemigo todavia respe-
table por su niimero y que acababa de dar tan repetidas mues-
tras de valor. Los caballeros que le acompafiaban habian ce-
rrado la puerta con sus cuerpos y dejado acorralados un gran
niimero de montafeses que, aunque no acometian, no parecian
dispuestos a rendirse sin pelear de nuevo.

—Y vosotros, infelices—les dijo el comendador—, gqué
suerte creéis que va a ser la vuestra después de acometernos
tan sin razon?

—Nos sacrificaréis a vuestro idolo —contest6é uno que pare-
cla capitdn—, y le pondréis nuestras pieles, que es lo que di-
cen que hacéis; pero aun os ha de costar caro. En cuanto a
venir a haceros guerra, el rey y el conde de Lemus, nuestros
naturales sefiores, lo han dispuesto; y como es servicio a que
estamos obligados, por eso hemos venido.

—¢Y quién eres ti que con ese desenfado me hablas, cuan-
do tan cerca tienes tu tltima hora? ¢Cudl es tu nombre?
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—Cosme Andrade—replicod él con firmeza.

—jAll ¢Conque eres tu el arquero celebrado en toda Ca-
brera?

—Mds celebrado hubiera sido hoy—respondi6 €l—, porque
a no ser por el maleficio de vuestra armadura, os hubiera atra-
vesado lo menos cinco veces.

—¢Y qué hubieras hecho conmigo si hubiese caido en tus
manos?

Yo no era el que mandaba, y de consiguiente nada 0s hu-
biera hecho por mi; pero si el conde os hubiera quemado Vivo,
¢omo dice que han hecho alld muy lejos con los vuestros, yo
hubiera atizado el fuego.

—¢Quiere decir que no te agraviards si te mando ahorcar,
porque aun es tratarte mucho mejor?

—De manera, seiior —respondié el montafiés—, que a nadie
le gusta morir cuando como yo puede matar todavia muchos
0808 y rebezos y venados; pero cuando vine a la guerra, me
eché la cuenta de que con semejante oficio no es facil morir en
la cama, con el cura al lado y asistido de su mujer. Asi, pues,
sefior caballero, haced lo que gustéis de nosotros; pero no ex-
trafiéis que nos defendamos, porque eso lo hacen todos los
animales cuando los acosan.

—No es necesario—contesté Saldaiia—porque tu valor 0s
libra a todos del cautiverio y del castigo. Caballero Carvajal—
dijo a uno de los suyos—, que se den cien doblas al valeroso
Andrade para que aprenda a tratar a sus enemigos, y acompa-
nadle vos hasta encontrar con don Alvare, no sea que le suce-
da algiin trabajo.

El montariés se quité su gorro de pieles, que habia tenido
encasquetado hasta éntonces, y dijo:

—Agradezco el dinero y la vida, porque me los daréis, a lo
que se me alcanza, sin perjuicio de la fidelidad que debo a mi
rey y al conde mi sefior.—El comendador le hizo una seiial
éﬂrmativa con la cabeza. —Pues entonces—aiiadio el monta-
fies—Dios os lo pague; y si algtn dia vos o alguno de los vues-
tros os veis perseguidos, idos a Cabrera, que alli est4 Andrade
y al que intente dafiaros le quitard el modo de andar.
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Con esto se salib muy contento seguido de los suyos, y
acompaiiado del caballero Carvajal y diciendo entre dientes:
—No, pues ahora excusa el conde de venir con que son magi-
cos o no lo son, porque por estrecho pacto que tengan con el
diablo, ni el diablo ni él les quitardn de ser caballeros de toda
ley. jAsi quiera Dios darme ocasion de hacer algo por ellos!

La precaucion de Saldafia no podia ser més cuerda, pues a
los pocos pasos encontraron los caballeros de don Alvaro, que
al ver los rojizos coletos de los monfafeses, al punto enristra-
ron las lanzas, Carvajal se adelantd entonces, y los dejaron pa-
sar sanos y salvos, sin mds pesar que el recuerdo de Tos com-
pafieros que dejaban sin vida, delante de aquel teriible casti-
llo. Don Alvaro no so6lo cumplio el objeto de su salida, sino
que antes de volver a Cornatel quemo las empalizadas y cho-
zas de los sitiadores, se apoderd de sus viveres y pertrechos, y
trajo atrastrando la bandera enemiga. Todo esto pasaba a la
vista del conde, que, trepando por la agria pendiente de los
montes y desesperado de vencer el terror pdnico de los suyos
y llevarlos a las obras que habia trazado, veia a aquel rival
aborrecido talarlo y destruirlo todo, mientras €1 huia en medio
de los suyos, que en aquel momento parecian una manada de
corzos acosada de los cazadores.

Asi, pties, reunié su gente como pudo, y aquella misma no-
che volvio a las Médulas, de donde dos dias antes habia salido
con tan diferentes pensamientos. Alli escogid una posicion
fuerte y aventajada, en la que se repar6 con el mayor cuidado
y adonde poco a poco se le fueron allegando los dispersos.
Aquella noche se paso entre las voces de los que se llamaban
unos a otros segin iban llegando, entre los lamentos de los
heridos y los llantos de las mujeres que habian perdido alguna
persona querida; los mds valientes habian perecido en la re-
friega, y cuando los respectivos jefes pronunciaban sus nom-
bres, solo les respondia el silencio o algn amargo gemido. El
conde mismo habia perdido dos deudos muy cercanos y veia
retrasada, por lo menos, durante mucho tiempo, una empresa
de que tanta honra y mercedes pensaba sacar. Todas estas
desdichas exacerbaron su orgullo ofendido y avivaron su odio
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a los templarios y en especial a don Alvaro, de manera que
todo se propuso intentarlo a fin de vengarse.

Por lo que hace al sefior de Bembibre, que tantos laureles
habia cogido en aquelia jornada, fué recibido con tales mues-
tras de estimacion y con tanto aplauso, que su entrada en Cor-
natel fué un verdadero triunfo.




CAPITULO XXVII

mi| ESPUES de la malograda empresa que
| acabamos de describir, el conde man-
db a pedir refuerzos a sus estados de
Galicia, firme en su proposito de la-
var con la toma de Cornatel la afrenta
recibida. Antes de que llegasen, sin
embargo, las mesnadas de Arganza y
Carracedo, cruzaron el Sil al mando
de don Alonso Ossorio, y fuéron a en-
grosar sus diezmadas filas: socorro
oportunisimo en aquellas circunstancias poco favorables, no
sOlo por el niimero y calidad de sus guerreros, sino por el pres-
tigio que el seilor de Arganza disfrutaba en el pais, y, sobre
todo, por el sello de religion que parecia poner en la demanda
la intervencion del abad de Carracedo, justamente respetado
por sus austeras virtudes. La confianza volvié a renacer con
esto en su pequeifio ejército, y como a pocos dias de Cabrera
comenzaron a venir nuevas bandas otra vez, florecieron en el
conde sus antiguas y risuefias esperanzas.

La entrevista de suegro y yerno fué, como pueden figurarse
nuestros lectores, muy ceremoniosa, porque delante de sus
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respectivos vasallos debian dar ejemplo de unién y concierto
de voluntades, que tanto provecho podria traer a la causa que
defendian.

No era la menor de las contrariedades que sufria impaciente
don Alonso la de servir debajo del mando de un hombre que,
unido a €l por los lazos del parentesco mds inmediato, distaba
infinito de su corazon por las fealdades que le manchaban. El
conde, conociendo harto bien la dificultad de purgarse de sus
culpas a los ojos de su suegro, y, por ofra parte, viendo bajo
sus banderas los vasallos de Arganza, que era uno de los blan-
cos a que se encaminaba desde muy atrds su calculada perfi-
dia, se encastilld en su altanerfa, y no quiso entrar con su sue-
gro en ningiin género de explicaciones, Este, por su lado, guar-
dé una conducta en todo parecida, y aunque delante de los
suyos y en todos los actos piblicos le trataba con deferencia y
aun con cordialidad, cuando la casualidad les juntaba a solas
acostumbraban a hablar tinicamente de los asuntos militares
propios de la empresa que habian acometido: situacién para
entrambos penosa, pero sobre todo para don Alonso, cuyo
cardcter franco y noble se avenia mal con semejantes falsias
y dobleces. Como quiera, el deseo de ocultar a los ojos del
vulgo los pesares y desabrimientos de su familia, le obligaba a
devorar en silencio su amargura, por desgracia demasiado tar-
dia, y que hacia mds insufrible todavia la comparacion que a
cada punto se le presentaba de la suerte de su hija, con la que
otra eleccion mds acertada pudiera haberle proporcionado.

Algo mas tardaron en llegar los refuerzos de Galicia, tanto
por la mayor distancia, cuanto porque el conde, escarmentado
con el pasado suceso, y convencido de que Cornatel no era
para ganado de una embestida, habia hecho traer trabucos y
otras mdquinas de guerra que embarazaron no poco la marcha
de las tropas. Durante este tiempo sobrevinieron graves suce-
$0S que aceleraron el desenlace de aquel drama enmaraiiado y
terrible. Los templarios de Aragon, abandonados de todos sus
aliados, y en lucha con un trono mds afianzado y poderoso
que el de Castilia, a duras penas podian resistir, encerrados en
Monz6n y en algin otro de sus castillos, las armas de toda
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aquella tierra concitadas en contra suya, y andaban ya en tra-
tos para rendirse. El rey de Portugal, por su parte, a pesar del
apego con que miraba aquella noble Orden, conociendo la difi-
cultad de calmar la opinion general y temeroso por otra parte
de los rayos del Vaticano, habia cedido en su proposito mds
generoso que politico, y aconsejado a don Rodrigo Ydiiez y al
lugarteniente de Aragdn que, aceptando su mediacién y con-
fidndose a la justificacién de los concilios provinciales, entre-
gasen desde luego sus castillos y bienes, en obediéncia de las
bulas pontificias. Tal habia sido la opinion del maestre de
Castilla en un principio, pero los ultrajes hechos ala Orden,
por una parte; la conmocion dificil de calmar introducida entre
sus caballeros, por otra, y, por (ltimo, la imprudencia del rey
Fernando el Cuarto, en elegir para capitdn de aquella faccién al
enemigo mds encarnizado del Temple en el reino de Leon, le
habian retraido de ponerla en planta. De todos modos, ahora
la inexorable mano del destino parecia indicarle esta senda, y
por lo mismo envi6 cartas a Saldaia, noticidndole lo que pasa-
ba y exhortandole a que, atajando la efusion de sangre, entra-
se en capitulaciones honrosas con el conde. El anciano comen-
dador dié por respuesta que el encono y rencor implacable del
de Lemus imposibilitaban todo término justo y decoroso de
avenencia, pues so6lo sofiaba yrespiraba venganza del revés
que habia experimentado delante de sus murallas; que con
semejante hombre, ajeno de toda hidalguia, no podia respon-
der de las vidas de sus caballeros, y, finalmente, que si el rey
traspasaba a otro cualquiera de sus ricos hombres el cargo y
autoridad por €l ejercida, desde luego entablaria las platicas
necesarias,

De estas noticias las mds esenciales se derramaron breve-
mente por el campo sitiador, y el conde no dejbé de aprove-
charlas para sus intentos de odio y de venganza. Don Alonso
no pudo menos de recordarle cudn ajeno era de laley de la
caballeria negar todo acomodo honroso a unas gentes que tan
ilustre nombre dejaban, sobre todo cuando tantos dafios po-
dian venir a la desventurada Castilla de la prolongacion de una
lucha fratricida; pero el conde le respondio que sus 6rdenes
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eran terminantes y su finico papel la obediencia. Separdronse,
pues; mas desabridos que nunca, y el seiior de’Arganza le
amenazo con que pondria de manifiesto ante los ojos del rey
la preferencia que daba a sus rencillas e intereses particulares
sobre el procomin de la tierra y de la corona. El conde, que
en el fondo no desconocia la justicia y prudencia de semejan-
tes reclamaciones, temié con razén que la corte accediese
a ellas, y como por otra parte sus tropas estaban ya provistas
y reforzadas, se decidié a dar la dltima embestida a Cor-
natel.

Poco tardé en averiguar que los jinetes que habian destro-
zado su caballeria habian salido del castillo y no venido de
Ponferrada como en un principio se figurd. Asi, pues, procuro
conocer la misteriosa puerta que sin duda daba al precipicio,
deseoso de herir a un contrario por los mismos filos. Mando
llamar para esto al intrépido Andrade, que gracias a su sere-
nidad y a los hdbitos de cazador, podia andar por sitios inac~
cesibles a la mayor parte de las gentes, y al mismo tiempo po-
seia gran astucia y sagacidad.

—Cosme—Ile dijo en cuanto le vié en su presencia—, ;te pa-
rece que podremos entrar en ese infernal castillo por el lado
del derrumbadero?

—Por muy dificil lo tengo, sefior—respondio el montaiés
dando vueltas entre las manos a su gorro de pieles—, a menos
que no nos den las alas de las perdices y milanos; jpero hay
mas que verlo, sefior?

—8i, pero en eso estd el peligro, porque con una peiia que
echen a rodar de arriba pueden aplastaros en semejantes an-
gosturas.

—De manera es que no hay atajo sin trabajo—respondio el
animoso Andrade—y no estaré mucho peor que en aquel mal-
dito puente que parecia el del infierno,

Frunci6 el conde el ceiio con este importuno recuerdo de su
derrota; pero conteniéndose como pudo explico sus deseos al
montaiiés, que con la agudeza propia de aquellas gentes los
comprendi6 al momento.

—Asi, y con la ayuda de Dios—concluyé el caudillo—pres-
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to daremos cuenta de esos ruines hechiceros que sblo con sus
malas artes se defienden.

—En eso habéis de perdonar, sefior—replicé el sincero mon-
tafiés—, porque si el diablo los asiste, no se ayudan ellos me-
nos con sus brazos, que a fe que no son de pluma.Y sobre
todo, mdgicos o no, en sus manos me tuvieron con una porcion
de los mios, y pudiendo colgarnos al sol para que nos comie-
ran los cueryos, nos dejaron ir en paz y nos regalaron sobre
esto.

Y en seguida contd al conde la escena de la poternay la
largueza del comendador. Mordiose el conde los labios de des-
pecho al ver que en todo le venciany sobrepujaban aquellos
soberbios enemigos, y deseoso de borrar su liberalidad, dijo al
cazador:

—Doscientas doblas te daré yo si encuentras modo de que
entremos en el castillo.

—Eso haré yo sin las doscientas doblas—respondio Andra-
de —porque las ciento que me dié Saldana todas las he repar-
tido entre los heridos y viudas de los pobres que murieron
aquel dia. A mi, Dios sea bendito, nada me hace falta, mien-
tras tenga mi ballesta y haya osos y jabalies por Czhrera.

Con esto, y después de recibir las instrucciones del conde,
se sali6 de su tienda, y juntando una docena de los mds esfor-
zados de los suyos bajo por detrds de Villavieja hasta el ria-
chuelo y se acerco a la raiz misma de las asperezas que por
alli defienden el castillo. Con sus ojos acostumbrados a los
acechos nocturnos, comenzaron a registrar las matas y pefas-
cos; y enfre una quiebra formada por dos de ellos y medio cu-
bierta por los arbustos, tardaron poco en divisar los barrotes de
hierro de la reja; pero no bien se habian acercado, cuando una
flecha salié silbando de la obscuridad e hirié de soslayo a uno
de ellos en un brazo. Apartdronse al punto conociendo que
era imposible toda sorpresa con hombres tan vigilantes, y que
una embestida a viva fuerza por la misma seria tan temeraria
como inftil. Comenzaron, por lo tanto, a retirarse; pero al pa-
sar por debajo del dngulo oriental del castillo parése Andrade
y comenz6 a mirar atentamente las grietas y matorrales de
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aquel escarpado declive, Por lo visto hubo de satisfacerle su
reconocimiento; pues comenzé a trepar por aquella escabrosi-
dad asiéndose a cualquier arbusto y asentando el pie en la
menor prominencia del pefiasco, hasta que 1leg6, con asombro
de los mismos suyos, a una especie de plataforma poco distan-
te ya del torre6n. Alli se puso a escuchar con gran ahinco por
ver si centia los pasos del centinela, y después de observar
cuidadosamente durante otro rato todos los accidentes, formas
y proyecciones del terreno, se volvié a bajar del mismo modo
que habfa subido, aunque con mayor trabajo. En cuanto llego
a la margen del arroyo encomendo el silencio a sus compafie-
ros, y apretando el paso, poco tardaron en llegar a los barran-
cos de las Médulas. Dormia el conde a la sazon, pero en
cuanto se presentd Andrade a la entrada de la tienda, al punto
le despertd un paje y no tardé en introducir al montanés, Hi-
zole sentar el conde, y después de ofrecerle una copa de vino,
que sin ceremonia frasegd a su estémago, le pidié cuenta de
su expedicion.

—Hemos dado con la puerta—contesté Andrade—, pero
estd defendida y por alli no hay que pensar en meterles el
diente.

—Bien debi presumirlo—respondié el conde—, pero la im-
paciencia me ciega y me consume.

—No 0s dé pena por eso, sefior—respondi6 el montafiés—,
porque he descubierto otro boquete algo mejor y mas seguro.

—¢Y cudl?—preguntd el conde con ansiedad.

—El torreén del lado del naciente—respondié el cazador
miuy ufano.

El conde le miré con ceiio y le dijo 4speramente:

—¢Estds loco, Andrade? Ni los corzos y rebezos de tus
montafias son capaces de trepar por alli.

—Pero'lo.somos nosotros—replicod €l con un poco de vani-
dad reprimida—. gLoco, eh? En verdad que para vos y los
vuestros debe de ser locura llegar por aquel lado a pocas va-
ras de la muralla.

—¢Pues no decias que eran menester las alas de las perdi-
ces paro eso?
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—Es que si entonces dije eso, ahora digo otra cosa; que
como decia mi abuela, de sabios ¢s mudar de consejo, y ade-
mds no soy yo el rio Sil para no poder volverme atrds de mis
juicios cuando van descaminadns. Os digo que de alli al cas-
tillo no hay mds que una mediana escala o unas brazas de
cuerda con un garfio a la punta.

—Pero gerees ti que no tendrdn alli escuchas ni centinelas?
Cuenta con que dos hombres solos podrian desbaratarnos
desde aquel sitio.

—Mas de una hora estuve escuchando-—repuso el monta-
fiés, que ya comenzaba a impacientarse con tantas objecio-
nes—, y no of ni cantar, ni rezar, ni silbar, ni ruido de armas
o de pasos.

—ijAh!l—respondio el conde poniéndose en pie con jubilo
feroz—; mios son, y de esta vez no se me escapardn. Pideme
lo que mds estimes de mi casa y de mis tierras, buen Andra-
de, que por quien soy, te lo daré al instante.

—No es eso lo que tengo que demandaros, sefior—replicod
el cabreirés—, sino la vida del comendador en especial y de
todos los demds caballeros que prendamos. A mi y a los
mios nos conservaron la que nos sustenta, y como sabéis,
sin duda mejor que yo, el que no es agradecido no es bien
nacido. _

Quedase como turbado el conde con tan extrafia peticion;
pero recobrando sus naturales e iracundas disposiciones, le
dijo rechinando los dientes y apretando los puiios:

—iLa vida de ese perro de Saldainia! |Ni el cielo ni el infierno
me lo arrancarian de entre las manos!

—Pues entonces—replicod resueltamente el montafiés—ya
veremos como vuestros gallegos, que tienen la misma agilidad
que los sapos, se encaraman por aquellos caminos carreteros,
porque yo y los mios mafiana mismo nos volvemos a nuestros
valles.

—Quizd no volvdis—respondio el conde con una voz aho-
gada por la rabia—porque quizd yo os mande amarrar a un
drbol y despedazaros las carnes a azotes hasta que murdis.
Vuestra obligacion es servirme, coino vasallos mios que sois,
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El montafiés le respondid con templanza, pero valiente-
mente;

—Durante la temporada del invierno, que es la de nuestras
batidas y cacetias, ya sabéis que, seglin costumbre inmemo-
rial y fuero de vuestros mayores, no estamos obligados a ser-
viros. Lo que ahora hacemos es porque no se diga que el peli-
gro nos arredra, En cuanto a eso que decis de atarme a un
4rbol y mandarme azotar—aiiadi6 mirdndole de hito en hito—,
os libraréis muy bien de hacerlo, porque es castigo de peche-
ros, y yo soy hidalgo como vos y tengo una ejecutoria mds an-
tigua que la vuestra y un arco y un cuchillo de monte con que
sostenerla,

El conde, aunque trémulo de despecho, por uno de aquellos
esfuerzos propios de la doblez y simulacion de su alma, cono-
ciendo la necesidad que tenia de Andrade y de los suyos,
cambi6 de tono al cabo de un rato y le dijo amigablemente:

—Andrade, os otorgo la vida de esos hombres que caigan vi-
vos en vuestro poder; pero no extrafiéis mi colera, porque me
han agraviado mucho.

—Los rendidos nunca agravian—respondié Cosme—; ahora
nos tenéis a vuestra devocién hasta morir,

—Anda con Dios—Ie dijo el conde—, y dispon todo lo nece-
sario para pasado mafiana al amanecer.

Sali6 el montafiés en seguida, y el conde exclamé entonces
con irénica sonrisa:

—iPabre necio! /Y cuando yo los tenga entre mis garras, se-
ras td quien me los arranque de ellas?




CAPITULO XXVIIl

AN inminente peligro amenazaba a los
templarios de Cornatel, porque como
no habia memoria de que persona
humana hubiese puesto la planta so-
bre el abismo que dominaba el 4n-
gulo oriental del castillo, ni parecia
empresa asequible ala destreza hu-
mana, aquel lado no se guardaba. Lo
mas que solia hacerse en tiempos de
peligro era visitar de cuando en cuan-

do el torreén, mds para registrar el campo desde alli que

para precaver ningfin ataque. Una vez duenos de éllos ene-
migos, como ninglin género de obstdculo interior habian de
encontrar, claro estd que la ventaja del niimero habia de ser
decisiva. Atacados a un tiempo por el frente y flanco 'y descon-
certados de aquella manera impensada y shbita, era segura
la muerte o la prision de todos los caballeros. S6lo una rara
casualidad hizo abortar aquel plan tan ingenioso como natu-
ralmente concebido.

Saldafia, como experimentado capitdn, no se descuidaba en
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averiguar por todos los medios imaginables cuanto pasaba en
el real enemigo; y sus espias, bajo mil estudiados disfraces,
sin cesar le estaban trayendo noticias muy preciosas. Aconte-
ci6, pues, que una noche se brind6 a salir de descubridor nues-
tro antiguo conocido Milldn, y disfrazdndose con los atavios
de un montafiés, muerto en el castillo de resultas de la pasada
refriega, se dirigi6 por la noche a las Médulas, acompaiiado
de otro criado del Temple, natural del pais, que conocia todas
las trochas y veredas como los rincones de su casa. La vista
que ofrecia el campamento del conde en medio de aquellas
profundisimas cdrcabas, cuyo color rojizo resaltaba mds y mds
con el trémulo resplandor de las hogueras, era sumamente pin-
toresca. La mayor parte de los soldados estaban resguardados
del frio en las cuevas y restos que quedaban de las antiguas
galerias subterrdneas; pero los que velaban para impedir todo
rebato, encaramados en aquellos ultimos mogotes, visibles
unas veces e invisibles otras, segin las llamas de los fuzgos
lanzaban reflejos mds vivos o apagados, pero siempre inciertos
y confusos, parecian danzar como otras tantas sombras fan-
tdsticas en aquellas escarpadas eminencias. La forma misma
de aquellos picachos, eaprichosa y extraiia, y la obscuridad de
los matorrales, imprimian en toda la escena un sello indefini-
ble de vaguedad enigmdtica y misteriosa.

Para el que conoce todos los ramales de las antiguas minas,
facil cosa es, aun ahora, sustraerse a las mds exquisitas inda-
gaciones por entre su revuelto laberinto. Asi es que el compa-
fiero de Milldn le gui6é por medio de la mds tremenda obscuri-
dad hasta un puesto de cabreireses en que se hablaba con mu-
cho calor. Estaban juntos alrededor de una gran hoguera, y uno
de ellos, sentado en un tronco, estaba diciendo en voz alta a
Sus compaiieros: !

—Pues, amigos, él se ha empefiado en venir, por mds que le
he dicho que se va a desnucar por aquellos andurriales. Dios
nos la depare buena, porque si tras de esto no llegamos a en-
trar en el castillo, medrados quedamos.

Como el montaiiés estaba de lado, no podia Millin distin-
guir sus facciones; pero en el metal de la voz conocié al punto
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al intrépido Andrade, y puso la mayor atencién en escuchar
aquel coloquio que tanto debia interesarle.

—Lo que es por falta de cuerdas y ganchos no quedari—
contestd otro—, porque tenemos un buen manojo; gpero el
conde quiere ser de los primeros?

—El primero quiere ser—contestd Andrade—; pero, Dios
mediante, entraremos juntos.

—Al cabo—dijo otro—yo no sé bien por dénde hemos de su-
bir todavia.

Andrade se lo explico claramente, mientras que Milldn, sin
atreverse a respirar, estaba hecho todo oidos.

—¢Y es maifiana?—preguntd uno.

—No; mafiana nos acercamos todos al castillo por donde la
otra vez, con todos los pertrechos y avios como si fuéramos a
poner cerco de veras, y pasado mafiana, mientras del lado de
acd levantan gran grita y alharaca, en guisa de asaltar las mu-
rallas, nosotros nos colamos por el lado de alld como zorros en
un gallinero. Como vosotros sois los destinados a la empresa,
lo mismo serd que lo sepdis un poco antes o después, pero
cuenta con el pico.

Todos se pusieron el dedo en los labivs, haciendo gestos
muy expresivos, y en seguida comenzaron a cenar sendos ta-
sajos de cecina, acompanados de numerosos fragos. Milldn
entonces, dando gracias al cielo por el descubrimiento que aca-
baba de hacer, salié apresuradamente de su escondite, y se
volvié a Cornatel con su compaiero. Al salir de la mina, eché
una ojeada hacia las hondonadas de aqueilos extraiios valles, y
advirtid muchas gentes que iban y venian, unos con hachones
de paja encendidos y otros cargados con diferentes bultos,
Veianse también cruzar en una misma direccion muchas acé-
milas, y en todo el real se notaba gran movimiento, con lo cual
acabd de persuadirse el buen Milldn de la exactitud de las no-
ticias que por tan raro modo habia recibido. Volviose, pues, al
castillo con gran priesa, y en cuanto entré se fué a ver a su

“amo y a contarle muy menudamente cuanto sabia. Hizo don
Alvaro un movimiento tal de alegria al escucharle y de tal ma-
nera se barrié repentinamente de su semblante la nube de dis-
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gusto que casi siempre lo empaiaba, que el escudero no pudo
menos de maravillarse. Cogitle entonces del brazo, y mirdndo-
1e de hito en hito, le dijo:

—Milldn, gquieres hacer lo que yo te mande?

—¢Eso dudais, sefior?—respondié el escudero—; ¢pues a mi
qué me toca sino obedecer?

—Pues entonces, no digas nada al comendador sino del ata-
que manifiesto.

—Pero ¢y si nos entran como intentan?

—Ti y yo solos bastamos para escarmentarlos; {no quieres
acompafiarme?

—Con el alma y la vida—contest6 el ufano escudero—,y
ejald que mi brazo fuese el de Bernardo del Carpio en Ron-
cesvalles.

—Tal como es—le contesté don Alvaro sonriéndose—nos
sera de mucho provecho. Anday despierta al comendador, y
dile todo menos el ataque del torredn.

—iAh, conque ¢l mismo viene a caer bajo mi espadal—dijo
hablando entre si, no bien salio Millin—. {Cielos divinos! de-
jadle llegar sano y salvo hasta mil Dadle, si es menester, las
alas del dguila y la ligereza de! gamo, |

A la manana siguiente volvieron los enemigos a ocupar sus
antiguas posiciones,y comenzaron los trabajos de sitio que con
tanta sangre habian regado, no hacia mucho tiempo. En esto
pasaron todo el dia con grande indiferencia de los templarios,
que veian todavia lejano el momento decisivo. Al otro dia, sin
embargo, muy temprano comenzo a sentirse grande agitacion
en el campo sitiador, y a oirse el tafido de gaitas, trompetas y
tamboriles. En todo el Bierzo son las nieblas bastante frecuen-
tes por la proximidad de las montafias y la abundancia de los
rios; y 1a que aquel dia envolvia los precipicios y laderas de
Cornatel era densisima. Asi, pues, hasta que los sitiadores se
acercaron a los adarves no pudo distinguir Saldafia el buen
orden con que venian adelantdndose contra el castillo y que
no dejd de inspirarle algunos temores, La misma nube de tira-
dores que en el anterior asalto poblaba el aire de flechas; peto,
al mismo tiempo, buen niimero de soldados mejor armados,
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eon una especie de muralla portitil de tablones, revestida de
cueros mojados para evitar el fuego de la vez pasada, avanza-
ba lentamente hacia el foso. Detrds de aquel ingenioso res-
guardo venian, amén de los que lo conducian, otra porcion de
soldados con azadones y palas; y por encima de ¢l se veian
asomar las extremidades de una porcion de escalas cargadas
en hombros de otros. Saldafia comprendié al punto cudl podia
ser el intento de les enemigos, que, sin duda, al abrigo de
aquella maquina imaginaban cegar el foso, y aplicando las es-
calas en seguida por varias partes a un tiempo, y prevaliéndo-
se de su niimero, dar tantas embestidas a la vez, que, dividien-
do las fuerzas de los sitiados, hiciesen imposible una defensa
simultdnea y vigorosa. Contra una acometida imaginada con
tanta habilidad, sélo un recurso ocurrié al anciano comenda-
dor: una salida repentina y terrible, que pudiese desconcertar
a los sitiadores.

—:Doénde estd don Alvaro?—pregunté mirando en detredor
SUY0.

—En la barbacana me parece haberle visto entrar —respon-
di6 el caballero Carvajal.

—Pues entonces id y decidle que tenga toda la gente a pun-
to para salir contra el enemigo, y que la sefal se le dard como
la otra vez, con la campana del castillo.

Carvajal salio a dar las drdenes del comendador; pero, como
pueden suponer nuestros lectores, don Alvaro no estaba alli,
sino como un dguila encaramada en un risco, acechando la lle-
gada de los enemigos, y muy especialmente la del conde,

La extrafia configuracion del terreno a que desde luego
tuvo que sujetarse la fortificacion imposibilitada de dominar-
la, prolonga extraordinariamente el castillo de ocaso a na-
ciente. La niebla, que tanto favorecia los pensamientos y
y propésitos del de Lemus, encubriendo su peligroso asalto,
no favorecia menos a don Alvaro, que en aquel dngulo tan
apartado desaparecia bajo su velo de las miradas de los SUyos.
El torre6n, edificado en un pefiasco saliente, forma una espe-
cie de rombo de pocos pies cuadrados y comunica con el res-
tode la fortaleza por una estrecha garganta flanqueada por
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dos terribles depeiiaderos. En este tan reducido espacio, sin
embargo, iba a decidirse la suerte de dos personas igualmente
ilustres por su prosapia, sus riquezas y su valor; pero de todo
punto diferentes, a mds no poder, por prendas morales y sen-
timientos caballerescos.

Aunque lo opaco de la niebla robaba a don Alvaro y a su fiel
escudero de la vista de sus enemigos, con todo, para mejor
asegurar el golpe, ambos se tendieron en el suelo a raiz de las
almenas. Reinaba gran calma en la atmosfera, y los pesados
vapores que la llenaban, transmitian fielmente todos los soni-
dos; de modo que Milldn y su amo iban oyendo el ruido de los
ganchos de hierro que los enemigos mds delanteros iban fijan-
do en las pefias para facilitar la subida de los demds con cuer-
das, y las instrucciones que a media voz, y con recato, les iban
dando a medida que trepaban. La voz sonora de Andrade, por
mucho cuidado que en apagarla ponia, sobresalia entre fodas,
y como era el que abria aquella marcha singular y atrevida,
por ella calculaba don Alvaro la distancia que todavia les sepa-
raba de los enemigos. Por fin, la voz se oyé muy cerca, y como
en seguida calld y no se percibié mds ruido que uno, como
de gente que, después de subir trabajosamente, llega a un te-
rreno en que puede ponerse en pie; el sefior de Bembibre con-
jeturd, fundadamente, que el conde y Cosme Andrade, con sus
montarneses, estaban ya en la pequefia explanada que forma
la pefia misma de la muralla, poco elevada en aquel sitio. El
momento decisivo habia llegado ya.

Al cabo de breves minutos dos ganchos de hierro, atados en
el extremo de una escala de cuerda cada uno, cayeron dentro
de la plataforma en que estaba don Alvaro y se agarraron
fuertemente a las almenas.

—¢Estds seguro? —pregunté desde abajo una voz que hizo
estremecer a don Alvaro.

h —8eguro, como si fuera la escalera principal de vuestro cas-
tillo de Monforte—replicé Andrade —; bien podéis subir sin
cuidado.

l\go bien habian dejado de oirse estas palabras, cuando apa-
recieron sobre las almenas de un lado el determinado Andra-
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de, y por otro, el conde. Milldn, entonces, se levanté del suelo
con un rdpido salto, y dando un empellon al descuidado mon-
taiiés, le derribé de las murallas.

—iVirgen santisima, valme! — dijo el infeliz cayendo por
aquel tremendo derrumbadero, mientras los suyos acompaiia-
ban su caida con un grito de horror—. Milldn, bien prevenido
de antemano, desenganchd las cuerdas y las recogié en un
abrir y cerrar de ojos. El conde, temeroso de sufrir la misma
suerte que Andrade, se apresuré a saltar dentro del torrebn, y
Milldn, entonces, recogié su escala del mismo modo y con
igual presteza. En seguida comenz6 a tirar a plomo sobre los
montafieses, poseidos de terror con la caida de su jefe, enor-
mes piedras de que no podian defenderse apifiados en aquel
reducido espacio y a raiz misma del muro, visto lo cual, todos
tomaron la fuga dando espantosos alaridos y despefidndose
algunos con la precipitacion.

Queddronse, por lo tanto, solos aquellos dos hombres, po-
seidos de un resentimiento mortal y reciproco. Por uno de
aquellos accidentes atmosféricos frecuentes en los terrenos
montaiiosos, una rafaga terrible de viento que se desgajo de
las rocas negruzcas de Ferradillo comenz6 a barrer acelerada-
mente la niebla, y algunos rayos pdlidos del sol empezaron a
iluminar la explanada del torre6n. Como don Alvaro y su escu-
dero tenian cubiertos los rostros con las viseras, el conde les
miraba atentamente, como queriendo descubrir sus facciones.

—Soy yo, conde de Lemus—Ile dijo don Alvaro sosegada-
mente descubriéndose.

Laira y el despecho de verse asi cogido en su propio lazo,
colorearon vivamente el semblante del conde, que mirando al
sefior de Bembibre con ojos encendidos, le respondio:

—El corazén me lo decia, y me alegro de que no se des-
mienta su voz. Sois dos contra mi solo, y probablemente otros
acudirdn a vuestra senal: la hazaiia es digna de vos.

—¢Nunca acabaréis de medir la distancia que separa la ruin-
dad de la hidalguia?—le contesté don Alvaro con una sonrisa
en que el desdén y desprecio eran tales que rayaban en com-
pasion—, Milldn, vuélvete alld dentro.
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El escudero comenzd a mirar al conde fieramente, y no mos-
traba gran priesa por obedecer.

—1Como asi, villano! - le dijo den Alvaro encendido en cole-
ra—; parte de aqui al punto y cuenta que te arrancaré la len-
gua si una sola palabra se fe escapa.

El pobre Milldn, aunque muy mohino y volviendo la cabeza
hacia atrds, no tuvo mds remedio que apartarse de alli. Este
nuevo alarde de generosidad, que tanto humillaba al conde,
s6lo sirvié para escandecer mas y mds su altaneria y soberbia.
Sobrado claro veia que su vida habia estado a merced de su
caballeroso enemigo al poner el pie en aquel recinto fatal, y
por de pronto en bizarria y nobleza ya estaba vencido. Corri-
do, pues, tanto como saiiudo, dijo a don Alvaro desenvainando
la espada:

—Tiempo es ya de que ventilemos nuestra querella, que
s6lo con la muerte de uno de los dos podrd acallarse.

—No diréis que os he estorbado el paso—contestd él—;
ahora que no soy sino soldado del Temple y he renunciado a
mis derechos de sefior independiente, no me abochorna igua-
larme con vos en esta singular batalla.

El de Lemus, sin aguardar a mds y rugiendo como un leén,
arremetié a don Alvaro, que le recibié con aquella serenidad
y reposado valor que viene de un corazén hidalgo y de una
conciencia satisfecha. Estaba el conde armado a la ligera,
como convenia a la expedicion que acababa de emprender,
pero esto mismo le daba sebre su contrario la ventaja de la
prontitud y rapidez en los ‘movimientos; don Alvaro, arma-
do de punta en blanco, no podia acosarle con el ahinco nece-
sario, pero como el eampo era tan estrecho, poco tard6 en al-
canzarle al conde un tajo en la cabeza, del cual no pudo de-
fenderle el delgado aunque fino capacete de acero que la cu-
bria, y que de consiguiente di6 con é1 en tierra. Don Alvaro
se arroj6 sobre €l al punto, y le dirigi6 la espada a la garganta.

—1Ah, traidor!—dijo el conde con la voz ahogada por la ra-
bia—, peleas mejorado en las armas ¥ por eso me vernces.

Don Alvaro aparté al punto su espada, y desenlazando el
yelmo, y arrojando el escudo, le dijo:
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—Razbn tenéis: ahora estamos iguales.

Elconde, mas aturdido que herido, se levantd al puato, y
de nuevo comenzo la batalla encarnizadamente.

Tode esto sucedia mientras el grueso de las fuerzas sitia~
doras se acercaban al castillo en los términos que dijimos, y
el comendador enviaba sus drdenes a don Alvaro con el caba-
llero Carvajal. Poco tard6 el caballero en volver diciendo que
don Alvar no habia parecido por la barbacana. EI comenda-
dor estaba notando con extrafieza la flojedad con que los ene-
migos continuaban en su bien comenzado ataque, cuando re-
cibi6 esta inesperada respuesta.

—¢Dobnde estd, pues?—exclamé con ansiedad.

Entonces se presenté como un reldmpago a su imaginacién
la idea de que la arremetida, conocidamente falsa, de los ene-
migos, podria tener relacion con la impensada ausencia de su
ahijado. La tltima rafaga de viento arrebato en aquel instante
los vapores que todavia quedaban hacia la parte oriental del
eastillo, y la plataforma quedoé iluminada con los rayos res-
plandecientes y purisimos del sol. Apenas la diviso el cuerpo
sitiador, cuando un grito de consternacion se levanté de sus
filas, porque en lugar de verla coronada con sus montafieses,
solo alcanzaron a ver a su caudillo en poder de los enemigos
y peleando con uno de ellos. Al grito volvio el comendador la
cabeza, y lo primero que hirid sus ojos fué el resplandor mo-
vible y continuo que despedian las armas heridas por el sol,
Comprendioé al punto lo que podia ser, y dijo en voz alta:

—Siganme doce caballeros, y los demds quédense en la mu-
ralla—y con una celeridad increible en sus aflos, corrié al sitio
del combate, acompaiiado de los doce.

—Don Alvaro—le grité desde la estrecha garganta que se-
paraba el torredn del castillo—, deteneos en nombre de la
obediencia que me debéis,

El joven volvi6 la cabeza como un tigre a quien arrebatan
su presa, pero sin embargo se detuvo.

—Don Alvaro—Ile dijo de nuevo Saldaia en cuanto llegd—,
este asunto no es vuestro, sino de la Orden, y yo, que larepre-
sento aqui, lo tomo ami cargo. Conde de Lemus, defendeos.
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—Yo también soy templario—repuso don Alvaro, que ap=-
nas acertaba a reprimir la colera—. Yo he comenzado esta ba-
talla y yo la acabaré a despecho del mundo entero.

El comendador, conociendo que la colera le sacaba de qui-
cio, hizo una seiia, echdndose sobre él seis caballeros; le su-
jetaron y lo apartaron de alli en medio de sus esfuerzos, ame-
nazas y denuestos.

—Por fin sois nuestro, mal caballero—dijo al conde—; vere-
mos si ahora os valen vuestras cébalas y calumnias.

—Todavia no lo soy—respondio ¢l desdefiosamente—, Cara
os ha de costar mi vida, porque no quiero rendirme.

—De nada os serviria—replicé el comendador con torci-
do rostro—. Sin embargo, conmigo solo habéis de pelear, y si
la victoria os corona, estos caballeros respetardn vuestra
persona,

Algunos de ellos quisieron interrumpirle, pero el anciano los
acallo al punto.

—Nada quierc de vosotros—replicd el conde con arrogan-
cia—; mientras me dure el aliento no cesard mi brazo de mo-
verse en vuestro dafo. S6lo me duele pelear con un viejo
cuitado.

—No hace mucho que huisteis de él—le dijo el comen-
dador.

—Mentis—contest6 el conde con una voz ronca y con 0jos
como ascuas, y sin mas palabra comenzd de nuevo el combate.

Los sitiadores, llenos de ansiedad por la suerte del conde,
se habian corrido por su derecha, y divididos del lugar de la
pelea por el despefiadero, asistian como espectadores ociosos
al desenlace de aquel terrible drama, Don Alonso, que en la
ausencia de su yerno mandaba aquellas fuerzas encaramado
sobre una roca, parecia tener pendiente el alma de un hilo.

Por grande que fuese el poder del brazo de Saldaiia, como
el conde le sobrepujaba en agilidad y soltura, apenas le alcan-
zaban sus golpes. Encontrando, sin embargo, una vez al an-
ciano mal reparado, le tir6 un furioso revés que, a no haberlo
evitado rdpidamente, hubiera dado fin al encuentro; pero asi
la espada del conde fué a dar en la muralla y alli salté hecha
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pedazos, dejandole completamente desarmado. En tan apura-
do trance no le qued6 mds recurso que arrojarse al comenda-
dor antes de que se recobrase y trabar con €l una lucha brazo
a brazo para ver de arrojarlo al suelo y alli rematarle con su
punal. Este expediente, sin embargo, tenia mas de desespera-
do que de otra cosa, porque el viejo era mucho mds robusto
y fornido. Asi fué que, sin desconcertarse por la stibita aco-
metida, aferrd al conde de tal modo que casi le quit6 el alien-
to, y alzdndole en seguida entre sus brazos dié con élen tie-
rra tan tremendo golpe, que tropezando la cabeza en una pie-
dra perdi6 totalmente el sentido. Asitle entonces por el cinto
el inexorable viejo y, subiéndose sobre una almena y levan-
tando su voz que parecia el eco de un torrente en medio del
terrifico silencio que reinaba, dijo a los sitiadores:

—iAhi tenéis a vuestro noble y honrado sefior!

Y diciendo esto, lo lanzd como pudiera un pequeiio canto en
el abismo que debajo de sus pies se extendia. El desgraciado
se detuvo un poco en su caida, porque su ropilla se prendié
momentdineamente en un matorral de encina; pero doblado
¢éste, continuo rodando cada vez con mas celeridad, hasta que
por fin, ensangrentado, horriblemente mutilado y casi sin figu-
ra humana, fu¢ a parar en el riachuelo del fondo.

Un alarido espantoso se levanto entre sus vasallos, helados
de terror a vista de tan trdgico suceso. Todos siguieron con
los cabellos erizados y desencajados los ojos el cuerpo de su
sefior en sus horribles tumbog, hasta que lo vieron pararen lo
mds profundo del derrumbadero. Entonces, los que m4s obli-
gados tenia con sus beneficios y larguezas, rompieron unos én
lamentos, y otros, profiriendo imprecaciones y amenazas, qui-
sieron ir contra el castillo y embestirlo a viva fuerza. Don
Alonso, que a despecho de todas sus quejas y sinsabores, ha-
bia visto con grandisimo dolor el fin de aquel poderoso de la
tierra, no por eso olvidd sus deberes de capitdn. Recogiendo,
pues, su gente con buen orden y levantando el sitio con todos
sus aprestos bélicos, volvio al campo atrincherado de las Mé-
dulas resuelto a entablar medios puramente pacificos y tem-
plados con aquellos guerreros altivos y valerosos, que no se
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hubieran avenido en tiempo alguno a las injustas pretensiones
del conde. Por violenta que le pareciese la conducta del co-
mendador, no dejaba de conocer los atroces agravios que la
Orden habia sufrido del difunto y los ruines medios de que
habia echado mano para dafiarla y socavar su crédito. Asi,
pues, envio un mensaje al comendador, comedido y caballero-
so, manifestdndole su deseo de que amigablemente se arre-
glasen aquellas lastimosas diferencias, y al punto recibié una
respuesta cortés y cordial en que Saldafia le encarecia el gran
consuelo que era para ellos tenerle por mediador en la des-
gracia que les amenazaba. Concluia rogdndole que pasase a
habitar el castillo, donde seria recibido con todo el respeto
debido a sus afios, cardcter y nobleza.

Comenzados los tratos que podian dar una solucion honro-
sa a tan initil contienda, don Alonso envio los restos morta-
les de su yerno al pantedn de sus mayores en Galicia. Los ca-
breireses que habian bajado de su peligrosa expedicion, reco-
gieron su caddver a la orilla del riachuelo, y en unas andas he-
chas de ramas le subieron con gran llanto al real, Desde alli
se volvieron a Cabrera con el valiente Cosme Andrade, que
no habia muerto, como presumirdn nuestros lectores, de su
caida, porque unas matas protectoras le tuvieron colgado so-
bre el abismo, de donde a sus gritos le echaron unas cuerdas
los del castillo, con las que se at6 y pudieron subirle, Asiy
todo, no salié sin seiiales, porque se rompi6é un brazo y saco
bastantes contusiones y arafios. Hecha, pues, la primer cura,
se parti6 con los suyos mds agradecido que nunca de los tem-
plarios y deseoso de probdrselo en la primera ocasion.

El pecho del buen cabreirés era terreno excelente para quien
quisiera sembrar en él beneficios y finezas.

Por lo que hace al conde, poco tardé también en partir su
caddver depositado en un ataid cubierto con paiios de tartari
negro con franjas de oro. Sus deudos y vasallos le acompaiia-
ban con las picas vueltas y los pendoncillos arrastrando. Asi
atravesaron parte de sus Estados, donde, lejos de ser sentida
su muerte, solo el temor detenia la alegria que generalmente
se asomaba a los semblantes.
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Tal fué el fin de aquel hombre notable por su ingenio, su
valor y su grandeza; pero que, por desgracia, convirtié todos
estos dones en dafio de su fama, y s6lo usd su poder para ha-
cerle aborrecible, contrariando asi su mds noble y natural des-
tino.
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CAPITULO XXIX

L estruendo y trances diversos de esta
guerra han apartado de nuestros ojos
unia persona, en cuya suerte tomardn
nuestros lectores tal vez el mismo in-
terés que entonces inspiraba a cuan-
tos la conocian. Claro estda que ha-
blamos de donia Beatriz, a quien de-
jamos a la sombra del claustro de
Villabuena, sola con sus pesares y
dolores, porque la compaiiia de su fiel

Martina poco podia contribuir a sanar un corazén tan profun-

damente ulcerado. Los gérmenes de una enfermedad larga y

temible habian comenzado, segiin dejamos dicho, a desenvol-

verse fuerte y rdpidamente en aquel cuerpo, que, si bien her-
moso y robusto, mal podia sufrir los continuos embates de las
pasiones que como otras tantas rdfagas tempestuosas en el
mar, sin cesar azotaban aquel espiritu a quien servia de mo-
rada. Las dltimas amarguisimas escenas que habian precedido
su segunda entrada en aquel puerto sosegado, habian rasgado
el velo con que la religion por unlado y por el otro el contento
de su padre y la noble satisfaccion que siempre resulta de un
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sactificio, habian encubierto a sus ojos el desolado y yermo
campo de la realidad. Llorar a don Alvaro y prepararse por
medio del dolor y de la virtud a las misticas bodas que sin
duda le disponia en la celestial morada, llevaba consigo aque-
lla especie de melancélico placer que siempre dejan en el
alma las creencias de otro mundo mejor, mds cercano a la
fuente de la justicia y bondad divina; pero recobrarle sélo
para perderle tan horriblemente, y verle caminar a orillas del
abismo que amenazaba tragar a la orden del Temple, sin més
bédculo y apoyo que su lanza ya cascada, era un manantial
continuo de zozobras, dudas y vaivenes. Por otra parte, jcudnta
humillacién no encontraba su alma generosa y elevada en per-
tenecer a un hombre en quien las cualidades y prendas del
cardcter solo servian para poner mds de manifiesto su degra-
dacion lastimosa! Hasta entonces la mdscara de la cortesania
habia bastado a cubrir aquella sima de corrupcion y bajeza, y
como dofia Beatriz no podia dar amor, tampoco lo pedia; de
manera que la natural delicadeza de su alma ninguna herida
recibia; pero deshecho el encanto y apartados los disfraces, la
ignominia que sobre ella derramaba la ruindad de su esposo,
se convirtid en un torcedor fiero y penoso que alteraba sus
‘naturales sentimientos de honor y rectitud, y echaba una fea
mancha en el escudo hasta alli limpio y resplandeciente de su
casal Desdicha tremenda que no aciertan a sobrellevar las al-
mas bien nacidas, y que uno de nuestros antiguos poetas ex-
presé con imponderable felicidad cuando dijo:

iOh honor! fiero basilisco,
Que si a ti mismo te miras,
Te das la muerte a ti mismo!

Por tan raros modos el soplo del infortunio habia disipado
en e} cielo de sus pensamientos los postreros y tornasolados
celajes que en €l quedaban después de puesto el sol de su
ventura, y para colmo de tristeza todos los sitios que recorrian
sus ojos estaban llenos de recuerdos mejores y poblados de
voces que continuamente traian a sus oidos palabras desnudas
ya de sentido, como estd desnudo de lozania el drbol que ha
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tendido en el suelo el hacha del lefiador. De esta suerte per-
dida su alma y errante por el vacio inconmensurable del mun-
do, levantaba su vuelo con mds ansia hacia las celestes regio-
nes, pero tantos combates y tan incesante anhelo acababan
con las pocas fuerzas que quedaban en aquella lastimada se-
fiora. El aire puro y oloroso de la primavera tal vez hubiera
reanimado aquel pecho que comenzaba a oprimirse, y devuelto
a su cuerpo algo de su perdida lozania; pero el invierno reinaba
desapiadadamente en aquellos campos yertos y desnudos, y el
sol mismo escaseaba sus vivificantes resplandores. Desde las
ventanas y celosias del monasterio, veia correr el Cua turbio
y atropellado, arrastrando en su creciente troncos de drboles
y sinniimero de plantas silvestres; los vifiedos plantados al
pie de la colina donde todavia se divisaban las ruinas de la
romana Belgidum, despojados de sus verdes pidmpanos, deja-
ban descubierta del todo la tierra rojiza y ensangrentada que
los alimenta, y en las montafias lejanas una triste corona de
vapores y nublados oscilaba en giros vagos ycaprichosos al son
del viento, cruzando unas veces rdpidamente la atmésfera en
masas apifiadas y descargando recios aguaceros, y entrea-
briéndose otras a los rayos del sol para envolverle prontamente
en su pdlida y hiimeda mortaja. No faltaban accidentes pinto-
rescos en aquel cuadro, pero todos participaban abundante-
mente de la tristeza de la estacion, del mismo modo que los
pensamientos de dofia Beatriz, bien que varios en sus formas,
todos tenian el mismo fondo de pesar.

Como frecuentemente acontece, en el estado a que la habian
conducido la profunda agitacion de espiritu unida a la debili-
dad de su cuerpo, al paso que ésta iba poco a poco aumentan-
dose, cada dia iba también en aumento la exaltacién de su
espiritu.

El arpa en sus manos tenia vibraciones y armonias inefa-
bles, y las religiosas que muchas veces la oian, se deshacian
en lagrimas de que no acertaban a darse cuenta. Su voz habia
adquirido un metal profundo y lleno de sentimiento, y en sus
canciones parecia que las palabras adquirian nueva signifi-
cacidén, como si viniesen de una regién misteriosa y des-
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conacida, y saliesen de los labios de seres de distinta natura-
leza. A veces tomaba la pluma y de ella fluia un raudal de
poesia apasionada y dolorida, pero benéfica y suave como su
cardcter, ora en versos llenos de candor y de gracia, ora en
trozos de prosa armoniosa también y delicada. Todos estos
destellos de su fantasia, todos estos ayes de su corazon, los
recogia en una especie de libro de memoria, forrado de seda
verde, que cuidadosamente guardaba, sin duda porque algin
rasgo de amargura vecino a la desesperacion se habia desli-
zado alguna vez entre aquellas pdginas llenas de angélica
resignacién. A vueltas de sus propios pensamientos habia
pasajes y versiculos de la Sagrada Escritura, que desde que
volvié al monasterio, era su libro mas apreciado y que de
continuo lefa; y aquellas memorias suyas comenzaban con un
versiculo en que hasta alli parecia encerrarse su vida, y que
tal vez era una profecia para lo venidero: Vigilavi et factus sum
sicut passer solitarius in tecto.

Tal era ¢l estado de dofia Beatriz cuando una maiana le
pasaron recado de que el abad de Carracedo deseaba verla.
Desde su aciago desposorio no habia aparecido en Arganza, y
luego sus mediaciones pacificas, y mas tarde los preparativos
que como sefior de vasallos habia tenido que hacer, bien a
pesar suyo, le habfan traido algiin tiempo fuera de la tierra y
constantemente apartado de los ojos de dofia Beatriz. Duraba
el sitio de Cornatel y ya la derrota primera del conde de Le-
mus, la gloriosa defensa de los templarios y las proezas de
don Alvaro, habian llegado a aquel pacifico asilo. Unos y otros,
sin embargo, llevaban adelante su empefio con vigor y no era
la menor de las zozobras de dofia Beatriz ver comprometidas
en semejante demanda personas que tan de cerca le tocaban.

—iVilgame Dios! ;qué sera?—dijo para s, después que sa-
lieron a avisar al religloso—. (Cudnto hace gue no veo a este
santo hombre, que tal vez solo a mi ha dafiado en el mundo
con su virtud! (Como se han mudado los tiempos desde enton-
ces! {Dios me dé fuerzas para resistir su vista sin turbarme!

Razén tenia dofia Beatriz para recelar que con esta entrevis-
ta se renovasen todas sus memorias; pero, sin embargo, al ver
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abrirse la puerta y aparecer el anciano, se disipé su turbacién;
y con su sefiorio acestumbrado, le salié al encuentro para be-
sarle la mano. No fué tan duenio de si el abad; pero la sorpresa
de ver tanta hermosura y lozania reducida a tal estado, pudo
tanto en €l que, sin poderlo remediar, dié dos pasos atris asom-
brado como sila sombra de la heredera de Arganza fuese la
que delante tenia.

—¢Sois vos, dofia Beatriz?—exclamé con el acento de la
sorpresa.

—{Tan mudada estoy!—respondio ella, con melancélica son-
risa y besdndole la mano—. No os maraville, pues ya sabéis
que el hombre es un compendio de miserias que nace y muere
como la flor, y nunca persevera en el mismo estado. Pero de-
cidme—anadio, clavando en él su mirada intensa y brillante —
¢qué noticias traéis de Cornatel? ;Qué es de mi noble padre y
de... del conde, quise decir?

—Vuestro padre disfruta salud—respondi6 el abad—; pero
vuestro noble esposo ha muerto ayer,

—¢Ha muerto?—contest6 doiia Beatriz, asombrada—; pero,
decidme, gha muerto en los brazos de la religién y reconciliado
con el cielo?

—Ha muerto como habia vivido—exclamoé el abad sin poder
enfrenar su natural adustez, lleno de célera y rencor, y aparta-
do de toda idea de caridad y de templanza.

—10h, desgraciado, infeliz de éll—exclamd doiia Beatriz, jun-
tando las manos y con doloroso acento—; gy cudl habrd side
su acogida en el tribunal de la justicia eterna?

Al escuchar el tono de verdadera afliccibn con que fueron
pronunciadas estas palabras, el abad no fué dueiio de su sor-
presa. El conde habia traido males sin cuento sobre aquella
bondadosa criatura; su porvenir se habia disipado como un
humo en manos de aquel hombre; sus negras tramas habian
robado la libertad y hasta la esperanza de la dicha al desven-
turado don Alvaro, y, sin embargo, a la idea de su infortunio
perdurable su corazon se estremecia. Dofia Beatriz no le ama-
ba, porque no cabia en su altivez poner su afecto en quien asi
se olvidaba de si propio y de su nacimiento, ni menos renun-
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ciar a la finica ilusion que de tiempos mejores le quedaba, bien
que enlutada y marchita; pero los impetus del resentimiento y
del odio no podian avenirse largo tiempo con la irresistible
propension a perdonar que dormia en el fondo de su pecho; y
delante de las tinieblas de la eternidad, que més de una vez se
liabian ofrecido a sus ojos, bien conocia la pequeiez de las
pasiones humanas.

—Hija mia—respondio6 el abad, conmovido a vista de tan no-
ble desprendimiento y tomandole la mano—, ¢cémo desconfidis
asi de la misericordia de Dios? Sus crimenes erangrandes, y la
pazy la justicia han huido siempre al ruido de sus pasos; pero
su juez estd en el cielo, y a su clemencia sin limites nada hay
vedado, Pensad que el buen ladron se convirtié en la hora pos-
trimera y que la fe es la mas santa de las virtudes.

—iVadlgale, pues, esa adorable clemencial— contesté dofia
Beatriz, sosegandose—, y el Sefior le perdone.

—¢Como vos le perdonais?

—Si, como yo le perdono—respondio ella con acento firme,
levantando los ojos al cielo y poniendo la mano sobre el cora-
zén—. |Ojald que todas las palabras que arranque la noticia de
su desastroso fin no sean mds duras que las mias!

Queddronse entrambos por un rato en un profundo silencio,
durante el cual el abad, mirdndola de hito en hito, parecia ob-
servar con asombro y alarma las huellas que la enfermedad y
las pasiones habian dejado en aquel cuerpo y semblante, cifra
no mucho habia de perfecciones y lozania. El pensamiento que
semejante espectdculo suscité en su alma, lleg6 a ser tan do-
loroso, que sin alcanzar a contenerse, le dijo:

—Doiia Beatriz, sabe el cielo que en mi vida entera vuestro
bien y contento han sido blanco constante de mis deseos. Yo
he visto vuestra alma desnuday sin disfraces en el tribunal
de la penitencia... ;§Cémo no amaros cuanto se puede amar ala
virtud y a la pureza? Y, sin embargo, la austeridad de mis de-
beres se ha convertido contra vos, y nadie en el mundo se
ha hecho tanto dafio como este anciano, que siempre hubiera
d:l‘;iol gustoso por vos la dltima gota de su sangre. gNo es

ad?
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Doiia Beatriz solo di6 por respuesta un largo suspiro arran-
cado de lo mas intimo de su corazon,

—Harto me decis con eso—continuo el religioso con un tono
de voz apesarado—; pero escuchadme y veréis que aun puedo
tal vez enmendar mi obra. Vuestra dicha seria la gloria de mis
postreros afios, y aunque nada me echa en cara mi conciencia,
con ella se descargaria mi corazon del peso con que vuestra
desdicha le abruma. Yo no sé si los usos del mundo me per-
miten hablaros de una esperanza que tal vez me sea mds ha-
lagiiefia que a vos misma, pero vuestro infortunio y mi cardc-
ter poco tienen que ver con las hipocritas formas y exteriori-
dades de los hombres. Doifia Beatriz, en la actualidad sois
libre.

—¢Y qué meimporta la libertad?—contesto ellacon mds pres-
teza de la que podia esperarse de su abatido acento—. Alguna
vez he oido decir a caballeros que han padecido cautividad
en tierra de moros, que los principes y seiiores de aquella tie-
rra conceden la libertad a las mancebas de sus serrallos cuan-
do la vejez les ha robado fuerza, vigor y hermosura. Ahi tenéis
una libertad muy semejante a la mia.

—No, hija mia—respondio el religioso—; no es tan mengua-
do el don que el cielo te concede: esciichame. Cuando don Al-
varo entro en el Temple, aconsejado mas de su dolor que de
su prudencia, la Orden estaba ya suspensa de todas sus prerro-
gativas y derechos, emplazada ante el concilio de los obispos,
secuestrados sus bienes y sin poder admitir en su milicia un
solo soldado, ligado con sus solemnes y terribles votos. Si don
Alvaro hizo su profesién, si su tio el maestre le visti6 el hdbi-
to de Hugo de Paganis y de Guillén de Mouredén, fué porque
los caballeros todos querian tener por suya una lanza tan afa-
mada, y porque su sobrino le amenaz6 con pasarse a Rodas y
tomar el hdbito de San Juan de Jerusalén. Elrecelo de perder-
le, por un lado, y el miedo de introducir la desunién entre los
suyos, cuando la presencia del riesgo hacia mds necesaria la
concordia y concierto de voluntades, le obligaron a atropellar
POr sus propios escripulos. Mal pudo don Alvaro, de consi-
guiente, renunciar a su libertad, y su profesién no dudo que
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serd dada por nula en el concilio que dentro de poco se junta-
r4 en Salamanca, y al cual se espera que se presentaran los
templarios de Castilla, sin alargar una lucha en que la cris-
Handad los abandona. Yo me presentaré también ante los
padres, y espero que mi voz sea escuchada, y que el Seiior os
traiga a entrambos horas mds felices.

Dofia Beatriz, que desde que escuché el nombre de su aman-
te habia estado colgada de las palabras del abad, fijos en €l
sus 0jos, que, de suyo hermosos y animados, recibian nuevo
brillo de la enfermedad, le dijo con ansiedad:

—¢:Conque, segin eso, aun puede amanecer para nosotros
un dia de claridad y de consuelo?

—8i, hija mia—contesto el monje—; y por la misericordia de
Dios, asi confio que sucederd.

—jAh, ya es tarde, ya es tarde!--exclamé ella con un acen-
to que partia el corazdn.

—Nunca es tarde para la misericordia divina—contest6 el
anciano, que, ya sobresaltado por su aspecto, se sentia espan-
tado con esta stibita exclamacion.

—Si; ya es tarde, os digo—replic6 ell4 con la mayor amargu-
ra—. Yo veré amanecer ese dia, pero mis ojos se cerrardn en
cuanto su sol me alumbre con sus rayos. Si, si; no os asom-
bréis; el suefio ha huido de mis pdrpados, mi corazén se aho-
ga dentro del pecho, mi pulso y mis sienes no dejan de latir
un instante. Cuando llego a descansar un momento en brazos
del suefio, oigo una voz que me llama, y veo mi sombra que
cruza los aires con un ramo de azucenas en la mano y una co-
rona de rosas blancas en la cabeza; y luego, otra sombra ves-
tida una ténica rutilante, como el habito del Temple, y un
casco guerrero en la cabeza, me sale al encuentro, y alzdndo-
se la visera como en la tarde del soto, me dice de nuevo, pero
con un acento dulcisimo: «Soy yo, dofia Beatriz!s |Y esta
sombra es la suya! Entonces despierto bafiada en sudor, pal-
pitando mi coraz6n como si quisiera salirse del pecho, y un di-
luvio de ldgrimas corre por mis mejillas. Mi antiguo valor me
ha abandonado; mis dias de gloria se han desvanecido; las flo=
res.de mi juventud se han marchitado, y la tnica almohada en
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que pretendo reclinar ya micabeza es la tierra de mi sepul-
tura. jAh!—exclamé retorciéndose las manos desesperada-
mente—, jya es tarde! jya es tarde!

Queddse el abad como de hielo al escuchar aquella temible
declaracion que, ahogada hasta entonces y comprimida, re-
ventaba al fin con inaudita violencia. E1 semblante de dofia
Beatriz, la flacura de su cuerpo, la brillantez de su mirada, el
metal de su voz habian llenado su imaginacion de zozobra y
de recelo; pero ahora se habia trocado en una fatal certidum-
bre de que apenas seria dado a la ciencia y al poder humano
lavar aquel alma de las heces que el dolor habia dejado en
su fondo, y curar aquel cusrpo de su terrible dolencia. Sin
embargo, cobrando fuerzas y saliendo de su estupor, la dijo
con acento suave y persuasivo:

—Doiia Beatriz, para Dios nunca es tarde, ni en su poder
puede poner tasa el orgullo o la desesperaciéon humana. Acor-
daos de que sacd vivo del sepulcro a Ldzaro, y no arrojéis de
vuestro seno la esperanza, que, como vos misma deciais en
una solemne ocasion, es una virtud divina.

—Tenéis razén, padre mio—repuso ella como avergonzada
de aquel impetu, que no habia podido sojuzgar, y secdndose
las ldgrimas—; hdgase su voluntad, y mirenos con ojos de mi-
sericordia, porque er El solo espero.

—¢Por qué asi, hija mia?—replicé el monje—; todavia sois
joven y quizd contaréis muchos dias de felicidad.

—iAy, nol—contesté ella—; mi prueba ha sido muy dura y
yo me he quebrantado en .ella como fragil vasija de barro,
pero nunca me levantaré contra el alfarero que me formé.

—Doifia Beatriz, dadme vuestro permiso para retirarme—
dijo el religioso poniéndose en pie—; advierto que con este
coloquio os habéis agitado en demasia, pero os dejo muy en-
comendada la memoria de mis consejos. Probablemente no
tardaré en ausentarme, porque los caballeros del Temple al
cabo se sujetardn de grado al concilio de Salamanca, y a mi,
que he sido el causador de vuestros males, aunque inocente,
me toca repararlos.

La sefiora le besé la mano y le despidid, pero no pudo hon-
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rarle hasta la puerta, por la debilidad que sentia después de
tan agitada escena. Desde alli le acompaii6 la abadesa y las
mds ancianas de la comunidad hasta la porteria del monaste-
rio, en tanto que dofia Beatriz quedaba entregada al nuevo
tumulto que con aquella imprevista esperanza se habia des-
pertado en su corazon. Lastima grande que sus ojos, anubla-
dos por las lagrimas y acostumbrados a las tinieblas del do-
lor, se sintiesen mds ofendidos que halagados con aquella luz
tan viva y resplandeciente.




CAPITULO XXX

e

ve=>==wm| N tanto que esto pasaba en Villabuena
seguian los tratos en Cornatel entre
Saldafia y el sefior de Arganza, con
esperanzas cada dia mayores de un
amigable y caballeroso arreglo. Las
noticias que desde antes de la muer-
te del conde de Lemus sin interrup-
cidn se sucedian, iban dando en tie-
rra poco a poco con el aéreo castillo
de las esperanzas de aquel viejo en-
tusiasta y valeroso. Al cabo de tantos suefios de gloria y de
grandeza, la mano de la realidad le mostraba, en perspectiva
no muy lejana, la ruina inevitable de su Orden, que el cielo
abandonaba en sus altos juicios, después de haberla adornado
como a un rdpido meteoro de rayos y resplandores semejan-
tes a los del sol,

No bien se habian retirado los enemigos, después de la muer-
te de su capitdn, pasé Saldaiia al aposento donde por orden
sttya habian encerrado a don Alvaro. Conociendo su cardcter
impetuoso y violento, entré decidido a sufrir todas las injusti-
clas de su colera, exacerbada entonces hasta el Giltimo grado
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por la injuria que creia recibida. Estaba sentado en un rincén
con los codos en las rodillas y la cara entre las manos, y aun-
que oyb descorrer los cerrojos y abrir la puerta, no sali6 de
sus sombrias cavilaciones; pero no bien escuché la voz del co-
mendador, saltd como un tigre de su asiento, y plantdndose
delante de ¢l comenzo6 a mirarle de hito en hito, El comenda-
dor le miraba también, pero con gran sosiego y con toda la
dulzura que cabia en su cardcter violento; con lo cual se do-
blaba la célera del agraviado caballero, Por fin, enfrenando su
ira como pudo, le dijo con voz cortada y ronca:

—En verdad que si los enemigos de nuestra Orden logran
sus ruines deseos, y quedamos ambos sueltos de los lazos que
nos atan, os tengo de arrancar la vida o dejar la mia en vues-
tras manos.

—Aqui la tenéis—contestd el comendador con tono templa-
do—; poco me arrancan con ella, cuando ya no puedo emplear-
la en servicio de nuestra santa Orden. Harto mejor fuera mo-
rir a vuestras manos que en la soledad y el destierro; pero
como quiera que sea, el haber arrancado al conde de vuestras
manos es 1a tinica merced y prueba de carifio que habéis reci-
bido de mi en vuestra vida.

Don Alvaro se quedé extdtico con esta respuesta, pues co-
nociendo el respetable cardcter de Saldafia, no podia figurarse
que en su mayor baldon se cifrara un servicio tan eminente.
Embrollada su mente en tan opuestas ideas, permanecié ca-
llade por un buen rato.

—Don Alvaro—le dijo de nuevo el anciano, ;creéis que
dofia Beatriz pudiera dar su mano a quien estuviese mancha-
do con la sangre de quien al cabo era su esposo?

—Tal vez no—contestd don Alvaro, en quien aquel nom-
bre habia producido un estremecimiento involuntario,

—Pues ahi {enéis el servicio que me debéis. A un mismo
:ie;mpo he vengado a mi Orden y os he acercado a dofia Bea-

riz.

—&Qué estdis ahi diciendo?—repuso don Alvaro cada vez
mas confuso y aturdido —; ;qué puede haber de comfin entre
dofia Beatriz y yo, si no es la igualdad de la desventura?
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—Dentro de poco, probablemente, recobraréis vuestra liber-
tad, y entonces...

—¢Como echdis en el olvido que mis votos sélo se rompen
con la muerte?—Ile replico el joven amargamente,

—Ni vos pudisteis pronunciarlos, ni nosotros recibirlos.
Nuestra Orden estaba ya emplazada delante del concilio, y
cuando en él comparezcamos yo me acusaré de que el maes-
tre, vuestro tio, solo os recibié por nuestra violencia.

—Pero yo diré lo que mi corazon sentia, y que por mi parte
fueron y son de todas veras sinceros. Mi suerte, ademads, sera
la vuestra, porque nuestro crimen es el mismo. Pero, decid-
me—aifiadio olvidando su resentimiento y acercandose al co-
mendador con interés—, ¢cémo vamos a presentarnos al con-
cilio?

—Como reos, y a la merced de nuestros enemigos—respon-
di6 Saldaiia procurando reprimir algunas ligrimas de coraje que
se asomaban a sus ojos—. La Europa entera se levanta con-
tra nosotros, y Dios nos ha dejado en medio del mar, que atra-
vesdbamos a pie enjuto, como al ejéreito de Faraén. De hoy
mds, Jerusalén—continud volviéndose aloriente con las manos
extendidas y soltando la rienda al llanto y a los sollozos—, de
hoy mds, compra tu pan y granjéate tu agua con dinero, como
en los tiempos del profeta, porque el Sefior ha tendido sus re-
des y no aparta su mano de tu perdicién. Todos tus amados te
han desamparado, y la esterilidad y la vindez vendrdn juntas
sobre ti.

Entonces, y después de dar vado a su intenso dolor, contd a
don Alvaro el desaliento que cundia entre los templarios de
Aragon y de Castilla, que ya habian entregado algunas de sus
fortalezas, y, finalmente, el desamparo y aislamiento total a
que la calumnia y codicia por un lado, y la supersticion por
otro, les habian reducido, Ultimamente le mostré una carta
que habia recibido de don Rodrigo, poco antes de la embesti-
da en que acabé tan miserablemente el conde de Lemus, en
que le mandaba tan funestas nuevas, insistiendo en la necesi-
dad de dar pronto término a tan aciaga lucha, sin menoscabo
del honor en todo caso. Advertiale asimismo de lo conveniente
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que seria a su fama acudir prontamente al concilio de Sala-
manca, sobre todo después que algunos de los obispos que
debian componerle le habian asegurado por escrito, contes-
tando a sus cartas, que en aquel importante juicio entraban
limpios de toda prevencion y ojeriza, y que jamds consentirian
en que se atropellasen sus fueros de caballeros y miembros de
la iglesia. El comendador no habia querido dar a conocer es-
tas cartas a ninguno de los suyos, porque la enemiga del de
Lemus cerraba la puerta a todo trato honroso, y por otra parte
semejantes nuevas podian enfriar una resolucién que de nin-
gfin modo sobraba delante de contrariotan safiudo. Apartado,
por fin, este obstdculo, y entabladas las negociaciones bajo
distinto pie por el sefior de Arganza, manifest6 a don Alvaro
que pronto asentarian sus capitulaciones y pondrian la for-
taleza de Cornatel, y aun la de Ponferrada quiza, en poder
de don Alonso.

—Hijo mio—le dijo por tltimo—, la venda ha caido de mis
ojos, y mis sueiios de gloria y de conquista se lhan desvaneci-
do, porque el Balza no volverd a desafiar al viento en nues-
tras torres.

Como quiera, tn1 eres joven y la felicidad aun puede mostrar-
te su rostro en los dlbores de tu primavera. El tinico obstaculo
invencible que habia lo he quebrantado yo en pedazos contra
las rocas y precipicios de este castillo. Por lo que hace a mi,
si Dios conserva, a pesar de tan fieros golpes, esta vida tan
cascada, no residiré ya mds en esta Europa ruin y cobarde;
que asi abandona el sepulcro del Salvador, y solo guerrea con-
tra los que han dado su viday su sangre por él. ¢Todavia me
guardas ahora rencor por lo pasado? —pregunt6é a don Alvaro
asiéndole de la mano y trayéndole hacia si.

—jOh, noble Saldaiial—exclamé el joven precipitindose en
sus brazos y estrechdndole fuertemente—. ;Qué habéis en-
contrado en mi para tanta bondad y cariiio como me prodigdis
a manos llenas? ;Quién puede tachar de seco vuestro noble
corazon?

—Asi es la verdad, don Alvaro—contesto el anciano—y con
€80 no me ultrajan. Mis pensamientos me han servido como

286



EL SENOR D E BEMBIBRE

las alas al dguila para levantarme de la morada de los hom-
bres; pero, como ella, he tenido que vivir en las quiebras de
los peiiascos donde silban los vientos. ¢Que por qué te he
querido? Porque solo tii eras digno de morar conmigo en el
altura, como mi polluelo, para mirar al sol y acechar el llano.
Ahora la montafia se ha hundido, y cuando mis alas ya no me
sostengan, iré a caer en un arenal apartado para miorir en éL
jOjald que entonces pueda verte posado con tu compaieraala
orilla de una fuente en el valle florido, de donde solo te ha
apartado la iniquidad y la desdichal

Con tan melancolicas palabras se acabd aquella conversa-
cion, que interrumpi6 la llegada del sefior de Arganza. La entre-
vista con entrambos caballeros, testigos de la terrible escena
del cercado de Arganza, no pudo menos de traer un sin fin de
memorias tristes a don Alonso, que en la cortés acogida que
hizo a don Alvaro, y en los grandes y delicados elogios que
tributd a sus recientes hazanas, le did claramente a entender
cudn mudado estaba su espiritu y cudntos pesares le habia
acarreado su anterior conducta.

Las bases y condiciones de aquel tratado se ajustaron pron-
tamente a gusto de los templarios, y a los pocos dias desocu-
paron aquel castillo que con tanto valor habian guardado. Sal-
dania antes de salir indicé al sefior de Arganza el mismo pen-
samiento que a don Alvaro, y por la alegre sorpresa con que
fué recibido pudo conocer que sus deseos se cumplirian. Dou
Alvaro acompaiié a los templarios a Ponferrada, y para colmo
de cortesia, el pendon de la Orden no dejo de ondear por man-
dato suyo en la torre de Cornatel, en tanto que sus moradores
pudieran divisar al volverse aquellas enriscadas almenas que
ya no volverian a defender.

En la hermosa bailia de Ponferrada se fueron juntando todos
los templarios del pais, dejando las fortalezas de Corullon,
Valcdrcel y Bembibre en poder de las tropas del sefior de Ar-
ganza y de algin tercio que habia mandado el marqués de
Astorga. Todos iban llegando silenciosos y sombrios, monta-
dos en sus soberbios caballos de guerra, y seguidos de sus
pajes y esclavos africanos que trafan otros palafrenes del dies-
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tro. El espectdculo de aquellos guerreros indomables y jura-
dos enemigos de los infieles que entonces se rendian sin pe-
lear y por sola la fuerza de las circunstancias, era tan doloroso
que el abad de Carracedo y don Alonso, que lo presenciaban,
apenas podian disimular sus ldgrimas. El mismo teson con
que aquellos altivos soldados encubrian sus propios senti-
mientos, y la igualdad de 4nimo que aparentaban, no hacian
sino encapotar mas y méas aquel cuadro, de suyo l6brego y
negro.

Cualidad de las almas bien nacidas es trocar el odio en afi-
cion y respeto cuando llega la hora de la desgracia para sus
enemigos, y esto cabalmente fué lo que sucedié con el abad y
el sefior de Arganza, que entonces renovaron los vinculos de
antigua amistad con el maestre don Rodrigo. El monje deter-
miné desde luego acompaiiarlos al solemne juicio que iba a
abrirse en Salamanca, para dar personal testimonio de la vir-
tud del maestre y de algunos caballeros, y especialmente para
cumplir a doiia Beatriz la palabra que le habia empefiado de
volverle la felicidad que en su juventud se habia imaginado.
Don Alonso, que no podia salir del pais, cuya custodia le es-
taba encomendada por su rey, apurd todos los recursos de
su hidalguia por hacer menos dura su suerte a aquellos des-
graciados.

Por grande que fuese el deseo de los templarios de salir de
aquel trance incierto y penoso a que se veian expuestos, los
preparativos de su marcha y las formalidades necesarias para
la entrega de sus bienes se llevaron algfin tiempo. Una ma-
fiana, pues, que Saldaiia se paseaba por los adarves que miran
al Poniente y veia correr el Sil a sus pies con sordo murmullo,
vino un aspirante a decirle que un montafiés solicitaba hablar-
le. Mandoéle al punto que lo condujese a su presencia, y alos
pocos minutos se encontrd delanie a un conocido nuestro,
que quitdndose la gorra de pieles con tanto respeto como 1la-
neza, le dijo:

—Dios os guarde, sefior comendador. Acd estamos todos.

—¢Eres tii, Andrade?—respondi6 el comendador, sorprendi-
do—. gPues qué te trae por esta tierra?

288



E D S'BN OR D E BEMBI1'BRA

—Yo os lo diré, sefior, en dos palabras. El otro dia vino mi
primo Damidn a Ponferrada a vender unas pellejas de corzo y
de rebezo, y llevé alld una porcién de noticias, diciendo que
ya no teniais mds castillo que éste, que os iban a llevar a Sa-
lamanca, y alli qué sé yo qué cosas dijo que iban a hacer con
vosotfros, En fin, ellas no son para contadas, ni importa un
caracol que las sepdis. Pues sefior, como iba diciendo, yo
siempre me he echado la cuenta de mi padre, de que «<el que
no es agradecido no es bien nacido», y como alld en Cornatel
me disteis la vida dos veces, y ademds aquel pufiado de do-
blas, que en mi vida vi mds juntas, vengo a deciros que, si el
diablo lo enreda, os venis alld a mi casa, y Cristo con todos.
Ello no estaréis muy bien, porque alli aun los ricos somos
pobres; pero lo que es a buena voluntad, no nos gana ningtin
rey; y mi mujer, en cuanto se lo dije, se puso mds contenta
que unas castafiuelas, y al punto comenzé a pensar en las ga-
llin as, pichones y cabritos que estaban mds gordos para rega-
laros con ellos. Conque ya lo sabéis, si os venis conmigo, lo
que es alli no han de ir a buscaros.

iAh! se me olvidaba deciros que os llevaseis también al
sefior de Bembibre, porque sé que le queréis tanto como su
tio, y bien me acuerdo de lo cortés que estuvo con nosotros
en Cornatel.

El comendador, que no esperaba semejante visita, ni mucho
menos que tuviese semejante objeto, cuando el universo en-
tero abandonaba a los templarios, se vidé tan dulcemente sor-
prendido que la emocion le atajo la palabra por un rato. Por
fin, domindndola con su acostumbrada energia, se llegd al
montafiés, y apretandole la mano vivamente, le contesto:

—Andrade, lo que contigo hice lo mismo hubiera hecho con
cualquiera; pero ti eres el primero que tales muestras de afi-
cién me da. Anda con Dios, buen Cosme, y que su bondad te
prospere a ti y alos tuyos, como yo se lo pediré siempre. Nin-
glin riesgo nos amenaza, porque ya sabes que son obispos los
que nos van a juzgar, y en cuanto al rey y sus ricos hombres—
anadié con amargura—, cuando se hayan hartado con nuestra
abundancia, seé cansardn de ladrar y de' morder!
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—No, pues 10 que es con eso no me sosiego yo—repuso An-
drade—; porque, segiin me dijo el cura el otro dia, los jueces
de Francia también eran sacerdotes, y asi y todo...

—Nada hay que temer, buen Andrade; vuélvete a tu mon-
tafia y cree que me dejas muy obligado.

—Congque a lo que veo—insistié el montaiiés—, Jestdis en
ir a Salamanca y sufrir el juicio?

El comendador le hizo seiial de que asi era.

—Pues entonces, yo quiero ir alld para servir de testigo.
Sefior comendador, a la paz de Dios, que dentro de tres dias
o cuatro aqui estoy.

Y sin atender a las razones del anciano, tomé el camino de
Cabrera, de donde volvio al tiempo sefialado.

Llegé por fin la hora de que los templarios reunidos en Pon-
ferrada abandonasen aquel ltimo baluarte de su poder y gran-
deza. Por inevitable que sea la desgracia, la hora en que llega
siempre es dolorosa, sin duda, porque con ella se rompe el l-
timo hilo de la esperanza invisible a los ojos, mas no por eso
desprendido del corazén. Aquellos guerreros que sucesiva-
mente habian dejado los demds castillos del pais, mientras se
vieron al abrigo de aquellas murallas todavia respiraban el
aire de su grandeza; pero al desampararlas con la imaginacion
llena de funestos presentimientos, los dnimos més fuertes fla-
queaban.

El dia sefialado muy de madrugada juntaronse en la anchu-
rosa plaza de armas del castillo caballeros, aspirantes, pajes
y esclavos.

Reinaba un silencio funeral y todos tendian los vjos por
aquel hermoso paisaje, que aunque desnudo de hojas y azota-
do por el soplo del invierno, todavia parecia agraciado y pin-
toresco a causa de los variados términos de su perspectiva y
la suave degradacion de sus montaias. Por fin se presento el
maestre, y después de dichas las oraciones de la manana, mor-
taron a caballo y al son de una marcha guerrera comenzaron a
moverse hacia el puente levadizo,

Antes de llegar a éste y encima del arco del rastrillo, existe
todavia un gran escudo de armas, cuyos cuarteles estdn de
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todo punto carcomidos, menos la cruz, que se conserva ente-
ray distinta, y las tres primeras palabras de un versiculo de
los salmos que todavia se leen. Estas eran las armas del Tem-
ple, que desde entonces iban a quedar sin duefio y abandona-
das, por lo tanto sin honra, después de haber sido simbolo de
tanta gloria y cifra de tanto poder.

Este pensamiento ocupaba, sin duda, la mente de don Ro-
drigo, que por su clase caminaba el delantero, pues al llegar
al puente levadizo volvid de repente su caballo, y mirando al
escudo al través de las ldgrimas que empafiaban sus cansados
ojos, exclamo con una voz que parecia salir de un sepulcro y
leyendo la sagrada inscripcion: Nisi dominus custodierit civi-
tatem, frusira vigilat qui custodit eam. Los caballeros volvie-
ron igualmente sus ojos, y en medio del desamparo a que se
veian reducidos, repitieron las palabras de su maestre, des-
pués de lo cual, espoleando sus corceles, salieron con gran
priesa de aquella fortaleza adonde no debian volver.

Don Alonso los acompaiid hasta que cruzaron el Boeza, y
alli los dejo con el abad de Carracedo, que los seguia a Sala-
manca, llevado de su noble y santo propésito. El buen Andra-
de caminaba entre don Alvaro y el comendador, y de todos re-
cibia infinitas muestras de cortesia y bondad, que no acertaba
a explicarse, porque su rectitud natural y sencilla desnudaba
de todo mérito aquella accién generosay desinteresada. De
esta suerte hicieron su viaje a Salamanca, donde ya estaban
juntos los obispos, que bajo la presidencia del arzobispo de
Santiago, componian aquel concilio provincial.
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CAPITULO XXX1

] AS muchas seguridades que doiia Bea-
triz recibi6 del abad y de su buen pa-
dre, acerca de la suerte que aguarda-
ba a los templarios espaiioles, no fite-
ron poderosas a calmar losrecelosy
zozobras que se agolpaban en su dni-
mo: jtan hondas raices habia echado
en su corazon el pesar,y tan negra
tinta derramaba sw imaginacion aun
i sobre los objetos mds risuefios! Si
habfa de juzgar de las disposiciones de los obispos por lds
que durante mucho tiempo habia abrigado el prelado de Ca-
rracedo, no tenia a la verdad gran motivo paratranquilizarse,
y por otra parte el embravecimiento de la opinidn contra los
templarios habia llegado a tal punto; que’ todo podia temerse
con razén. Aiddase a esto que s enfermedad tenia habitual-
mente de un color opaco aun los mds brillantes objetos, y f4-
cil serd de presumir los muchos y turbios celajes que empaiias
ban aquel rdpido vistumbre de felicidad que el abad le habia
mostrado, No desconocia, por otra parte, que don Alvaro éra
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un objeto de enemistad especial para el infante fion Juan, des-
de los sucesos de Tordehumos, y su discrecion natu'ral le
dabaa ehtender que en medio de la inquietud que inspiraban
i 3 aida, no dejaria de haber
los templarios, aun después de su caida,
dificultades para restituir su libertad, su poder y sus bienes a
quien tan decidido apoyo les habfa prestado, hasta el punto
de aceptar sus votos y COmpromisos.

Contra tan sélidas razones poco valian todos los argumen-
tos de su padre y de su tia; de manera que la mismall esperan=
za venia a ser para ella una luz sin cesar combatida por el
viento, y que esparcia alrededor sombras y dudas antes que
seguridad y resplandores. El incesante anhelar y zozobra que
tan poderosamente habian contribuido a la ruina de su salud,
continuaron por lo tanto mindndola a gran priesa, y como en
la postracion de su cuerpo toda clase de emociones venian
a ser por igual dafiosas, cada dia sus fuerzas se disminuian
y se aumentaba el cuidado de los que andaban a su alrededor.
Don Alonso, que achacaba a sus pesares y desvelos los estra-
gos que se veian en su rostro, comenz6 a inquietarse seria-
mente cuando llegé a advertir que aquella dolencia, derivada
sin duda del alma en un principio, existia ya de por si y como
cosa aparte. Al carifio de padre, al aguijon del remordimienfo,
vinieron a mezclarse entonces los temores del caballero que
temblaba por la suerte y el porvenir de su linaje, depositados
en tan fragil vaso, cabalmente cuando el destino parecia que
iba a convertir en bronce su vidrio delicado.

Posesionado ya de los castillos del Bierzo y sosegados to-
dos'los rumores de guerra, pensé en sacar a doiia Beatriz del
monasterio y en restituirse con ella a su casa de Arganza.
Poco se alegro la joven con la resolucién de su padre, porque
mientras su suerte se fallaba, ninglin lugar habia mds acomo-
dado ala solemnidad religiosa de sus pensamientos y a la tran-
quilidad que tanto habia menester su espiritu, que el retiro
de Villabuena, Los recuerdos de la infancia y adolescencia,
tan dulces de suyo al corazon, mas de una vez se acibaran
con las imdgenes que los acomipaian, y entonces su consuelo
y blandura son mds que dudosos. Asi, dofia Beatriz, que en
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los muros de la casa paterna habia visto en brevisimo espacio
de tiempo nacer y agostarse la flor de su ventura, desaparecer
su madre, perderse su libertad y aparecer impensadamente un
sol que juzgaba para siempre puesto, solo para cegar sus ojos
y dejar un rastro de desolada luz en su memoria, temblaba
volver a aquel recinto, cuando tan enigmdtico se presentaba
todavia lo futuro. Sin embargo, el atractivo que para su alma
pura y piadosa tenian las cenizas de su madre, el deseo de
acompaiiar a su anciano padre y la seguridad de que los obje-
tos exteriores solo podian atenuar muy levemente las ideas
que como con un buril de fuego estaban impresas en su alma,
le decidieron a abandonar por segunda vez aquella casa, de
donde habia salido antes para tantos pesares y sinsabores, y
de la cual entonces se separaba sin mds patrimonio que una
lejana y débil esperanza; igualmente privada de salud y de
alegria. Despididse, pues, de su tia, y de las buenas religiosas
sus amigas y compaiieras, sin extremos ni sollozos, pero pro-
fundamente conmovida y echando miradas tan vagarosas a
aquellos sitios como si hubiesen de ser las postreras. Aunque
sus males y tristezas eran como una sombra para aquellas
santas mujeres, su dulzura, su discrecion, su bondad y hasta
el particular atractivo de su figura, las aficionaban extraordi-
nariamente a su trato y compaiiia: asi fué que por su parte hi-
cieron gran llanto en su partida.

Por fin salié acompanada de su Martina y de sus antiguos
criados. ¢Donde estaban los dias en que sobre un &gil y re-
vuelto palafrén corria los bosques de Arganza y Hervededo
con un azor en el puflo, acechando las garzas del aire, como
una ninfa cazadora? Ahora, ni aun el sosegado y comodo paso
de su hacanea podia sufrir, y mds de una vez hubo de pararse
la cabalgada en el camino para reclinarla al pie de un drbol
solitario, donde cobrase aliento. La agitacion de la despedida
la habia debilitado en gran manera; asi es que llegd a Arganza .
mds desencajada que de ordinario y llena de fatiga. Las ima-
genes que aquellos sitios le presentaron, animadas con todo
el ardor de la calentura, produjeron gran trastorno en su dni-
mo, y aguaron el contento de aquellos pacificos aldeanos, para
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quienes su venida era como la visita de los dngeles para los
patriarcas.

A 1a mafiana siguiente quiso bajar a la capilla donde estaba
enterrada dofia Blanca, y por la tarde, apoyada en Martinay
en su padre, que apenas se atrevia a contrariarla, se encamind
lentamente al nogal de la orilla del arroyo, debajo de cuyas
ramas se despidi6d don Alvaro para siempre. Si sus ldgrimas
hubieran corrido en abundancia, sin duda se hubiera descar-
gado de un gran peso; pero el deseo de esconderlas de su pa-
dre las cuaj6 en sus ojos, y el esfuerzo que hubo de hacer se
convirtio, como era natural, en dafio suyo. Aquella noche la len-
ta' calentura que la consumia se avivo en tales términos, que
entrd en un delirio terrible en que sin cesar hablaba del con-
de, de su madre y de don Alvaro, quejdndose dolorosamente
de cuando en cuando. El sefior de Arganza, desolado y fuera
de si, mandd inmediatamente por el anciano monje de Carrace=-
do, que ya la habia asistido en Villabuena, cuando su anterior
enfermedad. El buen religioso vino al amanecer con toda dili-
gencia 'y encontrd ya a doiia Beatriz casi de todo punto sose-
gada, porque en aquella complexion ya destruida no tenian
gran duraci6n los accesos del mal. Informése, sin embargo, de
todo lo sucedido, y como don Alonso descorriese a sus 0jos
hasta el tltimo velo, le dijo: -

—Noble don Alonso, fuerza serd que vuestra hija no vea du-
rante algtin tiempo estos sitios que tan dolorosas memorias
rentievan en ella. Trasladadla sin perder tiempo a la quinta
que poseian los templarios sobre el lago de Carracedo, porque
alli es el aire mds templado y el pais mds pldcido y halagiie-
fio. Pronto vendrd la primavera con sus flores, y entonces se
decidird la suerte de dofia Beatriz, que, de continuar aqui, no
puede menos de ser desastrada.,

—Pero, decidme—le pregunté con ansiedad el sefior de Ar-
ganza—, ¢y vos me respondéis de su vida?

—-S_u vida—le contestd el religioso — estd en las manos
de Dios, que nos ‘manda confiar y esperar en 6l Sin embat-
g0, vuestra hija es joven todavia, y por profunda raiz que
haya echado el mal en ella, bien puede suceder que un suceso
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feliz y precursor de una época nueva la curase harto mejor que
todos los humanos remedios. No nos descuidemos: de nuevo
os lo encargo; aprovechad el respiro que va a darnos un cal-
mante que tomard hoy, y llevaosla al punto.

Con efecto, el calmante proporciond tan grande alivio a la
enferma, que don Alonso, devorado de recelos y de inquietu-
des, después de acelerar todos los preparativos de viaje, par-
ti6 a los dos dias con su hija. Algo mejor preparada éstay
atenta més que a su quietud y bienestar propio, al sosiego de
su padre, emprendio sin repugnancia su nueva peregrinacion,
despidiéndose de aquellos sitios, teatro de sus juegos infanti-
les, con un mal disimulado acento, en que no podia traslucirse
la esperanza de volverlos a ver, Tal vez nadie mejor que ella
podia juzgar de su estado, pues s6lo a sus ojos era dado ver
los estragos de su alma; pero ¢quién podia adivinar lo que el
porvenir guardaba en los pliegues obscuros de su manto? Y,
por ofra parte, la imagen de don Alvaro, libre de sus votos,
mds rendido, mds noble y mds hermoso que nunca, era como
un ave de buen agiiero, cuyos cantos se quedan halagando el
oido por rdpido que sea su vuelo.

La comitiva cruzo el Sil por la misma barca de Villadepalos,
que en otros tiempos mds felices debié conducirla en brazos
de su amante a un puerto de seguridad y de ventura. Fatali-
dad, y no pequeia, era encontrar por todas partes memorias
tan aciagas; pero aquel reducido pais habia seryido de campo
a tantos sucesos qne mds o menos de cerca le tocaban, que
bien podia decirse que sus pensamientos y recuerdos lo po=-
blaban, y de dondequiera salian al encuentro de sus miradas.

Pasado el rio hay una cuesta muy empinada desde la cual a
un tiempo se divisan entrambas orillas del Sil, todo el llano
que forma su cuenca, el convento de Carracedo con su gran
mole blanca en medio de una fresquisima alfombra de prados,
y los diversos términos y accidentes de las cordilleras que por
dondequiera cierran y amojonan aquel pais.

Comenzaba a desprenderse la vegetacion de los grillos del
invierno; el Sil, un poco crecido, pero cristalino y claro, corria
majestuosamente entre los sotos todavia desnudos que ador-
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naban sus margenes: el cielo estaba surcado de nubes blan-
quecinas en forma de bandas, por entre las cualf:'s se descu-
bria tn azul purisimo, y una porcién de mirlos y jilgueros, re-
voloteando por entre los arbustos y matas, anunciaban con
sus trinos y piadas la venida del buen tiempo.

Del otro lado descollaban las sierras de la Aguiana con sus
crestas coronadas de nubes a la saz6n y los agudos y encen-
didos picachos de las Médulas remataban su cadena con una
gradacion muy vistosa. Casi al pie se extendia el lago de Ca-
rracedo, rodeado de pueblos, cuyos tejados de pizarras azules
vislumbraban al sol siempre que se descubria; y terminado
por dos montes, de los cuales el que mira a Mediodia estaba
cubierto de drboles, mientras el que da al Norte formaba ex-
trafio contraste por su desnudez y peladas rocas. Dofia Bea-
triz se sentd a descansar un rato en el alto de la cuesta, y
desde alli tendia la vista por entrambas perspectivas, levan-
tando de vez en cuando sus ojos al cielo, como si le rogase
que los recuerdos de amargura y las pruebas de su juventud
quedasen a su espalda, como la tierra de Egipto detrds de su
pueblo escogido, y a orillas de aquel lago apacible y sereno
comenzase una nueva era de salud, de esperanza y de alegria
que apenas se atrevia a fingir en suimaginacién. Después de
descansar un rato, subié la comitiva en sus caballos y se en-
caminé silenciosamente a la hermosa quinta en que dofia Bea-
triz debia aguardar el fallo de su vida y de su suerte.

Era ésta un edificio con algunas fortificaciones a la usan-
za de la época, pero sobrado primoroso para fortaleza, por-
que todos los frdgiles adornos y labores del gusto drabe se
juntaban en sus afiligranadas puertas y ventanas y en los
capiteles que coronaban sus almenas. Habianla labrado los
templarios en tiempos de su mayor esplendor; y para su
asiento escogieron una colina poco elevada y de suavisi-
mo declive que estd debajo del pueblo de Lago y domina
la liquida llanura en cuyos cristales moja sus pies. Forma el
lago junto a ella ua lindo seno, y alli se abrigaban algunos es-
quifes ligeros en que los caballeros acostumbraban a solazar-
se con la pesca de las anguilas, de que hay gran abundancia,
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y cazando con ballesta algunas de las infinitas aves acudticas
que surcan la resplandeciente superficie. Como las 4ridas
cuestas del monte del Norte que los naturales apellidan de los
Cabalios hacian espaldas ala quinta, resultaba que de aquel
paisaje agraciado y lleno de suavidad, (inicamente se ocul-
taban los términos dridos y yermos. Lo restante era y es toda-
via un panorama de variedad y amenidad grandisima, que re-
pelido por el espejo del lago figura a veces, cuando lo agita
blandamente la brisa, un mar confuso de rocas, drboles, vifie-
dos y colinas sin cesar divididos y juntados por una mano in-
visible. Tiene el lago mds de una ensenada, y 1a que se prolon-
ga entre Oriente y Norte perdida entre las sinuosidades de un
valle, parece dilatar su extension, y los juncos y espadaiias
que la pueblan sirven de abrigo a infinitas gallinetas de agua
y lavancos de cuello tornasolado. No lejos de esta ensenada
estd el pueblo de Carracedo sentado en una fresca encanada
y a su extremo una porcién de encinas viejisimas y corpulentas,
cuyas pendientes ramas se asemejan a las de los drboles del
desmayo, sirven de limite a las aguas, mientras en la opuesta
orilla occidental un soto de castafios enormes seifiala también
su término a los caudales del lago.

Dofia Beatriz, que tenfa un alma abierta, por desgracia suya
en demasia, a todas las emociones puras y nobles, no pudo
menos de admirar la belleza del paisaje, cuando las laderas de
los montes que descienden al lago y su hermosa tabla comen-
zaron a desplegarse a sus ojos desde las alturas de San Juan
de Paluezas. A medida que se acercaba ibase descogiendo un
nuevo pliegue del terreno, y ora un grupo de drboles, ora un
arroyo que serpenteaba en alguna quiebra, ora una manada de
cabras que parecian colgadas de una roca, a cada paso derra~
maban nuevas gracias sobre aquel cuadro. Cuando por fin llegd
a la quinta y se asomo al mirador, desde el cual todos los con-
tornos se registraban, subieron de punto a sus ojos todas aque=
llas bellezas.

El sol se ponia detrds de los montes dejando un vivo rastro
de luz que se extendia por el lago y a un mismo tiempo ilumi-
naba los diversos terrenos, esparciendo aqui sombras y alli
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claridades. Numerosos rebafios de ganado 'vacuno bajaban
mugiendo a beber, moviendo sus esquilas, y otros hatos de
ovejas y cabras y tal cual piara de yeguas con sus potros ju=
guetones, venian también a templar su sed, triscando y botan-
do; mezelando relinchos y balides. Los lavancos y gallinetas,
tan pronto en escuadrones ordenados, como desparramados y
solitarios, nadaban por aquella reluciente llanura. Una pastora
que en su saya clara y dengue encarnado mostraba ser joven
y-soltera y en sus movimientos gran soltura y garbo, conducia
sus ovejas cantando una tonada sentida y armoniosa, y como
si fuera un eco, de una barca que cruzaba silenciosa, costean-
dosla orilla opuesta, salia una cancion guerrera entonada por la
voz robusta de un hombre, pero que, apagada por la distancia,
perdia toda su dureza, no de otra suerte que si se uniese aj
coto armonioso, templado y suave que al declinar el sol se le-/
vantaba de aquellas riberas.

Por risueiios puntos de vista que ofrezcan las orillas del Cua
y del Sil, fuerza es confesar que la calma, bonanza y plicido
sosiego del lago de Carracedo no tiene igual tal vez en el an-
tiguo reino de Leén. Dofia Beatriz, casi arrobada en la con-
templacion de aquel hermoso y rutilante espejo guarnecido
de su silvestre marco de peiiascos, montafas, praderas y ar-
bolados, parecia engolfada en sus pensamientos. Para un
corazén poseido de amor como el suyo, la creacion entera
no parece sino el teatro de sus penas o su felicidad, desus
esperanzas o sus dudas, y esto cabalmente sucedia a aque-
lla interesante y desgraciada seiiora. La imagen de don Alvaro
era el centro adonde iban a parar todos los hilos misteriosos
del sentimiento que en su alma despertaban aquellos lugares,
y entretejiéndolos con los que de ‘tiempos mas dichosos que-
daban todavia enmaraiados en su memoria, formaba en su
imaginacion la tela inacabable de una vida dichosa, llena de:
correspondencia dulcisima y de aquel noble orgullo que en to-
d?s los pechos bien nacidos excita la posesion de un bien le-
gitimamente adquirido. {Engaiiosas visiones que al menor so-
pl? de la razon se despojaban de sus fantdsticos atavios y
caian en polvo menudo en medio de las puntas y abrojos que
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erizaban el camino de dofia Beatriz! Al cabo de una larga me-
ditacion, en la cual como otras tantas rafagas luminosas habia
visto pasar todas aquellas representaciones doradas y suaves
de un bien ya disipado, y de otro bien incierto, y apenas bos-
quejado, la desdichada exhalé un largo suspiro, y dijo:

—iDios no lo ha queridol

—Dios ha querido probarte y castigarme, dngel del cielo—
contestd su padre abrazandola—; nuestras penas acabaron ya
y los nuevos tiempos se acercan a mds andar. Dios se apiada-
rd de tu juventud y de estas canas vecinas ya al sepulcro, y
no querrd borrar mi nombre de la haz de la tierra.

Doiia Beatriz le beso 1a mano sin contestar, porque no se
atrevia a entregarse a tan risuefias ideas, ni alcanzaba a aca-
llar los presentimientos que de tiempos atrds habian llegado
a posesionarse de su espiritu, pues para colmo de amargura la
muerte, que por tanto tiempo habia invocado como término y
descanso de sus penas, sin verla aparecer jamads, ahora cruzaba
a lo lejos como un ligubre reldmpago, cuando la vida cobraba
a sus ojos todas las galas de la esperanza, y sembraba de flo-
res funerarias el camino que guiaba a su templo. Sin embargo,
doiia Beatriz, como todas las almas fuertes, pasado el primer
estremecimiento hijo del barro, aceptaba sin miedo ni repug-
nancia esta idea, y s6lo le dolia de la contingencia de su fin
prematuro por el luto de su padre,y de aquel amante arreba-
tado de sus brazos por una deshecha borrasca y que otra no
menos deshecha podia volver aellos. Asi, pues, sin decir pa-
labra, se apoy0 en el brazo del anciano, y lentamente bajo la
escalera con barandilla prolijamente calada, y hasta que en
la cdmara para ella aderezada la dej6 en compaiia de Martina.
Dejémosla también nosotros entregada a las dulzuras del sue-
iio, que aquella noche bajaba sobre sus parpados mads suave y
bienhechor que en muchos dias, y transportémonos a Salaman-
ca, donde se iba a fallar el ruidoso proceso que traia alboro-
tada a la cristiandad entera.
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CAPITULO XXXII

N medio de la tremenda tormenta que
la envidia por un lado, la codicia por
otro y la supersticion e ignorancia
por casi todos, habian levantado con-
tra el Temple, la peninsula puede glo-
riarse de que su santuario se conser-
vé exento del contagio de aquellos
torpes y groseros errores, y de aque-
llas pasiones ruines y bastardas. So-
brado se les alcanzaba a sus obispos
la fuente de males que tal vez hubiera podido abrirse en Euro-
pa de la conservacion y crecimiento de aquella Orden decaida
de su antigua pureza y virtud, y convertida a los ojos del vul-
£0 en piedra de reprobacion y de escdndalo; pero como cris-
tianos y caballeros, respetaban mucho a sus individuos, y no
desmintieron la noble confianza que en ellos habia puesto
don Rodrigo Yéiiez. Vanas fueron las prevenciones con que
Aymerico, inquisidor apost6lico y comisionado del papa para
acompafar a los arzobispos de Toledo y Santiago, entrd en
aquel juicio que intentaba llevar por el mismo sendero de los
de Francia; vanos todos los esfuerzos de la corte de Castilla,
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y en especial del infante don Juan, y vano, por fin, ?I extravio
de la opinion, para torcer la rectitud de sus intenciones. Las
iniquidades de Felipe el Hermoso eran justamente el escudo
mds fuerte de los caballeros en el 4nimo de aquellos piadosos
varones, que en el fondo de su corazén deploraban amarga-
mente las debilidades de Clemente V, origen de tanta sangre
y tan feos borrones para la cristiandad. =

Juntos, pues, en Salamanca bajo la presidencia del 111qut53¢pr
apostolico y del arzobispo de Sartiago, Rodrigo; Juan, obispo
de Lisboa; Vasco, obispo de la Guardia; Gonzalo, de Zamora;
Pedro, de Avila; Alonso, de Ciudad Rodrigo; Domingo, de Pla-
sencia; Rodrigo, de Mondofiedo; Alonso, de Astorga; Juan, de
Tuy, y Juan, de Lugo; se abrié el concilio con las ceremonias
y solemnidades de costumbre. Cada uno de los padres, con
arreglo a las bulas pontificias y a las 6rdenes de sus respec-
tivos monarcas, habia formado en su diocesis respectiva un
proceso de informacion, en el cual constaban las declaraciones
de infinitos testigos, sacerdotes y seglares, de cuya confron-
tacion debia deducirse la culpabilidad de los caballeros o su
inoceneia. Sin embargo, en visperas de un fallo tan solemne
fuerza era ampliar aquel sumario, oir a los encausados, recibir
nuevas deposiciones y justificar, finalmente, una sentencia que
iba a dar remate a un suceso, con razon calificado por un his-
toriador moderno de gran mérito de <el mas importante de los
siglos medios después de las cruzadas».

Poco tardé en averiguar el infante don Juan las intenciones
con que acudia al concilio el abad de Carracedo, y con ellas
recibid sobresalto no pequeno, pues estando todavia en balai-
zas la suerte de la Orden por los reinos de Espana, muy de
temer era que en el de Ledn, al abrigo de una familia tan pode-
r0sa, moviese nuevos disturbios y mudanzas, y pusiese en
duda la posesion de aquellos bienes que con tanta ansia codi-
ciaba para consolarse de la pérdida de su soiiada corona. Asi,
pues, echd mano como de costumbre de sus cdbalas y maqui-
naciones, y comenzé a sembrar la cizaia de su encono en el
dnimo de los obispos, infundiendo recelos de discordias con el
sumo pontifice en algunos, y amenazando a otros con los albo=
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rotos que pudiera ocasionar en la mal sosegada Castilla la
resolucién de dar por libre de sus votos a don Alvaro.

El anciano monje, a quien no se le ocultaba el estado de
dofia Beatriz, y que, por otra parte, sabia cudn agudo cuchillo
era para su vida el continuo vaivén de la incertidumbre, pre-
sentd el caso como separado del juicio general, alegando la
nulidad de la profesion del seiior de Bembibre, y manifestando
la injusticia que podria haber en complicarle en el proceso y
responsabilidad de una corporacion que mal podia contarle
entre sus miembros. Por valederas que fuesen semejantes
razones, no hallaron en el dnimo de los jueces todo el eco que
reclamaban, asi 1a solicitud del abogado, como la ventura de
dofia Beatriz. Por una parte, era urgentisimo sustanciar y deci-
dir aquel gran pleito harto mds importante que la suerte de
un individuo, y por otra, penetrados los prelados en su interior
del poco peso de las acusaciones contra los templarios, no
tenian reparo en envolver a don Alvaro en los procedimientos
gencrales, que en todo caso, siempre habia lugar de enmendar
con la debida excepcion.

Infructuosos fueron, por lo tanto, los esfuerzos que de con-
cierto hicieron: el buen religioso, el maestre don Rodrigo, el
comendador Saldaiia, su deudo Herndn Ruiz Saldafa, y sobre
todo, don Juan Ninez de Lara, que tanto por mostrar la nobleza
de 'su sangre, cuanto por el deseo de remediar en lo posible el
gran mal quie habia hecho a don Alvaro en Tordehumos, habia
venido a Salamanca con diligencia grandisima. Las almas ele-
vadas suelen pagar caros los suefios de la ambicion, y buena
prueba de ello era don Juan de Lara, para quien la noticia de
los pesares de don Alvaro y su violenta resolucion de entrar
en el Temple, habian sido y eran todavia un doloroso torcedor,
Sin'la culpable trama de que también él habia sido victima,
libre estaba don Alvaro de los pasados sinsabores y de las pre-
sentes angustias, y cualquiera que hubieran sido las pruebas
y amarguras de su amor, en fltimo resultado, pendiendo su
suerte de la constancia y elevado cardcter de doiia: Beatriz,
sin duda'sus hermosas esperanzas se hubieran visto logradas
como merecian. Todo esto que en voces altas y muy claras
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decia a don Juan su conciencia, le afligia por extremo, y de
buena gana hubiera redimido con la mitad de los afios de vida
que le quedaban y con lo mejor de su hacienda tales que-
brantos, Otra cosa habia ademds de por medio gue aquejaba
vivamente su voluntad, y eran los amafios y arterias que en
sentido opuesto empleaba el infante don Juan, su jurado ene-
migo desde lo de Tordehumos. Razones de gran peso, y entre
ellas el bien y el sosiego de Castilla, le habian impedido hacer
campo cerrado con €l, seglin en un principio imagind, pero la
idea de contrariar en aquella ocasién sus esfuerzos y dar en
tierra con sus artificios, ponia espuelas a su voluntad, ya muy
decidida de suyo.

Como quiera, fodos estos buenos oficios carecian de base,
pues estando presente don Alvaro, natural parecia que de por
si reclamase contra el agravio que al parecer se le hacia; pero
la autoridad de sus ancianos amigos y de su tio, las instancias
de todos los caballeros de la Orden que se hallaban en Sala-
manca, la importuna solicitud de don Juan de Lara, y hasta la
voz misma de aquella pasion que, mal acallada en su pecho, se
despertaba violentamente a la voz de la esperanza, no fueron
poderosas a determinarle a semejante paso. La idea de sepa-
rar su causa de la de sus hermanos de eleccién, de tal manera
alborotaba su altivo pundonor, que al poco tiempo todos sus
allegados cesaron por entero en sus persecuciones. Asi, pues,
victima de aquella ilusién generosa de desprendimiento y de
hidalguia, tras de la cual habia corrido toda su vida, dilataba
sin término el suceso feliz del que pendia ya la dicha que en
el mundo pudiera tocarle,

Abri6se por fin el juicio, y el maestro don Rodrigo, Saldaiia
y los mas ancianos caballeros comparecieron delante de los
obispos a oir los cargos que se les hacian, cargos que en nues-
tros dias moverian a risa, pero que en aquella época de tinie-
blas encontraban en la muchedumbre un eco tremendo, tanto
mayor cuanto mds se acercaban a lo maravilloso.

Compulsaronse las informaciones que cada prelado habia
hecho antes de congregado el concilio y comenzaron a oirse
nuevos festigos. No faltaron muchos que se presentasen en
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contra del Temple, achacdndole los mismos crimenes que per-
dieron a la Orden en Francia, y, sobre todo, y como cosa mds
visible, avaricia en las limosnas, y escaseces y falta de decoro
en el culto. Cohechados la mayor parte de ellos por los enemi-
gos de aquella gloriosa institucién, arrebatados otros de un
celo ignorante y fandtico, parecia que unos a otros se alenta-
ban en aquella obra de iniquidad: natural consecuencia de las
pérfidas calumnias que deslumbraban los ojos del vulgo se-
diento siempre de novedades, y tan sobrado de imaginaciones
extrafias y maliciosas, como falto de juicio y compostura.

Los caballeros solos en medio de aquel vendaval que sin
cesar arreciaba, se defendian, sin embargo, con templanza y
valeroso sosiego, atentos a conservar su altiva dignidad aun
en medio de tamaiias falsias y bajezas.

Don Rodrigo, como cabeza de la Orden, era el blanco de to-
dos los tiros, no por odio a su persona, pues su prudencia, su
urbanidad y sus austeras virtudes andaban en boca de todos;
sino porque humillando 1a Orden en lo que tenia de mds sabio
y elevado, se minaban sus cimientos y se imposibilitaba su
restauracion. Como quiera, el maestre infundia tal respeto por
sus afios y por aquel resto de imperio y de poder que todavia
quedaba en su frente, que mds de una vez sucedid que los tes-
tigos se retiraron corridos y amedrentados delante de la seve-
ridad de sus miradas.

El comendador Saldafia hizo harto mds en defenderse de
otros ataques, que si bien menos concertados, al cabo eran
mds enconados y violentos.

Recordardn, sin duda, nuestros lectores, que en el asalto de
Cornatel, un deudo muy cercano del conde muri6 al golpe de
tina piedra que le deshizo el crdneo, y otro poco después en la
barbacana bajo el hacha del anciano guerrero. Asimismo re-
cordardn que la bandera de los Castros entrd arrastrando en el
castillo, arrancada por mano de don Alvaro de la tienda en que
ondeaba al soplo del viento.

Heridas y ultrajes eran ya éstos que dificilmente pudiera ol-
vidar aquel orgulloso linaje, pero el desastrado fin de su cau-
dillo habia encendido en sus pechos un odio implacable contra
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los templarios, y sobre todo, contra Saldaiia como autor de su
deshonra y duelo.

Apenas, pues, los vieron emplazados y llamados a juicio,
acudieron prontamente a Salamauca, donde afiadieron al peso
de la acusacion general el de su encono y recriminaciones.

Cuando llegé su dia, presentaron su queja ante los padres,
acusando al anciano de haber usado malas artes en la defensa
de su castillo, con notorio menosprecio de las érdenes de su
ey y sefior natural, Echdronle en cara la altaneria con que
desech6 las intimaciones del difunto conde, y, tobre todo, su
muerte atroz, contraria a las leyes de la guerra, Beltrdn de
Castro, uno de los mds cercanos deudos y que aun no habia
podido acomodarse al baldon del vencimiento, presento todos
estos cargos con gran discrecion y energia, disfrazando a su
modo los incidentes de aquella desastrosa jornada.

—Comendador Saldafia—le dijo el arzobispo de Santiago—,
Jconfesdis todos los cargos que os hace Beltran de Castro?

—Padres venerables—contest6 el anciano—, no por rebeldia
ni deslealtad nos negamos a obedecer las cédulas de nuestro
monarca, sino por justa y legitima defensa. Caballeros de nues-
tra preg, no eran para tratados como queria el conde de Le-
mus, a quien respeto, pues que ya el supremo juez le habri
juzgado. El queria la guerra porque anhelaba vengar agravios
recibidos con causa, por desgracia sobrado justa, de mi y de
uno de nuestros mdis nobles caballeros. Amaba el peligroy
perecid en él... la paz sea con su alma. Por lo que hace a la
nigromancia que .10s reprochdis, sefior hidalgo—continué vol-
viéndose a Beltrdn y sonriéndose ironicamente—, el miedo, sin
duda, os turbaba la vista y el entendimiento a la par, pues que
asi confundiais con los demonios nuestros esclavos africanos,
y tomabais por llamas del infierno la pez, alquitrdn y aceite
hirviendo con que os rocidbamos la mollera,

El gallego perdié el color al oir semejante ultraje, y rechi-
nando los dientes, clavo sus ojos encendidos como brasas en
el anciano caballero, Su mano se encamind maquinalmente a
la guarnicion de la espada, pero acorddndose del sitio en que
estaba, mantuvo a raya los impetus de su ira.
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—No os enojéis, seifior hidalgo, que asi venis a hacer lefia
del drbol caido—replico el comendador en el mismo tono acre
y mordaz—; no os enojéis ahora, ya que entonces de tan poco
sirvid vuestro coraje a aquellos infelices montaiieses, que tan
sin piedad llevdbais al matadero, ya que entcnces el seior de
Bembibre con solo un puiiado de caballeros desbaratdo toda
vuestra caballeria, saqued vuestros reales y trajo arrastrando
vuestro pendon, sin que a pesar de vuestras fuerzas superiores
tuviéseis dnimo para estorbarlo. ¢En qué opinion teniais a los
soldados del Temple y a un viejo caballero que peled por la
cruz en Acre, hasta que los villanos la echaron por el suelo
para alfombra de los caballos del solddn? Andad, que vuestro
valor es como el de los buitres y cuervos, s6lo bueno para
emplearse en los caddveres.

—Seilor caballero—le dijo gravemente el arzobispo de San-
tiago—, no habéis respondido todavia a la principal cabeza de
la acusacién: la muerte del noble conde de Lemus... (Es cierto
este capitulo?

—Y tan cierto—respondid Saldafia con una voz que retum-
bo en el salon como un trueno—, que si mil veces lo cogiera
entre mis manos, otras tantas vidas le arrancaria. Si, yo le asi
por el cinto cuando cayé a mis pies sin conocimiento; con él
me subf a una almena, y desde alli se lo arrojé a sus gentes,
diciéndoles: «JAhi tenéis vuestro valiente y geéneroso cau-
dillol»

—iLo ha confesado! jLo ha coniesadol—exclamaron llenos
de jabilo los parientes del difunto—. Comendador Saldafna—
continu6 Beltran—, yo os acuso de {raicion, pues sélo cohe-
chando al cabreirés Cosme Andrade pudiste:b tener noticia de
la expedicion del desgraciado conde.

—{Mentis, Beltrdn de Castrol—contesté una voz de entre
la apifiada multitud, que entonces comenzé a arremolinarse
como para abrir paso a alguno, Efectivamente, después de un
‘corto alboroto y de algiin oleaje y vaivenes entre la gente, un
montaiés, con su coleto largo de destazado. sus abarcas y su
cuchillo de monte al'lado, salté como tn gamo en el recinto
destinado a los acusados, acusadores y testigos.
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—:Sois vos, Andrade?—exclamé Castro sorprendido con
esta aparicion para €l inesperada.

—iYo soy, yo, el cohechado, como vos decis, ruin y villano
—contesto el encolerizado montanés—. [Parece que 0s pasma
el verme! Bien se conoce gque me creiais muy lejos cuando asi
me ultrajibais. jAlgin dngel me toco sin duda en el corazén,
cuando viéndoos llegar a Salamanca me oculté de vuestra vis-
ta para confundiros ahora, ahora que conozco la ruindad de
los Castros! {Oh, pobres paisanos y compaiieros mios, que de-
jasteis vuestros huesos en el foso de Cornatell (Venid ahora a
recibir el premio que os dan estos malsines! {Yo cohechado!
Y ¢con qué me cohechariais vos, mal nacido? ¢O tenéis por
cohecho el rodar por los precipicios y arriesgar la vida hartas
mds veces que vos?

—Vos recibisteis cien doblas del comendador—replico Bel-
tran un poco recobrado, aunque confuso con las embestidas
del montafiés, que le acosaba como un jabali herido.

—Cierto que las recibi — contesté Andrade candorosa-
mente—, porque se me ofrecieron con buena voluntad; pero
¢guardé una siquiera, embustero sin alma? ¢No las distri-
bui todas y aun bastantes de mis dineros a las viudas de
los que murieron alli por los antojos de vuestro conde? ¢O
piensas ti que es Andrade como tu amo maldecido, que ven-
dia por un lugar mds su fe de caballero y la sangre de los su-
yos? Agradece a que estamos delante de estos varones de
Dios, que si no ya mi cuchillo de monte te hubiera registrado
los escondites del corazon.

—Sosegaos, Andrade—Ile dijo el obispo de Astorga—y con-
tadnos lo que sepadis, porque vuestra presencia no puede ser
mds oportuna.

—Yo, reverendos padres—contesté él con su sencillez habi-
tual—, no soy mds que un pobre hidalgo montafiés, a quien se
le alcanza algo mds de cazar corzos y pelear con los 0sos, que
no de estas cosas de justicia; pero con la verdad por delante,
nunca he tenido miedo de hablar, aunque fuese en presencia
del soberano pontifice, Alld va, pues, lo que vi y pasé, bien se-
guro de que nadie le quite ni ponga.
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Dijimos que, cuando el honrado Andrade cayd despeiiado
del torreén por mano de Milldn, le detuvieron unas ramas
protectoras. Afortunadamente, no estaban muy lejos de la mu-
ralla, y, de consiguiente, pudo oir casi todas las palabras que
mediaron entre don Alvaro y el conde al principio, y luego lo
que pasé con el comendador hasta que el magnate gallego
bajo descoyuntado y hecho pedazos hasta la orilla del arroyo.
Asi, pues, su declaracion en que tanto resaltaba la generosi-
dad de don Alvaro, y la efusion con que conto los prontos so-
corros que habia recibido de Saldana y de todos los caballeros,
hicieron una impresion tan favorable en el dnimo de los padres,
que los acusadores de Saidaiia no solo enmudecieron, sino
que, corridos y avergonzados, no sabian como dejar el tribunal.

—En suma, santos padres—concluyo el montaiés—; si las
buenas obras cohechan, yo me doy por cohechado aqui y para
delante de Dios; porque a decir verdad, tan presa dejaron mi
voluntad con ellas estos buenos caballeros, que cuando oi de-
cir que al cabo los llevaban presos, acorddndome de las men-
tiras del conde de Lemus y temiendo no les sucediese lo que
en Francia, me fui corriendo a Ponferrada, y alli dije al comen-
dador que yo le ocultaria en Cabrera y aun le defenderia de
todo el mundo. Yo no sé si hice bien o mal, pero es seguro que
volveria a hacerlo siempre, porque €l me salvo la vida dos ve-
ces, y como decia mi padre, que de Dios goce: «el que no es
agradecido no es bien nacidos.

—Seror de Bembibre—dijo entonces el inquisidor general
volviéndose a don Alvaro—, aunque nuevo en esta tierra, no
me es desconocida la fama de hidalguia y valor que en ella go-
zdis. Decid, pues, bajo vuestra fe y palabra, si es verdadera la
declaracion de Andrade. _

—Por mi honor os juro que la verdad ha hablado por su
boca—contesto el joven poniendo la mano sobre el corazon—.
S6lo una cosa se le ha olvidado al buen Cosme, y es que tam-
bién se entendia conmigo, sin haberme conocido, la noble hos-
pitalidad que ofreci6 al comendador Saldaiia.

—Ya, ya—repuso el montaiiés casi avergonzado—; bueno
seria que lo poco bueno que uno hace lo fuese a pregonar a
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son de trompeta. Y luego que cuando disteis aquel repelén a
nitestro campo de Cornatel, ni siquiera hicisteis un rasguiio a
ninguno de los mios, y después, a los que curaron de sus heri-
das, los regalasteis con tanta largueza como si fuérais un em-
perador. Para acabar de una vez, padres santos—continué di-
rigiéndose al concilio con tanto respeto como desembarazo—,
si dud4is de cuanto llevo dicho, venga aqui la Cabrera entera,
y ella lo confirmara.

—No es necesario—dijo entonces el obispo de Astorga—,
porque las secretas informaciones que por mi mandato han

hecho los curas parrocos de aquel pais, corroboran los mismos
extremos. Este proceso, tiltimo que queda por ver de cuantos

- se han traido a esta junta sagrada, debera decidir el fallo, salvo
el mejor parecer de mis hermanos.

—Detidos del conde de Lemus—dijo en alta voz el arzobispo
de Santiago—, ¢queréis proseguir en la acusacion, presentar
nuevas pruebas y estar a las resultas del juicio?

—En mi nombre y en el de los mios me aparto de la acusa-
cion—contestd Beltrdn de Castro con despecho—, sin perjui-
cio de volver a ella delante de todos los tribunales cuando
pueda presentar pruebas mds valederas.

—Debiais pedir la del combate—le dijo Saldafia, siempre
con la misma amargura—, siquiera no fuese mas que por reno-
var las hazafias de que fmmos testigos encima de Rio Fe-
rreiros.

Capitaneaba Beltrdn la caballeria del conde en aquella oca-
sion, y envuelto en el torrente de los fugitivos nada pudo hacer
a pesar de sus esfuerzos, de manera que, sin estar desnudo de

"valor, su opinion habia quedado en dudas. Ninguna herida,
por lo tanto, mds profunda y dolorosa pudiera haber recibido

"que la venenosa alusién del comendador. Tartamudeando,
pues, de furor, y con una cara como de azufre, le dijo:

—En cuanto os dieren por libres la pediré, y entonces vere-

“mos lo que va del valor ala fortuna!

—Mio es el duelo—contesté don Alvaro—, pues que tomdis
"sobre vos las ofensas del cunde de Lemus. A mi me éncon-
“tratéis en la demanda, Kol L
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—No, sino a mi—replicé Andrade—, que he sido agraviado
delante de tanta gente.

—iCon los tres haré campo!—exclamé Beltrdn en el mismo
tono.

—Caballeros todos—dijo el inquisidor apostdlico—, no debe
escondérseos, sin duda, que delante de la justicia no hay agra-
vio ni ofensa. Asi, pues, dad lo hecho por de ningiln valor y
efecto, y vos, Beltrdn, ya que tan cuerdamente desampardis la
acusacion, pensad en volveros a vuestro pais, que los altos
juicies de Dios no se enmiendan con venganzas ni rencores,
siempre ruines cuando se ejecutan en vencidos.

Estas graves palabras, dichas con un acento que llegaba al
alma, si no mudaron las malévolas intenciones de los Castros,
les probaron por lo menos su impotencia; asi fué que, despe-
chados tanto como corridos, se salieron del tribunal y, en se-
guida, de Salamanca, donde habian encontrado el premio que
suelen encontrar los sentimientos bastardos: la aversion y el
desprecio.

Otro fruto produjeron también sus ciegas persecuciones, y
fué el poner tan de bulto la inocencia de los templarios, que
aun sus m4s encarnizados enemigos hubieron de contentarse
con sordos manejos y asechanzas.

Vistos, pues, todos los procesos y pensado el asunto ma-
duramente, el concilio declard, por unanimidad, inocentes a
los templarios de todos los cargos que se les imputaban, re-
servando, sin embargo, la final determinacién al sumo pon-
tifice.

Con esta sentencia salvaron los templarios el honor de su
nombre, linica cosa a que podian aspirar en la deshecha bo-
rrasca que corrian; pero harto més importante para ellos que
sus bienes y su poder. Privados de uno y otro, su posicion
quedaba incierta y precaria hasta el concilio general, convoca-
do para Viena del Delfinado, donde debia fallarse definitiva-
mente el proceso de toda la Orden, dado que bien pocas espe-
ranzas pudieran guardar, cuando la estrella de su poder, como
el Lucifer del profeta, se habia caido del cielo.
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CAPITULO XXXIII

s IENTRAS esto pasaba en Salamanca,
dofia Beatriz, pendiente entre la es-
peranza y el temor, veia correr uno y
otro dia fijos los ojos en el camino de
Ponferrada, creyendo descubrir en
cada aldeano un mensajero portador
de Ia suerte de su amante y de la
Orden. La elevacion natural de su es-
piritu le hacia mirar siempre el honor
como el primero de los bienes, y bien
puede decirse que entonces en el de don Alvaro pensaba, y no
en su felicidad. Poco podia influir en su dnimo la sentencia mas
infamatoria que contra €l llegase a fulminarse, porque el amot
puro y lleno de fe que se habfa abrigado en aquel corazén, y
que todavia le encendia, era incompatible con toda duda ni
sospecha; pero Ia idea de ver a un joven, tan noble y pundo-
noroso, sujeto a infamantes penas, a la misma muerte quizd,
la estremecia en suefios y despierta.

A pesar de todos los consuelos y seguridades de su padre,
la entrada de la benéfica estacién y la influencia que aquellos
lugares apacibles y pintorescos ejercfan en su espiritu, produ-
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cian poco a poco alguna mejoria en su salud y parecian dis-
minuir su ansiedad y sus temores. El lago habia recobrado la
verdtira de sus contornosy la serenidad de sus aguas; los ar-
bolades de la orilla, de nueye cubiertos de hoja, servian de
amparo a infinidad de ruisefiores, palomas torcaces y tﬁr_to-
las, ‘que poblaban el aire de cantares y arrullcts: l?s turbios
torrpates del invierno se habian convertido en limpios y par-
leros arroyos; los vientos, templados ya y benignos, traian de
los montes los aromas de las jaras y retamas e flor; los lavan-
cos y gallinetas revoloteaban sobre los juncales y espadanales
en donde hacian sus nidos, y el cielo mismo, hasta entonces
encapotado y ceiiudo, comenzaba a sembrar su azul con aque-
llos celajes levemente coloreados que por la primavera ador-
nan el horizonte al salir;y ponerse el sol. La Aguiana habia
perdido su resplandeciente tocado de nieve y so6lo algunas
manchas quedaban en los resquicios mds obscuros de las
rocas, formando una especie de mosaico vistoso. La naturaleza
entera, finalmente, se mostraba tan hermosa y galana, como
si del suefio de la muerte despertase a una vida perdurable de
verdor y lozanfa,

A la manera que el agua de los rios se tifie de los diversos
colares del cielo, asi el espectdculo del mundo exterior recibe
las tintas que el alma le comunica en su alegria o dolor. Los
acerbos golpes que dofia Beatriz habia recibido y su re-
traimiento en el monasterio, habian trocado la natural sereni-
dad de su alma en una melancolia profunda, que estimulada
por el mal, tendia sobre la creacién un velo opaco. Antes eran
sus pensamientos un cristal rutilante que esmaltaba y daba
vida y matices a todos los objetos al parecer mds desprecia-
bles porque el amor derramaba en su imaginacion el tesoro
de sus esperanzas mis risuefias, y ella, a su vez, las vertia a
torrentes sobre las escenas que a sus ojos se ofrecian; pero
deshecho el encanto y deshojadas las flores del alma, todo se
habia obscurecido. El mundo, mirado desde las playas de la
soledad y al través del prisma de las I4grimas, s6lo tiene res-
plandores empaiiados y frondosidad marchita.

_Una tarde que estaba entregada a semejantes pensamientos
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en el mirador de la quinta, paseando por el cristal de las aguas
distraidas miradas, llegése su padre a ella a tiempo que sus
ojos se fijaban en el castillo de Cornatel, plantado a manera
de atalaya en la cresta de sus derrumbaderos. No advirti6 ella
la aproximacién de don Alonso y siguié engolfada en sus me-
ditaciones.

—¢Qué piensas, Beatriz—le pregunt6 con su acostumbrado
carifio—, que no has reparado en mi?

—Pensaba, sefior—le respondio ella, llevando su mano a los
labios—, que mi vida no es de diez y ocho afios, sino tan lar-
ga como la vuestra. Yo tenia un amante y lo he perdido; tenia
una madre y la he perdido; tuve un esposo y alli lo he perdido
también—aiiadio sefialando el castillo con el dedo—. Dos ve-
ces me he visto desterrada del techo paterno; don Alvaro, des-
poseido de sus esperanzas, se acogio al claustro guerrero de
una Orden poderosa, y helo ahi por el suelo. ¢Cémo en el
breve espacio de un afio se han amontonado tantos sucesos
sobre la endeble tela de mi vida? ¢Qué es la gloria del hom-
bre, que asi sela lleva el viento de una noche? Mi ventura se
fué con las hojas de los drboles el aiio pasado; jahi estan los
drboles otra vez llenos de hojas!: yo les pregunto: «£Qué hi-
cisteis de mi salud y de mi alegria?»; pero ellas se mecen ale-
gremente al son del viento, y si alguna respuesta percibo en
su confuso murmullo, es un acento que me dice: «El drbol del
corazin no tiene mds que unas hojas, y cuando llegan a
caerse se queda desnudo y yerto, como la columna de un se-
pulero.»

—Hija mia—respondié el anciano—, gte-acuerdas de que el
Sefior hizo brotar una fuente de las entrafias de una peia para
que bebiese su pueblo? ¢Como dudas, pues, de su poder y su
bondad? ¢Te sientes peor?.., Esta maifiana no te he visto pa-
sear por los jardines como otras veces...

—8in embargo—contest6 eila—, ya puedo andar un buen
trecho sin el apoyo de Martina, y suelo dormir alguna que otra
hora de la noche. Espero en Dios que mi mejoria serd mayor
cada dia, y que pronto sanaré de los males del alma y del
cuerpo.
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La cuitada se acord6 de que su padre la escuchaba, y vol-
vi6 a su sistema de generoso fingimiento; pero tan lejos esta-
ba de decir Io que sentia, que, sin poderlo remediar, terminé
con un suspiro aquellas consoladoras palabras. El anciano le
dirigié una mirada tan triste como penetrante, y al cabo de un
corto rato, en que guardd silencio, le dijo con acento sentido:

—Beatriz, hace tiempo que estoy viendo tus esfuerzos, pero
tfi no sabes que cada uno es un dardo agudisimo que me tras-
pasa el corazon. ¢De qué me sirven esas apariencias vanas?...
|Ta si que te empeifias en deshojar la planta de mi arrepenti-
miento y en quitarme hasta la esperanza de sus frutos! Vuelve
en ti, hija mia, y piensa que tii eres la finica corona de mi ve-
jez, para desechar esos pensamientos, que son una reconven-
cion continua para mf.

—iOh, padre mio! —respondi6 la joven echidndole los brazos
al cuello—: no se hable mds de mis locos desvarios, que no
siempre estdn en mi mano. ¢No queréis que demos un paseo
por el lago?

—Oyeme, todavia un poco mds-—-respondio el anciano—, y
dime todas tus dudas y recelos. ¢Qué te suspende y embebe-
ce tan dolorosamente, cuando las cartas que recibimos del
abad de Carracedo nos aseguran de la justificacion del tribu-
nal de Salamanca? ¢Como dudas de que suelten a don Alvaro
de sus votos, euando los mds sabios los dan por de ningtin
valor ni obligaciéon?

—Dudo de mi dicha por ser mia —contesté dofia Beatriz—,
y porque es don Alvaro demasiado poderoso y de altas pren-
das para no infundir recelo a sus enemigos.

¢No sabéis también cudnto se afana el infante don Juan por
que los templarios sufran aqui la misma suerte que en Fran-
cia? Harto justos son mis temores. Este pleito ruidoso me trae
sin mi, y aun las escasas horas de sueiio que disfruto me las
puebla de imdgenes funestas. El otro dia sofié que don Alvaro
estaba en medio de una plaza, atado a un palo y cercado de
leiia, y el pueblo, que le miraba en vez de darse a su ordinaria
grita, lo contemplaba mudo de asombro. Tenia vestido el ha-
bito blanco de su Orden, y en su  semblante habfa una expre-
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si6n que no era de este mundo. De repente, la lefia se encen-
di6, y el inmenso concurso soltd un grito, pero_yo le veia por
entre las llamas, y estaba con su ropa cada vez mds blanca y
su semblante cada vez mds hermoso. Por fin empezaron a tiz-
narse sus vestidos y a alferarse sus facciones con el dolor, y
clavando en mi los ojos, me dijo con una voz muy alta y do=-
lorosa: «jAy, Beatriz, estas habian de ser las luminarias de
nuestras bodas!» Yo, entonces, que habia estado como de pie-
dra, me encontré dAgil de repente, y corri a €l para desatarle,
pasando por en medio de las Ilamas; pero apenas lo hube lo-
grado, cuando los dos caimos en la hoguera, Entonces me des-
perté temblando como una, hoja, baiiada en sudor frio, y con
un aliento tan ahogado que pensé que iba a morir. Por eso me
notdis algo mds de tristeza y abatimiento hoy que otras veces,
pero la suerte me hallard para todo prevenida.

Don Alonso conoci6 que todas sus razones servirian de poco
en aquella ocasion; asi, pues, al cabo de un rato de silencio
dijo presentando la mano a su hija:

—La tarde estd muy hermosa, y bien decias antes que era,
preciso aprovecharla.

La joven se levantd prontamente, y apoyandose en el ‘brazo
de su padre, baj6 con él hasta el embarcadero, donde les
aguardaba una ligera faltia con jarcias y banderolas de seda
con las armas del Temple. Entraron en ella, y tres mozos del
pais, empuiiando los remos, comenzaron a bogar reciamente,
mientras la airosa embarcacion se deslizaba rdpida y majes-
tuosamente, dejando tras si un largo rastro, en el cual los ra-
yos del sol parecian quebrarse en mil menudas chispas y cen-
telleos.

Martina se habia quedado en la quinta; y meneando la
cabeza y con ojos no muy alegres, seguia a la falia en
que su seiiora, cubierta con una especie de almalata blanca
muy sutil que se mecia al son del viento, y con los cabellos
sueltos, parecia una nereida del lago. La pobre muchacha, que
con tanto amor y discrecion la habia servido y acompaiiado,
ne acertaba a verse libre de zozobra y ansiedad, pues como la
mds cercana a doiia Beatriz, mejor que nadie conocia su esta-
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do. En realidad antes se habfa mejorado que decaido su salud,
pero bien sabia las mortales congojas que le costaba la incer-
tidumbre en que vivia por la suerte de don Alvaro,y que los
vislumbres todos de su esperaiza de ella pendian principal-
mente. Por otra parte, como la tristeza es harto mds contagio-
sa que la alegria, la buena de Martina habia perdido no poco
de su belleza y donaire, y hasta el brillo de sus ojos azules se
habia amortiguado algo.

Sucedid, pues, que cuando mds embelesada estaba en sus
ideas, unos pasos muy pesados que sinti6 detrds le hicieron
volver 1a cabeza, y sé encontrd nada menos que con nuestro
antiguo conocido Mendo, el caballerizo, que venia muy apura-
do y con lamisma cara que en ofro tiempo le vieron poner
nuestros lectores cuando fué a noticiar a su ama en el soto de
Arganza la llegada del templario y de su compaiiero. Martina,
que desde aquella ocasion le habia mirado con algo de ojeriza
y mala voluntad, le recibié con impaciencia y ceiio,

—Martina, Martina—Ile dijo con gran priesa—, algo debe de
haber de nuevo, porque desde la torre he visto asomar gente
por lo alto de 1a cuesta de Rio Ferreiros.

—Vamos alli—respondié ella con despego—siempre serd
una embajada como la de antafio. (Qué tenemos con la gente
que venga? ¢No vienen todos los dias de mercado aldeanos de
Ponferrada?

—{Qué aldeanos ni qué ocho cuartos, mujerl—respondio €l
con su acostumbrada pachorra—;si he visto yo los pendoacillos
de las lanzas y el sol que les daba en los cascos, y no se podia
sufrir? Digote que son hombres de armas, y que algo de nuevo
traen.

—Pues harto mejor harias en haber ido a esperarlos, y vol-
ver corriendo con la noticia—replicé Martina, que no gustando
de 1a compaiiia, se hubiera deshecho de ella con gran satis-
faccion.

—De buena gana me hubiera ido—dijo é1—; pero el vejete
de Nufio se empeiié hoy en salir en el Gifano, que es el caba-
llo que a mi me gusta, y me quedé. Vedlo, alli va—aiiadio se-
fialando el lugar de 1a orilla por donde el cazador iba con su
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caballo—, {y qué aires tan altos y sostenidos! y qué maestria en
el portante, jCallal gpues qué le ha dado al viejo que asi lo
pone al galope sin necesidad, como si fuera su jaca ga-
llega?...

Quedose entonces el palafrenero con la boca abierta y si-
guiendo con 1os ojos la carrera de su palafrén predilecto, hasta
que, soltando un grito, exclamé con una impetuosidad que le
era totalmente extrana:

—;Ahora si! ahora si que son ellos; miralos alld, Martina...
All4 bajo 1as encinas a la entrada del pueblo... gno los ves?

—S8i, si, ya los veo—respondi6 la muchacha, que era toda ojos
en aquel momento—. Pero gqué traerdn?

—Qué sé yo?—respondio Mendo—. {Tomal jtomal jpues si
casi todo el pueblo de Carracedo esta allil Oye, oye, como gri-
tan y cémo brincan los rapaces y aun los mozos... Pues sefior
algo alegre tiene que ser, por fuerza.

— Pero vilgame Dios, y ¢qué podrd ser?—volvié a preguntar
la muchacha, poseida de curiosidad.

—Ahora llega Nuiio y habla con ellos... |Por Santiago, que el
viejo se ha vuelto loco! ¢gno has visto como ha tirado el gorro
al alto?... ahora todos hacen sefas a la falia de los amos... alld
va... jcuerpo de Cristo, y qué gallardamente remanl.. pues no
tienen poca priesa los que aguardan... dhas visto tal grita y ta
manotear?

La embarcacion iba acercdndose, en efecto, rdpidamente a
las sefias y voces de aquel animadisimo grupo de gentes de to-
das edades y sexos, sobre los cualés se veian descollar algu-
nos hombres de armas a caballo; sin embargo, la velocidad de
la falia no correspondia a la impaciencia de Nufio que, pican-
do de ambos lados su generoso corcel, se metié a galope por
el lago adelante levantando una gran columna de agua con la
que debia de mojarse hasta los huesos, y excitando la furia de
Mendo, que, echando un voto, y amenazando con el puiio ce-
rrado, dijo con una gran voz:

—{Ah, bérbaro silvestre y bellacon! gasi tratas ti la alhaja
mejor de la caballeriza? [Por quien soy que no tienes tii la cul-
Pa, sino quien pone burros a guardar portillos! Para mi alma
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que si ofra vez te vuelves a ver encima de ¢l que me vuelva
yo moro!

—Mal ano para ti y para todos tus rocines—exclamo enoja-
da Martina—; calla a ver si podemos oir algo, y déjame ver de
todas maneras lo que pasa.

El generoso corcel, obediente y voluntario como suelen ser
todos los de buena raza, llegd nadando gallardamente con su
jinete hasta el borde de la faliia, y alli Nuilo, gesticulando con
vehemencia, did su mensaje, que tanta priesa le corria. Dofia
Beatriz, que se habia puesto en pie para escucharle, y cuya
forma esbelta y agraciada, con su vestido blanco, se dibujaba
como la de un cisne sobre la superficie azulada del lago, levan-
to los brazos al cielo, y en seguida se hinco de rodillas con las
manos juntas como si diese gracias al Todopoderoso. Su padre,
fuera de si, de alborozo, corrié a abrazarla estrechamente; en
seguida, metiendo la mano en una especie de bolsa que traia
pendiente de la cinta, sacé una cosa que entregé a Nuiio, y
éste, volviendo a la orilla con gran priesa, comenz6 a distribuir
entre los aldeanos el bolsillo de su sefior, que, como presumi-
rdn nuestros lectores, era lo que acababa de recibir. Con esto
crecieron las aclamaciones y vitores mientras la falta ligera-
mente se dirigia a las encinas, donde el sefior de Arganza, sal-
tando en tierra, y abrazando a uno de los recién venidos, le
hizo embarcar con €l y su hija, que también se adelant6 a dar-
le la mano. Los demds, precedidos de Nuio, se dirigieron a
galope a la quinta, seguidos, durante un rato, de toda la chi-
quilleria de'Carracedo, que gritaban a mds y mejor.

Martina, que con los ojos arrasados en ldgrimas habia visto
aquella escena, cuyo sentido no tardd mucho en comprender,
exclamo entonces:

—Gracias mil sean dadas a Dios, porque los templarios han
sido absueltos, y ya nada tenemos que temer por el generoso
don Alvaro. Pero jqué haces ahi; posma?—le gritd a Mendo,
que se habia quedado como lelo—; ¢no ves que ya estdn lle-
gando? Anda a habilitar las caballerizas.

No le pesaba al rollizo palafrenero de la absolucién de don
Alvaro, porque desvanecidos como el humo sus proyectos de
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servir a un conde con la muerte del de Lemus, crefa que in-
guno podia haber mds honrado para reemplazarle que el sefior
de Bembibre; pero no estaba en esto la dificultad, sino que
como amo y criado venian a ser a sus 0jos una misma persona,
y ¢l no habia cedido en sus amorosos propositos respecto a
Martina, veia dar en el suelo toda la fdbrica de sus pensa-
mientos con semejante desenlace. Asi fué que, aguijoneado
tan vivamente por la muchacha, bajé la escalera, diciendo en-
tre dientes:
~ —Pues, sefior; con gue el zascandil de Milldn vuelva, y con
que el Gitano coja un muermo con la mojadura que no se lo
_ quite en medio afio de encima, medrados habemos quedado.
Martina, por su parte, baj6é también aceleradamente al em-
barcadero, donde a poco salt6 en tierra su seilora en compa-
fifa_de su padre y de aquel portador de buenas nuevas, que no
era ofro sino nuestro buen amigo Cosmte Andrade.




terminada la causa de los templarios
a despecho del encono que los Cas-
tros abiertamente, y el infante don
Juan y otros sefiores con sordos ma-
nejos, habian manifestado contra
aquella esclarecida Orden, determin6
de volverse a su Cabrera, de donde
faltaba hacia ya mds tiempo del que
hubiera deseado. Como la situacion
de los caballeros después de la ocupacion de sus bienes era
tan precaria, volvio6 a las instancias y ofértas que ya en Pon-
ferrada habfa hecho al comendador; pero con mas ardor que
nunca, ponderdndole con su sencilla efusion el gran contento
que recibiria su mujer con su vista, el favor que le haria en
enseqiar a sus hijos los ejercicios de los guerreros, lo mucho
que se divertiria con sus cazas, y, sobre todo, la paz y vene-
racion que le rodearian por todas partes. El anciano se man-
tuvo inflexible como quien ha formado una resolucion, que
todo el poder del mundo no bastaria a destruir, y asi el buen
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hidalgo hubo de hacer sus preparativos de viaje, sin que se le
lograra aquel vivo deseo.

Cuando llegé el dia de la separacion, los caballeros todos
salieron a despedir a Cosme a las afueras de Salamanca para
darle un piiblico testimonio de lo agradecidos que quedaban a
su noble comportamiento. Paga escasa, en verdad, si no la re-
alzara y diera tan subido precio la sincera voluntad que la
dictaba, porque nadie se habia arrojado a la defensa del Tem-
plecon tanto valor como aquel sencillo montaiés, ni hubo
testimonio que tanto peso tuviese comio el suyo en el dnimo
de aquellos santos varones.

La nobleza de su alma se descubrid bien a las claras cuando
casi solo se arrestd a sostener el choque de la opinion embra-
vecida en aquel siglo supersticioso, y sin vacilar se puso a lu-
char cuerpo a cuerpo con el poderoso linaje de los Castros.

Cualquiera que fuese la prevencion y odio con que miraban
a aquella caballeria, como los rasgos generosos tienen un no
sé qué de eléctrico, poco tardd en ganar la mayor parte de los
corazones: asi fué que salié de Salamanca colmado de elogios
y favores de todas clases.

Llego por fin €l instante de la partida, y entonces el maes-
tre, después de haberle dado las gracias en unos términos que
el buen montaiiés no parecia sino que estaba a la vergiienza,
segfin el vivo color que a cada momento le encendia las meji-
llas, le regald un caballo de casta drabe y de hermosisima es-
tampa, ricamente enjaezado. Bien hubiera querido él excusar
el regalo, pero no fué posible, atendida la fina y delicada mues-
tra de gratitud de aquellos guerreros. Antes de montar a ca-
ballo, sin embargo, todavia llamé aparte a Saldafia, y con las
lagrimas en los ojos le volvid a rogar que se fuese con éla Ca-
brera, cosa que €l rehusd, pero no sin cierto enternecimiento,
que no estaba en su mano sofocar. Por fin, después de mu-
chos abrazos y aun ligrimas, subio el montaiiés en su nueva
cabalgadura y se alej6 de la noble Salamanca, acompaiiado de
unas cuantas lanzas del abad de Carracedo que volvian al
Bierzo.

Como quiera, las alegres nuevas, de que era portador, casi
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disiparon del todo el disgusto de la separacion, porque las car-
tas que llevaba para el seflor de Arganza del venerable reli-
gioso, y los sucesos que como testigo presencial podia contar,
era cosa averiguada que derramarian la alegria en las pinto-
rescas orillas del lago de Carracedo.

Y no se engafaba, seglin acabanios de ver, porque como
aquellos pacificos aldeanos sélo bienes y limosnas debian a
los templarios, recibieron como la mejor fiesta del mundo la
noticia de su absolucion, Asi fué que, cuando puso el pie en
tierra, después de haberle acogido con los brazos abiertos el
sefior de Arganza, y de haber visto entre las suyas la mano de-
licada de aquella dama a quien sus pesares y dolencias no ha-
bian podido despojar de su singular atractivo y hermosura, no
sabia el buen cazador lo que le pasaba, ni cabia en si de puro
ancho.

Como ya declinaba el sol cuando el encuentro y sucesos que
de referir acabamos, don Alonso no rompié la nema de los
pliegos hasta llegar a la quinta.

El virtuoso abad le daba cuenta en ellos de varios pormeno-
res del juicio y de la sentencia, le recomendaba eficazmente
a Andrade y concluia diciéndole que, atendido el espiritu de
los padres del concilio, estaba casi cierto que darfan por libre
a don Alvaro de todos sus votos. La carta concluia con algu-
nas reflexiones llenas de uncioén y de consuelo, vivo traslado
de la caridad que se abrigaba en aquella alma, a pesar de la
notable adustez de su cardcter.

Encargar festejos y toda clase de finezas para el portador de
semejantes nuevas, era trabajo de todo punto excusado; ade-
mas, que don Alonso estimaba cordialmente a aquel hombre,
dechado de honradez y de virtudes antiguas.

Asi fué, que en los dias que permaneci6 en la quinta no ce-
saron las funciones de caza y pesca, los banquetes y las dan-
zas. Sin embargo de todo, el montaiiés, que nunca habia he-
cho ausencia tan larga de su casa, anhelaba extraordinaria-
n'{_ente volvera ver la cara de su mujer y los enredos de sus
hijos; por 1o cual, al cabo de una semana, se despidié de su
noble huésped y de su interesante hija para volverse a sus na-
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tivas montafias. Dofia Beatriz le regal6 unas preciosas ajor-
cas de oro y pedreria para su esposa, y don Alonso le hizo
presente de un hermoso tren de caza, con una corneta primo-
rosamente embutida en plata. Ademds, para mayor honra, le
acompaiié un buen trecho de camino, al cabo del cual se sepa-
raron haciéndose las mis cordiales protestas de amistad y bue-
na correspondencia,

En sualma era donde encontraba Andrade el mejor galar-
do6n de sus acciones; pero no dejaba de ser uno y bien hala-
giiefio la afici6n que con ellas habia logrado despertar en to-
das las almas bien nacidas.

Mezclibase también a estos sentimientos un poco de vani-
dad por haber venido a ser el héroe de aquellos sucesos, por
manera que el respeto antiguo con que entre los suyos era mi-
rado, subi6 de punto y aun llegd a pasmo y admiracion.

Después de esta peripecia paso dofia Beatriz del extremo
de la ansiedad y del dolor al de la esperanza y alegria. No sélo
veia a su amante honrado y absuelto, sino libre de sus votos,
volviendo a sus pies mds rendido y enamorado que nuncay
abriendo como la aurora las puertas de la luz al dia resplan-
deciente y eterno de su amor. Desde entonces parecia que un
nuevo germen de vida discurria por aquel cuerpo debilitado y
ldnguido, y que sus ojos recobraban poco a poco la serenidad
de su mirada. Sus mejillas comenzaron a colorearse suave-
mente, y en todos sus discursos se notaba que la confianza
habia vuelto a introducirse en su alma. Locos extremos, sin
duda, en que mds parte tenia el deseo de su corazén que la
realidad de las cosas, puesto que la suerte de don Alvaro es-
taba todavia pendiente del fallo de un tribunal, y que ni la ra-
zOn ni la religién aconsejan que se ponga tanta fe en la insta-
bilidad de los negocios humanos.

Los que contaban con la condena y castigo de los templa-
rios, que era la corte de Castilla y la mayor parte de sus ricos
hombres, aunque estaban apoderados de sus bienes y aun de
sus personas, volvieron a sus recelos y temores no bien los
vieron absueltos y dados por libres de los cargos que se les
imputaban. Por lo mismo redoblaron su diligencia y esfuer-
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zos, para que los tristes pedazos de aquel ilustre cuerpo, como
los de la serpiente fabulosa, no pudieran volver a juntarse y
soldarse para tornar a la vida. Desconcertada su accion y se-
cuestrados sus bienes, el medio mas eficaz de reducirles al al-
timo abatimiento era privarles de aquellas alianzas, escasas en
nfmero a la verdad, pero por lo mismo sinceras, a cuya som-
bra pudieran intentar su restauracién; y cuando a tanto no al-
canzaran debilitar por lo menos todo lo posible a los sefores
que les quedaban amigos para hacerlos menos temibles.

En tan fatal coyuntura se ofrecia a la resolucion del tribu-
nal el asunto de don Alvaro. Aunque todos sabian que la amar-
gura del desengafio era la que le habia llevado a la soledad
del claustro, no por eso dejaba de conocer que, habiendo pro-
nunciado sus votos voluntariamente, cualquiera que fuesen
las cualidades de que en su origen adolecian, nunca falta-
ria a la fe jurada a sus hermanos. Claro estaba, por consiguien-
te, que si quedaba suelto de las ligaduras religiosas y volvia
a ser sefior de sus bienes en un pais donde el Temple habia
echado tan hondas raices, podian amagar grandes peligros, y
mucho mds si al cabo llegaba a entroncarse con la poderosa
casa de Arganza.

Como don Alvaro, por ofra parte, no habia querido apartar
su causa de la de su Orden, ni aun a trueque de la felicidad
con que le brindaba, mds que el abad de Carracedo y sus ami-
£0s, su propio corazon, de imaginar era, que no bien se le de-
parase la ocasion, trataria de volver por el honor de los suyos
y de reparar la injusticia cometida con ellos.

Muy comiin es aborrecer a quien sin causa se agravia, por-
que su presencia es un vivo y cnntinuo reproche y saiiudo des-
pertador de su conciencia, y por esta razon, sin duda, miraba
el infante don Juan a don Alvaro con sangriento rencor, Cudn-
to, pues, no debieron crecer sus inquietudes cuando vi6 1a po-
sibilidad de que de nuevo se anudase aquel lazo que ya antes
habia roto con el enlace del conde de Lemus, y que entonces
parecia traido por una mano invisible. Desde el dia mismo de
la sentencia volvié a sus cdbalas y maquinaciones, procuran-
do torcer el dnimo de los obispos para que declarasen templa-
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rio a don Alvaro, y como tal sin absolverle de ninguno de sus
votos le sujetasen a la final determinacion del Sumo Pontifice.
Con esto se lograba que, continuando sus bienes en secues-
tro, perdiese aquella insigne milicia la esperanza de mejorar
su causa al abrigo de un seiior poderoso y valiente, mientras
el tiempo y el decaimiento a que habian venido acababa de
todo punto con su lustre y prestigio. Solo de esta suerte po-
dia descansar su codicia acerca del fruto que pensaba sacar
aquel rico botin.

Con grandes obstdculos tenfa que luchar, sin embargo, y no
era el menor de todos ciertamente ser él quien tan solicito se
mostraba en semejante fallo, porque su reputacién no podia
andar m4s despreciada y abatida, aunque se abrigase de la
majestad y pomipa del rey su sobrino. Por otra parte, las can-
dorosas declaraciones de don Alvaro, que viendo ya en salvo
el honor y aun la vida de sus hermanos, habia acallado por fin
los generosos escriipulos de su honor; las cartas del infante a
don Juan Nfiez, en que se revelaba la negra trama de Torde-
humos; los esfuerzos de este buen caballero, sinceramente
arrepentido y deseoso de enmendar su anterior conducta, y el
noble desprendimiento de Saldaiia, que a trueque de favorecer
al sefior de Bembibre, no vacilé en acusarse de haber ejercido
coacciéon en el maestre para su admision enla Orden, eran
contrapeso mds que suficiente a las intrigas y maquinaciones
de aquel mal caballero. No era la cuestion de gobierno y bue-
na politica la sometida a la sensatez de los prelados de Casti-
lla y Portugal, sino de justicia estricta y rigorosa, y asi, desde
Iuego manifestaron su resolucién de favorecer a don Alvaro.
En tan robusto fundamento descansaban las esperanzas del
abad de Carracedo, y las seguridades, temerarias sin duda, de
dofia Beatriz.

Desgraciadamente no estaba del mismo modo de pensar el
inquisidor delegado dz1papa, y sin su ayuda mal podia ponerse
el sello a la ventura de aquellos desdichados amantes. Arras-
trado por el rey de Francia segiin ya dijimos, entr6 Clemente
en la persecucion de los templarios; la politica més que el en-
cono le mantuvo en aquella senda indigna de la majestad pon-
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tificia, y atendiendo a ella mds que a otra cosa, sus legados
salieron bien penetrados de sus instrucciones y decididos a
llevar a cabo sus intentos. Viendo, pues, Aymerico, que los
padres de Salamanca, puesta la mira tinicamente en la justicia,
se inclinaban a pronunciar la nulidad de los votos de don Al-
varo, y ocupado de los mismos temores que el infante don
Juan, comenz6 a suscitar estorbos a la decision del concilio.
No le valieron, sin embargo, sus astucias; asi es que, pasado
poco tiempo, hubo de recaer su fallo sobre este incidente del
gran proceso del Temple.

La sentencia declar6é a don Alvaro libre de los votos de obe-
diencia y pobreza, tinicos que le ligaban a la Orden, y le resti-
tuyo todos sus bienes y derechos, pero no pudo coronar la
obra de virtud de aquellos piadosos prelados. El voto de cas-
tidad y pureza, atadura la mds fuerte de todas, quedaba sujeto
a la jurisdiccion especial del legado pontificio; pues cualquiera
que fuese la nulidad de los ofros, al cabo todos se referian a
un orden de cosas ya finado o suspenso por lo menos, al paso
que éste, como de obligacion absoluta y puramente individual,
no estaba sujeto a tiempo, ni circunstancias, habiendo sido
pronunciado voluntariamente,

Semejante explicacion, como otras muchas que se fundan
en una mezquina y farisaica explicacion de las leyes, tenia
muche mds de escoldstica y teologica que de caritativa y bené-
fica, porque el ningin valor esencial de la profesion de don
Alvaro, mal podia fortalecer ninguna de las obligacianes con
ella contraidas, y por otra parte ningin empleo mds noble po-
dia buscarse al poder de la religién que remediar los dafios de
la iniquidad y perfidia. Por dado que fuese el siglo aquél a
sutilezas de escuela, de tanto bulto eran estas razenes y tan
acomodada por otra parte la solicitud al espiritu del Evangelios
que los obispos todos, con el mayor encarecimiento, rogaron
al inquisidor que en uso de sus facultades extraordinarias,
rompiese la tltima valla que se oponia a la felicidad de dos
personas tan dignas de estimacion y de respeto por sus des-
venturas y por su elevado cardcter, agradeciendo asf las haza-~
fias de don Alvaro en Andalucia y Tordehumos, y librando a un
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tiempo de su final ruina a dos linajes esclarecidos y antiguos.

Cabalmente estas razones eran las que mds desviaban aj
inquisidor de otorgar la demanda, pues no habiendo sido po-
derosa su influencia a estorbar l1a declaracion que restituia a
don Alvaro a la clase de sefior independiente, el tinico medio
que tenia de disminuir su poderio, era impedir aqtel enlace
deseado. Tan cierto es, que la mano de la politica, y la razon
de estado sin escriipulo, trastornan las esperanzas mds legiti-
mas, y se burlan de todos los sufrimientos del alma.

Perseverante, pues, en su propésito, desoyé Aymerico, no
solo las reclamaciones del abad y de los prelados, sino los
ruegos de una gran porcion de sefiores que, guiados por don
Juan Naiiez de Lara, y llenos de aficién a don Alvaro, emplea-
ron todos sus esfuerzos en allanarle el camino de su felicidad.
Recay0, pues, brevemente Ia sentencia, dando por vidlido y
obligatorio el voto de que se trataba, hasta que el Sumo Pon-
tifice, en el concilio general que debia celebrarse en Viena del
Delfinado, determinase lo mds justo.

El inquisidor por su parte, para dulcificar alglin tanto la
amargtira de este fallo, ofrecié interponer sus buenos oficios
con la corte romana, para la resolucién definitiva de este
asunto, que enconciencia no habia podido zanjar favorable-
mente, segiin decia. Ninguno se dejd enganar, sin embargo,
porque, acudiendo al concilio de Viena, casi todos los obispos
de Ia cristiandad, y habiendo de verse en €l las piezas innu-
merables del inmenso proceso del Temple, no habia imagina-
cion que le viese el término, ni esperanza que hasta su fin pu-
diese llegar.

Muy general fué la pesadumbre que ocasion6é semejante
desenlace, pero la del abad, del maestre, de Saldafia y don
Juan Nuilez de Lara, fué grandisima y sobremanera amarga,
aunque dictada por tan distantes motivos. Mucho le pesaba
al buen religioso de ver asi malogrados sus afanes, y a los
ancianos caballeros asistir a los funerales de la (iltima espe-
ranza de don Alvaro, pero en Lara se mezclaba al dolor el m4s
vivo remordimiento, y de todos ellos era quizd el mas digno
de compasion,
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Por lo que hace a aquel desventurado joven, no se le oyé
més que una queja: la de ver definitivamente separada su
suerte de la de los templarios, cuando acababan de romper el
filtimo talismén que podia hacerle agradable el poder y los
honores. Desde entonces hasta el dia en que hubo de dar la
vuelta al Bierzo en compaiiia del abad, no volvié a pronunciar
una sola palabra sobre su suerte; pero en aquella ocasion, y
sobre todo, al despedirse de Saldaiia, solt6 la compresa a sudo-
lor, y maldijo mil veces del sino que habia traido al mundo. El
anciano le consolé como pudo, exhortdndole a la fortaleza, y
poniéndole delante la inmensidad del porvenir con que le brin-
daba su juventud. Tanto €l como el maestre y casi todos los
caballeros quedaban en calidad de reclusos esparcidos en mo-
nasterios y conventos apartados, hasta la resolucién del papa:
asi, pues, don Alvaro, después de haber recibido la bendicion
de su tio y los abrazos de Saldafia y de sus compaiieros, salio
de Salamanca con el abad de Carracedo, desamparado y triste
como nunca. Después de tantos desengafios y severas leccio-
nes, al cabo de tantos vaivenes dentro de su propio corazon,
y en los revueltos caminos del mundo, la luz de la esperanza,
solo podia iluminar, dudosa y turbiamente, las tinieblas de su
alma. No se le ocultaba el estado de dofia Beatriz y el terrible
golpe que con el tltimo suceso iba a recibir, y contra aquel
presentimiento, contra aquella voz interna, se estrellaban to-
dos los consuelos y reflexiones del abad; bien es verdad que
los mismos temores y zozobras asaltaban el alma del anciano,
y privaban a su voz de aquel acento de seguridad tan necesa-
rio para comunicar el valor y la confianza, El viaje, por consi-
gui :nte, fué muy desabrido y silencioso.

Habia pensado el monje presentarse desde luego en la quin-
ta de Carracedo y preparar por si mismo a dofia Beatriz para
la dura prueba a que volvia a sujetarla la suerte; pero mejor
mirado todo, juzgd mds prudente detenerse a descansar en
Bembibre y desde alli escribir a don Alonso todo lo ocurrido.

Habiase adelantado Mill4n a la impensada nueva del regre-
so0 de su amo, y todo Bembibre salio a su encuentro, pues ni
un solo dia habian dejado de rezar por su feliz y pronta vuelta,
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ni echar de menos su autoridad paternal. Don Alvaro procur6
corresponder, como siempre, a aquellas sencillas muestras de
aprecio, pero nadie dej6 de observar con disgusto cudn muda-
do estaba con los pesares el semblante de su sefior. La guar-
nicion, que en nombre del rey ocupaba el castillo, lo dejo al
punto en manos de su legitimo duefio y un buen ntmero de
los soldados que habian acompanado a don Alvaro a la expe-
dicién de Tordehumos, se apresuraron a guarnecerlo. En una
palabra, el dia entero, y aun algunos de los posteriores, se pa-
saron en danzas y regocijos de todas clases, pues todo habia
vuelto en Bembibre a su antigua alegria.—jTodo, menos el co-
razbn de su seiior!
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As esperanzas de dofia Beatriz venian a
ser con tan raros sucesos como las
flores del almendro, que apresuran-
dose a romper su capullo a las brisas
de la primavera y abriendo su seno a
los rayos del sol, desaparecen en una
noche al soplo mortifero de la helada.
Su alma, cansada de sufrir, y su salud
postrada a los embates del dolor, no
bien sintieron flojas las rigurosas ata-
duras, cuando se abalanzaron ardientemente a la fuente del
bien y la alegria, para templar su hidrépica sed, bien ajenas de
encontrar el acibar de nuevas tribulaciones, donde tan regala-
da frescura y suavidad se imaginaban.

No era muy del agrado del cuerdo don Alonso aquella im-
prudente seguridad en que se adormecia su hija; pero gracias
a ella, sus fuerzas se restauraban tan visiblemente y hasta su
memoria parecia purificarse de los pasados trégicos recuerdos,
de tal modo, que no tenfa valor para destruir aquel hermoso
suefio que le libraba de su mds terrible recelo.

El anciano médico de Carracedo se manifestaba sumamente
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satisfecho del s._lesgo que-la enfermedad iba tomando, y como
las noticias que de Salamanca llegaban solo traian anuncios de
un porvenir préspero, nada habia que detuviese la naturaleza
en su benéfico movimiento.

Habia entrado de lleno la primavera y su influjo contribuia
también poderosamente al alivio de la enferma, pintando en su
imaginacion las risueiias escenas de aquellos contornos y re-
galando su pecho-con su aromoso ambiente. Aquel cuadro ga-
naba cada dia en belleza y amenidad, y en €l encontraba el
alma tierna y apasionada de dofia Beatriz un manantial inago-
table de dulcisimas sensaciones.

Una mafiana, que unas veces a pie y otras embarcada, habia
recorrido con su padre y su doncella gran parte de las orillas
del lago, se recosto, por tltimo, al pie de un castailo para des-
cansar un poco de su fatiga. Arrullaba tristemente una tértola
en las ramas de aquel drbol; un lefador, descargando recios
golpes con su hacha en el tronco de un acebuche no muy dis-
tante, acompaiiaba su trabajo con una tonada muy dulce, y en
el medio del lago, menudamente rizado por un vientecillo lige-
ro, se balanceaba una barquilla con un solo aldeano. El cielo
estaba puro; el sol, recién salido, alumbraba con una luz puri-
sima el paisaje, y anicamente, en un recodo algo mds sombrio
de aquella liquida llanura, una neblina azul y delgada parecia
esconderse de sus rayos.

Los tres guardaban silencio como si temiesen interrumpir
con sus palabras la calma de aquel hermoso espectdculo, cuan-
do un resplandor que venia del lado de Carracedo di6 en los
ojos de don Alonso, y fijindolos con mds cuidado en aquel pa-
raje, vio un hombre de armas que al trote largo se encaminaba
hacia ellos y cuyo almete y coraza, herido por el sol, despedia
vivos fulgores. Hacia dias que no recibfa noticias de Salaman-
ca el noble sefior y al punto juzgd que aquel hombre vendria
enviado del abad.

El forastero, que vio la faliia atracada a corta distancia y el
traje y apostura del grupo que estaba al pie del castaiio, se en~
caminé hacia ellos en derechura, y apedndose ligeramente,
present6 a don Alonso un pliego con las armas de Carracedo.
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Abriolo répidamente, y a los pocos renglones que hubo leido,
se le robd el color de la cara, comenzaron a temblarle las rodi-
llas, y como si fuese a perder el conocimiento, se apoyé con-
tra el tronco del drbol y dejo caer el papel de las manos. Doifia
Beatriz, entonces, veloz como el pensamiento, se arrojé al sue-
lo, y recogiendo la carta se puso a leerla con ojos desencaja-
dos; pero su padre, que al ver su accidn, parecié recobrarse en-
teramente, se arrojé a ella para arrancdrsela de las manos, di-
ciéndole a gritos:

—iNo lo leas; no lo leas, porque te matard!

Pero ella, desvidndose a un la’o, sin separar sus ejos del
fatal pliego y cebada en siu® -znglones, llegd a un punto en
que lanzando un tremendo gemido, cayé sin sentido en brazos
de su fiel doncella, E1 mensajero acudi6 al punto a su socorro
y los remeros hicieron lo mismo saltando en tierra; pero ya don
Alonso y Martina la habian reclinado de nuevo al pie del drbol
sentdndose ésta en el suelo y teniendo en su regazo la cabeza
de su sefiora. Entonces comenzaron a rociarle el rostro con
agua que trafan del lago en un biicaro, y a administrarle cuan-
tos remedios consentia lo impensado del lance; pero inutil-
mente, porque no volvia en si, ni cesaba una especie de respi-
racion sonora y anhelosa que parecia hervir en lo méas profundo
de su pecho. De cuando en cuando, exhalaba un jay! pro-
fundisimo y llevaba los manos al lado del corazén, como si qui-
siese apartar un peso que le abrumaba, mientras un copioso
sudor corria de su frente y humedecia todo su cuerpo.

En semejante estado se pasé un largo rato, hasta que viendo
don Alonso que el accidente ofrecia serio cuidado, determind
ponerla en la faliia y volver a la quinta inmediatamente.
Transportdronla, pues, entre todos con el mayor cuidado, y
bogando aceleradamente, poco tardaron en desembarcar en el
muelle, desde donde con las mismas precauciones la llevaton
a su cama. Afortunadamente estaba alli a la sazon el anciano
fisico de Carracedo, que acudié al punto, y observando con
gran cuidado su respiracion y pulso, le abrid sin perder tiem-
po una vena, Con el remedio comenzo a mitigarse su tremen-
da fatiga, y a poco abri6 los ojos, aunque sin fijarlos en obje-
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to alguno determinado, y rodeando su cdmara con un mirada
incierta y vagarosa. Por (iltimo recobrd totalmente sus senti-
dos, pero presa todavia de su tremendo ataque, las primeras
palabras que pronuncio, fueron:

—ijAire! jaire!; jyo me ahogo!

El religioso acudié aceleradamente a las ventanas, y las
abrio de par en par.

—jADl, jtodavial, jtodavia tengo aqui un peso como el de
una montafal—exclam6 pugnando por incorporarse y sena-
lando al lado izquierdo del pecho.

Entonces Martina, el monje y su padre, la incorporaron en
el lecho, amontonando detrds una porcién de almohadas. En
esta postura recobrd poco a poco algiin sosiego, y el aire tem-
plado y apacible que entraba por las ventanas empez0 a sere-
nar su respiracién. Entonces fué cuando el recuerdo de la es-
cena que acababa de pasar se despertd en su memoria, y cla-
vando en su padre sus ojos, alterados y brillantes con el fuego
de la calentura, le dijo:

—¢Qué se hicieron la carta y el mensajero?... Dadme el pa-
pel, que todavia no le he acabado de leer.., ¢dénde le guardais,
que no le veo?

—iHija mial jhija mial—le respondi6 el anciano—, no me
destroces el corazon. ¢Qué vas a buscar en ese malvado es-
crito?

—ilLa cartal jla cartal—repuso ella con ciega y obstinada
porfia, y sin hacer caso de las razones de su padre,

—Ddédsela y no la contradigdis—aiiadio el fisico en voz
baja—, porque ya no le podrd hacer mds daifio del que le ha
hecho.

Entregosela entonces don Alonso, y ella, con extraordinaria
avidez, se puso a devorarla. Esta carta, como presumirdn
nuestros lectores, no contenia sino lo que ya saben; pero, por
una fatal circunstancia, distaba de la imaginacion de doiia
Beatriz como el cielo de la tierra. Acabo, por fin, de leerla, y
dejando caer entrambas manos sobre el lecho, como postra-
da de debilidad, dirigi6 una larga y melancolica mirada al pai-
saje que por las abiertas ventanas se descubria. Un breve es-
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pacio estuvo sumida en esta triste distraccién, hasta que al
cabo, lanzando un profundo suspiro, exclamé:

—Y sin embargo, mi ensueiio era bien puro y bien hermoso:
puro y hermoso como ese lago en que se mira el cielo como en
un espejo, y como esos bosques y laderas llenas de frescura y
de murmullos. No seré yo quien sobreviva a las pompas de
este afio. {Necia de mi, que pensaba que la naturaleza se
vestia de gala como mi alma de juventud para recibir a mi es-
poso, cuando sélo se ataviaba para mi eterna despedida!

—iY necio de mi mil vecesl—repuso don Alonso que te
dejé adormecer en esa vana esperanza que podia desvanecerse
con un soplo!

—¢Qué queriais, padre?—repuso ella con dulzura—. Mis ojos
se habian cansado de llorar en la noche de mis pesares, y cuan-
do el cielo me mostrd un vislumbre de felicidad, creia que du-
raria, porque lo habia comprado a precio de infinitas amargu-
ras. Poco siento la muerte por mi; pero, gquién os consolard a
vos, quien le consolard a €l, a él, que me ha amado tanto?

—Doifia Beatriz—dijo gravemente el religioso—, no hace mu-
cho tiempo que la misericordia divina os sacé de las tinieblas
mismas de la muerte, y no sé como en vuestra piedad lo echais
en olvido tan pronto y asi desconfidis de su poder. Por otra
parte, yo he leido también lo que dice mi reverendo prelado
yno veo motivo para ese desaliento, cuando el inquisidor
Aymerico ha prometido su ayuda para con el soberano ponti-
fice a fin de que la consulta se decida favorablemeute. Asi de-
béis esperarlo.

—iAh, padre!l—contest6 ella—, ¢gcomo pensdis que en el la-
berinto de este inmenso negocio tropiecen en la hoja de papel
de que pende mi sosiego y felicidad? ¢Qué les jmporta a los
potentados de la tierra la suerte de una joven infeliz que se
muere de amor y de pesar? ¢Quién pone los ojos en el nido del
ruisefior cuando el huracdn tala y descuaja los drboles del
bosque?

Don Alonso, que se habia sentado a los pies de la cama con
la cabeza entre las manos, sumido en una protunda afliccion,
se levantd al oir estas palabras como herido de una idea sibi-
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ta, y poniéndose delante de su hija con ademdn resuelto, res-
pondid:

—Yo, yo que te he perdido, yo te traeré la libertad de don
Alvaro y la ventura de los dos! Yo pasaré a Francia, yo iré al
cabo del mund ), aunque sea a pie y descalzo y con el bordén
del peregrino en la mano y me arrojaré a los pies de Clemen-
te V. Yo le hablaré de la sangre que ha vertido mi casa por la
fe de Cristo y le pediré la vida de mi hija dnica. Mafiana mis-
mo partiré para Viena.

—Vos, sefior!—contesto ella como asustada—, ¢y pensdis
que yo consentiré en veros expuesto a las penalidades de un
viaje tan largo y en mirar vuestras canas deslucidas con in-
{itiles ruegos s6lo por esta pasién insensata que ni la oracion,
ni las lagrimas, nila enfermedad han podido arrancar de mi
pecho? Y luego, padre mio, considerad que ya es tarde y que
a vestra vuelta solo encontraréis el césped que florezea sobre
el cuerpo de vuestra hija! {No os apartéis de mi enese ins-
tante!

—iBeatriz! |Beatriz!—contestd el anciano con un acento te-
rrible—, no me desesperes, ni me quites las fuerzas que nece-
sito para tu bien y el mio. Maifiana partiré, porque el corazon
me dice que el carifio y el arrepentimiento de tu padre, han de
poder mds que la fatal estrella de mi casa.

Doiia Beatriz quiso responder; pero Martina, juntando las
manos, le dijo con el mayor encarecimiento:

—Por Dios santo, noble sefiora, que le dejéis hacer cuanto
dice, porque me parece que es una voz del cielo la que habla
por su boca, y ademds, con eso le quitaréis un peso quele
agobia de encima del corazon.

—Doiia Beatriz—Ie dijo gravemente el religioso—, en nombre
de vuestro padre, de vuestro linaje y de cuanto podéis amar
en el mundo, os encargo que recojdis todo vuestro antiguo
valor y que os soseguéis, pues semejante agitacion puede da-
fiaros infinito.

Y al acabar estas palabras, se sali6 del aposento llevdndose
consigo al seiior de Arganza. Separdse de él un instante para
disponer una bebida con que pensaba templar la calentura de
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la enferma aquella noche y en seguida volvio al lado del acon-
gojado viejo:

—¢Cudl es vuestro pensamiento?—Ile pregunto.

El de emprender la marcha al instante—le respondid don
Alonso—; pero quisiera que vuestro prelado viniese a hacer el
oficio de padre con mi desdichada hija, que va a quedar por
algiin tiempo en la mayor orfandad y desamparo. gCreéis que
su vista no empeore su estado, trayéndole a la memorla ima-
genes dolorosas?

—Todo lo contrario—respondid el monje—; antes es preciso
amortiguar el crudo golpe que ha recibido hoy, borrdndolo en
lo posible de su imaginacién. Asi que, no sélo debe venir el
abad, sino don Alvaro también, y muy en breve, porque tal
vez su presencia valga harto mds que todos mis remedios.

—S8i, si, sin perder tiempo—respondid don Alonso llamando
con una especie de silbato de plata.

Al punto se presento el cazador Nufio,

—¢Se ha ido ya el mensajero de Bembibre?—le pregunt6 su
amo.

—No, sefior—respondid el viejo con aire de taco—; sin duda
aguardard por las albricias de las buenas nuevas que ha
traido.

—No importa—respondi6 don Alonso—, trdele inmediata~
mente a mi presencia.

El criado salid murmurando entre dientes y su sefior, sentdn-
dose aceleradamente a un bufete, escribié una carta muy en-
carecida al abad, encargdndole la pronta venida en compaiiia
de don Alvaro. Justamente acababa de cerrarla, cuando se pre-
sento el mensajero.

—Malas nuevas has traido, amigo —le dijo el sefior de Ar-
ganza.

—iAh, sefiorl—respondio el hombre con el acento de la sin-
ceridad—, harto me pesa, y si yo hubiera sabido cudles eran,
otro hubiera tenido que ser el portador.

—No importa—repuso don Alonso—; ahi tienes esas mone-
das por tu viaje; pero di, gvienes bien montado?

—Una yegua traigo mds ligera que el pensamiento ~—respon-
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di6 el correo muy alegre de verse tan generosamente recom-
pensado. X

—Pues es preciso que pongas a prueba su ligereza para lle-
gar a Bembibre al punto y entregar esta carta al abad de Ca-
rracedo, que si la yegua se revienta yo te dejaré escoger entre
las mias la que quieras.

Sin aguardar a més sali6 el soldado, y desatando su cabal-
gadura y montando en ella de un salto, salié como un torbe-
1lino por el camino de Ponferrada, en donde se perdio muy en
breve de vista.

A medida que fué entrando el dia fué creciendo la calentura
de dofia Beatriz, y turbdndose su conocimiento. Quejdbase de
dolor y opresién en el lado izquierdo y de una sed devoradora;
de cuando en cuando se quedaba dormida, y entonces un sudor
extraordinario venia por fin a despertarla. En estas alternati-
vas paso la tarde, hasta que, entrando la noche su respiracion
comenzo a ser mds fatigosa y a tener ciertos intervalos de
delirio, bebiendo con ansia indecible grandes porciones del
cordial que le habian dispuesto.

Ni su padre ni el anciano religioso se apartaron, sino muy
contados instantes, del aposento de la enferma, silenciosos
ambos, aunque igualmente atentos, y haciendo sin duda las
nids tristes reflexiones sobre aquella vida marchitada en flor
por el gusano roedor de la desdicha. A cada frase de las varias
incoherentes que se escapaban de sus labios, don Alonso se
acercaba como si oyese pronunciar su nombre; pero, o callaba
en seguida, o después de echarle una mirada errante y distrai-
da, se volvia del lado opuesto, unas veces lanzando un suspiro
y otras sonriéndose de una manera particular. El desventurado
padre se apartaba entonces meneando tristemente la cabeza, y
sentdndose a un extremo de la estancia, volvia a sus penosas
reflexiones. J

Como el insomnio y la afliccién acaloraban a un tiempo su
cabeza, salié en una ocasiéon un momento al mirador de la quin-
ta a respirar el aire exterior. Estaba muy entrada la noche, y
la luna en la mitad del cielo parecia al mismo tiempo adorme-
cida en el fondo del lago. Con su luz vaga y descolorida, los
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contornos de los montes y pefiascos se aparecian extrafiamen-
te suavizados y como vestidos de un ligero vapor. No se movia
ni un soplo de aire; los acentos de un ruisefior, que cantaba
a lo lejos, se perdian entre los ecos con una musica de extre-
mada armonia.

El sefior de Arganza no pudo menos de sentir el profundo
contraste que con los tormentos de su hija tinica formaba la
calma de la naturaleza. Acordose entonces de la prediccion
del abad de Carracedo, y de tal manera se perturbd su imagi-
nacion, que se sentd trémulo y acongojado en un asiento,
cuando de pronto le pareci6 oir como a la salida del pueblo de
Carracedo un ruido que instantdneamente iba aumentdndose.
Un répido vislumbre, que sali6 por acaso de debajo de las
encinas, excitd6 mds su curiosidad, y observando con cuidado
vi6 que eran tres jinetes, dos de ellos con atavios militares que
venian costeando el lago con galope rdpido y acompasado a
un tiempo, y se encaminaban a la quinta. La luz de Ia luna, que
no servia para distinguir mds que los bultos, alumbré lo bas-
tante cuando ya se acercaron para descubrir que el uno de
ellos vestia el habito blanco y negro de la Orden de San Ber-
nardo. Don Alonso no pudo contener un grito de alegria y de
sorpresa, y bajando la escalera precipitadamente fué a abrir
por su misma mano la puerta al abad de Carracedo, que era el
que llegaba acompafado de don Alvaro y de su escudero
Milldn.

—iAh, padre miol—le dijo el apesadumbrado sefior arrojan-
dose en sus brazos—; no hace un instante que estaba pensan-
do en vos. Vuestra prediccion ha empezado a cumplirse
de un modo espantoso, y mucho temo que no salga cierta del
todo.

—No deis crédito a palabras, hijas de un impetu de céle-
ra—le dijo el abad bondadosamente—. Mds alta que la vani-
dad de nuestra sabiduria estd la bondad de Dios.

—¢Y vos también, noble don Alvaro?—aiiadié don Alonso
yéndose para el joven con los brazos abiertos—. gDe esta ma=

nera debiamos encontrarnos al cabo de tan alegres imagina-
ciones?
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Entonces se le anudaron lag palabras en la garganta, y don
Alvaro, sin desplegar los labios, se aparto violentamente de él,
volviendo las espaldas y metiéndose en la obscuridad para en-
jugarse las ldgrimas de que estaban prefiados sus pdrpados y
sofocar sus sollozos. Todo quedd silencioso por un rato, si no
es €l caballo 4rabe de don Alvaro, que, a pesar de la fatigosa
jornada, heria la tierra con el casco. Por fin el noble huésped,
sosegandose un poco, dijo a los recién venidos:

—No os esperaba hasta mafiana, mis buenos amigos; pero
en verdad que nunca pudo haber llegada mds a tiempo.

—¢Eso crefais de nosotros?—respondié el abad—jno permi-
ta el cielo que con esa tibieza acuda nunca a los menesterosos
y afligidos! Desde que recibimos vuestra carta, no hemos ce-
sado de caminar con la mayor diligencia, y aqui nos tenéis.
¢Pero nada nos decis de vuestra hija?

—Hace un momento que dormia—respondi6 don Alonso—,
si suefio puede llamarse el que en medio de tanta perturbacién
se disfruta. Venid, acerquémonos a su aposento para que la
veais si puede ser,

Alruido de los caballos habian acudido algunos criados, y
uno de ellos cogiendo una luz, los gui6 a la cdmara de la en-
ferma. Queddronse los forasteros al dintel mientras don Alon-
so se informaba, pero al punto volvié por ellos y los hizo
entrar.

Estaba dofia Beatriz tendida en su lecho, como sumergida
en un angustioso letargo, y las largas pestaiias que guarnecian
sus pdrpados, daban a sus ojos cerrados una expresién extra-
ordinaria. Aquella animacién que la esperanza y alegria disi-
padas hacia tan pocas horas, habian comenzado a derramar en
su rostro, todavia no estaba borrada. En su frente, pura y bien
delineada, se notaba una cierta contraccion, indicio de su pa-
decimiento, y la calentura habia esmaltado sus mejillas con
una especie de mancha encendida. Sus rizos largos y deshe-
chos, le caian por el cuello, blanco como el de un cisne, y ve-
laban su seno, de manera que, a no ser por su resuello anhelo-
50 y por el vivo matiz de su rostro, cualquiera la hubiera teni-
do por una de aquellas figuras de marmol que vemos acosta-
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das en los sepulcros antiguos de nuestras catedrales. Todavia
no habian desaparecido las huellas de los antiguos males y las
del auevo comenzaban a marcarse profundamente; pero, sin
embargo, estaba maravillosamente hermosa, no de otra suerte
que si un reflejo celestial iluminase aquel semblante.

El abad, después de haberla mirado un instante, se puso a
hablar en voz baja, pero con un gesto y expresion vehemente,
con el religioso que la asistia, pero don Alvaro se qued6 con-
templdndola con los ojos fijos. De repente exhalé un suspiro
y luego, con una entonacién fresca y purisima que participaba
aun tiempo de la melancolia de 1a tortola y la brillantez del
ruisefior, canto sobre un aire del pais el estribillo de una can-
ci6bn popular que decia:

Corazdn, corazén mio,
1leno de melancolia,
¢cdmo no estds tan alegre,
como estabas algin dia?

Los ecos de aquella voz tan llena de sentimiento y de ter-
nura, quedaron vibrando en las bovedas de la estancia, y como
mas de una vez sucede en los suefios, dofia Beatriz se desper-
t6 al son de su propio canto. Don Alvaro que vid abrirse sus
hermosos ojos, como dos luceros hermanos que saliesen al
mismo tiempo del seno de una nube, tuvo la bastante presen-
cia de dnimo para esconderse al punto detrds de don Alonso
y de Martina, temeroso de producir con su aparicién una revo~
lucién fatal en la enferma; pero ya fuese que la accién le pa-
reciese sospechosa, ya que su corazon le dijese a gritos quién
era el que delante tenia, se incorpord en la cama con ligereza
increible, y como si quisiera atravesar con su mirada los cuer-
pos de su padre y de Martina para descubrir al que se oculta-
ba, pregunto6 con zozobra:

—¢Quién, quién es ése que asi se recata de mis miradas?

El abad, poseido de los mismos temores, quiso hacer enton-
ces la deshecha, y presentdndose de repente, le dijo:
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—Es un guetrero que me ha acompaiiado, dofia Beatriz. /No
me conoceis?

—jAh, gsois vos, padre mio?—contesto la joven asiendo su
mano y llevandola a sus labios—; pero gquién sino €l os acom-
paiiaria a esta casa de la desdicha?—prosiguio fijando los ojos
en el mismo sitio.

La estatura aventajada de don Alvaro hacia que su casco
coronado de un plumero, se viese claramente por encima de la
cabeza del sefior de Arganza.

—iEl es! jél es!—exclamé dofia Beatriz con la mayor vehe-
mencia—ese es el mismo yelmo y el mismo penacho que lle-
vaba en la noche fatal de Villabuena. jSalid, salid, noble don
Alvaro! jOh, Dios mio, gracias mil, de que no me abandone en
este trance de amargural

—iAh, sefioral—exclamo €l presentdndose de repente—ni en
la ventura, ni en la desdicha, ni en la vida ni en la muerte, os
abandonard nunca mi corazon.

La joven, medio turbada aun por el delirio, y sin seguir mds
impulsos que el de su corazdn, se habia inclinado como para
echarle los brazos al cuello, pero al punto volvié en si y se
contuvo. Con la emocion se habia quedado descolorida, pero
entonces un vivo carmin esmaltd sus mejillas y hasta su cue-
llo, y bajé los ojos.

—iCosa extrafal—dijo después de un breve silencio—: no
hace mucho que sofiaba que me arrebatabais del convento
como aquella noche fatal, y que sin llegar al asilo que me te-
niais preparado, os despediais de mi para siempre, porque os
ibais a la guerra de Castilla, Yo entonces me senté a la orilla
del camino y me puse a cantar una endecha muy triste. Era un
suefio como todos los mios, de separacién y de muerte, pero
he aqui que vos volveis... ¢¢6mo habra podido serme infiel mi
corazén? ¢Qué quiere decir esta mudanza?

—¢Qué ha de decir, hija mia—respondi6 el Abad—sino que
el Seiior que te prueba aparta ya de ti las horas malas? ¢No
temblabas por la vida, por la honra y por la libertad de don Al-
varo? Pues aqui le tienes libre y mds honrado que nunca. Aun
el inico estorbo que a tu felicidad se opone, desaparecerd sin
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duda muy en breve. ¢Como no esperas 1o que todos para ti
esperamos, y nos afliges de esa suerte?

Doiia Beatriz se sonrié entonces melancdlicamente, y re-
plicé: _

—Mi pobre corazén ha recibido tantas heridas, que la espe-
ranza se ha derramado de él como de una vasija quebrantada,
Yo me las figuraba ya cicatrizadas; pero no estaban, sino ce-
rradas en falso, y con este golpe han vuelto a brotar sangre,
{Tenga el cielo piedad de nosotros!

Volvié a quedarse todo en aquel profundo silencio que en-
tristece, tanto como el mismo mal, las habitaciones de los en-
fermos, sin oirse m4s ruido que el de la anhelosa respiracién
de dofia Beatriz. Ella fué la que volvi6 a romperlo, diciendo
impetuosamente, y como si sus palabras y determinacion atro.
pellasen por una gran lucha interior:

—iDon Alvarol, no os partdis de aqui... ¢No es verdad que
os quedaréis? ¢gquién puede prohibireslo? Yo os amo, es ver-
dad, pero del mismo modo pudiera amaros un dngel del cielo
o vuestra madre si la tuviérais. jPensad que mis palabras lle-
gan a vos del pais de las sombras, y que no soy yo la que te-
néis delante, sino mi imagen pintada en vuestra memorial
¢Pero no me respondéis?, decid: gtendriais valor para abando-
narme en este trance?...

—No, no, hija mia—repuso el abad apresuradamente—; ni
€l ni yo nos apartaremos de tu lado hasta que tu padre vuelva
de Francia con esa dispensa, prenda de tu alegria y gloria ve-
nidera.

—¢Con que perseverdis en esa penosa determinacion solo
por amor mio?—exclamé ella clavando en su padre una dolo-
rosa mirada, en que se pintaban la duda y el abatimiento.

—-Si—rgspondié don Alonso—; mafiana mismo partiré, si tit
no me quitas el valor con esa flaqueza indigna de tu sangre.
Animo, Beatriz mia, pues que en tan buena compaiiia te dejo;
que yo espero estar de vuelta antes de tres meses, con lo finico
que puede tranquilizar a un tiempo tu corazon y mi concien-
cia: la libertad de don Alvaro.

El médico hizo ver entonces que una conversacién tan larga
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y llena de agitacién podia aumentar el acceso de dofia Beatriz,
y después de algunas palabras de dnimo y consuelo que la di-
rigieron el abad y su padre, se salieron todos de la habitaciéon,
menos el anciano monje y Martina. Don Alvaro no dijo ni es-
cuché una sola palabra; pero los ojos de entrambos hablaron
un lenguaje harto mas elocuente al despedirse.

Cualesquiera que fuesen los recelos que dofia Beatriz tuviese
de su fatal estado, por entonces una sola idea la ocupaba, y
era que no se veria privada de la vista de don Alvaro. Poco
podia servir para sanar los males de su cuerpo, pero era un bal-
samo celestial para su espirity, y su influencia fué tan suave y
benéfica, que como mds de una vez sucede con las imagina-
ciones fogosas, bast6 para alterar favorablemente el curso de
la enfermedad y proporcionarle mds descanso del que pudiera
esperarse de aquella noche.
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CAPITULO XXXVI

L dia siguiente, muy temprano, y cuan-
do su hija descansaba todavia, sali6
el sefior de Arganza para Francia,
sin mds que el viejo Nufio y otro
criado. Ambos entrados en afios, y,
por consiguiente, quebrantados, es-
taban sostenidos, sin embargo, por
un mismo sentimiento, que si en el
uno se podia explicar por el arrepen-
timiento y ternura paternal, en el otro

venia a ser lealtad acendrada, y entrambos ciega inclinacién a

aqueila joven, digna de mejor suerte. No quiso don Alonso

despedirse de ella, siguiendo el cuerdo consejo del fisico, para
no agitarla mads con una escena siempre triste, pero en aquella
ocasion mucho mds. Asi, pues, la partida se verificé a las ca-
lladas, acompaiando al viajero el abad y el sefior de Bembi-
bre un buen trecho de camino. Cuando hubieron de separarse,
don Alonso los abrazé estrechamente, encargdndoles el cui-
dado con su hija querida, y, sobre todo, que distrajesen su
dnimo de las finebres ideas que lo obscurecian. Asi se lo pro-
metieron entrambos, y despidiéndose con pesadumbre, conti-
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nud el uno su viaje y dieron los otros la vuelta hacia la quinta,

Doiia Beatriz, rendida con las emociones de aquella noche,
se habia quedado profundamente dormida cerca del amanecer,
y, aunque los sintomas constantes de su enfermedad no daban
a su sueiio aquel descanso inapreciable, medicina de tantos
males, sin embargo le permitian una blanda tregua con ellos.
Justamente, al entrar don Alvaro y el abad la despertd el re-
lincho de Almanzor, y tendiendo la vista alrededor, echd me-
nos la fisonomia de su padre. Pregunté al punto por €él, y Mar-
tina sali6 como en su busca, pero en su lugar entrd el abad de
Carracedo. Dofia Beatriz comprendi6 al punto lo que era, y
su semblante se cubri6 de una nube; pero el anciano, con gran
prudencia y con la persuasiva autoridad que dan los afios, la
consolé poniéndola delante los prontos y felices resultados
que de aquella separacién podian venir. Dofia Beatriz le es-
cuché sin muestra alguna de impaciencia y sin responder una
palabra; pero cuando el viejo acabd su. discurso, exhalé un
suspiro que salfa de lo intimo de su corazén y querfa decir:
—Todo ese bien que me prometéis llegard tarde. En seguida
llamé a Martina, y dijo que queria levantarse. El fisico no se
opuso, y al poco tiempo ya estaba en pie.

Su palidez era extraordinaria, pues la excitacion del delirio
y de la calentura de la noche anterior habfa cedido el puesto a
una debilidad y decaimiento fatales. Solo cuando don Alvaro
se presentd delante de ella, sus mejillas se sonrosaron lige-
ramente, y al oir su voz grave y varonil como siempre, pero
como siempre también tierna y apasionada, parecié exten-
derse por todo su cuerpo un estremecimiento eléctrico. Ha-
biale mirado con ansia la noche anterior; pero el velo que ex-
tendia la calentura delante de sus ojos y la escasa luz que
alumbraba el aposento, no le permitieron ver aquellas faccio-
nes, a un tiempo armoniosas y expresivas, las primeras y tni-
cas que se habian impreso en su alma. Entonces pudo satis-
facer su deseo a la claridad del dia, pero con una impresion
se‘megante ala que su vista habia producido en don Alvaro.
Ningiin sintoma de enfermedad se advertia en su noble sem-
blante; pero el pesar habia comenzado a surcar su frente: sus
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ojos garzos habian perdido su serenidad antigua, hundiéndose
un tanto en las cuencas y revistiéndose de una mirada som-
bria, Habia perdido, ademds, el color, y en los contornos del
cuerpo se notaba asimismo cierta flacura, hija de las desdi-
chas y meditaciones,

Cuanto hemos dicho con tantas palabras not6é doiia Beatriz
con sola una ojeada; pero, sin embargo, nunca le parecié don
Alvaro tan hermoso. Es cierto que nada habia perdido de su
antigua apostura y gallardia, y que en su porte y modales se
advertia un no sé qué de austero y elevado que imponia res-

eto.

p Apoyada en su brazo y en el del abad, baj6 dofia Beatriz la
escalera que conducia al jardin con 4nimo de sentarse a la sotu-
bra de un emparrado y cerca de un toldo de jazmines, Todas
las flores estaban abiertas y un enjambre de abejas doradas,
zumbando por entre ellas, libaban sus cdlices para precipitar=
se en seguida hacia unas colmenas que estaban en el fondo.
Las calles y cuadros presentaban un interminable arabesco de
matices vivisimos; las paredes estaban entapizadas de pasio-
naria y enredaderas, yuna fuente que brotaba en el medio, te-
nia una corona de vieletas que asomaban entre el césped su
morada cabeza.

La joven, que a pesar de bajar casi en brazos la escalera, se
habia fatigado mucho, no pudo resistir aquel ambiente tibio y
cargado de perfumes que la ahogaba. La lozania misma de las
flores y la juventud pomposa de la naturaleza formaban en su
alma doloroso contraste con la marchita flor de sus afos y su
exdnime juventud. Inmediatamente, pues, la trasladaron a la
falta que al pie del muelle aguardaba. Entraron al punto los
remeros y, desamarrdandola, comenzaron a surcar la azulada
lanura,

La brisa fresca del lago reanim6 un poco a dofia Beatriz.
Habiase recostado en la popa sobre unos cojines de seda con
un decaimiento y abandono que bien daban a entender la pos-
tracion de sus fuerzas. El abad, viéndola mds sosegada, saco
el libro de horas y, yéndese a sentar en el extremo opuesto de
la embarcacion, comenzo a rezar. Don Alvaro, en pie delante
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de ella, la contemplaba con ojos inquietos y vagarosos, mien-
tras los suyos, fijos en el espejo de las aguas, seguian como
en éxtasis sus blandas ondulaciones. Alzolos por fin para mi-
rarle, y claviandolos en los suyos, le hizo sefias con la mano
para que viniese a sentarse a su lado. Obedeci6 €l silenciosa-
mente, y entonces la joven le dijo asiéndole la mano:

—Ahora estoy mds sosegada y puedo hablaros. Gracias a
Dios estamos solos; oidme, pues, porque tengo sobre mi co-
raz6n hace ya mucho tiempo un peso que me agobia. Acer-
caos mds. ¢(No es verdad que alguna vez os habéis dicho: la
mujer a quien yo amaba ha sido la esposa de un hombre in-
digno de ella; su aliento ha empafiado su frente; yo me la figu-
raba semejante a 1a azucena de un valle a quien no tocan nj
los vientos de la noche; pero he aqui que cuando yo la encuen-
tro estd ya separada de la planta paterna y sus hojas sin aro-
ma y sin lustre? ¢No os habéis dicho esto algunas veces?

Don Alvaro callé en lugar de responder y no alzd los ojos
del suelo. Entonces dofia Beatriz, después de haber guardado
por un rato el mismo silencio, saco del seno una cartera de
seda verde y le dijo:

—Os habia comprendido, porque hace tanto tiempo que la-
ten nuestros corazones a compds, que ninglin movimiento del
vuestro puede serme desconocido. Pero vos... vos no habéis
leido en mi almal—1le dijo con acento sentido y casi colérico.

Don Alvaro entonces levant6é los ojos, mirdndola con ade-
mdn suplicante; pero ella le impuso silencio con la mano, y
continuo:

—No os lo echo en cara, porque sobradas desdichas han
caido sobre vuestra cabeza por amor de esta infeliz mujer, y
solo ellas han podido quebrantar la fe de vuestro noble cora-
z6n. Tomad esta cartera—Ile dijo en seguida alargdndosela—,
y con ella aclararéis vuestras dudas,

—jAh! no tengo ningunas! jningunas!—exclamé don Alvaro
sin recogerla.

—Tomadla, sin embargo—repuso ella—, porque dentro de
poco serd cuanto os quede de mi. No me miréis con esos ojos
desencajados ni me interrumpdis. Pensad que sois hombre y
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una de las mds valerosas lanzas de la cristiandad, y confor-
maos con los decretos del cielo. En esa cartera escribia yo mis
pensamientos y aun mis desvarios; para vos la destinaba; re-
cibidla, pues, de mis manos, como la hubierais recibido de las
de mi confesor.

—iAh sefioral (codmo abrigdis semejantes ideas cuando vues-
tro padre va a volver, sin duda alguna, y con €l los dias de la
primavera de nuestro amor?

—Mi padre volverd tarde—respondid ella con acento pro-
fundo—, volverd sélo para confiar a la tierra los despojos de
su hija Gnica y morir después. Antes de este tltimo y fiero gol-
pe, la savia de la vida volvia a correr por estos miembros mar-
chitos; pero ahora se ha secado del todo.

El abad, que acabd entonces su rezo, se acerco a ellos e in-
terrumpio la conversacion., Doifia Beatriz, oprimida por ella y
quebrantada por el esfuerzo que acaba de hacer, se mantuvo
taciturna y abismada en sus dolorosas reflexiones. Don Alva-~
ro, trastornado por aquella escena terrible que acababa de le-
vantar el velo de la realidad, guardaba también silencio, apre-
tando convulsivamente entre sus manos y contra su corazén
la cartera verde, y el abad, por su parte, respetando la pena de
entrambos, no pronunci6é una sola palabra. De esta suerte cru-
zaron el lago hasta la ensenada de la quinta, donde, saltando
en tierra, volvieron a subir en brazos a la joven. Era ya ano-
checido y significod su deseo de quedarse a solas con su criada,
con lo coal los dos se despidieron de ella, retirdndose a sus es-
tancias respectivas.

No bien se vi6 don Alvaro en la suya, cuando cerrando la
puerta y acercdndose a un bufete en el cual ardian dos bujias,
abrid la fatal cartera y comenz6 a leer ansiosamente sus ho-
jas. Estaba sefialada la primera con aquel versiculo melanco-
lico que, segiin dijimos en otro lugar, venia a servir de epigra-
fe a quellas desordenadas y tristisimas memorias: Vigilavi et
Jactus sum sicut passer solitarius in tecto. Don Alvaro, después
de haberlo leido, lo repiti6 maquinalmente. En tan breves pa-
labras estaba encerrada su vida y la de doiia Beatriz con su
continuo desvelo, su soledad y su esperanza siempre burlada.
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iCudntas veces se habrian fijado en aquellos caracteres los
ojos llorosos de aquella infeliz y hermosa criatural.. Don
Alvaro paso adelante, y volviendo la hoja encontrd este
pasaje:

«Cuando me dijeron que é/ habia muerto, pasadas las prime-
ras congojas del dolor, me parecio oir una voz que me llamaba
desde el cielo y me decia: Beatriz, Beatriz, ;qué haces en ese
valle de obscuridad y llanto?» Yo pensé que era la suya, pero
después he visto que vivia: sin embargo, la‘voz ha seguido
llamdndome entre suefios, y cada vez con mds dulzura, ¢Qué
me querrd decir?—Mucho se ha debilitado mi salud, y moriré
joven sin duda alguna.»

En ofra hoja decia asi:

«jQué contenta cerré los ojos mi pobre madre cuando me vi6
esposa del condel Ella igualaba su corazén con el mio y espe-
raba para mi un porvenir de gloria y de ventura; gpero qué
esperaba su hija? la paz de los muertos, y aun por eso alargo
SANMDATOULIE < ke SN s oxs kb b o ol R oMo R R o i
Mis se tarda la muerte de lo que yo me imaginaba, y sin em=
bargo, soy mds dichosa de lo que pude esperar. jRara felicidad
la mial Antes de mis tristes bodas llamé aparte al que iba a
ser mi esposo y le exigi palabra de que me respetaria todo el
afio que le habia ofrecido a él aguardarle, cuando se partié a
la guerra de Castilla. Asi me lo prometio y me lo ha cumplido,
porque como no me ama, se ha contentado con la esperanza
de mis riquezas y el poder que le da este enlace sin solicitar
mi corazbn, ni mucho menos mis caricias. Asi moriré como
he vivido, pura y digna del finico hombre que me ha amado.
Para €l escribo estos renglones: ¢pero quién sabe si llegarédn a
sus manos? ;Quién sabe si se los llevard el viento como las
hojas de los drboles que veo pasar por encima de las torres
del monasterio? {Mds apriesa arrebatard quizd el soplo de la
muerte las escasas galas que le quedan al drbol de mi juven=
tud! jPobre padre mio, qué terriblemente habrd de despertar
de sus sueiios de grandezal»

Venia después un versiculo del libro de Job, que decia:

358



EL SENOR DE BEMBI1BRE

«jEcce nunc in pulvere dormiam, et si mane me quisieris, non
subsistam!s
Y en la pdgina siguiente, esta estrofa dolorosa:

“iLa flor del alma su fragancia pierde;
por lo de ayer el corazén suspira,

cae de los campos su corona verde;
lagrimas sdlo quedan a la lirall®

Don Alvaro pas6é unas cuantas hojas, y encontré con una
que decia:

«Heme en fin, viuda y libre; mis lazos estdn sueltos, pero
¢quién desatard los de é/? La suerte de la Orden me inspira
vivisimos temores. JQuién sabe si mi amor le traerd la muerte
y la deshonra? [Oh, Dios miol ¢por qué mi corazén ha de
esparcir la desdicha por todas partes?. ..,........

;Por fin, va preso con todos sus nobles companeros, y se pre-
sentard a los jueces como un salteador de caminos! ¢Qué va
a ser de ellos? Esta noche he tenido una hoguera voraz dentro
del pecho: una sed mortal me devoraba, y en la ilusion de mi
calentura me parecia que todos los riachuelos y fuentes de
este pais corrian con murmullo dulcisimo por detrds de mi
cabecera. No he querido despertar a Martina, porque dormia
sosegadamente, aunque su corazén estd en otra parte, como
el mio. gEn qué puede consistir semejante diferencia? jEn que
ella ama y espera, y yo amo y me muerol»

Don Alvaro recorri6 otros pasajes, en que la agonia que
experimentaba por su suerte estaba trazada con rasgos de
suma angustia y desconsuelo. Por fin, después de tantas ansias
y congojas, venia el siguiente pasaje:

«jOh, cielo santo! |Estd absuelto de todas las acusaciones
con todos los suyosl... {Pensé que me tiraba al agua para abra-
zar al mensajero que semejantes nuevas traial Al cabo volvera,
si, volverd, no hay que dudarlo: ¢para qué se habia de ataviar
tan pomposamente la naturaleza con todas las galas de la pri-
mavera, sino para recibir a mi esposo? [Bellas son estas arbo-
ledas mecidas por el viento; bellas estas montaiias vestidas
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de verdura; puras y olorosas sus flores silvestres, y misico y
cadencioso el rumor de sus manantiales y arroyuelos, pero al
cabo son galas del mundo, y yo tengo un cielo dentro de mi
corazén! Yo saldré a buscarle con mi ladd en la mano, con
mi cabeza cubierta del rocio de la noche y como la esposa de
los Cantares, preguntaré a todos los caminantes: «¢En dénde
estd mi bien amado?» [Ah, yo estoy local tanta alegria debiera
matarme, y sin embargo, la vida vuelve a mi corazoén a torren-
‘tes, y me parece que la planta del cervatillo de las montanas
serfa menos veloz que la mia! El me ponderaba de hermosa...
¢qué serd ahora, cuando vea en mis ojos un rayo de sol de la
ventura, y en mi talle la gallardia de la azucena, vivificada por
una lluvia bienhechora? {Oh, Dios mio, Dios mio! para tamana
felicidad, escaso pago son tantas horas de soledad y de lagri-
mas. |Si un paraiso habia de ser el lugar de mi descanso, pocos
eran los abrojos de que habéis sembrado mi caminol»

Don Alvaro habia podido leer, aunque conturbado y con-
fuso, los anteriores pasajes, empapados en llanto y pesar, pero
al llegar a este, en que con tan vivos colores estaba bosquejada
una dicha como el humo disipada, no fué ya duefio de los vio-
lentos arrebatos de su alma, y se dej6 caer sobre su cama,
rompiendo en amarguisimos sollozos. Por fin estaba solo, y
nadie, sino Dios, era testigo de su flaqueza; pero las lagrimas,
que tanto alivian el corazon de las mujeres y los nifios, son
en los ojos de los hombres alquitrdn y plomo derretido.




CAPITULO XXXVII

e ()5, fristes pronosticos de dofia Beatriz

Ay fueron cumpliéndose muy apriesades-
de aquél dia, y sus padecimientos
fisicos, unidos a los combates de su
alma, empezaron a desmoronar visi-
blemente aquel cuerpo de tantas ma-
neras minado y cuarteado. Las bellas
y delicadas tintas de la salud, que
otra vez habian vuelto a sonrosear
aquel delicado rostro, digno de un
dngel de Rafael, se trocaron pocs a poco en la palidez de la
cera, bien como vemos las nubes del ocaso perder sus vivos
matices a medida que baja el sol. La morbidez suavisima de
sus carnes, la bella ondulacién de sus contornos, la gallardia
de sus movimientos, que por algiin tiempo, obscurecidas bajo
las sombras del dolor y la enfermedad, habian comenzado a
florecer de nuevo, otra vez volvieron a marchitarse bajo el so-
plo del desengaiio. Su forma se parecia mds y mds a la de una
sombra, y lo tnico que en ella iba quedando era el reflejo de
aquel alma divina, que brillaba en sus ojos y la iluminaba in-
teriormente. La enfermedad que la consumia, lejos de tomar
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en ella ning(in cardcter repugnante, parecia que realzaba su
resignacion angelical y su dulzura sin ejemplo. Algunas veces,
sin embargo, tomaban sus ideas cierto sabor amargo, que re-
velaba el vigor que bajo tanta mansedumbre se escondia, y el
fuego encendido bajo tantos escombros y ceniza. Era realmen-
te un infernal martirio ver llegar a pasos medidos la callada
sombra de la muerte, cuando la esperanza, el amor, 1a paz y el
sosiego doméstico, el noble orgullo de llevar un nombre ilus-
tre, las riquezas, la juventud, la hermosura, cuanto puede em-
bellecer y sublimar la vida, venia a dar precio a la suya. No
obstante, su piedad, su cardcter elevado y los mismos hédbitos
melancolicos de su espiritu, disipaban ficilmente estos tumul-
tuosos movimientos, y al inomento volvian sus ideas a su cur-
so ordinario.

En aquellos dias fatales su amor a la naturaleza subi6é de
punto, y su ansia por contemplar las hermosas escenas de
aquellos alrededores era extraordinaria. Fatigdbale la cama
terriblemente, pero como de puro postrada no podia dar un
paso, sus paseos eran siempre en la faliia, cuyo movimiento
era lo finico que podia sobrellevar. Asi, pues, se pasaba horas
enteras cruzando las aguas del lago, unas veces contemplando
sus orillas con una especie de arrobo, otras siguiendo con la
vista las bandadas de lavancos que nadaban a lo lejos en or-
denados escuadrones, y casi siempre abismada en sus propios
pensamientos. De cuando en cuando alzaba la vista para mirar
el camino por donde su padre habia partido, por ver si en lo
alto de la cuesta de Borrenes resplandecian sus armas, y al
ruido de las yeguas de los aldeanos que pasaban por la orilla
se volvia con una especie de estremecimiento, imaginando oir
las herraduras del caballo de don Alonso.

Don Alvaro y el venerable abad no dejaban de acompaiiarla
niun soloinstante en aquellos melancolicos paseos,observando
con espanto el progreso rdpido del mal y el decaimiento cada
dia mayor de la desdichada. Don Alvaro, clavados casi siempre
sus 0jos en los suyos, parecia respirar con la misma congoja
y ahogo que si su pecho estuviese atacado de la misma enfer-
medad. Doiia Beatriz, siempre que encontraba, con aquella mi-
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rada apasionada y terrible a un mismo tiempo, apartaba la
suya, bafiados en ligrimas sus pdrpados. Las palabras eran
escasas, pues a tal punto habian venido las fuerzas de la en-
ferma, que el anciano médico habia encargado el posible silen-
cio. Tanto ¢l como la enferma conocian harto bien la inutilidad
de semejantes paliativos, pero el uno por no dejar medio algu-
no de que echar mano, y la otra por no afligir a personas tan
queridas, se conformaban con ellos. De esta suerte, reducidos
los dos amantes al lenguaje de los ojos, las almas que parecian
salirse por ellos, volaban una al encuentro de otra, como si qui-
sieran confundirse en el mismo rayo de luz que para comuni-
carse les servia.

Por fin, llegd a tanto la postracion de dofia Beatriz, que pasé
en la cama una porcion de dias sin manifestar deseo de levan-
tarse, y como sumida en un desvario que parecia enajenar su
su razon. Al cabo de ellos, cerca de la caida de la tarde, se
reanimo6 de una manera desusada, y abriendo sus hermosos
ojos, mds brillantes aifn que de costumbre, dijo con voz entera
y gran rapidez:

—iMartina! {Martinal ;donde estds?

—Aqui, sefiora—contestd la muchacha casi sobresaltada de
aquel sibito recobro—aqui estoy, siempre a vuestro lado:
¢donde querfais que estuviese?

—iSiempre asi, pobre muchacha, y sin que tu amor mismo te
aparte de mi cabeceral—exclamo dofia Beatriz mirandola con
ternura.

—iAh, sefioral dejad eso; yo no pienso sino en vos y en ve-
ros buena: gqué queriais que con tanta priesa me llamabais?
Me parece que os sentis mas animada, zno es verdad?

—8i, si, trdeme mi vestido blanco, porque quiero pasearme
por el lago. Estoy mejor, mucho mejor; y el dia me parece her-
mosisimo. {Vos aqui también, don Alvaro! jy vos, venerable
padre! jAh! jme alegro en el alma, porque con eso o0s veréis en
parte pagados de tantos afanes y zozobras como por mi habéis
pasado!

Don Alvaro y el abad, como si saliesen de un suefio, no sa-
bian qué pensar de aquel tono casi festivo de doiia Beatriz, y
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en particular el primero no acertaba a poner freno a las tumul-
tuosas esperanzas que se levantaban en su corazon, El ancia-
no médico, al contrario, no pudo contener un gesto de dolor.
Saliéronse los tres del aposento y en brevisimo espacio se
aderez0 doiia Beatriz con su sencillez y gracia acostumbrada.
Realinente parecian haberse aflojado las ligaduras del mal,
pero asi y todo, bajo la escalera casi en brazos de Martinay
del sefior de Bembibre, Cuando llegd a la gondola puso el pie
en ella resueltamente; y en seguida fué a sentarse sobre los
almohadones de brocado del fondo, no con el ademdn dolien-
te y abatido de otras veces, sino con extraio: garboy gentile-
za. Don Alvaro, atento como nunca a sus menores ademanes,
se qued6 como de ordinario en pie delante de ella. El abad,
que habia sorprendido el gesto de ‘mal agiiero del fisico, se
aparté con ¢l al otro extremo de la ligera embarcacién para
interrogarle, y Martina por su parte se sent6 junto a los reme-
ros, que sin aguardar a mads, hicieron volar la barca por la azu-
lada espalda del lago, rdpida y serena como una de las muchas
aves que por alli nadaban.

Estaba el cielo cargado de nubes de ndcar que los encendi-
dos postreros rayos del sol orlaban de doradas bandas con
vivos remates de fuego: las cumbres peladas y sombrias del
Monte de los Caballos enlutaban el cristal del lago por el lado
del norte, y en su extremidad occidental pasaban con fantas-
magorico efecto los altimos resplandores de la tarde por entre
las hojas de los castafios y nogales, reverberando alld en el
fondo un portico aéreo, matizado de tintas espléndidas y enri-
quecido con una prolija y maravillosa cresteria,

El lago iluminado por aquella luz tibia, tornasolada y fugaz,
y enclavado en medio de aquel paisaje tan vago y melancolico,
mds que ofra cosa parecia un camino anchuroso, encantado,
mistico y resplandeciente, que en derechura guiaba a aquel
cielo que tan claro se veia alld en su término. Por un efecto
de la refraccion de la luz, una ancha cinta de cambiantes y vi-
sos relumbrantes ceifiia las orillas del lago, y la falia parecia

colgada entre dos abismos, como un dguila que se para en mi-
tad de su vuelo.
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Con semejante escena, el fugaz reldimpago de alegria que
habia iluminado el alma de dofia Beatriz, se disipd muy en
breve. Siempre habia dormido en lo mds recondito de su alma
el germen de la melancolia producido por aquel deseo innato
de lo que no tiene fin; por aquel encendido amor alo desco-
nocido que lanza los corazones generosos fuera de la ruindad
y estrechez del mundo en busca de una belleza pura, eterna,
inexplicable, memoria tal vez de otra patria mejor; quizd pre-
sentimiento de mds alto destino. A este secreto y sobrehuma-
no impulso habia sacrificado doiia Beatriz lo que mds caro
podia serle en el mundo, la libertad y el culto exterior que pen-
saba rendir a la memoria de su amante, cuando lo imaginaba
muerto; s6lo por presentarse algiin dia a los ojos de su madre
adornada con la aureola del vencimiento de si propia. Los aza-
res de su vida, sus continuos vaivenes entre la esperanza y la
desdicha, los dolores de su alma y de su cuerpo, y la perspec-
tiva de una muerte proxima, presente por tanto tiempo a sus
ojos, habian fecundado estas terribles semillas y ahoidado
més y mds el cauce que la tristeza habia labrado en su alma
hasta trocarlo en un verdadero abismo, donde iban a parar
todos sus pensamientos.

Por lo mismo la escena que se ofrecia a su vista, natural-
mente engolf6é su imaginacién en aquel mar sin limites, donde
bogaba hacia tanto tiempo. Por fin, después de haber dirigido
llorosas miradas al cielo, al lago, a las montafias lejanas y a
aquella quinta donde tanto habia aguardado y sufrido, como
si de todos ellos se despidiera y tuviesen un alma para com-
prenderla, dijo al apenado caballero:

—Don Alvaro, ¢no veis cudn vanas son las alegrias de la
tierra? ¢Quién nos dijera hace un afio que nos habiamos de
encontrar en estos escondidos parajes sélo para una eterna
despedida?

El joven, que con pesadumbre indecible habia observado el
rumbo que desde la salida de la quinta iban tomando sus ideas,
le contestd:

—¢Es posible, dofia Beatriz, que cuando comenzaba a fortale-
ceros vuestro antiguo valor, asi le desechéis de vuestro pecho?
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—iValor! — respondi6 ella—. ¢Y penséis que necesito poco
para dirigiros mis dltimas palabras y apartarme de vos? [Ved,
sin embarg. , quien me lo inspiral alzad l1a vista y veréis el cie-
lo: mirad a vuestros pies y alli lo encontraréis también hermo-
so y puro. Encumbrad vuestro pensamiento a las alturas: bajad
con €l ala lobreguez del abismo y dondequiera encontraréis
a Dios llenando la inmensidad con su presencia. Esa, esa esla
fuente en donde yo jflaca mujer! bebo el aliento que me sus-
tenta. ¢§Os acorddis de las tultimas palabras que me oisteis en
el bosque de Arganza?

—iAh, no, no!l—respondio él con el acento de la desespera-
cién—. Yo no recuerdo sino las primeras que escuché de vies-
tros labios, cuando la vida se nos presentaba tan florida y dul-
ce en el seno de un amor sin fin. §Sabéis lo que me representa
mi memoria? Pues no es mds que eso solo, ¢Sabéis lo que me
dice una voz secreta? Que vuestro padre va a volver y que al
cabo seréis mi esposa delante del cielo y de los hombres. {Mi
esposal jah! Siyo escuchara esa palabra de vuestros labios,
saldria de las tinieblas mismas del sepulcro.

—iPobre don Alvaro! — contestd ella con una ternura casi
maternal—. gComo esperdis tan pronto la vuelta de mi padre,
cuando ha poco mas de dos meses que se partioé para Francia?
¢Pensdis que todos me aman como vos para buscar con tanto
ahinco mi ventura?

—No acabéis con el poco valor que me anima—Ila interrum-
pib el joven—dudando de esa suerte de la Providencia.

—No—repuso ella gravemente—, antes le doy gracias porque
asi ahorrard a mi padre el espectdculo de mi muerte y a mi la
desesperacion para aquella hora suprema. Aun ahora que un
obstdculo insuperable me aleja de vos, mi corazon se despe-
daza, y so6lo una fuerza sobrehumana me sostiene; pero si las
barreras hubiesen de caer en el instante de mi muerte, joh!,
entonces el dngel bueno huiria espantado de mi cabecera y mi
alma rabiosa y sombria se extraviaria en los senderos de la
eternidad!

Durante esta pldtica tremenda se iba acercando la falta a
las encinas de la orilla, bajo las cuales no hacia mucho tiempo
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se habia aparecido Cosme Andrade como uno de aquellos dn-
geles que visitaban la cabaiia de los patriarcas, cuando de
repente el galope de tres caballos de guerra les I' o volver a
todos los ojos hacia aquel sitio. Eran, en efecto, tres jinetes,
de los cuales el mds delantero, un poco mejor ataviado, indi-
caba ser el principal, y los tres, habiendo visto la falta, venian
corriendo hacia ella por debajo de aquellos drboles venerables
dando gritos de contento y espoleando los corceles con ambos
acicates. Doiia Beatriz, al oirlos, como si una mano invisible
la sacase de su abatimiento con la presencia y voces de los fo-
rasteros, se puso en pie velozmente, y con ojos desencajados
comenzo a mirarlos, hasta que acercdndose mds y mds lanzé
un alatido de dolor a untiempo y de alegria, y extendiendo los
brazos hacia la orilla, exclama:

—iEs mi padre, mi padre querido!

—8i, tu padre soy, hija de mi alma — contesto don Alonso,
porque €l era en efecto—; tu padre que viene a cumplirte su
promesa. jMira, miral — afiadié sacando del seno una cartera
verde-—. Aqui estd la bula del papa, y en ella viene la fianza
de tu felicidad.

—iMisericordia divinal—prorrumpio ella con un clamor tan
descompasado, que se oy0 en las orillas mas apartadas, y ate-
rr6 a los circunstantes.—Misericordia divinal—repiti6 torcién-
dose las manos—. jLa esperanza y la ventura ahora que voy a
morir!

Al acabar de pronunciar estas palabras y con el tremendo
esfuerzo que de hacer acababa, una de las venas de su pecho,
tan débil ya y atormentado, se rompid, y un arroyo de sangre
ardiente y espumosa vino a tefiir sus labios descoloridos y su
vestido blanco. Asaltéla al mismo tiempo un recio desmayo,
con el cual cay6 en brazos de su doncella y de don Alvaro;
pero como todo ello fué obra de un instante y el empuje co-
municado a la gondola por los remeros era rapidisimo, tocé en
la orilla, donde ya don Alonso estaba apeado, a tiempo que,
precipitdndose hacia su hija, se encontré baiado en su propia
sangre. Con semejante cuadro se quedé como petrificado en
medio del alboroto de todos, con la boca entreabierta, los bra-
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zos extendidos y los ojos clavados en aquel pedazo de su co-
razén, por cuyo reposo y contento, aunque tardios, habia he-
cho tan terribles sacrificios, y aquel mismo largo y penoso via-
je de que acababa de apearse. Dofia Beatriz, sin dar mds
sefial de vida que algunos hondos suspiros, estaba con la ca-
beza doblada sobre el hombro de su desolada doncella y todo
su cuerpo a manera de una madeja de seda, abandonado y sin
brio. El anciano médico, que con tanta prolijidad y amor la
habia asistido, después de observarla detenidamente se acer-
¢6 al abad y le dijo al oido, pero no tan paso que don Alonso
no percibiese algo:

—Ya se acab0 toda esperanza; jlo mds que durard es un dia!

—ilnfeliz padrel~—exclamé el abad volviéndose hacia don
Alonso; pero con gran pesadumbre suya le encontrd con el
oido atento y a media vara de distancia.

—{Todo lo he oidol—le dijo con un acento que partia el co-
razén—gLo veis? ;Lo veis como mi corazdn no me enganaba
cuando os decia que vuestra profecia de desastre se cumpliria
al fin? {Oh, hija mia, alegria de mi vejez y corona de mis ca-
nas!—exclamo6 queriendo acercarse a ella y forcejeando con el
abad y los remeros que le detenian—; ¢no pudo el Sefior qui-
tarme la vida en tantos combates con los moros antes de ve-
nir a ser tu verdugo?

—iRecobraos por Dios santol—le dijo el abad con ansia—.
Poned un freno a vuestras quejas si en algo la tenéis, porque
pudiera oiros.

El desventurado padre callé al punto de miedo de agravar
el estado de su hija; pero siguid sollozando con gran ahogo y
congoja,

El deliquio era profundo;la noche comenzd a mostrar sus
estrellas, y al cabo hubieron de volverse a la quinta en aque-
Ila barca que, segtin lo ligera y silenciosa que bogaba, no pa-
recia sino el bajel de las almas.

En brevisimo espacio cruzaron el lago, y desembarcando
apresuradamente subieron a la sefiora, todavia desmayada, a
su aposento, y la pusieron en su lecho.

Al fin, después de un buen rato, recobrd poco a poco la vida

369



ENRIQUE GlL ¥ CARRASCO

que parecia haberse huido de aquel cuerpo fatigado, pero no
la razén, extraviada con las visiones del delirio. La apari-
cién de su padre y la nueva que le habfa dado eran la idea fija
y dominante de su desvario, unas veces alegre y risuefia y
otras tragica y aflictiva, segtin las oscilaciones de su dnimo.
Continuamente llamaba a don Alvaro y manifestaba una an-
siedad grandisima a la idea de que pudiera ausentarse.

—jDon Alvarol—exclamaba con la voz quebrada por la fa-
tiga de la respiracion—. ¢Dénde estds? Hiblame, ven, dame
tu mano. A nadie veo, a nadie conozco sino a ti; sin duda te
veo con los ojos de mi corazén que a todas partes te sigue,
como al sol el lucero de la tarde. (Me oyes, don Alvaro?

—Si, te oigo—exclamaba el joven con una voz que parecia
salir de un sepulcro.

—iAh! jtanto mejorl—reponia ella con el acento del regoci-
jo—; pero no te vayas, porque entonces quedaria sola del
todo. Pero jloca de mil ¢Como te has de marchar si me amas
y eres mi esposo para siempre? Antes mafiana me vestiré de
gala para que me lleves al altar. jOyel Yo quiero que se den
muchas, muchas limosnas, para que todos sean felices y nos
bendigan. jSi vieras tit cOmo me aman todos estos campesinos!
{Mucho tiempo se pasard antes de que olviden mi memorial...
jAh! dime, ¢y guardas la cartera que te di hace tanto tiempo?
Pues dtale una piedra y arréjala al lago, porque aquellos ren-
glones estaban mojados con mis ldgrimas y ahora ya no me
quedan ldgrimas si no son las de alegria.

Fatigada entonces callé por un rato; pero tomando sus ideas
otro curso, dijo por tltimo, apartando la ropa que la cubria:

—iQuitadme esa ropa, que me ahoga! Abrid de par en par
esas ventanas y dejad entrar el aire de la noche para que se
temple este fuego que me abrasa el pecho... [Cielos! jQué pen-
samientos eran los mios hace un momento para olvidarme asi
dg que estoy luchando con la agonia! {Miserable de mi! Alli
vlene.mi padre corriendo... miradle, don Alvaro... la alegria le
ha rejuvenecido... ya llega... ¢qué es lo que saca del pecho?...
iAh! jes tu libertad!... jsuerte desapiadadal... morir ahora... no,
no, don Alvaro, yo soy muy joven todavia, rica y hermosa a
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tus ojos, a pesar de mis ldgrimas, ¢no es verdad?... No, no; no
es esta mi hora, porque moriria impenitente y perderia mi
alma.

Entonces se quedo de nuevo callada, pero con el rostro des-
emblantado y los ojos fijos en la pared y haciendo con el cuer-
po un movimiento hacia atrds, como si viese acercarse algo de
que quisiese huir, hasta que, por tltimo, lanzando un agudo
chillido y cubriéndose los ojos con una mano, mientras con la
ofra apretaba convulsivamente el brazo de su amante, excla-
mo con voz ronca:

—{Ahi esta! jahi estd! ¢No la veis como se llega paso a paso?
jAh! jlibradme de ella! envolvedme en vuestro manto... joh
Dios mio! De nada sirve, porque sus manos han pasado por €l
como si fuera de humo y me aprietan el corazonl... Separdd-
melas de aqui, porque me ahogan, jay de mi! No, dejadlas,
que todo se acabd ya... jadios!

Y al decir esto la acometié otro nuevo desfallecimiento.

En estas dolorosas alternativas, mas crueles tal vez para
los que la rodeaban que para ella propia, se pas6 la noche en-
tera. Hacia el amanecer volvié a quedarse como aletargada,
segiin mas de una vez le habia acontecido durante aquella te-
rrible enfermedad que ya tocaba a su término.
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CAPITULO XXXVIII

=] EPLORABLE era la situacion de cuantos
{] seencontraban debajo de aquel te-
cho, sefialado por blanco a las saetas
invisibles de la muerte, pero la de
don Alonso era mds desastrada que
la de ninguno, peor afin que la del
mismo don Alvaro. Desde que sin
reparar en medios para lograr sus
sofiados plares de grandeza, habia
% intentado la violencia de su hija tni-
ca, en Villabuena, y consentido después en el sacrificio que su
abnegacion filial le hebia dictado en Arganza, la salud, la ale-
gria y 1a honra habian huido de su hogar, como si por un de-
creto del cielo, el castigo siguiese inmediatamente a la culpa,
sin darle siquiera respiro para saborear sus terribles frutos.
A la muerte de su esposa, sigui6 la entrevista fatal del soto de
Su casa, en que cayd la venda de sus ojos, y en seguida, como
en un negro turbién, vinieron los desastres de Cornatel, las
dudas e incertidumbres de la causa de los templarios y el
desenlace fatal del caso de don Alvaro, Cuadro tristisimo, cuyo
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fondo ocupaban las torturas de dofia Beatriz, y lo amargo de
sus remordimientos.

Deéseoso de purificar su alma, y sin mds pensamiento que el
cotitento y la salud de aquella dltima prenda de su amor y su
esperanza, habia emprendido su largo viaje a Viena del Delfi-
nado, con una diligencia y ardor incompatible al parecer con
su avanzada edad. Alli, sin dejarse vencer de los muchos
obstdculos que le oponian la malevolencia de la corte de Fran-
cia y el triste giro que la debilidad y cobardia del papa habia
dado a aquel ruidcso proceso, se arrojo a los pies de Clemente,
le hablé de la mucha sangre que habian vertido en defensa de
la fe los suyos, presentd al rey Felipe las cartas que llevaba de
don Juan de Lara, estimado de €l por su poderio y por haberle
dado hospedaje, cuando anduvo extrafiado de Castilla, y logr6
ser oido con benevolencia.

Dos cosas se concertaron en su favor, ademds, que no le
ayudaron poco en sus propésitos. Fué la primera, el aniquila-
miento total de la pujanza del Temple en Europa, pues sus
guerreros, donde no condenados, estaban presos y desarma-
dos; y la segunda, la llegada de Aymerico, el inquisidor del
concilio de Salamanca, que después de haber obrado al tenor
de las instrucciones de la Sede romana, venia resuelto a cum-
plir la palabra dada al abad de Carracedo y a los obispos y a
seguir el impulso de su corazon, que a despecho de sus mu-
chas prevenciones contra el Temple, se habia aficionado a la
bizarria y caballerosidad de don Alvaro, durante el juicio.
Cuanto habia tenido de inflexible su conducta dictada por el
rigor de la obediencia, tuvieron ahora de fervorosos sus ser-
vicios; asi fué que, disipados los recelos que el poder de aque-
lla arrogante milicia habia inspirado, y merced a la eficaz me-
diacion de Aymerico, obtuvo el sefior de Arganza la anhelada
dispensa en tiempo infinitamente mds breve del que buena-
mente pudiera esperar; con lo cual se le doblé el contento,
Tal era su ansiedad por llegar é] mismo con la dichosa nueva
a los brazos de su hija, que en cortisimo espacio cruzdé parte
de la Francia y la Espaiia casi entera, llevado como en alas de
la alegria, y enteramente olvidado del peso de los afins. Cudl
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fué el término de tan presuroso viaje ya lo vimos, pues la san=
gre del corazon de doia Beatriz fué las rosas que alfombraron
su camino, y el extertor de su agonia, los festejos por su lle-
gada. Tal habia de ser el paradero de tantos esfuerzos, y sobre
esto giraban sus desolados pensamientos, mientras sentado a
los pies de la cama de su hija aguardaba deshecho en llanto
su postrer suspiro.

El reposo de la joven tuve poco de largo y menos de sose-
gado, pero, tal como fué, basté a disipar las nubes que obscu-
recian su razon para hacer mds dolorosos de este modo sus
postreros momentos, y derramar al mismo tiempo un fulgor
divino sobre la caida de aquel astro, en cuyos benéficos res-
plandores tantos infelices habian encontrado alivio y consuelo.
Cuando abrié los ojos comenzaban a entrar por la entreabierta
ventana las pdlidas claridades del alba, junto con aquel ligero
cefirillo que parece venir a despertar las plantas adormecidas
antes de la salida del sol. En el jardin de la quinta gorjeaban
jilgueros alegres, calandrias y un sin fin de pajarillos, y las
flores, abriendo sus célices, llenaban el aire de perfumes. Des-
de la cama de dofia Beatriz se divisaba el oriente, donde una
porcion de caprichosos celajes se coloreaban y esmaitaban
con indecible pompa y esplendor, y casi todo el lago cuya
transparente llanura, reflejando los accidentes del cielo, pa-
recia de oro liquido y encendida phrpura. Los lavancos y
gallinetas revoloteaban tumultuosamente por su superficie
levantando a veces el vuelo con alegres aunque dsperos graz-
nidos, y precipitindose en seguida con sonoro ruido entre
los juncos y espadaiias. En suma, el dia amanecia tan risueio
y alegre, que nadie pudiera creer que en medio de su cla-
ridad hubiera de eclipsarse una obra tan perfecta y her-
mosa.

Este fué el espectdculo que encontraron al abrirse los ojos
de dofia Beatriz y en €1 se clavaron dvidamente. Tenian una
especie de cerco ligeramente azulado alrededor, con lo cual
resaltaban mds los rayos que despedian: el semblante, aunque
algo ajado, manifestaba la misma pureza de lineas y angelical
armonia que en sus mejores tiempos.
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—{Hermoso dial—exclamé en fin, con voz melancélica, aun.
que bastante entera.

En seguida rodeo la estancia con la vista, y viendo a todos
desemblantados y la mayor parte llorosos a causa de las fati-
gas y dolorosas escenas de la noche anterior, y que con ojos
espantados la miraban, las lagrimas se agolparon a sus pdr-
pados. Reprimi6las, sin embargo, con un esfuerzo de que s6lo
era capaz un alma de tan subido temple como la suya, y lla-
mandolos con la mano en derredor de su cama, y asiendo la
de su padre, le dijo con acento sosegado:

—Esta muerte que tan de subito me coge en la primavera
de mi vida, mds me duele por vos, padre mio, por este noble
y generoso don Alvaro y por todos estos buenos amigos que
han puesto en nu su cariiio, que no por mi. Al cabo, hace méis
de un afio que una voz secreta me estd pronosticando este
paradero, y aunque ayer lo sufri con impaciencia, queriendo
volverme locamente aun contra el cielo, hoy que se han disi-
pado las nieblas de mi entendimiento, con humildad me postro
delante de la voluntad suprema. Ya lo veis, sefior, qué pasa-
jera es la luz de nuestros deseos y grandezas: jquién le dijera
a mi madre que habia de seguirla tan en breve? ;Por qué
habéis, pues, de acongojaros de ese modo, cuando vos mismo
caminaréis muy pronto por mis huellas, adonde yo con mis
hermanos y mi madre os salga a recibir para nunca mds apar-
tarnos de vos? ,

—|Oh, hija de mi dolorl—exclamd el anciano—; ti eras mi
postrer esperanza en la tierra, pero no es tu temprano fin el
gue abreviara mis cortos dias, sino la ponzoiiosa memoria de
mi falta,

iAh, santo religioso—continué volviéndose al abad—, ved,
ved cémo se cumple vuestra profecial [Quiera el cielo perdo-
narme!

—¢Eso duddis, padre mio —continud dofia Beatriz— cuando
¥9, no sélo o0s he perdonado, sino que lo he olvidado todo, y
cuando este joven, harto mas infeliz que yo, os respeta y ve-
nera como yo misma? ¢No es verdad, noble don Alvaro? Acer-
caos, esposo mio en la muerte, venid a decirselo vos mismo
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para que el torcedor del remordimiento no atormente los esca-
sos dias que de vivir le quedan. ¢No es verdad que le per-
donais?

——Si le perdono; jasi me perdone Dios la desesperacion que
me va a traer vuestra muertel

—iLa desesperacionl—le dijo ella como con asombro afec-
tuoso—, ¢y por qué asi? Nuestro lecho nupcial es un sepulcro,
pero por eso nuestro amor durard la eternidad entera. jAh, don
Alvarol, cesperdbais mejor padrino para nuestras bodas que el
Dios que va a recibirme en su seno?, gconcierto mas dulce gque
el de las arpas de los dngeles?, ¢cortejo mds lucido que el coro
de serafines que me aguarda?, gtemplo mas suntuoso que el
empireo? Si vuestros ojos estuviesen alumbrados como los
mios, por un rayo de la divina luz, seguro es que las ldgrimas
se secarian en ellos o que las que corriesen serian de agrade-
cimiento.

Hizo aqui una breve pausa durante la cual sus ojos se cla-
varon en los de su amante con expresion singular, y, por fin,
le dijo:

—Leyendo estoy en ese coraz6n hidalgo como en un libro
abierto. ¢No es verdad que querriais quedar en este mundo
con el titulo de mi esposo? Vuestra alma me ha seguido por
mi sendero de espinas y dolores, y ni aun en la muerte me
abandona. jAh, gracias, gracias!... Padre mio—afadio dirigién-
dose el sefior de Arganza—, y vos, reverendo abad, sabed que
yo también quiero comparecer ante el trono del Eterno ador-
nada de tan hermoso dictado. Unidnos, pues, antes que se
apague la llama de mi vida.

El abad, aunque poseido de consternacidn, se acerco enton-
ces, y como para templar un poco su ardiente exaltacion, le
dijo cudn conveniente era que una confesion de entrambos
precediese a tan augusta ceremonia.

—Tenéis razén—contest6 ella—; pero he aqui la mia, que
bien puede decirse en alta voz: Yo he amado y sufrido; cuantos
beneficios han estado en mi mano, ésos he derramado; cuan-
tas ligrimas he podido enjugar, ésas he enjugado; si alguna
Vez he odiado, sedme testigo de que me arrepiento y perdono.
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—0Otro tanto sé decir de mi—aiiadié don Alvaro—: unos han
sido nuestros sentimientos, una nuestra vida: jpluguiese al
cielo que la muerte nos igualase del mismo modo!

Don Alonso hizo entonces una sefial al abad para que se
apresurase a dar fin a un acto que podia servir en cierto modo
de alivio a entrambos, y el anciano juntd la mano poderosa de
don Alvaro con la débil y casi transparente de dofia Beat:iz, y
con voz conmovida pronuncio las palabras del sacramento,
después de las cuales quedaron ya esposos ante el Dios que
debia juzgar al uno de ellos dentro de pocas horas. Las refle-
xiones que en seguida les hizo fueron bien diferentes de las
que en tales casos se acostumbran, pero en lugar de hablarles
del amor que podia dulcificar las amarguras de su vida, y hacer-
les mds llevadero el camino del sepulcro, solo les puso delante
las esperanzas de otro mundo mejor, lo deleznable de las
terrenas felicidades y el premio inefable de la resignacion y la
virtud.

Acabada la sagrada ceremonia, y cual si hubiese sido un
balsamo para su llagado corazon, dofia Beatriz quedd muy
sosegada y serena. A nadie engafié, sin embargo, esta enga-
fosa tregua de su enfermedad, y mucho menos a la llorosa
Martina, que sobradamente penetrada del riesgo inminentisi-
mo de su sefiora, no apartaba los ojos de ella ni un punto
Advirti6 la enferma su solicitud e inquietud dolorosa, y atra-
yéndola a si por la mano, y enjugdndole con la suya las lagri-
21'?3’ que la atribulada doncella no acertaba a contener, le

ijo:

—iPobre muchacha, que eras mds viva y alegre que el cabri-
tillo que trisca por estos montes! Un afio entero has pasado
lleno de angustia y de pesares, sin que tu amor y tu fideli-
dad se hayan deswmentido ni un instante. Tu felicidad me ha
ocupado muchas veces, y ahora mismo quiero asegurdrtela
por entero,

El llanto y los sollozos de la pobre nifia se redoblaron en=
tonces, y no pudo articular ni una sola palabra de agrade-
cimiento,

—Padre mio, a vuestra liberalidad la encomiendo; mirad
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que he encontrado en ella toda la sumisién de una sierva y
el carifio de una hermana. Y vos, don Alvaro, dulce esposo
mio, tomadla a ella y a su futuro marido bajo vuestro amparo,
pues su lealtad y ternura hacia vos no han sido menores, y ya
que el mundo no se ha puesto de por medio en el camino de
su sencilla inclinacién, gocen en paz una vida que tal vez
hubiéramos gozado nosotros, si hubiéramos vestido su humil-
de hébito. Y vosotros, amigos mios—aiiadi6 dirigiéndose a los
criados (porque todos habian acudido a aquella escena de
dolor, y la presenciaban como si se les cayese las alas del
corazon)—, fiel Nufio, honrado Mendo, a todos os doy las gra-
cias por el amor que me habéis mostrado, y a todos os enco-
miendo igualmente a la generosidad de mi padre y de mi
esposo.

Aquellas pobres gentes, y sobre todo las mujeres, rompieron
en alaridos y llantos tales, que hubo que echarlos de la estan-
cia para que no perturbasen ala sefiora en sus tltimos ins-
tantes.

A medida que el sol iba subiendo, las ligeras nubes que ha-
bia sembradas por el cielo, se disiparon, y por tltimo, se que~
do el firmamento tan azul y puro, que como en el Ensueiio de
Byron, «+Dios solo se veia en medio de él.» Ellago estaba terso
y unido como un espejo, y sus riberas silenciosas y solas: los
pdjaros del jardin habian callado también, pero sus flores con
el seno desabrochado a los ardientes rayos del sol, inundaban
el aire de aromas, que llegaban hasta el lecho de dofia Beatriz.

—iCudntas veces—le dijo a don Alvaro—habrds comparado
mis mejillas a las rosas, mis labios al alheli, y mi talle a las
azucenas que crecen en ese jardin! ¢Quién pudiera creer en-
tonces que la flor de mi belleza y juventud se marchitaria an-
tes que ellas? {Vana soberbia la de los pensamientos humanos!

El hombre se figura rey de la naturaleza, y sin embargo, él
sblo no se reanima, ni florece con el soplo de la primavera,

La heredera de Arganza, lo mismo en medio de sus vasallos,
que lejos de ellos, era la madre de los menesterosos y el dngel
consolador de las familias: la noticia de su peligro, llené por lo
tanto de desolacién los pueblos de Lago, Villarrando y Ca~
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rracedo, de les cuales acudieron infinitas gentes a la quinta.

En una especie de plazuela que habia delante de la puerta
principal se fueron juntando todos, y aunque se les encargo el
silencio, era tal su ansiedad que no podian acallar un rumor
sordo sobre el cual se alzaba de cuando en cuando un grito,
de alguno recién venido y que ignoraba el encargo o de otro
que no podia reprimirse,

Poco tardd en percibirlo dofia Beatriz, en cuyo corazon en-
contraban tanto eco todas las emociones puras, y no pudo me-
nos de enternecerse con aquella muestra de cariiio tan senci-
lla y verdadera,

—iPobres gentes—dijo conmovida—; y como me pagan con
creces el amor que les he mostrado! Cierto que me echardn
de inenos mds de una vez, pero este es uno de los mayores
consuelos que puedo recibir en este instante.

Entonces significé a su padre y al abad por mds extenso las
mandas y didivas que en su nombre se habian de hacer, y ma-
nifesté al prelado con vivas expresiones su agradecimiento
por su amor paternal nunca desmentido y lo mismo al anciano
médico que en su larga enfermedad habia mostrado un celo
que sole la caridad podia encender en su corazon entibiado
por los aflos. Asi mismo encargd con el mayor encarecimiento
que la enterrasen en la capilla de la quinta, a orillas de aquel
lago retirado y tranquilo tan lleno de memorias para su corazon.

No parecia sino que aquella existencia de tantos aderada
pendia en aquella ocasion de uno de los rayos luminosos del
sol, porque declinaba hacia su ocaso al compds del astro del
dia. Pisose éste por fin detrds de las montaiias y entonces
donia Beatriz levantando hacia €1 su linguida mirada, dijo a su
esposo;

—¢Os acordais del dia que os despedisteis de mi por prime-
ra vez en mi casa de Arganza? ;Quién nos dijera que el mismo
sol que alumbrd nuestra primera separacion, habia de alum-
brar en tan breve espacio la postrera? No obstante, la suerte
se muestra mds benigna conmigo en este instante, pues en-
tonces me apartaba de vuestro lado y aliora de entre los bra-
zos de mi esposo vuelo a los de Dios.
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Al acabar estas palabras inclind suavemente la cabeza so-
bre el hombro de don Alvaro, sin hacer extremo ni movimiento
alguno, como acostumbraba en los frecuentes deliquios que
padecia: pero pasado un rato, y viendo que no se sentia su res-
piracion, la apartd de si azorado. El cuerpo de la joven cayd
entonces inanimado y con los ojos cerrados sobre la cama, por-
que sobre su hombro acababa de exhalar el ltir o suspiro...

En la misma noche despaché correos el abad a Carracedo y
al monasterio benedictino de San Pedro de Montes, y a la ma-
fiana siguiente acudieron un crecido nimero de monjes de en-
trambos, con lo cual pudo hacerse el entierro de la malograda
joven con toda la suntuosidad correspondiente a su clase. Don
Alvaro, que desde que vié muerta a su esposa se encerro en un
silencio pertinaz, se empefd en acompaiar su caddver a la ca-
pilla. Durante el oficio estuvo tranquilo aunque echando de
cuando en cuando miradas vagarosas al féretro y a la concu-
rrencia, pero cuando llegd el caso de depositar en el sepulcro
aquellos restos inanimados, dando un tremendo alarido se
precipitd para arrojarse en €l. Acudieron al punto los circuns-
tantes y le detuvieron mal su grado. Viendo entonces burlado
su intento se desasio de sus brazos y sin cesar en sus alari-
dos y con todas las trazas de un demente, corrié con plantali-
gera a emboscarse en lo mds cerrado del monte a la parte de
las Médulas. Su razon habia sufrido un fiero golpe, y al cabo
de algunos dias, el fiel Milldn le encontré en una de las gale-
rias de las antiguas minas con el cabello descompuesto y la
ropa desgarrada. Con gran maiia lo restituyd a la quinta donde,
aplicandole muchos remedios, volvi6 pronto a su juicio al cabe
de algunos dias. En cuanto se vi6 libre de su acceso rogd que le
dejasen bajar a la capilla, pero todos se opusieron fuertemen .
te, temerosos de que la vista de aquel sepulero, no bien cerra-
do, desatase otra vez la vena de su locura; sin embargo, tan-
tas y tan concer.adas fueron las razones que di6, que al cabo
hubieron de dejarle cumplir aquel triste gusto. Arrodillése so-
bre la sepultura y en oracion ferviente pasd mds de una hora:
besé por tltimo la losa y levantindose en seguida sin pronun-
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ciar palabra, ni hacer extremo alguno de dolor, se salié y mon-
tando en su arrogante caballo se partio de la quinta, sin des-
pedirse de don Alonso y seguido de Milldn y otros dos o tres
criados mds antiguos, que al rumor de su enfermedad y locura
acudieron desalados a la quinta.

Apenas llegd a Bembribe hizo dejacion de todos los bienes
que poseia en feudo y mejorando considerablemente la heren-
cia de su escudero, repartié lo demds entre sus criados y vasa-
llos ms pobres. Hecho esto, una mafiana le buscaron por todo
el castillo y no parecit: lo inico que se habia llevado consigo,
era el borddn y sayal de peregrino de uno de sus antepasados
que habia ido a la Tierra Santa en aquel hdbito, y para memo-
ria se guardaba en una de las piezas del castillo. De aqui de-
dujeron unos que €1 también se habria encaminado a la Pales-
tina, otros que no era alli sino a Santiago de Galicia donde iba
con dnimo de quedarse en algiin retirado monasterio de aque-
lla tierra, y no faltd, por tiltimo, quien dijo que la locura habia
vuelto a apoderarse de éL

El sefior de Arganza, por su parte, sobrevivié poco a su in-
teresante y desdichada hija, como era de esperar de sus afos
y de su profunda afliccion. Con su muerte se extinguié aque-
lla casa ilustre que paso6 a unos parientes muy lejanos y qued6
un vive cuanto doloroso ejemplo de la vanidad, de la ambicion
y de los peligros que suelen acompariar a la infraccion de las
leyes més dulces de la naturaleza.
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CONCLUSION

== L manuscrito de que hemos sacado esta
i lamentable historia, anda muy escaso
en punto a noticias sobre el paradero
de los demds personajes, en cuya
stierte tal vez no faltardn lectores be-
névolos que se interesen. Por desgra-
ciano pocos de ellos eran viejos cuan-
do les conocimos, y asi el manus-
crito ya citado se contenta con decir-
nos que después de la extincion final
del Temple, ~ue Clemente V decret6 en el concilio de Viena,
no por via de sen.encia, sino como providencia de buen go-
bierno, 1a mayor parte de los caballeros fueron destinados a
monasterios de diferentes 6rdenes, y entre ellos el anciano
maestre de Castilla, don Rodrigo Ydiiez, vino a concluir sus
breves dias a Carracedo. Dijose, y no sin fundamento, que la
desgracia de su sobrino, aiiadida a los infinitos pesares que le
habia traido el triste fin de su Orden, acort6 el hilo de su vida,
El buen abad tardé poco en seguirle, colmado de bendiciones
por todos sus vasallos a quienes miraba como a hijos.
Por lo que hace al comendador Saldaiia, fiel a su propdsito,
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abandon6 la Europa degenerada y cobarde, como siempre la
llamaba, y paso a la Siria donde acabd sus dias en una re-
vuelta de los cristianos oprimidos que caudillaba. En resumen,
el tal manuscrito no parece sino un libro de defunciones; por-
que, segfin €|, hasta el mismo Mendo el palafrenero, fué vic-
tima de una apoplejia fulminante que le trajo su obesidad,
a vez mayor.

cage la suerf; posterior del sefior de Bembibre, de Ia linda
Martina, de Millin y de Nufio, nada mas de lo que sabemos
contenia; pero en el aiio pasado de 1842, visitando en compa-
fiia de un amigo las montafias meridionales del Bierzo hicimos
en el archivo del monasterio de San Pedro de Montes un
hallazgo de grandisimo precio sobre el particular, que nos
aclaré nuestras dudas. Era el tal una especie de cédice an-
tigtto, escrito en latin por uno de los monjes de la casa, pero
como los sucesos que en él se refieren exigen cierto conoci-
miento de los lugares, nuestros lectores pueden perdonarnos,
mientras les enteramos de lo mds preciso, haciéndose cargo
de que habiendo tenido paciencia para seguirnos hasta aqui,
bien pueden decir con el refrdn vulgar: «dénde se fué el mar
que se vayan las arenas».

El monasterio de San Pedro de Montes es antiquisimo, pues
se remonta su origen a San Fructuoso y San Valerio, santos
ambos de la época gotica; y su restauracion después de la in-
vasion sarracénica, pertenece a San Genadio, obispo de Astor-
g4, cuya es la iglesia que atin en el dia se conserva, con traza
de durar no pocos afios. Su situacién, en medio de las as-
perisimas sierras que cifien el Bierzo por el “Jo de mediodia,
revela bien el terrible ascetismo de sus fundadores, pues estd
montado sobre un precipicio que da al riachuelo Oza y por to-
das partes le cercan montes altisimos, riscos inacesibles y
obscuros bosques. El rumor de aquel arroyo encerrado en su
hondisimo y peiiascoso cauce, tiene un no sé qué de lastimero,
ylos pdjaros qne comiinmente se ven son las dguilas y buitres
que habitan en las rocas. El pico de la Aquiana, cubierto de
nieve durante siete u ocho meses y el mds alto de todos los
del Bierzo, domina el monasterio casi a vista de pdjaro y dista
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poquisimo por el aire; pero son tales los derrumbaderos que
por aquel lado lo cercan, que el camino para llegar alld tiene
que sempentear en la ladera por espacio de mds de una legua
y tomar ademds grandes rodeos. Estamontaria es muy pelada,
pero estd cubierta de plantas medicinales y tiene en su misma
crestas una ermita medio enterrada a causa de las nieves y
ventarrones, en que se adoraba hasta la extincion del monas-
terio, la imagen de Nuestra Sefiora de la Aquiana, cuya fun-
cion se celebraba el 15 de Agosto y era concurridisima romeria.

La vista que desde aquella altisima eminencia se descubre,
es inmensa, pues domina la dilatada cuenca del Bierzo llena
de accidentes a cudl mds pintorescos y hermosos, y desde alli
se extiende la mirada hasta los tendidos llanos de Castilla por
el lado de oriente y por el occidente hasta el valle de Mon-
terey, semiadentro de Galicia. La Cabrera, altisima y erizada
de montaiias le hace espalda, y es, en suma, uno de los pun-
tos de vista mds soberbios de que puede hacer alarde la Es-
paiia, a pesar de que el lago de Carracedo y los barrancos y
picachos encarnados de las Médulas, adornos de los mds ra-
ros y preciosos que el Bierzo tiene, desaparecen detrds de las
vecinas rocas de Ferradillo. Este, sin embargo, es pequeiio in-
conveniente, porque estdn situadas a corta distancia de la er-
mita, y con un paseo se puede gozar de la perspectiva de en-
trambos objetos.

Hechas, pues, estas explicaciones que hemos juzgado ne-
cesarias, volvamos al codice latino cuyas palabras vamos a
traducir fielmente haciendo antes una profunda cortesia a
nuestros lectores, en seiial de despedida, ya que después de
ellas nada podemos contarles de nuevo. Dice asi:

«Por los afios de 1320, ocho después que el santo padre Cle-
mente V, de santa memoria, disolvié la orden [y caballeria del
Temple, acaecié que un peregrino que volvia de visitar el se-
pulero del Salvador, mal perdido por los pecados de los fieles,
aparecié en la porteria de esta santa casa, y habiendo pedido
que le llevasen a la cdmara del abad, asi lo hicieron. Largo
rato durd la pldtica con su reverencia, la cual al cabo vino a
dar por resultado que el forastero de todo el mundo descono-
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cido tomase el santo hédbito del glorioso patriarca San Benito
a los dos dias con grande admiracién de todos nosotros; perp
el abad, con quien, segiin oimos de sus labios, se habia con-
fesado el peregrino, pas6 por encima de: todos los tramites y
requisitos acostumbrados para entrar en religion, y nos impu-
so silencio con la voz de su autoridad. El nuevo monje podia
tener como hasta treinta y dos afivs, y era alto, bien dispuesto
y de hermosas facciones; pero las penitencias, sin duda, y tal
vez los disgustos, le doblaban la edad al parecer. Era muy
austero y taciturno, y su aire a veces parecia como de quien
en ¢l siglo habia sido un poderoso de la tierra. Esto, sin em~
bargo, no daiiaba a la modestia y suavidad de trato que con
todos usaba, si bien por muy poco tiempo disfrutamos el
suyo.

Pocos dias antes de su misteriosa llegada habia fallecido el
ermitafio de la Aquiana, santo varén muy dado ala peniten-
cia; pero como la ermita estd cubierta de nieve gran parte del
afio y la cerca tan grande soledad y desamparo, ninguno se
se sentia con fuerzas para vida tan dspera y rigurosa. Con o
quiera el nuevo religioso no bien se hubo enterado de lo mds
necesario al reciente estado, se partié con consentimiento del
abad a morar en la ermita, dejando avergonzada nuestra fla-
queza con su valerosa resolucion. Era esto a principios del
otofio cuando caen en aquella eminencia las primeras nieves,
y nubarrones casi continuos comienzan a cefiirla como un ro-
paje flotante; pero sin arredrarse por eso, tomé posesion al
punto de su nuevo cargo.

Los resplandores de su virtud y caridad no pudieron estar
largo tiempo ocultos, y asi, pronto se convirtio en el idolo de
la comarca, Partia con los pastores pobres su escasa racion de
groseros alimentos, y cuando se arrecian con el frio, les cedia
la porcién de vino que le daban en el convenlo y que sin duda
recibia con este objeto, pues nunca lo llegaba a los labios,
Acontecia algunas veces que una res vacuna o alguna cabra
se perdia a boca de noche en aquellas soledades, y ¢l enton-
ces, a trueque de ahorrar a su duefio el disgusto de su pérdi-
da, salia de la ermita pisando la nieve endurecida y la llevaba
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al pueblo a riesgo de ser devorado de los lobos, 0sos y otras
alimafias de que tan gran abundancia se cria en estas brefas.
. Con estas y otras buenas obras, de tal manera se llevo tras
si el respeto y los corazones de esta gente sencilla, que sus
palabras eran para ellos como las que Moisés oy6 de boca det
Seiior en el monte Oreb. El los consolaba en sus aflicciones,
componia sus diferencias, les daba instrucciones para sus ca-
cerias como persona muy entendida, y era, por fin, como la luz
de estas obscuras y enriscadas asperezas.

Los frios del invierno y el rigor de sus penitencias acabaron
de destruir su salud ya quebrantada: asi es que la dulce esta-
cidn de la primavera no le restaurd en manera alguna. Sin em-
bargo, salia muy a menudo de'la ermita, y paseando, aunque’
con trabajo, llegaba a las rocas de Ferradillo, desde donde se
registran las cdrcabas y pirdmides de las' Médulas y el plicido
y tranquilo lago de Carracedo. Alli se pasaba las horas como
arrobado, y hasta que se’ declinaba el 'dia'casi'nunca volvia'a
su estrecha celda. El abad, viendo como deéc¢aian sus fuerzas,
le rogd repetidas’ véces que déjase vida tan péntsay bajase a
recobrarse al monasterio, pero ntfnea lo pudo recabar de é1. '

Por fin, la noche antes de los'idis de Agosto (14), vispera
de la funcion de 1a Virgen de la Aquiana, se oyd tocar a desho-
ra la campana del ermitafio con gran priesa, como pidiendo so<
corro. Alborotdse con esto, no sélo Ia comunidad, sino el pue-
blo entero, y aprésturadamente subieron a la ermita; pero por
priesa que'se'dieron, cuando Hegaron los delanteros ya le ‘en-
contraron muerto. Grandes Hantos sé‘hicieron sobre €1, pero’
aunque registraron su pobre djuar, no'ercontraron Sino’ una
cartera destrozada, con una porcién de pdginas desatadas'
al parecer y sin' concierto, lenas de doloridas razones y
sembradas de algunas tristisimas endechas, por las cuales
nada podian rastrear sobre el nombre v calidad del deﬁcono:
cido, -

Al otro dia, segiun dejamos dicho, era la romeria de Nuestra
Sefiora, y'tanto ‘para que recayesen sobre el difunto las ora-
ciones de los fieles, euanto por'ver si habia alguno que le co-
nociese entre aquel numeroso concurso, 1o ‘pusieron‘en unas
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andas tendidas de negro a los pies de la ermita, amortajado
con su propio hdbito y con la cartera de seda encima.

Las gentes gne vinieron aquel afo fueron muchisimas; pero
entre ellas llegd una familia que por el vistoso arreo de su tra-
je llamaba la atencion. Componiase de un anciano que pasaba
ya de los sesenta; de un mozo como de treinta y dos, muy ga-
Hardo; de una mujer como de veinticinco, rubia, de ojos azules.
y tez blanca, de extraordinaria gracia y gentileza, que traia de
la mano, después que se apearon de sus yeguas, una nifia
como de siete afios, con una tinica blanca de lienzo y una
gran vela de cera en la mano. La especie de mortaja que la
cubria, la ofrenda que llevaba en la mano, y mds que todo su
color un poco quebrado, pero que en nada menguaba su her-
mosura de dngel, daban a conocer que venia con sus padres a
cumplir algtin voto hecho a la Virgen en accion de gracias,
por haberla sacado de las garras de la muerte en alguna en-
fermedad no muy lejana. Era una familia en cuya vista se re-
creaba el dnimo involuntariamente, porque se conocia que la
paz del corazon y los bienes de fortuna contribuian a hacerlos
dichosos en este valle de lagrimas.

Los cuatro, pues, entraron en la ermita, y viendo tanta gen-
te agolpada alrededor del muerto, se acercaron, también lle-
vados a un tiempo de la curiosidad y de la piedad. Trabajo les
costd romper el cerco de aldeanos para rodear aquel humilde
ataid; pero apenas llegaron a él los dos jovenes esposos,
cuando fijando ella la vista en la cartera y él en el semblante
del muerto, se pint6 en sus rostros al mismo tiempo la sorpre-
sa y el terror. Estaba la cartera muy descolorida, como si so-
bre ella hubiesen caido muchas gotas de agua, y el caddver,
como es uso entre los monjes, tenia cubierto el rostro hastala
barba con la capucha; pero asi y todo, y con la seguridad que
una voz interior los daba, abalanzése él a descubrirla cara
del muerto, y ella se apoder6 con ansia de la cartera, que co-
menz0 a registrar.

—iVirgen Santisima de la Encinal—exclamé la mujer dan-
do un descompasado grito—: jla cartera de mi pobre y querida
ama doiia Beatriz Osseriol!
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—Dios soberano—gritd €1 por su parte abrazdndose estre-
chamente con el caddver—jmi amo, mi generoso amo, el sefior
de Bembibre!

—¢Quién decis?—exclamé el viejo atropellando por la gen-
te—zel esposo de aquel dngel del cielo que yo vi nacer y mo-
rir? Los tres entonces, asiéndose de las manos y del habito del
difunto, comenzaron un tierno y doloroso llanto, en que mu-
chos de los circunstantes, conmovidos a vista del no pensado
caso, no tardaron en acompaiarles.

— Madre—pregunt6 la nifia con los ojos llenos también de
ldgrimas, y medio aturdida con lo que veia—ges este aquel se-
fior tan bueno de que hablas tantas veces con mi padre?

—Si, Beatriz mia, hija de mi alma—exclamé su madre alzdn-
dola en sus brazos—, ese es vuestro bienhechor. Besa, alma
mia, besa el hibito de ese santo, porque si esta virgen divina
te ha concedido la salud y guardddote a nuestro amor, fué por-
que €l, sin duda, se lo pedia.

Los remeros entonces dijeron ser Nufio Garcia, montero que
habia sido del sefior Arganza, Martina del Valle, camarera de
su hija dofia Beatriz, y Millin Rodriguez, escudero paje de
lanza de don Alvaro Ydfez, sefior de Bembibre, que era el que
alli muerto a la vista tenian. En esto llego el abad de esta san-
ta casa, vestido con ropa de iglesia para bajar en procesion la
santa imagen, segtin era costumbre, y diciendo muchas pala-
bras de consuelo a los afligidos criados, les asegurd ser cierto
lo que veian y creian. Don Alvaro, segtin lo que contd, habia
ido a meterse fraile a un convento de la Tierra Santa; pero ha-
bi¢éndolo entrado los infieles a saco antes de cumplir el afio
del noviciado, fatigado del deseo de la patria, y atraido por la
sepultura de su esposa, habia venido a Montes, donde habia
confiado todas estas cosas al abad bajo secreto de confesion,
hasta que otro no descubriese su nombre,

Como quiera el pesar que aquellas gentes recibieron, fué
muy grande, y aun Millan pidi6 que le dejasen llevar el cuerpo
a Bembibre, pero el abad no lo consintid, asi por no ir contra
la voluntad expresa del difunto, que queria ser enterrado entre
sus hermanos, como porque creia que sus reliquias habian de
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traer bien a este monasterio. A los huéspedes los agasajo y
regalé con mucho amor, y en especial al viejo. Nufio, a quien
vio afligidisimo el dia del entierro de dofia Beatriz, y cobrd
aficién muy particular desde entonces por su lealtad. El pobre
montero, viejo ya y sin familia, se vio desamparado de todo
punto euiando se acab0 la casa de su amo, dado que rico con
sus mandas y larguezas; y se fué a vivir con Martina y Milldn,
en cuya casa pasaba los tltimos aiios de su vida muy querido
y estimado. Al cabo de dos dias se volvieron todos a Bembi-
bre, donde vivian bien y holgadamente colmados de regalos y
finezas. -

Tal fué este extrafio suceso que me parecié conveniente
asentar aqui, y.que durd mucho tiempo en la memoria de es-
tas gentes. De los ya mombrados criados, tengo oido decir a
muchas personas que aunque vivieron muy dichosos, rodea-
dos de hijos muy hermosos y bien inclinados, y muy ricos para
su clase, sin embargo, aun pasados muchos afios, se les anu-
blaban los ojos en ldgrimas cuando recordaban el fin que tu-
vieron sus buenes amos, y, sobre todo, el sefior de Bembibre,
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