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ADVERTENCIA

A-"lgotados hace tiempo los dos primeros volimenes de
esta obra, ha parecido necesario reimprimirlos para
corresponder d los deseos del publico, manifestados en
la demanda continua de ejemplares. Las modificacio-
nes introducidas en el texto primitivo dejan d salvo sw
integridad substancial, y no se refieren al plan y al mé-
todo generales, ni d la esencia de los juicios literarios
é historicos, ni al nimero de los autores mencionados.

En el prdlogo de la edicion anterior estaban previs-
tos y satisfechos los reparos que la critica seria y au-
torizada mezclé con sus inmerecidos elogios del presen-
te trabajo. Aunque servia indtil vepetir lo entonces ex-
puesto, ya que va reproducido dlaletra en las siguien~
tes pdginas, acaso no huelgue afiadir nuevas razones
en defensa del procedimiento sequido por el autor al
dar cabida en el cuadro que pretendia bosquejar , no
solo d las figuras principales, sino también d las acce-
sorias.

Algo debe de haber que justifique ese procedimiento,
cuando todos los historiadores de nuestra literatura na-
cional, asi los extranjeros como los espaiioles, asi Bou-
terwek, Wolf y Ticknor como Amador de los Rios y Me-
néndez y Pelayo, se han vesuwelto d seguirlo, d pesar de
que es el mds enojoso y dificil — y también el mds com-
prometido en asuntos contempordneos. — En cualquier
periodo y en cualquier género que escojamos por mues-
tra, se ofrecen a la consideracion, junto d una pléyade
luminosa de DII MAJORES, otras de ingenios de segqundo
orden, que no es posible relegar al olvido sin incurrir en
un defecto imperdonable. La misma inspiracién livica, d
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despecho del anatema horaciano contra los poetas me-
diocres, ha tenido Siempre en Espaia gran niimero de
representantes, en el que nadie se atreve d hacer muchas
reducciones, porno exponerse d sacrificar nombres caros
a las musas. ;Como eseribir, por ejemplo, la historia de
la poesia castellana en el siglo XVI, prescindiendo de
todos los autores que no estén dla altura de Garcilaso,
Fr. Luis de Leén ¢ Herrera, aunque se llamen Boscdn
y Hernando de Acuiia (el del magnifico soneto d Car-
los V), Gutierre de Cetina, Jdauregui, Arguijo y Pedro
de Espinosa? Viniendo al caso concreto de nuestia lite-
ratura contempordnea, no bastan para davla d conocer
algunas monografias acerca de los poetas y prosistas
de mayor importancia, sin citar d@ otros que también la
tienen, aunque no tan grande, como son, entre los ro-
mdnticos, Envique Gil, Pastor Diaz, el Padre Arolas,
la Avellaneda y la Corvonado, ete.

Al multiplicar los nombres propios. no es necesario
confundir las jerarquias; y asi el lector & quien sélo
interese conocer la mds alta, podrd ovientarse muy
fdcilmente en esta obra con sélo atender d la distribu -
cion de matevias y d los epigrafes de cada capitulo.

Resta afiadir que en la presente edicidn 'se ha pro-
curado disminwir el nimero de ejemplos citados en apo-
yo de los vespectivos juicios, ya porque en muchos casos
s0n insuficientes para apreciar el mérito de las compo -
siciones d que pertenecen, ya por evitar la inoportuna
tarea de ir analizando cada fragmento con el rigorismo
de una critica interlineal propia de los manwales desti-
nados d la ensellanza, ya porque, d pesar de las mds
explicitas reservas, pueden interpretarse los elogios re-
lativos como incondicionales y absolutos.
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PROLOGO

|| 'L andlisis, musa inspiradora del siglo que, en el

2 decurso de las maravillosas eonguistas con que wva
ensanchando las fronteras de la cieneia, no ha sabido dejar
de la mano el esecapelo y el microscopio, se interna hoy en
los dominios del arte y en el alma de sus cultivadores,
imponiéndoles los procedimientos de la observacion expe-
rimental; reconstituye y anima las literaturas muertas,
escudrifiando las profundidades donde yacian sepultadas,
como en infranqueables capas de yacimientos secnlares,
Yy arranca & viva fuerza sus secretos 4 laesfinge de lo pasa-
do; fija impaciente en su placa fotoerifica la imagen de
los cambios 4 que vienen sometidas las creaciones del inge -
nio; las agrupa y coleceiona en mapas sintéticos de todos
tamaiflos y escalas, y maltiplica las fuentes en que pue-
den saciarse la fiebre de la euriosidad vulgar y los gene-
rosos anhelos del sabio .

La critica ha venido asi 4 desempeifiar el papel de
inexorable Themis, que rectifica en su balanza los fallos
del apasionamiento, y de piadosa madre que embalsama
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los organismos estéticos, inmortalizando la pasajera flor
de la belleza. El contingente enorme de la produeeion, que
rebosa como un mar sin orillas con las nuevas corrientes
que afluyen & su seno, hace imprescindible el uso del fil-
tro y de la alquitara para concentrar las esencias y con-
servarlas libres de todo elemento corruptor y allegadizo.

Por causas de distinta procedencia, y en especial por la
indolente apatia que constituye uno de nuestros caracte-
res étnicos, ‘Bspafia es quizd entre las naciones cultas la
més refractaria 4 ese impulso universal, la que eon menor
empefio trabaja en inventariar sus tesoros literarios, sin
que le sirvan de acicate ni la conciencia del propio valer,
ni el ejemplo de Alemania, Francia é Inglaterra, ni la
bofetada del desdén con que la han herido tantas veces los
extranjeros que no conocen nuestras glorias porque no las
estudian, y no las estudian porque no disponen de otro
recurso que el imposible casi de la informacién directa.
Exceptuando 4 unos pocos representantes de la erudieion
s0lida que apenas consiguen ser leidos, la generalidad de
nuestros eseritores no estilan otra manera de honrar al
genio que la apoteosis y el ditirambo; y persnadidos de
que brillan méis esas luces de bengala que las del estudio
paciente, malyersan en labrar filigranas para un dia dotes
merecedoras de otro empleo,

Si en la historia de la literatura patria quedan nume-
rosos huecos que llenar, nieblas atin no disipadas, enigmas
que no aleanza & descifrar un hombre solo, aunque se
llame Amador de los Rios 6 Menéndez y Pelayo, la parte
contemporinea es entre todas, no la menos conocida, pero
'si la que menos han tratado de ilustrar los que facilmente
podian hacerlo, como si se desdefiasen de dar importancia
4 hombres y cosas con que han vivido en intima comuni-
cacién, 6 como si el riesgo de la parcialidad sirviera de
disculpa 4 tan lastimosa negligencia, Comparéndola con
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la oficiosidad nimia de los franceses, que cuentan por cen-
tenares el nimero de monografias sobre cada uno de sus
autores, aun los vivos y més reecientes, no ereo que la
eleccion resulte dudosa ni 4 favor nuestro, aungue tam-
bién haya algo de extremosidad indiscreta en la exhibi-
ci6n de obseuros personajes é inttiles fruslerias.

jExtrafio contraste! Se rehuye la apreciacién en con-
junto de las letras contempordneas, y en cambio se admi-
ten como moneda corriente las adulaciones oficiales y las
intemperancias de la censura al dia, los sahumerios y las
emboscadas de la prensa, en la que el velo del andénimo 1
otros no tan tupidos sirven de escudo al compadrazzo y &
los resentimientos del amor propio para perpetrar toda
suerte de injusticias. ;Quién duda que el poder modera-
dor y directivo de la critica serd tanto més eficaz cuanto
mayores sean sus responsabilidades y con mis honrada
independencia se ejercite?

Prescindiendo de esta utilidad inmediata, hay que aten-
der 4 la de aquellos que no han sido espectadores del mo-
vimiento literario en el siglo presente, 6 quieren refrescar
v sistematizar impresiones borrosas y de fecha lejana, 6
necesitan orientarse en el dédalo de publicaciones que sur-
gen y desaparecen ecomo relimpagos; hay que allanar el
camino 4 la posteridad para que no le sea tan arduo el
conocimiento de lo que ahora podemos consignar sin
mucho trabajo.

Al impulso de tales consideraciones se desperté en mi
la idea de eseribir el libro que presento al publico; idea
realizada con gran temor 4 las dificultades de la empresa,
sin otros medios que los de la investigacion solitaria y pro-
lija, ni otro estimulo que el de mis aficiones, acrecentadas
por la atraceion misteriosa de lo desconoeido. Pero atn
me resta la inestimable ventsja de repetir con libertad,
respecto a los personajes cuyos nombres han de figurar en
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estas paginas, la frase del historiador latino: Nec beneficio
nee injuria cogniti.

Iace ya muchos afios, en el de 1846, aparecié una Gale-
ria de la literatura espafiole en el siglo XIX, serie inco-
nexa de apuntes biogrdficos con algunas noticias acerca
de las obras de eada autor; pero el titulo y la fecha bastan
para suponer las necesarias deficiencias de este ligerisimo
trabajo en el que D, Antonio Ferrer del Rio sélo tratd de
camplir un compromiso apremiante.

Asi y todo, no podia ineurrir, ni ineurrié de hecho, en
los errores de gue estd atiborrada la Historia de la litera-
tura contempordnea en Bspaia ', eserifa en franceés por el
monomaniaco y cejijunto eleréfobo Gustavo Hubbard, de
la eual dieron buena cuenta en su dia dos eminentes cri-
ticos espafioles, Manuel de la Revilla y Federico Balart.
No se trata de esas pretericiones que pueden disimularse
en un extranjero, ni de esos desatinos que indican sélo
falta de estudio 6 de fijeza; se trata de un eriterio sistemé-
ticamente absurdo y de un desconocimiento total de la
materia , earacterizados por Revilla eon suma lucidez:
«Racionalista y radical, Mr. Habbard condena sin apela-
cién todo lo que de su ideal se aparta; y lejos de colocarse
en el punto de vista sereno é impareial que es propio de
la historia, desdeiia y rechaza todo lo que no se adapta al
molde de sus ideas; lo cual es un eriterio que puede ser
util en politica, pero que no lo es en literatura ciertamen-
te. En la apreciacion de las abras literarias se debe hacer
que siempre predomine el punto de vista estético, rele-
gando al segundo término los prineipios politicos, religio-
s0s y sociales; de otro modo, el escritor se expone & ser

Y Histoire de la littérature contemporaine en Espagne, par Gusta-

ve Hubbard. Paris, 1876, (De la Bibliothéque Charpentier.) Un volu-
men en 12.° de 422 pliginas.
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injusto y & preferir una obra mediana porque conforma
con las tendencias de su espiritu, 4 una obra maestra que
las contradice... A esta preocupacién politica, 4 este impe-
rio absoluto de las ideas preconcebidag, se une en el libro
de Mr. Hubbard una ignorancia de los hechos casi cons-
tante, que proviene, sin duda, de que el autor no se ha
tomado el trabajo de recurrir 4 las fuentes originales, ni de
ponerse al corriente de nuestro movimiento literario. De
aqui omisién de eseritores y obras de gran importancia;
transcripeiones inexactas de nombres propios; menciones
de obras que no lo merecen; testimonios de aprecio otorga-
dos en ignal medida & obras de primer orden y 4 produe-
ciones que nada valen; en resumen, errores de todo géne-
ro que despojan al libro de todo valor histérico y le hacen
ser un guia infiel y engafioso, que hardn bien en no seguir
a ciegas los franceses que deseen conocer nuestra litera-
tura contemporinea '.» Y claro esta que la tal historia con
sus fuormidables desatinos ha de desagradar doblemente
4 los lectores espaiioles que son capaces de comprender-
los, y para los cuales, no s6lo resulta incompleta, sino
positivamente intitil, & no ser que la tomen ¢n las manos
como motive de risa y pasatiempo, y yo no aconsejaré 4
nadie que asi lo haga.

Mucho mas que del empecatado autor francés y de
Ferrer del Rio he podido entresacar de algunos estudios
que figuran en la espléndida anteologia de Autores dramd-
ticos contempordneos *, verdadero monumento erigido &

L Oriticas de D. Manuel de la Revilla, segunda serie, pigi-

nas 30-31, El articulo de que estd4 tomada la cita se insertd en la
Revista Contempordnea (30 de Octubre de 1876).

*  Autores dramdticos contempordneos y joyas del Teatro espaiiol
del siglo XIX, Unica edicion. Conticne el retrato, la iografia y jui-

cio eritico, y la obra mds selecta de cada uno de los autores del Tea-
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las glorias del Teatro espafiol por el ilustrado escritor y
poeta D. Pedro de Novo y Colson, del libro del marqués de
Molins acerca de Breton de los Herreros, de la monogra-
fia de D. Manuel Cafiete acerca del duque de Rivas, y de
ofras mis 6 menos interesantes; pero la luz con que se han
esclarecido ciertos temas parciales no impide que el gene-
ral de toda nuestra moderna literatura esté ain inexplo-
rado y envuelto en caliginosas lobregueces.

La misma preocupacién que ha retraido de penetrar
en él con paso firme 4 personas mas competentes que yo,
contribuird & que se censuren el método de composicion
que desde un princiiﬂn erei necesario adoptar, el relieve
dado 4 los grupos de figuras secundarias, las series de
nombres propios, la puntualizada deseripeion de porme-
nores, v algo mds que desdefian los amigos de generali-
dades fantisticas y vacias. He de recordar, no obstante,
en mi descargo, que las grandes manifestaciones artisti-
eas encarnadas en colosos como Shakespeare, Calderén y
‘oethe, suponen casi siempre el periodo de preparacion

tro moderno, con un prilogo general del Ercmo. Sr. D. Antonio
Cdanovas del Castillo... Dos voliimenes en folio menor... (Madrid,
1881-1882.) Los juicios que comprende la obra son: Bl Dugue de
Rivas, por D, Manuel Cafiete; Don Antonio Garcia Guliérrez, por
D. Cayetano Rosell; Don José Zorrilla, por D. Isidoro Fernindez

Flérez; Don Ventura de la Vega, por D, Juan Valera; Don Narciso:

Serra, por D. José Fernandez Bremdn; Don Juan Eugenio Hart-
zenbusch, por D. Aureliano Ferndndez-Guerra y Orbe (tomo I);
Don Francisco Martinez de la Rosa, por D, Marcelino Menéndez
v Pelayo: Don Tomds Rodriguez Rubi, por D. Jacinto Octavio
Picon; Don Manuel Breton de los Herreros, por el marqués de Mo-
lins; Don Antonio Gil de Zirale, por el marqués de Valmar; Don
Gaspar Niddiez de Arce (de Menéndez y Pelayo), Don Adelardo Lipez
de Ayala (de Picbn), Don Manuel Tam1yo y Baus (de Fernfindez

Florez), y Don José Echegaray, por D. Luis Alfonso (tomo 1II).
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en que intervienc unamuchedumbre obscura y numerosa,
al modo que en las transformaciones del suelo y en la
fabricacion de las islas madreporicas se consume la aeti-
vidad lenta y colectiva de infinitos p6lipos. Y si los genios
no nacen por generacién espontinea, ni habitan en un
mundo distinto del en que se mueven los demis hombres,
tampoco desaparecen gin dejar estampada su huella lumi-
nosa en los artistas de menor vuelo, y sin que, como el
sol, hayan hecho vibrar los 4tomos esparcidos en torno de
su esfera.

Ademais, la vida en todos sus drdenes, sin exceptuar el
del arte, es compleja y multiforme, comprende una gama
variadisima de accidentes y matices que no cabe simplifi-
car por abstraccién, y se difunde, como la savia, en drbo-
les de diferente altura y en flores de distinto aroma, 5i la
histeria ha de copiar exactamente la realidad de los he-
chos, no hard bien en proceder por saltos donde hay pun-
tos de sucesioén y enlace, ni en buscar la recta infiexible
donde las leyes de la naturaleza sefialan ecurvas ondulan-
tes y caprichosas, ni en aspirar 4 la simetria fieticia de lo
grande donde reina una desigualdad que no carece de su
natural y propia harmonia.

Es més lueido, y halaga mis la pereza de algunos lecto-
res, amplificar en pomposas y altisonantes eldusulas los
datos generalmente conocidos, que allegar otros nuevos y
de dificil adquisieién; pero también tiene sus quiebras el
sacrificar la solidez del fondo al buen éxito inmediato y 4
la ostentaeion liriea, y el construir sobre movediza arena
castillos fantdsticos que se desmoronan & poco que los roce
el ala del tiempo.

No todos los autores menos notables juzgados en las
piginas que siguen, pueden coloearse en segunda fila, ni
aun extendiendo mucho los limites de la benignidad. Lo
que me determind & descender 4 otras categorias inferiores
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fué el no tratarse aqui del mérito absoluto, sino del rela-
tivo, la aceptacién que consiguen y la importancia que asi
adquieren eiertas obras desprovistas de uno y otro, la exu-
berante fecundidad de la materia, y el interés que para
los que hoy vivimos ofrecen las particularidades relacio-
nadas intimamente con los hombres y la sociedad de
nuestros dias.

El presentar grupos completos en vez de personalida-
des aisladas é independientes, trae la ventaja de que por
aquel medio se determinan mejor el aspecto externo y
social de 1a literatura, y su representacion historica eomo
signo de las inclinaciones y del cardcter general de una
época. Aunque los imitadores sin inspiracién propia no
mereciesen ser tomados en cuenta por el valor intrinseco
de sus obras, deberian serlo en cuanto testifican con
ellas 1a difusién y resonancia de cada género literario, y
sirven de base 4 las inducciones de la eritica cientifica en
lo que ésta tiene de admisible y racional. Es bien sabido
que las teorias y el ejemplo de Taine, extremados por
sus secuaces, tienden & convertir la historia de una litera-
tura en historia de la psicologia de un pueblo, conside-
rando el libro como un documento para conocer 4 los hom-
bres, y preconizandolaecritica socioldgica, asi como Sainte-
Beuve introdujo y practieé la biogrifica. Pero los mante-
nedores de estas novedades se han olvidado frecuente-
mente de lo principal, que es el andlisis de la obra en si
misma, y se han propuesto explicar suformacién méasbien
que aquilatar y hacer sentir sus bellezas, fin 1iltimo al que
debe dirigirse lo que llama Guyaun * ¢} trabajo preparatorio
de la critica cientéfiea. Por mi parte, ni he tratado de se-
guir los procedimientos del nuevo sistema bautizado por

L' Avt an point de vue sociologique, phg. 47. (Parls, 1889.)
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Hennequin con el nombre de Esthopsicologia, y que lleva
4 las letras la aridez de las formulas algebraicas !, ni me
he ceflido 4 la apreciacién meramente retérica y forma-
lista de las produececiones literarias, con las cuales pueden
y deben ser estudiados el artista que las crea y el publi-
co que las admite 6 rechaza.

Otro escollo no més facil de salvar ofrecia la especifica-
cion del argumento en los dramas, novelas y demds obras
similares; pues mientras los unos hacen gala de preseindir
de él, contentiandose con vagas alusiones,; inteligibles sélo
para los que lo conocen de antemano, hay quien lo diseca
con la fastidiosa prolijidad de un entomélogo, de lo cual
se ven en Zola ejemplos elocuentes. Adoptar una préctica
media equidistante de ambos extremos; evitar la repeti-
cidn de aquello que no ignora ningin espafiol mediana-
mente versado en laliteratura patria; coneentrar en breves
rasgos sintéticos lo que baste 4 dar idea de la acecion, del
plan 4 que obedece y de la forma externa, simplificando
las indicaciones 4 medida que son més excusadas 6 menos
importantes: tal es el eriterio 4 que me he procurado con-
formar, seguro de no haberlo conseguido siempre.

El titulo de LITERATURA ESPAROLA EN EL SIGLO XIX eXi-
ge también una aclaracién, que serd la tltima. Entiendo
aqui la Literatura, no en su més amplio coneepto, sino en
cuanto significa el arte que tiene por fin inmediato la ma-
nifestacion de la belleza y por instrumento la palabra, y
doy por execluidas la oratoria y la diddctica, en las que
el efecto estético va subordinado 4 la utilidad. Esta limita-
eién, fundada en la naturaleza misma del asunto, que,
entendido de otro modo, apenas podria desenvolverse en

! Léase como prueba el ensayo acerca de Victor Hugo que

incluye Hennequin en un apéndice & su libro La Critique Scienti-
figue, pég. 225.243, (Paris, 1890.)

8]
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numerosos y dilatados volimenes, no se extiende 4 los
géneros en prosa que participan del eardcter desintere-
sado de la Poesia. Y como en el siglo presente han sido los
Schlegel, los Macaulay, los Sainte-Beuve y Durdn heral-
dos de toda renovaecion literaria, auxiliares poderosos
del progreso artistico, magos descubridores de mundos
inedgnitos, por los que después han podido explayarse la
fantasia y el sentimiento, vendréin 4 completar cada una
de las partes en que se divide esta historia sendos capi-
tulos sobre la eritica literaria y sus mds caracterizados
representantes.

Colegio del Escorial, 22 de Abril de 1891.
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PARTE PRIMERA

CAPITULO PRIMERO

EL CLASICISMO DE LA POESIA LIRICA

Quintana y Nicasio Gallego.

L. comenzar la presente historia de LA LITERATURA
L% ESPANOLA EN EL 81GLO XIX, no hansido pocas mis
vacilaciones sobre el punto de partida que en resolu-
cion deberia adoptar, mas que por aparecer ¢l incierto
¥ vago, por la circunstancia gravisima de haberse pu-
blicado, y andar en manos de todos los eruditos, el
magistral estudio del sefior marqués de Valmar con
que va encabezada la colecciéon de Poetas livicos del
siglo XVIIT en la Biblioteca de Autores Espaitio-
les '. Aunque no sean convincentes las razones en que
el ilustre critico se apoya para encerrar en el periodo
literario de que trata nombres y glorias de otro poste-

1 En el primer tomo de la coleccién (LXT de la Biblioteca) se
halla el Bosquejo historico-critico de la poesia castellana en el
siglo X VIII, de cuyos ultimos eapitulos he entresacado una par-
te de lo que en este mioy en los dos siguientes ird viendo el
lector, afiadiendo de propia cuenta muchos datos que indicaria
bien una comparacién minueciosa y que no és necesario especifi-
car. Hay otra edicién mas reciente del trabajo del Sr. Cueto, in-
cluida en la Coleccion de eseritores castellanos. ( Historia eritica de la
poesia c;xstcllmm en el siglo XVIIL... Madrid, 1593. Tres vola-
menes,)
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rior, recelaba yo mucho que esta primera parte de mi
obra no pareciese sino repeticion cansada ¢ inutil, por
falta de novedad en los juicios y las investigaciones.

Pero ha pesado en mi 4nimo, mas que semejante
consideracion, el deseo de no dejar incompleto el estu-
dio que voy 4 comenzar; pues no era posible conocer
la revolucién literaria que se verificé mas tarde, sin
poner 4 la vista sus precedentes, ni hablar de la litera-
tura espafiola en el siglo XIX omitiendo lo que en el
orden légico v cronolégico le sirvio de base y principio.
Cierto que las ideas nd se ajustan en su manifestacion
4 los limites precisos de una fecha determinada; mas
sobre caer la que hemos adoptado como inicial bajo
nuestra jurisdiccién inmediata, no hay ni puede ha-
ber division absoluta entre dos épocas tan unidas entre
si ¥ en todo tan semejantes. El liberalismo de hoy ra-
dica en el del 93; la obra de demolicion, sistematizada
por los enciclopedistas, continda sin variar esencial-
mente de «caricter, y lo que se llama espiritu del si-
glo XVIII coincide en gran parte con el del XIX, que
aumenté la herencia recibida con las grandezas y los
desaciertos propios. No necesito extender estas analo-
gias al terreno literario; porgque, aun no siendo muy
notables por lo que 4 Espafia respecta, ;cdmo hubié-
ramos pasado de un extremo a otro, de Boileau y Vaol-
taire, 4 Dumas y Victor Hugo, sin un lazo de unién,
que es precisamente 1o que entre nosotros represento
el clasicismo en su decadencia?

Como encarnacién de €l la mas perfecta; como:
maestro y guia de una juventud que después llend lor
mismo el Parlamento que las Academias; como cantor,.
en fin, del progreso y Tirteo de nuestra independen-
cia nacional, merece Quintana ' un puesto preferente,

! D. Manuel José Quintana nacié en Madrid el dia 11 de
Abril de 1772, Hizo los estudios de segunda ensefinnza en Cbr-
doba, de donde pas6 & Salamanca, terminando aqui su ecarrera
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que nadie entre sus contem;ﬁor{tneos puede disputar-
le. En mal 6 en bien, ninguno quizd entre los poetas
espafnioles ha alcanzado tal prestigio v tan decidida in-
fluencia en la opinién ptiblica; llegando &4 ser sus ver-
sos, merced 4 las circunstancias, no las notas perdidas
del sentimiento individual y solitario, sino verdaderos
manifiestos de guerra y programa de un partido poli-
tico que entonces empezaba 4 organizarse. Los servi-
cios que le prestd Quintana, junto con el triunfo de
aquél y la longevidad de éste, contribuyeron mucho
A formar esa auréola y esa veneracion casi idoldtrica
que le hacian invulnerable, sustituidas 4 la larga por
€l justo y desapasionado criterio de la verdad.

No se hable de colocar & Quintana dentro de una
escuela, ni de Namarle poeta cldsico en el sentido pro-
pio de la palabra; porque ni de la tradicion salmanti-

de Derecho, y adquiriendo estrechas relaciones de amistad con
Meléndez y Cienfuegos. Para el certamen promovido en 1791 por
la Academia Espafiola presentaba ya su ensayo de poema didbe=
tico Las reylas del drama, que no obtuvo el premio. En 1806 eo-
menzd & publicar las Vidas de espajioles célebres. En Diciembre
de 1808, v a4 consecnencia de la agresion napolednica, hubo de
salir de Madrid para Sevilla, conliriéndole la Junta Central car-
gos muy importantes, que eontribuyeron 4 aumentar su celebri-
dad. Sus ideas liberales le valieron 4 la venida del rey Fernando
la perseencidn y el destierro, y después de una efimera rehabili-
tacidn volvid 4 sufrirlo en Extremadura hasta 1828.—Al pro-
mulgarse el Estatuto en 1884 fué nombrado Précer del Reino, y
dos afios después Presidente de la Direceiin de Estudios, titulo
que se convirtié en el de Director general de Instruceidon piibli-
ca, Durante el bienio progresista (1855) obtuvo el honor, no con-
cedido hasta entonces en Espafia 4 ningln otro poeta, de ser co-
ronado piiblicamente en el Palacio del Senado. Murib el 11 de
Marzo de 1857.—Entre los estudios consagrados a4 Quintana des-
cuella el discarso de recepeitn en la Academia Espafiola por el
Exemo. Sr, D, Leopoldo Augusto de Cueto, marqués de Valmar,
tan acertado en sus ideas como gallardamente escrito. (Discursos
leidos en las recepciones publicas que ha celebrado desde 1847 la Real
Academia Espaiiola,tomo IT, pAginas 183-175. Madrid, 1861.) Pue-
den leerse también el prologo & las Obras inéditas del insizne poe-
ta, por D. Manuel Cafiete; la Conferencia pronunciada por el
Sr. Menéndez y Pelayo en el Ateneo (curso de 1886-87) (D. Manuel
José Quintana—La poesia lirica al principiar el siglo XI1X. Madrid,
1887), y el libro del escritor cubano Enrique Pifieyro, Manuel José
Quintana.—Ensayo critico y biogrdfico. (Chartres, 1892.)
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na conservo huella, ni conocié mas clasicismo que el
dos veces contrahecho de Voltaire y sus imitadores.
Discipulo de Meléndez Valdés y de Cienfuegos; que-
da mucho de personal é independienté\en Quintana y
en su musa austera y varcnil, enemiga de los melin-
dres voluptuosos v de la afectacién bucdlica, inquieta
hasta encontrar nuevos horizontes que presentia, y en
los que estaba destinada 4 ostentar su elevacion y
grandeza. No era Quintana hombre para malgastar
rimas convirtiéndose en chichisyeo de una Filis des-
defiosa, ni su energia indomable podia seguir por ese
camino al afeminado Meléndez. Algo mds se aproxi-
maba su indole poética a la de Cienfuegos, 4 cuyos
manes dedicé en 1813 la coleccion de sus poesias;
pero sin perjuicio de insistir sobre esta semejanza, con-
fesada por el cantor de la imprenta, y que en vano
quieren negar sus admiradores, reconozecamos. desde
luego que las abstracciones filosoficas y falsamente
sentimentales del uno se transforman esencialmen-
te en manos del otro; perdiendo con su indecision y
nebulosidad muchas de las imperfecciones artisticas
que las afeaban.

No es tan discutido el influjo de Herrera sobre
Quintana, aunque para apreciarlo debidamente debe
consultarse la primitiva edicién de las odas 4 Espaiia
libre ', en la que se ven estrofas enteras, suprimidas
después, con notables reminiscencias del estilo v del
lenguaje propios de la escuela sevillana y de su fun-
dador. Admiraba en ¢l Quintana lo robusto y solemne
de la entonacién, lo majestuoso y selecto de las for-
mas; no asi el cardcter eminentemente religioso, que
le heria en sus preocupaciones de secta v en el indife-
rentismo volteriano de que siempre hizo alarde.

1 TLéase una curiosa earta de D. Adolfo de Castro al sefior

D. Angel Lasso de la Vega en La lustracion Espafiola y Ameri-
cana (afio 1877, volumen I, ntm, 4.°)

LA
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Pero ya hemos dicho que el presunto imitador de
Herrera, el amigo de Meléndez y Cienfuegos, obede-
cia mas al propio que al ajeno impulso, dejindonos
en cuantos géneros cultivo, pruebas de una origina-
lidad vigorosa, de un espiritu creador, entero ¢ infle-
xible.

Quintana fué 6 quiso ser en sus primeros dfas el
poeta del amor y de la hermosura, acaso por exigen-
cias de la moda y no de la vocacion; y arrojando lejos
de si el tentador recuerdo de Meléndez, abandong al
Adonis con pellico para extasiarse ante la realidad
del placer, que habla 4 los sentidos con halago mor-
bido y acariciador. De aqui nacieron las odas A Célida,
La danza, 4 Luisa Todi, A la hermosura, vy hasta el
canto flinebre En la muerte de la Duquesa de Frias .
En vano llamé una vez el poeta a la belleza, sin el
atractivo del sentimiento,

.......... .... Flor inodora,
Estatua muda que la vista admira
Y que insensible el corazdn no adora.

Todos sus versos transpiran un materialismo erudo
y un entusiasmo por la forma plastica que desvirtian
la fuerza, si alguna tiene, de ¢sa declaracién. El amor
espiritualista y cristiano, la platénica delicadeza del
Petrarca y Ausias March, la ingenuidad pudorosa de
Garcilaso, son muy ajenos 4 la inspiracién erdtica de
Quintana, que afiade otras nuevas 4 las audacias de
Batilo, acercandose 4 las de Parny. Y no es que preten-
damos calificar de obscenos tales desahogos, pues no
ofrecen ninguna expresién francamente deshonesta,
sino que la ausencia del alma (para decirlo en una sola

! Noincluido, como ni obras poesias del autor, en la edicion

de Rivadeneira (Obras completas del Exemo. Sr. D. Manwel José

Quintana . Madrid , 1852. Biblioteca de Autores Espaiioles ,
tomo XIX.)
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frase) da 4 su poesia ese tono sensual que no nace
precisamente del afecto ardoroso y de la pasion avasa-
lladora.

Alguien acusa 4 Quintana, por el contrario, de ra-
zonador y frio en sus composiciones amorosas, lo que
no deja de tener su fundamento. ¢Serd que instintiva-
mente nos desagrade ver aprisionada en las redes de
Venus la inspiracion libre y arrebatada de las odas pa-
tricticas, ¢ que verdaderamente sea afectacion aquel
derroche de admiraciones y de imdgenes ante los al-
tares de la belleza? De cualquier modo, la estrofa gran-
dilocuente y. heroica con que Quintana sustituyo el
metro y estilo de las antiguas canciones y las églogas
del siglo XVIII, descubre cudles eran en realidad sus
inclinaciones, y cudl el empleo que habia de darles.

En la confusa y universal revolucién que entonces
conmovia las ereencias y las instituciones tradicionales,
no se limité el gran poeta 4 sentir €l sacudimiento con
la ciega sujecion de las almas vulgares, sino que, con-
virtiéndose en propagandista de los nuevos dogmas
politicos y sociales, hizo que resonaran en las cuerdas
de su lira los odios profundos, las inciertas aspiracio-
nes, los gritos de guerra que palpitaban en el corazén
de la sociedad naciente. No era escéptico al modo de
Moratin y su grupo, ni se contentaba con la negacién
tibia, porque el horror al vacio moral constituyé su dis-
tintivo y preocupaciéon mas constantes. Dotado de un
gran amor 4 la verdad y al bien, aunque tuviera la
desgracia de desconocerlos, de una rigidez espartana y
opuesta 4 todo linaje de transacciones y eclecticismos,
no es extrano verle tan insistente y tenaz en el apego
4 aquellas ilusiones que le inspiraron sus primeras lec-
turas.

No fueron otras que las del enciclopedismo fran-
cés, cuyo influjo trastorné sus poderosas facultades,
sumergiéndole en un estado de exaltacion, origen de
las diatribas y apdéstrofes de que llené sus por otra
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parte admirables odas. El espectdculo de un Trono en-
vilecido ¥ caduco contribuyé también, tanto como las
tragedias de Alfieri y las obras de Voltaire, 4 aumentar
en Quintana el amor a la libertad de Roma y Atenas,
v el odio 4 los tiranos ideales que turbaban sus suefios,
y contra los que asestd los tiros de su encono y su
vengadora palabra.

Todo & humillar la humanidad conspira:
Falté su fuerza 4 la sagrada lira,
Su privilegio al canto
Y al genio su poder...

Asi comenzaba la apoteosis de Juan de Padilla el
futuro vate de la independencia espaifiola. Siguiendo
fiel las huellas de los calumniadores de Espaifia; ciego
hasta el punto de desconocer lo que hizo por la civi-
lizacién la patria de Pizarro y Herndn Cortés; no que-
riendo ver en el siglo de oro de nuestra grandeza
mas que

4 un odioso tropel de hombres feroces
colosos para el mal,

ccomo pudo sentir Quintana ese amor 4 la patria que
tan enfaticamente pondera,

iPatrial nombre feliz, numen divino,
Eterna fuente de virtud, en donde
Su inextinguible ardor beben los buenes!?

Al buscarla sélo encuentra en torno de si un s#mu-
lacro yerto, y en la interminable serie de nombres ilus-
tres que encierra nuestra historia, #no sdlo también
que detenga su colera. Hermoso es, sin duda, este
canto 4 Juan de Padilla; pero tanto absurdo y tanta
contradiceién sublevan el danimo mds tolerante y mas
amigo de la belleza artistica.

Esta apoteosis de las comunidades de Castilla, cuyo
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cardcter bastardeaba absolutamente el poeta; estas in-
sensatas calumnias contra lo que hay de mds veneran-
do para todo espafiol, fueron los preliminares de nues-
tras posteriores discordias y del menosprecio con que
nos miraron las naciones, muy principalmente nues-
tras colonias americanas. Como secretario de la Junta
Central, y en el Manifiesto que 4 ellas se dirigio, tuvo
mas tarde el cantor de Padilla ocasion de explanar ese
cimulo de injurias contra la metropoli, que tal cose-
cha de lagrimas ¢ infortunios llevaron consigo. :Cémo
extrafiar que los stubditos, impacientes por sacudir el
yugo de la dominacién espafiola, y los extranjeros, in-
teresados en afearla con los mds negros colores, repi-
tiesen lo que habia dicho un hombre universalmente
tenido por nuestro primer poeta nacional?

Iguales 6 mayores desatinos nos sorprenden en la
oda 4 la Expedicion espaiiola para propagay la vacu-
na en América, donde aparecen vestidas con el ropaje
de un arte deslumbrador las utopias del Contrato social
¥ la inocencia primitiva, y sobre todo en ese proceso
juridico de la monarquia castellana en los siglos XVI
¥ XVII, manchado con las hieles del sarcasmo y de la
mis tremenda injusticia, que se llama KI Pantedn del
Escorial. Solo acertaba 4 atenuar el crimen de nues-
tras conquistas en el Nuevo Mundo con la siguiente
consideracion: :

............ Ya en estos dias
No somos, no, los que 4 la faz del mundo
Las alas de la audacia se vistieron
Y por el ponto Atldntico volaron;
Aquellos que, al silencio en que yacias,
Sangrienta, encadenada te arrancaron.

En cuanto al invicto Carlos y al Rey Prudente,
équién los conocerd en los retratos de Quintana? :No
es un pecado contra la estética ese radical falsea-
miento de la verdad, aun en la suposicion de que no
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se manifestara entonces tan elocuente como hoy en
dia?

Para mayor desdicha, los versos del insigne poe-
ta formaron esa atmosfera de odios antipatriéticos,
atin no disipada, que se infiltrd en el animo de la mul-
titud con la historia progresista, ayudada por los véan-
dales de la literatura demagoégica. Disculpan 4 Quinta-
na la firmeza de sus convicciones y la tristisima per-
versién de las ideas, que 4 todas partes llegaba, y que
conmovia los mds firmes y robustos entendimientos;
mas, por lo mismo que atn subsisten en parte algunos
de los errores gue patrocing, por lo mismo que se con-
funde su fama de autor indiscutible con sus equivoca-
ciones lastimosas, tiempo es ya que los ditirambos de
relumbron cedan el puesto 4 la critica racional.

Admiremos casi sin reserva los arrangues sublimes
de la oda Al mar, y hasta demos al olvido, si es posi-
ble, algunas alusiones que deslucen ¢l fondo y la for-
ma del canto A la imprenta, lleno de majestad y vehe-
mencia, aunque juzgdndolo hoy friamente, y sin aten-
ci6on 4 las circunstancias, nos parece hinchado y de
vulgares ideas. El progreso, la libertad, la filantropia
cindida, con todos los restantes ideales de club y pala-
‘bras de pie y medio, tan desacreditados por el intem-
perante abuso de la patrioteria, eran para Quintana
temas nuevos, y tienen en su boca el mérito de la ori-
ginalidad y la brillantez durea de su lenguaje poético.

No hay duda tampoco que Quintana fué¢ hombre
honrado y de generosas aspiraciones; que al expre-
sarlas no lo hacia sin comprenderlas y sentirlas; pero
iqué infantiles y como de aula de Retérica no resultan
sus entusiasmos! En la obra de Gutenberg veia sdlo la
cuna de la libertad humana, no reparando en todo eso
que ha podido execrar mas tarde otro gran poeta ', no
en verdad meticuloso ni reaccionario.

L Augusto Barbier, Yambos,
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Del Quintana progresista v humanitario sélo que-
dan en pie unas pocas estrofas arrancadas al olvido;
las suficientes para deplorar que su musa, en vez de
perderse entre las brumas de horizontes inciertos y
adivinaciones ilusorias, no se elevara méis alto, hasta
la regién en que viven como dguilas del pensamiento
los que han cantado para todos y para siempre. En
cambio el poeta de la patria, el de las odas A/ combate
de Trafalgar, Al armamento de las provincias espaio-
las contra los franceses y A Espaita después de la re-
volucion de Marzo, se agiganta con el transcurso del
tiempo, ¥ va hoy le podemos contemplar como un héroe
~ de la gloriosa epopeya con que se abre, al comenzar el
siglo presente, el libro de nuestra historia nacional.

iDichoso ¢l en unir su corona de artista 4 las de
Bailén, Zaragoza y Albuera, en confundir su persona-
lidad y su nombre con los del pueblo admirable que
renovo los lauros de Salamina v de Platea en lucha
con el tirano de la Europa subyugada! La inspiracion
de Quintana se enciende, se exalta y centuplica; es la
espada de fuego que triunfaba contra Mesenia, puesta
al servicio de la justicia y del deber. No importa que se
contradiga 4 si mismo evocando las glorias de su nacién
el que ciegamente la escarnecié en la persona de sus
Reyes y capitanes; su corazén de espafiol ahoga sus
aberraciones de sectario y le obliga 4 decir en un
rapto de enajenamiento sublime:

Desenterrad la lira de Tirteo,
Y el aire abierto 4 la radiante lumbre
Del sol, en la alta cumbre
Del riscoso ) pinifero Fuenfria,
Alli volaré yo; y alli, cantando
Con voz que atruene en derredor la sierra,
Lanzaré por les campos castellanos
Los ecos de la gloria y de la guerra,
jGuerra, nombre tremendo, ahora sublime,
Unico asilo y sacrosanto escudo
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Al impetu safiudo
Del fiero Atila que 4 Occidente oprime!
iGuerra, guerra, espafioles! en el Betis
Ved del tercer Fernando alzarse airada
La augusta sombra; su divina frente
Mostrar Gonzalo en la imperial Granada,
Blandir el Cid su centellante espada,
Y all4, sobre los altos Pirineos,
Del hijo de Jimena
Animarse los miembros giganteos.

Como Teodoro Keerner en Alemania, unié Quinta-
na entre nosotros los gritos de su indignacion al es-
truendo del combate, y lanzé los dardos de la poesia
contra el alcdzar de la ambicién napolednica. Como
Keerner, llama en ayuda del honor oprimido 4 los pala-
dines de la Edad Media; v si no muris, como é€él, en
los campos de batalla, fué a lo menos, con sus patrié-
ticas canciones, el clarin guerrero que despertd las iras
del ledn espafiol y le alenté en la titdnica y desigual
contienda. No quiere esto decir que Quintana conmo-
viese el dnimo de la muchedumbre, incapaz de com-
prenderle, y que tuvo sus cantores anénimos ajenos
enteramente 4 las profundidades del arte literario; pero
sin duda contribuy6 4 que no engrosasen el partido
del usurpador hombres que se movian en esfera mis
elevada, y mas accesible por lo mismo 4 la tentacién.

Este es su titulo de gloria y 4 la vez su derecho 4
la indulgencia de la posteridad, que acaso llegue 4 con-
donarle sus extravios en obsequio a4 sus honradas in-
tenciones. Lo que no conseguird nunca es el nombre
de poeta nacional en toda la extension de su significa-
do, porgue sélo en parte comprendié ¢ interpretd el
espiritu de la raza, ocultindosele 1o mas esencial y ca-
racteristico.

Resta considerar en Quintana como poeta las pren-
das de la forma exterior, por las que ha sido igual-
mente objeto de muy encontrados juicios. Contra los
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que le censuran en demasia por los atrevimientos y
novedades que introdujo en su estilo, deben recordar-
se las palabras con que ¢l defendia a4 Cienfuegos :
«Todo poeta que tiene que formarse una diccion, por-
que la que encuentra hecha no le basta para la expre-
sion de lo que siente ¢ de 1o que pinta, por mas esme-
ro que ponga se resiente siempre de la predileccion
que da 4 ciertas expresiones 6 palabras que, por re-
petidas 6 por poco conformes al estilo y gusto comitin,
constituye lo que se llama afectacidn 6 manera. He-
rrera tiene la suya, Meléndez la tiene también, y 4
Cienfuegos ha sucedido respectivamente lo mismo *.»
Quintana, que tiene con este lltimo semejanza muy
notable, se vié, como €l, en la casi imposibilidad de
acomodar 4 los antiguos moldes el cumulo de ideas
que hervian confusas en su mente, y se decidié 4 rom-
perlos sin escrupulo antes que 4 torcer el curso natu-
ral de su inspiracién. Mucho mids parco y disculpable
en el procedimiento que su inmediato antecesor, toda-
via son de condenar en sus obras poéticas bastantes
pecados contra la gramatica y la rima que no tienen
defensa posible, nacidos quizas de la irreflexion y que
habrian desaparecido con el estudio y con los afios.
Incorrecciones de este y de otro géncro, que pre-
ludian ya las del romanticismo, son en Quintana cosa
mas frecuente de lo que se piensa, como sin dificultad
se demostraria con un recuento de prosaismos y anti-
tesis rebuscadas, de frases equivocas, viciosas por su
origen ¢ construccién, inttiles y obscuras, de ripios
mds 6 menos manifiestos, de repeticiones yvacias, y de
toda esa serie de tropiezos que ofrece de suyo el idioma
de la poesia, y de los que sdlo triunfa la espontanei-
dad, unida al esmero y la delicadeza mas exquisitos *.

L Sobre la poesia castellana del siglo X VITI, articulo VI.

# Como estas afirmaciones producirén escindalo en los que
todo lo juzgan de oidas y a priori, citaré en mi apoyo algunos
ejemplos. De la oda 4 Juan de Padilla: Llama de gloria de re-
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Verdad que, A despecho de todo, admira y admirara
siempre 4 cuantos entiendan la lengua de Castilla el
vate robusto ¢ inspiradisimo, el versificador nume-
roso y espléndido, porque 1o es Quintana en medio de
sus descuidos imperdonables.

Para apreciar 1o que le han perjudicado, higase la
comparacion de odas con odas y de unos fragmentos
con otros, de aquellos que insensiblemente se pegan
al oido menos delicado, y que por eso mismo viven en
la memoria de todos, con los en que un verso 6 una
frase bastan para eclipsar la hermosura de una idea 6
la gallardia y transparencia de una imagen.

Lo contrario sucede con otro poeta menos facil y
de menores alientos, pero que emulé los triunfos de
Quintana con el incesante culto de la forma; poeta 4
quien puede leerse de seguida y sin cansancio, va que
no nos ofrezca las deslumbradoras perspectivas y los
vuelos sublimes reservados al genio creador. Con es-
tas palabras he nombrado 4 D. Juan Nicasio Galle-

pente ardia— Honor, constancia y libertad sonando, dos versos con
que nos encontramos en la primera estrofa, Habria que copiar
algunas enteras para hacer resaltar los defectos de mis bulto, y
asi sélo citaré nombres y epitetos forzados, impropios & traidoes
por el consonante: grandes ecos (esta palabra no significa lo que
aqui y en otros pasajes quiere decir el poeta), ligubre alarido...
horroroso, nuestra playa triste (por Espaiia), infelice frente, el genio
feroz de la impia guerra, discordia pérfida (en este lugar no tiene
sentido), bronce tromante, viento sacudido que dilata en ecos el
horror, ete., ete. De ripios y versos insonoros hay muestras como
la siguiente: Vuela y ahuyenta la espantosa plaga—que me insulia
y me amaga. No acudiremos 4 los ensayos de sus mocedades para
aumentar este catdlogo, sino & su magnifico canto Al armamento
de las provincias espafiolas, que comienza asi: FElerna ley del
mundo aquesta sea—FEn pueblos 6 cobardes 6 estragados—Que
ruede & su placer la tirania; tras lo cual viene la atroz porfia el
dedo augusto, el wvicioso y misero abandono, el celro abominable, el
genio atroz del insensato Atila, y rimando con un afreve y un de-
siertos la infelicisima conclusidn de la segnunda estrofa, de la que
no queremos pasar. Recuérdese, finalmente, el abuso de califi-
cativos estériles como afroz, bello, hermoso, que se nota en los
mejores rasgos liricos del gran poeta, y acaso se tendrd por in-

dulgente silencio lo que aparenta ser acusacidn injusta y des-
medida,
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go !, 4 quien no cuadra tan mal como @ Quintana el
nombre de clisico, si bien es lo bastante original y li-
bre para que no le consideremos formando parte de
la llamada escuela salmantina, escuela ideal y quimé-
rica, en la que malamente, y sélo por razones de locali-
dad y cronologia, se suelen agrupar ingenios de opues-
tisima indole.

Pese 4 todas las apariencias en contrario, jamas
habria subscrito Gallego las odas A4 Espaiia libre; ja-
mas confundira las estrofas de aquél con las de Quinta-
na quien se precie de conocer estilos. La entonacion fir-
me y heroica es comun 4 los dos autores, porque tam-
bién eran muy semejantes los asuntos en que se inspi-
raron; pero, salva esta aproximacién forzosa, cada cual
siguié su derrotero propio, llena la mente del primero
de presentimientos y audacias, 4 los que no dudé sa-
crificar la independencia del arte; influido el segundo
por la pereza de un egoismo literario, que le permitia
limar y discutir dpices, no asi descender al candente ¥y
agitado terreno de la discusion. Tan esclavo el uno

1 Nacid en Zamora el dia 14 de Diciembre de 1777. Hizo sus

estudios en Salamanca, donde se ordené de sacerdote, pasando
mis tarde & la corte, y aqui fué nombrado Director de los pajes
de 8, M, En Madrid frecuentd, como muchos otros literatos, la
famosa tertulia de Quintana sin darse & conocer por sus obras
poéticas hasta que compuso en 1507 su oda A la defensa de Bue-
nos dires. Diputado & Cortes en las Constituyentes de Cadiz, con=
finado en 1814 por sus conocidas ideas liberales y distinguido en
la segunda época constitucional con el nombramiento de Arce-
diano de Valencia, fué nuevamente desterrado 4 Francia, vegre-
sando en 1828, Académico de la Espaiiola en 1830, de la que llegd
4 ser Secretario Eerpetun, residit constantemente en Madrid des-
de el afio 1833 insta el de 53, que fué el de su fallecimiento.
La primera edicién de las poesias de Gallego, ordenada por el
poeta cubano D. Domingo Delmonte (Filadelfia, 1819), es inco-
rrecta y pobrisima; otra hay publicada por la Academin de la
Lengua (Madrid, 1854), que sirvié de base & la incluida en el to-
mo 111 de Poetas liricos del siglo X VII1 (Madrid, 1876), en la que
figura, no obstante, tal cual poesia inédita, Merece consultarse
el Elogio de Gallego por D. Antonio Arnao, leido en gesién aca-

démica por su autor é inserto en la Revista Europea (tomo VIII,
segundo semestre de 1876),




EN EL SIGLO XIX 15

como duefio el otro de la pasién y el temperamento,
su poesia es, respectivamente, arrebatadora y des-
igual, ¢ brillante y esmeradisima. Quintana empieza
por sentir antes de pensar, y Gallego piensa antes de
sentir; conmueve aquél mas pronto y mas hondamente;
hace éste percibir 4 los lectores cultos el placer de mas
intima y acendrada belleza.

El estudio rigié constantemente y con tal imperio
v severidad la musa de Gallego, que no se descu-
bren en ella esas caidas, traidor acompafamiento de
la afectacion, por las que tantas veces resultan desaira-
dos los poetas de artificio y de escuela. Escribié muy
poco, quizds intencionadamente; pero como profundo
conocedor de si mismo y del modo con que habia de
brillar sin rivales, imprimié en eso poco el sello de la
perfeccion. No le faltaban el apasionamiento cordial y
la fantasia poderosa, patrimonio de los verdaderos
liricos, v por otra parte supo dar empleo tan acertado
y seguro 4 sus nativas facultades, que las sublimé a
la encumbrada esfera donde no hubiesen podido llegar
abandonadas 4 si mismas.

Cuatro 6 cinco composiciones, las primeras que
salieron de su pluma, han bastado para conquistarle
el renombre inmortal de que meritisimamente disfruta,
¥y contra el que no se han atrevido ni la envidia ni el
desabrimiento: una oda A la defensa de Buenos Aires,
las elegias El Dos de Mayo, A la muerte de Doita Isabel
de Bragansza, A la muerte de la Duguesa de Frias, y
algo mds que no conocen los criticos y admiradores
vulgares.

La invocacién con que comienza la oda desen-
vuelve una imagen tan sostenida, aunque aparente-
mente trivial, que anuncia ya la mano de un maestro;
la misma que, convirtiendo en pincel la pluma, escribe
mis adelante:
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Alzase en tanto cual matrona augusta
.De una alta sierra en la fragosa cumbre,
La América del Sur; vése cercada
De sibito esplendor, de viva lumbre,
Y en noble cefio y majestad bafada.
No ya frivolas plumas,
Sino brunido yelmo rutilante,
Ornan su rostro fiero;
Al lado luce ponderoso escudo,
Y en vez del hacha tosca 6 dardo rudo,
Arde en su diestra refulgente acero.
La vista fija en la ciudad; y entonces
Golpe terrible en el broguel sonante
Da con el pomo, y al fragor de guerra
Con que herido el metal gime y estalla,
Retiembla la alta sierra
Y el ronco hervir de los volcanes calla.

El diamante de mas valor entre los que forman la
corona poética de Nicasio Gallego es el canto fiine-
bre 4 las victimas de £ Dos de Mayo, nuevo argumen-
to de que en €l superaba el arte 4 la inventiva; porque,
despojando de su maravillosa pompa de diccion los
mejores trozos de la obra, sélo nos queda una serie de
pensamientos bastante comunes y repetidos por mu-
chos poetas que le precedieron, bien que 4 ¢él estuvie-
se reservado el perpetuar esculpida, en palabras mas
imperecederas que los bronces y los marmoles, la me-
moria de aquel dia, lleno de horrores y de heroismos.
iQué invocacion tan propia y tan maravillosamente
estudiada! jQué lujo de espléndidas imdgenes! (Qué
tono tan sostenido v uniforme! jQué intachable y casi
nimia correccion en las partes y en el todo! (Cudnta
destreza en conducir el pensamiento, y mds atin en
ocultar el artificio, que tnicamente se deja conocer
cuando la razon fria se atreve 4 deshacer aquel traba-
jo de filigranas y miniaturas! En lo que es riqueza de
lengua y esplendores de forma, no s¢ que en ninguno
de nuestros cldasicos se halle cosa mas acabada. La
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escuela que formdé después Andrés Bello en 1a Améri-
ca espafiola, y que tanto se distinguié en este punto, se
hizo culpable de un exclusivismo y una tendencia
abusiva que no existen en Gallego, cuyo tino para
equilibrar excesos perjudiciales era tan grande como
demuestra en las mas peligrosas ocasiones.

La elegia El Dos de Mayo, aunque parece obra de
gabinete 6 academia, es de lo primero que desper-
to el sentimiento de la poesia en la generacién gue
nos ha precedido; fué también, y sigue siendo, el en-
canto de las imaginaciones infantiles, y 4 la vez que
en ellas se graba como recuerdo de orgullo nacional, es
un compendio de poética viviente harto mejor y mas
seguro que los soporiferos de muchos preceptistas. Mo-
delo dnico para evitar los extravios que produce la li-
bertad del ingenio, no son sus defectos de los que
pueden seducir 4 la juventud, incapaz de apreciarlos,
vy 4 la que se ofrece alli demasiado que imitar.

Escribia ‘Gallego con tal arte, que no basta 4 ha-
cerle decaer lo escabroso y desairado de los asuntos.
Al conmemorar la muerte de la Duquesa de Frias, para
la que hallaron acentos de verdadera inspiracion los
liricos de aquel periodo, Gallego coarté la suya dan-
dole un cardcter personal que ficilmente pudo dege-
nerar en prosaico. Bien lejos de suceder asi, pasma
verle caminar con paso firme por senda tan estéril, y
decir en versos hermosisimos todo lo mas rebelde que
cabe imaginar 4 las doradas prisiones de la rima. Tras-
lidese al lienzo la escena que con tan espléndidos
colores se pinta en una buena parte de esta composi-
cion, y resultard mas fria é inanimada; nos herira me-
nos el perezoso albor del nmuevo dia, visitando las altas
rejas de la cdreel solitaria. No se puede ir mids alld en
la dificilisima labor del ornato ritmico, y ninguno en-
tre los maestros de la escuela sevillana adquirié tan
despoético imperio sobre el lenguaje de la poesia. Re-
cordaré cualquiera de sus estrofas, la primera por
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ejemplo, que, de puro trabajada, estd rayando con la
afectacion:

Al sonante bramido
Del piélago feroz que el viento ensana
Lanzando atrds del Turia la corriente,
En medio al denegrido
Cerco de nubes que de Sirio empana
Cual velo funeral la roja frente;
Cuando el cirabo obscuro
Ayes despide entre la brefa inculta,
Y 4 tardo paso sonoliento Arturo
En el mar de Occidente se sepulta,
A los mustios reflejos
Con que en las ondas alteradas tiembla
De moribunda luna el rayo frio,
Daré, del mundo y de los hombres lejos,
Libre rienda al dolor del pecho mio.

No son justos los criticos que aparentan desdenar
las odas de Gallego como mads retéricas que inspira-
das, como hechas, dicen, de taracea. No consideran

que tales imperfecciones son mucho mdis tolerables -

que sus contrarias, frecuentisimas en los poetas cas-
tellanos, ¥y para las que hay en abundancia, no sélo
disculpas, sino elogios. El verso pugna de suyo con
la comtn manera de hablar, y por lo mismo no se le
puede exigir que se rebaje v emplebeyezea, como ha-
cen con €l los copleros de oficio. Que Gallego se apar-
a de la senda trillada, que escoge en el diccionario
voces y modismos, y no se satisface hasta dar con 1o
que mejor le conviene, todo ello es verdad innega-
ble; pero ipor qué ha de ser culpa suya la ignorancia
de los demds? ¢por qué ha de anticuarse sin razén una
tercera parte del idioma usado por nuestros autores
del gran siglo? No es tan amanerada, de fijo, la dic-
cion de Gallego como la de tantos otros, sin excep-
tuar nombres ilustres, que torturan el pensamiento
propio para encerrarlo en los moldes contrahechos de
las locuciones corrientes, 4 menudo viciosas ¢ vacias
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de significacion, casi siempre inoportunas y molestas
A fuerza de repetirse.

El propésito de Gallego en lo relativo a la forma
externa de la poesia, coincide con el de sus contem-
pordancos Lista, Reinoso vy demads astros de la pléya-
de herreriana. No debe, sin embargo, fijirsele en ella,
porque, aparte de las razones del nacimientoy de la
educacion literaria que recibid, ni él quiso afiliarse a
ninguna escuela, ni fué la de ellos su manera de rea-
lizar el pensamiento comtin. Nunca creyo Gallego que
fuese necesario violentar el estilo para darle belleza y
energia, ni saquear la lengua latina para enriquecer la
propia, como solfan hacer los discipulos de Herrera,
entendiendo € imitando mal al maestro. Lo que si hizo
fué anadir 4 su lira, lo mismo que Quintana, la nue- .
va y sonora cuerda del entusiasmo patriético, levan-
tar de la postracién v afeminada languidez 4 la musa
espafiola, vestirla de regio y deslumbrador aparato, y
preparar inconscientemente una revolucién literaria,
contra la que en vano protesté mas tarde.



CAPITULO I

EL CLASICISMO EN LA POESIA LIRICA (CONTINUACION)

La escneln gevillana, su fundaeiéon y eavdcter.—Prineipales poetas: Ma-
tute, Arjona, Blanco, Lista, Reinoso, Roldin, Hidalgo, Castro, Niiiez
¥ Miarmol.

oy la proteccion decidida de D. Juan P. Forner,
=1 v gracias al entusiasmo generoso de unos po-
cos jovenes, estudiantes sin experiencia en su mayo-
ria, llegé 4 constituirse en Sevilla una Acadenia de
Letras Humanas, que, desde su fundacion en 1793,
conto en su seno 4 muchos poetas de los que mds lu-
cen en la primera mitad del siglo XIX !. Al mal gusto
dominante, al desenfreno ya prosaico, ya antigrama-
tical, herencia bien triste que iba aumentindose con
los afios, haciendo desaparecer en la patria de Herre-
ra las ultimas reliquias del buen gusto y la sensatez,

1 Lista, Dela moderna escucla sevillana en literatura (Revis-
ta de Madrud, tomo 1); Aleala Galiano (D. Antonio), e la es-
cuela literavia formada en Sevilla d fines del siglo prowimo pa-
sado (en la Crdnica Espaiiola de Ambos Mundos, tomo I, aflo 1860);
Cueto, Bosquejo histirico-critico de la poesia castellana en el 8-
glo X VI (eapitulo XVI); Lasso de la Vega (D, Angel), Histo-
ria y juicio eritico de la escuela poética sevillana en los siglos X VAIL

XIX, Memoria premiada por la Real Academia sevillana de Bue-
nas Letras, (Madrid, 1876.)
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opuso la nueva escuela, que pronto llegé 4 adquirir
nombre y aspecto de tal, la autoridad de una tradicién
respetable, continuada de una manera digna que no
cabia esperar de tan humildes principios.

Dotado de mis aficién que aptitud para el cultivo
de la poesia, ninguna escribig de particular mérito el
por otra parte insigne anticuario y bibliéfilo D. Faus-
tino Matute v Gaviria, médico ademds, que anteponia
las letras al ejercicio de su profesion. Citanse de €l
algunos versos de compromiso; pero unicamente per-
petuaran su nombre la multitud y precio de sus inves-
tigaciones eruditas y la direccién de £l Correo Lite-
rayvio de Sevilla, donde se publicaron los primeros y
timidos ensayos de aquella aprovechada juventud es-
colar.

El futuro Penitenciario de Cérdoba, D. Manuel Ma-
ria de Arjona (1771-1820), fué su indiscutible y respeta-
do jefe cuando el tiempo vino 4 sazonar los frutos del
trabajo colectivo, en el que le correspondié no exigua
parte. Sus estudios eran mas solidos y profundos que
los de los demds, y de ello dan testimonio la reflexiva
gravedad y el espiritu sentencioso y magistral que le
distinguen como poeta, asi en los asuntos de su predi-
leccién, como en las formas y en el lenguaje. Conoce-
dor de los cldsicos griegos y latinos, no menos que de
las literaturas modernas; idolatra de Fr. Luis de Ledn
tanto como de Herrera, contra la costumbre de sus
compafieros, dié 4 su criterio mas amplitud atin de la
que naturalmente tenia, con la residencia en Italia,
donde compuso un largo poema sobre Las ruinas de
Roma. Pero antes que todo era un gran horaciano, que
encerro el espiritu de su modelo en el molde no bien
trabajado de la estrofa castellana con la maestria que
se ve en la traduccion de la oda (XVI del libro II)
Otium Divos, en metro andlogo al del original v sin
alterar el numero de estrofas.
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El anhelo de extender los estrechos limites de la
métrica espafiola, imitando los ejemplos del siglo XVI
y anticipindose sin darse cuenta  los dias del roman-
ticismo, fué en Arjona un signo de independencia lau-
dable y un medio de sustraerse al amaneramiento de
escuela; pero no siempre agrada la forma de sus nue-

‘as combinaciones; es impropia la de su elegia En la
munerte de Carlos I, y respecto 4 la que empleé en La
diosa del bosque, elogiada igualmente por Quintana
v Hermosilla, me atrevo 4 censurar los finales agudos,
no porque lo sean, sino por la dureza del verso com-
binado con los tres endecasilabos que le preceden. Y
sin embargo, esta oda, juntamente con la tan conocida
A la memoria, son 1o mas lindo y espontineo que pue-
de leerse en el repertorio del autor.

También hay alli cantilenas amorosas y rasgos bu-
colicos en variedad de rimas, donde son coronadas
con las rosas de Chipre ciertas Dorilas, Anardas y Flé-
ridas convencionales por el estilo de las de Meléndez.
Sin ser estos temas muy conformes con el cardcter de
Arjona, todavia los desenvuelve con perfeccién y des-
embarazo relativos , asimilandose la grata suavidad
del género. '

A otros completamente diversos corresponden el
canto Espana restaurada en Cddiz, apoteosis de Padi-
Ha y de la Constitucion de 1812, las composiciones reli-
giosas A la Concepcion y A la Natividad de Nuestra
Seitora, A la muerte de San Fernando y Al pueblo he-
breo en la Ascensién del Sefior, y muchas imitaciones
veladas 6 manifiestas en que no por eso desaparecen
la varonil entereza y el estro poderoso del vate sevi-
llano. El poema sobre Las ruinas de Roma*, inspirado
por la pasion republicana que engendrd las tragedias
de Voltaire y Alfieri, ¢ imperd sin rival en las aulas
de Humanidades, resulta al cabo mondtonamente de-

1 Madrid, 1808.
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clamatorio, obscuro por el exceso de erudicion, y es
interminable pardfrasis de un pensamiento mil veces
repetido por los autores del Lacio: que la corrupcion
y el olvido de la virtud antigua causaron exclusiva-
mente la decadencia romana. Mucho invocar las som-
bras de los Escipiones y Gracos, de Régulo y Catoén;
mucho entusiasmo, digno del mas iluso renaciente, y
nada de lo que en realidad debia hacerle sentir el es-
pectaculo de la Ciudad Eterna. [Extrafio término de la
educacion absurdamente exclusivista que recibi6 toda
una serie de generaciones cristianas! {A un poeta cato-
lico, sacerdote por mds sefias, sélo se le ocurre deplo-
rar Las ruinas de Roma, esto es, del paganismo muer-
to, sin acordarse de la Cruz vencedora sobre la cumbre
del Capitolio, ni de la inmensa transformacion social
que se obré por ella en Europa, ni de la sublime epo-
peva comenzada en la sangre de los martires, v que no
ha de terminar sino con el mundo! El neoclasicismo
de Carducci y sus imitadores es mas brutal y mas fran-
co en sus ataques; pero coincide en parte con este ol-
vido desdefioso que trajo 4 la poesia un artificio esté-
ril 4 costa de la perdida sinceridad. El procedimiento
de Arjona tiene disculpa en la practica universal y por
tantos respetada, fuera de que no faltan en el poema
trozos de verdadero entusiasmo lirico y acrisolada co-
rreceion.

Lo que no debe callarse es que en ésta, como en
casi todas las obras poéticas de Arjona, se advierten
una premiosidad y aspereza de rima desacostumbradas
en los liricos sevillanos: los versos parecen traidos por
el esfuerzo del cdlculo, y son mas bien ligaduras gque
desahogado ropaje de las ideas. Arjona es en este
punto la antitesis de D. Alberto Lista, y causa bas-
tante extrafieza que los criticos no hayan reparado en
un defecto tan patente.

Del celebérrimo D. José Maria Blanco (White) he
de decir 1o que tnica y directamente debe entrar en
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una historia de la literatura, dejando a4 sus biégrafos !
1a minuciosa relacion de las tristisimas aventuras por
que hubo de pasar aquel hombre de singulares desti-
nos, profugo desventurado en quien ni el amor 4 las
letras, ni €l lenitivo del estudio, ni los esplendores de
la fama, sirvieron para calmar una de esas miserias
profundas que, no por lo culpables, excitan menos com-
pasion. Hay dos periodos muy distintos en su vida
(1775-1841), y llenan el primero las aficiones litera-
rias que se despertaron en €l muy pronto, y al mis-
mo tiempo que su amistad con Lista y los demas com-
pafieros de la Academia de Letras Humanas. En la
coleccién que hizo ésta publicar 4 fines del pasa-
do siglo * van incluidas algunas composiciones que,
junto con las muy pocas dadas 4 luz en los periddicos
de Madrid y Sevilla, constituyen casi el total de las de
Blanco; porque durante su larga estancia en Inglate-
rra s6lo en dos solemnes ocasiones, v ya muy cercano
al sepulero, volvié 4 cantar en la hermosa lengua de su
patria. Sus odas sagradas y profanas son de corte he-
rreriano, v en la que dedico A Carlos 111, restaurador
de las ciencias en Espaita, comienza con una pintura
del Olimpo y un vaticinio profético que hace recordar
involuntariamente la cancion A Don Juan de Austri@
por el plan y por el estilo. Reune el de Blanco una pu-
reza intachable y una elegancia, que agradarian mas si
no prodigase tanto las descripciones innecesarias, 108
lugares comunes y las frases hechas, distinguiendo las
exigencias peculiares de cada asunto.

Blanco se acercé al tono grandilocuente de Quin-
tana cuando quiso cantar El triunfo de la beneficen-
cia; fué poeta biblico en la égloga de El Mestas, mas
libre de afectaciones que sus primeras odas religiosas;

! Véase entre otros i Menéndez v Pelayo (Hisloria de los hete
rodoxos espaiioles, tomo 111, libro VII, capitulo 1V).

2 lvesias de una Academia de Letras Humanas de Sevilla
(Sevilla. 1797).
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et

presta al verso, por medio de la imagen, verdadera
modelacion plastica en Los placeres del entusiasmo;
pero nunca fué tan propiamente lirico ni expresé un
sentimiento tan natural y nacido del fonde del alma,
como Cuando,_ al fijar su vista en las asperezas del ca-
mino andado, en la préxima eternidad y en el recuerdo
de seres amados con pasion y perdidos para siempre,
afronta con intrepidez, hija del desaliento, los peli-
gros de Una tormenta nocturna en alla mar (1839), 6
dicta en Liverpool, un afio antes de su muerte, las her-
mosas estancias de La voluntariedad y el deseo ve-
SEgnado.

No parece superfluo recordar que D. José Maria
Blanco, descendiente de una familia irlandesa y nacido
en Sevilla, donde llegé 4 ser, ordenado ya de sacerdo-
te, Magistral de la capilla de San Fernando, emigré 4
Inglaterra abandonando la fe catdlica para hacerse
incrédulo, protestante y unitario al fin, hasta su muer-
te, ocurrida en Liverpool el 20 de Mayo de 1841 1.

! Blaneco es autor de un hermosisimo sonefo en inglés, que
transeribo juntamente con la versién parafristica que de él ha
hecho el poeta colombiano D, Rafael Pombo:

Mysterious Night! When our first parent knew
Thee, from report divine, and heard thy name
Did he not tremble for this Jovely frame
This glerious canopy of light and hiue?

Yet' neath a eurtain of transiucent dew
Bathed in the rays of the great setting flame,
Hesperus with tha host of heaven, came,

And lo! Creation widened in man’s view,

Who could have thought such darkness lay concealed
Within thy beams, osun! or who could find
Whilst fly, and leaf, and 1nsect stood revealed,

That to such countiess orbs thou mad’st us hlind?
Why do we then shund death with anxious strife?
If light can thus deceive, wherefure not life?

Al ver la noche Adén por vez primera
Que iba borrando y apagando el mundo,
Creyd que, al par del astro moribundo,

lL.a greacion agonizaba entera.

Mas luego, sl ver lumbrera tras lumbrera
Dulee brotar ¥ hervir en un segundo
Universo sin fin.., vuelto en profundo
Pasmo de gratitud ora y espera.
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Su inseparable amigo D. Alberto Lista*, €l poeta
mas conocido ¢ influvente de la nueva pléyade sevi-
llana, poseyé muy varias aptitudes, entre ellas la del
magisterio, que ejercié con algunos de los ingenios
insignes que después habian de figurar al frente del
movimiento literario, dirigido en parte por €l mismo
con un criterio prudente y conciliador. Al dar 4 luz
en 1822 ¢l volumen de sus Poesias, fueron unanimes
v bien merecidos los elogios que le conguistaron; pues
si no mostraban nuevos horizontes, ni hervia en ellas
el soplo revolucionario que popularizé las de Quinta-
na, eran la brillante ejecutoria de un lirico que en el
género religioso excedia 4 todos los del siglo ante-
rior, v que imitaba 4 Meléndez con una perfeccion re-
servada 4 pocos, emulando ademais la filosofia de Rioja
y la brillantez calderoniana.

La muerte de Jesis es una joya de tan alto precio y

Un sol velaba mil; fué un nuevo Oriente
Su ocaso, ¥ pronto aquella luz dormida
Despertd al mismo Adin pura y fulgente,
.+.zPor qué la muerte al Animo intimida?
Si asi engafia la luz tan dulcemente,
;Por qué no ha de engafiar también la vida? !

Lista hizo otra traduccidn de este soneto, muy mediana, como
advierte bien Menéndez y Pelayo. No obstante, Blanco escribi6
acerca de ella 4 su antigno compafero: “Ta traduceién de mi so-
neto inglés es perfecta. Estd, no solamente traducido, sino mejo-
rado. Telo agradezco., (Carta del 40 de Septiembre de 1839, pu-
blicada por vez primera en el Archivo Hispalense, revista de Se-
villa, nim. I, correspondiente al 15 de Mayo de 1886.)

! Nacié en Sevilla el 156 de Octubre de 1775. Dedicado 4 los
estudios, sobresalié porsu alicién & las Mateméticas y 4 la Lite-
ratura. Profesor desde sus primeros afios y sacerdote mds tarde,
sorprendido por la guerra de la Independencia, durante la cual
incurri6 en la nota de afrancesado, sufrié por esta causa un des-
tierro, del que regresd 4 Espaiia en 1817. Fué en la segunda épo-
ca constitucional (1820-28) director del célebre colegio de San
Mateo, colaborando 4 la vez en El Censor con Mifiano v Her-
mosilla. Dirigié en Cadiz otro colegio desde 1838, recibiendo &
poco el nombramiento de Candnigo de Sevilla, donde fallecid el
dia 5 de Octubre de 1848. De sus Poesias hay tres ediciones (Ma-
drid, 1822 y 1837; Paris, 1834), ordenadas por el mismo Lista, to-
das incompletas, siendo una de las piezas omitidas El imperio de

la estupidez, poema péstumo, incluido en el tomo I1I de Poetas
liricos del siglo X VIII.
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tan conocida, que hace initil el andlisis: el fervor y el
sentimiento que animan sus estrofas desvanecen la
afectacion producida por el lenguaje de escuela, y
se deslizan 4 manera de raudal tranquilo que brota
de las profundidades intimas del alma. No asi las
restantes composiciones sagradas de Lista, en que
las ideas, el plan y la frase estin mecdnicamente dis-
tribuidos, no con el bello desorden, ni siquiera con
la espontaneidad de la inspiracién propia, sino con
el rigorismo técnico y la meticulosa regularidad de
quien tiene el modelo delante de los ojos para no
desviarse de €l en nada. Acaso deben exceptuarse
El sacrificio de la esposa y El canto del esposo, que,
si bien con adornos inconvenientes, reproducen el
epitalamio del Cantar de los Cantares, cuyo recuerdo
hinche de insélitas harmonias el arpa del poeta, asido
igualmente 4 las divinas canciones de San Juan de
la Cruz. Las dificultades que le crea su anhelo de en-
cerrar en las estrecheces de la forma académica emo-
ciones que por su ilimitacion se desbordan de ella,
como espumante licor de los bordes de un vaso poco
profundo, aparecen heroicamente superadas hasta don”
de es posible, supuesta la natural antitesis de ambos
elementos. Dice asi 4 la esposa:

jAh! En el sagrado y solitario huerto
Miro entre humildes flores erigido
El tronco augusto en que, de amor herido,
El dios de los amores pende yerto.
Aqui la paz del mundo
Y la salud y vida de las tierras,
Y el terror del profundo
Entre tus brazos victoriosos cierras;
Y el raudal sacrosanto
Colora en sangre tu virgineo manto.

Este es un misticismo refinado y elegante, que ha
perdido su concentrada esencia al pasar por la alqui-
tara de la pulcritud y del ingenio; es una falsificacion
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primorosa, pero falsificacion al cabo. Para que se veg
cudnto influyen en la produccion poética las exteriori-
dades, al parecer indiferentes, del metro y de la rima,
1éanse 1as liras de El canto del esposo, y aunque ampli-
ficadoras y desmayadas, bien se siente que conservan
algo del espiritu, al conservar la forma, de su insupe-
rable modelo.

Para lo que no nacié Lista fué para manejar la lira
de Tirteo, ni para ejercer en poesia el oficio de mora-
lista 6 censor; sus cantos heroicos son lo mds frio y
desagradable de la coleccion, y las maximas doctrina-
les se apoyan en el frigil cimiento de la alegoria, cuan-
do no se convierten en repeticiones vulgares, quedan-
do siempre duefia del campo la descripcion nimia,
aunque por lo comiin animada y espléndida. En las
octavas reales de La vida hmana esti perfecgamente
definida esta manera en lo que tiene de favorable y
en lo defectuoso.

Como tan habil artifice de la forma externa, fué
Lista un portento en el arte de remozar obras de idio-
mas extrafios; ¥y no digo traducir, porque no lo hizo
nunca de veras, aun intentindolo de propésito, ni se
lo consentia la uniformidad invariable de su expresion
poética, y la ineptitud consiguiente para cuanto ten-
diese 4 contrariarla. Las que €l llama ¢raducciones
o imitaciones de Horacio ofrecen el texto inteligible,
claro y corriente como las mejores que poseemos en
castellano; pero no el sabor caracteristico, nijla rapi-
dez en las transiciones, y la concisién fecunda del
lenguaje, que son los distintivos eternos de la lirica
horaciana. En la version de las odas Qualem wminis-
trum..., Sic te Diva, Diffugere mives, y lo mismo en
las que no se citan aqui, abundan las reminiscencias de
Herrera, de Rioja y de Meléndez, cuando no del mis-
mo traductor; asi que las odas de Horacio son para €l
como un tema convenido y tratado de nuevo, 6 410
mds como un tesoro de imagenes del que copia ¢ supris
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me lo que le place '. Y, sin embargo, Lista interpreta
en ocasiones el original con un desembarazo y una ga-
llardia admirables, siendo constantemente, y ya que
no de fidelidad, un modelo de poesia facil y espontai-
nea. Cudn superior no queda en esta parte 4 tantos
horacianos perpetradores de versos sueltos y prosas
rimadas, sin mas arte ni mas conocimientos que el
diccionario de la Mitologia!

Las obras de autores mas accesibles que Horacio,
como las Gedrgicas de Mozinho de Alburquerque, al-
oun fragmento de Delille y las canciones italianas del
Tasso, nada pierden de su valor en manos de Lista, v
hay sonetos del Petrarca que ganan, no vacilo en ase-
gurarlo, al pasar del suyo al idioma de Castilla.

Los Romances forman la parte menos conocida de
la coleccién, no porque dejen de competir con los me-
jores en su especie, sino porque la moda pastoril y
erdtica paso definitivamente, gracias al desenfrenado
abuso de sus cultivadores en el siglo XVIII. El dulce
Batilo no se hubiera desdefiado de subscribir los ro-
mances de Lista, tan ricos de luz y colorido como los

1 Véase un ejemuplo, y sea el principio de la oda 11T, libro It

Sic te Diva potens Cypri
Sic fratres Helen®, lucida sidera
Ventorumque regat pater
Ohstrictis aliis, prater Japiga
Navis qui tibi creditum
Dehes Virgilinm, finibus Atticis
Reddas inecolumem precor
Et serves anima dimidium mes.

La versidn de esta estrofa consta de tres versos mis que en
en el original. Lo de obstrictis aliis (ventis) preler Japiga, esti
diluido en dos endecasilabos:

Y desatando el aura deliciosa
El padre de los vientos seherano,
Enfrene & los demas el vuelo insane...

A la expresidn finibus Atticis corresponde la de Cecropin are-
na, que es equivalente cuando se sabe que Cecrops fuudo 4 Ate-
nas, pero gue al fin se aparta de la de Horacio. Haciendo una
comparacion detenida, puneden notarse con facilidad otras adi-
‘Clones y supresiones por el estilo en todo el curso de la oda,
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suyos; pero por los dias en que éste cantaba con in-
genuo candor las travesuras de Cupido, iban desterrdn-
dose de los confines del arte los entretenimientos pue-
riles, para ceder el lugar 4 ideales mds altos. La Arca-
dia 4 que perteneci6 Anfriso (nombre bucolico de
nuestro poeta) no tardé en desaparecer, resultando
igualmente anacronicos su disfraz y sus almibaradas
quejas. Reconcilidndose por un instante con el mundo
fantastico 4 que se refieren, scomo no deleitarse con
aquella vena inexhausta que en su reposado curso re-
fleja el iris de los cielos, la diafanidad del espacio y
las pompas de la naturaleza? En todo caso, cabe 4
D. Alberto Lista la gloria de haber protestado asi con-
tra los detractores del romance, que lo consideraban
todavia por entonces como cosa de copleros, y en
toda asonancia creian recordar aquello de Caballo mio
careto y Santo Cristo de la Lus..., muestras escogidas
por burla en el Arte de hablar.

Lista, como poeta de verdad, abrazé una fe lite-
raria, 4 que procuré mantenerse fiel, y en la que
estriba la unidad existente entre las producciones
de su musa, aun las mas desemejantes. Pensar como
Rioja y decity como Calderdn, era su bello ideal; y res-
pecto al primero, sélo se contentaba con ser un dis-
cipulo aprovechado, poniendo, sin duda, por encima
de sus canciones la estupenda A las ruinas de Itdlica
y la Epistola moral, perlas de que han privado a4 su
corona los eruditos, aunque sobre la Epfstola esté pen-
diente el litigio en la apreciacion de muchos. La for-
mula es hoy inexacta, y también antes del terrible des-
cubrimiento, por lo que Lista debié sustituirla con otra
mas conforme 4 la verdad, y que, si no acerté 4 ex-
presar graficamente, observeg en la practica con suje-
ci6n estricta € inalterable. No fué Rioja su tinico mode-
lo, sino, en general, los liricos de la escuela sevillana,
de quienes tomé, y mds directamente que de Calde-
ron, el cardcter de la forma poética, asi en el organis
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mo de la estrofa, como en la estructura del metro y la
nitidez del le'nguzlje. No desdenaba por sistema el fon-
do, pero tampoco ponia gran empefio en darle nove-
dad vy transcendencia, y asi en sus mejores versos
falta el material de la idea 6 es de segunda mano,
como ha podido advertirse. Por eso también, y mien-
tras apreciaba en lo justo 4 Hernando de Herrera y
sus secuaces, mientras comprendia en las obras aje-
nas ¢ imitaba en las propias cuanto fuese ornamenta-
cion y gala exterior, sdlo elogia 4 medias y con restric-
ciones injustas el vuelo lirico de Fr. Luis de Leon en
¢l tan sabido consejo:

Imitards la suavidad sublime
Y candorosa de Ledn, mas huye
Tal vez su tosco desalifo...

(Epistola & D). Fernando de Rivas) 1.

Lista entendia asi las cosas, y no las entendia bicn
del todo, por extremar las consecuencias de una doc-
trina verdadera hasta cierto punto, y por no estimar
sino las dotes que €l poseyo en muy alto grado. Entre
las suyas descollaba, elevado a la categoria de instin-
to, ¢l amor de la forma ritmica, que con ser tan esme-

L El exclusivismo de Lista en los versos citados y en alguna
obra ocasidn, formuba parte del credo literario de la dcademia de
Letras Humanes, Confrontense, por via de confirmacién, las pala-
bras de Reinoso cuando dice que en la escvela clisica sevillana
se muestran, ora la fuerza, ora la belleza de los pensamienios @
imdgenes, no mezcladas por lo comtin con el desalifio que G ve-
ces se encuentra en Garcilasn, ni con el desmayo y falta de so-
noridad, no infrecuentes en Leén, ni erpresadas con la sequedad
de los Awrgensolas , ni manchadas con los extravios de Gongora
Y dt_? Villeyas, ni degradadas con el prosaismo general de todos, sino
enriquecidas con un estilo mds fecundo y corrvecto. y una diccion
mis escogida y ado nnda, suelta y voluble @ veces tanto como la de
Lope, pero siempre mds Uena y rica, pero nunca debilitada por su
tneuria y vulgaridad, ni deslucida con la multitud de lunares que
: »'mcr_n insufrible la lectura de las mds graves composiciones de aquel

genio feraz, corvompido y abandonado.» (Diceionario geogrifico de
Espafia y Portugal, por Mifiano, art. Sevilla (que es indudable-
nente de Reinoso), tomo VIII, pag 256.)

4
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rada, tan pulcra é hija del paciente estudio llegé de
hibito 4 convertirse en naturaleza; v llevado en sus
brazos, v quizd inconscientemente, realizé en una sin-
tesis prodigiosa el dificilisimo concierto del artificio y
la espontaneidad. Todo estd simétricamente distribui-
do en la hechura y los recortes de la frase; en el reper-
torio del gusto y la memoria disponia Lista de las pa-
labras convenientes para cada caso, y al engranar
unas con otras en el verso, de tal modo se unen y mu-
tuamente se resguardan, que no cabe suprimir una
sin dar al traste con aquella construccion prolija de
imdgenes y sonidos. Hasta las consonancias revisten
la invariabilidad de una férmula en los siguientes ver-
sos de Lista y en otros por el estilo, que nadie lee por
primera vez sin aprenderlos de memoria y sin confe-
sar que solo de wna manera se puede decir lo que
ellos dicen: !

...Ja ninfa del Adur vencida

Quiere aplacar con ruegos

La inexorable sombra de Cienfuegos.

iVen! Termina la misera querella
De un pecho acongojado;
iImagen de la muerte! después de ella,
Eres el bien mayor del desgraciado.

Dificilmente supliria el mas diestro versificador, aqui
y en pasajes andlogos, rimas con rimas y unos tér-
minos por otros, sin alterar esencialmente el caracter
de esta poesia singular y de privilegio exclusivo, en la
que, para colmo de extrafieza, suelen ser vulgares los
conceptos y nada altisonante ni fascinadora la entona-
cion. En suma: que los secretos con que Lista atrae el
animo y sabe cautivar la atencion suavemente, lo que
constituye su manera de ser como artista Y compensi
sus resabios de amaneramiento ¢ imitacién, no han de,
buscarse sino en el dominio sereno y absoluto que ejer-
ce sobre la palabra ritmica, realzada por ¢l con tonos
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de luminosa transparencia, y en la facilidad con que
ve vy pinta, supliendo con la riqueza de ejecucién la
falta de inventiva creadora.

Hijo de Scvilla, y sacerdote también como casi to-
dos sus compafieros, logré D. Félix José Reinoso
(1772-1841) una reputacion harto combatida y tempes-
tuosa merced 4 algunas enemistades personales, cuyas
dltimas consecuencias acaso no han desaparecido com-
pletamente. Las feroces diatribas de D. Bartolomé José
Gallardo contra el abate endechero (como €l le llamé)
han debido de influir no poco en el desfavorable con-
cepto que de Reinoso se forma por lo general, v del
que parece justo disentir en buena parte, aun cuando
¢l nimero de sus obras poéticas es reducido, v mas
el de las que, salvando los limites de una época bas-
tante apartada de nosotros, pueden interesarnos hoy
v ofrecen probabilidades de resistir 4 1a corriente del
tiempo.

Merece colocarse en primer lugar el canto épico
La inocencia perdida, premiado (1799) por la Academia
sevillana, que lo antepuso a otro de Lista ' sobre el
mismo argumento. Contra éste y contra su mala elec-
cion se dirigen los mas graves cargos por el recuerdo,

! El de Reinnso fué elogiado por Quintana en las Variedades
df: Ciencia, Literatura y Artes (tomo III), pero con ciertas restric-
clones que merecieron una cortés y bien meditada respuesta por
parte de D, José Marfa Blanco. El certamen & que he aludido en
¢l texto se anuncié el 8 de Diciembre de 1795, ofreciéndose como
préemio ul mejor poema que se presentase un ejemplar del Qui-
Jote, y como aceésit la traduceidon de La FEneida por Hernindez
de Velasco, Con la muerte de Forner, la Academia se vid privada
de un drbitro competente que juzgara las composiciones recibi-
das, cuyos autores eran Lista y Reinoso, presidente el primero
¥ secretario el otro de la Asociacidén, Ambos se dirigieron & Me-
léndez Valdés rogandole que aceptase por aguella vez el cargo

€ censor; pero la suplica no fué oida, como tampoeo la que con
el mismo chjeto se elevd a la Academia Espafiola; por lo que los
académicos sevillanos, fuera de los dos contendientes, procedie.
ron zi_vutacir'sn en junta de 1.2 de Diciembre de 1799, (Véase el
‘14*.’:;1;"‘”0 Hispalense, revista histérica, literaria y artistica, tomo 11,
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que necesariamente suscita, de la epopeya de Milton;
pero no sientan bien tanta estrechez de miras y tan ca-
prichoso exclusivismo cuando se proclama a4 la vez
como principio la libertad de inspiracion, y sobre todo,
cuando ¢l modestisimo intento del poeta espafiol dista
inmensamente del grandioso cuadro gue nos asombra
en el poema inglés. Creer que una obra maestra de arte
prohibe las reproducciones en menor escala, 6 que el
asunto de Kl Paralso perdido se agotdo con €l para
siempre, es acotar sin razon los dominios, de suyo ili-
mitados, por donde puede espaciarse la fantasia.

Con mds fundamento se censuran en el canio de
Reinoso la falta de interés dramdidtico, el descuido, en
que no incurrié Lista, de hacer aborrecible 4 los ojos
de Eva el aspecto del tentador, con lo cual resulta casi
inverisimil la caida, y los imperdonables atrevimientos
del lenguaje, que no han de atribuirse, sin embargo, 4
pobreza de rima, sino al ejemplo de Herrera, cuyos
neologismos exceden en niimero 4 los de su imitador.
No nos empefiemos en pedir 4 la composicion de Rei-
noso cualidades que no caben dentro de su estructura
y de su indole, sino admirense mds bien los innumera-
bles primores descriptivos, 1o esmerado y valiente de
la versificacion tratindose de octavas reales, y en
aquellos dias en que llegé 4 invadirlo todo el verso
suelto; v si hay quien tache de rimador adocenado al
poeta de La inocencia perdida, le recomendaremos la
lectura de algunos fragmentos como el siguiente, en
que se habla de la primera mujer en el Paraiso:

Tal vez se llega quedo # la onda pura
Por saber lo que guarda el blanco seno,
Y entre guijuelas de oro su figura
Mira temblar bajo el cristal sereno ;

Ya en la frente del toro con blandura

La palma asienta; ya en el bosque ameno
Pérase § oir la alondra, que gozosa
Vuela del drbol y en su mano posa,
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Quien asi escribe (y cuenta que apenas decae el
tono en ¢l curso de la obra) bien merece, en vez de
impertinentes reparos, el elogio que de ¢l hizo Quinta-
na 4 pesar de su antipatia hacia la inspiracion religio-
sa. «La diceién es generalmente noble y escogida, el
estilo animado vy poético, los versos sonoros v harmo-
niosos. Jamais la bella v dificil versificacion de la octa-
va se ha visto en estos ultimos tiempos manejada tan
superiormente...»

[Las poesias sueltas de Reinoso adolecen de cierta
sequedad filoséfica que le ha perjudicado mucho en la
opinién de cuantos por s6lo ellas le juzgan, sin excep-
tuar las dos elegias en la muerte de Cedn Bermudez y
de D. Pedro Alcdntara Sotelo. La primera, en que el
autor adopta una combinacion métrica muy desagra-
dable, did pie 4 Gallardo para los safiudos ataques de
un Pasatiempo jovial ' con su correspondiente Hijue-
la, dictados mas bien por el odio que por la equita-
tiva justicia. La segunda elegia es un arreglo de otra
escrita v publicada mucho antes. En la temprana
muerte de Doris ?; dato que basta para hacer estética-
mente dudosa la sinceridad de los sentimientos gue la
animan. Si se descartan como inferiores 10s versos pas-
toriles v las odas sagradaS y morales de Reinoso, le
resta tinicamente 4 su gloria la del primero y hermoso
ensayo con que se anuncid, y al que no debe perjudi-
car la falta de compaiiia .

1 Publicado en el ntimero 2.2 de El Criticin (1885).

* Nombre poético con que designd Reinoso 4 la esposa de su
amigo D, Francisco Lopez Castro.

% Es eonsiderable el nimero de ediciones que ha tenido el
Poema La inocencia perdida: 4 la de 1804 precedit una furtiva,
desautorizada por Reinoso, y 4 ambas sigue alguna ofra antes
de la de 1845, Va incluido también en el tomo XXIX de la Bi-
bho{em de Autores Fspainoles. El tomo I de las Obras de D. Félix
~José Reinoso, publicado por la Sociedad de biblisfilos andaluces (Se
villa, 1572), contiene todas las Poesias conocidas del autor, inclu-
so el poemn La inocencia perdida, y lleva al frente una larguisiman
Vida de Reinoso (coxi piginas), 6 mds bien panegirico entusias-
%a, per D, Antonio Martin Villa.
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Perdido como estd el poema Dawnilo, de D. José
Maria Rolddn, tan encomiado por sus compafieros de
escuela, mencionaremos su robusta oda A la resurrec-
cion del Sefior, en que la vehemencia del tono se con-
funde con el enfasis y la declamacion inoportuna. A los
ataques de D. Tomds Gonzdlez Carvajal contra esta
poesia, contesté Reinoso en una Carta del capitdn don
Francisco Hidalgo Muitatones, que no justificaba, ni
podia hacerlo tampoco, algunos defectos evidentes es-
pecificados por el erudito censor. De Rolddn se con-
servan otras composiciones 4 diferentes asuntos, dos
sagradas y de mucho sabor biblico, como las de su
modelo Herrera.

Una version esmerada y libre de Las Bucolicas de
Virgilio constituye el mejor titulo de poeta que nos
legé D. Félix Maria Hidalgo, autor asimismo de dos
odas patridticas sobre la guerra de la Independencia,
no escasas de inspiracion, aunque difusas y mondéto-
nas. La traduccion de Virgilio (Sevilla, 1829) merecié
ser incluida recientemente en la Biblioteca cldsica del
editor Navarro, entre las mejores castellanas de los
autores griegos y latinos.

D. Francisco de Paula Crespo pervirtié su numen
poético con afectadas ternuras amorosas, empleando
en su unica obra notable (fmperio del hombre sobre la
naturalesza) todas las contorsiones y novedades de ex-
presion que los demads solian repartir 4 grandes inter-
valos.

Tenia entre sus amigos fama de igualmente desali-
flado que sublime el presbitero D. Francisco de Paula
Nufiez y Diaz, hipotético Pindaro del Cristianismo en:
opinidn de Lista; pero tal opinion era infundada 4 juz-
gar por los tres 6 cuatro rasgos liricos A la Tnmacula-
da Concepcion, Las ruinas de Itdlica, ete.

Si el Romancero de D. Manuel M. del Marmol ' no

! Dos tomos (Sevilla, 1834),
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llevase al frente la fecha inéquivoca de impresion, cual-
guiera lo tomaria por del siglo XVIII, pues entonces
hubieran tenido los amores de Elisa y Fileno la oportu-
nidad de que carecian en 1834. Marmol fué, con todo,
un versificador entendido y apreciable.

Concluido el recuento de los principales poetas que
dio 4 la literatura espanola el neoclasicismo de la es-
cuela sevillana, hagamos constar el saludable influjo
que 4 la larga ejercieron sus doctrinas asi en la reha-
bilitacion de los elementos estéticos del Cristianismo,
como en los adelantos de la rima y en el glorioso vue-
lo con que habia de elevarse la decaida majestad del
verso castellano. Verdad que esta reaccion cristiana no
obedecia 4 un espiritu de conviceidn fervorosa, y que
se aliaba en ocasiones con reminiscencias mitoldgicas
del peor gusto imaginable; pero siempre era dar un
paso en €l buen camino y abrir brecha en el muro de
las preocupaciones vigentes. Y en cuanto al purismo
de la forma, bien pueden perdonarse 4 sus partidarios
las culpas y deficiencias propias en obsequio 4 las inno-
vaciones que feliz y resueltamente promovieron.
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CAPITULO 111

EL CLASICISMO EN LA POES{A LIRICA (CONTINUACION)

Marchena, Sanchez Barbero, Beiia, Saviiidon, Rosa Gialvez y Mor de Fuen-
tes: Gonzdlez Carvajal, Colomer y Villanueva; Vargas Ponee, Arrinza
¥ Jérien; Musso, Solis, Pérez de Camino, Burgos, Somoza ¥ Tapia; don
Juan G, Gonzalez, ete.

'_:EZCLAI)(.) con el siniestro recuerdo de las orgfas
L revolucionarias v los excesos de las turbas
parisienses en la memorable hecatombe del 93, apa-
rece un nombre espafiol de funesta celebridad: el del
clérigo D. José Marchena (1768-1821), emigrado 4 Fran-
¢ia en busca de la libertad religiosa, que no podian
encontrar en nuestro suelo sus ideas demagogicas,
bebidas en la lectura de los pseudo-filésofos del pa-
sado siglo, v profesadas por ¢l con la violencia propia
de su temperamento meridional '. Debiendo prescin-
dir aqui de sus obras en prosa y de sus versos latinos,
s0lo hemos de considerarle como poeta castellano, ¥

1 En la reciente edicion de las Olras literarias de D. José Mar-

chena (el Abate Marchena), vecogidas de manuseritos y raros impres
s0s (Dos tomos, Sevilla, 1892 v 1896), puede leerse un extense
y magistral Estudio critico biogrdifico del famoso humanista anda~
luz, por D. Marcelino Menéndez y Pelayo.
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en verdad que lo fué de muy vulgares condiciones.
La traduccién en verso libre de Lucrecio y la de
algunos fragmentos del falso Osidn, las composiciones
en que imito 4 Meléndez y las inspiradas en el amor 4
la libertad (La Revolucidn francesa.—A Carlota Cor-
dav), las elegias, epistolas y todo el conjunto de sus
ensayos poéticos demuestran evidentemente que no le
alumbro nunca el rayo de la verdadera inspiracion, y
que le faltaban & partes iguales ¢l vuelo de la fantasia,
la grandeza de alma y la finura de oido; que sus pocos
aciertos son debidos 4 la erudicion mas bien que al
impulso del entusiasmo, y que solo una desmedida
arrogancia pudo inducirle 4 proponer los endebles par-
tos de su musa como dechados de clasica perfeccion en
la antologia que publicd en Burdeos (1820) con el titulo
de Lecciones de filosofia moral v elocuencia.—En la
Cancidn d Cristo crucificado, que, por extrafio con-
traste, es la mejor poesia de Marchena, la que €l colo-
caba muy por encima de Los Mdrtires de Chateau-
briand !, hay algunos diamantes, que proceden del teso-
ro de nuestros misticos; hay también versos rotundos,
sobre todo, en las dos primeras estrofas, pero junto a
otros de tan perversa factura como el siguiente:

¢D6 los blasones que te envanecian?

para no hablar de violentisimas construcciones ¢ into-
lerables prosaismos:

Iguales los cristianos
Y libres vivirdn siempre sin sustos;
El Cristo reinard sobre sus justios

! <Entre el poema de Los Mdrtires— dice—y la oda A Cristo

crucificado media esta diferencia: que Chateaubriand no sabe lo
que cree, y cree lo que no sabe. y el autor de la oda sabe lo que
nu cree, y no cree lo que sabe.»
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;Y 4 esta serie de vulgaridades daba Marchena el titu-
lo de poesia religiosar?

Harto mds abundante vena poseyo el también insig-
ne humanista D. Francisco Sdanchez Barbero(1764-1819),
quien, si 4 par del apostata andaluz escribia mejores
versos latinos que castellanos, manejé estos mismos
con facilidad y gallardia, aunque carecio de la cordura
suficiente para no tocar asuntos superiores 4 sus fuer-
zas. Su elegia En la muerte de la Duquesa de Alba
ofrece abundantes rasgos de emocidén sinceramente pa-
tética , imagenes nuevas y atrevidas que le valieron los
calurosos elogios de Quintana; s6lo que las deplorables
caidas, la desigualdad de estilo y el abuso de la des-
cripeion la enervan y desfiguran. Esto no equivale a
justificar la cruel y anatémica diseccion que hizo Her-
mosilla de algunas estrofas con el aplomo pedantesco
v las exageraciones de costumbre. Las odas A la ba-
talla de Trafalgar son también palabreras y desmaya-
das, 4 pesar del tono hiperbélico y las continuas apds-
trofes que el poeta derrocha inttilmente. Como duele
el ver, tras la limpieza y la noble elegancia de la pri-
mera parte, sucederse los conceptos dislocados 6 va-
cios, las frases hinchadas y de mal gusto, los dos mul
volcanes de rabioso fuego v las doce mil muertes que
sin cesar rodean! El recuerdo de Quintana sobre todo,
v la comparacion de su hermoso canto con los de San-
chez Barbero, hacen perder la paciencia y desear que
solo se hubiese consagrado uno, el que conocen todos
los espafioles, 4 aquel glorioso desastre. £/ patriotis-
mo ¢ la nueva Constitucidn, ditirambo frenético ! que
su autor leyo en los Estudios de San Isidro de Madrid
dos anos después de promulgarse el codigo de 1812,

! Incluye algunos versos de él Mesonero Romanos en las Me-

moriag de un setenton; pero ya lo habia confiado fntegro al colec:

tor de los Poetas liricos del siglo XV ied ril-
nos afios antes (tomo I1. pé.g'.j 5067). IIT, donde se publico alg
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no tiene hoy mas valor que el de la curiosidad his-
tarica.

Entre las amarguras del destierro escribio Sanchez
algunas composiciones satiricas, de las cuales se leen
con gusto Los gramidlticos, Los wviajerillos (en forma
dialogada) y la epistola 4 Ovidio, mezcla de jocosa y
sentimental. Las cantatas del humanista salmantino
(que incluyd muestra de ellas en su Retorica) son de las
primeras escritas en Espafia 4 imitacion de Metasta-
sio, mayormente la que tituld La viuda del soldado.

D. Cristobal de Befia fué¢ uno de tantos patriotas
ilusos como pululaban por todas partes en las prime-
ras décadas del presente siglo, de los que saludaron
con frenética pasiéon la aurora de la libertad, como
¢llos decian con palabras sacramentales. Sobresalia
Befia por la gracia y la facilidad de repentista, lo cual,
unido 4 la violencia de sus opiniones politicas, basté
4 crearle un renombre muy superior 4 sug talentos.
Las fabulas, en que toma de La Fontaine, Iriarte y otros
autores sus narraciones y argumentos, dindoles nue-
va aplicacion practica, pecan alternativamente, ya
por desalifio, ya por exceso de adornos: no apren-
dié nunca Befia la candidez maliciosa de los buenos
fabulistas.

Sus cantos patriéticos, no coleccionados por el
Marqués de Valmar, cansan, es cierto, de puro repetir
unas mismas ideas; pero separadamente rebosan de
energia tan varonil como la de estas palabras con que
apostrofa la Libertad & los espaiioles:

Muerte y venganza con igual esfuerzo
Jurasteis animosos por la sangre

De Daoiz, Velarde y otros ciento,
Victimas generosas de la patria,

Que no existiera si viviesen ellos.

No necesita elogios la hermosura de este tiltimo en-
decasilabo.
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Como e¢jemplar de los himnos populares que por
entonces se escribian, recordaremos el demasiado reto-
rico de D. Antonio Savifion, puesto en musica y canta-
do en el primer aniversario con que se celebré en Ma-
drid ¢l gloriosisimo Dos de Mayo de 1808 *:

Renovando la augusta memoria
De aquel dia de luto y de espanto,
Hoy sucedan al funebre llanto
Ledos himnos de grate placer.

Y laureles de eterna victoria

Den honor d las victimas fuertes
Que, muriendo con inclitas muertes,
Libre d Espafia lograron hacer.

I

Aun resuena confuso al oido
El crujir de las armas feroces
Aun se miran los hechos atroces
Con que al pueblo el tirano irritd;
Y se escucha el fatal alarido,
Y del bronce el estrépito hueco;
Pero & par zumba plicido el eco
Que jvenganga! implacable grité '
Renovando, etc.

Vi

Esos restos de tanto valiente
Que recibe la gloria en su templo,
Sean siempre dignisimo ejemplo
De valor é indomable tesén. {

Sioira vez un lirano insolente
Los derechos de Espafia derrumba,
Se aizaréin de la céncava tumba
Por vengar otra vez la nacién.

Renovando, etc.

'_ En las ]f}'r?citﬂ.das Memorias de un sefenton (tomo T, capibu=
lo VII1) publicé por primera vez este himno Mesonero Romanos.
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Las aptitudes liricas de Rosa Gadlvez, pomposa-
mente exageradas por la galanteria de sus contempo-
rineos, se movieron, por lo comun, en la elevada es-
fera de la oda heroica y altisonante, imitando muy de
lejos el estilo de Quintana. El desdén de la posteri-
dad (que alcanza igualmente & sus obras dramiticas)
no ha sabido disimular los defectos de escuela, ni aten-
der al influjo de las circunstancias, que tan frecuente-
mente se invoca en descargo de otros ingenios quizi
de menos valor, porque algo bueno puede escogerse
en las obras de nuestra poetisa .

Uno de sus méas fervientes admiradores tué el in-
cansable poligrafo aragonés D. José Mor de Fuentes
(1762-1848) %, hombre de grandes conocimientos y sin-
gularisimas opiniones literarias, censor terrible de
obras ajenas y apologista acérrimo de las propias. Tra-
dujo las odas de Horacio, cuyo texto interpreta y cono-
ce como pocos; pero sin pasar de ahi, ni evitar las cai-
das 4 que le arrastraba fatalmente su indole estrafalaria
¢ indisciplinable. Desde sus traducciones (hizo también
alguna del alemdn) y sus primeros ensayos hasta los
poemas que dié 4 luz posteriormente (Las Eslaciones,
Bilbao, ete.), apenas se modificaron sus picaras tenden-
cias culteranas, 1o cual no obsto para que obtuviese en
Paris un ostentoso diploma de poeta poligloto.

A fin de mostrar lo que fué en los primeros afios
del siglo presente la inspiracion religiosa, presentare
tres poetas en quienes se conocerd cudn desmayada
la dejaron los vientos de la revolucion enciclopedista,
¥y cudnto se habian empobrecido aquellas corrientes
donde se saciaban las sublimes nostalgias de Fr. Luis
de Leon, San Juan de la Cruz y Santa Teresa. Prescin-

! Obras poéticas de Dofia Mavia Rosa Gdlvez y Cabrera. Ma-
drid, 1807, tres tomos,

* Léase el curioso articulo que le consagrd D. Gaspar Bono
?' Serrano en la Revista de Ciencias Literarias y Artes de Sevilla
tomo I1I), ¥ que reprodujo en su Misceldnea religiosa, politica y
literaria. Madrid, 1870 (pdginas 260-271.)
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diendo de la escuela sevillana, cuyas cualidades deter-
minamos en el capitulo anterior, se nos ofrece en pri-
mer término el sabio traductor de los libros poéticos
de 1a Biblia, D. Tomés Gonzdlez de Carvajal (1753-1834),
nacido en la ciudad de San Fernando, pero de ideas lite-
rarias tan opuestas 4 las de Lista, Reinoso, Nufiez y
Roldan, que combatié encarnizadamente las mejores
obras de aquella juventud entusiasta, oponiendo A4 su
estilo fogoso y al de su comin modelo Herrera, el
admirable y duleisimo de Fr. Luis, hacia quien sentig
una veneracion sin limites. Como él erudito, como é]
enamorado de la sencillez clasica, y al mismo tiempo
de la majestad oculta en la poesia de los libros santos,
traslado Carvajal con gran pureza los llamados poé-
ticos, sin apartar los ojos de su excelso predecesor y
ouia ', pero también sin asimilarse el espiritu confor-
tante y generoso del original, para lo que se¢ requiere
un alma como la de Fr. Luis de Leon, no fria como la
del académico sevillano. En sus imitaciones directas A{
Espiritu Santo, A San Fernando, En la revolucién
Srancesa, 4 Santiago, Patrdn de Espaiia, y otras odas
por el estilo, corre atin mas tibia y desorientada la
musa de Gonzilez Carvajal, que no acierta con la sere-
nidad placida del insigne maestro sin dar muchas veces
en las sirtes del prosaismo. La invocacion 4 Santiago
¢s de 1o mads tolerable, aunque no tarda ¢l tono en de-
cier lastimosamente:

Acorre, hijo del trueno,
Acorre de tu Espana 4 la cuita;
Mira cerca el veneno,

Mira cdmo la incita

El galo que en su error se precipita.

v Los Salmos traducidos nuevamente en verso y prosa, Valeneia,

1819. En 1827 salié & luz también en Valencia el tomo VI de la
obra, que contine algunos cénticos del Antiguo y Nuevo Tes-
tamento y los Trenos de Jeremias. Los demds libros poéticos
de |la Biblia (Cantico de los Cénticos, Profecia de Tsaias, Libro
de Job) se publicaron en Madrid de 1529 4 1539,
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Tgualmente es mas de loar el buen intento que la
ejecucion en las composiciones religiosas del P. Vicen-
te Martinez Colomer ', cultivador ficil del género, pero
4 la manera que podia esperarse de un talento nada
extraordinario vy dirigido por la tradicién artistica del
siglo tdltimo, tan estéril como doctamente razonado-
ra. Maneja Colomer el romance con relativa destre-
za, v hasta al hexasilabo logré darle la rapidez y har-
monia de que carece en muchos de nuestros buenos
poetas. Si €l no llegé 4 merecer este titulo, supo 4 lo
menos emplear noblemente sus facultades, mantenién-
dose aislado del tumultuose movimiento que todo lo
trastornaba en derredor suyo.

Valenciano también (como nacido en Jativa) era el
doctor D. Joaquin Lorenzo Villanueva (1757-1837) cuya
inclinacion 4 las musas, descontando una tentativa de
sus primeros afios, fué tardia en extremo, y despunto,
como ¢l mismo dice premiosa € infelizmente,

...de la erguida cima

Al declinar la cuesta,
En que mi edad cansada
Rayara en los setenta,
Cuando en albor al pico
De la nevada sierra,

Mis mal peinadas canas
Exceden, no semejan.

Podria sospecharse que las agitaciones de su vida
pblica fecundaron en el alma de Villanueva el ger-
men oculto de la inspiracion lirica; pero con sus ver-
S05 no consiguio otro resultado que el de entretener
10s ocios de una ancianidad triste y llena de punzado-
res recuerdos. Si, como parece, pretendia Villanueva
imitar la estrofa lirica de Fr. Luis de Ledn, conforme
Imit6 sus didlogos en prosa, el engafo y la deseme-
Janza no pueden ser mayores: su cancion El espiritu
—_—

! Poesias, Valencia, 1818.
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contiene en cambio algunos tercetos de un misticis-
mo psicolégico demasiado sutil, pero jugoso y profun.
do. Cuando rompe las ligaduras del consonante, corre
menos premioso y dificil el periodo poético, por lo
que quizds Villanueva nos hubiese legado una decente
serie de romances sin el prurito de la obscuridad arcaj-
ca que los envuelve como espesisima nube.

La sdatira estuvo siempre en gran predicamento en-
tre los partidarios del neoclasicismo, y en Espafia no
decayé apenas, desde Hervias, Forner y Moratin el hijo,
hasta sus tres continuadores, Vargas Ponce, Arriaza y
D. Pablo de Jérica.

Los estudios variadisimos y de omnt ve scibill en
que se emplearon la laboriosidad y mucho saber de
D. José de Vargas Ponce (1760-1821), no han valido jun-
tos 4 su celebridad lo que la deliciosa Proclama de un
solterdn. Juzgindola segin el texto corriente, corregi-
do con admirable tacto por D. Juan Nicasio Gallego,
hay que colocarla entre las joyas del Parnaso espafol,
y como tal figura hoy con derecho, hoy que se han des-
vanecido las preocupaciones contra su autor, embotan-
dose los dardos de Forner y Mifano, que consiguieron
hundir momentineamente en ¢l olvido !, junto con los
peores engendros de Vargas Ponce, este su incontro-
vertible titulo de gloria. La Proclama, 4 pesar de com-
ponerse 4 trechos de retazos pertenecientes @ los sati-
ricos extranjeros y nacionales, 4 Juvenal, 4 Boileau y &
Quevedo, lleva, en la igualdad desafectada y en el sello
constante de su estilo, la mejor ejecutoria de propiedad
y el argumento dltimo contra toda acusacion de plagios
Nada de crudezas juvenalescas, ni de austeridades al
modo de los Argensolas; nada que recuerde @ una €s:
cuela hallaremos en Vargas Ponce; pero si gracias ¥
sales 4 torrentes, compenetracion de ideas y de len

! Hablo de los efectos, y no de las intenciones, porque supo-

nerlas en el primero seria’evidente anacronismo. La Proclamt
de un solterdn se imprimid por primera vez en 1808,
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guaje igualmente animados, vivos y espontineos; jue-
o dé frases y rimas, facil al parecer y que honraria
i un consumado maestro. |Y decir que tan asombrosa
libertad va unida con el artificio de la octava real y el
rebusco de las consonancias mas peregrinas y rebel-
des del idioma! Alardes son ¢stos que asombran al
lector sin coartar el vuelo satirico del poeta, que reco-
rre 4 sus anchuras los altos v bajos del asunto, prodi-
gando enumeraciones y contrastes, describiendo e¢n
cada linea una figura de relieve y como saliéndose del
lienzo, 4 1a manera de los grandes escendgrafos natu-
ralistas. Es innegable la ventaja que por distintos con-
ceptos llevan a la presente otras satiras de la literatura
antigua y moderna ; pero asi se patentiza mejor su
originalidad, genuinamente espafola, ¢ para decirlo
mejor, andaluza en todas sus partes. Entre los nues-
tros no deja de tener algtin parecido con Vargas Pon-
ce ! el inmortal Bretén de los Herreros.

Andaluz era también en gran parte el temperamen-
to literario de D. Juan Bautista Arriaza (1770-1837),
poeta cortesano y algo epicureo, pero ardientemente
unido al entusiasmo nacional contra la ambicion del
tirano corso. Hallandose en Inglaterra publicéd sus
Poesias patridticas (I.ondres, 1810) aumentadas en edi-
ciones sucesivas *, aunque yva mucho antes eran cono-
cidos los primeros ensayos de su fecundo numen.

Los defensores de la patria, el Himno de la victoria,
la Profecia del Pirineo v El Dos de Mayo en 1808,
cantos guerreros en que la llama de la poesia nace de la
de un sentimiento ardiente y nobilisimo, merecen co-
locarse junto 4 los de Gallego y Quintana, en honro-
SO aunque mas humilde lugar. Ninguna otra lira repi-
tié con mas fidelidad el grito de la indignacion espa-
-_—

.} El Peso duro, y las demés poesias del autor, son muy infe-
riores en mérito 4 la Proclama.

- La mejor es la de 1829, reproducida con adiciones en el
tomo IIT de Poetas liricos del siglo X VIIL.

a
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finla contra el francés, que la de Arriaza cuando exhalg
aquel acento sublime:

Este es el dia que con voz tirana,
Ya sois esclavos, la ambicién grité;
Y el noble pueblo, que lo oyé indignado,
Muertos si, dijo, pero esclavos no.

Lo restante de la elegia El Dos de Mayo y las com-
posiciones andlogas del poeta se resienten de la inco-
rreccion que en él formaba inseparable compafiia con
la facilidad para componer, pues siempre le fué muy
molesto el trabajo de la lima.

Didlogos de pastores, suefios idilicos y suaves can-
cioncitas en diversidad de tonos, componen el total de
los versos en que celebro Arriaza los triunfos de Cupi-
do; versos de la juventud en su mayoria, v en que no
es tan visible ni tan empalagosa la imitacion como en
1a mayor parte de sus contempordaneos, antes bien, la
intensidad v delicadeza de los afectos inspiran al poc-
ta estrofas muy bellas, como algunas de la Despedida
de Stlvia. Del inmenso farrago de prosa rimada con
que hubo de celebrar 4 la fuerza las venturas y desven-
turas de la Corte 4 cuyas expensas vivid, no debe to-
marle la critica cuentas muy rigurosas, porque al fin
no es de todos el entusinsmarse de encargo, ni él pre-
tendia encubrir con sonoras palabras la torpeza de las
adulaciones, como suelen hacer los ingenios vendidos
al poder, sino que casi siempre obedecio al impulso de
la gratitud, la cual, cuando no inspira, tampoco abo-
chorna ni envilece.

Anacreonte por aficion pasajera, Tirteo por el in-
flujo feliz de las circunstancias, poeta descriptivo, di-
ddactico y hasta... de real orden, ¢l cardicter distintive
de Arriaza es el no tenerlo determinado; aungue si uni
predisposicion innata para hacer suyas todas las trans:
formaciones posibles dentro de la poesia. Si algo hay
¢n €l intimo y predominante, es la tendencin satirici,
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tranquilamente juguetona ¢ inofensiva en el fondo,
aunque en lo exterior presente la ruda corteza de un
lenguaje franco, atrevido y en ocasiones brutal. Su voz
fué ¢l azote que vengaba al arte de sus profanadores,
y digque poderoso contra la irrupeién de insulsos cople-
ros v desocupados cazadores de consonantes.

Otra singularidad digna de notarse pari compren-
der la vida y obras de Arriaza: fué el unico poeta de
fama gque no formd en las filas del bando constitucio-
nal, permaneciendo adicto 4 la causa del monarca ab-
soluto; pero en cuanto 4 sus verdaderos sentimientos,
no opino que los realistas tuyviesen razén para juzgar-
le como de casa, ni sabemos de fijo por qué se aparto
de los ofros. Aunque naturalmente honrado, no debie-
ron de mortificarle mucho estas cuestiones, por lo que
tampoco nos hemos de empefiar en dilucidarlas.

La invencion ingeniosa v culta estd sustituida por
€] juego de puerilidades chocarreras en casi todas las
fabulas y cuentecillos del otro escritor que arriba men-
cionamos, el préfugo D. Pablo de Jérica, quien, habien-
do pasado en Francia ' una buena parte de su vida,
acabs de perder las ultimas reliquias de patriotismo
que pudieron sobrevivir A los azares de la politica y a
la despreocupacion de su singular cardacter. Hasta aqui,
v aun un poco mas alld, tenemos un imitador aprove-
chado de La Fontaine; pero jcudnta distancia entre los
dos si entramos en el terreno del arte! Jérica hace alar-
de, como otros fabulistas, de un desencanto vV uni
frialdad escépticos, que se traduce en exhortaciones
morales de significacion harto dudosa. Sus consejos,
pues, no son para seguidos en la mayor parte de los
Uas0s, y su inventiva es pobre, no acertando general-
mente el autor mds que 4 repetir un episodio conocido
@ cuyo desenlace se esta previendo, para clavar al fin

' Alli 2i6 4 luz In coleccién mas cabal de sus Poesins (Bur-
<lios, 1831).
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una sentencia de Perogrullo ¢ de la Constitucion gi-
ditana.

Pasemos va de los satiricos {4 aquella generacion de
humanistas (en el méds amplio sentido de la palabra) que
no consideraban incompatible con los favores de Apo-
lo, para acomodarnos 4 su lenguaje, el saber griego y
latin, ni el estudio de los cldsicos antiguos y modernos.

Claro esta que la erudicién no hizo poctas 4 los
que no nacieron tales, y por lo mismo no creo que favo-
recieran las musas con larga mano al por otra parte
doctisimo académico D. José Musso y Valiente ', tra-
ductor del Ayax, de Sofocles, del Heawtontimorume-
nos, de Terencio, y de algunas odas horacianas, todo
inédito entre sus voluminosos manuscritos, que hoy
posee D. Marcelino Menéndez vy Pelayo *. El Otitm di-
vos del venusino encontré en Musso un intérprete fiel
y severo; pero en las apostrofes liricas A los espaiioles
en sus discordias civiles ® de tal modo y tan reciamen-
te choca el artificio retorico del lenguaje con el énfa-
sis del sentimiento, que no parece todo ¢llo sino gimna-
sia para vencer obstdculos de rima v lucir pompas de
estilo.

D. Dionisio Seolis y Villanueva (1774-1834), apunta-
dor del teatro de la Cruz, amigo de Moratin y muy
apreciable como dramdtico, se distinguié en sus com-
posiciones liricas por lo acrisolado y correcto de la
versificacion, cuyos secretos aprendio en los poetas
italianos tanto como en los espafoles. Son de inimita-
ble naturalidad algunas de sus cantilenas; 4 otras las
afea el sensualismo anacredntico, quizds basado en re-
cuerdos de la antigiiedad clasica, como dice bien €l

! Sudeudo D. Fermin dela Puente y Apecechea le consagro
un elogio finebre, que es 4 la vez apreciable biografia. )

2 Véase Horacio en Espaiia, segunda edicién, tomo 1T, pAgl-
nas 483-184 (Madrid, 1885).

8 Se publict esta composicién por primera vez en las Mento-
rias de la Real Academia Espafiola (tomo 111, afio 1871).
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Sr. Marqués de Valmar, pero mas atin en la imitacion
de Meléndez v en las pastorales del siglo XVIIIL. Solis
pretendio también el lauro de fabulista, para lo cual no
le ayudaba su indole poética, demasiado irreflexiva y
brillante.

En amor ¢ inteligencia de la literatura latina pocos
aventajaron & D. Manuel Norberto Pérez de Camino
(1783-1842), 4 guien debemos un Arfe Podtica escrita
antes que la de Martinez de la Rosa, y versiones de Ti-
lo, Virgilio y Catulo, amén de los poemas, sdtiras vy
canciones originales . s

No perdio el estimable magistrado burgalés, con
su emigracion forzosa 4 Francia, el amor del suelo pa-
trio, que perpetué en sentidas endechas, ni el de los
autores castellanos, cuyo estudio le dirigia por el difi-
¢il camino del arte. Por su gran dominio de la rima
expresaba mejor las ideas ajenas que las propias, cuyo
caudal es bien escaso siempre que le falta el arrimo
del modelo, v preferia constantemente las combina-
ciones métricas mas elevadas y grandiosas, principal-
mente la octava real. De ella hizo uso en la version de
las Gedrgicas de Virgilio, atrevimiento en que otros
le han seguido después, y gracias al cual, si no logra
darnos el fondo intimo de la obra del cisne mantuano,
suple este defecto con la entonacién robusta y sosteni-
da. Aqui estriba también el mérito de su Podtica, que
por la forma acaso lleve ventaja 4 la de Martinez de la
Rosa, queddndose en 1a preceptiva, el autor burgalés,
lo mismo que el granadino, con la de Boileau y el pa-
dre Horacio, cuyos pensamientos expone por medio
de elegantes y gallardas parifrasis. Después de can-
-_—

! La opinién, poema (Burdeos, 1820); Poética y sdtivas (Bur-
@aoa, 1829); Poesias sueltas en las de Liricos del siglo X VIIT
i.::tau III). El S]:n D. ]!u[am.wl Alonso Martinez fn_é quien pgblicﬁ

08 traducciones inéditas de Pérez de Camino; Elegias de

Tibulo (Madrid, 1874), y Gedrgicas de Virgilio... (con la mencio-
nada Poética), Santander, 1876.
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tar como sus predecesores la omnipotencia de la poe-
sia, anade este ejemplo de propia invencion, que a la
vez puede serlo de su manera de versificar:

Aun de las hiperbéreas regiones
El bronco ferocisimo guerrero
El halago de harménicas canciones
En el festin amaba placentero:
De la lira de Ossidn los blandos sones
Calmaban de su pecho el ardor fiero
Si de Morvén lloraba la ruina
O la temprana muerte de Malvina,

En la satira sicue Pérez de Camino las huellas de
Moratin con entera sujecion y bastante buen resultado,
si se prescinde del espiritu nada laudable que le anima,
v que es el del siglo XVIII en toda su crudeza.

El nombre de D. Javier de Burgos (1778-1848) va in-
separablemente unido 4 su completisima version de Ho-

racio !, objeto de acerbas criticas y apasionados enco-

miog, y que alfin es la mejor de cuantas poseemos en
castellano. Asi lo reconoce la opinién general, de la que
se aparto sin motivo Andrés Bello, aunque con la auto-
ridad abrumadora de su fama y con la de un analisis
de la obra, al parecer dictado por la imparcialidad.
El ataque estd magistralmente dirigido, los reparos
nunca carecen de algtn fundamento, y hasta tenia el
sapientisimo venezolano la ventaja de saber cémo pu-
diera decirse bien lo que estaba mal dicho; ventaja
no concedida 4 las detracciones de los criticastros en-
vidiosos y vulgares. Y sin embargo, no tiene razén en
absoluto, ya porque niega al traductor las cualidades
de estilo poético que indudablemente poseia, ya por-
gue exagera sus amplificaciones y descuidos, elogiando
como de mala gana sus aciertos; ya, en suma, porque
Horacio es intraducible hasta en prosa, cuanto mas com

1 Obras de Horacio traducidas en v [adrid
1820.28), 2. edicidn, 1841, ersos castellanos... (Madrid,




EN EL SIGLO XIX 35
las férreas trabas del verso, asi el castellano como el
de los restantes idiomas neolatinos. Burgos se acredi-
to igualmente de fildlogo (lo que reconoce Bello) y de
poeta, y odas hay en su Horacio que desafian 4 la adus-
tez censorina y 4 la presuntuosa competencia: asi la X111
dellibro I, Cum te, Lidia, Telephi, 1a 11 del 1V, Pinda-
rum quisquis, y hasta me atreveria 4 citar la tan censu-
rada Aqguant memento, salvando algunos lunares im-
puestos por la factura misma de las estrofas. Aunque
no tan feliz en ocasiones, siempre abunda en esos ras-
gos que no pueden proceder de la simple inteligencia
gramatical, v si s6lo de otra mas rara, que es la de los
que se identifican con el sentimiento del poeta, y le
hacen hablar de nuevo sin desfigurar mas que el soni-
do exterior de las palabras. De Burgos se conservan
muy pocas composiciones originales, como las dirigi-
das Al porvemr vy A la razdn, que entusiasmaban al
romantico Pastor Diaz.

El gusto artistico de D. José Somoza, informado
por una mesura y una correccion exquisitas, le inclina-
ba 4 la imitacion de la antigua escuela salmantina , vy
principalmente de Fr. Luis de Leén. La oda que le
consagroé, v las intituladas Al vio Tormes y El sepulcro
de mi hermano, son de un lirismo apacible, desacos-
tumbrado entonces y ahora, si bien las tendencias del
autor delatan pronto su origen escéptico y las condi-
ciones sociales de la época en que fueron concebidas.

Liberal como Somoza, y conocido entre los suyos
por haber redactado con Quintana y otros amigos el
Semanario Patridtico , alcanzo también bastante cele-
bridad con sus poesias el magistrado D. Eugenio de
Tapia (1776-1860). Son las mejores las satiricas, desde
La posada y los toros hasta el poema burlesco La bru-
Ja,el duende y la Ingquisicién '; 1os chistes brotan alli es-

Véase el articulo Tapia (D. Eugenio) en los Apuntes para

mer. Blibh'aiem de escritores espunioles contempordaneos, por Ochoa,
omo II.

1



54 LA LITERATURA ESPANOLA

pontineos, y por las escenas d que era aficionado el ay-
tor corre un ambiente de sano naturalismo, aungue di-
mos por supuestas las salvedades correspondientes. En-
tre las composiciones serias de Tapia sobresalen el frag-
mento épico 4 la conquista de Sevilla, los romances
El mar en estio y La vejes, en los cuales aventaja a4 la
parte moral la descriptiva; y también, 4 pesar de las
comparaciones forzosas 4 que da margen su titulo, la
clegia A la muerte de la Duquesa de Frias.

Aun nos queda algo que recoger en el inventario
del ¢lasicismo por lo que respecta 4 la lirica, v son los
laudables esfuerzos de algunos otros poetas preteridos
generalmente por los historiadores de este ciclo litera-
rio. Citaremos 4 D. Juan Gualberto Gonzdilez ', in-
térprete fidelisimo del Arte Podtica de Horacio y de
las Eglogas de Virgilio, Nemesiano y Calpurnio; &
D. José Ferndndez Guerra, que imité con gran esme-
o en El cementerio de aldea * la famosa medita-
cion elegiaca de T. Gray; 4 D. José del Castillo ¥
Ayensa , 4 quien no impidieron los negocios de la di-
plomacia y la politica conocer la literatura griega con
la perfeccion que demostré al traducir 4 algunos poe-
tas menores *; vy, finalmente, 4 un periodista de incan-
sable actividad que llenaba de versos las columnas de
El Correo Literario y Mercantil, D. Mariano Remen-
teria y Fica 1, cultivador de las epistolas que llamaban
herofdas en la De Dona Blanca al Rey D. Pedro, ¥
convertido mas tarde 4 la fraceiéon semirroméntica.

Al dirigir ahora la vista sobre el camino andado,
sorprende desde luego ¢l nimero v la relativa perfee-

' Obras en verso y prosa (Madrid, 1844). En ellas hay también

algunos versos originales y fragmentos de un poema burlesco.

* Lareprodujo D. Manuel Cafiete al final de sus Poesias,
nota 38. (Madrid, 1859.)

b Anacreonte, Safo y Tirteo. Traducidos del griego en prost
1 verso. (Madrid, 1832.)

4 Poesias (Madrid, 1840.)
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cion de nuestros liricos en el primer tercio del siglo
actual, 4 despecho de la indecision e¢n las teorias esté-
ticas, del despotismo en los preceptistas y de la falta
de unidad, que anula los esfuerzos individuales. A la
titinica lucha de la Independencia, que desperts vigo-
rosamente el alma adormecida del pueblo espafiol, se
deben en gran parte los nuevos tonos afadidos 4 1a lira
de los poetas, y la inconsciente libertad que fueron
conquistando y que luego se consolidé con el influjo de
las literaturas afines.




CAPITULO 1V

Ripida ojeada sobre el Teatro en este periodo.—La Tragedia y sus enlti-
vadores (Quintana, S, Barbero y Rosa Galvexz: Trigneros y Solis; Ga-
lego, Tapia ¥y La Calle; D, Antonio Saviiidn: imitaciones de los dra-
maticos alemanes). La Comedia (Enciso, Gorostiza, Burgos, Mor de
Fuentes, Viecente Alonso, Carnerero, ete,)—La dpera italisna.—tri-
maldi ¥ «<La pata de cabra.s

IENTRAS en una U otra forma centelleaba la ins-
~— piracion lirica espafola , tendiendo 4 romper
exuberante ¢ inquieta los moldes de la tradicién neo-
clasica , languidecia nuestra escena en poder de tra-
ductores agabachados € insulsos copleros. La decaden-
cia iniciada en el siglo anterior iba agravandose, en
términos que hacian casi imposible la renovacion con-
pleta & no ser por asalto forzado, que fué como lo con-
siguié mas adelante el romanticismo.

Las heces que daban 4 gustar 4 sus idolatras la
Melpomeney la Talia transpirenaicas, los ditirambos de
Alfieri, las malas adaptaciones de los dramaticos ale-
manes, junto con los desperdicios de nuestro gran Tea-
tro nacional: tales son los heterogéneos alimentos con
que se pervirtié el buen sentido literario de nuestros
padres, después de resistir heroicamente los combinas
dos ataques del despotismo cesdreo (pues hasta aqui
Hegaban sus intrusiones en tiempo de Carlos 1V) y de
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los eruditos, que consiguieron, por ultimo, la efimera
y nada envidiable victoria.

La tragedia clasica no tuvo un Moratin que supie-
se enaltecerla, circunstancia que no debemos deplorar
mucho si se atiende 4 la falsedad radical € intrinseca
del género y 4 la reaccion gloriosa de que acaso fué
motivo. El nombre de Quintana, que tan espléndido
brilla en otras esferas del arte, tiene en ésta la relativa
significacion que le dan el escasisimo valer de sus com-
petidores y la indole del asunto escogido en su famo-
so Pelayo. Perdidas las tres tragedias Roger de Flor,
El Principe de Viana v Blanca de Borbon, queda solo
allado de la primera E! Dugue de Viseo, imitacion !
de otra gue escribié en inglés Mateo Lewis, no menos
endeble que la espafola. Lo odioso de los principales
caracteres y lo mal estudiados que estin los restantes,
la esterilidad del asunto y la falta de tino en su con-
duccion, obscurecen tal cual movimiento aislado, con-
virtiendo el conjunto en galeria de sombras inanima-
das sin un rayo de luz que las vivifique. Sdlo merece
notarse el parentesco de los pasajes mas caracteristi-
cos de la obra con el romanticismo bastardo que des-
pués popularizé Victor Ducange.

Seria injusto hablar del Pelayo con la inflexible se-
veridad que podrian acaso justificar sus innegables
defectos, v sin medir antes el nivel 4 que en este pun-
to habia descendido Espafia, y con ella las naciones
vecinas. Hoy nos cansan aquel estilo acompasado y
aquella fria y razonadora timidez, no menos que la
ausencia de sabor histérico y colorido local; pero
<€omo pedir 4 la tragedia espafiola perfecciones en
que no sofiaron nunca sus modelos, principalmente
los mds cercanos 4 la autocracia de Voltaire? Y Quin-

! No lo es de ninguna obra extranjera el Pelayo, contralo que

errdneaments afirma Puisbusque, confundiendo los titulos de las
dos tragedias de Quintana (Histoire comparée des litlératures es-
pagnole et frangaise, tomo 11, pag,. 503.)
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tana adorabaen ¢l y ensus obras con un respeto fana-
tico, que no bastaron 4 amenguar ni la originalidad v
¢l vigoroso temple de su ingenio, ni su gran instinto
critico, ahogado por las cadenas de la preocupacion.
Para Quintana y sus contemporineos de 1805 no habia
medio entre la vis cdmica de Moligre y las tragedias
francesas, en cuyo corte tampoco era licito introducir
11 mas leve modificacion sin enormisimo pecado contra
las reglas del arte.

Nada bueno podia resultar de tales precedentes;
pero, aun sin ellos, chocaba el cantor de la imprenta
con el eseollo que impidié 4 Byron y 4 otros grandes
liricos dividir su alma gigante entre los hijos de su
fantasia, miscaras bautizadas las mas de las veces, tras
las que se dejan ver los duros y enérgicos lineamien®
tos de una sola fisonomia. Quintana transfundié en el
héroe sus ideas propias, harto mas parecidas 4 las de
un espartano del tiempo de Licurgo ¢ un admirador
del 93, que 4 las de un noble visigodo de la Recon-
quista. El espiritu religioso, sin el cual toda ella se
hace incomprensible, no se oye resonar en la tragedia
ni como ligero rumor, ni como elemento accesorio;
este descuido, llamémosle asi, equivale 4 una critica
anticipada.

El Pelayo agradé en sus dias ', v no hay que espan-
tarse de ello, porque contrastaba en sus generosas
aunque deficientes tendencias, y en la amplitud regia
de sus formas , con la raquitica talla de las produccio-
nes aplaudidas 4 la sazon. Superior, con mucho, a las
dos tragedias que inspiré el mismo tema 4 Moratin el
padre y a Jovellanos, y apareciendo en las circunstan-
cias mas favorables para excitar entusiasmos adorme-
cidos y universales, «los sentimientos libres ¢ inde-

! Léanse en comprobacion los apasionados elogios que de &l

lnlcleynn el Memorial Literario y otras publicaciones de impor:
ancia, %
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pendientes que animan la picza desde ¢l principio
hasta el fin, v su aplicacion directa & la opresion y de-
gradacion que entonces humillaban nuestra patria, ga-
naron el animo de los espectadores, que vieron alli
reflejada la indignacién comprimida en su pecho, y
simpatizaron en sus aplausos con la intencion politica
del poeta» . (Como no habian de tener resonancia, en
¢l espiritu de aquellos espafioles que tres afios mas
tarde abatieron la soberbia de Napoledn, los nombres
de fndependencia y patvia cubiertos con la majestad
augusta de una profecia? Los indignados apostrofes de
Pelayo a4 Veremundo eran A la vez los del pueblo con-
tra el servilismo de la Corte y la abyeccion de los pusi-
lanimes, amparados con el disfraz de la prudencia:
{No hay ya patrial

;Y vos me lo decis?... Sin duda el hielo

De vuestra anciana edad, que ya os abate,

Inspira esos humildes sentimientos

Y os hace hablar cual los cobardes hablan.

iNo hay patrial Para aquellos que el sosiego

Compran con servidumbre y con oprobios ;

Para los que, en su infame abatimiento,

Mis vilmente 4 los firabes la venden

Que los que en Guadalete se rindieron.

iNo hay patria, Veremundo! ;No la lleva

Todo buen espanol dentro del pechor ?

iParece el prologo de Zrafalgar y el Dos de Mayo,
cantado por el mismo poeta que habia de cenir con
lauros inmarcesibles la frente de los héroes y los
martires futuros! En el Pelavo, pues, esti muy por en-
¢ima de sus condiciones estéticas el fulgor del patriotis-
Mo;mas, puestos a4 escoger lo dificil, lo que puede honrar
dun buen dramatico, elegiriamos entre los persona-

' Son frases del mismo Quintana en la advertencia con que
Bngabezé sus tragedias para la edicion de 15321,
Acto I, escena V,
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jes 4 Hormesinda por lo mismo que es el menos enterp
de todos.

La memoria de la tragedia Coriolano , escrita por
Don Francisco Sanchez Barbero, va enlazada con cier-
ta chispeante rechifla que de ella hizo el despreocupa-
do Arriaza en un soneto en que alude igualmente 4 la
obra y 4 su representacién, poco limpio 4 la verdad
y del que transcribimos la dltima parte Y

En medio de esto el héroe no paria,
Y entre tanta matrona es trance fiero;
Mas viendo que era tarde y que venia

Con escalera en mano el farolero,
Se hace junto 4 la tienda una sangria,
Y esta si que es tragedia de Barbero.

Hay noticia de .que el infortunade vate compu-
so algunas otras obras para la escena , extraviadas a
causa de los trastornos que hubo de sufrir en su vida
politica; consérvase el melodrama Sael, representado
en 1805 con musica del maestro Cristiani, v que des-
cubre en €l las mismas raras cualidades de sus canta-
tas y didlogos satiricos. No es mera traduccion de Al-
fieri, como intento al principio su autor; antes si una
refundicion libre y con variantes que no desmerecen
del original 2,

Valen mas que los liricos los ensayos dramditicos
de Dofia Marfa Rosa Gdlvez, entre los que sobresalen
Florinda, Blanca de Rossi y All Bek como tragedias;
Une loco hace ciento v El egoista por sus descripeiones
de costumbres. Fué duramente atacado el 4l Bek por
su crudeza y sangriento colorido, rebatiendo la autora
esta censura en una carta al Memorial Literario.

! Lo publicé integro el Sr. Marqués de Valmar en su Bosque:

jo ude la poesia castellana en el siglo X VII1, phgs. 0Oxx-CCXXI,

* Nomenciona este drama lirico 1. Leandro F. de Moratin en
el Catdlogo de piezas dramdticas publicadas en Espaiia desde princi=
pios del siglo X VIIT hasta 1825, con que acompafid el Discurso
preliminar de sus Comedias. .
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En esto, y braceando contra la arrolladora corrien-
te, daba muestras de vida el amor al antiguo drama
nacional, nunca olvidado del todo, aunque otfra cosi
conviniera para evitar las profanaciones inconcebibles
v las ridiculas parodias de que fué victima. Quédese
en el polvo, donde estd sepultada, la abominable es-
cuela de Comella, de la que, después de ¢l, fueron lu-
minares maximos los Valladares, Zavalas y Rodriguez
de Arellano. Ninguna relacion tiene esta dramaturgia
spez con las audacias de Lope de Vega y Calderon,
4 pesar de los sectarios de la escuela neocldsica, que
abominaban de unos y otros, aunque desigualmente.
Figuran también entre los dram:dticos de aquellos
dias dos escritores poco conocidos, y el uno en mala
parte, D. Candido Trigueros v D. Dionisio Solis. Tri-
gueros poseia una erudicion no vulgar con un gusto
poco afinado y una ambicion literaria que le costo
muchos v muy tristes desengafios. Aunque su vida y
obras pertenecen al siglo XVIIIL, no se vulgarizé hasta
el actual su refundicién de La estrella de Sevilla ', ti-
tulo que cambio por el de Sancho Ortiz de las Roelas;
¢on el cual fué aplaudida muchas veces en los teatros
de la corte, dando 4 gustar una obra de Lope en la
tnica forma que por entonces se hacia posible. No era
de esperar ni aun este relativo acierto en el buen cano-
nigo, como tampoco la sesuda advertencia con que va
encabezado su arreglo, v que le dictd el simple buen
sentido, harto mds fecundo en esta ocasion que todos
10s cinones de la falsa estética. También puso las ma-
nos en El anzuelo de Fenisa, pero sin buen éxito, sien-
do la refundicion la La Estrella de Sevilla el tinico
ensayo estimable de esta especie que hizo Trigueros, v
1 menos infeliz de sus empresas literarias.
El nombre de Solis estd mucho mas alto, todavia
No en el lugar que merece, va como traductor admi-

Madrid, 1804.
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rable, ya por sus refundiciones de Tirso, Calderén y
Moreto. Juzgando la version del Orestes, de Alfieri,
decia el insigne Hartzenbusch: «En mi concepto, Solis
bebié al autor original su espiritu de tal manera,
que si Alfieri hubiese escrito en lenguaje espafiol hu-
biera expresado sus pensamientos como Solis, 6 no
se hubiera podido leer ni representar su tragedia *.»
Tal elogio, que solamente encontrardan exagerado log
que no conozean i entrambos poetas, es aplicable 4
la Camuila, imitada también del italiano, & sus traduc-
ciones del francés fuan de Calas (de M. J. Chenier),
Misantropia v arvepentimiento (cuyo original primi-
tivo es del aleman Kotzebue)y Zeidar ¢ la familia
drabe, del popularisimo Mr. Ducis. Este excelente y
meticuloso académico intentaba dar 4 conocer 4 Shaks-
peare mutilindole sin piedad; v superando 4 sus pre-
decesores Laplace y Letourner, hizo un Hamlet y un
Romeo de propia invencion, desfigurd lastimosamente
el teatro del poeta inglés, vy consiguié tener un pi-
blico muy numeroso de entusiastas ¢ imitadores. Solis
se dejo fascinar de aquello boga pasajera, y puso
en excelentes endecasilabos castellanos ¢l monstruo-
so engendro mal lamado Roaomeo v Julieta, mejoran-
dolo cuanto cabia con su traduccién, pero sin atrever-
se a4 suprimir los adornos ridiculos anadidos por Du-
cis 4 la incomparable tragedia *. Aunque es induda-
blemente de Solis, la castellana sali6 @ luz sin su
nombre; como salieron otras producciones de la misma
pluma con las iniciales, en vez del riguroso anénimo. ¥
aun asi como Hartzenbusch no da ni tuvo noticia del
Romeo y Julieta, podemos pensar que yace desconoci-
da para nosotros mds de una obra del modestisimo
apuntador y no bien estimado poeta.

1 Poetas liricos del siglo X VIII, tomo I1I, pag. 284.

®  Romeo y Julieta, tragedia en cinco actos, traducida del francés.
Barcelona, 1520,
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Tello de Netva y Blanca de Borbdn, tragedias origi-
nales nunca publicadas, merecieron los elogios del
mencionado critico y biégrafo de Solis; y en cuanto a la
iltima, parece que €ste no quiso que serepresentara,
después de ver la de Gil y Zarate sobre el mismo asunto.

Sus refundiciones de nuestro Teatro clisico supo-
nen desde luego en un hombre como €l, educado en
las maximas del clasicismo artificioso y convencional,
la perspicacia de que carecian los maestros de la es-
cuela. jLastima que hoy no podamos alabar sino lano-
vedad del intento, por no haberse impreso casi ningu-
na de estas refundiciones !, de que refieren maravi-
1las enantos las conocieron! Las que subsisten dan idea
honrosisima del modo con que entendié Solis este arte
tan dificil y poco lucrativo, del esmero y la amplitud,
4 veces perjudiciales y desmedidos, con que renovaba
los originales para acomodarlos al gusto dominante y
al suyo propio ®. De todas maneras, fué éste un preli-
minar indispensable para el entronizamiento de la liber-
tad artistica, que apenas tardé ya en afianzarse.

En cuanto 4 las traducciones del francés, que forman
una buena parte de las que Solis emprendidé, no cabe
enumerarlas circunstanciadamente, por ser anonimas 6
haberse perdido en su mayoria.

Es muy esmerada, en general, la de D. Juan Nica-
sio Gallego, Oscar, hijo Ossidn®, original del ciuda-
dano Arnault y basada en los célebres poemas con que
engano 4 la Europa del siglo XVIII el inglés Mac-

! Lo fué, pero sin consentimiento de Solis, la que hizo de La

villana de Vallecas; y eorre asimismo con su nombre otra de El
rico hombre de Alcald, ignorada por Hartzenbusch.
.° Dedichbase también 4 esta tarea el Sr. D. José Ferndndez
Guerra, padre de los dos insignes escritores del mismo apellido,
PEro con el extrafiisimo y no laudable método que le era con-
Batural. Conozeo varios arreglos suyos de enrevesada ortogra-
fia, y que por lo menos suponen grande paciencia y no vulgares
estudios,
' ! Vaal fin de las Obras poéticas de Gallego en la edicién de
d:t}g?gemm Espufiola. (Madrid, 1854.) La primera impresion es

G
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pherson. Las situaciones capitales de la obra francesy
cobran nuevo vigor en los rotundos versos de que estg
esmaltada la espafola, que disimulan el martilleg
acompasado del asonante por medio de habilisimos cor-
tes prosodicos y de una locucion acendrada y varo-
nil. Bastaria citar los primeros endecasilabos de la
tragedia, ¢ estos otros en que Oscar declara 4 Dermi-
dio la pasiéon amorosa que siente por Malvina, y que
le arrastra 4 dar la muerte 4 su amigo mas entrafiable:

T de mi padecer la safia acerba
No conoces aun. Es un martirio,
Una pasién frenética, una hoguera
Que no basto 4 explicar. Aqui me abrasa,
En este corazén que ansioso alienta.
Acércate, Dermidio, y & mi pecho
Llega esa mano que ha de abrir mis venas;
Llégala y estremécete. ;No sientes
Cual palpita de horror? {Con qué violencia
Corre hirviendo la sangre, y el incendio
Que arroja el corazén bebe sediental
Este ardiente volcin no te figures
Que es una llama débil, pasajera,
Obra de un dia & frivolo capricho.
Eslo de una pasién tnica, eterna,
Con el silencio y soledad cebada,
Que ya en despecho y en furor se trueca
Muriendo mi esperanza. Si, Dermidio,
Y 4 suimpulso fatal ceder es fuerza .

Bien se ve cuanto dista todo esto del tono grave ¥ '
de la templanza caracteristicos en la escuela de Vers
salles. Falta anadir en honor de Nicasio Gallego que
despaché su obra en contados dias y por cumplir con
cierto compromiso, dando ocasion 4 Isidoro Mdiquez*
para uno de sus mas ruidosos y merecidos triunfos.

Acto 111, escena 11, :
No puede omitirse aqui, ya que menciono al insigne trigi=
0, que 4 Bl corresponde la gloria de haberse hecho superiors
con el fuego de la declamacidn y el entusiasmo, i la negligencis
de los aubores y la ruin naturaleza, de las obras que se vig obli-
gado 4 interpretar. Nacié Mdiquez (I6ase su Vida ariistica, po¥
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Con ¢l Oscar, de Arnault, alterné el Agamendn, de
Lemercier, notable preceptista y autor de¢ un volumi-
noso curso de literatura, cuya fama aumento la de la
tragedia, moviendo al magistrado Tapia (D. Eugenio) 4
ponerla en castellano. Escrupuloso en punto d lengua-
je como buen cldsico, y enemigo acérrimo del neolo-
gismo, como prueban superabundantemente sus sitiras
en prosa y verso, apartése Tapia ' del camino ordinario
por donde se desbandaba la turbamulta de los traducto-
res, y presté al argumento, 4 falta de otras cualidades,
la severa y castiza forma que lo ennoblece. Escribio 6
tradujo ademas el Zdomeneo, La madrastra, La soltera
suspicaz, Un falso novio v wuna niia incxperia, v las
operas £l Califa de Bagdad y El preso y el parecldo.
Entre los fogosos liberales y medianisimos poetas
del primer periodo constitucional figura un D. Teodo-
ro La Calle, perpetrador de dos traducciones del teatro
{rancés, Blanca ¢ los venecianos y Olelo, obras, res-
pectivamente, de los indispensables Arnault v Ducis.
Dela primera, que es un monstruo moral y artistico sin
segundo, conservamos la chistosa anatomia que 4 poco
de su representacion publicd Arrinza, y cuyo tono des-
enfadado, discretamente familiar y 4 manera de pro-
verbio, hace de ella un dechado de satiras abrumado-
ras, y en verdad que lo {ué para ¢l infelicisimo engen-
dro de La Calle. No se dirigian precisamente contra
¢l las Reflexiones de entreactos (asi las bautizé Arria-
za); pero écé6mo no habian de herirle los formidables
varapalos gue tan maltrechos dejan 4 los héroes?
Blanca estd lela, Moncasin celoso ,
Capelo en Babia, y regafando 4 trio
Se dicen poco, malo, turbio y frio.

]-1)- -Togé de la Revilla) en Cartagena (1768); estudid en Paris con
-rancisco Talma y llegd 4 ser su rival mis afortunado. Idolo
el piblico por aigin tiempo, sufrié después envidias, calum-
lias y persecuciones hasta su muerte, ocurrida en 1823.

3 Va_f!luluido el Agamendn en el tomoT de sus Poesias. Ma-
drid, 1832 )
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fa s e S S S IR UL SR R AP RO N

«Picara, dice, barbas de tembleque,
A ver el novio, y se aparece entre ellos,
;Quién lo trajo? El autor por los cabellos.

B ot Tose T e W R I I

Muchos el matrimonio dan por huero ,
Mas lo abonamos yo y el mandadero.

El, porque 4 Blanca vio tendida y yerta
Al pie de un novio y con la mano abierta;
Siendo jquién sabel estilo veneciano

El dar la pata 4 la que da la mano.

El Otelo es cosa todavia mds prosaica y detestable,
hasta el punto de que apenas puede comprenderse
como pudo sacar Maiquez de €l tanto partido, no sélo
en aquella exclamacion,

O S e b iEsta bien hecho
Lo que acabo de hacer con esta ingrata!

¥y en otros rasgos menos malos, sino hasta en los que
carecen de sentido gramatical. Dudo que en el Par-
naso espafiol haya versos como los siguientes, que el
poeta pone en boca de Edelmira:

iQué! {Yo le adoro, y él me cree perjura!
1Yo por €l muero; él mi pena causd!
Cantad al sauce y su verde dulzura.

La traduccion del Ofelo, anterior 4 la de Blauca 6
los wenecianos, continué afios después formando parte
del repertorio de los teatros madrilefios.

Si La Calle no pasa nunca de versificador soporifes
ro 6 adocenado, el presbitero Savifién era un poeta esti-
mable que, como dramatico, llegé 4 asimilarse el espi-
ritu de Alfieri, rechazando instintivamente sus aspere:
zas y exclusivismos. Al trasladar 4 nuestra lengua €l
Bruto del tragico italiano ! con el titulo de KRoma libre,

L Roma libre, tragedia en cinco act . Antonio Savifion:
Madrid, 1820, ) rag actos por D. Anio
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modifico su estructura y ennoblecié su lenguaje, que-
riendo «dar 4 este gran cuadro (son sus palabras) aque-
1la hermosura de colorido, de expresién, de correccion
y de harmonia que Cesarroti y Calsabiji echaron de me-
nos en todos los que pinté aquel genio colosal y extraor-
dinario.» Quizd, y sin quizd, entraba por mucho en la
idolatria que hacia Alfieri manifiesta Savifion, como
todos sus contempordaneos, la apoteosis intemperante
de la libertad, que hizo ¢l poeta italiano en sus obras.
Hoy molesta la repeticién del vocablo ¥ de los anate-
mas contra el tirano ideal, que tanto agradaban por
entonces; pero si se disimula ese pecado, la tragedia de
Savifién nos ofrece, junto 4 la sencillez linguida del ar-
gumento, interrupciones patéticas, rapidez en el did-
logo v periodos de no escasa belleza ritmica, que unas
veces son de su exclusiva pertenencia, y otras pro-
ducto de una imitacién feliz y reservada 4 pocos. Del
mismo numen que KRoma libre brotaron Nwmancia,
Los hijos de Edipo, Alejandro en la Imdia y La
materte de Abel (original de Legouvé), empapada la
primera en los mismos sentimientos que la versién de
Alfieri, v notable la tltima por la perfeccién dramatica
y por la gallardia de la forma, no menos que por los
triunfos de Maiquez en su papel de Cain.

Como dato histérico, ¥ no por ningin otro concepto,
serd bien recordar que 4 fines del siglo XVIII y prin-
cipios del presente fué conocido entre nosotros el teatro
alemdn por traducciones, ya directas, ya de segunda
mano, habiéndose dado la preferencia 4 los dramas sen-
timentales de Kotzebue, Lessing (se represent6 su M-
na de Barnhelm en 1801) y Schiller en su primera época
(Intriga v amor, etc.) !

e

! Podria citar otras tragedias originales ¢ traducidas, como
El Cid, de Corneille, por D. Tomés Garcia Suelto; Numa, de Gon-
zalez del Castillo. La muerte de Luis X VI, por Oajigal; Felipe IT
y Lﬂs_;"_'empfarioa. por D. José Rangel; Libia 6 la conjuracion con-
ira Viriato, por D, Judas José Romo, después obispo de Cana-
¥ias, que se atrevié 4 quebrantar la ley del romance endecasila-
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La comedia de costumbres seguia por los mismos
falsos derrotercs de la imitacion servil, llegando al
colmo de la esterilidad y el decaimiento. No alcanzé a
traspasar la linca de la mediania D. Félix Enciso y
Castrillon , en cuyo Zeatro (Madrid, 1804-1808) sola-
mente se halla de aceptable la feliz innovacion de su-
primir la monotonia del romance, introduciendo las
consonancias, que sus predecesores habian desterrado
del género cdmico, y que €l traté de restaurar en sus
traducciones de £l distraido, de Regnard, y La Me-
tromania, de Piron. .

Moratiniano, hasta cierto punto, fué¢ D. Manuel
Eduardo Gorostiza (1789-1851), nacido en Mé&jico, aun-
que en Espafia pasé lo mejor de sus dias, figurando 4 la
vez en las letras y en la politica. Sus versos liricos, po-
cos y ya olvidades, sirven para explicar ¢l por qué de
lo bueno y malo que abunda en sus comedias Tudul gen-
cta parva todos, Las costumbres de antaiio, Don Die-
guito, Tal para cual ¢ los hombres y las mujeres, v
Contigo pan v cebolla *. Negarle originalidad, travesu-
ra y fuerza de observacion, seria faltar 4 la justicia; ni
es posible tampoco despreciar las gracias y sales de
buena ley que animan el didlogo. En esta parte lleva
alguna ventaja el autor mejicano 4 Martinez de 1a Rosa,
que con ¢l compartia el favor de espectadores y criti-
cos. Pero, en cuanto 4 gusto, el de Gorostiza estaba
por afinar; siempre se hallé mejor con la caricatura
que con las delicadezas dticas, no haciendo propias

bo como linica versificacién aceptable en la tragedia, ete., ete.
Véase, aunque tan deficiente, el Cafdlogo de Moratin, afiadido
por el editor de sus obras en la Bibliofeca de Autores Espafioles
(tomo II). Con toda intencién no se habla aqui, como ni en la par-
te velativa 4 la comedia, de los autores que pertenecen al si-
guiente periodo literario, aunque publicaran antes alguna de sns
primeras obras. :

! Hay dos colecciones del Tealrp de Gorostiza. (Paris, 1822 ¥
Bruselas, 1825), A las piezas originales citadas en el texto, ha
que afiadir las imitaciones del francés (Bl Jugador, de Regnard,
y El amigo intimo), y las refundiciones de Bien vengas mal 8i vie-
nes solo (de Calderdn), y Lo que son mujeres (de Roj'as}.
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cino las cualidades més externas y accesibles de sus
modelos; v en este sentido no fu¢ ni pudo nunca ser
clisico. Como galeria de costumbres, sus comedias son
de gran precio y el parecido exactisimo; por lo que,
prescindiendo de consideraciones estéticas, viviran en
calidad de monumento curioso para reconstituir la his-
toria interna de la generacion a que se refieren. En
ninguna parte, por ejemplo, podriamos apreciar el in-
flujo doméstico y social del romanticismo al aparecer
en Espafia como en la heroina de Contigo pan y cebo-
la, pues los articulos de Mesonero, Abenamar y otros
pertenecen 4 fecha un poco mas reciente.

Gorostiza comenzo 4 eseribir para el teatro en 1818,
no en el segundo periodo constitucional, como dicen
generalmente sus bidgrafos, y la pieza con que se es-
trend, Indulgencia para todos, es quizd lo mds impor-
tante de su teatro, ya porque en ella aparece definida
la manera especial del autor, ya también por los cona-
tos de fusién entre el sistema de Lope y el de Moratin
gue se advierten en el uso alternado del romance y de
las redondillas, quintillas y décimas. El fin de la come-
dia se reduce 4 combatir, como un defecto gravisimo,
el carecer de ellos en absoluto, 4 condenar la impasi-
bilidad estoica que convierte al hombre en juez inexo-
rable de la conducta ajena. El prototipo de la perfec-
cion adusta y descontentadiza es aqui un caballero 4
quien el padre v el hermano de su prometida, en con-
nivencia con ella y obedeciéndo los planes de un ami-
go de la casa, disponen una serie de desagradables
s0rpresas, origen de otras tantas caidas para el novio,
que galantea a su futura esposa en la persuasion de
que es otra mujer distinta, y que, 4 consecuencia de
este quid pro quo, acepta un desafio con el que debia
de ser su cufiado y pierde en un garito su dinero. Dofia
Tomasa, 1a novia, descubre al fin al aturdido Caton la
trama que contra ¢1 se ha estado urdiendo.

Este modo de desenvolver ¢l argumento por una



70 LA LITERATURA ESPANOLA

intriga de varios personajes contra otro, se reproduce
con sobrada frecuencia en las comedias de Gorostiza,
hasta ser, ademds de ataque directo 4 la verosimilitud
v 4 la ¢jemplaridad didactica, un como sello distintivo
de familia.

Cuanto pudiera decirse aqui de D. Javier de Bur-
gos y de sus producciones escénicas El baile de mds-
caras, Los tres iguales v La dama del verde gabdn,
s6lo conduciria 4 poner de resalto la inferioridad de to-
das ellas respecto de las demads obras literarias del au-
tor. El mismo propésito de introducir en el didlogo dra-
mético la variedad de rimas para templar la pesadez de
los interminables romances, no constituye un mérito
exclusivo de Burgos, toda vez que le habian precedido
con su ejemplo Castrillén y Gorostiza. La representa-
cién de Los tres iguales (cuyo argumento coincide casi
con ¢l de El amor al uso, de Solis), al par que salian 4
luz el Diccionario geogrifico, de Mifiano, y el Arte de
hablar, por Hermosilla, dié pie 4 cierto epigramati-.
co ovillejo, reproducido por Gallardo en uno de sus
opusculos, contra la memoria de estos sus irreconcilia-
bles enemigos:

—:Quién es el gedgrafo hispano?
—Mifiano.

—;Quién para hablar da cartilla ?
—Hermosilla.

—:Quién vence 4 los dramaturgos?
—Burgos.

—:Quiénes son estos Licurgos

Que allanan empresas tales?

¢8i serdn Los tres iguales
Mifiano, Hermosilla y Burgos? !

Sin afiliarse 4 ningun grupo determinado zurcia
! Mesonero Romanos fué el autor de este ovillejo, que trans-
cribe con algunas variantes en las Memorias de un setentin
(tr)mq‘II, péAginas 26 y 27). Entre las Obras pistumas de D. Ma-
nuel Silvela (Madrid, 1845), el amigo y bidgrafo de Moratin, hay

dlr_ms comedias apenas conocidas: El reconciliador y El doctor don
Simplivio de Utvera & la novia por oposicién,
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también comedias el atrabiliario Mor de Fuentes (La
fonda de Paris, El calavera, El egoista)y ganaba hon-
ra y provecho D. José Vicente Alonso con su sainete
Pancho y Mendrugo, mientras D. José Maria Carne-
rero, autor de algunas piezas originales y baladies, sa-
queaba el Teatro franceés, y principalmente el inagota-
ble de Eugenio Scribe, por los afios inmediatamente
anteriores 4 la invasion del romanticismo.

A partir de 1825 atraian con fuerza irresistible al
pueblo de Madrid la compafia de 6pera italiana en el
teatro de la Cruz, v La pata de cabra en el del Princi-
pe. El delirio filarménico acometié en proporciones gi-
gantescas al mundo aristocritico, hasta el punto de que
los principales artistas, como la Cortessi, 1a Tossi y la
Albini tenfan cada una su partido de defensores y de-
votos, y por el capricho de ellas se regian los de la
moda en sus pormenores y adminiculos.

La extraordinaria celebridad de La pata de cabra
alcanzo un circulo mds amplio, siendo causa de una
conmocion febril ¢ inverosimil en la superficie mansa
de aquella sociedad tan pacifica y tan desemejante de
la nuestra. El mismo Fernando VII acudia con fre-
¢uencia, acompafniado de la reina Amalia, 4 reir los
chistes de Guzman ; hacian otro tanto los habitantes
de la corte sin distincién de clases, y las provincias
mandaban un contingente de espectadores que dié har-
to en qué entender 4 la suspicaz y hébil policia del Mo-
narca absoluto .

Los mal intencionados que querian arrebatar a
Grimaldi 1a propiedad de La pata de cabra, propalaron
la especie de que s6lo era una versién servil de La

1

- Las anécdotas que sobre el particular refiere Zorrilla en
s

Rect:_erdas del tiempo viejo pavecen una novela romintica. Léa-
se también el libro Cosas de Madrid, por D. Dionisio Chaulié (Ma-
drid, 1884 pég. 223 y siguientes). Bl titulo primifivo de la obra
era: Todo lo vence amor 6 la pata de cabra, melo mimo-drama

mitoligico burlesco de magi 1l icul b g
, agia iy de grande espectdculo, en tres actos
por D. Juan de Grimaldi, ‘ ,
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patte de mouton, traducida al castellano en 1816; pero
el andlisis comparativo de las dos obras y el cardcter
mismo de la aplaudida en Madrid la ponen 4 cubierto
de todo ataque. Aprovechando 1o bueno de la francesa
con espiritu ¢ iniciativa propios, alcanzd el modesto
y laborioso director de escena la alta prez de agradar
4 un publico cuyo idioma no era el suyo materno. Y
atin es mds digno de admirarse que a tanta distancia de
aquellos dias, y mediando tantos recuerdos muertos y
‘tantas glorias marchitas, se conserven tenazmente
‘arraigadas en el campo de las tradiciones populares las
figuras de La pala de cabra, y muy en especial la ma-
carronica de Don Simplicio Bobadilla de Majaderano
v Cabeza de Buey.



CAPITULO V

ANTECEDENTES, CARACTER Y PROPAGACION DEL
ROMANTICISMO EN ESPANA

La tradicion artistiea nacional,—Primeras tentativas de reforma.—El
romanticismo de los clisicos.—El Parnasillo.— Los emigrados espaiio-
les en Inglaterra, ¥ su representacion en el movimiento literario.—
Diversas apreciaciones sobre el romanticismo.—Su influencia en Ias
costumbres, —El Ateneo y ¢l Liceo,—El periodismo 1,

| N la compleja y oscilante significacion de la pala-
= bra romanticismo cabe distinguir una parte ne-
gatwa (la oposicion al ideal pagano, 6 mis bien 4 sus
intérpretes de los siglos XVII y XVIII, y 4 la tirdnica
dictadura que ejercieron en toda Europa), v la positi-
Va, que envuelve el principio de la libertad en el arte,
¥ la rehabilitacion del Cristianismo estéticamente con-
siderado, del espiritu caballeresco ensus miiltiples deri-
vaciones, y de los ideales que informaron la vida, las
costumbres y la literatura de la Edad Media. De estas
afirmaciones las hay que perseveran integras ¢ incon-
movibles, porque siempre serd cierto que las condicio-
nes determinantes de una manifestacion artistica, dun

e —— -
1

Con el epigrafe Introduccion del romanticismo en Espafia
S“bhcﬁ D. F. M. Tubino, en la Revista Contempordnca (niimeros

el 156 y 80 de Enero de 1877), dos articulos que seria largo,
aunque muy ficil, rectificar,
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tratandose de la que por excelencia se denomina ¢/g-
sica, no deben convertirse en norma fija de otras pos-
teriores producidas por diferentes causas ¢ influen-
cias. Pero en la violenta colisién entre los mantene-
dores del convencionalismo versallés y los de la nue-
va escuela que concluyé por suplantarlo, ninguno de
los dos partidos extremos se contentaba con las rei-
vindicaciones justas; y por eso, al triunfar el roman-
ticismo, entronizd, sobre todo en las naciones latinas,
el cumulo de novedades efimeras y caprichosas que
Sainte-Beuve daba por definitivamente muertas en la
Francia de 1848, v que desaparecieron también en Ita-
lia y en Espafia hacia la misma época.

Un impulso general é irresistible, que partia de la
renovacion en las ideas y en las almas, y de los vagos
presentimientos que anunciaban la proximidad de un
mundo desconocido, eso fué y eso significé el roman-
ticismo en sus albores; pero de él brotaron igualmente,
asi la protesta de cada nacién contra el yugo impuesto
por la falsa preceptiva francesa, como la arrogante
formula que declaraba sagrado el asilo de la concien-
cia individual, para la que debian ser sus fueros, sus
brios, sus pragmedticas, su voluntad. Quizdi los tras-
tornos politicos y sociales que experimenté Europa
trajeron de la mano otros similares en los dominios de
la literatura; quiza el incendio revolucionario que en
éstos prendi6 era una chispa de otro mds vasto y uni-
versal; pero no deben extenderse mucho tales relacio-
nes de analogia y simultaneidad cuando vemos que los

demagogos del 93 adoraban en los maestros del siglo

de Luis XIV, y que la bandera del romanticismo se
tremold en otros paises 4 nombre de la tradicion.

Por lo que hace 4 Espafia, el movimiento literario
que se inicia en el primer tercio del presente siglo era
fruto de muchas y muy diversas concausas, entre las
cuales descuellan dos principalisimas; la reaccién del
espiritu artistico nacional, torpemente hollado por la
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escuela neoclasica, y la influencia extranjera, formada
4 su vez por un gran numero de elementos no facil-
mente separables.

El renacimiento cldsico no fué en Espafia, 4 partir
del siglo X'VI, ni tan vivo, ni tan exclusivista que ab-
sorbiera la savia de la nacionalidad y borrara todo
sello de independencia en los autores mdas preciados
de eruditos, & pesar de la veneracion fetiguista con que
Europa entera se postré ante los altares de la civiliza-
ci6n greco-romana. La ciencia de la critica, que mu-
chos creen de origen moderno, contaba entonces con
eximios representantes, que explicaron como cosa llana
muchas doctrinas con que habian de escandalizar a la
edad presente los eruditos de Alemania. Con cualquie-
ra de ellos puede rivalizar en perspicacia y libertad
de entendimiento el olvidado autor de la Plulosophia
antigua podtica,; el egregio helenista Alonso Lépez
Pinciano, que comprendié y explicéd 4 Aristételes como
ningtn otro en su época, y cuyo trabajo apenas ha
perdido en la actual nada de su valor absoluto'. Y lo
mismo que del Pinciano ha de decirse, aunque en me-
nor escala, de otros cien que razonaron admirablemen-
te sobre el uso y abuso de la mitologia pagana, que
comprendieron todo el fruto escondido bajo la corteza
dspera del arte popular, que dilataron, cuanto era da-
ble entonces, las leyes de las unidades escénicas, y que,
finalmente, con el nombre de tragicomedia dieron carta
de ciudadania 4 un género reputado hibrido y mons-
truoso por los discipulos de Boileau, pero enaltecido
hoy en todas las naciones cultas.

! La Philosophia antigua poética se publicé en 1594. Dice
bien de ella el Sr. Menéndez y Pelayo: «¢Y qud alabanza mayor
podemos estampar de tal libro sino que, escrito en el siglo XV,
€8 el finico comentario de la Poéfica de Aristoteles, que podemos
leer integro sin encontrarle absurdo ni ridiculo en pleno si-
g'lo XIX, ¥ después de haber aprendido la Dramaturgia de Les-
sing?. (Historia de las ideas estéticas en Espaiia, tomo 1I, volu-
men II, pdg. 841, Madrid, 1884 )
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Y no descollaron s6lo en la teoria los ingenios es-
pafioles de los siglos XVI y XVII, sino principalmente
enla practica, donde, al repasar nuestra historia lite-
aria, vemos hoy tantas y tan generosas audacias, tal
suma de dificultades superadas, tan rica combinaciénde
conocimientos clasicos y espontancidad creadora. El
arte teatral no ha pasado nunca, ni en Espafia ni fuera
de Espafia, por manos como las de Lope de Vega, Cal-
derén, Tirso de Molina, Alarcon, Morceto y Rojas, con el
correspondiente séquito de autores de segundo orden.
La menguada critica, que no dejé de hincar el diente
en el pedestal sobre que se alzo la gran figura de Lope,
pudo hacerle ponerse en lucha consigo mismo y arran-
carle la nada sincera confesion contenida en su Arfe
mitevo de hacer comedias, pero la musa nacional me-
recid siempre sus mayores simpatias, y la conducta se-
guida por el Fénix de los ingenios encontrd vigorosos
defensores, tantos 6 mas que adversarios '.

Al morir el Teatro espafiol & manos de sus deprava-
dores y de las glaciales teorias francesas, quedaba
algo de ¢l entre cenizas, y solo necesitaba el soplo de la
polémica para recobrar su pristino esplendor. Pasan
inadvertidas las retéricas declamaciones de un su apo-
logista mds bien intencionado que discreto, D. Vicente
Garcia de la Huerta, y por dicha ¢ desdicha hubo de
ser un extranjero quien popularizo en Europa ¢l nom-
bre de Calderdn, como lo fueron asimismo los prime-
ros colectores de romances. Guillermo A. Schlegel ¥
su hermano Federico hicieron con nuestros draméti-
cos del siglo XVII 1o que Depping v J. Grimm con €l
desdeniado arte popular 2.

! Veéase historiada magistralmente la contienda entre unos y
oiros en la mencionada obra de Menéndez y Pelayo (tomo IT, vo-
lumen 11, cap. X),

. Del mismo siglo XVIII, no obstante, pueden recogerse va:
rias protestasde escritores espafioles contra la dramarurgia galo-
clisica y los abusos de los preceptistas, La Historia de las wdeas
estéticas ha exhumado un sinntimero de inestimables fragmentos
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Una parte de los principios que invocaban los ro-
manticos , sobre todo en Alemania, coincidia con los
de Lope de Vega y sus continuadores, y por eso lo
que podia parecer entre nosotros importacién exotica
era mas bien restauracion castiza enfrente del servi-
lismo reinante. Pero, en obsequio de la verdad, no fué
siempre espiritu de noble independencia el del roman-
ticismo espafiol, pues también hallaron en €l eco los
satdnicos gritos de rebelidn lanzados por los dioses de
este nuevo Olimpo, asi los franceses, con quicnes
tuvimos mas intimo comercio, como los de otros pai-
ses menos semejantes al nuestro en la lengua y en
las costumbres. Sin perjuicio de que Chateaubriand y

eriticos, ya de los jesuitas Eximeno, Lampillas y Andrés, ya del
egregio helenista D, Pedro Estala, que en el disecurso preliminar
4 su traduccién del Edipo tirano, de Séfocles (Madrid, 1793), de-
mostro la oposicién existente entre la tragedia antigua y la mo-
derna, adelantdndose 4 Schlegel, y combatié el prinecipio de la
ilusién teatral y las pedantescas unidades; ya del bibliotecario
Berguizas, traductor de Pindaro, ya de otros autores obscuros.
A los testimonios recogidos por Menéndez y Pelayo ahadiré uno
bastante curioso de la Crofalogia, sitira contra el condillaguis-
mo pedestre, y euyo verdadero autor fué el P. Fernindez de
Rojas, agustino de San Felipe el Real. El eapitulo en que trata
De las tres unidades erotalogicas (segundo de la parte primera, li-
bro II, seceidn I, tratado I, art. 2.°) como &l dice con sorna) es
una rechifla irdnica del pedantesco formulario repetido por en-
tonces en los cursos de literatura. <Los que han compuesto dra-
mas en estos tiempos, jpor qué causa, dice, han echado la pierna
4 los Calderones, 4 los Lopes, 4 los Moretos, 4 los Cailizares y
demés turbamulta de viejos ebmicos? ;En qué consistird que sus
eomposiciones, sin embargo de ser por lamayor parte sosas, frias,
sin enredo y sin agriella muchedumbre de cosas buenas que no pueden
menos de producir los genios que elige para si la Poesia, aungue no
hayan visto una regla en su vida, con todo eso son tan celebradas,
tan primorosas, tan aprobadas, tan aplaudidas y tan superiores
t"-_la.s antiguas como nos dicen? Pues no consiste en otra cosa mis
Slno en que guardan exactamente todas las reglas.» «+A seme-
Janza é imitacién de la poesia dramdtica y de toda la naturale-
Za—prosigue el maleante satirico—debe el crotdlogo atarse, ce-
Hirse, envolverse y estrecharse con las tres referidas unidades;
debe encargar & sus piernas que no bailen, ni den mis cabrio-
l“-“,)’ saltos que los que manden las tres unidades... Las tres
unidades se verifican en el crotalogo & tocador de castaniuelas
© la manera signiente: la unidad de accién guiere decir que
cuando se hace un repique, se hace uno, ¥ no dos, ¥y lo mismo
cuando se da un castafietazo, gque no se da mis que uno,» efe.
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Victor Hugo lograsen incondicionales alabanzas y die-
sen el tono 4 la mayoria de los romédnticos espafoles,
tuvieron asimismo entre ellos una corte de sectarios el
cantor de Don fuan y el Jupiter de Weimar.

En sus correspondientes lugares se hablara de las
versiones que de uno y otro cundieron en Espafia, y
entre las cuales toca la propiedad cronolégica al sin-
gular arreglo de Werther publicado por D. José Mor
de Fuentes en sus Poesias .

Pero lo que mas hondamente sacudio las dormidas
energias de la literatura patria, fué la polémi ca del doc-
to aleman Bohl de Faber 2, sostenida en el Diario Mer-
cantil, de Cadiz, contra los redactores de la Crdnica
Cientifica vy Literaria de Madrid. Bohl, que vino 4 en-
sefar 4 los espafioles olvidadizos lo que ellos ignoraban
acerca del valor de sus antiguas glorias, y que cono-
¢ia 4 fondo los trabajos de la critica alemana de aquel
tiempo, sostuvo su causa con brio y copiosa argumen-
tacion; pero luchaba sélo contra una falange de litera-
tos mas 6 menos conspicuos, entre los cuales se dis-
tingufa Alcald Galiano, el tempestuoso orador de las
Cortes gaditanas y futuro apologista de aquellos prin-
cipios que 4 la sazon tanto le repugnaban . Dicese que
Bohl de Faber, para llevarlos al terreno de la practica,
hizo representar en Cadiz dos ¢ tres dramas de Cal-
deron, logrando un éxito que no debié de tener poca
parte en la orientacion del gusto iniciada entonces,
aunque no se fij6 hasta algunos afios después. El mis-
mo Diario Mercantil, de Cadiz, donde aparecieron 108

1 Madrid, 1797, El admirable poemity Hermdn y Dorofea se
incluyé en la Coleccion de novelas de Cabrerizo. (Valencia, 1818.)

2 Padre de Fernin Caballero,

 El mismo refiere esta historia con las palabras que copio &
continuacién: «Es verdad que en Espafia nunca habia faltado
quien defendiese la causa de nuestra comedia antigua y del ro-
manticismo contra el clasicismo francés.., Abogaba entonces
por las reglas francesas el escritor de este arti:ulo, lleno de
preocupaciones que hoy ha abjurado, & no ser que ahora yerre
y entonces acertase.. (Revista de Madrid, tomo %, nim. L)
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articulos del erudito colector de la Floresta, inserté en
30 de Noviembre de 1828 una epistola en verso y ané-
nima que decia al hablar de Shakespeare:

Y # pesar de Boileau brilla en la escena.

Con las ideas innovadoras de Bohl de Faber coinci-
dieron las que divulgé la célebre revista barcelonesa
El Europeo, publicada en la segunda época constitu-
cional por D. Buenaventura C. Aribau y D. Ramdn
Lopez Soler, en colaboracion con el inglés Ernesto
Cook y los italianos Luis Monteggia v Florencio Galli.
En esta revista se explicaron las teorias rominticas,
no sélo como genuinamente cspafolas, sino en el méis
amplio sentido con que se propagaban en Alemania,
[talia é Inglaterra. Alli también aparecio en castellano
un poema de lord Byron, Bl Giaonr, y por primera vez
sonaron los nombres de otros grandes poctas extran-
jeros.

Paravindicar 4 Lope y su escuela se imprimio en 1828
un folleto de . Agustin Duran, al cual sigue, por orden
cronoldgico, el discurso de Aleala Galiano que sirve de
introduccién 4 £l moro expdsito, pero reservando para
otro lugar de esta historia la de la critica literaria, me
contentaré con haber mencionado estos dos estudios,
aunque de tan grande importancia.

A la obra de los que paladinamente defendian el ro-
manticismo en los primeros dias de su aparicion, coad-
Yuvaron muchos de los que con sinceridad lo rechaza-
ban, pero que insensiblemente iban atemperdndose 4 la
atmoésfera de la novedad. Huelga repetir ahora lo ya
dicho sobre la tradicion neocldsica en 10s comienzos del
siglo XIX; pero si conviene insistir en la gran diferencia
que separa 4 sus dltimos representantes de los que in-
mediatamente los precedieron, lo cual prueba cudnto ha-
bian aquéllos andado en el camino de la emancipacion.

Si los poetas de la escuela sevillana fueron méas con-

-
i
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secuentes con su tradicional cardcter, en los de la lla-
mada salmantina hay un abismo sin fondo que no per-
mitirda nunca enlazar la ingenua musa de Fr. Diego
Gonzilez, y 4un la de Meléndez Valdés, con la entona-
da y grandiosa de los Quintanas y Gallegos, como
influida esta ultima por un espiritu de libertad que la
regenerd con las aguas del patriotismo y la enriquecio
con nuevos y nunca ensayados tonos. Y Gallego al fin
sabe hermanarlo todo con una correccion exquisita que
le sostiene en las cimas del clasicismo; pero Quintana,
despeniado de ellas por el peso de su arrolladora ¢ inde-
pendiente inspiracion, mal avenida con las trabas de
una poética convencional; seducido por el ejemplo de
Cienfuegos, que le comunicé cierta impaciente fogosi-
dad y cierto vago sentimentalismo, precursores natos
de las exageraciones romanticas, no podia mostrarse-
les muy adverso, y compartid, andando los afios, con
Zorrilla y Espronceda el magisterio de toda una gene-
racion literaria. El pantedn del Escorial parece un
cuadro dramdtico arrebatado 4 Victor Hugo ¢ 4 cual-
quier otro escenégrafo terrorista de su escuela '.
Anadase también que ya muy de atras venian lo-
grando simpatias universales los poemas del falso
Ossidn, no tan conocidos por el texto de Macpherson
como por la elegante traduccion de Cessarroti, de la
que se valio para ponerlos en castellano el exjesuita
D. Pedro de Montengén. El fondo nebuloso y de pro-
funda melancolia que ostentan los cantos 0ssidnicos,
coincide en gran parte con el subjetivismo pesimista de
la escuela romdntica; y aquella vaguedad apacible,

aquel culto por las sombras de la noche y los argentas

dos rayos de la luna, caracteristicos e¢n los primeros,
lo son también de la dltima, sobre todo en una de sus

L Ln las Obras infditas de Quintana va incluido el romance
La mora encantada, que recuerda, como dice el Sr, Caifiete, las
mis fantdsticas producciones de los poetas roméanticos.




EN EL SIGLO XIX 81

manifestaciones. E1 mismo Espronceda incluyé entre
sus poesias una de esta especie, y en el Himno al Sol
copia imagenes y conceptos del falso Ossidn, aunque
calentandolos con el fuego de su propio numen.

El romanticismo transpirenaico, al estallar definiti-
vamente con la revolucion de Julio, contribuyo 4 que el
espafiol ayanzase por un camino paralelo; pues ambos
hubieron de luchar con la tradicién inveterada, constan-
te en sus propositos y decidida 4 defender palmo 4 pal-
mo sus aportilladas fortalezas. Cuando la escuela de
\ictor Hugo celebraba estruendosamente sus pritneras
conquistas, contando en la critica como defensores 4
Sainte-Beuve, Janin y '‘Nodier; cuando los cantos de la
poesia revolucionaria conducian 4 su tumba el trono de
Carlos X, atin se sostenia en Espafia el de Fernando VII;
v viendo asi cerrada la puerta A publicas manifestacio-
nes, juntibanse medio clandestinamente los hijos de
Apolo que vivian en la capital de la Peninsula, toman-
do por centro de reunion un cierto lugar de vulgarisimo
aspecto y méas vulgares condiciones, pero que ha lle-
gado a4 hacerse célebre en la historia de las letras de un
modo semejante al Cendcnlo de Paris.

Dejemos la palabra 4 un testigo ocular v autorizado
de los sucesos que relata !. «De todos los cafés existen-
tes en Madrid por los afios 1830 y 31, el mas destarta-
lado, sombrio y solitario era, sin duda alguna, el que,
situado en la planta baja de la casita contigua al
teatro del Principe, se pavoneaba con el mismo titulo,
aungue ni siquiera tenia entonces comunicacién con el
colisco.—Esta salita, pues, de escasa superficie, estre-
¢ha y desigual (que es 1la misma que hoy se halla ocu-
pada por la contaduria del teatro Espafiol), estaba 4 la
Sazon, en su cualidad de café, destituida de todo adorno
de lujo y dun de comodidad. Una docena de mesas de

1 4 A 7
Mesonero Romanos, Memorias de un setenton,-tomo II, ca-

pitulo 1V, phg. 53 y siguientes.
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pino pintadas de color de chocolate, con unas cuantas
sillas de Vitoria, formaban su principal mobiliario; ¢l
resto le completaban una lampara de candilones pen-
diente del techo, y en las paredes hasta media docena
de los entonces apellidados quinquets, del nombre de
su inventor, cerrando el local unas sencillas puertas
vidrieras con su ventilador de hojalata en la parte su-
perior. En el fondo de una salita, y aprovechando el
hueco de una escalera, se hallaba colocado el mezquino
aparador, y 4 su inmediacion habia dos mesas con su
correspondiente dotacién de sillas vitorianas.—Estas
dos mesitas eran las tnicas ordinariamente ocupadas
por unos cuantos comensales, personas de cierta gra-
vedad....—El resto de la sala permanecia constante-
mente desierto, y alumbrado tibiamente por la tétrica
luz de los candilones ¢l empolvado pavimento de bal-
dosa de la ribera, en cuyos intersticios crecia la hierba,
que acudian ganosos 4 pastar los ratones y correderas,
con la misma franqueza que si fueran ganado de la
Mesta en prado comunal.

»Pues bien, 4 pesar de todas estas condiciones nega-
tivas, y tal vez 4 causa de ellas mismas, este miserable
tugurio, sombrio y desierto, llamé la atencién y obtuvo
la preferencia de los jovenes poetas, literatos, artistas
y aficionados, que 4 la sazon andaban diseminados en
los varios cafés de aquella zona.

»Y he aqui la razon por la cual cierta noche de in-
vierno (no sabré fijar si fué el de 1830 6 31) una nume-
rosa falange de tan despiertos y animados jévenes tomo
posesion de aquella tierra incégnita, y, nuevos Colones,
plantaron en ella el estandarte de las Musas, imponiéns
dola, en su consecuencia, el titulo de £l Parnasillo.

y disertaba con gran inteligencia sobre el arte dramatico

y la poesiaj—alli Carnerero, con su amena y sabrosd




EN EL SIGLO XIX 83

conversacion, sus animados cuentos, chistes y chasca-
rrillos, que por su color demasiado subido no me atrevo
4 compulsar aqui, formaba las delicias de los jovenes
poetas;—alli Breton de los Herreros, con su alegre y
franca espontaneidad caracteristica, su prodigiosa fa-
cultad para versificar aunque fuese una noche entera,
y la homérica y c.omunicativa carcajada con que él
mismo celebraba sus propios chistes;—alli Serafin Cal-
derdn, con su lengua estropajosa v su lenguaje maca-
reno y de germania, contando lances y percances 4 la
alta escuela, 6 entonando por 1o bajo una playera del
Perchel;—alli Gil v Zarate, formando contraste con su
grave seriedad y su poco simpditica elocuencia;—alli
Ventura de la Vega, con aquel aplomo y cémica serie-
dad que le eran caracteristicos, soltando un epigrama,
un chiste agudo, que algunas horas después eran como
proverbiales en nuestra culta sociedad;—alli Espron-
ceda, con su entonada y un tanto pedantesca actitud,
lanzando epigramas contra todo lo pasado, lo presente
v lo futuro;—alli Larra, con su innata mordacidad, que
tan pocas simpatias le acarreaba;—alli Escosura con la
agitada movilidad de su lengua, de su mente y hasta de
su corazon;—alli Bautista Alonso, con su palabra in-
agotable, que participaba de arenga forense y de égloga
virgiliana;—alli, en fin, todos los concurrentes 4 aquel
certamen del talento, alardeaban de sus respectivas
facultades, y convertian aquella modesta sala en una
lucha animada, en un torneo del ingenio, v casi casi en
una literaria institucién.»

En este lugar, tan prolija y carifilosamente descrito
Por El curioso parlante, se fomentaba el ardor de aque-
llas cabezas voleanicas con la lectura de los novisimos
poetas franceses, origindandose de aqui algunos cona-
tos de imitacién, sobre cuyo nimero y naturaleza te-
NEmMos pocas noticias. No se sabe, a4 lo menos por los
libros y Memorias de aquella edad, sino de la intento-
na con que el joven Roca de Togores, mas tarde Mar-
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qués de Molins, penso trasladar 4 Espafia el lamado
drama romdntico , bautizando con ese nombre unga
obra escénica suya, £l Dugue de Alba, que vino 4
convertirse en La espada de un caballero'. 1.os pro-
blemas que alli pretendia su autor haber resuelto fueron
discutidos 4 la larga y con gran copia de razones por ¢l
improvisado Areépago del Parnasillo, conviniendo con
Roca la mayoria, aunque se pusiese enfrente de €l como
vindicador de las rancias unidades el sesudo Gil y Zi-
rate, que aun no se atrevia 4 pecados tan leves, cuando
tan graves los cometio 4 los pocos afios en un engendro
tristemente célebre.

:Encerraba el Parnasillo en su seno a todos los hom-
bres de letras 4 la sazon mds conocidos, como parece
desprenderse de ciertas afirmaciones incondicionales?

. Absurdo seria el pensarlo, ya que no estaban alli ni
en Madrid, ni siquiera en Espafia, algunos poetas ¥
criticos, desterrados 4 otros paises por el Gobierno
absolutista , y entretenidos en proyectos de politica
liberal, aungue sin abandonar del todo los amenos
campos de la literatura. Todos los emigrados seguian
las ideas del mas estrecho clasicismo al partir para su
destierro; pero durante €1 columbraron un horizonte &
que no estaban acostumbrados, unas doctrinas que no
eran las suyas y que aleanzaban universal aplauso. El
amaneramiento de Pope y Addisson, encanto de sus
mocedades, yacia por tierra en ¢l mismo pais que le vio
nacer, y levantindose sobre sus escombros aparecia
una falange nutrida y vigorosa, en cuyos principios

~ andaba el mal revuelto con el bien; falange de admiras
bles poetas, como lord Byron, Tomas Moore y los lac-
kistas.

Aquellos fervientes partidarios del clasicismo 1€

! _Consta todo en la curiosa Advertencia con que el Marguds

de Molins encabezd ese drama en las dos ltimas ediciones (@
sus obras,
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volvieron las espaldas, tomando activa parte en la re-
volucién que, sin saberlo ellos, habia fermentado entre
la juventud literaria de Madrid, y 4 su cooperacién
ge debio un triunfo hasta entonces indeciso. :No fué el
Dugque de Rivas quien probé con el ejemplo la supe-
rioridad de las nuevas ideas sobre las antiguas, asi en
la poesia rigurosamente lirica con El faro de Malta,
como en la legendaria con El moro expdsito, y sobre
todo en la escénica con su incomparable Don Alvaro?
:No fué Espronceda el primero que hizo hablar a4 By-
ron en el idioma de Castilla, y representé por si solo
una de las mas vigorosas direcciones de la restaura-
cion literaria? Eso sin contar con que la filosofia del
arte, opuesta por los romadanticos 4 la hasta entonces
universalmente respetada, debié mucho mais 4 los emi-
grados que 4 los discipulos incondicionales de Victor
Hugo, cuyo cédigo se reducia al discutido y discutible
prologo del Cromwell. E1 que antepuso Alcalda Galiano
a Kl moro expdsito denuncia bien la influencia sajona
en la gravedad y mesura del raciocinio, no menos que
en la elevacion y amplitud de las ideas.

De las discusiones sobre el romanticismo poco he-
mos ya de afiadir, dejando para otro lugar, como que-
da advertido, el examen de la produccién més juicio-
sa 4 que dieron origen: el optisculo célebre de Durdn.
Fuera de ¢l, casi no nos queda otra cosa que articulos
de periédico, inspirados algunos por las pasiones de
partido, ¥ no por la razén serena y filosofica, y pujas
de insultos callejeros 6 de ocurrencias ¢ ingeniosidades,
que contribuian 4 difundir rdpidamente, pero no 4 jus-
tificar, la novisima literatura.

En las veladas del Ateneo se la discuti6 en sus pun-
tos fundamentales, y muy particularmente en lo rela-
tivo al teatro. La templanza y la erudicién de El Estu-
diante (D. Antonio Maria Segovia) frente 4 la fogosi-
dad tribunicia de Galiano y Corradi; los defensores
Vergonzantes de lo pasado junto 4 los agoreros de lo
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porvenir, eran causa de que no se extremaran las no-
vedades. Lo que alli se dijo y sostuvo con calor, conte-
nia muy poco de originalidad; pero se tradujo en razo-
nables consecuencias, que contribuyeron a orientar la
opinién de los descaminados y 1os vacilantes. (Lastima
que se diese tanta importancia 4 las cuestiones de for-
ma, llevando v trayendo las unidades aristotélicas con
1a minuciosidad y el escriapulo de los preceptistas! Asj
y todo salio triunfante de la prueba el teatro de Lope
y Calderon, y se aplico al de Corneille y Racine un cri-
terio mas independiente del que hasta entonces se esti-
laba. Tampoco dejaron de apreciarse en su justo valor
los esfuerzos que, en defensa de la misma causa, tan-
tos disgustos acarrearon al buen Garcia de la Huerta
merced al intolerante fanatismo del siglo XVIII "

Eco de la moderacién vy del buen sentido, que fre-
cuentemente se olvidaban en estas disputas, fué la voz
de D. Alberto Lista, respetado por los corifeos de am-
bos partidos, entre los cuales gozaba de una autoridad
indiscutible. Desafecto por instinto y por educaciéon
a4 las crudezas de los romanticos franceses, profundo
conocedor de la literatura cldsica, asi la latina como
la nacional, no llevo, 4 pesar de todo, su intransigen-
cia hasta el punto de deprimir las glorias dramati-
cas de nuestro gran siglo XVII; antes las di6é 4 cono-
cer en razonados andlisis, que hoy mismo leemos sin
disgusto. Ahondando después en la cuestion funda-
mental, noté con grande perspicacia las analogias que
median entre el romanticismo bastardo, idolatra de
la carne y las pasiones, y la literatura pagana, cuyos
recuerdos queria borrar de la memoria. Lista llamaba
cldsico al arte legitimo, sin atender 4 las divergencias
de pura forma, v en lo que esto no fuese veia sélo cues-

! Las sesiones & que aludimos son las de 1838 y 1839. Pue-
den verse resefias y extractos en los periédicos de la época, S0
bre todo en El Semanario Pintoresco.
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ticnes de nombre, exageradas por los ignorantes de
ambos partidos .

Con la originalidad personalisima y el tono grandi-
locuente de costumbre tercié asimismo en la polémica
el insigne Donoso Cortés. Su estudio sobre El clasicis-
o v el romanticismo *, ademas de sefialar en sus opi-
niones religiosas y sociales una fase nueva y de transi-
¢ion, entre las brillanteces doctrinarias y el espiritu
firme y radical del famosisimo Ensavo, elevo la cues-
tion 4 un terreno en que podian campear libremente
las maravillosas sintesis y el poder magico de su elo-
cuencia. Lanzando una mirada de olimpico desdén
sobre los que ¢l llama dramaturgos romanticos y
copleros clasicos, personifica los dos grandes ideales
en Dante y en Homero, en el cantor sublime de la Teo-
logia y el inimitable intérprete de la antigiiedad paga-
na. Para Donoso no hay mas diferencia esencial entre
el clasicismo y el romanticismo que la nacida de las
circunstancias, del modo de ser y de la fisonomia pecu-
liar de las opuestisimas sociedades en que uno y otro
aparecieron. El arte clasico es el arte de la forma, vy el
roméntico el de las ideas; aquél fué hijo de la verdad
relativa y convencional, éste de la absoluta. Los héroes
helénicos obedecian al impulso de la fatalidad, que era
entonces una religién y una creencia; en la literatura
de los pueblos catdélicos aparece el gran resorte de la
personalidad humana, y con €l la idea legitima del
amor.

Segiin las doctrinas inflexibles que para nada toman
€n cuenta el medio social y su influjo sobre el artista,
tiene que resultar absurdo uno de los dos sistemas. Do-
noso explica tales contradicciones demostrando que se
e —

! Los articulos que sobre estas materias insertd en El Tiem-
Po, de Cédiz, y en varias otras publicaciones, estin reunidos en
vy Ensayos literarios y criticos. (Sevilla, 1844.)

_* Publicado en E! Correo Nacional (1838), y reproducido en
sus Obras (tomo 11, Madrid, 1854).
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deben «adoptar como criterio de la belleza poética
ciertos principios absolutos, combinados con otros su-
jetos 4 alteraciones y mudanzas, combindndose asi es-
pontianeamente la unidad y la variedad, la fijeza y el
progreso, la regla y la inspiracién en una fecunda teo-
ria.» Los genios creadores de todos los tiempos no se
cuidaban de ser cldsicos ni roméanticos, v, aun siéndolo
de verdad, pueden abrazarse carifiosamente en las ele-
vadas regiones de lo ideal y lo bello; 10os que se pagan
mucho de su filiacion y discuten eternamente el mote
de las empresas grabadas en su escudo, merecen mas
el nombre de sofistas que el de poetas. Pocos escritos se
publicaron en Espafia 6 fuera de Espafia més raciona-
les y contundentes sobre el pavoroso litigio, aunque por
lo amargo de sus verdades, 6 por la efimera vida de los
trabajos periodisticos, no obtuvieran estos articulos la
fama y el éxito 4 que eran acreedores. Donosono se pre-
ciaba de entendido en materias de critica literaria, ¥
tuvo de ella, no obstante, mas alto y filoséfico concepto
que algunos de los que la ejercian como profesién ¢ ma-
gisterio de inapelable autoridad *.

Esto por lo que toca & los principios, porque los
hechos marchaban por muy diferentes vias, sometidos
ciegamente 4 las imposiciones de la moda, 4 los extra-
vios deplorables de la exageracién fandtica, 4 los coro-
larios priacticos que la muchedumbre deducia de los
libros en prosa y verso, ¢ de las representaciones tea-
trales. El clasicismo era como el antiguo régimen de la
literatura, opinién gastada de viejos machuchos y ra-
zonadores apiticos; el romanticismo era el verbo sa
grado de la escuela liberal, el estandarte 4 cuya som-
bra se cobijaba la juventud de los liceos, de las Univer-
sidades y hasta de los campamentos (diganlo Garefa

! La Epistola & Albano, de Tassara, aunque escrita en verso
y como de burlas, es también notable per su doctrina estética.
(Poesias, Madrid, 1872, paginas §3-93.)
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Gutiérrez y El Trovador). :Qué mas? Hasta las muje-
res se dividieron en cldsicas y romdnticas: clasicas se
decian las hacendosas y amigas de arreglar los asun-
tos domésticos, las que preferian la frescura del rostro
v los buenos colores 4 la palidez sepuleral y las ojeras,
E;ue artificiosamente procuraban ostentar las romdrti-
cas. Estas eran las marisabidillas de todos los tiempos,
las sofiadoras presumidas, amantes de los poetas mele-
nudos, de las novelas fantasticas y de las ligubres de-
coraciones. Beber el vinagre 4 pasto, engolfarse en los
nuevos libros de caballerias, disertar sobre Dumas y
Victor Hugo, conversando en suefios y despiertas con
Lucrecia Borgia y Diana de Chivri, con Jenaro y Ed-
mundo Dantés, constituia su ocupacién predilecta. La
sed de emociones fuertes, de elixires morales y de agi-
tacion nerviosa, las llevaba 4 las mds extravagantes
ridiculeces, cuando no 4 calificar de tirania la vigilan-
cia paterna y las leyes del decoro, con otras enormi-
dades del mismo jaez.

La perniciosa trascendencia que tuve el roman-
ticismo cursi y exdtico en el seno de la familia y en las
imaginaciones femeniles, supera i todo encarecimien-
toj pero atlin se dejé sentir méds en el sexo fuerte, cau-
sando innumerables estragos en la fe, en las costum-
bres v en la educacion literaria de aquella irreflexiva
generacion. Para sentar plaza de poeta fué preciso
romper con todas las conveniencias sociales, alardear
afectadamente de ignorancia como de medio preciso
para ser un genio de inspiracion original, cubrirse con
!a mascara del misterio y dar la preferencia & los tra-
Jes manchados y arqueolégicos, 4 los modales bruscos
Y 8roseros, 4 la pedanteria reglamentada, sobre la ma-
nera comiin de vivir entre los simples mortales, inca-
Paces de subir 4 tan altas y vertiginosas cimas.

Por una coincidencia bien triste, los ingenios de
MAs vigor y mayores esperanzas fueron, en gran par-
', los que con mayor escandalo recorrian el camino



a0 LA LITERATURA ESPANOLA

de 1a disolucion; los imitadores que no podian serlo en
otra cosa, buscaban la fama de libertinos, con lo que
tenian mucho adelantado para conseguir la de artistas.
Entonces empezo 4 conocerse lo que desde Jorge Sand
se Nama la vida de Bohemia, y de bohemios mas 6
menos inspirados estaban llenas la corte y las primeras
capitales de provincia. Las orgias byronianas de que
hablan algunos versos de la época no se reducian sélo
4 lugares comunes, sino que eran reflejo harto fiel, por
desgracia, de la realidad.

T.a misidn fué otra de las tonterias no siempre ino-
centes con que sofiaban aquellos ilusos, adoptando por
lema v repitiendo en diversos tonos unas palabras céle-
bres de Zorrilla. Misién llamaban 4 la tendencia de-
vastadora que tantos males causé con sus declamacio-
nes impias y su enfatico lenguaje; jojald que no hubie-
sen tenido ninguna sobre la tierra estos endiosados
Mentores de la humanidad! Y va que Juonanidad he-
mos dicho, no pasard sin advertir que de aquellas ca-
lendas data el sentido panteista en que muchos toman
este vocablo sin saberlo, como datan otros que han
traido el majestuoso idioma castellano 4 su miserable
situaciéon actual, sustituyendo sus geniales primores
con recargados y postizos adornos, con frases pseudo-
filoséficas 6 con locuciones adamadas é impertinentes.

Y no se diga que estd la pintura exagerada de
propésito, pues hay muchos testimonios fidedignos gue
la abonan y justifican. Por lo demas, soy el primero en
reconocer los grandes bienes que report6 nuestra lite-
ratura del romanticismo sano; y porque tantas veces
ha de mostrarsele favorable mi opinién, quiero dejar
estampado aqui el correctivo que pueda necesitar para
algunos lectores.

Los escritos de costumbres, las satiras y las comes
dias de entonces reprodujeron los rasgos mas notables
de aquella revolucion moral, aunque considerdndold
unicamente por su lado risible, que era para el caso el
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mas 4 proposito. Lo mismo Gorostiza que Mesonero
Romanos, lo mismo Bretén y Rubi que Fray Gerundio
y El Estudiante, hicieron de ella sendas parodias, que
no podemos 1 reproducir extensamente, pero de que
yvamos 4 entresacar algunas como comprueba y ejem-
plo. La accién de Contigo pan v cebolla es un ataque
directo 4 las nifias atolondradas que, contentindose con
el amor ideal, para nada cuidan de lo por venir, olvi-
dando locamente lo que después se encarga de ensenar
la experiencia 4 costa de decepciones y amarguras. Del
articulo de Mesonero no es necesario hablar porque
todos 1o conocen de sobra, v bien lo lamentaban los ro-
ménticos del 37, que tantas protestas lanzaron contra ¢l
y contra su autor.

Menos vulgarizada estd la sdtira en esdrijulos que
contra los dramones 4 lo Ducange escribio D. Eugenio
de Tapia:

No puedes figurarte, amigo Prospero,
Cuénto me place el género dramitico.
Cuando se anuncia al respetable piblico
Por la primera vez nuevo especticulo,
Vuelo 4 tomar billete como el céfiro,
Aunque den apretones cien gaznipiros,
En especial si el drama es de los hérridos,
Que docra multitud llama roménticos.

Hubo decoraciones muy exoticas,

Noche de tempestad, truenos, relimpagos,
Convento, pantedn, minas y cérceles,
Guerreros, brujas, capuchinos, cudqueros.

Tapia era un adalid del moderantismo clisico, y en
verdad que no lo disimula.
Del repertorio bretoniano es la siguiente escena en-

tre dos hermanas jovenes, con las que alterna el novio
de la una !

== TSI

Y Me voy de Madyrid, acto I, escena 1X.



92 LA LITERATURA ESPANOLA

MANUELA. ...y YO que anoche
Estuve en Lucrecia Borgia,

Quiero decir, en el drama

Que de este modo se nombra.

{Aquélla si que es mujer!

No porque yo me proponga

Tmitarla en sus maldades...

- Pero jqué alma tan hidrépica

De agitaciones sublimes!
Joaquin. (1Y que quiera yo 4 esta tonta!)
TomasA, Apuesto § que esa mujer

No hacia punto de blonda,

Ni supo en toda su vida

CAmo se hace una compota.
Manuerna, jAy! [Por Dios! ;:Quieres matarme?

Ya se ve: como vosotras

Las clasicas no sentis,

Ni tenéis nervios...

No tiene gran chiste la imitacién del estilo roman-
tico con que Estébanez Calderon pretendio desvirtuar
la invectiva de Espronceda, £l pastor Clasiquino, que
tanto irritaba a los discipulos ¢ imitadores de Melén-
dez. Otra imitacién burlesca de Lopez Pelegrin (Aben-
hamar), dice asi:

iMaldicién! Horrible suerte
Tuviste, Paca, al nacer;
Desde la cuna 4 la muerte...
Mejor quisiera no verte...
jArroja el cesto, mujer!

Fray Gerundio (6 sea D. Modesto Lafuente)nos pinta
4 un trovador desesperado leyendo una poesia ante
una sefiora y sus dos hijas, mientras las tres le inté-
rrumpen con salidas de tono intercaladas entre 10S
versos L
iMujer! jmujer! oye mi triste acento
jQue llaman, Celestina!

: 3 :
El primero bien se ve que no lo es.
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Dime quién es ese rival odioso,
El aguador, sefiora.

Que de beber su sangre estoy sediento,
Di que traiga otra cuba.

Y en ella jsil me banaré gustoso.
Y llene la tingja, etc., etc.

De El Estudiante es la parodia leida por él mismo
en ¢l Liceo de Madrid, y que comenzaba en esta forma:

LA COMETA

BATURRILLO POETICO

Cuento romdntico.

Alld en la cocina de un rico usurero,
Fregando un puchero
Con prisa y afin,

Colasa la tuerta se ve en un disanto;
Banados en llanto
Sus pjos estan.

Mis de una vez nos han salido al paso los nombres
del Ateneo y el Liceo; y por haber sido tanta su signi-
ficacion, como centros adonde concurria lo mas florido
entre la gente de letras, v lugares de sosegadas y fra-
ternales discusiones, bien merecen que se les consagre
algin recuerdo !. Célebre ya en el segundo periodo
constitucional, y sefialado por el color politico que fué
causa de su inmediata supresion, el Ateneo se restaura
¥ casi se instituye en 1835, gozando desde luego pros-
pera y desahogada existencia, que después de afos y
eclipses ha venido hoy 4 tomar nuevo incremento, aun-
Hue con sujecion 4 muy distintas bases. El arte literario
constituia en el antiguo Ateneo una de las tareas de los
S0¢ios, y fué estudiado en muy apreciables lecciones,

—_— .

IB‘IE }Consﬁltense: R, M. de Labra, El 4teneo de Madrid (Madrid,

25 M. Romanos, Memorias de un setentén (tomo 11, cap, XIIT,
Sac;edades Iitcmrius}. ; :
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hasta formar algunas verdaderos cursos, como sucede
con las de Aleala Galiano sobre La literatura espaiola,
Srancesa, inglesa € italiana del siglo XVIII. Sobre I
elocuencia diserté D. Fernando Corradi; sobre Dere-
cho natural y politico, Donoso Cortés; y otros sobre
variados temas que seria prolijo referir. De las sesiones
destinadas al examen de algtin punto literario no nos
quedan mas que confusas Memorias, y no de especial
intercs.

El Atenco, como institucion vasta y de complejos
fines, estaba eclipsado por otra mucho mds amena, mds
querida de los jévenes, y que compensé lo humilde de:
su nacimiento y lo efimero de su duracién con el ni-
mero y la importancia de sus tareas. Se fundé en 1837,
dos afios después que el Ateneo, con el fin de suplir lo
que 4 éste faltaba en las secciones de arte, reduciéndo-
se al principio 4 asociacion modestisima que formé en
su casa un seior Ferndndez de la Vega, con la ayuda
de unos cuantos jovenes. En 1838 se traslada El Liceo
al palacio de los Duques de Villahermosa, en cuyos
amplios salones vino 4 reunirse la porcion selecta de
los literatos, dindose unos 4 conocer y aumentando
otros el renombre adquirido. De los primeros fué Ro-
driguez Rubi; de los segundos, Espronceda , Escosura,
Breton y Zorrilla. El Liceo congregé asimismo 4 las
poetisas mds célebres de la corte, entre las que desco-
llaron por su afecto 4 aquella Sociedad y por su inspi-
racion la Avellaneda y la Coronado. Con el tiempo, ¥
conforme se desenvolvia la idea de los fundadores, S€
arreglé alli un teatro, para el que escribieron algunas
de sus obras dramadticas Gil v Zarate, Ventura de 1a&
Vega v otros.

Los certdimenes ¢ concursos que periodicamente
celebraba el Liceo restauraron la poética tradicion de
los juegos florales veinte afios antes que en Catalufia,
donde ha tenido, no obstante, mas duracion y arraigo-
Los juegos florales se reservaban para la primaverd
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asi como los llamados grandes concursos podian con-
vocarse en las demds estaciones del afio; una medalla
de oro O plata era el premio que se acostumbraba 4
proponer en los ultimos. Los vencedores eran por lo
comiin poetas de verdad, con excepciones muy conta-
das, y basta para demostrarlo los nombres de algunos,
como los va repetidos de la Avellaneda y Breton de los
Herreros.

Este obtuvo el cargo de primer consiliario en 1838,
sicediéndole Escosura en 1840, y desde el 41 el Mar-
qués de Molins, apasionadisimo del Liceo y uno de los
que mejor han dado 4 conocer su historia.

Aunque la seccion de Literatura fué la principal,
también estaban alli representadas la Pintura, la Es-
cultura, la Arquitectura y la Muasica , contando la pri-
mera con excelentes maestros, 4 quienes se debe algo
de la restauracion continuada después por los Fortuny,
Rosales y Pradillas. El1 Liceo era, en suma, un monu-
mento levantado 4 las artes, si no con esplendidez, al
menos con mucha y entrafable’ aficion, que no resulto
ciertamente estéril. Las divisiones personales, el poder
del tiempo, y mas que todo las vicisitudes politicas, ace-
leraron el prematuro fin de aquella asociacion, cuando
ofrecia mayores esperanzas y cuando llegaba 4 su pe-
riodo de reposo la revolucién artistica 4 cuya sombra
nacié como una de sus mds espontdneas manifesta-
ciones,

Réstanos apreciar el periodismo de aquella época
£omo medio de propaganda literaria, porque lo fué sin
duda, y el de mayor alcance ¥ mas prdcticas conse-
fuencias. Pasando por alto las publicaciones peri6di-
t4S que en los primeros afios del siglo dirigia el in-
fﬂt_lgable D. Pedro Maria Olive (Memorial literario,
Mmem:a, ete.), v que con sus noticias de las literaturas
EXtrafias preludiaron el movimiento romantico, nada
Notable encontraremos hasta la revista £l Censor, en
due colaboraban Mifiano, Lista, Hermosilla y otros es-

8
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critores no menos distinguidos. El Censor tenia mas
cardcter politico que literario, y de 1o que en este ge-
nero inserté alli Lista ya hemos hecho la mencién y ¢
clogio correspondientes. ’

A contar desde la reaecion absolutista (1823) para-
lizdse por completo la agitacion de los afios anterio-
res; y mientras se publicaban los Ocios de espaiioles
cinigrados en Inglaterra (1824-26), la Corte de Madﬁﬂ.
se entretenia en descubrir tramas y conspiraciones, su-
mida en un quictismo literario que, después de todo,
quizd no deba posponerse a las intemperancias del pe-
riodo constitucional. Alla en 1828, y amparandose con
lo incoloro de su cardcter, apareciod El Correo Litera-
rio y Mercantil, con alguna firma ilustre como la de
Bretén, junto 4 otras como la del indispensable D. Ma-
riano Rementeria. Mucho verso malo y mucho firrago
de toda especie engrosaban la coleccion de EI Correo,
que ceso de publicarse en 1833.

El célebre D. José Maria Carnerero fué el alma de
dos revistas, para ¢ u},! redaccion logré 4 reunir eserito-
res tan insignes como Mesonero Romanos, Estébancz
Calderén, Ventura de la Vega, y mas tarde D. Maria-
no José de Larra. Con las Cartas espaiiolas (Marzo de
15831—Noviembre de 1832) y la Revista Espaiiola (No-
viembre de 1832—Agosto de 1836), su editor hizo €l
mids afortunado ensayo que era entonces posible, dio
vida 4 la razonable contienda literaria y prepard el
camino 4 las declaraciones abiertamente romanticas
de El Artista (1835-1836), el paladin mdis caluroso delﬂﬁ'
nuevos dogmas, '

No se habia hecho atn la separacion entre las letras:
v los partidos, ni entre la revista y el periodico, resul-
tando de aqui la mezcla cuotidiana de los extractos €
sesiones y la critica teatral, y el que se batieran mOﬂe”-
rados y progresistas con la misma pluma que Servid
para ensalzar al literato de casa y estigmatizar al éne
migo. Asi, £l Eco del Comercio (1834-49), 6rgano bata=
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lador de los exaltados, como La Abeja, El Espaitol y
El Correo Nacional, discutian alternativamente temas
de arte y temas de Parlamento; y cuanto 4 las personas,
1o mismo 4 Gily Zarate y el Duque de Rivas, que 4 Pidal
v Mendizabal. Ahora que, siendo todos ellos Iibcralc-.&f,
en medio de sus divergencias, eran también todos ro-
manticos, pues va lacuestion dejaba de ser fundamental
y se cenia al mas 6 el menos de libertad ¢n uno y en otro
sentido. El Eco del Comercio 1legé en su odio y andacia
4 maltratar injustisimamente el Don Alvaro, El Co-
yrep Nacional, adalid del moderantismo desde que se
fundé en 1838, sostuvo agrias polémicas con E! Eco y
renacio de sus cenizas en £l Heraldo (1842). Para cuan-
do ¢ste adquirié celebridad, la lucha de clasicos y ro-
manticos era ya anacrénica y trasnochada.

Pero ademdis de estos periddicos v de algunos no
tan conocidos, publicibanse en Madrid, siquiera fuese
como excepciones, verdaderas revistas de gran inte-
rés v duracion. Descolld entre todas el Semanario Pin-
toresco ' por su cardacter exclusivamente artistico: €1
recogio las primeras inspiraciones de Zorrilla, Larra-
fiaga, Bermtidez de Castro y Enrique Gil; en €1 conti-
nuaba sus cuadros de costumbres £/ Curiose Parlan-
fe, y 4 ¢l se debe, en parte, el perfeccionamiento del
grabado, que se hallaba en suma y deplorable deca-
dencia. Fundado y dirigido por Mesonero desde 1836
@ 1842, perdié mucho de su valor en los tres afios si-
guientes, hasta que pasé en el 45 4 manos de Navarro
Villoslada, y después 4 las del diligente Ferndndez de
10s Rios (1846-57). La Revista de Madrid (1833-45) donde
escribian, entre otros, D. Alberto Lista y D. Pedro José
Pidal, publics excelentes articulos de literatura, dando
también cabida 4 algunos hallazgos bibliograficos que
bastarian para perpetuar su memoria. No pudo rivali-

e —

1 . - + %
1858 I"uecie leerse su historia en la introduceion al volumen de
¥ enlas Memorias de Mesonero Romanos.
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zar con la de Madrid la Revista de Espaia, de Indigs
v del Extranjero(1842-1848), donde insertaba su diree-
tor, D. Fermin Gonzalo Morén, estudios socijales,
soficos y politicos junto con los literarios. No hay p
qué mencionar otras publicaciones que, 6 por su insi.
nificancia, 6 por pertenecer al siguiente periodo, no
movieron en ninguna manera la variadisima y mu
revolucién que ligeramente hemos disefiado ante: .
proceder al concreto andlisis historico de la misma.



CAPITULO VI

DEL CLASICISMO AL ROMANTICISMO

Trangicidn enla liriea, —Cabanyes, Gallardo, Maury, el Pugne de Frias,
Transieion en el teatro.—D. Mariano José de Larra (Figaro),

\EMOS Visto ya cudntos y cudn variados elementos
2 dieron vida 4 la revolucion romdntica, y como
no se pudieron substraer totalmente 4 su influjo los ge-
nuinos representantes del arte cldsico, los- Quintanas,
Listas ¥ Gallegos, por no enumerar otros de escasa
significacion., Lo que ante todo se preconizaba, asicon
1os ejemplos como con las teorias, era la emancipacion
del ingenio, la cual siguié después manifestandose en
muy diversas formas, de un modo méds 6 menos vergon-
Zante, y conservando casi siempre un matiz de relativa
templanza durante este periodo de transicién, que anun-
¢ia otro de protesth franca y tumultuosa.

Hablando en rigor, no débiera colocarse junto 4
ningtn otro el nombre del egregio y malogrado poeta
‘atalin D. Manuel de Cabanyes !, figura solitaria ¢ in-
———

: Nacidoen Villanueva, y Geltrn (1808), estudiante en las Uni-
39’3193365 de Cervera y Zaragoza , y muerto en 16 de Agosto
e }3-'53 Unos meses antes de esta fecha publicd los Preludios de
c::s ra (Barcelona, 1883), coleccion de doce composiciones liri-
Ad que én mucho tiempo casi nadie conocid fuera de Catalufia.

emds de un articulo de Roca y Cornet, inserto en el Diario de

25

205



.

100 . LA LITERATURA ESPANOLA

dependiente en la que apenas se divisa afinidad alguna .
ni rastro de imitacion, 4 lo menos en cuanto respecty g
10s autores espafioles de su tiempo. Su blasdn literario
es la libertad en el mas amplio y mejor sentido ; su prin-
cipal modelo el cisne de Venusa, cuyo espiritu repro
duce con una fidelidad asombrosa, dadas las grandisi-
mas diferencias existentes entre nuestro lenguaje poe-
tico y el de los latinos. Lo rdpido de las transiciones, el
cincelamiento y sobriedad de la frase, la rigidez espar-
tana en las ideas, contrastando alguna vez con el epi-
cureismo muelle, todo ese conjunto de rasgos inconfun-
dibles que distinguen el estilo de Horacio, rénacen bajo
la pluma de Cabanyes como por medio de una evoca-
cién misteriosa. No fueron mds clasicos, aunque fuesen
mas poetas, ni el mismo Fr. Luis de Leon | ni Andrés
Chénier, ni Filinto.

Como una casta ruborosa virgen
Se alza mi musa, y timida las cuerdas
Pulsando de su arpa solitaria

Suelta la voz del canto. :
iLejos, profanas gentes! No su acento
Del placer muelle, corruptor del alma, ‘
En ritmo cadencioso hard suave

La funesta ponzona.

iLejos, esclavos, lejos! no sus gracias,

Bareelona (18 de Mayo de 1833), hay otro de Torres Aamt sobre
el olvidado poeta en el Diceionario de escritores catalanes. Bl Pas
norama, periodico madrilefio, reprodujo (1840), pero sin firma de
autor, las poesias A Cintio v El célera morbo. Con el titulode
Una pdgina de historia literaria consagrd 4 Cabanyes un excelen-
te estudio (1854) el insigne erudito D, Manuel Mil4 y Fontanals,
estudio que sirve de prélogo & las Produeciones escogidas d
primero (Barcelona, 1858), anmentadas con una traduccién dela
Mirra de Alfieri, y con otros trabajos igualmente inéditos. Pero
el més fervoroso apologista de Cabanyes ha sido Menéndezg Pe-
layo en varias obras suyas, principalmente el Horacio en

fia, sucediéndose luego como fruto de este apostolado un di
so de Victor Balaguer leido ante la Academia Espailola,
monografias del P. Eduardo Llanas y del poeta argentino Calix J
Oyuela. El pucblo de Villanueva'y Geltr, por su parte, ha.
consagrado la gloria péstuma de Caganyea erigiéndole una €5
tatua, insngurada en 1890,
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Cual vuestro honor, traficanse y se venden;
No sangri-salpicados techos de oro
Resonarin sus versos,

- Fiera como los montes de su patria,
Galas desecha que maldad cobijan;

[.as cumbres vaga en desnudez honesta;
Mas jguay de quien la ultraje!
Sobre sus cantos la expresién del alma

Vuela sin arte: nimeros sonoros
Desdefia y rima acorde; son sus versos,
Cual su espiritu, libres.

Quien tan celosamente aboga por La Independencia
de la Poesla, claro estd que no luchaba contra una es-
cuela para entronizar otra, no perteneciendo mas en
definitiva 4 la cldsica, como se la entendia por enton-
ces, que 4 la romdntica en ninguna de sus manifesta-
ciones. Tal cual reminiscencia de Moratin, pero nada
de Lista 6 de Gallego; nada tampoco que anuncie 4 Zo-
rrilla y Espronceda, 4 no ser el principio de libertad
interpretado por ¢l muy diversamente que por €stos.

Lo mismo al execrar al oro, corruptor del mundo,
que al enaltecer 4 nuestros antiguos héroes, hallando
otros Régulos superiores al de Horacio (A Marcio), 6
al cantar los inefables misterios del sacrificio de los al-
tares (La Misa nueva), lo mismo cuando retrata sus
amores con delicado pincel (A**) que en la oda £l
célera morbo asiitico, jqué variedad de escenas, qué
acentos tan extrafios y nunca oidoes, qué osadias en el
fondo, en el estilo v en la versificacion!

Se ha notado alguna semejanza, quiza casual, entre
¢l poeta catalin y Hugo Foscolo; pero el Carme de
Sepoleri tiene precedentes en las estrofas de Pindemon-

‘te y del férreo Alfieri, mientras Cabanyes, sin perjuicio

de la admiracion que este ultimo le inspiraba, puso ma-
ROS en una empresa s6lo intentada por €l aislandose del
Movimiento general para seguir libremente los vuelos
de suespiritu. Quien no posen ojos muy de lince para no
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pasar mas alld de la corteza de sus versos, acaso tenga
por barbarismos las novedades de su lenguaje, y por
incorreccion viciosa las meditadas y aparentes incohe-
rencias; pero los mismos fiitiles reparos que opuso Her-
mosilla al estudiante de Cervera, pudo hacerlos cual-
quier critico de esta talla al Carme de Féscolo y 4 otras
joyas del moderno clasicismo. Detenerse hoy en leves
tropiezos de expresion, y ensafiarse enneologismos mas
6 menos admisibles, cuando se tiene delante de la vista
un temperamento tan fuerte y original como el de Ca-
banyes, arguye miopia ¢ rigor extremado.

ILa vehemencia del vate catalan, ayudada por la
precisién y verdad de su palabra de fuego, le colocan
entre los primeros satiricos, lo cual no le impide remon-
tarse en alas de su indignacion hasta la mas espontinea
y ferviente poesia lirica, sino que esas dos cualidades
se compenetran en varias de sus composiciones coma
en otras de Horacio.

El entusiasmo de Cabanyes por su modelo no reco-
noce limites, y le empuja & acometer imposibles, que
no otro nombre merecen sus ensayos para emular las
libertades de la prosodia clisica y suprimir de golpe
los encantos de la rima, porque esclavizaban su ingenio
y porque no los veia en Horacio. No importa que el
oido encuentre desagrado en la combinacién de aque-
llas estrofas: antes de rendirse hara el poeta los tlti-
mos esfuerzos, que no son estériles, en verdad, pero
tampoco para imitados. Cabanyes tiene la gloria, si asi
se puede llamar, de haberse adelantado 4 Carducdi,
sin que su apasionamiento le inspire notas tan ingratas
como algunas de las Odi barbare, el programa mas
acabado de la anarquia asi en moral como en literaturas

Pero repetiré nuevamente que el clasicismo de Ca-*
banyes dista fofo cwlo del cultivado en Espafia por
aquellos dias; y tanto 6 mas de la escuela romantici,
enamorada de los primores ritmicos que ¢l desdeﬁé,._}'
4 la que solo preludia, como va indicado, en el empefi®
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de combatir el servilismo caduco, cuyas religuias iban
desapareciendo.

Alma ingénitamente propensa 4 la negacion y habi-
tuada ademas 4 la glacial atmésfera del siglo XVIII,
no parece que el'autor del Diccionario critico burlesco,
D. B. José Gallardo, llegase nunca 4 ser verdadero poe-
ta, aunque induzcan 4 creer otra cosa su linda cancion
A Blancaflor y algun rasgo satirico de los que brota-
ron de su pluma. La cancion, apellidada por €l romdin-
tica, pero no en el sentido corriente, parece inspirada
en un villancico de D. Pedro Manuel de Urrea ' y tiene
mas de comun con las ingenuas expansiones de la musa
popular que con ¢l erotismo bucolico de Meléndez Val-
dés y sus imitadores.

La satira de Gallardo pierde muchas veces en la

1 El Cancionern de este poeta aragonés se publicd por vez pri-
mera en 1513, y estuvo casi olvidado hasta que en nuestros dias
se ha reimpreso (Zaragoza, 1878); pero fué conocido por Gallar-
do, que lo describié ampliamente, copiando algunas de sus me-
Jores poesias, De é] habla también Menéndez y Pelayo en el
tomo VII de su Anfologia de poetas liricos castellanos, notando la
semejanza que hay entre la cancidn del insigne biblitfilo extre-

mefio y el villancico de Urrea, que principia con los siguientes
VEersos:

Ayer vino un caballero,
Mi madre, 4 m’enamorar:
No lo puedo yo olvidar.

La semejanza aludida se reduce casi & la del argumento de
ambas composiciones, lo cual no obsta para que la del antor mo-
derno parezea un primoroso tejido de reminiscencias eruditas,
una trova del sizglo XV remozada sblo en el len%uaja. Del tono

z‘rcgrte de la Cancién romdntica puede dar idea la siguniente es-
ofa:

Yo me levantara un dia,
cuando canta el ruisefior,
el mes era de las flores,

4 regar las del baledn.
Un caballero pasara,

¥ me dijo: « Blanca flors;
i de par en par abriéme
las puertas del corazén.
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rima la movilidad y el gracejo que fuera injusticia ne-
garle en la prosa; los chistes brotan perezosamente de
su pluma, y s6lo algunos merecen recordarse. Este
mismo juicio puede y debe alcanzar 4 todos sus versos
amatorios, si se exceptua la antedicha cancién romdn-
tica A Blancaflor. :

Aungue tocado de manias eruditas y de cierta afec-
tacién inoportuna, tenia mucho mdas temple de artista
que Gallardo el cantor de La agresion britdnica y de
Esvero y Almedora, D. Juan Maria Maury (1772-1845),
Alcanzé las postrimerias del siglo X'VIII, rindiéndose
4 la moda del sentimentalismo, y divulgd unas heroidas,
prohibidas por la Inquisicién, en que intentaba hacer
la apoteosis de Heloisa y Abelardo, como la hicieron
Popeen Inglaterra, en Francia Colardeau,y en Espafa,
A4 imitacion de entrambos, el apdstata Marchena. Con
estas epistolas, con varias otras composiciones largas
y cortas, y sobre todo con su poema La agresidn bri-
tdnica ', tan obscura como hermosamente versificado,
y comparable en este punto & los mejores cantos de
Cienfuegos v Quintana, logrd entre nosotros merecido
renombre, que se confirmé y agrandé durante su larga
residencia en Paris.

Maury participaba de un cosmopolitismo literario
que le permitia imitar, asi al Ariosto y al Dante, como.
4 Pope y Addison, 6 4 Voltaire y Rousseau. Llegd d
manejar el francés con igual facilidad que la lengua
materna, y, prevalido de sus aptitudes como traducs
tor, escribio y di6 4 luz la Espagne poétique *, antologia
sin precedente y que casi por primera vez demostra-
ba & nuestros desdenosos vecinos las riquezas del Par:
niso espanol. Los grandes poetas de nuestro siglo dé
oro tuvieron en Maury un intérprete muy libre, pero

! Reimpreso en el tomo XXIX de la Bibliotcca de Autores
Espatioles. )

? Entre los criticos espafioles, Larra fué de los primeros qué
la examinaren, (Revista Espaiiola, 24 de Abril de 1&134.)
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elegantisimo, que procurd conservar en la traduccion
toda la energia y todos las excelencias del original,
mereciendo por su pericia en el mancjo de la versifica-
cion francesa los elogios del Journal des Débats v de
algunas revistas literarias.

Con la experiencia y el estudio de los grandes poe-
tas, asi espafioles como extranjeros , se depuraba cada
vez mas €l natural buen gusto de Maury ; y cediendo
en parte 4 la influencia romdntica , que entonces apa-
recia irresistible, y en parte & sus inclinaciones nunca
desmentidas hacia todo lo ideal , vago y nebuloso, es-
cribié su Esvero v Almedora ', mitad poema heroico,
mitad narracion fantastica. Aunque se publicé en pais
extrafio , y cuando corrian profusamente los versos de
Zorrilla y Espronceda, la obra de Maury lo es de tran-
sicion y no entra de lleno en las vias del romanticis-
mo. Tampoco estd calcado su argumento, hablando en
rigor, sobre las tradiciones de la Edad Media , porque
tan extrafias metamorfosis experimentan los persona-
jes, tan diluidos resultan los datos histéricos y tan com-
binados con otros de distinta procedencia ; tal es, en
fin, el interés de la parte episodica , que domina y pre-
pondera sobre la principal. /Quién reconoceri al Suero
de Quifiones del Paso honroso en el Esvero del poema,
nien Rosalinda 4 la sefiora de sus pensamientos? Y la
creacion de Almedora /(no parece, por lo fantdstica,
digna de un nuevo Ariosto?

De Ariosto es, si, latraza y el estilo de Esvero v
Almedora | el perenne vagar por las regiones de un
mundo incégnito, y el convertir los sucfios en realida-
des, dotdndolos de nombres propios , de intereses y pa-
siones. Las aventuras amorosas del poema no son las
que se ven entre personas de carne y hueso, sino que
.

| ILPm‘iS, 1840. Don Juan N. Gallego leydante la Academia de
A Lenguna un extenso An#lisis de Esvero y Almedora, que va

i?‘ih;igic:gi? el tomo 11T de Poetas liricos del siglo X VIII (pégina
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andan envueltas entre los celajes didfanos de un idea-
lismo risuefio, tal como en los antiguos libros de ca-
balleria. !

El hilo de la narracién, sobre ser tan sutil y deli-
‘ado, se parte y multiplica con extremada frecuencia,
v de aqui que deslumbren y confundan la diversidad y
¢l movimiento de las fisonomias. Y es tanto mas de la-
mentar cuanto que hay'en el poema muchas octayas
ritmicamente intachables , con méas repliegues que el
laberinto de Creta.

Quien no haya leido previamente el Andlisis de Ni-
casio Gallego, dificilmente tendrd paciencia para desei-
{rar los logogrifos de Maury , y seguir con atencion lasg
dificultades con que el joven Bazan, el principe de On-
sido y Almedora (disfrazada de Palmira y Conde de Al-
tano) tratan de impedir el enlace de Esvero y Rosalinda.
Las acciones subalternas sirven mds para desorientar
al lector que para entretenerle, ayudando & ello no poco
la estructura eliptica, castigada y tirdnicamente sobria
de la frase, que, castiza y todo hasta la exageracién, no
se parece 4 la de ningun otro poeta.

Como protesta briosa contra las arbitrariedades de
la preceptiva cl dsica, merece transcribirse la introduc-
cion al canto IV de tan singular poema, afeada 4 tres
chos por la sequedad del raciocinio:

Riendas al genio, al corazdn, 4 el alma,
Lindes en su carrera indefinida
Al poeta poner; brindar la palma
A quien mis arreglad o el paso mida;
Medirnos quiere, en fin, con docta calma
La critica de leyes revestida,
Y acaso afeard que demos gusto
Diciendo hallarle donde no era justo.
Siguié del orbe por la vasta escena
Forzadas lineas el pincel bizarro,
Como en doble carril hoy se encadena
El potente vapor uncido al carro:
Este de alli no ha de salir, so pena
De hacerse piezas como frégil barro,
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Y de una sujecidn rigida vemos
Lanzado el arte 4 subitos extremos.

s iaasaessats.sans Bt asssesaea s

Mas de esas leyes en que estar la nuestra
Pretenden, ;dénde el texto encontraria?
;Qué soberano codigo lo muestra,

O qué segura autoridad las fia?
Abre tu libro eterno, alta maestra,
Naturaleza, sirveme de guia,
Dejindome tus péginas hermosas
Libre leer de intérpretes y glosas,

{Qué libertad! jqué variedad! Al monte

Ya promedia la selva en verde faja;

Ya parece que al cielo se remonte;

Ora al despenadero dspero baja

Enhiesta; ora cerrando el horizonte

Al llano, de la vista el vuelo ataja;

Y une en figuras mil, siempre las mismas,
Sus globos, sus pirdmides y prismas.

La fama poética del Duque de Frias (1783-1851) s¢
funda en unos pocos versos felices, conocidos de todo ¢l
mundo, mas que en el mérito de sus obras consideradas
en conjunto .

Prescindiendo de su friisima oda A Pestalozzt, pu-
blicada en 1807, y de todo cuanto escribié en sus pri-
meros afios , y viniendo 4 la epistola elegiaca que in-
titulo El llanto del proscripto, sélo se verdn en ella
algunos esmaltes poéticos entre mucha hojarasca pol-
vorienta. El entusiasmo sin limites que sentia el autor
Por las antiguas glorias espafiolas, y el espectdculo de
la abyeccion miserable en que se habian convertido,
1€ inspiran, levantandole sobre si, aquellas frases con
que evoca de sus tumbas las sombras venerables del
Gran Capitan, del primer Carlos y de Felipe 1I. Esta
mis_ma circunstancia de inflamarse subitamente su nu-

; ! Obras poéticas del Exemo. Sr. D. Bernardino Ferndndez de Ve-
;3"’? Dugue qle Frias, publicadas G expensas de sus herederos, por la
eat deademia Hspailola, de que fué individuo, Madrid, 1857.
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men al contacto de las nobles ideas & que rendiy
culto invariable, se reproduce en ¢l con alguna fre-
cuencia.

Quédense 4 un lado los romances y sonetos; qué-
dese también el canto fiinebre A la muerte del generg}z.:
Zavas, su afectuoso € infortunado amigo , canto que
adolece, entre otros, de un defecto caracteristico en el
Dugque de Frias: el de diluir los pensamientos y mul-
tiplicar las descripciones innecesarias, y fijemos la aten-
cion en su oda A las nobles Artes, leida ante la Aca-
demia del mismo nombre por ¢l marqués de Molins,
que nos describird los migicos efectos de aquella reci-
tacion. <El Monarca (Fernando VII que presidia el con-
curso), que aquejado por sus dolores ni tenfa gusto para
cosa alguna, ni podia resistir una larga sesion, me
habia encargado que atajase la lectura; hicelo como
pude, muy 4 mi disgusto y de repente; y con todo, el
efecto de los trozos que quedaron fué tal que, al termi-
nar la estrofa en que habla de la insurreccién de Amé-
rica, vi al casi moribundo Rey echado en su silla, livido
v descompuesto, dejar caer ligrimas por sus pdlidas
mejillas, y dun probar 4 aplaudir con sus hinchadas y
trémulas manos. Rompiése entonces toda etiqueta; y el
Numeroso concurso, compuesto de magnates, de aca
démicos y de alumnos, prorrumpié en desusados y cas
irreverentes aplausos'.»

A decir verdad, 1a oda, en lo que toca 4 su asuntd
primario, no iguala 4 la de Meléndez Val-aéS, leida
muchos afios antes en la misma Academia; pero al me
tar el duque de Frias incidentalmente ¢l nombre de
Vasco de Balboa, el conquistador del Darién, y al en=
lazar con éste el recuerdo de América, una rafaga de

1 Noticias sobre la vida y obras poéticas del Exemo, Sr. D B
nardino Ferndndez de Velasco, ete., que va al frente de las obras
poéticas del Duque, inserta también en las del Marqués (10"
mo ur. Madrid, 1882, :
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iﬁspij'auiﬁn sublime, una nueva musa pone cen sus la-
bios aquella estrofa que vivird mientras viva la lengua
castellana:

iGentes que alzdis incégnita bandera
Contra la madre patrial En vano el mundo
De Colén, de Cortés y de Pizarro
A Espafa intenta arrebatar la gloria
De haber sido espafiol; jamds las leyes,
Los ritos y costumbres que guardaron
Entre oro y plata, y entre aroma y pluma,
Los pueblos de Atahualpa y Motezuma,
Y vuestros mismos padres derribaron,
Restablecer podréis: odio, venganza
Nos juraréis cual pérfidos hermanos,
Y ya del indio esclavos 6 sefores,
Espafoles seréis, no americanos.
Mas ahora y siempre el argonauta osado
Que del mar arrostrare los furores,
Al arrojar el dncora pesada
En las playas antipodas distantes,
Veri la cruz del Gélgota plantada
Y escuchari la lengua de Cervantes.

Los eantos mas viriles de Heredia y Olmedo, y de
todos los poetas alentadores de la insurreccion en Ame-
rica, no encierran cosa superior 4 esta apostrofe, que
tiene toda la majestad de un vaticinio dictado por el
genio de las Espafias.

Al llegar el periodo roméntico no fué insensible el
Duque 4 los impulsos del movimiento universal; pero
0o entraba en su templadisimo caracter el decidirse por
¢l romanticismo fisiolégico de Espronceda, ni por el
legendario al modo de Zorrilla, sino que se abrazo con
¢l llamado historico, romanticismo 4 la espafiola y sin
mezela de importaciones extrafias. Fruto de esta evo-
lucién fué 1a leyenda Don Juan de Lanusza (1837), de
forma dramatica, de limpio y desembarazado estilo, de
Versificacion sonora, rica y abundante.

En cuanto al empefio de enaltecer al impavido de-
fensor de las tibertades aragonesas, no resulta tan ana-
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crénico, ni mucho menos, como el de Quintana en 1y
oda 4 Padilla; v es que el Duque de Frias, enemigo de
abstracciones en politica y en literatura, conocedor,
aungue no muy profundo, de la historia patria, copig
de ella, tal como entonces podia estudiarse, las viriles
fisonomias de Lanuza, Pedro Fuertes, Dionisio Péreg,
D. Juan de Luna y D. Diego de Heredia, prefiriendo
la exactitud narrativa 4 las declamaciones ampulosas.
Siempre, ademas, procurd distinguir entre las antiguas
libertades espafiolas y las proclamadas por aque-
llos que
Duefos ya del poder, haciendo ultraje
Al pueblo sufridor, sin gloria alguna

Llamaron libertad al vasallaje
Impuesto por su audacia 6 su fortuna.

Afeado estd en la leyenda el cardcter de Felipe II;
pero muy pronto resarcié el Duque la falta con un lar-
guisimo canto que obtuvo la medalla de oro en los
juegos florales del Liceo Matritense (1842). Este canto
abunda en versos forzados y descripciones prolijas de
tan poco grata lectura como el sermoén en octavas red-
les, con su exordio v su Ave Maria, que el poeta quiere
convertir en oracién finebre poniéndolas en boca de
un monje. {Cudnto no ha ganado aquella conocidisimé.
estrofa

Fué del prudente Rey el poderio, etc.

en separarse del conjunto que la deslustra, ostentando
sola su inmarcesible y juvenil belleza!

Con esto se demuestra una vez mds que el duque de
Frias debe sus mas felices inspiraciones al entusiasmo
que sentia por “el principio aristocratico, el 1:!rinf~‘ir.’iG
espafiol y el principio liberal, para valernos de 1@
frase que emplea el autor de Dow Alvaro. También
contribuyeron 4 la fama del Duque su representacion
como miembro de la nobleza, como protector y amige
de nuestros mayores ingenios y como individuo de &
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Academia Espafola, su pericia en el manejo del idioma,
y su buen gusto, refinado por la educacion,

Pasando ahora de la lirica 4 la dramatica , y para
explicarnos como se operd paulatinamente la revolu-
ci6n llamada 4 engendrar el Don Alvaro, El Trova-
dor y Los Amantes de Teruel, es preciso buscar muy
arriba sus origenes, que en parte, cuando menos, se es-
conden en la misma tragedia clidsica de Solis , Quinta-
na y Savifnon. Asi como en las odas patridticas inspira-
das por nuestra lucha con los ejércitos de Napoledn,
alborean ya el vigor y la independencia dela lirica, asi
en el Pelayo, la Nwmancia y las traducciones de Ducis
y Alfieri, se inicia de algin modo la emancipacion del
Teatro. Los mismos autores de este movimiento desco-
nocian las futuras consecuencias de suobra, y se creian
de muy buena fe cldsicos 4 macha martillo s6lo porque
acataban con religiosa veneracion la ley de las unida-
des; pero la semilla arrojada en la tierra no tardé en
producir su fruto.

Afios adelante , y en el reinado mismo de Fernan-
do VII, empezo 4 darse 4 conocer la dramatica genui-
namente espafiola, relegada hasta entonces al olvido;
y mientras los hermanos Schlegel enaltecian y popula-
rizaban & Calderén en Alemania, y1J. Jorge Keil hacia
imprimir una edicién completa de sus obras en Leip-
sig (1827), salia otra en Madrid del antiguo teatro es-
panol dirigida por Gareia Suelto, Durdan y Gorostiza,
Y acompafada de minuciosos andlisis '. No se redujo la
coleccion 4 las escasas comedias un tanto ajustadas al
Pat‘rén cldsico, y que por lo mismo obtuvieron siempre
1 indulgencia universal, sino que se extendia 4 los dra-
Mas y tragicomedias mas libres y mas flagelados por
la critica ciega v melindrosa .

‘_‘_-_-_'_‘—‘——\_

1 -
mﬁdcok"“‘s“ general de comedias escogidas del teatro antiguo es-
1680 con el examen critico de cada una de ellas. — Madrid, 1826-

9
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En diferente y pésimo sentido influian en el gusg,
de 1a multitud los absurdos escénicos de Victor Ducap.
ge, que desde Francia vinieron hasta nosotros, hallay.
do tan buena acogida en la corte como en Barcelong y
demds provincias principales. Por ley tristemente cp.
miin 4 todas las revoluciones, fué aquélla violenta ¥
radical hasta un extremo increible, bien que sélo alean-
zase la efimera duracion de todos los motines, cuando
no tienen solidez ni apoyo, y no tienden mas que 4 ha-
lagar las pasiones y los intereses de un dia. En &l
Duende Satfrico burlése Larra (no con gran donaire)
de aquellos dramones en cuadros tragicos y cursis 4 la
vez, en los que alternaban narcéticos y revulsivos, pas-
marotas sin causa y crimenes sin ejemplo .

Por un motivo 6 por otro aquella tormenta pasé, y
va no quedaban rastros cuando el mismo Larra * com-
puso su Mactas, preludio del drama romantico que vie-
ne 4 coincidir con las tentativas de Martinez de la Rosa.
Es cosa sabida que Larra se mantuvo algo indeciso én

! El Duende Satirico del dia.,, Segundo cuaderno. (Marzo
de 1828.) Una comedia moderna. Treinta afios 6 la vida de
Jugador.

! Aunque no fub el genio dramatico lo que inmortalizd sl
célebre suicida, daremos aqui los apuntes biograficos indisge 3
sables para apreciar todas sus obras. Nacié D. Mariano Jose 0
Larra (Figare) en Madrid el afio 1879, recibiendo su primerd:
eduqacibu en Francia, adonde le llevd su padre, que servia conmd.
médico militar en el ejército de Napoledn, Cursé la segunda eo- L
sefianza en Madrid, ampliando por si mismo los conocimientos
de las aulas oficiales con una aficién extremada 4 la lectutt:
Sibese que comenzd la carrera de leyes en la Universi!
Valladolid, y que interrumpié los estudios 4 causa de mister
sos lances de amor. Antes de cumplir los veinte afios daba & e
sus primeros ensayos en prosa, que no lograron fijar la &mcﬁ"%‘?
_general; pero los articulos de I Pobrecito Hablador, ¥ los _q_n
insertd mas tarde en la Revista Espafiola y Bl Espaiol, 16 0r&™
ron una reputacidn indiscutida de eritico y escritor de "o.s-'tu?l N
bres. Los rayos de gloria que daban esplendor 4 su vida pitblict
no bastaron para deshacer el hielo de agquella alma 680152
amor hacia una mujer unida 4 otro hombre en matrimomt {
que, después de rendirse al seductor, se manifestd decidi al
rowmper los criminales lazos, empuja hasta la desesporffogg =
desdichado Larra, que se Guicids ol dia 13 de Febrero de 1630
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todas estas luchas, v que el romanticismo transpire-
aaico no hallo en €l ni un censor implacable, ni tampoco
un apologista. Enteramente conforme con las reticen-
cias de sus articulos en prosa esta el Macias, al que an-
tepuso una advertencia donde rechaza de antemano las
denominaciones que en este sentido se pudieran dar 4
su obra.

En ella aparece retratada con gran lujo de porme-
nores la vida del infortunado trovador gallego, aunque
no son grandes los escripulos de Larra en cuanto 4 la
verdad histérica, mdas adulterada aqui que en sunovela
El Doncel de Don Enrique el Doliente '. F{garo, en
cuya alma no palpité nunca el aliento de la inspiracion
dramatica, pudo orientarse en el terreno de la comedia
al eseribir la titulada No mds mostrador (imitacion li-

~bre del francés, con la que alternaron las esmeradas
traducciones de Don Juan de Austria ¢ la vocacion,
Felipe y otras); pero desmaya en la interpretacion de
los afectos tragicos que aspird 4 encarnar en el Macias.
Abundan en ¢l las escenas de melodrama; los amantes
¥ los malvados casi no lo pueden ser mas; y 4 pesar de
todo, jcudnta tibieza en las que parecen explosiones
volednicas de la pasion! (Cudnta incoherencia con alar-
des de naturalidad! En los recursos dramaticos, en el
arte de dialogar, parece que media un siglo entre Ma-
cias y Los amantes de Teruel. En cuanto al proposito,
no disimulado, de redimir la culpa con los atractivos del
arte y el sentimiento, dcudndo llegara la infidelidad
conyugal, por muy simpdtica que quiera hacérsela, 4

! Por extraiia anomalfa , la accién del drama comienza
aﬂﬁli?_antas que la de lf" novela, y no se realiza el matrimonio
do El‘lll’{l con Ferndin Pérez hasta la conclusion del acto segun-
rec:,iénde tercero presenciamos la entrevista del Doncel con la
Hong esposada, sorprendidos por Farnin y D. E_n‘r}-{ue t‘la Vi-
&parécqaua manda encecrar 4 Macias en una prisibn. En ella
et n sucas‘wg.manta los mismos personajes durante el acto
radce que termina con la muerte tragica de los dos enamo-
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remover las fibras del corazén como la virtud inque-
brantable que sacrifica el amor y la vida 4 la concien.
cia de un deber?

Dejando 4 un lado los caracteres, 4 los que falta in-
dividualidad, la forma poética del Macias es bastante
descuidada, y no se oculta la impericia de Larra en ¢]
manejo de la versificacion, ni dun acogiéndose 4 log
metros v combinaciones mas socorridos, y abusando de
las licencias que otorga la magnanimidad de los pre-
ceptistas. E1 Macias anuncia y prepara el drama ro-
mantico, ya por su eclecticismo tolerante, ya por resu-
citar las olvidadas costumbres de la Edad Media, que
tanto figuraron al poco tiempo en nuestra poesia legen-
daria. Recuérdese, no obstante, que la primera repre-
sentacion del Macias (24 de Septiembre de 1834) fué
precedida por la de La conjuracién de Venecia, cuyo
autor merece capitulo aparte.




CAPITULO VII

DEL CLASICISMO AL ROMANTICISMO (CONTINUACION)

Don Franeisco Martinez de Ia Hosa 1,

gjas tendencias semirromdnticas que caracterizan
—1 ¢l periodo de transicion bosquejado en el capitulo
precedente vinieron 4 personificarse en un hombre tan
célebre en la literatura como en la politica, v €n una y
otra apadrinador nato de transacciones y equilibrios.
La promulgacion del Estatuto, enderezado 4 moderar
las libertades publicas concilidndolas con el orden

! Nacid en Granada el 10 de Marzo de 1787. A la edad de
veinte afios desempeiiaba una clase de Filosofia moral, que
abandoné por las agitaciones politicas al estallar la guerra de
1808. Enviado en comisién & Gibraltar y 4 Londres para obte-
ner el coneurso de Inglaterra en la desigual lucha de Espaila
coutra el ejército de Napoledn, regresd 4 Cadiz en 1811 y repre-
Eentda 4 su cindad natal en las Constituyentes de 1812. Desterra-

0 al Africa por Fernando VII, diputado seganda vez en 1820, y
Ea’ft‘darm de la reaccién dentro del liberalismo, hubo_de

uir & Francia en 1823, donde residié ocho afios. La Reina Re-
iﬂntﬂ dofia Maria Oristina le puso al frente del Gobierno en
Sk de 1834; Martinez de la Rosa publict el Estatuto Leal y
_n;mﬁoné el Ministerio en Junio del afio siguiente. Fué Emba-
%e %‘r de Espafia en Paris (1839) y en Roma (1842-48), Ministro

- stado con el Gabinete Narviez, Embajador de nuevo en

ma (1847-1851), Presidente del Congreso, Secretario y Presi-
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(como decia su autor), procede en su género del mismo
instinto que La conjuracidn de Venecia: el de unificar
intereses opuestos, dando apariencias mansas 4 la re-
volucién para hacerla mds estable y menos odiosa. A
la luz de este principio, teniendo ademds en cuenta que
fué siempre la flexibilidad el distintivo de Martinez de
la Rosa asi en las ideas como en el cardcter, podremaos
explicarnos ciertas antinomias aparentes de su vida
literaria ‘.

Era muy joven Martinez de la Rosa cuando enla
ciudad de Granada se empezaron 4 conocer sus prime-
ros versos, durante los afios que preceden 4 1a guerra de
la Independencia. Epigramas , romancillos, canciones
amorosas, todo lo cultivé, no con gran fortuna, pero si
con relativo desembarazo; pues aunque su genio no
éra satirico, ni conocia el arte de dar vigor plastico 4
la palabra, se adaptaba 4 todo con facilidad. Sin embar-
go, sea porque en la lirica se echa luego de ver la falta
de espontaneidad y de entusiasmo, sea porque aquella
musa necesitara estudio y disciplina, los versos liricos
de Martinez de la Rosa en esta primera época son muy
medianos, y hay que llegar, para encontrarlos mejores,
hasta su canto ¢pico 4 la defensa de Zaragosa y su
Epistola al Duque de Frias en la muerte de la Du-
quesa.

Del canto & Zaragoza, que es en su género lo mas
inspirado de cuanto escribi6 nunca el poeta, hablan
con mal encubierto desdén criticos como Ferrer del
Rio y Mild y Fontanals, sin comprender hasta dénde
debiera extenderse, caso de ser fundada, su censura.

deute del Consejo de Estado, individuo de las Reales Academias
]lﬂspaiimiady de dla. Hlst]oria, descollando, entre todos éstos, 5“3
aureles de orador parlamentario y de poeta. Fallecié en Madri
€l 7 de Febrero de 1862. N R

v V. Obras completas de Don Franciseo Martinez de la Bosty
ed. Baudry, Paris, 1845. vol 1.—Obras poiticas completas, vol. 11
—Obras dramdticas.—De estas (iltimas hay otra edicién aumen=
tada y en tres tomos. Madrid, 1861,
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Porque Martinez de la Rosa no hizo sino apropiarse en
todo ¥ por todo el estilo poético de Quintana hasta
en sus minimos pormenores, aspirando 4 enlazar con el
recuerdo de las odas patrioticas el de esta habil repro-
duccion. Alteza de pensamientos, robustez en la ento-
nacién, tono de uniforme grandiosidad, arrebatos li-
ricos; todo lo bueno del cantor de Padilla, junto con
sus ampulosidades, decaimientos € incorrecciones, se ve
en Martinez de la Rosa; pero si para el modelo hay
disculpa donde no hay ditirambos hiperbélicos, :por
qué no han de alcanzar d quien sentia el doble estimulo
del ejemplo autorizado y los ardores de la juventud? La
verdad es que, exceptuando 4 Quintana y Gallego, nin-
guno quizd de nuestros poetas de entonces, ni el Duque
de Rivas ni Hidalgo, consagraron 4 los héroes de la
Independencia acentos tan robustos como los del mo-
desto adolescente granadino.

La Epistola rebosa de sincero y legitimo sentimien-
to, aunque 4 veces sorprende con rasgos de afectacién,
Y versos que solo tienen de tales 1la medida, siendo en lo
demds verdadera prosa. Aquellos ya célebres de la in-
troduccion,

Desde las tristes margenes del Sena, etc.,

¥ los otros con que concluye:

Yo aqui notengo para ornar su tumba
Ni una flor que enviarte; que las flores
No nacen entre el hielo, y si naciesen
Sélo al tocarlas yo se marchitaran,

deben }lastar para que nose extinga con los afios el blan-
do perfume que exhala este ramillete de siemprevivas.

Pero las aspiraciones de Martinez de la Rosa no
Teéconocian limite, y también invadieron los dominios
de 1a poesia diddctica, una de las grandes calamidades
que€ sufrieron casi todas las literaturas modernas du-
rante el siglo XVII y parte del XIX. Mas sensatos
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los espafioles, se contentaron con traducir y comentay
el Arte Poética de Horacio, sin forjar nuevos Cédigos
de legislacion, que solo servian pare ahogar el ingenig
con el farragoso y estéril formulismo de las reglas.
Tradujo de nuevo 4 Horacio Martinez de la Rosa; pero
para que se cumpliera en él aquello de wilul intentatum
religuit, quiso ser el Boileau de la Peninsula, consi-
guiéndolo hasta cierto punto, 4 lo menos en la mayor
importancia que 4 la suya se ha dado sobre las dos 6
tres Podlicas escritas en ¢l mismo periodo y con el
mismo espiritu.

Espiritu que es el del mds estrecho y tirdnico exclu-
sivismo, doblemente extrafio en quien al poco tiempo
habia de quebrantar 4 sabiendas los mismos preceptos
inculcados alli como indiscutibles, Todas aquellas gene-
ralidades sobre la imitacién de la naturaleza v sus fun-
‘damentos, todas las impertinentes divisiones de los gé-
neros poéticos, hechas con la puntual minuciosidad de
un Colonia 6 un Hermosilla, junto con las imprescindi-
bles unidades y demads recetas del dogmatismo clisico,
forman parte de esta celebrada Podtica, que atin sigue
reimprimiéndose en varios textos de literatura, no fal-
tando quien la considere superior 4 la Epistola hora-
ciana (1).

Las notas con que exorné su obra elautor de Edipo,
suponen ciertas dotes criticas y razonable caudal de
erudicion, para lo que se podria exigir en aquel tiempo
En ellas estd compendiada la historia de la poesia espa-
fiola, campo fecundisimo y hasta ¢l muy poco explori-
do; eso sin contar la lectura de autores italianos ¥
franceses, de que con frecuencia hace alarde.

Desde los comienzos de su carrera literaria recogio
Martinez de 1a Rosa los laureles de 1a escena, figurando
primero entre los mas aventajados discipulos de Mora®
tin v Cienfuegos, ¥ viendo aplaudidos después en Paris
cl dben-Humeya y La winia en casa v la madre en 1
mascara.
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El corte moratiniano de las comedias de Martinez
de la Rosa se advierte desde luego en la sencillez de la
fabula, en la intencion moral y en las prendas de estilo;
porque, en cuanto 4 sales comicas, no hay que buscar-
las en Lo que puede un empleo, Los celos infundados
v La boda v el duelo. Los caracteres de La wuiita en
:"asa y la madre en la mdscara estan bien estudiados,
v elevan esta comedia por encima de las anteriores,
muy especialmente el del calavera D. Teodoro, que
hace el amor 4 una mujer casada y 4 su hija.

También acepté Martinez de la Rosa 1la metamorfo-
sis por que vino 4 pasar la tragedia clasica al conver-
tirse en reflejo de las pasiones politicas, sustituyendo 4
la larga la penuria de recursos teatrales con la diatriba
intencionada y las declamaciones ardorosas. A este es-
piritu se ajusta La vinda de Padilla (1814), absurdo his-
térico que concluye con el suicidio de la protagonista,
v absurdo dramatico por la mala disposicion del asunto
y la impericia del poeta en el arte de dialogar. El fin
era convertir 4 los Comuneros de Castilla en martires
de lalibertad, entendiendo por libertad el espiritu semi-
democritico de la Constitucion de Cadiz, cuyos defen-
sores querian 4 todo trance hallarle precedentes en la
historia de Espafia.

Gran trecho hay desde esta tentativa informe de
Mozo entusiasta y desalumbrado y desde la tragedia
Moraima, aungue tan querida por su autor, 4 la ma-
durez y el estudio del Edipo ' con que Martinez de la
R_OSE‘ S€ puso de golpe sobre cuantos escribieron trage-
dias cldsicas antes de ¢él, hasta el punto de conservar
hoy 1a obra su relativo mérito y su celebridad. Juez
tan docto como Tamayo ha dicho de este Edipo que
4Laso sea superior al de Séfocles; pero sin incurrir en
tales Extremos, se puede rechazar como injusta la criti-
-_-__-_'_‘—‘—-—-—__

1
do lasfﬁtl‘enadu en Madrid en la noche del # de Febrero
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ca de Menéndez y Pelayo ', el enemigo nato de la es.
cuela pseudo-cldsica, y ferviente adorador de la anti-
gitedad griega y latina.

Ante todo, Martinez de la Rosa no pecé de.ignoran-
cia ni de precipitacion; conocia, no sélo el original,
sino también las variaciones que de €l existen en dife-
rentes lenguas, como lo da 4 entender el extenso, lu- \
minogo v erudito analisis de uno y otras, puesto al
frente del Edipo.Uno por uno va descubriendo con
sagacidad y tino los extravios de sus precursores , y
por la exclusién de elementos y episodios extrafos
viene 4 quedarse con la primitiva tradicién, 4un cuan-
do creyera necesarias algunas adiciones para hacerla
viable sobre las tablas.

Respecto de la eleccién del asunto, /(por gué no
ha de ser licito renovar el de una obra maestra que, &
pesar de su perfeccién, no se estime apropiada para un
publico de lectores 6 espectadores? ¢Como se explica
la celebridad de la presente leyenda, el empefio uni-
versal de reproducirla en todas las naciones , y junta-
mente la circunstancia de no haberse utilizado con este
fin sino rarisima vez la tragedia de Séfocles? ? Pues es
que en la tragedia hay muchos componentes, transito-
rios 1os unos como hijos de una época y una civilizacion
va pasadas, v de eterno interés los otros como tomados
directamente de la realidad y la naturaleza.

Pero /4 qué dar tanto predominio 4 la irresistible ¥
tremenda fatalidad; por qué no enlazar con la primera
la segunda parte del Edipo, donde resalta esplendoro-
samente la justicia de los dioses en castigar al culpa-
ble, y la virtud expiatoria de la desgracia?—Esta cen-
sura del Sr. Menéndez y Pelayo obliga 4 preguntar: éde

! Autores dramdticos contempordneos, tomo II, phg. 21y si-
guientes, (Madrid, 1882,) ;i ' e

a

® En 1858 se representd en el teatro de ln Comedia Francesd

una traduceidn directa del Edipe Re imorosamente trabaja-
da por Julio Delacroix, # s
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qué medios disponia el trigico espafiol para que des-
apareciera el espectro del fatalismo y se legitimara la
catastrofe? :Debio fundir los datos primitivos con otros
de su invencion, achacando al protagonista crimenes
supuestos? Esta seria la peor de las adulteraciones por
confesion del mismo critico, y €l no proceder asi un
gran acierto en Martinez de la Rosa. ¢(Es que con esos
datos primitivos, diversamente apreciados por los grie-
g0s que por nosotros, parece en un caso fatalidad lo
que en otro justa venganza de los cielos? Yo no lo
juzgo asi; y en cuanto 4 la interpretacion que se quie-
re dar al Edipo de Sofocles, quiza entra en la catego-
ria de aquellas doctisimas ceguedades de que hablaba
Carlos Troya, aludiendo 4 algunos sabios alemanes.
(Cudndo podra establecerse proporcién entre la culpa-

~ bilidad que suponen los arrebatos y suspicacias de Edi-
po, ¥ las calamidades de que llega 4 ser victima? '.

Por otro lado, como no estd en manos de nadie
transformar de golpe las creencias formadas con el
transcurso de los siglog, resulta que el poeta no podia
presentar de diverso modo la figura de Edipo, 4 me-
nos de modificarla substancialmente en la forma que
antes reprobamos. Y no basta decir que es inaceptable
én el Teatro moderno , acudiendo 4 esas dificultades
dparentes; porque deponen los hechos en contra , no
s6lo con las infinitas tragedias inspiradas en el asunto,
Sino con la irresistible y profunda impresiéon que pro-
duce (concretandonos al ejemplo presente) el Edipo de
Martinez de 1a Rosa. ¢Dénde hay terror tragico com-
parable al de la misteriosa sombra de Layo, junto con
las ansiosas preguntas del Rey al mensajeroy 4 Yo-
tasta, y el sucesivo descubrimiento de aquella trama,

! Este empeifio por hacer culpable & Edipo es de fecha anti-
Pues ya lo combatio Estala deshaciendo las razones del

- Brumoy y de Batteux, idénticas en el fondo & las alegadas

g'obr el Sr: Menéndez y Pelayo. (Discurso preliminar & la traduc-
10n de Edipo tirano, pig. 6.)
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tanto mas espantosa cuanto mds encubierta con los
velos de apariencias falaces y mas enlazada con el in-
comprensible fallo del destino? No era necesario, pues,
seguir los ulteriores pasos de la victima para presentar
un cuadro donde se encontraran juntos la compasion y

el interés (no de mera curiosidad) que se propuso des-

pertar el poeta !

Rectificadas las ideas del Sr. Menéndez y Pelayo
en este asunto, que por otra parte recorre con insidiosa
y casi convincente habilidad, venimos al Aben-Hume-
g, conviniendo con el insigne critico en la gran signi-
ficacion de esta obra ?, universalmente desdefiada, sig-

! En confirmacién de lo antedicho atin he de advertir que, se-
gin la competentisima autoridad de Otfried Miiller, no compuso
nuneca Sofocles verdaderas trilogias en el sentido de que hubie-
se reciproca dependencia en el argumento de obras distintas, y
que ¢l Edipo en Colonna, escrito mucho después que el Edipo
Rey, no se representd en vida del auntor. A lo cual puede afia-
dirse la imposibilidad de explicar la idea del Moira griego en
las terribles fibulas de Esquilo «como una manera imperfecta
y vaga de concebir la Providencia,» siempre que esta analogia
no se reduzca 4 minimas proporciones. y en tal caso no es una
novedad sorprendente. Un anilisis del Edipo Rey nos demostra-
ria que su sentido moral y su belleza no dependen en manera
alguna de inanditas y arcanas interpretaciones; y las palabras
finales del coro, que hablan del protagonista como de un des-
graciado, no como de un criminal, y aconsejan que no se celebre
la suerte de nadie hasta después de muerto, indican con hierd-
tica sobriedad el propdsito de encarecer la limitacién esencial ¥
los contrastes dolorosos de la vida humana, como perdurable ire-
nia de los dioses que destruye las vanasilusiones de los mortales.

# Larra tratd de rebajarla inconsideradamente en un articulo
de.El Espatiol (12 de Junio de 1836) con argumentos tan pere-
grinos como el que encierran las palabras siguientes: «Un per-
sonaje histérico obseuro no puede ser digno del Teatro sino
cuando sus hechos llevan envueltos en si ¢l éxito ¢ la ruina de
la causa plblica. Pero gendl es aqui la causa phblica? ¢Cual es
la leceion moral 6 politica que ha querido darnos el antor con la
muerte de Aben-Humeya? Si hubiera probado que los moros
rebeldes perdieron su eausa por la desunién que dejaron infro-
ducirse entre ellos, grande olbjeto era éste y 4un oportuno; pere
para eso era preciso haber continuado el drama, era preciso ha-
bernos dado el resultado de la tal desunién. Porgue, habiéndo-
lo dejado en la muerte de Aben-Humeya, la leccién que resulta
€s que, cuando uno quiere ser rey, no debe tener por suegro &
un moro que escriba & un eristiano...» Tan injusto como en 18
apologia del arte diddctico anda Figaro en toda esta critica, qQue
del principio al fin es poco digna de su pluma.
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23
nificacién que €1 por primera vez ha puesto en evi-
dencia.

La sublevacion de los moriscos de las Alpujarras
en el reinado de Felipe II, dramatizada ya por Calde-
r6n en una pieza menos conocida de lo que fuera justo
(Amar después de la muerte), pertenece 4 aquella clase
de episodios en que tanto abunda nuestra historia y que
tan universal renombre dieron al Teatro espafol del
siglo XVIIL. Lo que fué narracién digna de Tacito en
ja pluma de D. Diego Hurtado de Mendoza, vino 4 ser,
gracias al moderno poeta granadino, drama lleno de
vida en que centellean con luz de aurora todos los ca-
racteres del sano romanticismo historico.

Después de hacer constar la exactitud del Aben-
Humeva y el esmero de Martinez de la Rosa en el es-
tudio del argumento, prosigue asi Menéndez y Pelayo:
«Aparte de esta fidelidad, ya muy loable. en quien te-
nia que romper con todas las tradiciones de su propia
Viuda de Padillc, ¢ 1 drama estd, no sélo bien escrito,
(que esto ya es de suponer en nombrandoe al autor),
sino muy bien pencado, v ejecutado con mucha fran-
queza y mucho desembarazo, que nadie esperaria de
Martinez de la Rosa. Hasta el estilo toma a veces des-
usado calor y energia; y no s6lo hay cuadros de gran-
disimo efecto, como el del alzamiento de los moriscos,
que recuerda, aunque muy lejos, el juramento de los
conspiradores suizos en Guillermo Tell; el del incen.
dio y devastacion de la villa de Cadiar en noche de
Navidad , interrumpiendo los gritos de venganza de
los forajidos moriscos las preces y villancicos de los
cristianos; no s6lo hay primorosos rasgos de poesia
lirica en los coros, que aqui son verdaderos coros y
1o cantarcillos de zarzuela como en Edipo; no s6lo es
digno de alabanza v de ponerse entre los mejores ver-
508 del poeta el romance morisco que cantan las escla
¥as de Fatima al principio del acto segundo, sino que
contiene rasgos de verdadera energia dramdtica, ener-
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vados, es cierto, por alguna punta de ingeniosidad ¢
bel esprit, v. gr., aquellas fatidicas palabras de Aben-
Farax al matador del reyecillo: «jAben-Abdgl... Mira,
;ves este reguero de sangre?... Ese es el camino del
trono.» Con tales condiciones es dificil de explicar g
frialdad con que el piiblico recibié este drama y lo 1i-
geramente que hablan de €l algunos bidgrafos de Mar-
tinez de la Rosa, quizd por parecerles que tiene mads
de novela que de tragedia. Pero, admitido el género,
(¢y quién ha de repugnarle cuando estd consagrado
por tan altos ejemplos desde Shakespeare hasta Schil-
ler y Manzoni?) dben-Hinneya es uno de los dramas
mas verdaderamente histéricos que se han escrito en
Espaiia, uno de los pocos que tienen algun color local
que no sea falso y mentiroso» '.

Con el ejemplo transcrito por el Sr. Menéndez y Pe-
layo confrontan otros no menos viriles, como aguellas
palabras de Aben-Humeya 4 los moriscos: «Ni perdén
ni piedad...; tenemos que vengar en breves instantes
medio siglo de esclavitud» * O las que el mismo jefe de
los sublevados oye de los labios de su mujer, sabedora
de que €l ha envenenado 4 Muley-Carime: «jAben-Hu-
meya, Aben-Humeyal... No es tu esposa, no; la hija de
Muley-Carime es quien te llama *.» Este fraseo cortado
y sentencioso recuerda en parte el de Alfieri, 4 quien
Martinez de 1a Rosa habia leido v admirado mucho, ¥
produce maravilloso efecto en las situaciones culmi-

nantes, aunque no siempre va libre de amaneramiento.

Tal cual es, el Aben-Humeya merecia haber logrado
harto mejor acogida de la que se le dispensé en Ma-
drid (1836) seis afios después de aplaudido en el teatro

de la Porte Saint-Martin de Paris, y cuando estabd

ain muy viva la impresion que produjo el estreno dé

Obra y tomo citados, pligs. 19 v 20
Acto I, escena XI. = g
Acto 11T, escena XV,

1
:

3
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otro drama , hoy considerado como la obra maestra
del autor, y que se titula La conjuracion de Venecia
(23 de Abril de 1834).

Diuictil y accesible 4 toda corriente de novedad, no
pudo sustraerse el espiritu de Martinez de la Rosa 4 la
simpatia introducida en la literatura de su tiempo por
lord Byron hacia la encantada ciudad del Adridtico, en
la que transcurrié una parte de su tempestuosa existen-
cia, v que sirve de escenario 4 algunas de sus obras.
Gondoleros y conspiradores, raptos y aventuras amo-
rosas a la luz de la luna, orgias carnavalescas, higu-
bres recuerdos del tribunal de los Diez; todo entré a
formar seccién principalisima en el repertorio en que
ficuraban las canciones moriscas y las galanterias es-
pafiolas, las leyendas escocesas y los recuerdos feuda-
les de todos géneros. A Venecia acudié Musset para
una de sus mds ardientes v sensuales narraciones, y
por no prolongar el catalogo, ahi estd el Marino Falie-
7o de C. Delavigne, el antecesor inmediato de Martinez
de la Rosa, aunque su Elena, y lo mismo la Angiolina
de Byron, nada tienen que ver con Laura, la amante de
Rugiero en La conjuracidn de Venecia. ;

Gran tino demostrd el autor al unir tan indisolu-
blemente la pasién de los dos amantes con los horrores
de una conjuracion politica, y las frases ardientes de
"Arifio con las escenas de la plaza publica y los rigores
de la justicia, como si se dijera, el gorjeo de los pajaros
con los horrores de la tempestad. Aquella joven enamo-
rada, que sigue con febril anhelo las alternativas que
decidiran 1a suerte de su esposo; aquellas platicas de
amor entre el silencio y la lobreguez de las tumbas;
aquel perenne contraste de esperanzas y desventuras
entretejidas en la accion, le prestan una intensidad dra-
mdtica y un encanto indefinibles. Los halagos v prome-
S4s mutuos de Laura v Rugiero, y las acerbas hicles

2 = r x > A 3 3
%u‘" 1es hace apurar el mundo, evocan el recuerdo de
Omeo y Julieta,
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:A qué citar ejemplos donde es tan facil encontrar-
los? Ya Larra admiré aquel didlogo entre Pedro Moro-
sini y su hermano Juan, padre de la doncella:—Dime
una sola cosa, svive Rugiero?—Pedro (después de va-
cilar algunos instantes): Vive.—Gracias d Dios. Pero
no se lo digas d tu hija.—Por qué?—Porque tendria
que lorarle dos veces '. Del mismo Larra son las si-
cuientes observaciones: «La plaza de San Marcos, cen-
tro de la ptblica diversion del Carnaval, es el lugar de
la escena del cuarto acto... Nada mas ingenioso ni mdis
dramadtico que un acto entero transcurrido en la des-
cripeion de la algazara del Carnaval, cuando espera el
gspectador entre angustias mortales ver estallar de un
momento d otro la revolucién y la muerte entre la mis-
ma alegria indolente y confiada de un pueblo enlogue-
cido.» La transicién es tanto mds habil cuanto mas in-
fausta va haciéndose la suerte de Rugiero, en quien re-
conoce a su propio hijo el presidente del Tribunal, y
que, por fin, es condenado al patibulo.

Las amplificaciones que desvirtin el sentimiento, co-
municando 4 su expresion cierta vaguedad en algunas
escenas, desaparecen en la ultima, donde las terribles
y desgarradoras tristezas no se dan 4 conocer en de-
clamaciones vacias, sino en espontineos gritos, mezcla
de exaltacion y de abatimiento.

La gloria dramaitica de Martinez de la Rosa llego 4
su apogeo en La conjuracién de Venecia, obra la mas
conforme con su genialidad artistica y con las condicio-
nes en que se encontraban los Animos y la literatura.
Enlos afios que transcurrieron hasta su muerte s6l0
escribié ya para el teatro una comedia muy linda, £l
espaiiol en Venecia 6 la cabeza encantada, y un melo-
droma sentimental, 4mor de padre, que remata en 1849
la serie comenzada con tanto brio por elautor en sus mo-=
cedades. £l espainiol en Venecia es curioso remedo de

1 Acto III, escena III.
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nuestro antiguo Teatro, y demuestra una vez mds cudn

" grandes eran las facultades de asimilacion en Martinez
de 1a Rosa. Strozzi (D. Luis), Matilde, Inés y Eleonora
no parecen creaciones de un poeta nacido en el si-
glo XIX, v mucho menos del que ide6 las terribles es-
cenas del Edipo, La viuda de Padilla y La conjura-
cidn de Venecia, tan contrarias 4 la juguetona musa de
Moliere y de Breton. [Cudn espontineos fluyen los do-
naires y andaluzadas de Salpicén, el gracioso de la co-
media, en las apostrofes al vinol:

iQué dejo tiene y qué aromal
Si fueras a Berberia,
tu olor sélo acabaria
con la secta de Mahoma.
Otro begito y laus Deo;
éste si que es anteojo:
la boca apenas remojo
y ya mil estrellas veo.
Bendito sea Noé,
el que las vinas plantd;
Si él en Jerez no nacid,
andaluz al menos fué 1.

Por tan extrafio modo terminaba su carrera de autor
dramdtico el autor del Edipo, no componiendo mas
que una 6 dos obras ligeras en treinta afios, ni mis ni
menos que en politica dejaba obscurecer su nombre,
des.pués de haber alcanzado tanta gloria en los dias de
St juventud. Nétese una vez mas el paralelismo exis-
tente entre su vida publica y su vida literaria; como las
dos empiezan por una época en que el defensor ardien-
te de la Constitucion gaditana y del sistema cldsico
COITE en pos de ideales extremos y bien definidos; c6mo
€N las dos asoma una tendencia visible 4 la fusién de
dEzmentos éncontrados, tendencia representada por el

latuto Real de un lado, y del otro por el Aben-Hu-
e )

' Acto 1V, escena I.
10
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meva v La conjuracidn de Venecia, como, en fin, el po-
litico abandona casi totalmente las luchas de los parti-
dos cuando el literato enmudece, dando un adids 4 los
laureles y ensuefios de la gloria. En medio de todo, v
como cardacter imborrable de sus obras, siempre g
misma falta de iniciativa y decisién propias, 1a mismg
facilidad en rendirse 4 las ideas y pasiones reinantes,
moderdndolas al constituirse en instrumento activo de
su propagacion.

El lugar que ocupa Martinez de la Rosa en la histo-
ria del romanticismo espafiol es bien ficil de determi-
nar, después de lo que antecede. El moderantismo eén
literatura no cuenta con otro programa mais acabado
que La conjuracidn de Venecia, cuya importancia en
ia evolucién de nuestro teatro es innegable, ya que ¢l
Aben-Humeva, por haberse escrito en francés, no fuese
eéntre nosotros tan conocido como lo exigian sus cuali-
dades. Martinez de la Rosa anuncia al Duque de Rivas,
lo mismo que 4 Garcia Gutiérrez y Hartzenbusch; pero
no se nos presenta con cardcter tan revolucionario ¥
batallador. Rotas las ligaduras del convencionalismo,
¢l es quien designa el camino que ha de recorrer la
escenda patria, mediante la imitacion de los autores ex-
trafios y la vuelta 4 las gloriosas tradiciones del si-
glo X\VII; pero si con su buen sentido se libra de los
escollos en que dio despuds la fanitica exageracion,
con su timidez se privé de la corona inmarcesible que
estaba reservada al autor de El moro expdsito.
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CAPITULO VIII

TRIUNFO DEL ROMANTICISMO

El Dugune de Rivas 1,

{wla Espafia cundié con mds rapidez que en otras na-
:f ciones cultas el espiritu de libertad artistica, fun-
dado, como hemos visto, en 1a indole y las tradiciones
de nuestra raza, y cuya fuerza arrolladora se sobrepu-

so facilmente 4 los prejuicios de la educacion y de la

! Naeid en Cordoba 4 80 de Marzo de 1791, Terminados sus

primeros estudios, en los que despunté muy pronto su aficidn
@ la poesia, se consagrd 4 la carrera de las armas. Conocido,
al estallar la gnerra de la Independencia, asi por su ardiente
patriotismo, como por sus exaltadas ideas liberales, del uno y
de las otras did repetidas pruebas en sus obras literarias y en su
Vida piiblica. Con motivo de lo que hicieron las Cortes en 1823
contra la soberania de Fernando VII, se vid seriaments compro-
metido y por esta causa emigrd 4 Gibraltar 6 Inglaterra. En 1825
1ast 4 Ttalia, y no pudiendo establecerse en los Estados Ponti-
licios, se refugié en Malta, permaneciendo alli hasta que pocos
'eses antes de la revolucion de Julio se decidié & partir
g.ara Francia, En 1834 volvié 4 Espaiia con motivo de la am-
IStia general, y al afio signiente hizo representar en Madrid su
uiz’: Alvaro. Encargado de la cartera de Gobernacién en el Mi-
= 125‘;1? pPresidido por Istliriz, hubo de huir & Lisboa y Gibraltar
fué Mj b & consecuencia de los sucesos de la Granja. Mas tarde
Yaor HIStro plenipotenciario de Espafia en Napoles, de donde
3811985') en 1550, retirdndose desde entonces 4 la vida privada.
€cid en Mudrid, 4 22 de Junio de 1865, siendo Director de la
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costumbre establecida. El romanticismo se presentaby
como vindicador de 1a literatura genuinamente espafio-
la, contando por otra parte con ¢l prestigio de la nove-
dad y con el brio de sus defensores; y mientras 4 cada
paso engrosaban sus filas muchos y muy significados
adeptos del antiguo doctrinal, no obraba nadie en di-
reccién opuesta, acelerdndose por este camino la vieto-
ria, un tiempo problemaitica ¢ indecisa.

No debemos extrafiar, pues, que uno de los mis
aventajados imitadores de Quintana, asi en las odas
de alto vuelo como en las acompasadas tragedias, es-
cribiese mds tarde £ Moro expdsito y Don Alvaro.
A fin de que en tan ilustre ejemplo se adivinen otros de
menor importancia, no quisimos citar al Duque de

Academia Espafiola.—Entre lasmuchas biografias del autor de
Don Alvaro, merece particular mencién la que escribié Pastor
Diaz para la Galeria de Espafioles célebres contempordneos.

Hay una coleccién de las Obras completas de D. Angel de Saa-
vedra, Duque de Rivas, de la Real Academia Espafiola, corregidas
por el mismo, distribuida en la siguiente forma:

Tomo I... Poesias sueltas y poemas cortos.

» 1I.. El Moro expdsito. 1854
5 III, Romances histéricos y levendas. | Madrid
n LY . Teatro, 1855
% Ve o RTOBRHaue0e s s e e sniisre ey

Conforme del todo con esta edicidn, es la impresa recientes
mente en Barcelona (Montaner y Simén, 1884-1885, dos voliume-
nes). En 1894 comenzé 4 publicarse otra, atin no terminada, en
la Coleccion de Escritores castellanos.

De las monografias consagradas al insigne poeta, recordard

la de Carlos de Mazade (Le Due de Rivas), inserta en la Revue des
Deux Mondes; el Discurso necrolgico literario en elogio del Eer-:
celentisimo Sr. Duque de Rivas, Director de la Real Academia
Espaiiola, leido en la Junla publica celebrada para honrar su memo-
ria, por el Exemo. Sr. D, Leopoldo Augusto de Cueto, Académico

nitmero (Madrid, 1866); y los tres diferentes estudios de Don
Manuel Cafiete, uno escrito para las obras completas del Dugue ¥
que vaal frente del primer tomo con la biografia de Pastor 1azy
otro incluido en la coleccién de Awutores Dramdticos contempord=

neos, y, por fin, el que formado de los dos anteriores, con aditas

mentos y enmiendas, encabeza la serie de Escrifores esparioles
hispano-americanos que el autor comenzé 4 publicar en 1884, Dont
Juan Valera ha juzgado en repetidas ocasiones las obras
Dugue de Rivas, y ultimamente y con amplitud en la revista
El Ateneo (tomo I, 1888),
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Rivas entre los poetas clasicos que vivieron A princi-
pios del siglo presente, y hemos dejado para este lugar
la apreciacion de todas sus producciones literarias,
pues, colocando las inspiradas por un arte senil y un
preceptismo caprichoso, 4 par de las que le dieron
eterna fama, aparecerda mas clara su diferencia, por no
decir su oposicién mutua.

El ilustre autor de EI Moro expdsito, cuya musa
comenzod ensaydndose en preludios pastoriles'y ana-
crednticos, impregnados de no sé qué dulzona y algo
afectada melosidad, alcanzé también los mejores dias
de Quintana, Lista y Gallego, imitando cuidadosamen-
te el que entonces recibia el dictado de Tirteo espaiiol,
y encargando la revision de sus poesias al cantor del
Dos de Mayo.

Hay en ellas, sobre todo en las patrioticas 4 la vic-
torvia de Bailén, Napoledon destronado, Espaiia triwn-
JSante y otras por el estilo, un calor de alma v una ro-
bustez en el pensamiento y en la forma, que atentian sus
defectos, no pocos ni de escasa entidad, pero bebidos al
fin en el modelo. En aquellos dias de exaltacién y en-
tusiasmo, lefanse con avidez las composiciones del jo-
ven autor que, animado por tan favorable acogida,
formé con ellas un volumen publicado en 1813.

Antes de esta fecha habia compuesto un poema des-
Criptivo en octavas reales, £l Paso honroso, que anun-
¢ia ya 4 trechos por la gallardia y el desembarazo de
la narracion, al poeta admirable de los KRomances his-
ldricos. Como descendiente del Suero de Quifiones
idealizado por la leyenda, sentia gran predileccion por
el asunto, y es lastima que no lo exornase con las ga-
las que su inexperiencia le negaba y que derramoé mds
adelante con profusion en otros menos socorridos.

En 1814 escribis 1a tragedia Ataulfo, prohibida por
la censura ¥ 4 la que siguieron Aliatar y Dona Blan-
ca, Suj@téls, como la anterior, 4 los cdanones de la pre-
Ceptiva al uso.
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Durante la segunda época constitucional, cuande
las opiniones politicas habian roto todos los diques, CO-.
rriendo 4 pasos agigantados hacia la revuelta anarquia,
lanzose de nuevo 4 la arena del teatro el futuro Dy-
que ', mozo bienquisto en el bando liberal, entre cuyos
adeptos le habia granjeado gloria de martir 1a prohibj-
cién de Ataulfo. En la obra que daba ahora 4 la escena
pudo, desde luego, prometerse el triunfo: ;cémo no ha-
bia de regalar los oidos 4 los tribunos y 4 la plebe de
aquellas calendas el mdigico nombre de Lanusza? Por
otra parte, no era Angel de Saavedra el liberal mode-
rado del afio 36, sino el furibundo doceafiista que jura-
ba por la Constitucién de Cadiz con todo el fervor de
Mufioz Torrero, de Alpuente ¢ Alcali Galiano, y su
tragedia se convirtié en arma de partido, logrando casi
tanta popularidad como el Himno de Riego. Para cele-
brar las grandezas del famoso Cdédigo, en las fiestas
patridticas de Madrid y de provincias, era elemento
obligado y principal la representacion de Lanza; y
sus frases, recibidas con aplauso por las personas cul-
tas, electrizaban 4 la ignorante muchedumbre que salia
de alli animada para dar un jviva! al Ministerio exalta-
do y entonar el sonoroso «tragala.» Aquella situacién
pasé con la rapidez de'un suefio, y sus mas conocidos
jefes fueron desterrados de Espafia apenas entraron 108
cien mil hijos de San Luis en auxilio de Fernando VIL

No otra suerte cupo al autor de Lanusa, que en
el tiempo de su emigracion cambié notablemente de
opiniones literarias. Las que antes tenia se dan 4 cono-
cer en los multiples ensayos de que hemos hecho breve
examen, y eran las de Boileau y Voltaire, las de Mora-
tin y Quintana. Hombre de entendimiento flexible ¥
variada ilustracién, pertenecié 4 una secta guiada por
el fanatismo mds ciego, asi en politica como en literas

' Por entonces publicé también una segunda edicién de sB%

Poesias en dos voltimenes (Madrid, 1820-1821),

————
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tura; pero ya debian de serle conocidas algunas obras
romanticas, bien fuese por los articulos de Bilh de Fa-
per, bien por las pocas traducciones que de ellas co-
rrian, cuando, en su viaje A Inglaterra, pudo escribir
la Despedida (6 por otro nombre £l Desterrado), que
algunos consideran como preludio de las audacias ro-
manticas.

" A otra poesia compuesta en Londres, v titulada £7
Sueiio del proscripto, cabe dar esa significacion, por
razones mas concluyentes. Llamala D. Eugenio de
Ochoa «Suefio vago y sombrio, inspiracién ossidnica,
empapada en las nieblas himedas del Tamesis»; mani-
fiesta una ruptura decisiva con los severos cinones de
Boileau y esta llena de espiritu innovador y revolucio-
nario. Con ser bastante descuidada é irregular, bien
merece que traslademos aqui alguna muestra para dar
solidez 4 estas afirmaciones:

{Oh suefio delicioso

Que hace un momento tan feliz me hacias!

;Huyes y me abandonas inclemente,

Y en el mar borrascoso

Tornas 4 hundirme de las ansias mias?
jAy! Los fugaces cuadros que mi mente,

Hé un instante, en tus brazos contemplaba,

Los juzgué realidad, y mis pesares

Y mi destino biirbaro olvidaba,

Y todo fué ilusién? Vuelve halagiiefo,

Vuelve joh consolador, oh ansiado suefio!
Por tu mégico influjo llevado

Yo me he visto en mi patria adorada,

No de llanto y de sangre inundada,

No cubierta de luto y de horror;

Sino libre, triunfante, felice,

Como un tiempo que huyé presuroso,

Cual celaje risuefio y hermoso,

Al soplar huracén bramador.

Las dos primeras estrofas no estarian mal, salvo al-
8un descuido ligero de diccién, en una elegia de Melén-
d€z, y nada tienen de nuevo ¢ inaudito; pero su combi-
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nacion con las siguientes, la variedad de metros que se
advierte en toda la pieza y el poco esmero de la forma,
hubieran excitado la bilis de aquellos preceptistas que,
siendo ante todo excelentes ‘gramdticos!, s6lo hacian
caudal de los defectos menudos. Sobran, ciertamen-
te, los motivos para censurar en esta como en tantas
otras composiciones romanticas el empefio de quebran-
tar las reglas del buen gusto. Lo que no puede negarse
es que tal empefio constituia un sello de escuela y sirve
para demostrar que £I Swuenio del proscripto pertene-
cia 4 otra muy distinta de la pseudocldsica. No fué
completa, sin embargo, la conversién del Duque 4 los
nuevos ideales, pues atn volvia los ojos amorosamente
A los antiguos en la tragedia Arias Gonzalo, escrita en
Malta después de Florinda y con la propia estrechez
de miras que Lanuza y Ataulfo.

Quiza no se atreviera 4 una reforma tan material y

tangible como la infraccion de las tres unidades, por

instinto de educacion literaria y por evitar la nota de
inconsecuente, mientras abrazaba el nuevo espiritu en
sus poesias liricas por ser el transito menos visible,
aunque mas seguro y reflexivo. No cabe desconocerlo
en la bellisima que consagré Al faro de Malta, yenla
gque supo harmonizar el arrebato y vehemencia de la
expresion con la naturalidad del sentimiento.

Parece extrafio que empleara el verso suelto, mas
propio de la antigua escuela, dando de mano 4 la rima,
que tanto progresé con la apariciéon del romanticismo;
pero, exceptuando esta anomalia, que es de pura forma
y significacién escasa, no aparecen alli huellas de nu-
men quintanesco 6 moratiniano, y si pruebas numeros
sas de que el autor habia roto las ligaduras de la imita-

cion. Hay en esta poesia una semejanza tan hermosd.

como caracteristica. Mil veces fueron comparadas con
la antorcha que luce en la obscuridad y el faro qué
brilla en lontananza, las benéficas inspiraciones de 12
razon entre las tinieblas del vicio: aqui, en vez de il#




EN EL SIGLO XIX 135

minar con ejemplos de la naturaleza fisica las profun-
didades del alma humana, el orden es completamente
inverso.

Algo semejante cabe decir de este otro simil:

Y fuiste & nuestros ojos la aureola
Que orna la frente de la santa imagen
En quien busca afanoso peregrino

La salud y el consuelo.

-

No eran el ardor ¢ intensidad liricos las prendas
culminantes del Duque de Rivas, y dun por eso hay
tan poco donde escoger entre sus poesias sueltas, sin
exceptuar la consagrada A la vejez, ni la Meditacidn
dirigida al poeta italiano Campagna. Las Epistolas jo-
coserias que desde Napoles escribio al Marqués de Val-
mar ' estan trazadas con la precipitaciény el confia-
do abandono de las cartas familiares, pero en los de-
caimientos de estilo subsiste la facil ¢ inagotable vena
andaluza, prodiga en chiste y en saladas ocurrencias.

Sucede con la composicién Al faro de Malla, res-
pecto d las liricas del autor, lo que con el Don Alvaro
en las dramaticas: su relevante mérito eclipsa el de las
demds, y cierto que no es la de poeta lirico la mayor
gloria del ilustre Duque, como ¢él mismo llegé 4 com-
prenderlo desde que los consejos del erudito Mr. Fre-
re le mostraron abierto el camino de su verdadera vo-
cacion en las tradiciones de la historia patria. La san-
gre que corria por las venas del noble desterrado; su
vida borrascosa y aventurera; el recuerdo de las anti-
guas glorias espafiolas, y d4un de aquellas consejas po-
Pulares tenazmente grabadas en su fantasia desde que
IRS_ habia leido i oido referir con la credulidad de los
Primeros afios; la ingénita propensién al género narra-
=

! Sélo una de ellas figura en la coleccién de sus Obras: otra

h:y nserta en el Album poético espariol (Madrid, 1874), publica-
Por La Ilustracion Espasiola y Americana.
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tivo, que se tradujo desde luego en més de un ensayo,
y quiza también el ejemplo de los poetas ingleses como
Walter Scott vy R. Southey, determinaron al Duque
de Rivas 4 emprender un poema en que revivieran las
hazafias del Romancero, cubiertas por el polvo de log
siglos, y 4 abrillantar la tragedia del bastardo Muda-
rra, el vengador de su familia, tosca y enérgicamente
bosquejada por los cronistas y poetas antiguos. De esta
aspiracion nacié £l moro expdsito, obra de bastante
extension, y que ni en su cardcter, ni en su argu-
mento, ni en su material estructura, se parece 4 la epo-
peva clasica. El cardcter es novelesco, con mezcla de
elevacion lirica; el argumento tradicional y legendario;
la estructura desusada, mas no irregular ni capricho-
sa. La tragica muerte de los infantes de Lara v los su-
cesos con ella enlazados forman un cuadro extenso,
en cuya ejecucion apura el poeta todas las tintas, pa-
sando con rapidez de una escena 4 otra, de un rasgo
al opuesto, de unas en otras situaciones, siempre con
maestria y aparente desorden. De los hechos, algunos
resultan enteramente episédicos; pero si entorpecen la
accion, la entorpecen distrayendo la fantasia con nue-
vas y sorprendentes decoraciones. Cérdoba, la cindad
de los Califas, con su opulencia asidtica, sus encanta-
dos palacios, sus orgias y su abigarrada perspectiva,
enfrente de Burgos, la ciudad levitica por excelencia,
morada de los célebres Condes, con su nobleza sin se-
gunda, sus insignes recuerdos vy religiosa severidad:
éste es el fondo sobre que se destacan las figuras de
Gustios de Lara y Ruy Velazquez, de Giafar, Kerima ¥
Mudarra, con otras accesorias.,

Dela accién ya dijo el malogrado Enrique Gil queé
“peca de escasa y aparece un tanto desleida; las na-
rraciones estin empleadas con profusion, y en ciertd
modo estorban y detienen su curso, y finalmente, @ uft
no sé qué de confuso mas que de enredoso en el plaf
se afade cierta monotonia y falta de individualidad €f

e
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los caracteres principales, que, si se exceptian Gustios
de Lara v Ruy Veldzquez, se acercan mas de lo que
debieran 4 un perfil comun,, '. “Tampoco el desenlace
nos parece bien preparado y traido, ni cuadra con la
entonacion y colorido poético de toda la obra,, prosi-
gue E. Gil, formulando una acusacién que también
hacen Mazade y otros criticos, 4 mi ver con entera jus-
ticia, 4 pesar de las observaciones del Sr. Cafiete. (A
quién no asalta un disgusto espontdneo al ver cémo
Kerima rechaza la mano de su prometido, después que
con tanta ansia se va aguardando el critico momento?
Y al fin, &i se moviera por sola la justa ¢ injusta aver-
sion hacia el involuntario asesino de su padre, pudiera
haber alguna disculpa razonable; pero el autor parece
ofrecernos esta accién como inspirada por la mojiga-
teria y el cardcter irresoluto de una mujer bastante
perjudicada con este rasgo: lo mismo ni mas ni menos
que la leyenda entera.

En cuanto 4 la originalidad de Elmoro expdsito,dice
bien el mencionado Enrique Gil: “Si algiin modelo tuvo
el autor delante, tal vez fué a buscarlo entre las precio-
sas obras que Walter Scott llama novelas poéticas, pues
en la literatura patria ninguno de los asuntos tratados
en los romances presenta el conjunto y la intencién que
desde luego se echan de ver en El moro expdsito., Esta
conjetura no parece del todo infundada como se limite
dla semejanza del género en absoluto, descontando la
diferencia radical de ejecucion, que aquini se afirma ni
se desconoce; y por otra parte, ningtn titulo mas ade-
cuado 4 la obra del poeta espafiol que el de novela en
¥Erso, 6si se quiere, epopeya local basada en la tra-
dicion.

El moro expdsito pasa en la apreciacion de algunos

e .

' Romances listéricos, por D, Angel Saavedra, Duque de Ri-

vas; articulo publicado en /I Pensamiento (tomo 1, 1841), y re-
P:‘Oﬂumdo entre las Obras en prosa de D. Enrique Gil y Carrasco
{¥omo 11, pags, 146-165. Madrid, 1883).
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criticos como la primera manifestacion del romanticis-
mo en Espafia; pero no debe olvidarse que el autor ha-
bia escrito anteriormente El paso honroso y Flom'nda,
poemas narrativos que guardan no poca analogia con
El moro expdsito. Respecto de las posteriores leyendas
romdnticas, quizd puede considerarse como obra de
transicion. Le falta el naturalismo embriagador de Aro-
las, 1a energia ligubre de Espronceda, la magia inimi-
table de Zorrilla; y sin determinar ahora el mérito res-
pectivo de estos autores, ni silos excede 6 no el de £l
moro expdsito, basta sefialar la diferencia considera-
ble que de ellos le separa.

Su parte corresponde en ello 4 la forma métrica del
romance endecasilabo, que, sobre fatigar 4 veces con
su monotonia, no es muy 4 propésito para la descrip-
cién, y descubre bien cudn honda huella imprimieron
en el Animo del autor sus antiguas aficiones, cuando no
acerto 4 olvidarlas en cosa tan racional € insignificante.

No cabe decir lo mismo de sus Romances histéri-
¢o0s, que llamaré sueltos para distinguirlos de los co-
leccionados en forma de poema. Algunos escribié an-
tes de dar 4 la estampa EI moro expdsito; la mayor
parte después de representarse el Don Alvaro, ¥

cuando le pusieron en forzoso retiro los sucesos de la.

Granja anteriores 4 la Constitucién del afio 37 *. Nueva
era la tentativa del Duque; porque si es cierto que €l
romance, la forma métrica mas espafiola, no habia sido
menospreciada por los discipulos de Luzdn, antes bien
le dieron la preferencia en el teatro; pero no era el suyoe
el romance antiguo, nacido en el pueblo y destinado &
celebrar sus glorias y tradiciones, ni era tampoco el dé
Gongora y demds poetas cultos del siglo XVII, sin0
otro almibarado y enteco que, 4 lo sumo, imitaba 10s
mas subjetivos del Romancero castellano.

! TLa primera edicién de los Romances histéricos salid & 112
en Madrid el afio 1840,
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Los romances historicos del Duque de Rivas forman
un panorama extenso, rico y variadisimo, donde esta
escrifa en paginas de oro la historia de la antigua Es-
pafia; ya cuando ponen ante los ojos con pintoresca
vivacidad de colores los sucesos culminantes de una
época, dandola & conocer con tanta perfeccion como
podria un volumen atestado de minuciosos pormeno-
res, va cuando presentan un caricter tipico, juntando
en é1 los caracteres todos de la especie, esculpiendo lo
que dicen y haciendo adivinar lo que no dicen. Al pri-
mer grupo pertenecen, entre otros, Una antigualla de
Sevilla, El alcdsar de Sevilla, Don Alvaro de Luna,
La victoria de Pavia, El Conde de Villamediana y El
[fratricidio, cuadro este iltimo donde los vigorosos mo-
nosilabos del Rey D. Pedro, los lugubres

escombros que han perdonado,
para escarmiento del mundo,
la guadana de los siglos,

el rayo del cielo justo;

la astucia cobarde del fratricida, la venal conducta de
Claguin, los blasfemos conjuros de la soldadesca y la
noche cruda de Marzo, llenan la fantasia de indelebles
recuerdos. El tipo tan maravillosamente legendario de
D. Pedro I de Castilla figura nada menos que en tres
distintos romances, los primeros de la coleccién, aun-
que mas con el cardcter de cruel que no con el de jus-
ticiero consagrado por la tradicién popular y el Teatro
&Spanol del siglo XVII. De muy diverso modo nos ad-
H}iran Colén con sus heroicidades y su anhelo por dar
“Ima 4 una idea inspirada por el mismo Dios, y los
b:.‘avos de Bailén, humillando en desigual combate al
slgante de cien brazos, compuesto de kombre, dngel y
denionio,

En 1o romances, digamoslo asi, tipicos, (quién no
ha parado los ojos en el altivo Conde de Benavente, en
€l castellano 1eal que no quiere recibir la Orden del
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Toison por ser Orden extranjera, y que, si obedece 4
su Rey cuando le manda aposentar en su palacio al
Condestable de Borbon, sabe entregarlo al fuego para
purificar sus aposentos '? ¢Quién no se descubre ante e}

1 Ta escena que aqui describe el Duque de Rivas debié du
sugerir 4 Almei?.{ ;
sa, la obra més perfecta de todo el teatro portugués. Cuando el
rotagonista del drama se entera de que los gobernadores de
ortugal, & gquienes odia como 1-e]?1-esentantes QBI_ deminio de
Castilla, pretenden venir 4 su propia casa para vivir en ella, de-
cide prenderle fuego antes de consentir en el que estima oprobin
insufrible; y después de haber realizado este propésito, dice &
su esposa, que aterrorizada, le pregunta por qué hace aguello:
«Jlumino mi easa para recibir 4 los muy ]poderosos ¥ excelsos
gobernadores de estos reinos. Sus Exce
cuando les plazca.»
Afirma D. Antonio Romero Ortiz, que esta escena del drama
portugués carece por completo de originalidad (La Literatura portu-
guesa en el siglo XIX, pag. 195, Madrid, 1870); pero es lo cierto
que Almeida Garret modificd, y muy felizmente para el objeto
que se proponia, la idea y las palabras que el Duque de Rivas
atribuye al heroe de su precioso Romance. Hé aqui la arrogante
y digna respuesta que da el Conde de Benavente 4 la orden que
le intima Carlos V para que aloje en su palacio al Condestable
de Borbdn:

“Soy, Senor, vuestro vasallo,

vos sois mi rey en la tierra;
& vos ordenar os cumple
de mi vida v de mi hacienda.

»Micasa Borbdn ocupe,
puesto que es voluntad vuestra;
contamine sus paredes,
sus blasones envilezea;

»Que & mi me sobra en Toledo
donde vivir, sin que tenga
yue rozarme con traidores
cuyo solo aliento infesta.

» X en cuanto él deje mi casa,
antes de tornar yo 4 ella,
purificaré con tuego
sus paredes y sus puertas,

. Concluye la narracién de Un castellano leal con una pinturs
vivisima de la memorable hazafia:

Muy pocos dias el Dugque
hizo mansién en Toledo,
del noble Conde ocupando
los honrados aposentos.

¥ la noche en que el palacio
dejo vaclo, partiendo

a Garret otra magnifica de su Fray Luis de Sou-

encias pueden Venir

—
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D. Alonso de Coérdova de Amor, Honor ¥ Valor, ge-
nuina representacion de la antigua nobleza castellana,
que tan generosamente sabia reparar sus extravios v
con tan escrupuloso celo cumplia con las inspiraciones
de su conciencia?

La grandeza de los asuntos rivaliza con lo acaba-
do de la descripcion, que en el Duque de Rivas es siem-
pre majestuosa y exacta, algunas veces dura v daspera,
nunca innoble ni femenil. Y dun por eso se apartan sus
Romances historicos, tanto 6 mas que sus poemas, de
cierto romanticismo legendario que se alimenté con
sorprendentes ficciones, con orientales suefios, con rap-
tos y galanterias, con tradiciones obscuras y por lo co-

con su séquito y sus pajes
orgulloso y satisfecho;
'urbd la apacible luna
un vapor blanco y espeso,
que de las altas techumbres
se iba elevando y ereciendo.
A poco rato torndse
en humo sonfuso y denso
que en nubarrones oscuros
ofuscaba el claro cielo ; *
Después en ardientes ehispas
¥ en un resplandor horrendo
que iluminaba los valles
dando en el Tajo reflejos,
Y al fin, su turor mostrando,
en embravecido incendio
que devoraba altas torres
y derrumbaba altos techos.
Resonaron las campanas,
conmovidse todo el pueblo,
de Benavente el palacio
presa de las llamas viendo.,
El Emperador, confuso,
corre 4 procurar remedio,
en atajar tanto dafio
mostrando tenaz empefio.
En vano todo; tragdse
tantas riquezas el fuego
4 la lealtad castellana
levantando un monumento.
Atin hoy unos viejos muros,
del humo y las lamas negros,
recuerdan accion tan grande
en la famosa Toledo.
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mun horripilantes; el romanticismo del insigne précer,
como engendrado por el espiritu nacional, es de graye
y severo porte, y vive en la realidad como en su pro-
pia atmésfera .

El género cultivado por el Duque de Rivas, es segu-
ramente de buena ley v no tan expuesto 4 los abusos
como el de Zorrilla, y aun quizd por eso ha tenido tan
pocos imitadores el autor de los KRomances histdricos
entre la inmensa turba de poetas legendarios, que por
esta parte apenas se puede vislumbrar su influencia en
la literatura espafiola del presente siglo.

Romances hay, sin embargo, en la coleccién del
Duque de Rivas que estan frisando con la leyenda ro-

1 Con todo, el Duque de Rivas no se pierde nunca, por amor
4 la historia, en ciertas prolijidades nimias, ni gusta de la tée-
nica fabril 6 indumentaria. Por via de confirmacién daré cabida
en esta nota 4 una curiosidad literaria que refiere en la filtima
edicion de sus Poesias el Marqués de Molins, El fué quien prin-
cipalmente escribié el precioso Romance que, entre otros de va-
rios autores y firmado por El Dugue de Rivas, aparece en el Ro-
mancero de la guerra de Africa, dado & luz por el propio Marqués,
Como obra del Duque lo tuvieron todos; pero no ]]):nizo sino co-
menzarlo, corrigiéndolo en la forma que se verd. Después de no-
tar dos enmiendas que no hacen al caso, afiade el Marqueés de
Molins : «Hacia el final de la composicién leia yo estos versos

Mientras que mi nietezuelo
Hace corcel mi cayado,
Y diz que se va 4 ln guerra
De moros y de eristianos.

El Duque, que al oirlo por primera vez no pudo, como y&
dije, contener las ldgrimas, al oirmelo dictar anra, dijo son-
riéndose: «Alto ahi; yo no escribo ese segundo verso.—:Por
qué?—Porque mi nieto no sabe qué especie de animal es el cor-
cel, y yo tengo demasiados afios para meterme & pastor y vestir
pellico y usar cayado;» y diciendo y haciendo, escribié de esté
otra manera:

«Mientras que mi nietezuelo
Hace mi bastin caballo,

Y dice que va & la guerra
De moros y de cristianos,»

(Obras de D. Mariano Roca de Togores, Marqués de Molins, del@

Academia Espajiola, tomo I, Poesias, tercera edicién, pag. 209
Madrid, 1881.) '
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mintica; tales como £I cuento de un veterano, repug-
nante galeria de escenas nocturnas, amores sacrilegos
v venganzas femeninas, cuyo teatro no quiso el poeta
fuese Espafia; Una noche de Marzo en 1578, basado
en los supuestos amores de Felipe Il con 1a Princesa de
Eboli, y lleno de falsedades histéricas que hoy serian
indisculpables: La vuelta deseada y El sombrero, deli-
cadas y conmovedoras narraciones de asunto contem-
poraneo. Pero no entré de veras el autor en este ca-
mino hasta que, honrado por Zorrilla con la dedica-
toria de La azucena silvestye, quiso pagarle el obsequio
con La azucena mulagrosa, donde explota los tesoros
de su inexhausta fantasia y recorre en gradacion ascen-
dente todos 1os tonos de la pasién y el sentimiento !. El
amor puro y ardiente de los dos personajes principales,
la hermosa ¢ infelicisima Blanca y el intrépido Nuifio de
Garcerdn; la sospecha envenenada que produce el ase-
sinato de la victima inocente; la tormentosa agitacion
de Nufio, que en vano procura apagar con la distancia
¥ con la vida de aventurero, sus vacilaciones, angustias
¥ pesares, v sobre todo las fatidicas palabras de la cala-
vera, que le descubren lo odioso ¢é irreflexivo de su con-
ducta, el medio de expiarla y la sefial por donde ha de
mostrirsele aplacada la coélera del cielo, constituyen un
Cuadro de regia elevacion'y opulento colorido. La rapi-
dez magistral de las transiciones, los vuelos de la inven-
tiva, y el pomposo ornato de la leyenda cobran doble
Precio con la originalidad, de que carece la de Zorrilla,
como fundada casi literalmente en una tradicién cele-
bérrima .

Digamos ya de las obras dramaticas que eseribio ¢l
Duque después de convertirse al romanticismo. En 1834

[_-‘.;‘ ;va incluida esta leyenda con otras dos del mismo género

aidonado y El aniversario) al fin del tomo I1I en la menciona-

Dth%dzcmu de sus Obras, con un prélogo de D. Eugenio de
&,

11
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fu¢ representada su comedia Zawnlo vales cuanto tie-
nes ', imitacion fria de Moratin, lo que parece increible
teniendo, como ya tenia, escrito el portentoso Doy
Alvaro. El enredo de Tanto vales cuanto tienes no
es nada complicado, ni posee tampoco el mérito de la
novedad. Un indiano, esperanza de su hambrienta fami-
lia; una viuda que sélo heredé del Marqués, su esposo,
el titulo nobiliario; y su hija, simpdtica y joven amante
de un galdn, 4 quien despide la vieja cuando crefa tener
entre las manos la deseada fortuna; éstos son los prin-
cipales agentes de la comedia. Cuando el indiano don
Blas llega 4 Sevilla le han robado unos piratas, y pierde
al momento el simulado amor de su hermana; pero don
Blas recobra sus tesoros, desoye enojado las disculpas
de dofia Rufina, y al fin se logra el matrimonio de los
dos amantes. Zanto vales cuanto tienes merecié algu-
nos elogios con muchos reparos, de parte de Larra®, que
insiste menos, como ¢l advierte, en lo que hizo el autor
que en lo gue hubiese podido hacer, dada la naturale-
za del argumento. «Alguna languidez, anadia, hemos
creido notar en toda la comedia que pudiera descar-
garse ventajosisimamente... E1 argumento tiene el in-
conveniente de preverse su fin desde el principio; pero
esto es mas culpa del asunto que del autor.»

Un afio después consiguié nuestro poeta otro triun-
fo mds perdurable y espléndido; triunfo tal que no se re-
gistran muchos de su especie en la historia de las letras.
Al penetrar el Duque en Francia (1830) estaba mds viva
que nunca la guerra entre cldsicos y romanticos, ¥y
merced 4 tan propicias circunstancias, se desarrollaron
los gérmenes de una idea oculta en el espiritu del ilustre
desterrado, 4 quien ya parecian muy simpaticas las
teorias comprendidas en el genérico nombre de roman-

! Bscribié el Duque de Rivas esta comedia durante su esta=

cia en Malta. No la quiso excluir, como excluyd las tragedias, de
lu coleceion de sus Obras.

Revista Espadiola (6 de Julio de 1851).
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ticismo, y que aspiro 4 hacer en Espafia lo que en Paris
hacia Victor Hugo con su famoso Hernani. Entonces
compuso un drama en prosa, traducido al francés por
Aleala Galiano, y que, completamente refundido por
<p autor, se estrend en el teatro del Principe el 22 de
Marzo de 1835 '.

El publico de Madrid, dvido de sensaciones; los lite-
ratos jovenes, que habian oido nombrar 4 Byron, que
spfiaban con René y adoraban en Victor Hugo; no po-
cos defensores de las rancias unidades, y todos los que
entendian algo de la nueva literatura, aplaudieron con
frenesi las escenas del Don Alvaro. Aquello era, en ver-
dad, una rebelion 4 cara descubierta contra el decaden-
te clasicismo, no al modo ecléctico del Macias, ni con
las contemplaciones de Martinez de la Rosa en La con-
Jquracign de Vewnecia, sino con arrojo extraordinario,
con visible afin de menospreciar las reglas cuando se
ofrece ocasion y cuando no se ofrece. E1 autor de Don
Alvare no sélo ha roto los estrechos moldes de sus
antiguas tragedias, sino que se ha desembarazado to-
talmente de los recuerdos de su educacion literaria.

1 Aunque es Don Alvare una produceién enteramente origi-

nal, se han investigado cuidadnsamente (hasta hoy sin gran re-
sultado) las fuentes histéricas y literarias que pudieron inspirar
su argumento. Quién piensa hallarlas en las aventuras de la mu-
Jer penitente que vivid en tiempo de los Reyes Catdlicos, y de
yue habla el P, Fr. Andrés de Guadalupe en su Historia de la
Santa Provincia de los Angeles de la regular observancia y Orden de
Nuestro serdfico Padre San Francisco... Madrid, MDCLXII. (Véase
Barrantes, Aparato vibliogrdfico para la historia de Extremadu-
, 11, 166.) Esta tradicién, con no poeas adulteraciones, dié ori-
£en al drama de D. Fernando Pedrique E! esedndalo del mundo y
irodigio del desierto. Cérdoba, 1674, (V. Cueto, Discurso necrolé-
gico lit., ete.) Quibn tiene por imitado de Les ames du purgatoire,
novela de P, Merimée, el duelo entre el P. Rafael y Don Alfon-
s (Id,. ibid.); y aunque no se apoye en sélida base tal suposicién
'O Ser muy fhcil este linaje de coincidencias fortuitas, no se
Puede combatir con sélo el cotejo de fechas, segtin intenta Ca-
liste; pues, resultando al fin posterior 4 la novela la representa-
Sy '.31 drama, aunque de mucho antes lo tuviera escrito el Du-
‘e, siempre le quedd espacio suficiente para introducir modi-

1 : i :
‘€aclones accidentales y episédicas, dado que exista realmente
A lmitaeidn,
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La nueva obra entraba de lleno en el gran moyi-
miento que agitaba 4 todas las naciones cultas, y erg
gemela y rival de las engendradas por el romanticisme
en Alemania, Francia ¢ Inglaterra. El héroe es figury
de gigantescas proporciones como Conrado y Don Juan,
apasionado como Ren¢, suicida como Werther, simpg-
tico y audaz como Carlos Moor, perseguido, como todos
¢llos, por una fatalidad sin nombre. Analizdndole con
la razon fria y disectora, Don Alvaro es un monstruo;
combinando el dictamen de la razoén con el del senti-
miento, Don Alvaro es un prodigio. Desde luego no hay
que buscarle en el circulo comin de los hombres, y el
condenar el drama por este motivo serfa interpretar
malamente la ley de la verosimilitud, que no sélo tolera
lo fundado directamente en la realidad, sino tambiénlo
posible, y entre lo posible lo sorprendente, lo casual;,
todo menos lo disforme y antitético.

Don Alvaro no es un personaje del siglo XVIII, por-
que lo mismo puede pertenecer 4 ¢l que 4 cualquiera
otra época, sise descartan algunos accesorios que nada
tienen de imprescindibles ni esenciales. Interesa como
interesaria en otras circunstancias; interesa porque €s
vigorosa personificacion del infortunio no merecido.
Vésele 4 un mismo tiempo en la cumbre de la felicidad
y en el infierno del dolor; nace noble, y se encuentra
apartzdo de sus padres; ama con delirio honesto, halla
la’deseada’ correspondencia, y cuando va 4 tocar con
la realizacién de sus deseos, interpénese el padre de
su adorada, 4 quien involuntariamente quita la vida.
Escucha de su boca palabras de tremenda execracion,
que alternan con el anhelo fatigoso de la dltima ago-
nia; y si el desdichado corre en busca de la muerte, $¢
la negara el sino entre ¢l fragor de las armas, vinien-
do, en cambio, 4 matar al valeroso Carlos, el hermano
de Leonor. :Se acoge al retiro de los claustros? No basta
para detener el torrente de sus infortunios: aguarda’e
la ira de Alfonso Vargas, que, al saber la muerte segt~
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ra de su hermano Carlos y la probable de Leonor, cau-
sadas por cl infelicisimo amante, le busca sin tregua
hasta encontrarle vestido con el sayal religioso. Y cuan-
do Don Alvaro oye la dichosa nueva de haber puesto el
Rey en libertad & sus padres, se ve forzado & medir
<us armas con Alfonso, que con Animo hostil le ha con-
tado aquel suceso ; y hiere de muerte al segundo her-
mano de su antigua amante, 4 la que reconoce en ¢l
supuesto monje que habitaba una mansion contigua al
convento de los Angeles. Y viendo Alfonso, ya mori-
bundo, 4 su hermana Leonor, la atraviesa con su agu-
do pufial, arrojandose al fin D. Alvaro,la causa inocente
de tantos males, por alto despefiadero, después de lla-
mar con horrendas imprecaciones d los negros espiritus

_del abismo.

Todo esto, que nunca perderd su pavoroso interés,
lo excita principalmente gracias 4 los infortunios del
protagonista, y como prueba he querido compendiar-
los en breve. La solucién es tan imprevista como so-
berbia, y el terror que deja en el Animo, muy parecido
al de la tragedia griega; semejanza que no es privati-
va del Don Alvaro, sino comun 4 las mejores produc-
ciones roménticas del siglo XIX, con la diferencia, que
no hace al caso, de circunstancias y resortes corres-
pondientes 4 dos sociedades tan opuestas en sus cos-
tumbres respectivas. Y sino, digase de buena fe: icomo
llamar cristiano el espiritu del primer drama roménti-
€0 que conocieron los espafioles? (Cémo se concilia
¢on la nocién de una Providencia inefable y sapien-
tisima que todo ese conjunto de casualidades venga
4 recaer sobre un mozo atolondrado, ¥ nho en ver-
dad con fin expiatorio, sino por una fuerza irresisti-
b}e que lleva 4 la desesperacién y hace casi necesa-
o ¢l crimen? Cierto que Don Alvaro es tan agente
€omo pasivo, 4 diferencia de las victimas del tea-
tro cldsico; pero la misma intrepidez contribuye 4 la-
brar sus desgracias,, y esto, que es por otra parte
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muy artistico, aumenta la compasion y la simpatia !,
El cordacter moderno de Don Alvaro estriba tambign

en la combinacion de lo trdgico y lo eémico, practicada

después de éste en los mejores dramas del romanticis-

1 Por eso han dado muchos eriticos al protagonista del dramg
la denominacién de Edipo cristiano, denominacidn no tan injusta
que merezea calificarse de puerilidad contradictoria y vacia de
sentido, como hace el tantas veces citado Sr, Cafiete. Para ¢]
Don Alvaro es la afirmacién de la Providencia cristiana (V. Ppj-
log. cit,: Autores dram. contemp., pags. 16-19; El Duque de Ri-
vas, VIII, en los Escrit. esp. & hisp. americanos/; sus impensadas
& inauditas desventuras, justo castigo de su irreflexién y atrevi-
miento; la muerte de sus victimas, sacrificio propiciatorio, aun-
gue estéril, de tantos erimenes. Innumerables ahsurdosse siguen

e esta hipdtesis, seglin la cual Dios castigaria las culpas verda-
deras 6 supuestas de un individuo con la destruceién de ague-
1la familia contra cuya honra atentd; le presentaria las ocasiones
con influjo tan jrresistible, que fuera casi necesario un prodigio
para no caer; y en castigo de un pecado, le forzaria en cierta
manera 4 cometer otros muchos. El mismo pecado, que tanto se
quiere afear, existe, sin duda, pero no tiene las colosales propor-
ciones que gratuitamente se le atribuyen.

Aparte de eso, spor qué motivo suire Don Alvaro los rigores
de la infamia desde sus primeros afios? ;Por cudl otro, 6 nole
disminnye los peligros la Providencia, 6 no le otorga el dén del
arrepentimiento, siquiera al fin de la vida? Pese 4 todos los so-
fismas ingeniesos, D. Alvaro aparece en toda la obra como vieti-
ma de un sino irresistible; y si no fuese por su inocencia, no se
captara tan en abhsoluto nuestra admiracion y simpatia. ¢Se bus:
can atin més pruebas? Ahi estd el mismo dramu desde el titulo
hasta el desenlace; ahi estd ]a espontdnea interpretacién quele
da todo el mundo, quiero decir, los que no se van tras impalpa-
bles sutilezas; ahi estdn las obras del romanticismo franceés, &
cuyo calor broté el Don Alvare, aunque con cardcter propio é in-
confundible. Recuérdense, por fin, las escenas de la buenaventu-
ra y las palabras del protagonista, sobre todo en aguel mondlogo:

iQué carga tan insufrible
es el aliento vital
para el mezquino mortal
que nace en sino terrible!
pues busco ansioso el morir,
por no osar el resistir
de los astros el furor.

(Jornada 111, escena I11.)

Recuérdese, digo, todo esto, y cualquiera verd que la_fuerzd®
del sino no es aqui una frase retérica, y si una especie de fath-
lidad, distinta de la pagana, y més afine & la suerfe y la ventur@
de las creencias populares.
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mo espafiol. El Duque de Rivas no describié para
ninguna de sus comedias caracteres tan salados como
aquellos con que suelen comenzar aqui las jorna-
das. [Qué cuadros tan sanamente realistas, dignos
de Goya y Theniers, de Quevedo y D. Ramdén de la
Cruz! [Qué costumbres tan espafiolas, qué posadas
v qué estudiantes! Pocos artistas han sabido pintar
asi de rosa y azul el horizonte que de subito han de
ennegrecer las nubes y rasgar log estampidos de la
tempestad.

Pero (como puede ser artistica la fusion de los dos
elementos cémico y tragico, al parecer, tan repugnante
y absurda? Porque asi como coexisten en la realidad,
asi pueden coexistir en el Teatro, que es su reflejo,
c¢uando ninguno de ellos se exagera ni los dos se con-
funden desatentadamente. No diré que en el Don Ai-
varo estén salvados estos escollos; pero la realidad
estética de los personajes introducidos en la accion, v
el naturalismo encantador, si bien multiforme y varia-
do, que 4 todos distingue, harin siempre del célebre
drama un portento artistico, 4 despecho de sus incohe-
rencias y del diverso criterio que le apliquen la presen-
te y las futuras generaciones.

Asi como el fondo, es varia la forma del Don Alva-
¥0, ylo es con tanto exceso que parece doblegarse al
afdn pueril de modificarlo todo, dun lo menos modifica-
ble, sin mas razén que la de forjar novedades innecesa-
rias. Con Don Alvaro comenzé entre nosotros la mez-
¢'a del verso y la prosa, que después se hizo canon
universal en todos los dramas romdnticos; pero, si el fin
€ra oponerse & la uniformidad de rimas con un pro-
cedimiento ultrarradical, de aqui dimané otra ruti
na tan pesada ¢ mas que la del clasicismo. Y lo que
de la forma exterior, debe decirse también de los im-
Provisados lances, pasiones frenéticas, multiplicidad
¥ contraste de fisonomias, pues en todo eso y en
Otras muchas cosas puso mano la revolucion literaria,
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4 contar desde esta su primera y magnifica victoria,

No la volvié 4 conseguir tan ilustre el Duque de
Rivas, y la misma grandeza del Don Alvaro ha sido
causa del escaso aprecio con que se miran sus restan-
tes piezas dramaticas, quiero decir, las posteriores 4 su
conversién al romanticismo, porque de las demas no
queria €l oir ni siquiera el nombre. No hablo tampoco
de El parador de Bailén, comedia que excluyd de la
coleccion de sus obras ; sino de Solaces de wun prisio-
wuero 6 tres noches de Madrid, La morisca de Alajuar,
El crisol de la lealtad y, sobre todo, El desengaiio en
i SUeno.

Solaces de un prisionero nos presenta al vencido
de Pavia en su dorada carcel de Madrid entregado &
los galanteos nocturnos, 4 la sombra del incégnito, con
su engafiada dama y su obligado bufén, 4 1a manera
antigua; y al lado del supuesto D. Juan, de Pierres'y
Leonor, 4 otro supuesto D. Félix, enredado en las mis-
mas aventuras, y que es nada menos que el emperador
Carlos V en persona, con la también engafiada Elvira
y el ridiculo Tomate. Corte, tendencia, estilo y versi-
ficacién estin evidentemente imitados de nuestros au-
tores del siglo XVII, y lo mismo pasa en La morisca
de Alajuar, maravilloso panorama de escenas al aire
libre y bizarras metamorfosis, envuelto todo en nubes
de espléndida poesia. Valgan por ejemplos la insurrec-
cién de los moros y el enérgico continente de Mulim-
Albenzar, los amores de Fernando y Maria, y la decla-
racion final en que ésta reconoce 4 su padre en el Mar-
qués de Caracena. No faltan en EI erisol de la leallad
personajes tan de alto relieve como D. Pedro de Aza-
gra y dofia Isabel Torrellas; y para encomio de las tres
producciones baste consignar que ni antes ni despues
del Duque de Rivas se vieron calcos de Calderon, Lope
y Tirso mids hermosamente fieles y cercanos al inago-
table original. i

De El desengaiio en un sueiio ha dicho con razén €l

b
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Marqués de Valmar que «es en realidad, antes que un
drama, una magnifica leyenda fantdstica ',» siendo alli
¢l didlogo dramdtico casi lo mismo que en tantos poe-
mas del siglo XIX, desde el Fausto hasta El estudiante
de Salamanca y El diablo nundo. Grandiosa idea la de
El desergaiio en«un sueito, y no menos grandiosa eje-
cucién, donde se adunan la profundidad, el libre vuelo
y la lujosa forma calderonianos. No vive Lisardo, es
cierto, dentro de la realidad, como vive Segismundo,
y por lo mismo no forma un tipo tan humano y tan
verdadero; mas, para no ser plagiario de Calderdn, ape-
nas tenia otro medio el Duque de Rivas, y aungue al fin
resulten ficticlos las heroicidades, los crimenes y aven-
turas del inexperto joven, no brilla menos esplendorosa
la ensefianza de que no cabe hallar en esta vida la feli-
cidad. ¢Se busca en el amor? Ahi estd Lisardo que,
después de gustar sus deleitosas embriagueces, siente
despertarse en el corazon un nuevo anhelo, el de dilatar
su nombre por el mundo. /Descansard cuando llegue i
alcanzar la mano de una reina por el asesinato de su
esposor Aqui de los descontentos, las represalias y am-
biciones, el hacerse aborrecible 4 todos sus subditos,
Cuyos mas secretos planes de conspiracion descubre ha-
tiéndose invisible por medio del prodigioso anillo que
recibié de una bruja. ¢Le servird de amparo contra tales
maquinaciones el amor de la reina? No es otro cabal-
mente el fautor de todas, y ella misma es la que se ha
Propuesto envenenarle. Descubierta la conjuracioén, no
produce el deseado efecto; Lisardo quiere pasar desde
15}5 agitadas cumbres del poder 4 las desdefiadas cari-
¢las de Zora; pero la encuentra vaen la agonia, y 4 im-
Pulsos de la desesperacion se pone al frente de una tur-
b.a ‘de bandoleros, para caer al punto en manos de la jus-
Yicia. Aprisionado en un calabozo, se le aparecen las

e D

Discurso necroligico literario, ete., pag. 94.
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vengadoras sombras de Zora y del rey asesinado; y al
preguntar en su angustia,

;Qué me espera, Dios eterno?
/Qué me aguarda, hado cruel?

ove la terrible voz del genio del mal:

El patibulo, y tras él
la eternidad del infierno.

Y con estas palabras desaparece el encanto y ve el
héroe que ha sido todo obra exclusiva de un suefio.

Desde que el Duque de Rivas rompié con las tres
unidades, fué caminando sucesivamente hasta la mas
omnimoda libertad, no contentandose ni con la del
Teatro moderno, como en Don Alvaro, ni con la del an-
tiguo espafiol, como en los tres dramas anteriormente
mencionados, sino abalanzdndose hasta pretender la
fusion del elemento épico con el teatral en El desenga-
o en wn suefio !, digno remate del grandioso edificio en
que sirven, de base Don Alvaro, v de intermedio los ro-
mances y El moro exposito.

Al apreciar en conjunto las obras poéticas de st
comun autor, no se puede menos de reconocer en ellas
un ingenio poderoso y flexible, que, en un espacio de
tiempo relativamente muy breve, brillé con singular 1u-
cimiento en las dos escuelas que se disputaban el cam-
po de la literatura. Después de convertirse al romanti-
cismo, €l lo inici6 en la poesia lirica con EI faro d¢
Malta, y en la narrativa con El moro expdsito, intro-
duciéndolo definitivamente en la escena con su admirds
ble Don Alvaro.Imité, como tantos otros, 4 los romain-
ticos franceses; pero con espiritu de libertad y asimild:
cién discreta, acudiendo para hacer fructuosos los tras

! Drama puesto en escena por primera vez en el teatro de
Apolo, de Madrid, en 1875.
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bajos de reforma literaria 4 nuestra castiza tradicion y
4 los olvidados modelos nacionales. A ningtin otro poeta
mejor que al Duque de Rivas cabe, pues, la gloria de
representar el triunfo definitivo del romanticismo cn
Espafa.



CAPITULO IX

EL ROMANTICISMO EN LA POESIA LIRICA

Espronceda 1

A poesia deja de ser en Europa, al comenzar el
— siglo XIX, un mero pasatiempo agradable, convif-
tiéndose en intérprete de la realidad viva y en materia
conductora de las revoluciones sociales.

Para hallar esta inspiracién nueva y osada, sorpren:
diendo sus primeros pasos en nuestra literatura, no
hay que buscarlos entre los apasionados de las tradi-

! Nacidé D. José de Espronceda en Almendralejo (Badajoz)y
el 25 de Marzo de 1808, Trasladado 4 Madrid con su padre, mi-
litar de alta graduacién, estudié la segunda ensefianza en
Colegio de San Mateo, ganindose con sus brillantes disposicio
nes el carifio y la admiracién de D, Alberto Lista. Afiliado 413
sociedad secreta de Los Numantinos, se le desterrd de la corte &
un convento de Guadalajara, donde compuso el Pelayo, poemt
que perdid después, conservando tan s6lo algunos frap:manmi’.’.
Por entonces comenzaron sus aventuras amorosas con _a_qqa_l ;
desdichadisima Teresa, 4 quien habia de darla inmortalida
triste del escindalo; pero, receléndose de las pesquisas de ls-sﬁ;
toridad y ansiando por una vida mas libre N desahogads, S.
trasladd & Lisboa, de donde no tardé mucho en partir para 6
glaterra. A1l vié & su amada, 4 quien sus padres habian casa 5
con otro hombre; y sin atender 4 més leyes que las de la pasty
y el capricho, se fugd con ella 4 Francia y tomé parte anﬂ.’
revolucién de 1830. Vuelto 4 Espafia en 1833, sufrio un nue
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ciones antiguas, ni en aquellos liricos en quienes parece
ahogada la idea por la pompa exterior y deslumbran-
te, sino en el émulo de Byron, en el autor de El verdu-
go y El reo de nuterte, en Espronceda.

Su nombre tiene algo de misterio; su memoria va
indisolublemente enlazada 4 la de la Bohemia madrile-
fia durante el periodo romantico, y mas que & una per-
conalidad solitaria parece corresponder 4 una legion.
§i las naturales disposiciones de un individuo, unidas 4
1a cualidad de poeta, pueden encumbrarle 4 intérprete
v prototipo de la sociedad en que nace, con su fisono-
mia propia y sus mds intimas aspiraciones, en verdad
que Espronceda posey6 esos atributos todos, y, por lo

destierro, y fué sucesivamente pericdista, tribuno, conspirador
secreturio de embajada y Diputado 4 Cortes (1841), distinguién-
ilose por su exaltacién en el seno mismo del partido progresista,
hasta defender abiertamente la democracia. El hastio, antes que
In muerte, vino 4 poner término & sus criminales amores, sus-
tituidos por otros mis fugaces; y calientes casi las cenizas de
'leresa, una inflamacién de la laringe concluia con la tempes-
tuosa existencia de su amante en 23 de Mayo de 1843.

La primera edicién de las Poesias de Espronceda sali6 4 luz
en Madrid, en 1840; de las posteriores mencionaré la de Baudry,
las seis de la Biblioteca Universal, y las dos publicadas por la
Biblioteca amena & instructiva con el Siguiente titulo: Obras poéli-
vas de Espronceda, precedidas de la Ez‘ogmﬁa del autor. Edicion
completisima é ilustrada, Barcelona, 1882 {la segunda). Finalmen-
ue, y EUtpl:izado por sus herederos, ha aparecido un tomo de sus

bras poéticas y Escritos en prosa. Coleccion completa, enviguecida
ton varias producciones inéditas encontradas enire los papeles auto-
yrafos del autor; ordenada por D. Patricio de la Escosura, Acadé-
mico de la Espafiola .. Madrid, 1884. Los juicios que consagraron
los periddicos 4 las poesias de Espronceda en su primera apari-
E. b, valen poco, y sélo merecen exceptuarse el de D. Alberto

18ta (véase en sus Ensayos literarios y crilicos), y hasta cierto
p&uﬁnto el de Enrique Gil, incluido en el Semanario Pintoresco
i:us:; 1840, pags. 921 y 231). Muchos afios después nos hablé Es-
avanl;_a sobre la Sociedad secreta de Los Numantinos y sobre las
ﬁferar‘%ma ¥y ca.rticte_r de Espronceda en su .}uventt}_d {Recuerdo_s
S Tg'; th{culos_ insertos en La Rusir_ac:m Espaiiola Y Ameri-
eosnr 1'7) Mis rico en noticias es el Discurso que el mismo Es-
T ?; evé ante la Academia Espafiola en la sesién pliblica
F?‘onge dra. de 1870, (Tves poetas contempordneos. Pa‘rdr_i, Vega y Es-

% Ea. Madrid, 1870). Nada nuevo contiene el opusculo rotu-
5iogm'r Spronceda, su tiempo, su vida y sus obras. Estudio historico

fico, por E. Rodriguez Solfs. (Madrid, 1883.)
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tocante & Espafia, grabé en si mismo, en su vida yen
sus obras, la imagen de una generacion entera. A g
vez, ¥y como vigoroso sello de individualismo, aparece
entregado 4 las pasiones sin freno, que destrozaron im.
placables su corazon, no sé si copia 6 tipo ejemplar de!
de los personajes que aparecen por sus poemas. El as-
pecto exterior de Espronceda reflejé con siniestra ver-
dad las afecciones de su espiritu, que parecieron trans-
fundirse en la mirada inquieta y abrasadora, en la faz
palida y descarnada con cierto tinte de melancolia se-
puleral, indicio de prematuro envejecimiento.

Tan manoseada como cierta, tan falta de novedad
como llena de significado, es la comparacion entre Es-
pronceda y lord Byron. La primacia de tiempo esti por
Byron, y fuera de la carifiosa aficion que le tuvo Es-
pronceda desde su mocedad, es constante gue procurd
seguirle siempre, conforme lo prueban, no tanto la ana-
logia de argumentos y personajes, como el estilo y tono
especial, tan semejantes en los dos, salvo la forzosa di-
ferencia del idioma. Probable es que entre los ensuenos
de gloria fantaseados por el joven discipulo en sus ver-
des abriles viviera el de hombrearse con el insigne poe-
tadel Clulde Harold.

Unas veces entregados al epicureismo egoista, otras
cediendo 4 las inspiraciones del entusiasmo y la inde-
pendencia, palpita en uno y otro la febril agitacién de
quien corre, sin norte seguro, tras ideales que le fasci-
nan; aunque no los vea sino confusamente y 4 lo 1€jos;
son, puede decirse, los caballeros andantes del amor ¥
de la libertad.

Concretandonos 4 Espronceda, muy contadas VECces
se sustrajo 4 esta ley, y esas sélo en los primeros dias,
cuando ni los dolores de la existencia y el tedio devords
dor, ni la lectura del modelo, habian envenenado su €°
piritu. Asi sele escucha, en la elegia A la patria, e
tonar el himno reposado v apacible, que mas tarde s¢
convierte en ardorosa declamacion, descolgando el arpd
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de Jeremias y haciendo resonar en sus notas los recuer-
dos del tiempo pasado v las tristezas del presente. Asi,
en los fragmentos del Pelayo ', primeros y vigorosos
yagidos de su musa, vemos resucitar 4 la Espaifia de la
Reconquista en una serie de magnificos cuadros, no
precisamente por su verdad histdrica, sino mas bien
por 1a opulencia y magia de las pinturas, ora risuefias
y floridas, ora de ligubre y aterrador aspecto. No es
que el conjunto alcance el tono de la epopeya, como
alguien ha pretendido; pero, en esfera mas reducida y
humilde, sélo elogios merecen las bizarrias de ejecu-
cion y los prodigios de pincel que admiramos en La ba-
talla del Guadalele, El consejo, La procesidn, y sobre
todo en £l cuadro del hambre, cuadro realista cuyo meé-
rito estriba precisamente en las crudezas de estilo y de
diccion. Algunos de esos fragmentos, v lo mismo las

imitaciones ossidanicas, denuncian ya al tempestuoso

poeta de los amores tristes y las miserias sociales, do-
ble representacion de Espronceda en la literatura espa-
nola.

Mucho se ha hablado, y no sin fundamento, de su
escepticismo desolador; pero éste no es sino consecuen-
cia inmediata de los dos principios sefialados; es decir,
que Espronceda, como tantos otros, no es escéptico por
reflexion, porque haya creido descubrir con el paciente
estudio 1a nada y el vacio de todas las creencias vulga-
IS, sino que lo es por instinto, por tendencia natural
¢n el corazon que atormentan la desgracia y el hastio.
Después de reducir 4 los sensuales la suma de cuantos
p]aFEI'ES puede disfrutar el hombre; después de conocer
la {nconsistcncin de esta sofiada felicidad, asoma & los
ia]a;os Naturalmente la mueca del desdén insultante ¥
fn('}' cuando no las blasfemias de la desesperacion. De
hi que nady bueno hallen en los demas esos censores
_‘-_-_-_'_‘—‘—-—-—__

1
31531:%3;&&12:,&& las mejores octavas de este poema son de don
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orgullosos; que la gociedad toda sea para ellos objeto
de escarnio, y que las justisimas leyes del decoro, de 1y
virtud y del derecho se conviertan bajo su pluma en
tiranias insufribles y misteriosos problemas, sélo porque
se oponen 4 sus caprichos y aspiraciones. La enferme-
dad de Charterton y Byron, de Leopardi, de Musset, de
Heine y de cien otros, lo es también de Espronceda,
mas, para su descargo, hemos de convenir en que no
puede tanto sobre €l como sobre otros poetas misdntro-
pos el egoismo, reemplazado por moéviles generosos y
no de tan mezquina procedencia.

El sinti6 como nadie los estimulos del amor impe-
tuoso, de ese amor que se nos presenta en sus estrofas,
no cefiido con la luciente aureola del espiritalismo cris-
tiano, sino revuelto con las heces de la lujuria, desper-
tando las energias del alma y los hervores de la san-
gre, sin mds fin ni mds esperanza que el instantineo
placer. El nos 10 ha retratado, hastiandose del mundo;
de las mujeres y de si propio, buscando la tranquilidad
en el seno de la tumba. Una vez en la ardiente y senti-
da confesion de su espiritu, otras en cabeza de fantasti-
cos personajes creados 4 su semejanza, Espronceda in-
mortalizo ese amor en el soberbio Canto d Teresa, ar-
gumento de como en las descripeiones puede rivalizar
la poesia con las mismas artes plasticas cuando diestrd
mano la maneja; v en Kl estudiante de Salamanca, don-
de el autor muestra que la rica variedad de sus aptitu-
des dominaba, igualmente que las cumbres del subjeti-
vismo lirico, los secretos de la narracion animada ¥
brillante.

iEl Canto d Teresa! :Quién no ha leido con placer
estético, y quizds con sonrojo, sus voladoras estrofas,
encendidas por el fuego de la pasién, bafiadas por 1
luz del mediodia, y envueltas en nubes de esmeraldad ¥
de carmin? La pasion virgen y semi-idilica convirtién-
dose en afecto librico y culpable, en tentacion enganas
dora, y, por fin, en remordimiento atroz y sonrisa did=
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bolica; eso es el célebre Canto que tantas imaginaciones
exaltdé en otra €poca, y que aun vive con el juvenil
atractivo de sus primeros dias.

La sinceridad y el dolor se abrazaron para engen-
drar esa inflamada y plafnidera elegia; el sentimiento
di6 al poeta sus intimidades y ternuras; la imaginacion
cys encantos, convirtiéndose el lenguaje en instrumen-
to déeil de tan encontradas afecciones. Nada mas ver-
dadero que aquella patética introduccién:

;Por qué volvéis 4 la memoria mia,’
Tristes recuerdos del placer perdido,

A aumentar la ansiedad y la agonia

De este desierto corazén herido?

iAy! Que de aquellas horas de alegria

Le quedé al corazén sélo un gemido,

Y el llanto que &l dolor los ojos niegan
Lagrimas son de hiel que el alma anegan.

Ni la fantasia, ni acaso el pincel, pueden dar cuer-
po dlas ilusiones del alma mejor que lo hace Espronce-
da en esta descripcion :

Imégenes de oro bullidoras,

Sus alas de carmin y nieve pura

Al sol de mi esperanza desplegando,
Pasaban jay! en miredor cantando.

Con estos primores de forma no deja el poeta muy
bien parada la virtud; pues si levanta alguna vez ¢l
Vuelo 4 las regiones de la belleza ideal, si nos dice con
verdad sublime que

Hay una voz secreta, un dulce canto,
Que el alma sola recogida entiende;
Un sentimiento misterioso y santo
Que del barro al espiritu desprende,

'S TG i . by Ll | e T
Uelvese luego su tono en horriblemente desesperanza

B0 we N .
1 Y exclama con satisfaccion fiera:
Truéquese en risa mi dolor profundo:

Que haya un cadéver més, ;qué importa al mundo?
12
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No llegé nunca 4 mas la altanera misantropia del
mismo lord Byron.

En El estudiante de Salamanca, D. Juan Tenorio s
convierte en D. Félix de Montemar; pero sélo se colige
la mudanza por los nombres y por aparecer mas recar-
gada la-imagen del vicio en la copia que en su primer
modelo !. Juzguese, por la que pudi¢ramos llamar sin-
tesis del poema, por el retrato de su principal héroe:

Segundo Don Juan Tenorio,
Alma fiera € insolente,
Irreligioso y valiente,
Altanero y refidor;

Corazén gastado, mofa

De la mujer que corteja,

Y hoy, desprecidndola, deja
La que ayer se le rindié.

Ni vid el fantasma entre suefios
Del que maté en desafio,
Ni turbé jamés su brio

1 Esta afirmacion se refiere al cardcter del protagonista y
no 4 los incidentes que constituyen el argumento de la leyenda,
Yy que més bien estdn inspirados en la historia del estudiante
Lisardo, tal como aparece consignada con prolijidad y énfasis
gongorino en el libro Soledades de la vida y dgse?agaﬁoa del mundo.
Se publicé por primera vez esta coleceién de novelas en 1663 &
nombre de D. (raspar Lozano; pero en las ediciones signientes
fné restituida 4 su verdadero autor D. Oristébal Lozano, qué
antes habia escrito el David persequido y Los Reyes nuevos de 1o-
ledo, El relato de las Soledades did origen & un romance anonimo
que es tal vez la fnente inmediata conocida por Espronceda.
Debe advertirse, no obstante, que, si hay poca semejanza entts
Don Félix de Montemar y Lisardo, todavia difieren mas sus res:
pectivas amantes, Elvira y la monja Teodora. Por otra parte, Ia
tradicién del hombre que presencia su propio entierro, introdus
cida en Hl estudiante de Sa}muaf-am. y de que también sact parti
do Zorrilla en su Don Jiuan Tenorio y en la leyenda Bl Capitdn
Montoya, es muy anterior 4 la obra de D. Cristébal Lozand
como que la refirié ya Antonio de Torquemada en su Jﬂf_d‘s“
flores curtosas, libro impreso an 1570, y Lope de Vega le dio for-
ma dramética en una comedia (KBl Vaso de eleccion, San Pablo)
que ha descuibierto y publicado por primera vez Menéndez ¥
Pelaybd. Puede consultarse acerca de este punto la monogt
de D. Joaquin Hazafias, Génesis y desarvallo de la Zeymdﬂ de Do
Juan Tenorio, phginas 88-44. (Sevilla, 1893).
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Recelosa previsin:
Siempre en lances y en amores,
Siempre en biquicas orglas,
Mezcla en palabras impias
Un chiste & una maldicién.

En Salamanca famoso
Por su vida y buen talante,
Al atrevido estudiante
Le senalan entre mil:
Fueros le da su osadia,
Le disculpa su riqueza,
Su generosa nobleza,
Su hermosura varonil.

Que su arrogancia y sus vicios,
Caballeresca apostura,
Agilidad y bravura
Ninguno alcanza 4 igualar;
Que hasta en sus erimenes mismos,
En su impiedad y altiveza,
Pone un sello de grandeza
Don Félix de Montemar.

Con este tipo del joven disoluto, formado por la so-
berbia, el cinismo y la impasibilidad, contrasta el de su
timida amante, Elvira, inexperta en los engafios del
vicio, victima triste de su credulidad, y que, como ma-
riposa engafiada por los resplandores de la luz, halla
la muerte donde pensaba hallar la dicha: alma cando-
r0sa 4 quien el amor despefia por horrible precipicio.
iQué bien dijo, al cantarla, el numen de Espronceda!

Hojas del érbol caidas,
Juguete del viento son:
Las ilusiones perdidas

jAy! son hojas desprendidas
Del érbel del corazén.

ES en general toda esta segunda parte del cuento
W2 elegia, donde no se sabe qué admirar mds, si la
Acrea vaguedad de la hermosa fisonomia, 6 el magico
Poder de 1a descripcion v la inefable ternura que en
toda ella estd rebosando.

N n . - 3 . .o - + -
1Y cudn artistica transicion la que nos leva desde
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el paisaje solitario, que bafa la luna con su tibia ely-
ridad, que hermosean el arroyuelo, las frondas y las
flores, y donde hemos visto morir 4 un corazon ino-
cente, hasta la nocturna casa de juego, donde, olvida-
do de su victima, reposa el infame seductor! La formg
dramdtica, reemplazando 4 la expositiva lo mismo en
los didlogos de los jugadores que en los de D. Félix
con el hermano de la infeliz Elvira, es, sin contar lo
acabado de la ejecucion, una novedad gue Espronceda
introdujo muy cuerdamente en su obra, vy que luego
fué imitada por otros poetas legendarios. En la ultima
parte del cuento sube de punto la fuerza de imagina-
cién y la variedad asombrosa de tonos al pintar toda
aquella danza de la muerte, que comienza por el entie-
rro del impavido mancebo y concluye por sus fatidi-
cas bodas con el cadaver de Elvira en las mansiones
infernales; v si hay algo de quimera y fantasmago-
ria en ciertos pasajes, y algo de caprichoso en los jue-
gos que el autor hace con el metro y la rima, tales
defectos estdn compensados con extraordinarias be-
llezas.

Pero cumple 4 mi propdsito notar como se cubren
aqui de negro las mas risuefias ficciones del amor a'
contacto de otras feroces y horripilantes, 1o mismao, ni
mas ni menos, que en el Canto d Teresa. Alma insa-
ciable € incapaz de reposo, tan propensa 4 la ira como
al sarcasmo, llevaba dentro de si el gran poeta un vacio
que no bastaron 4 llenar los momentdineos deleites, ¥
entrevia siempre al amor tocando con la frente en los
cielos, pero sumido también en el fondo de los abis
mos. Aun hay algo mis terrible que la nerviosa carcas
jada con que finaliza el Canto d Teresa y las pinturas
de El estudiante de Salamanca, y es el conjunto produ-
cido por la ardorosa exaltacion y el hastio indolente, 1a
pesadilla formada de desengafios punzadores € infatis
gables estimulos. Dirigese el poeta A Jarifa en wnd
orgia, y después de maldecir sus carifios y sus besos

.
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después de dar un adics eterno 4 las ilusiones del pla-
cer, nos pinta sus dudas, tedios y desmayos:

Y encontré mi ilusién desvanecida,
Y eterno € insaciable mi deseo;
Palpé la realidad y odié la vida:
Sélo en la paz de los sepulcros creo.
Y busco atn, y busco codicioso,
Y aun deleites el alma finge y quiere;
Pregunto, y un acento pavoroso
jAy! me responde: desespera y muere.
Muere jinfeliz! la vida es un tormento,
Un engafio el placer; no hay en latierra
Paz para ti, ni dicha, ni contento,
Sino eterna ambicién y eterna guerra.
Que asi castiga Dios al alma osada
Que aspira loca, en su delirio insano,
De la verdad para el mortal velada,
A descubrir el insondable arcano.

Otra inspiracion no menos influyente acaso que el
amor en los poetas contemporineos 6 predecesores del
nuestro, es el espiritu de anarquia disfrazado con el
nombre de //bertad, nombre cuya significacién nos ha
ensefiado ya la historia. Extremarlo todo fué siempre
la norma & que consciente ¢ inconscientemente se con-
forme Espronceda, y por cierto que estd muy lejos de
desmentirse en sus cantos sociales, patridticos y gue-
ITeros. Reina en todos como una diosa la idea de inde-
Pendencia, forjada alli en horas de loca embriaguez,
entre el rumor de la alborotada plebe y el del inquieto
£0razon, ansioso de romper el saludable freno que con-
tiene con su fuerza las pasiones. Engendrados por ar-
dentisimg imaginacion, tan ricos de poesia como estéri-
lesen Séntimiento legitimo, lo sustituyen con otro falso
3,— seductor que se apodera del #nimo, deslizdndose por
€l rapida & insensiblemente.

QSpEiia:-I 1‘"'1 ‘I’_’f dC' Espronceda las tiranias de cuali:lu‘icr
B Iﬁ ti ania de los reyes, la d.e los podlcrobo&._"y
A4S que €] juzgaba preocupaciones sociales. Si-
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guiendo mas el tono incisivo y acre de Byron que ¢
popular y aparentemente sencillo de Béranger, ¢] fa-
moso chansonnier de la revolucion en Francia, interpre-
to en versos que no morirdn las miserias y afecciones
de El mendigo, El veo demueriey El verdugo. El sen-
timentalismo falso, mas cubierto de oropeles deslum-
bradores; la enérgica virilidad del pensamiento, la cor-
tante precision y el variadisimo, aunque no siempre fe-
liz, ornato de las formas, prestan al sofisma antisocial
un poder de conviceién que no tendria apareciendoen
su repugnante desnudez. Y no es que Espronceda vele
sus intenciones, sino que con la fuerza plastica y el co-
lorido vivaz logra cautivar nuestra atencién, ya que no
despierte nuestra simpatia.

Entran en esta serie £l canto del cosaco, imitado
de Béranger, magnifica aberracién de un ingenio vigo-
roso y sin trabas; la Despedida del patriola griego de
la luja del apdstata (pese al lugar que le da el autor
entre sus poesias) y, por fin, la Cancidn del pirata. tan
soberbiamente concebida, tan harmoniosamente versi-
ficada, tan bien dispuesta, en fin, cuanto a todas sus
partes, dun en la material estructura ¢ indefinida varie-
dad de los metros, que basta ella sola para asegurar
la popularidad de Espronceda !.

Dejemos las demds poesias sueltas del insigne lirico,
advirtiendo que entre las no juzgadas descuella por s
grandiosa inspiracion £l Dos de Mayo, y pasemos d
hablar del tan traido y llevado Diablo mundo*. De oS
modos muy distintos puede juzgarscle, segun advierte
Valera: 6 como formando una obra regular y un todo

! A nombre de Espronceda corren ciertos monstruosos 68

gendros, manchados de torpezas é impiedades, y que no queﬂ::
atribuirsele de ningtin modo. La dvsesperaciin imita en alg0
estilo, pero tiene estrofas de lubricidad incalificable. de

* De lo poco que sobre ¢l se ha escrito, nada tan digno
leerse como el breve andlisis de Valera en la continuacioh 1
la Hisloria de Espafia por Lafuente (libro XIII, eap. *=¢
tomo XXII, pigs. 328-882, Barcelona, 1890).
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harmoénico, y en ese caso no admite el andlisis, 6 como

conjunto de varios fragmentos mejor 6 peor enlazados

entre si, y cuya perfecciéon no depende tanto de ese en-
lace como de la belleza parcial y propia de cada uno.
Este criterio es deficiente; pero no cabe aplicar otro 4
un poema escrito 4 retazos y sin premeditacion, y que
iba dando 4 luz el editor Boix por entregas, como se
hizo entonces y después con las traducciones al por ma-
yor. Las palabras de Espronceda no pueden ser mas
terminantes, aun suponiendo exageracion:

Terco escribo, en mi loco desvario,
Sin ton ni son y para gusto mio.

Sin regla ni compds canta mi lira:
Sélo mi ardiente corazén me inspira.

Caro lector. al otro canto espera,
El cual, sin falta, seguird: se entiende
Si éste te gusta y la edicién se vende,

No es preciso salir de la Introduccién para ver la
premura y el descuido con que se escribi6 El diablo
mundo. Mucho se pondera, y con razén, aquel soberbio
panorama, aquelarre de los espiritus, con sus gradacio-
nes infinitas, su alteza de concepeién y su variadisima
estructura; pero siempre he creido que en todo entra el
‘dpricho genial casi por tanto como la inspiracion, y de
€llo son prueba la obscuridad impenetrable que por
alli domina, la indecisa vacuedad de los caracteres y el
£5caso enlace de la Introduccién con la obra. Aquella
Voz admirabie N vaga v misteriosa que parece provo-
ar & Dios, levantindose hasta las nubes, que aduna
€n si las aspiraciones, las grandezas y 1os crimenes del
género humano, es una encarnacion colosal, pero tan
Manimada como 1o son ordinariamente las figuras i'e-
Loricas.

Digase 10 mismo de 1as que representan 4 la Muerte
¥1a Inmortalidad en el primer canto, cuando el viejo
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machucho de la calle de Alcald, entretenido en contem.
plar las miserias del mundo, siente el 6sculo frio y ador
mecedor de la una y el vivaz y refrigerante de la otry.
Y sin embargo de que alli se echa de menos la irreem-
plazable eficacia de la realidad, y de que son aquéllog
dos conceptos abstractos fingidos por el poeta, jqué de-
rroche tan fascinador de pompa lirica, qué inefable
hermosura de descripciones, qué numeroso y rozagan-
te andar de voces y clausulas! iDonde encontrar un
himno tan espontdneo y solemne como el verdadera-
mente inmortal de la Inmortalidad? Con justicia se
asombraron criticos y lectores cuando por primera vez
salian 4 luz la Introduccion y este primer canto de El
diablo mundo, porque apenas si contaban con prece-
dentes, no ya con modelos, en "a literatura espafiola.
Mas las esperanzas concebidas no se llegaron 4
cumplir, ya que el .Canto ¢ Teresa ha de descartarse
como ajeno 4 la obra, y los demas la dejan incompleti-
sima y con vacios que no hubiera podido llenar el mis-
mo autor, atendiendo 4 la inconmensurable amplitud
del plan, el mayor, dice su prologuista Ros de Olano ',
que hasta ahora se ha concebido para un poema. YO
bien creo con el mismo critico que Espronceda se pro-
pone enseitarnos el mundo [fisico v moral para pro-
barnos que la inmortalidad de la materia es el has-
tio y la condenacién sobre la tierra, que el héroe hi
debido rejuvenecer por completo, y no 4 medias, como
el Fausto de Goethe, y que obré cuerdamente el autor
volviéndole la virgimidad al alina, la inexperienci@
al juicio vy ddndole unas sensaciones no gastadas.
Pero ese fin, aun sin fijarse en la contradiccion filos6fi-
ca que envuelve la inmortalidad de 1a materia, es coni=
pletamente inasequible; porque, comenzando donde €0

! El estudio que hizo para la primera edicién de Kl dial?

mundo, y 4 que aludimos aqui, contiene, 4 vuelta de mucho n
rrago, algunas ideas aprovechables: sélo que parece eserito €
francés con palabras castellanas,
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mienza la vida del héroe redivivo, y debiendo ser inde-
finida en duracién, no podia nadie abarcarla sin lanzar-
se por los espacios de la profecia, recurso muy pobre
para un desenlace adecuado. :Quién sabe si el colocar
la accion en el mismisimo Madrid y en pleno siglo XIX,
insultando 4 la endiosada incredulidad, no serd uno de
los muchos rasgos humoristicos que vemos en El diablo
mundo? Para prueba de la tesis primordial, no sélo no
lleva camino, sino que es absurda tal disposicion, y hu-
biera encontrado el poeta en nosotros menos repugnan-
cia trasladdandonos 4 épocas remotas de mas firmes vy
menos prosaicas creencias.

La transicion del primero 4 los demds cantos es in-
mensa. El dguila que alli se remonta hasta las nubes,
abate agui su vuelo y se arrastra por zaquizamies y lo-
dazales; el pensamiento generador del poema desapa-
rece 6 se desvirtda, y la misma inspiracion decae lasti-
mosamente. Un nuevo Petronio, no menos despreocu-
pado ¥ conocedor del hombre que el representante de
la decadencia latina, va arrancando sin piedad el velo
que oculta las abominaciones sociales, presentdandolas
al desnudo v con el indiferentismo gélido de un alma
entumecida por la experiencia y los desenganos. La
prisién de Addn, los amorios de la Salada, los consejos
del tio Lucas, las escenas del Avapiés y el robo de la
Condesa son, en su mayoria, cuadros de brocha gorda,
con tal cual equivocacion feliz, dignos algunos de don
Ramoén de 1a Cruz, imitados otros de los que por enton-
¢es introducia Eugenio Sué en sus novelones de cos-
tumbres. Ficil es hallar en £l diablo mundo la tenden-
Cia socialista de Martin el expdsito y Los misterios de
Paris, y el prurito por hacer responsable 4 la sociedad
(ente de razon muy maltratado por estos aprendices de
filosofos) de todas 1as miserias y todos los vicios. En
fuanto a4 Espronceda, no deja de ser habilidoso el me-
dio de que se vale para poner de resalte todas esas in-
JUStlcmb perpetra su héroe crimenes castigados justa-
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mente por la ley; pero, como ya de antemano le ha re.
vestido con el candor inconsciente de la inocencia, hace
que al presentarse la justicia semeje 4 una evocacion
siniestra empefiada en hacer infelices 4 todos los hom-
bres. Este es el unico fruto del remozamiento y de 14
inmortalidad de D. Pablo, porque, para actor y especty-
dor de tan vulgares episodios, no se necesitaba ente tan
extraordinario, y si so6lo algtn pilluelo de plaza 6 algun
jaque perdonavidas.

Descubiertos asi los flacos de plan y de ejecucion
que hubieran impedido concluir la obra al mismo Es-
pronceda !, debemos atin parar mientes en ese espiritu
malsano de escepticismo y de desdén que por todas sus
partes asoma, junto con el afdn de convertir en insolu-
bles problemas las mas sencillas verdades. Esta es una
de las primeras y mas desembozadas manifestaciones
del fuomorismo en nuestra literatura, tomando la pala-
bra en su acepcién novisima. Espronceda, que de fijo
no conocia ni aun de nombre al autor del [uternezzo
v La nueva primavera, fué heiniano por anticipacion
y por instinto.

Su temperamento literario, si vale la frase, todo fo-
gosidad v nervio, le arrastraba 4 la declamacion lirica,
veddndole los campos de la escena, por los que s6lo
hizo furtivas y no muy felices excursiones. Una come-
dia en colaboracion con D. E. Moreno Lépez (Amor
venga sus agravios, 1838) y una tragedia, hermosi
hasta cierto punto, aunque desarreglada y poco igual,
son los frutos de su talento dramatico. La tragedia %
basada, como tantas de nuestro Teatro, sobre la his-

1 Hasta tres continuadoresha tenido Kl Diablo mundo:D. M.de
los Santos Alvarez, que no llegd & escribir mas de un canto
(V. Semanario Pintoresco, ailo 1853, pags. 6, 14, 23, 80, 88 ¥ 500
D. P. A. de Alarcén, que inutiliz!nJ los manuseritos hace mu-
chos afios, y un D. M, Carrillo de Albornoz, que completé todo
el poema.

* TInédita hasta que Eseosura publict algunos fragmentos e!;
sumencionado Discurso, como comprobantes del juicio que
consagra.
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toria de Donta Blanca de Borbdn, quizas no excede en
mucho 4 1a que con ¢l mismo titulo escribio Gil y Za-
rate en sus dias de fervor clasico, y sobre todo en la pri-
mera de sus partes, que es también rigorosamente cli-
gieg, tanto como romantica la siguiente. En ésta hay
situaciones de admirable efecto, no por el estudio vy la
novedad de los caracteres; sino por lo vigoroso y ele-
vado de la interpretacion: las evocaciones de la maga y
la fisonomia de su hijo, por no descender 4 mds ejem-
plos, descubren bien su filiacién y procedencia.

Sélo falta ya vindicar 4 Espronceda dela imputacion
de plagiario ', por confundir muchos esta oprobiosa
cualidad con la muy desemejante de imitador. Tal equi-
vocacion concluiria de una vez con el mérito de los mas
insignes poetas, porque todos han sido imitadores sin
perjuicio de la originalidad. Salva la desemejanza de
otras fuentes nacida, imitaron, como 4 Byron Espron-
ceda, los ingenios de nuestro dureo siglo XVTI 4 los cla-
sicos latinos y 4 los italianos de aquella misma época,
sin dejar de conseguir ventajas sobre ellos, segtin acon-
tece en La profecta del Tajo con respecto a la horacia-
na de Nereo. Si 1o que hace insigne 4 un poeta es la asi-
milacion, digamoslo asi, de conceptos, aunque ajenos,
vaciados en nueva turquesa y al encendido calor de su
espiritu, cuando no cabe entera novedad, no hay razon
para arrebatar esa gloria 4 Espronceda. Por su mane-
ra de sentir y de pensar se aparta, es cierto, de la co-
Iriente tradicional en la poesia espafiola; pero iqué cosa
e —

! Asi le siguen llamando algunos Zoilos, muy contados por

fortuna, gne no merecerian de Espronceda, si viviese, ni dun la
contestacién que dié al Conde de Toreno. Dicen que, habiéndole
Presentado aquél algunas de sus composiciones, se las devolvio
‘uego el Conde con las siguientes palabras: Me gustan mds los
Originales; y que de tan fina y tan injusta satira broté en el dni-

mo del poeta aquella invectiva feroz de Kl Diablo mundo, que
chcluya:

El necio audaz de corazén de cieno
A quien llaman el Conde de Toreno.
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no participé y participa de esa universal degeneracigns
Digase, en cambio, si una sola vez se confunden syg
obras con las de los modelos; siuna sola vez pierden
aquel soplo de vitalidad que no se transfunde ni se fa1-
sifica, v eso aun cuando mas de cerca sigue ajenas hye-
1las. La musa de Castilla, traida 4 miserable esterilidad
por la escuela neoclasica del siglo XVIII, nunca se
habia mostrado tan majestuosa y pujante, sin exceptuar,
A4 lo menos en mi juicio, los cantos nacionales del mis-
mo Quintana. Bien augurs Lista la fama de Espronce-
da, y con harta razon dijo de las obras liricas de este
su ilustre discipulo que aventajaban 4 todas las de su
tiempo. Repitimoslo nosotros una vez mis, aunque se
paremos siempre el soberano ingenio con que enrigue-
cio Dios al poeta, del lodo con que ¢l lo manché po-
niéndolo 4 servicio de malas causas y torpes ideales:




-
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CAPITULO X

EL ROMANTICISMO EN LA POESfA LIRICA

(coNTINUACION)

bonose Cortés, Corradi, Pacheco, Escosnra, E, Gil, Ios hermanos Ber-
midez de Castro, Sazatornil, Romea, Asquerino, Larraiiaga, Salas y
Quiroga, Pastor Diaz, Madrazo, Valladares, (Ramoén y Luis), Cueto,
Santos Alvarez,’ Ros de Olano, Giiell y Renté, Gareia de Quevedo, Pi-
ferrer, Avolas, Carbo, Ribot, Boix, Aguild, ete.—Gertrudis G, de Ave-
Haneda, Carolina Coronado, Josefa Massanés, ete,

. ELUE tan grande y tan fecundo el florecimiento de la
-«‘S. poesia lirica durante la época del romanticismo ',
que puede excitar la curiosidad de un erudito el mi-
nucioso estudio de sus cultivadores, mas 6 menos glo-
riosos hoy, pero muy leidos en aquellos dias. No dice
-

! Deben consultarse, para juzgar 4 los poetas que no colec-

gmna.mn sus versos, los periddicos literarios de aquella época,
c°m° El Artista, El Piloto, El Iris, El Pensamiento, El Sol,
Dorrea Nacional, El Semanario Pintoresco y La Revista de Madrid.

?68.1105 entresacd D. Eugenio de Ochoa sus dpuntes para una
“; lioteca de escritores espafioles contempordneos, en prosa y verso

ars, 1840), untologia aprovechable, aunque algo farragosa.
=3 ?151_310 O_choa., amén de sus trabajos ¢omo ecritico y v’ulgarl-
osf a.r infatigable de la literatura castellana , se acredito por
cidn. Loca de poeta lirico de muy buen gusto y singular correc-
' i cualidades que se unen al desembarazado manejo de la

ma, ag{ en aclia i
: ¢ompo er {intimo como en algunas
133.“(1“. posiciones de cardct g
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bien en una historia como la presente, ni la enumeracion
escueta y bibliografica, ni el andlisis prolijo, que des.
entonaria en el conjunto, y que puede dar materia para
una monografia especial.

Comencemos ya por un poeta, que no lo fué sing 4
ratos y en los dias de su juventud, aun cuando no Je
faltaron dotes para rivalizar con los mas eminentes;
porque ¢quién, al leer los floridos y exuberantes discur-
s0s de Donoso Cortés (1809-1853), su maravilloso Eusg-
vo y sus fragmentos poéticos, no divisa las huellas de
un numen prematuramente agostado? Su Elegila 4 la
muerte de la Duquesa de Frias, impresa con las de
Quintana, Gallego y Martinez de la Rosa, figura digna-
mente 4 su lado, y en las incorrectas estrofas de La
venida de Cristina hay también algunos rasgos muy
bellos. El ensayo épico sobre £l cerco de Zamora !, pre-
sentado en el certamen abierto por la Academia de la
Lengua, y retirado por el autor antes de la censura y la
adjudicacién de premios, se distingue por aquella pro-
fusion de galas orientales en que era tan préodiga la fan-
tasia del gran orador. No se busque en ninguna de esas
composiciones la pureza exquisita de los perfiles, ni la
disposicitn ordenada; porque Donoso, alma meridional
y de fuego, no pudo encerrar el desbordado torrente dé
su inspiracion en el estrecho cauce de las reglas, y tiene
un elemento propio donde vive v se explaya, como Tt
cano y como Géngora, con quienes guarda afinidad en
la sangre y en la opulencia recargada, madre de la
exageracion.

En el mismo concurso presenté otro poema D. Fers
nando Corradi, autor de Torrijos ¢ las victimas de M-
laga. Mas conocido como periodista y orador parlamens

tario, y dun como critico apreciable, segtn lo dan @

! Puede verse entre sus Obras en la edicion de Gabino T:Jf;
do (tomo v, Madrid, 1853), 6 en la més reciente publicads pot.
ng;edad Editorial de San Francisco de Sales. (Vol. 111, Madrié:

t ')-
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entender sus discursos en la seccion literaria del Ate-
neo, abandonoé las musas 4 los pocos afios para enfras-
carse en las luchas de la politica palpitante.

Achaque es éste tan comin en los ingenios de enton-
ces como en los de ahora, y sirva de observacion previa
aplicable 4 casi todos. Comparado, por ejemplo, el nom-
bre de jurisconsulto y politico que goza D. Joaquin
F. Pacheco (1808-1865) con el de poeta, resultard éste
inferiorisimo, y sin embargo, no es de creer que bro-
taran casualmente los melifluos cuartetos de su Medita-
cion ', que parecen caidos de la pluma de Zorrilla, v
comienzan: '

Venid jay! sobre el aura vagorosa
Recuerdos de la patria idolatrada,
Blandos como el aliento de la rosa,
Bellos como la sombra de mi amada.

Estos cuartetos y en parte también la oda A la an:-
nistia demuestran que el autor no necesitaba violentar-
.se para hablar el lenguaje del sentimiento.

Don Patricio de la Escosura, en cuya azarosa vida
(1807-1878) entra por mucho el cultivo de las letras,
dedico 4 la poesia lirica menos atencion que 4 1a novela
v al teatro, v fué imitador poco feliz de Lista, de Quin-
tana y de Espronceda. En 1835 compone su caliginosa
leyenda semirromantica EI bulto vestido de negro ca-
Puz®, cuya accion se enlaza con el levantamiento y tri-
gico fin de las Comunidades de Castilla, y que tiene el
Privilegio de figurar entre los mas antiguos monumen-
tos de nuestra literatura legendaria, antes que £/ estu-
diante de Salamanca, los Cantos del Trovador y las
larraciones caballerescas de Arolas. Parece que Esco-
SUrd pensé en escribir acerca de Herndn Cortés un

e ——

obi_ qu versos de D. Joaquin F. Pacheco estin reunidos en su
] L‘fﬂ"‘{mﬂ'a, historia y politica. (Madrid, 1864).

o Ublicada en FI Artista y en los mencionados Apunfes de

choa (tomo 1, piag. 500).
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poema del que sélo existe algun fragmento, lo Mism
que del consagrado 4 la muerte de Quintana.

Poeta de verdad, aunque nimiamente décil al gusto
de 1a nueva escuela, es el malogrado Enrique Gil y Ca-
rrasco !, cuya fama, un tanto obscurecida acaso por sy
temprana muerte, renace ahora gracias dla publicacioﬁ
de sus obras en prosa y verso. Tuvo Enrique Gil un tem-
ple de alma sofiador y delicado, con inclinaciones que
parecen dejos de céltica melancolia. Tuvo también feliz
instinto para traducir las ideas en galanas imdgenes,
que forman un bordado de labor rica y vistosa; pero 4
veces deslumbra su brillantez y confunde su profusion,
convirtiéndose en fin principal lo que debiera ser medio
solamente. Su inspiracion es subjetiva; v si se derrama
por los objetos exteriores, no pierde la conciencia de
si propia y deja grabado ese sello por donde quiera gue
pasa, aun en los cantos 4 la libertad de las nacionesy i
las victorias de la guerra. No habia nacido para este
siglo audaz y batallador su espiritu, que s6lo gozaba
con la suavidad melancolica de los recuerdos, y del que
transpira, como natural expansién, la queja blanda
v reposada. Este cantor simpdtico de la tristeza se
agita tras ideales imposibles, y no halla en la reali-
dad de la vida sino decepcién, lagrimas y amargurd:
suefia con la neblina que envuelve los restos del des
pedazado castillo, con la soledad de las catedrales goti-
cas, con los cuentos de hadas, con la endecha que exhald,

I Nacié en Villafranca del Bierzo (Leon) 4 15 de Julio de 1815-
Hizo sus primeros estudios en Ponferrada, con los Padres Agus:
tinos, y en el monasterio de Espinareda, y los continud en el ¢
minariv de Astorga y en las Universidades de Valladolid ¥ Kl".'
drid. La amistad de Espronceda y la lectura piiblica de su hal‘é
mosa composicién en verso La gota de rocio (1837) le dieron &
convcer en los circulos literarios de la corte, abriéndole 183
redacciones de varios periédicos. Nombrado secretario de .da
embajada espafiola en Berlin, fallecié en esta capital el dia 22 g
Febrero de 1846.—ILas Poesias de Enrique Gil, perdidas entre 7
farrago de varias publicaciones, fueron coleccionadas en de
1:01- el Sr. D. Gumersindo Laverde. (Madrid.—Casa editorial
Medina y Navarro).
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¢l cautivo en su prision, y entre las mismas flores no
canté 4 la rosa encendida, sino 4 la humilde y retirada
violeta. ¢Quién sabe si en otras circunstancias y con
otra educacién hubiera entrado en las profundidades de
la mistica, convirtiendo sus aspiraciones indetermina-
das 4 1a paz en el vuelo arrebatado de Fr. Luis de Ledn
y Santa Teresa? La multiplicidad de combinaciones mé-
fricas en una misma composicion, las incorrecciones de
estilo v lenguaje, los rasgos de hinchazén y la obscuri-
dad en el fondo v en la forma son defectos que en Enri-
que Gil emanaban directamente de sus aficiones y lec-
turas.

Brillaban cuando €1, y con muy desigual esplendor,
los dos hermanos D. José y D. Salvador Bermudez de
Castro. El D. José era partidario del romanticismo
nebuloso y desgrefiado, complaciéndose en pintar las
mds atroces y repugnantes escenas, tales como la danza
de los muertos bajo la losa de su sepultura (£l dia de
difuntos), y la despiadada crueldad del poderoso con el
misero errante que llama 4 su puerta (Bl peregrino) .
Esta dltima narracién tiene algo de leyenda y algo de
balada; ni es dificil hallar en las de los paises septen-
trionales otras de asunto andlogo, y quiza mas friamente
repulsivo.

El otro hermano, D. Salvador, conocido después
como diplomatico y Duque de Ripalda (1814-1883) figura
entre los redactores de la antigua Revista de Madrid,
yen ella y en otros periodicos se dié 4 conocer por sus
composiciones, coleccionadas mas tarde én un volumen,
de que ya pocos tienen noticia 2. No todas estdan sujetas
duna pauta; y en sus variaciones, desde la cancion
dMatoria hasta el rasgo semiépico y la poesia trascen-

—_—

Ly
g V. Ochoa, Apuntes para una Biblioteca de escritores espaiio-

) ete., tomo 1, pig. 104,

nsq éti 4 i By
drid, 1840!!)03 poéticos de D. Salvador Bermiidez de Castro. (Ma

13
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dental, recuerdan, ya a Victor Hugo, ya 4 Herrera Vi
Meléndez.

Bermudez de Castro fué uno de los que mas contri-
buyeron 4 generalizar el uso de las octavas compues-
tas de dos cuartetos.endecasilabos con los finales agu-
dos; combinacion de que tanto partido sacé Tassara en
sus calurosos y entonados himnos.

En algunos poesias de nuestro autor resuena una
mus'a, nueva por entonces, y no deja de sorprender que
en el Prélogo a sus Ensayos poélicos, y en algunas pi-
ginas de los mismos, esté planteado el problema de la
duda con la misma claridad que en Nifiez de Arce y sus
imitadores. “La duda—son sus palabras textuales—es el
tormento de la humanidad; y ¢quién puede decir que su
cabeza no ha vacilado? Sélo en las cabezas de los idio-
tas v en las almas de los angeles no hallan cabida las
pesadas cadenas de la duda. , Hdcese intérprete del
mas amargo pesimismo, no con la vaguedad de tonos
que Enrique Gil, sino en forma precisa, razonadoray
sistemdtica. Mds atn: al meditar en su final destino no
habla de los consuelos que le inspira la esperanza cris:
tiana, ni de la vida futura, y niega en redondo la in-
mortalidad del hombre, como no hayamos de tener por
retérica pura ciertas alusiones, y no parecen indicar
eso otras abiertamente irreligiosas, como la preguntd
entre blasfema € irénica 4 un crucifijo, que sobrepuja &
las audacias de Nufiez de Arce y preludialas del mismo
Bartrina. Resta consignar que Bermiidez de Castro €5
cien veces mds elevado en la descripeién de la natura-
leza que en los desahogos de filgsofo; v si en la pérdida
de los ultimos nada habria digno de sentirse, el arte, €n
cambio, y la justicia piden que algunas composiciones
suyas se conserven entre las buenas que ha producido
la lirica castellana del siglo XIX.

Don Juan Antonio Sazatornil, de quien conservi-
mos viriles y harmoniosos versos, extremo sus mjsma.s
aptitudes hasta parar en la hinchazén afectada, térmi=
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no finaldel entusiasmo sin freno y de laaspiracién cons-
tante 4 losublime en quien para ello simula una fuerza
que no posee. «Como sufrir que diga 4 la luna

Hambrienta diosa que de carne humana
Te sacias en el birbaro festin,

ni otras incongruencias de igual jaez, que bastan 4 des-
lucir €l mas hermoso conjunto? Algo de esto mismo hay
en las apostrofes de £l esclavo griego d sus compaite-
yos de tnfortunio ', que parecen caleadas sobre la Des-
pedida del patriota griego, de Espronceda.

Mucho menos desmandado es Juliin Romea, el cele-
bérrimo actor, que no sélo supo declamar los versos,
sino producirlos también, aunque, contra lo que parecia
presumible, sus aficiones se dirigieran 4 la poesia lirica
con preferencia 4 la dramadtica ®. Escribi6é en pleno ro-
manticismo, preserviandose de exageraciones y caidas,
gracias al espiritu de seleccién que le hizo aprovechar
lo mas estimable de aguella esScuela y combinarlo con la
tradicion cldsica bien entendida. De aqui nacieron sus
rasgos liricos, que saben tanto 4 Fr. Luis de Leén y 4
Quintana como 4 Zorrilla, y sobre todo sus romances,
menos parecidos i los del Duque de Rivas, que 4 los de
Meléndez. Romea prefiric siempre al desbordado trajin
de la fantasia y al atractivo de la historia, el retrato fiel
de la naturaleza y las afectuosas intimidades subjetivas,
sin desatender la musa heroica de los combates ni los
misterios de la religion.

El fogoso periodista Eusebio Asquerino ? se dedico &
lalirica con las misms intenciones y no tanto provecho
Lomo 4 la dramatica. Si bien no fué insensible 4 las vo-
ces del alma y 4 los encantos del mundo exterior, su ele-
mento de vida estaba en los desahogos de patriota y en

—_—

! Véanse las composiciones citadas en El Semanario Pintores-
¢ (aflos de 1838 y 1839).

Poesias de D. Juliin Romea. Madrid, 1846.
Ensayos poiticos, Madrid, 1849.— Poesias. Madrid, 1872,
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el arte declamatorio. No goza con la meditacion intimg
y reposada, como con la invectiva ardiente y el tumul-
tuoso y enérgico decir, propio para calentar cabezas v
conmover 4 la multitud. Unos versos suyos dados 4 la
luz en un periédico republicano durante la regencia de
Espartero, bastaron para envolverle en un proceso, dej
que 4 duras penas le libertaron sus amigos politicos, su
propia habilidad y la inconsistencia del poder atacado.
M:s reputacion gozé D. Gregorio Romero Larrafia-
‘ga !, el fecundo cantor de El saydn, El de la cruz colo-
rada, Amar con poca foriuna, y otro sinnumero de
composiciones, ya liricas, ya legendarias. Distinguense
las primeras por su languida ternura, bebida en los ro-
mdnticos franceses y en Garcilaso, de quien era aficio-
nado y admirador. Las quejas amorosas y sentidas se
deslizan de sus versos como una corriente mansa, sin
convertirse en el dolor violento de Byron y Leopardi;
pero en Romero Larrafiaga no todo es inocencia bucé-
lica y sencillez de paraiso, y con el oro de la superficie
va junta mucha liga de amor irreflexivo y sensual, con
mas la afectacién de un sentimentalismo enervado y fe-
menil, que, si atrae por un instante, concluye al cabo
por ser repugnante y empalagoso, La Cancidn del pes-
cador, Sus ojos, Alcald de Henares y otras primicias
atn menos sazonadas de su estro quejumbroso, nos pre-
sentan 4 Larrafiaga irresoluto antes de elegir una sern-
da entre las muchas que le ofrecia el vasto panorama
del romanticismo imperante. Decidiéndose al fin por 1a
leyenda, sin abdicar de su primitivo amaneramiento
bucélico, ered una corte de damas y caballeros ideales,
incolora galeria de abstracciones personificadas, qué
solo se distinguen por los nombres y apellidos, sirvien-
do igualmente al poeta para cantar la apoteosis de Iz

! Poesias. Madrid, 1841.—Cuentos histéricos, leyendas antigua?
y tradiciones populares de Espaiia. Madrid, 1841.— Amar con pocd
fortuna, novela fantdstica, en verso, Madrid, 1844,
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wocencia v la virtud, segun la nomenclatura de esta
moral laxisima que es la de Gautier, Mad. Dudevant y
otros santos padres de igual peso. jCudntas cabezas
trastornaria aquella monja de dmar con poca fortuna,
aquella sensible Heloisa que ve 4 su Rugiero transfor-
mado en ruisefior! No se crea, sin embargo, que faltan
el pufial y la sangre en tales Cuentos y Tradiciones,
pues tambien trato Larrafaga de describir el fratricidio
de D. Enrique el Bastardo v la muerte tragica de don
Sancho el de Penalén.

Si basta una obra buena para redimir grandes peca-
tos, seria injusto no hacer meérito de su oriental £7 de
la cruzs colorada, en que las consabidas quejas de una
mora prendada de un ecautivo cristiano se reproducen
con desusada novedad y verdadera emocion dramitica,
aunque dando 4 los fueros del instinto amoroso mucho
mas de lo que 1la sana moral permite:

Dime 14, el rey de los moros,
El de los bellos jardines,
El de los ricos tesoros,
El de los cien paladines,
El de las torres caladas
Con sus agujas labradas,
El de alcatifas morunas,
El rey de las medias lunas,
De los reyes soberano,
El de la Alhambra dorada,
El de la hermosa Granada,
{En dénde estd mi cristiano,
El de la eruz colcrada?

Yo soy la flor de Sevilla,
Y en Jerez, donde naci,
Me llaman su maravilla,
Y aqui en Granada, la hurf,
No puedo darte, rey moro,
El alma, que es del que adoro;
Mas si en lo hermosa soy perla,
T, Sultin, debes tenerla,
Cual joya 4 tu fausto vano,
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En tus serrallos colgada,

{Ay! salve yo & mi cristiano,

Kl de la cruy colorada.
Atento el Sultin la oy6,

Y la dice con mesura 1:

—En el cerco de Antequera

Prendi ese cristiano yo.

Era su Alcaide, y €l era

El que mis moros matd,

En tanto que fuese vivo,

Juré tenerle cautivo;

Mas tu amor templa mi safia;

Que en mujer es cosa extrana

Guarde fe quien ama en vano,

Y diera yo mi Granada

Por verte de mi prendada

Como lo estis del cristiano,

El de la cruz colorada.
Heimosa, enjuga tu llero,

Lluvia es que empafia tu sien;

Sensible soy, aunque moro,

Y espléndido soy también.

No quiero, por ser piadoso,

Me ofrezcas dén tan precioso:

Peleo yo con mi alfanje;

Mas consentir este canje

Fuera un trifico villano.
¢«Abran la puerta ferrada,

»Y 4 esa mujer desolada

»Entréguenla su cristiano,

wElde la cruy colorada.s

Entre los abusos 4 que dié margen el romanticis:
mo, debe contarse la obscuridad sistemdtica, hija de la
afectacion y del vano prurito que acosaba entonces i
los buenos y 4 los malos poetas de aparentar profun:
dos, velando sus pensamientos con el manto de mistes
riosas tinieblas y haciéndose ininteligibles al profand
vulgo. Pero 4 todos superd D. Jacinto Salas y Quiroga,

1 Alfinal de este verso debe huber una errata en el texto que
aqui veproducimos, & falta de otro més correcto.
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director del periddico No me olvides, y que,como poeta,
parece haber reunido los suefios de Las soledades,
despojéndolos de su ingeniosidad, para vaciarlos en
¢l troquel de un lenguaje nada castizo con pujos de
filosofico y trascendental. Léanse su oda, 6 cosa asi,
A un célebre escritor contempordneo , y esta estrofa
gobre el arte de Navegar:

iBien haya el primer mortal
Que en las olas transparentes
Con ldminas de cristal
Vi la cinta de agua y sal
Que une & pueblos diferentes!

Léase esto, v cualquiera verd que en lo malo no
tiene nada que envidiar al culteranismo del siglo XVII.

No sucede asi con el tenebroso, pero inspirado Ni-
comedes Pastor Diaz (1811-1863) ', alma nacida para
el arte mas que para la prosaica realidad y los agios
de partido. Su sensibilidad exquisita y como eléctrica
le dominaba con una fuerza omnmipotente, y lo que
sentia con tanta vehemencia lo expresaba con otra
igual 6 mayor, perdiéndose 4 veces en exageraciones
declamatorias de mal efecto. Nacido, por otra parte, en
un pafs septentrional, y de suyo inclinado 4 la melan-
colia, se di6 4 cantarla tan sin reserva que, de creerle
bajo su palabra, habriamos de considerarle como el sér
mas infeliz del mundo, perseguido por la mano impla-
cable de la suerte ¢ imposibilitado de gozar un solo mo-
mento de tranquilidad. Ese enemigo se le presenta bajo
mil formas, 4 cual mas desapacibles, y ya es la sombra
que espia todos sus pasos, ya la vision de ojos hundidos
¥ fosforescentes que se reclina sobre su almohada para
impedirle el suefio, ya la mariposa negra que zumba en
.

1 Las Poesias, cuya primera edieién data de 1840, ocupan el
tomo 11 de sus Obras (Madrid, 1866), y llevan al frente un juicio
:'m)" benévolo de Hartzenbusch, no tanto como el que les con-

4816 D. Pedro José Pidal en la Revista de Madrid.
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derredor suyo como un genio malo, y que ni aun quiere
arrebatarle 1a vida para hacer mas largo su tormento.

No es extrafio que, como en un arranque de pasion,
nos diga al meditar en su amada: [y hasta en la dicha
creo!, frase antitética y que tan mal parece en un joven
de veinte abriles, cuando se ama al mundo como 4 un
paraiso v en todo se piensa menos en el dolor; ni son
extrafias tampoco sus apostrofes Al Eresma, en que
hay mucho de ponderacién retérica y del gusto, tan co-
miun en aquellas calendas, por todo lo aterrador y es-
peluznante. La epistola sobre la inmortalidad del alma
es como una peroracion algo semejante d las de aquellos
sofistas que defendian ¢l pro y el contra en todas las
opiniones. El autor nos advierte que sélo duda de esa
inmortalidad como filésofo sin menoscabo de sus creen-
cias religiosas, salvedad bastante para hacernos dudar
de que fuese completamente sincero en otras ocasiones.
Pero, ”aunque sus cantos elegiacos no hieran siempre el
danimo con la fuerza irresistible de 1a verdad, centellean
en el fondo rasgos delicadisimos:

Y abarcando, 4 su fin, de una mirada
Mi efimera existencia,

Diré: Felicidad, 6 no eres nada
O fuiste la inocencia.

Pastor Diaz no tuvo otro enemigo mayor que su ¢a-
riacter, de cuyas imperiosas tendencias se dejé arras:
trar, malgastando el tesoro de su imaginacion y de su
sensibilidad; escribis, en suma, para una época, conap-
titudes para producir obras de mas duradero atractivo.

Entre los fundadores de EI Artista, y conocido por
su aficion simultinea 4 las artes plasticas y 4 1as musas,
figuraba D. Pedro Madrazo (1816-1898), el compafiero
inseparable de Zorrilla, y que, pasados los ardores
juveniles, abandoné con muy sabia resolucién un empe
fio para el que no habia nacido, entregandose sin 1‘eserj
va 4 estudios de Arqueologia y de critica artistica, €%
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los que llegé 4 ser maestro consumado. De hecho, ma-
nejaba con dificultad no escasa el lenguaje de la poesia;
y asi resultan empequefiecidos v obscuros los pensa-
mientos al entrar en ese lecho de Procusto, dsperas ¢
inharménicas las rimas, y el conjunto frio y desai-
rado. Tampoco valen mucho sus composiciones de fecha
mds reciente.

Abandonando tal cual vez la ruda faena de escribir
al dia para los teatros de Madrid, insertaron en los pe-
riodicos de la época algunas poesias de circunstancias
dos medianos ingenios del mismo apellido, Ramén y
Luis Valladares. A este dltimo pertenece una oda 4
Sevtlla ', escrita después del bombardeo de la ciudad
por ¢l Regente de Espafia D. Baldomero Espartero; oda
en que el autor sigue el estilo de Quintana, y 4 la que
se concedio el primer premio en publico certamen.

Obtuvo accésit el hoy académico insigne D. Leopol-
do Augusto de Cueto, que imité también 4 Quintana,
como mds tarde 4 los romanticos. Por razones especia-
les de su vida diplomdtica ha podido conocer los climas
del Norte de Europa, con sus romancescas tradiciones
¥ sus mitologias, que aproveché con gran destreza en
La Rusalka, imitacion de Pouskine, exornada con belli-
simos episodios y versos dignos de Zorrilla % Pero el
Str. Cueto conoce mejor la propia que las ajenas litera-
turas, y combinando la erudicién con el buen gusto, lo
mismo sigue las caprichosas revueltas del arte mo-
derno, que imita el de anteriores siglos. Es lastima que
haya puesto su firma al pie de algunas fruslerias rima-
das, argumento de los que niegan en absoluto sus condi-
ciones de poeta.

Fijémnnos ahora en una originalisima figura, la del
4migo de Espronceda y autor del poema Maria (1840),
--___-_-_‘_‘—-—-—\_

Véase en El Laberinto, tomo 1, pag. 7.

R Rusalla se publicd en el Almanaque de la Ilustraciin
8patiola y Americana correspondiente al aiio 1878.
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D. Miguel de los Santos Alvarez ! humorista céustico
mas atn que Espronceda, atacado, como de una mong.
mania, del menosprecio hacia todas las cosas humanag,
que en Alvarez no presenta una faz tan desesperada y
sombria como en Heine ¢ en lord Byron. Redicese e]
mencionado poema 4 una historieta inverosimil imitady
de Victor Hugo, y quiza de Musset, donde se tocan ¥
codean continuamente las torpezas de la lujuria y los
esplendores de una virtud inmaculada y de angel en
carne. Maria, la mariposa con alas de oro, viene 4 re-
presentar un simbolo de perfecciéon ideal, cuya luz
nunca se eclipsa y cuya pureza jamds se empafa, ni
siquiera respirando la atmdésfera corrompida en que
vive con una dofia Tomasa, tia de la inocente huerfanita
¥y encarnacion repugnante de todas las infamias posi-
bles. La narracion (que ha quedado incompleta) estd
salpicada de humorismo escéptico, y con un rasgo de
esta especie, aquel de

Bueno es el mundo, bueno, bueno, bueno,

va encabezado el Canto d Teresa. Escribié también
Alvarez ciertas fabulitas absurdas no siempre gracio-
sas, canciones y sonetos, y por fin una continuacion de
El diablo mundo.

Compartia con el anterior el carifio de Espronceda
un militar, nacido en Venezuela y naturalizado en ES-
pafia, donde fué¢ muy célebre después de la campana de
Africa: D. Antonio Ros de Olano (1802-1887). En Sus
Poestas * hay algo para todos los gustos: realismo des-
criptivo, desbordamientos romanticos, miniaturas irres
prochables de forma y asomos de amargura sarcastica
y corrosiva. El juicio de D. Pedro A. de Alarcén gue vé

1 Nacié en Valladolid, 4 5 de Julio de 1818. Murié en Madrid:
4 15 de Noviembre de 1892, Todos los Versos del antor "3&.8
coleccionados en el tomo 111 de sus Tentativas literarias, incluids
en la Bibliofeca Universal. (Madrid, 1888).

? Madrid, 1886, (Coleccion de escritores castellanos).
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al frente por via de Prélogo, abunda en elogios excesi-
vos y sobradamente generales.

Aungue natural de Cuba, vivié casi siempre entre
nosotros D. José Giiell y Renté, cuya vida parece una
novela, ¥ cuyos versos, coleccionados en Ldgrimas del
corazdn (1848), y en otro tomo de fecha reciente, refle-
jan un pesimismo hipocondriaco y enfermizo que no le
abandond hasta su fallecimiento (1884).

Americano también, y compatriota de Baralt y An-
drés Bello, aunque en nada se les parece, fué D. José
Heriberto Garcia de Quevedo (1819-1871), poeta que se
eductd principalmente con la lectura de los autores ita-
lianos, ¥ que tuvo siempre aficiones al cosmopolitismo
literario, traductor de Byron, Filicaja y Manzoni, 4
pesar de lo cual siguié con fervoroso entusiasmo los
errdticos vuelos de la musa de Zorrilla. Cundieron mas
que las poesias propias v originales, las en que colaboré
con el maestro, imitando su estilo con precisién nimia,
hasta confundirse en una las dos personalidades lite-
rarias. En la Corona podtica de Marta desempeii6 la
lltima y mas larga parte, de tan espontdinea fluidez
como la primera y de gusto incorrecto y amplificador.
En las octavasreales 4 La fe cristiana pueden tolerarse
la verbosidad v el desleimiento, en gracia de aquella
I'.Otunda ¥ harmoniosa cadencia, y de aquel inflamado
lirismo al que solo falta la sobriedad. Quiza no alcance
= disculpa 4 las desarregladas y voluminosas narra-
ciones en verso Delvrium ', y El proscripto *, para no
hablar de Ui cuento de amores que comenzé Zorrilla, y
fCuya continuacion emula Garcia de Quevedo la fanta-
Sia creadora, 1a brillantez v gala de sumodelo, aunque,
£0mo €1, derrochando epitetos, versos y descripciones.
"impizztlo f:li{'.hn ?1215“1 ;:u%uf puede conocerse que el mo-

0 literario de la época roméntica estaba concen-
‘-‘-_-_'_‘—‘—-—-—__

Madrid, 1850
adrid, 1850,
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trado en Madrid, adonde aflufan los mismos ingenios de
provincias, con pocas excepceiones. Una de ellas fué g
esmerado y abundante prosista cataldn D. Pablo Pife.
rrer, conocedor profundo de las bellas artes y dely
lengua castellana, y de quien para mi proposito sély
puedo mencionar unas cuantas poesias (La cascada y
la campana, La cancidn de la primavera, El ermitaiig
de Montserral, etc.), tenidas en mucho por Valera y
otros criticos, y de estructura originalisima, pero dspe-
ra y desagradable al oido castellano.

Cultivaba la leyenda en Catalufia D. Juan Francisco
Carbo (1822-1846), comunicandole el sabor de la balada
en las pocas, pero estimables, que de €l conserva-
mos b (La torre de Villalba, Montroig v Mivamar,
Jolownda v Ana Maria, Guillermo y Rosa florida.) Fué
mas conocido, sin duda por su residencia en la corte,
D. Antonio Ribot y Fontseré *, amigoy colaborador de
Villergas en varias obras de propaganda revoluciona-
ria, esparterista aforrado en bronce, autor del Koman-
cero del Conde-Dugue ¢ la nueva regencia.

Quien logrd extender su renombre por toda Espafia,
fué otro poeta, barcelonés de nacimiento, pero que
pudiéramos llamar hijo de Valencia por ser donde es-
cribié y publicéd sus obras, reuniendo una falangedc'
admiradores no disminuida con su muerte y muy consi-
derable en nuestros dias . Las composiciones poéticas

! Pueden leerse en el libro Composiciones poéticas de D. Pﬂm
Piferrer, D. Juan Francisco Carbd y D. José Semis y Mensa. Bar-
celona, 1651.

% Poesias escogidas, Madrid, 1846, ;

8 Arolas macib en 1805, fué religioso de las Escuelas Pias,
donde hizo su profesién en 1821, y fallecid en 25 de Noviembré
de 1849, No es necesario exponer aqui amplia y detnlladﬂmﬂnt:_
su biografia, ni eabe tampoco en los reducidos limites de ui
nota el examen de todos los trabajos en que se jusga & DUESE
autor con muy diverso criterio, y se hacen las mas dtvel‘gﬁng’asg
fiun contrarias apreciaciones respecto de sus obras. El ﬁlt“‘?ﬁ-'
en facha, de esog trabajos, es el de Josh R. Lomba 3! ‘Psd‘é’gs_)'
(Bl P. Arolas. Su vida y sus versos. Kstudio eritico, Madrid, 18u9:
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de Arolas estdn relacionadas en gran parte con su ex-
trafia vida y sus desventuras. Siendo miembro de una
Orden religiosa, pulsé una lira sensual que ora recuer-
da 4 Meléndez, ora a Victor Hugo y Tomas Moore,
ora 4 Hafiz y 4 los trovadores provenzales: tal es su
voluptuosidad, igualmente manifiesta en las Cartas y
pegs{as pastoriles, que en las Orientales y en algunas
Jeyendas '. Con las Cartas amatorias, las Poesias pas-
toriles y el Libro de amores formé un volumen que
parece en gran parte del siglo X VIII, porgque sélo en ¢l
pueden concebirse aquellas ternezas de sofiados pas-
torcillos, errantes por los bosques de una nueva Arca-
dia, y las almibaradas epistolas 4 Célima, A Inésy
otras tales, calcadas sobre las Heroidas de Pope, Dorat
v Colardeau. «Nada se halla en este pequefio volumen,
dice Arolas en el Prélogo 4 las Cartas, que sea hijo de
la ficcion y que no esté realzado por la verdad»; y quiza
no mintiese en esta declaracion, porque el fuego amo-
roso de aquellas frases rompe por su misma fuerza los
estrechos moldes de un género tan convencional. Las
Eglogas no valen tanto como las de Batilo; pero, aun-

Y Poestas de D. Juan Arolas. Barcelona, 1842. — Poesias ama-
lorias. Valencia, 1843, — Poesias caballerescas y orientales. Valen-
ein, 1852 — Idem, 1871 — Poesias religiosas, orientales, caballerescas
Y amatorias del P. Juan Avolas, de las Hscuelas Pias. Nueva edi-
cion, Valencia, 1883.

Publicd ademds el antor muchos versos no coleccionados y la
bavorosa leyenda titulada La Silfide del acueducto(Valencia, 1837),
uto de sus mocedades, que viene 4 ser una protesta y un ata-
fue contra la vida mondstica. Lamentindose después Arolas de
aber escrito una obra tan indigna del estado que profesaba,
inanifestd repetidas veces su deseo de que desapareciesen todos
los ejemplares. En cuanto al fondo histérico de la leyenda, pa-
T6¢e seguro que entre los monjes de Porta~Ceeli no existié nun-
“a la tradicién mencionada por el poeta, de que una mujer,
'it“‘d“ por el amor, hubiese penetrado en el monasterio, pasan-
0 antes por el contiguo acneducto con riesgo de perder la vida.
© pranciseo Tarin y Jnaneda, autor de una detallada mono-
<y ﬁgascriptiva ¢ histérica de La Cartrg’t} de P?rta-CCEh (Valen-
Crag 1), Teﬂl?a.z& terminantemente la afirmacién de Arolas y
Lﬂsaue éste fué el inventor de todos los hechos relatados en
fide del acueducto.
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que asi no fuera, bastaba lo intempestivo de su apari.
cién para que no hubiesen alcanzado la mitad de bogy
v resonancia.

Quedo6 ésta reservada para las Orientales, dechadq
de inspiracién colerista, tal como nunca se vié en cas.
tellano, ¥ que solamente pedria encontrarse en las egn.
ciones persas y ardbigas, cuyo espiritu reproduce, y
cuyo lenguaje, abrasador como las arenas del desierto,
hizo suyo el poeta escolapio ', no porque &l conociese
aquellos modelos ni tratara de imitarlos, sino porquesy
complexio6n artistica, ayudada por la lectura de Byron,

1 (opiaréd parte de FEl Secreto, para dar idea del estilo de Aro-
las, con su riqueza de imagenes y sus continuas incorrecciones

ABENOZMIN

Del ruisefior joh Leila! con la gala
No cantas hoy, al sén de bandolinas,
El encendido amor de Sacuntala,
Como cantan las jévenes brahminas,

Triste como la noche el rostro lindo,
Lloras no sé qué penas lastimosas;
Paveces un hermoso tamarindo
Cargado de rocio entre las rosas,

iLuz del placer! jreposo de las almas!
iM#s hermosa que el cielo del Oriente!
1Y en el vasto desierto de las palmas
Unica flor de embalsamado ambiente!

Lloras, templas el fuego & tu pupila,
Lloras, y eres mas bella; que tu llore
Es dulee como jugo que destila
Fresca vid de Schiraz en vaso de oro.

¢Qué falta & tu’delicia lisonjera,

81 tus perdidas trenzas engalanas
Con tesoro tan rico que pudiera
Contentar la ambicién de cien sultanas?

Pides dones al mar y 4 sus cristales,
Y se lanzan cien negros pescadores
Que le roban sus perlas y corales
Para que t no gimas y no llores

Si olvidada del mar y sus espamas,
Pides dones al viento que suspira,
Te engalanas, hermosa, con las plumas
De la garzu real de Cachemira.

Que tuyo es este cislo delicioso,
Y tuyos son los mares y sus rocas,
Y el Ganges, y el Danubio caudaloso,
Que da tributo al mar por cineo bocas.
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Victor Hugo y otros romdnticos, era la mis 4 prop6-
sito para pintar todo lo que embriaga y desvanece los
sentidos, los ojos fascinadores y el talle lascivo de las
odaliscas y sultanas; Leilas, Halevas y Mher-ul-nisas,
con sus lujosos arreos y su provocador aspecto; 1a son-
risa de placer y el beso con que distraen los ocios de su
sefior; el hastio de una existencia monotona y sin espe-
ranzas; conjunto, en fin, de cuadros sangrientos, l4n-
guida morbidez y erotismo de serrallo. Por muchos que
sean los atractivos de la forma, ninglin animo viril re-
sistird esa lectura malsana, y que tan desastrosos efec-
tos hubo de preducir en el buen gusto, enemigo siem-
pre de dulzuras alfefiicadas.

Las poesias caballerescas de Arolas son un medio
entre el romance histérico y la leyenda romdntica, dis-
tinguiéndose ademais de ésta en la menor lozania y es-
pontaneidad del lenguaje, comparadas con Ias de Zo-
rrilla v sus imitadores. Arolas tiene una fisonomia
especial que no permite confundirle con ninguno de
ellos, y 4un en el fondo hay gran diferencia de Beren-
guer el Grande, El zapatero de Sevilla y El cerco de
Zamora, 4 los Cantos del trovador; de una Espana 4
otra, de una Edad Media 4 otra Edad Media.

También fué Arolas poeta serio y religioso; y aun-
que todas sus poesias no erdticas adolezcan de cierta
pesadez v embarazo, todavia se leen sus cantos y ple-
garias 4 la Divinidad, el Himno d los dngeles v El
hombre cor mas gusto acaso que las orientales. Pero su
perfeccion relativa en este ultimo género fué causa de
que cundiera 4 modo de contagio, sustituyendo el con-
Vencionalismo bucélico con el de turbante, el pellico
€on la almalafa, y el rabel campesino con la guzla de
sonido adormecedor.

Entre log poetas valencianos descollaba, a4 par de
Arolas, el recalcitrante escolapio D, Vicente Boix, cuyo
e?'tm S€ vigorizé con el estudio de la historia patria, no
Siempre interpretada con fidelidad en sus narraciones,
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entre las que merece honroso lugar Guillem Sorollg 1

Del egregio escritor mallorquin D. Tomds Aguijs
s6lo he de apuntar gue eén su lira harmonizaban Tricos
v variados tonos; que se asimil6 el espiritu de Byron y
Lamartine con envidiable maestria, y que en el génerg
religioso no teme la competencia con ninguno de nueg-
tros roménticos *.

En suma, cada provincia tenia en esta época sy
cisne mas 6 menos auténtico, v asi D. Manuel Villar ¥
Macias, conocido por sus muchos versos liricos y na-
rrativos, y D. Narciso Camilo Jover, pasaban por lum-
breras de Salamanca y Alicante; y D. José de Puente
y Brafas, autor de los Preludios del arpa, era apelli-
dado hiperbdlicamente el Zorrilla gallego.

Cerremos el capitulo con las poetisas que mas fama
tuvieron en esta época, pues enumerarlas 4 todas seria
inttil y quizd imposible. Hija fué de Cuba, aunqgue vi-
vio en Espafia la mayor parte de su vida, la gran figu-
ra literaria de su sexo, dofia Gertrudis Gomez de Ave-
llaneda ®, alma de robusto temple y tan capaz de los

1 Véase Obras lilerarias selectas de D. Vicente Boix. Valen-
cia, 1880.

*  Rimas varies. Palma, 1846. Aguild ha fallecido recientomen-
te, dejando publicada la coleccidn de sus obras en prosa y verso.
Su amigo D. José M. Quadrado tradujo los himnos sacros de Man-
zoni y algo también de Lamartine, aunque no es éste el tituloque
le coloca & la eabeza de todos los escritores y literatos baleares.

8 Nacid en Puerto Principe el afio 1816. A los veinte de edad
vino con su familia 4 Enropa, se di6 & conocer por sus compo=
siciones poéticas en las capitales de Andalucia, y desde 184U
en el Liceo de Madrid y en los periddicos de més circulacion.
Fn 1846 contrajo matrimonio con D. Pedro Sabater, ¥y viuda
los pocos meses, se retird 4 un convento de Burdeos, donde cul-
tivd sus aficiones 4 la poesia religiosa. De vuelta & Madrid, ob
tuvo nuevos y ruidosos triunfos en el Liceo y en los teatros
principalmente en la representacion de Baltasar (1858), que coiB:
cidid con un atentado contra la vida de su segundo esposo @
coronel D. Domingo Verdugo. Hizo con 6l un viajs 4 la Habang,
donde tuvo la desgracia de perderle, y en 1864 regrest & la 2o
ninsula, falleciendo el dia 2 de Febrero de 1873. La primera
edicion de las Pocsias liricas de la Avellaneda (Madrid, 1841) 3
muy deficiente. Aumentadas con otvas posteriores, llenan
primer tomo de la mal llamada Coleccion completa de sus Obra¥
literarias (Madrid, 1869).

l



-

EN EL SIGLO XIX L 191

vuelos liricos como de la interpretacion dramitica, v
que por ambos respectos dejé en la historia de nuestra
literatura un renombre envidiable y una huella profun-
da que no se borrara con los afos. Cuando aparecieron
sus Poesias con un Prélogo de Nicasio Gallego, el in-
signe cantor del Dos de Mayo, fué undnime el entusias-
mo del publico y de la prensa en elogiarlas, ya por su
indiscutible valor, ya por escasear tanto, hacia mads
de un siglo, las mujeres literatas, si se exceptiian cua-
tro 6 cinco de muy poca representacion, como Rosa
Galvez, la admiradora de Quintana.

Lo era mucho la Avellaneda,y aun dicen que comen-
76 teniéndole por modelo tnico € inutilizando después
sus manuscritos al ver la desemejanza; mas, sea lo que
fuere de esta anécdota, no puede dudarse que 4 él como
4 nadie semejan algunos de los mejores versos que
compuso la ilustre poetisa cubana en sus tltimos afios,
porque en el 41 no quiso ni pudo sustraerse 4 la avasa-
lladora influencia de Chateaubriand, Millevoye, Victor
Hugo v Lamartine. Hizo de los dos ultimos hermosas
traducciones ¢ imitaciones, y en 1o no traducido se res-
pira el perfume de aquella poesia embriagadora, sub-
jetiva y ardiente, hija del sentimiento mas que de la
razon, y dvida de explayarse por las regiones del mis-
terio. El temperamento y la sensibilidad de la Avella-
neda se amoldaron con facilidad 4 las innovaciones del
romanticismo; pero, asi como volvié 4 la tragedia clasi-
€4, asi también se vi6 4 poco cambiarse su vaporosa
nspiracién lirica en el torrente arrollador de Quintana
¥ Gallego, cuyas rimas fueron encanto de su infan-
tia. En ¢l mismo Liceo de Madrid, foco de las nuevas
teorias, obtuvo distinguidos triunfos la Avellaneda por
“omposiciones que de ellas se apartaban evidentemente;
Y €n un certamen abierto para conmemorar la amnistia
Hue concedio Isabel 11 4 los reos politicos, obtuvo el pri-
MEr premio v el accésit con dos de sus mejores odas.
Mroduccion y tono general, pensamientos y forma,

14
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imitan los del cantor de la imprenta, sin que les cedan
en eleyacion y grandiosidad, porque la autora pulsy
una lira enrojecida, de varios y robustos sonidos, doble-
mente admirables en las manos de una mujer. Con no
menos brio celebré los asuntos de circunstancias, lag
maravillas de la creacion y los grandes hechos hijs-
toricos.

Pero en esa misma lira resond otra cuerda que ng
es la de Pindaro, ni la de los poetas romanticos: la
cuerda de la inspiracion religiosa sin las infidelidades
de Lamartine y Zorrilla, con la sencilla v oculta subli-
midad del maestro Leon, de Racine y de los sagrados
libros: inagotable fuente donde todos bebieron sin pa-
sar de la superficie. Siguelos también la Avellaneda
con escrupulosa fidelidad, no sélo en los temas que son
enteramente biblicos, como el canto de’ David perse-
guido por Sail, el de 1a Virgen Maria y otros tales, sino
también en la forma, que muda aqui el impetu brioso ¥
ardiente por la mansa y apacible tranquilidad. En estas
imitaciones de la sublime poesia hebrea permanece su
espiritu casi intacto; se escuchan la salmodia del Pro-
feta Rey y las lamentaciones del pueblo escogido, y Se
respiran los aromas del Sardn y del Carmelo.

Unidos por el oculto lazo de una personalidad arro-
gantey prodiga de sus energias, los cantos de la Ave
llaneda recorren toda la gama de la pasion: el afecto al
hombre, de Safo, en que Amor vy orgullo disputan el
corazon de la mujer; el contacto con la madre Natura:
leza (Al mar, Paseo por el Belis, etc.); la voz augustd
de la religion (A la Cruz, A la Ascensidn, Al Espiritu
Santo); el invisible aleteo de los seres suprasensibles
(Los duendes); 1a postracién y ¢l anonadamiento mis
tico del alma en presencia de su Dios. Este tltimo gra-
do del subjetivismo, con la uncion de la fe religiosd,
surgio en ella 4 impulso de las desgracias que amargds
ron su vida y sobre la base de una inclinacion ingéni_ta
aver exageradas las manifestaciones del dolor humano;
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<6lo que los conatos suicidas y la aspiracién al wirvana
de los poetas incrédulos van sustituidos en la Avella-
neda por la nostalgia del cielo.

Junto con esa rica profusién de elementos hay en sus
Poestas un tesoro de ingeniosidades métricas, atrevidos
ensayos para aclimatar en Espafa versos de nueve, de
trece, quince y dieciséis silabas, que hoy transcriben
por modelos generalmente los Manuales de Literatura,
y en que tan ingrata tarea llegé 4 toda la perfeccion
asequible.

No fué tan poderoso, ni tan fecundo como el de la
Avellaneda, el numen de la poetisa con quien compar-
ti6 los lauros del Liceo matritense y los de la fama uni-
versal, Dofia Carolina Coronado !, que atin cantaba en
no remota fecha, aunque no como en su juventud. Dis-
tinguiase en ella por su inclinacion 4 la poesia psicolé-
gica, informada por el sentimiento dulce v misterioso,
de donde resultan esas extrafias ondulaciones, que
atraen la vista por un momento y desaparecen al si-
guiente; esas voces perdidas que parecen un eco lejano
Yy apenas perceptible, como los gue se deslizan por el
fondo de los bosques; esos quejidos suaves; ese conjunto
vago ¢ indefinible, mezcla de recuerdos ossidnicos, de
balada alemana y de romantico paisaje. Desde la poe-
Sia & La Palmna, que elogié Espronceda en otra no me-
nos hermosa, hasta las hoy injustamente olvidadas, 77
eres el miedo, La rosa blanca, Se va mi sombra, pero
Yo me quedo, etc., ¢l mundo interior absorbe por com-
pleto las facultades y la atencién de la poetisa, descu-
briéndole sus misterios ¢ intimidades, que ella sabe
traducir con femenina delicadeza.

¢Cémo olvidar, por ejemplo, una vez leidas, las can-
—
de 18:3:{?0]?0 en Almendralejo, patria dadEs rc:inceéla, ?)Ita:ao
Lace al.8\1:10); :er:a;g:a :;lu?:':t;: fc})eo: bclllegzg’co?-inicigg perg;ectada‘.

23? la prensa de Extremadura. Son muy incomplefas las dos
1Ciones que existen de sus poesias. (Madrid, 1843 y 1852.)
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ticas de El amor de los amores ', tan aladas, tan bellas
y conceptuosas? Quiza no pueda el lector darse cuenty
del orden con que van sucediéndose 1os pensamientos;
quizd no se descubre el plan general, pero embelesy
aquello mismo que se desconoce, y no es posible resistir
4 la magia con que atraen aquellos rumores indecisos
v desatados, aquella frase dulce y melancélica, que re-.
:tuerda ya el amor puro de la biblica sulamita, ya la
plegaria ferviente de Santa Teresa y San Juan de la
Cruz, la queja del alma en la soledad, cuando busea

1 Bien merecen conservarse aqui, siquiera sea en forma in-
completa y fragmentaria, ya que no puede suponerse que viven,
como vivian no ha mucho tiempo, en la memoria de todos,

EL AMOR DE LOS AMORES

CANTIGA PRIMERA

¢Cbémo te llamaré para que entiendas
Que me dirijo 4 ti jdulee amor mio!
Cuando lleguen al mundo las ofrendas
Que desde oculta soledad te envio?

A ti, sin nombre para mi en la tierra,
¢Como te llamaré con aquel nombre
Tan claro que no pueda ningn hombre
Confundirlo al cruzar por esta sierra?

¢Cémo sabris que enamorada vivo
Siempre de ti, que me lamento sola
Del Gévora que pasa fugitivo
Mirando relucir ola tras ola?

Aqui estoy aguardando en una peiia
A que venga el que adora el alma mia;
¢Por qué no ha de venir, si es tan risueiia
La gruta que formé por si venia?

CANTIGA SEGUNDA

Como lirio del sol descolorido
Ya de tanto llorar tengo el semblante,
Y cuando venga mi gallardo amante
Se pondra, al contemplarlo, entristecido.

- . . - e

A la gruta te llaman mis amores;
Mira que ya se va la primavera,

Y se marchitan las lozanas flores
Que traje para ti de la ribera.
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extatica la compafiia y los dsculos del Amado. El fuego
que discurre por las pdginas del Cantar de los Canta.
res lanza aqui mas palidos destellos, atenuada la
fogosa metdifora oriental por la tibia palidez de nues-
tro lenguaje; pero, escondido y todo, se le siente
hervir bajo las cenizas. El amor de los amores se-
fala el punto supremo adonde llegé el numen de
Carolina Coronado, y en relacién con éste aparecen
menos de lo que son, asi sus cantos intimos y geniales,
como alguno que ha consagrado tltimamente al movi-
miento social ¥ 4 las revoluciones de la edad moderna.

Si estds enbre las zarzas escondido,
Y por verme llorar no me respondes,
Ya has visto que he llorado y he gemido,
Y yo no sé, mi amor, por qué te escondes,

DR . CI ) R . . . P

CANTIGA TERCERA

Pero jte llamo yo, dulce amor mio,
Como si fueras ti mortal viviente!
Cuando sd6lo eres luz, eres ambiente,
Eres aroma, eres vapor del rio.

Eres la sombra de la nube errante,
Eres el son del 4rbol que se mueve;

Y aunque 4 adorarte el corazbn se atreve,
Th sélo en la ilusién eres mi amante.

Mi amor, el tierno amor por el gque lloro
Eres tan solo ti, Sefior, Dios mio;

Si te busco y te llamo, es desvario
Delo mucho que sufro y que te adoro.

Yo nunca te veré, porque no tienes
Ser humano, ni forma, ni presencia;

Yo siempre te amaré, porque en esencia
Al alma mia como amante vienes.

Nunca en tu frente sellarid mi boea
El beso que al ambiente le regalo;
Siempre el suspiro que 4 tu amor exhalo
Vendrd 4 quebrarse en la insensible roca.

Pero cansada de penar la vida,

Cuando se apague el fuego del sentido,
Por el amor tan puro que he tenido
T me daras la gloria prometida.

iY entonces, al ceiiir la eterna palma
Que cifien tus esposas en el cielo,

El beso celestial que darte anhelo
Llena de gloria te dard mi alma!l
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El titulado A un poeta del porvenir comienza por
un apostrofe al Homero de las generaciones futuras y
concluye con una invectiva al desmesurado progresy
del industrialismo, que ahoga en flor todos los altes
pensamientos engendradores de la inspiracién.

Bien muestra la Coronado que no le faltan brips
para la poesia social; pero 3u verdadero titulo de elo-
ria se cifra en las composiciones pertenecientes 4 la es-
cuela cuyos recuerdos vamos aqui exhumando.

Alcanzé el mérito relativo de haberse anticipado,
en la publicacién de sus Poesias, 4 las cantoras de
Amor y orgullo y La Palina dona Josefa Massanés
(1811-1887), que brillé desde 1841 en Barcelona al lado
de Piferrer, Roca y Cornet, Rubié y Ors y el insigne
Balmes, é interpreté en rimas tan espontaneas como
incorrectas la tranquilidad del hogar, €l amor 4 Dios y
4 la patria, y toda suerte de afectos sanos y generosos,
dejando mas tarde de cultivar el idioma nacional para
afiliarse en las huestes de la Renaixvensa catalana.

Nada diré de Amalia Fenollosa, que también se did
entonces 4 conocer con multitud de composiciones sa-
gradas y profanas; nada de otras poetisas celebradas
en la corte 6 fuera de ella, pues no hicieron general-
mente sino aumentar hasta lo infinito el océano de 108
conceptos gastados y las frases hechas.



CAPITULO XI

APOGEO DE LA POESfA TRADICIONAL Y LEGENDARIA

Zorvrilla 1,

1 hay un poeta cuyo nombre reuna y condense las
— agitaciones y ensuefios del periodo romantico en
Espafa, es sin disputa D. José Zorrilla. El supo re-
generar con el mds puro y simpdtico espafiolismo li
revolucion que desde otros climas habia penetrado en
nuestra literatura; ¢l supo convertir aquella musa in-
forme, vacilante y sin norte fijo en intérprete digna del

! La biografia de Zorrilla ha sido trazada por é1 mismo con

el interés dramatico que da su pluma 4 todo lo que pasé, her-
moseéndolo al hacerlo atravesar por el prisma de su imagina-
cibn incomparable. Los Recuerdos del tiempo viejo, conjunto
voluminoso, desigual y hecho como de batalla, quizé Eor exi-
“encias lperin&isticas, forman tres tomos, incluyendo el de Hojas
fraspapeladas, 4 los que acudirin con éxito cuantos deseen cono-
':]Br al hombre y al poeta. Recogiendo ahora las fechas limpias
'Va tan romancescas aventuras, repetiré que Zorrilla naci6 en
‘alladolid el 21 de Febrero de 1817, que fué hijo de un alto fun-

‘"1011“::: de Fernando VII, que estudié en el Seminario de No-
&8 y fué llevado después 4 Toledo y Valladolid para que si-
gmese la carrera de leyes. Escapindose & Madrid, comenzb 4
:rsa & conocer entre los literatos con su famosa composicion i
o naerte de Larra, & la que siguieron infinitas otras liricas 6

a ‘ardcter legendario, hasta que se consagrd 4 la dramética con
Toosma desbordada fecundidad. El zapatero y el Rey, Don Juan
"omo (1844) y Traidor, inconfeso y mdrtir (1849), representan
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sentimiento y las grandezas nacionales; €l con manpg
vigorosas arrancé para siempre del arte la planta exg-
tica del pseudoclasicismo estéril y orgulloso, y renove
los dias de nuestros grandes siglos, el XVI y el XVTj,
prestando nueva vida al mundo ideal y ya casi olvidado
de Calderén y Lope de Vega.

Zorrilla se manifestd, mas no entero vy tal como ha-
bia de ser, en los ligubres y conocidisimos versos que
con voz entrecortada y dramaitica entonacion leia so-
bre la tumba del desdichado Figaro, cuyo sucesor le
nombré una turba de admiradores con bien poco profé-
tica sagacidad. Aquel joven de demacrado rostro y tez
palida, de ojos chispeantes, traje descuidado y romdnti-
ca melena, llamé poderosamente la atencion del con-
curso, comenzando desde luego a figurar entre los poe-
tas idolatras de Victor Hugo. No analicemos fria v
razonadamente la tan comentada introduccidon de la
clegia:

Ese vago clamor que rasga el viento
Es la voz funeral de una campana;
Vano remedo del postrer lamento

De un cadéver sombrio y macilento
‘Que en sucio polvo dormird manana.

una serie de triunfos memorables que terminaron con su viajea
Paris, donde compuso y publicé el poema Granada. En 1855 par-
tié para América, adonde iba precedido de un renombre inmenso,
quese aumentd con su permanencia en Méjico. En 1866 regres
4 Madrid, terminando ya casi por completo las turbulencias de
su vida. En 1885 ingresé en la Academia Espaiiola, que mucho
tiempo untes le habia nombrado individuo de namero, A losin-
finitos testimonios de admiracién y simpatia que Espafia entera
se ha complacido en prodigarle, sirvié de gloriosa y definitiva
sancion la corona de oro, del que arrastra el rio Darro, ceflida
las sienes del gran poeta en el palacio de Carlos V, de Granads,
el dia 22 de Junio de 1:89. Murié Zorrilla en Madrid & 23 de
Enero de 1893, dando origen este acontecimiento 4 una verdade-
ra manifestacién de duelo nacional. La edicién corrviente de Sus
obras ha sido por mucho tiempo la de Baudry (Paris, 1852, tres
tomos), en la que faltan el poema Granada y, desde luego, todﬁﬁ
las producciones de fecha posterior. Ultimamente se ha publi-
cado una coleccién, en cuatro tomos, de las Obras dramdticas yli-
ricas de D, José Zorrilla (Madrid, tip. de los sucesores de Cues®
ta, 1895),
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También duermen los versos liricos que Zorrilla es-
cribié en sus primeros afios, y solo se recuerdan como
indicaciones biograficas 6 primitivos destellos de su
especial indole poética. Saqueando unas veces 4 Calde-
rén y otras repitiendo imdgenes de Victor Hugo, en-
trandose por las intrincadas espesuras de un conceptis-
mo hueco € inutilmente profundo,anda 4 tientas buscan-
do el norte de su inspiracion, sin fijarlo definitivamente.
Si dijéramos que Zorrilla no es un gran lirico, nada
afirmariamos de aventurado por mas que se escandali-
cen los admiradores meticulosos y al por mayor Mien-
tras gozan inmarcesible juventud las canciones de Es-
pronceda, (cudl entre las de Zorrilla resiste al embate
delos afios? Se citara la Soledad del Campo,la Indeci-
sion sobre todo, riquisimo panorama de gallardias rit-
micas y paisajes embelesadores; pero sin contarlo esca-
so de las muestras, sin fijarnos en lo relativo de su per-
feccién, ccomo no ver que es alli lo de menos la inten-
sidad lirica, que solo atrae la magnificencia de las des-
cripeiones, v, en suma, que el poeta se sale de si mismo
para responder 4 los rumores externos que le fascinan?
Cuando verdaderamente adiviné su vocacién, fué
én la primera leyenda, preludio de tantas otras, siem-
pre admirables y nunca superadas. Tal es asimismo el
seereto de su inmensa y omnimoda popularidad; pri-
vilegio reservado entre los artistas 4 solos los que,
constituyéndose en eco animado de una nacién 6 dc
una raza, saben perpetuar en los bronces del impere-
¢edero canto la imagen viva y elocuente de la tradi-
¢ion. La historia de Espafa, pero esa historia que no
S¢ aprende en los descarnados cronicones ni en los
archivos; historia intima y palpitante escrita en el polvo
¥ las ruinas de los vetustos monumentos, fué el venero
inexhausto de donde tomo Zorrilla las pinturas que
inmortalizan su numen legendario. Viajero incansable
bor los espacios ideales, con la mente abstraida de la
SOciedad actual y el corazoén puesto en la que le hacian
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columbrar sus ensuefios, habla al escéptico indiferen-
tismo con la fervorosa credulidad de otros dias, y re-
produce en su arpa de trovador las aéreas y lejanas
notas que de ellos ha recogido.

No sera imposible que, pasados algunos siglos, si
por ventura llegaran i perderse ¢ confundirse los datos
biogrificos, venga Zorrilla 4 ser enumerado entre los
personajes miticos 6 fabulosos, hijos de la fantasia
popular, como sucedié con Valmiki y Homero. Sus le-
yendas son algo asi como los poemas indianos ¢ el
Romancero espafiol; narracion de proezas privativas
de un gran pueblo, conjunto de rasgos fisionémicos é
inconfundibles, epopeya fragmentaria sin otra unidad
que la del principio interno y generador de las partes.
Al anacrénico endiosamiento de los héroes griegos y
romanos, de Horacio Cocles y Atilio Régulo, de Bruto
vy de Catén, sustituye Zorrilla las virtudes cristianas v
el valor indomable de los hombres nacidos en una edad
injustamente llamada de barbarie, y en la que ni estaba
absorbido, como en la antigua, el individuo por el Es-
tado, ni los corazones grandes necesitaron para adqui-
rir ese nombre apelar al arma suicida. Crimenes ¥y
errores, ignorancias v torpes leyes hallaban entonces
el contrapeso de unas creencias purisimas y universal-
mente respetadas, de altos y esplendorosos ideales que
todo lo dignifican y transforman.

En vano declamaron el siglo de Luis XIV y el si-
guiente, su imitador, ridiculizando con afectada escru-
pulosidad hasta los nombres inmortalizados por la his-
toria de la Edad Media: en Alemania, Jacobo Grimm, ¥
con €l una falange de eruditos y artistas, rehabilitaron
con el estudio y la imitacién los monumentos primitivos
de la lengua y la literatura nacionales; (Ehlenschlager
reproduce la mitologia y las sagas escandindvicas;
Walter-Scott en Inglaterra, Victor Hugo y sus imita:
dores en Francia, Manzoni y su escuela en Italia, piden
inspiracion 4 la historia y las tradiciones castizas d€
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Jos respectivos paises; el romanticismo se encargé en
todas las naciones europeas de desagraviar 4 la gran
generacion de la que recibieron gl sér y 4la que, in-
gratas, habian escarnecido. Muy pocos entre 1os poetas
modernos se¢ han identificado tanto con el espiritu reli-
gioso € idealista de los tiempos caballerescos; muy po-
cos los han sabido pintar y enaltecer con tan simpdtica
ingenuidad como Zorrilla. Sus relaciones legendarias,
acomoddndose igualmente 4 la sociedad culta y al vul-
go, evocando los recuerdos de otras edades, y envol-
viendo en las dureas nubes de sublime poesia las ideas
y los sentimientos 4 que se debe cuanto hay de grande
en la obra de nuestra civilizacién, hiere las fibras mas
delicadas del amor patrio y derriba insensiblemente las
preocupaciones entronizadas por la imitacion servil y
el caprichoso fallo de los eruditos.

Desde Rodrigo hasta Isabel, desde la fatidica rota
del Guadalete hasta la rendicién gloriosa de Granada,
el genio creador de Zorrilla ha sabido desenvolver un
ciclo poético, quizas con el fin inico de entretener ocios
y dar pasto 4 las fantasias meridionales, pero formando
én realidad algo superior y que no morird mientras
exista y pueda entenderlo la raza espafiola. Los encan-
tos de la religion y las increibles hazafias de los paladi-
nes; los despedazados residuos de la abadia y del alcazar
fronterizo, los cantos del trovador errante y la salmo-
dia de los monjes solitarios, ajimeces y celosias, calados
¥ rosetones géticos, €ésos son los atractivos que mueven
¢l corazén y la pluma de Zorrilla para ofrecerlos 4
fuestros ojos con el poder irresistible de la realidad
embellecida por el arte.

: Rompiendo de frente con la doble y funesta tradi-
¢i6n de Boileau y Vasari, se extasiaba al contemplar
las poéticas memorias v los prodigios arquitecténicos
de la Edad Media; y comunicando el aliento de vida A
las fantasticas narraciones del santoral mondstico y de
1as leyendas regionales, hizo de las suyas un conjunto
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variado y hermosisimo sobre toda ponderacion. Ya e
los primeros tomos de sus Poesias habia entreveradq
algunas de este cardcter, como Para verdades el tiem,.-
po v para justicias Dios, A buen jues mejor testigo,
Honra v vida que se prerden no se cobran, mas se pey-
wzan: donde se manifesté, sin embargo, con toda sy
grandeza fué¢ en los Cantos del trovador ', que dicron
muy pronto la vuelta 4 Espafia, recogiendo en su c¢a-
rrera triunfal las palmas del entusiasmo y de la legiti-
ma popularidad.
iVen & mis manos, ven, arpa sonora!

iBaja 4 mi mente, inspiracién cristiana,

Y enciende en mila llama creadora

Que del aliento del querub emana!

iLejos de mi la historia tentadora

De ajena tierra y religion profana!

Mi voz, mi corazén, mi fantasia,

La gloria cantan de la patria mia.

De esta manera tan valiente y original quemé Zo-
rrilla los idolos del Olimpo mitolégico, extendiendo un
como programa nuevo, al que ajusté su inspiracion en
adelante. Alli dijo también & su patria con ternura
filial:

Yo cantaré tus olvidadas glorias;
Que en alas de la ardiente poesia,
No aspiro 4 més laurel ni 4 mas hazana
Que 4 una sonrisa de mi dulce Espana.

Todas las leyendas de Zorrilla, y principalmente los
Cantos del trovador, estin vaciadas en un mismo mol-
de, obedecen 4 un mismo impulso y no guardan la fide-
lidad escrupulosamente histérica que podria desear un
rebuscador de cronologias y documentos. No poseen
tampoco la que dentro del arte admiramos en las no
velas de Walter Scott; porque el conocimiento qué el
gran poeta alcanza de los siglos que tan maravillosa-
mente sabe describir, es instintivo y no cientifico, Pro

t Madrid, 1840-1841.
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cede de la simpatia y no del estudio. Quien aspire 4
conocer en La Princesa Dofia Luz las costumbres de
la época visigoda, no quedard seguramente muy satis-
fecho; asi como tampoco hay dificultaden colocar antes
¢ después las aventuras referidas en la Historia de un
espantol y dos francesas, en Margarita la Tornera, y
en las demas producciones similares de la misma pluma.

La tunica imitacién de Hoffman introducida en los
Cantos del trovador no pasa de veleidad caprichosa,
aunque mds distante del modelo de 1o que el imitador
sospechaba. Margarita la Tornera figura entre lo poco
que su desdefioso padre halla en sus obras digno de
aprecio, aun cuando el argumento ! era conocidisimo
antes de €l y se repite innumerables veces en los auto-
res misticos, especialmente los de Espana. Los Canitos
del trovador sefialan el principio del apogeo en la ins-
piracion de Zorrilla, y para que nada falte 4 su belleza
contienen, 4 par de las grandiosas fantasias legenda-
rias, fragmentos liricos de tanta perfeccién como el de
aquellas Nubes que todos hemos visto flotar ante nues-
tros ojos por el horizonte.

El sefiuelo que mas ardientemente le atraia después
de este triunfo que tan alta colocé su reputacion, era
¢l poema incomparable de la reconquista espafiola, la
figura de Isabel y la ciudad de la Alhambra, el comba-
te definitivo y 4 muerte entre la Cruz y la Media Luna.
Prueba del interés que despertaba en su corazoén y del
entusiasmo con que pretendfa alzar este monumento 4
las grandezas patrias, es la serie de preparativos con
que se dispuso para su obra magna, ¢él, que tan descui-
dado fué¢ siempre en las demads ¥ que tan poco se cui-
daba del fallo que pudieran merecer 4 las futuras gene-

gﬁ'FﬂEsta y el de 4 buen juez mejor testigo gozan de tanta anti-

®dad en nuestra literatura piadosa, que los vemos ya en los
Milagros de Nuestra Sefiora, de Berceo, y en las Cantigas, de
- Alfonso el Sabio. La tradicién de Margarita la Tornera es
\entica en el fondo 4 la que inspiré el drama La buena guarda,
€ Lope de Vega.
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raciones. Después de recoger las tradiciones orales ¢
histéricas que guarda nuestro pueblo de aquella me-
morable edad; después de contemplar con 1os ojos y
con el alma el teatro de tan sublimes proezas, y adivi-
nar los personajes celebrados en el Romancero, y Cuyais
sombras sintié pasar como una caricia por su frente,
quiso conocer @ fondo las dos civilizaciones, cuyo tiltimo
chogue habia de describir, y no se aterrd ante las arj-
deces del estudio y el anadlisis.

Comenzando por el idioma de la raza proscripta, no
descuidd tampoco su espiritu, sus costumbres y litera-
tura, y asi fundidos la reflexion y los destellos de la
poesia, se di6 4 componer el poema Granada ', de que
es preliminar explicatorio La leyenda de Alhamar. El
estilo oriental, con el que tantas analogias guarda el de
Zorrilla en lo pomposgo, fascinador y lujuriante, nunca
se ha imitado con tal perfeccién en lengua castellana:
aquel vaguear inacabable de la fantasia, aquella lujosa
prodigalidad en la palabra, aquel lenguaje que reune
la inmensidad y los ardores del desierto, representan
una fase mas en las facultades artisticas del trovador
castellano, con todos los visos de una resurreccion es-
pontdnea ¢ inapreciable. Las frecuentes incorrecciones
de sus obras anteriores estan sustituidas por el desafec-
tado esmero en el fondo y en la forma, sin que ésta deje
de ser, por lo espléndida, irreprochable. Nadie, ni Es-
pronceda ni ¢l mismo hasta entonces, habfa agotado ast
los tesoros de la rima; nadie habia dado tan feliz em-
pleo 4 la variedad gallarda y asombrosa de las combi-
naciones métricas, desde el fulminante alejandrino ¥
la copla de arte mayor 4 la soberbia octava real,y
desde ésta a los versos de tres, dos y una silabas.

El poema Granada estd incompleto; que si se des:
envolviera hasta la conclusion de un modo correspon

U @ranada, poema oriental, precedido de La leyenda de 4"‘“’39“;'
por D. José Zorrilla. Paris, 1852, —Segunda edicién, Madrid, 1899
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diente al valor de la exigua parte que poseemos,
vendria 4 ser acaso una de nuestras mejores epopeyas.
La riquisima variedad de situaciones, escenas y perso-
najes, el interés creciente de la narracién y los episo-
dios, los esplendores de forma en que aparecen como
pafiados, la compenetracion del elemento histérico v de
1a fabula, prestan al conjunto un caracter épico que en
vano negaran los idolatras de 1a frialdad pseudo-cldsica
y de los cantos al uso antiguo, con su pedestre regula-
ridad v su inaguantable monotonia. Aixa y Zoraya,
Boabdil y Muley, los héroes idealizados en el Romancero
morisco por sus tragicas desventuras (sin contar otros
que con ellos junta la libertad creadora del poeta;
aquel temible Aly-Macer, sobre todo, profeta ¢ agorero
de la gran catdstrofe), van desfilando por la obra entre
fantdstica y no interrumpida lluvia de brillantes. Si se
prescinde de tal cual amaneramiento no muy reparable,
£como no sentir el placer estético que producen aquellas
transiciones tan delicadas de la parte narrativa 4 la de
mero adorno, y aquella serie de canciones, serenatas y
endechas, que parecen notas arrancadas 4 la melanco-
lica guzla de algtin drabe expatriado?

Sin razon se tachard de exagerada la parte que en
el poema se da al pueblo proscripto; ya porque con el
contraste hace resaltar la gloria del vencedor, ya por-
que para éste reserva lo mas acendrado de su inspira-
€ion la cristiana musa de Zorrilla, que no se olvida del
tielo al describir la tierra con tan magicos colores. Isa-
bel ha de superar 4 la sultana, madre de Boabdil; los
adalides de 1a Cruz 4 los de la Media Luna. Lastima
4U€ se interrumpa el curso de la obra apenas comenzi-
do ellienzo donde tales bizarrias nos dejaban columbrar
10s primeros toques !. Lo maravilloso, esencial en toda
e

e Dicese que Zorrilla conservaba entre sus papeles inéditos
.18 parte del poema Granada, que jamés quiso dar & luz por

¢i % i
Fe’-rlg:: traiciones editoriales, cuyo recuerdo no acabd nunca de
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epopeya, procede aqui directamente de la religion, sin
apelar para nada a las divinidades mitolégicas, que
tanto deslucen los mejores poemas cldsicos, Los Ly-
siadas de Camoens, por ejemplo. Granada es, en suma,
1o mas meditado y correcto, lo que mejor demuestra g]
valor absoluto de nuestro gran poeta nacional, lo que
debe bastar 4 conciliarle las simpatias y la admiracién
de sus mismos detractores, aunque por no sé qué fata-
lidad sea también lo menos vulgarizado de cuanto pro-
dujo en su larga carrera

Parece el tltimo canto del cisne. Desde entonces las
aficiones legendarias de Zorrilla no dieron mas fruto que
dos 6 tres voluminosas narraciones entre las que mere-
ce recordarse La levenda del Cid (Barcelona, 1882),
muy por debajo de las que componia en otros tiempos,
v alguna mas breve, como Kl cantar del romero, to-
das con idénticas circunstancias. Los desengafios y las
vicisitudes de una existencia azarosa arrebataron 4 su
fantasia la frescura y el vigor que hubiera sido injusto
pedirle, y durante el tiltimo periodo de su vida parecia
ser el ilustre poeta una sombra viviente que el sepul-
cro respetaba.

Ya queda en parte juzgado el autor escénico en €l
legendario, porque apenas varia su cardcter conside-
rdandole por los dos aspectos: tan original y tan brillan-
te, tan incorrecto y espontdneo €s en uno como en otro,
sin mas diferencias que las que cada cual imperiosa-
mente reclama. Quien no considere asi 4 Zorrilla, nunca
llegard 4 comprenderle del todo, ni 4 explicarse el por
qué de su inmensa reputacion como dramético, princi-
palmente como autor del Don Juan Tenorio. El teatro
de Zorrilla, 1o mismo que sus leyendas, radica en las
tradiciones y en el modo de ser, en las grandezas ¥ en
los flacos del pueblo espafiol; entiende y habla su len®
guaje como le hablaron y entendieron los colosales in-
genios del siglo XVII, y es también eterna torturd de
los eruditos ensimismados y de la critica S“Perﬁﬂal
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que ve monstruosidades donde hay bellezas que no
estdn 4 su aleance. Zorrilla necesité para sus dramas
la absoluta libertad de que usaron Lope de Vega, Tirso
y Calderon, de los que en linea recta procede, aun
cuando el motivo ocasional de los primeros vuelos de
<y numen fuera la imitacién de los romanticos france-
ses. Y no es que €l tuviera siempre deliberado propésito
de seguir este camino; sino que, i pesar de su incons-
¢iencia, realizé una obra cuyo mérito no comprendia
acaso en todas sus partes.

Hondo arraigo gozaba el romanticismo en el Teatro
espafiol cuando Zorrilla comenzo 4 escribir para él sus
primeras obras, precedidas ya por Don Alvaro, El
trovador y Los amanies de Teruel, con otros muchas
ensayos de menos significacion. Zorrilla se dié 4 cono-
cer como dramdtico por su colaboracion en el Juan
Dandolo de Garcia Gutiérrez, espléndida pintura de
las costumbres italianas en la Edad Media, y que de-
termina desde luego las aficiones del novel ingenio,
tan mimado por la fortuna en este espinoso cami-
no como antes lo fué en el de la poesia lirica y legen-
daria.

Reproduciendo en sus dramas con distintas formas
€l espiritu y los personajes de las leyendas y los Can-
tos del trovador, pronto se hicieron tan populares como
La Princesa Dona Luz y Margarita la Tornera; El
apatero y el Rey, El punal del godo, Traidor, incon-
feso v mrtir, y ese rey de la escena, en fin, tan mal-
tratado por su autor, ese Don Juan Tenorio, cuya vida
S€ daumenta con los afios y las contrariedades.

Nuevo argumento de que Zorrilla, por voluntad 6
POr instinto, es el continuador de la tradicién poctica
Senuinamente espafnola: (c6mo no reconocer este origen
€n el D. Pedro de Castilla, retratado de mano maestra
en El zapatero N el Rey? :Quién no sabe que, 4 despe-
cho de Ayala y de su crénica, quizd también 4 despecho
de la verdad, es simbolo de la justicia en el trono para

15
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nuestros dramaiticos del siglo XVII, el mismo monarcy
alificado de eruel por casi todos los historiadores? Yo
no sé si aquellos grandes ingenios tendrian que hacer
violencia 4 las conviceiones propias en este asunto; lo
indubitable es que, al rehabilitar 1a figura de D. Pedro
de Castilla, se constituyeron en intérpretes de la voz
popular, que atin no habia dejado de defender al temi-
ble v rencoroso debelador del feudalismo. En cuanto al
drama de Zorrilla, excelente por lo que toca al interés
y exposicion del asunto y por sus bellezas literarias, no
seria aventurado atribuirle su parte en la nueva direc-
cion que recibieron los estudios histéricos hace algunos
afios respecto de esta cuestion, eternamente discutida y
atin no resuelta del todo.

En El zapatero y el Rey, 1o mismo que en £l rico
hombre de Alcald, estda muy lejos D. Pedro de personi-
ficar la inocencia inculpable; pero su cardcter franco y
resuelto, sus tendencias 4 la nivelacién democrdtica de
todas las clases sociales bajo el yugo de la igualdad
legal, su amor 4 la justicia y su temerario arrojo, que
le coloca, no ya como monarca, sino como hombre, por
encima de sus enemigos, son otros tantos puntos lumi-
nosos que desvanecen la impresion de las manchas de
sangre extendidas bajo la planta del leén coronado. El
héroe de Zorrilla degenera 4 veces en fanfarrdn, 1o
mismo que D. Juan Tenorio, y ejerce también sobre
cuantos le rodean el influjo de la fascinacién irresisti-
ble, ya bienhechora como en los hijos del zapatero
Diego Pérez, 4 los cuales ofrece los medios de vengar
la muerte de su padre, ya justiciera como en los conju-

rados 4 favor de D. Enrique, cuyos mds ocultos planes

sorprende y desharata.

Un hombre asi, en quien 1a majestad real estd real-
zada por la de las excelencias personales, tenia que ser
un semidiés para el villano Blas Pérez, 4 quien ade-
mis ligan con su duefio y sefor los vinculos de und
gratitud sin limites. La presentacion del antiguo zaps

i
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tero convertido en capitin y pagando al Rey favores
con sacrificios, constituye el objeto de 1a segunda parte
del drama, en la cual la fuerza logica de los caracteres
toca en los extremos de lo grandioso y de lo repulsivo,
pues algo de todo hay en la resolucién del capitin Pé-
rez cuando da la sefial que decide de la muerte de su
amante, 8dlo porque es hija de D. Enrique y porque su
cadaver puede ofrecer al de D. Pedro la tardia repa-
racién de la venganza.

~ Célebre por otro estilo que El zapatero v el Rey,
por las circunstancias en que se redactd, confundidas
hasta un extremo absurdo por admiradores ociosos ¢
ignorantes de oficio, £l puiial del godo no acaba de
perder la aureola del prodigio ', que de buena fe se le
regala. Con ser tan breve, figura entre las mejores
obras escénicas del autor por su parte lirica, esmaltada
con versns que no desdefiaria Calderén. No es facil que
se olviden aquellas frases de D. Rodrigo, realzadas por
la majestad del infortunio:

Rey sin vasallos, sin amigos hombre,
En mi raza extinguido el reino godo,
Sin esperanza, sin honor, sin nombre,
Perdido, Teudia, para siempre todo.
iCudn odioso me vi! Despavorido

A pedir empecé con grandes voces
Auxilio en el desierto; mas perdido
Fué mi acento en las réfagas veloces
A expirar en los senos del espacio;

Y 4 impulso entonces del furor interno,
Maldiciendo mi estirpe y mi palacio,
Con sacrflega voz llamé al infierno.

Lo que hay en &1 de fundado, lo refiere Zorrilla en sus Ee -
cuerdos del tiempo viejo. No fud precisamente hijo de una apues-
ta Kl puiial del godo, sino m4s bien del compromiso que admitié
’;‘1 autor de eseribir en muy poco tiempo un drama para estreno

¢ Navidad. Habia de escoger uno de los tres puntos que indi-
case la Historia de Mariana, abierta al acaso otras tantas veces.
& primera lo fué por el capitulo consagrado al ltimo Rey de

Y8 godos, y de aqui surgié la idea de la futura obra.
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Ni hay tampoco quien no repita de memoria las
valientes apostrofes de Teudia y la contestacion de
D. Rodrigo:

TEup... Mas hay un corazén en vuestro pecho
Que 4 vuestro antiguo honor cuentas demande,
Y un corazén de Rey debe ser grande.
Asios de una lanza y un caballo;
Y con caballo y lanza, y yo escudero,
Si no podéis ser Rey, sed caballero.

Robric. Seré en mi propia causa aventurero,
Sin esperar jamds prez ni ventura;
Mas al caer lidiando en la campaha,
Al pueblo diga mi sangrienta huella:
«Ved: si no supo defender & Espania,
Supo 4 lo menos sucumbir por ella.»

Tal es de levantado y robusto el lirismo de £l puiial
del godo, cuya endeble contextura se hace perdonar de
buena gana con semejante compensacion. Pero la obra
invariablemente enlazada al nombre de Zorrilla y la de
que él ha hecho una diseccién mas sangrienta, es el
Tenorio, que, después de resistir 4 innumerables ata-
ques, no ha sucumbido tampoco al de la caricatura, di-
rigido por su mismo autor al convertirlo iltimamente
en zarzuela. Hoy dia es, y el ptblico aplaude con frene-
si las que Zorrilla y algunos criticos llaman necedades
€ impertinencias, y se extasia con la figura de Don Juan
y las palabras de Dona Inés y las apariciones sobrena-
turales, que en vano oye calificar de grotescas y mons:
truosas. Lo mismo hacia con los Autos sacramentales de
Calderon en los tiempos de Moratin, Nasarre y Montia-
no, burlindose de la docta aristocracia literaria un siglo
antes de que viniesen a darle 1a razon 4 €l los creadores
de la estética moderna, Habr4, si se quiere, su tanto de
fanatismo y de moda en la repeticion anual de /on Juark
Tenorio, convertida en costumbre inviolable para toda
Espafia; pero nunca son del todo irracionales 1os ins-
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tintos de una mayoria tan inmensa y tan inconvencible.

Hay que convenir en que la creacién tipica del Do
Juan es muy espafola en conjunto, aunque haya en
ella elementos que también se encuentran en la tradi-
¢i6n y la literatura de distintos paises. Se ha escrito
mucho sobre los personajes histéricos v las relaciones
locales que pudieron dar origen 4 El buwlador de Se-
aifla, inmortalizado por Tirso en dos distintas obras
dramaticas, una de ellas incdgnita hasta hace muy po-
cos afos. Lo cierto es que el éxito de esas investiga-
ciones no importa gran cosa, y que Don Juan Tenorio,
como héroe legendario, tiene una realidad superior 4 la
gue describen las biografias, y s¢ ha engendrado paula-
tina y misteriosamente en la cabeza del pueblo espafiol,
que se le entregd 4 los artistas para que le vistiesen con
sus galas. Ya en el siglo X'VI traza algtn rasgo de su
fisonomia el sevillano Juan de la Cueva, aunque el hé-
roe de su obra dramatica &7 infamador no tiene de co-
mun con el de Tirso de Molina mds que la insaciable lu-
juria, faltando en el primero todas las cualidades que
agigantan y ennoblecen al segundo. También se han
buscado los precedentes del Tenorio en varias piezas
del teatro de Lope de Vega, como La fianza satisfecha
¥ Dineros son calidad, donde el autor, haciendo mover-
s¢ y hablar 4 la estatua de Enrique de Népoles, da
ejemplo de la mayor audacia que admiramos en el
drama de Zorrilla y en sus predecesores.

No es mi 4nimo entrar en discusiones sobre las ex-
¢elencias y defectos de cada uno, si bien conviene ad-
vertir que El burlador de Sevilla, por ser el original
de donde han procedido las imitaciones subsiguientes,
¥ prescindiendo de su extraordinario valor intrinseco,
€sld por encima de todas ellas. La de Zorrilla, que hay
Prurito en rebajar 4 ciegas y porgue si ', es la unica
.
ti}':o ?;i:aﬁiiiﬁnz?Om-l-}rc,h“i6? los articulos de Revilla sobre Ll

de Don Juan Tenorio y sus manifestaciones en lus
Modernas literaturas. (Obras, pag. 431 y sig.) Este estudio es, por
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que puede sostenerse hoy en la eseena, sin que sea tan
facil como algunos suponen desterrarla con un arreglo
de Tirso 6 con otra de nueva mano. Atribuir 4 los en-
cantos de la versificacion el éxito y el renombre que hy
alcanzado, equivale 4 no decir nada, pues no puede
proceder de una causa tan leve, y que lo serd en caso
pai‘a la minoria, un efecto de proporciones tan colosales
yen el que corresponde la parte principal 4 los que
menos pueden conocer esas bellezas de formas y acci-
dentes. Algo mas intimo y de mayor trascendencia
hay en Don Juosn Tenorio para explicar satisfactoria-
mente su popularidad, y ese algo consiste en el enalte-
cimiento del valor personal, simpitico siempre para
los corazones espafioles, aun cuando mas se extraviay
peor se emplea; en el sentimiento religioso, falseado

otra parte, digno de aprecio, lo mismo que las Observaciones de
D. F. Pi y Margall sobre el cardeter de Don Juan Tenorio (en sus
Optsculos, Madrid, 1844), aunque ateadas por ciertos resabios de
que no necesito hablar. De fecha posterior es el excelente dis-
curso leido ante la Academia Espafiola por el Sr. Marqués de
Valmar contestando al de Zorrilla en el acto de su recepeién.
En la revista La Espafia Moderna (Diciembre de 1889) se lee un
precioso articulo acerca de Don Juan por Dofla Blanca de los
Rios, autora del alli anunciado, y segtfin noticias, interesantisi-
mo Estudio bingrdfico y critico de Lirso de Molina, que resolvera el
problema referente 4 los origenes del célebre personaje escénico,
Parece inutil mencionar ayui otros muchos trabajos que su
han escrito sobre esta materia, El tiltimo y més completo es el
de Arturo Farinelli, Don Giovanni, Note critiche, inserto en el
Giornale storico della Letteratura italiana (1596), lleno de erndi-
cién , pero extremoso en los raciocinios y conclusiones. El autor
niega en absoluto el espaiiclismo de la leyenda, y afirma no me-
nos resueltamente que Zorrilla carecla’ de talento dramatico,
siendo, en cambio, uno de los primeros liricos espafioles (un
fra & massimi lirvier della Spagna de tutti i tempi.) Cree, en fin, @
Sr. Farinelli que «de la pluma del Duque de Rivas ¢ dela de
Bretdn de los Herreros hubiera salido un Don Juan mejor que
Tenorio, tan famoso y tan endeble de Zorrilla,+ No permiten 108
limites de una nota discutir tales aseveraciones, & las que; por
otra parte, se contesta indirectamente en el texto. La hipotesis
relativa 4 Bretdn parece bien poco fundada si se atiende & la in-
dole de su teatro, por el cual fluyen los randales de una vena ge-
neralmente festiva 6 cfiustica y 4 trechos sentimental; pero nuncé
adecuada 4 la interpretacidn ga conflictos y situaciones como los

que van envueltos en la tradicién y el nombre de Don Juan Te-
norio.
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también si se quicre, pero de un modo muy conforme
4 nuestro caracter nacional, y en la intervencion de lo
maravilloso, distintivo de nuestro gran Teatro y de que
tanto partido sabe sacar Zorrilla en muchas situacio-
nes de su obra, mal comprendidas y peor juzgadas por
los que las censuran en conjunto.

De la idolatria que profesa nuestro pueblo al valor
en todas sus manifestaciones es prueba la misma crea-
cién del tipo que antes de Zorrilla habian explotado
innumerables poetas; siendo de notar que mientras se
pervierte 6 varia adquiriendo nuevas dotes y mudando
las caracteristicas de la raza en los autores extrafios, se
conserva siempre en los espafioles igual 4 si mismo, a
lo menos en esta parte y 4 pesar de las diferencias in-
troducidas por cada siglo v cada escuela literaria. Don
Juan Tenorio desafiando con alma imperturbable y san-
gre fria 4 los poderes del cielo y de la tierra, burldan-
dose de los amagos de la fuerza, de la vigilancia de las
leyes v de las combinaciones de la suerte, es una figura
de excepcional grandeza, y que el arte puede utilizar
sin oponerse 4 los preceptos de la moral mds severa.
Adoptando otra teoria, es preciso condenar el Prometeo
de la literatura griega, el Satands de Milton y cuadros
eénteros del Dante, que todo el mundo tiene por obras
maestras.

Zorrilla trat6 de dar mayor interés y variedad 4 la
leyenda primitiva del Tenorio, combindndola con otras
accesorias; tomé del Don Juan de Marana, de Alejan-
dro Dumas, 1a idea de salvar al protagonista y realzar
SU figura colocandole frente @4 un competidor; pero, al
Apartarse de la tremenda solucion de Tirso, que algu”
N0S juzgan infundadamente la tnica logica dentro de
la verdad cristiana, no apadrina los excesos de su hé-
foeni deja sin reparacion 4 la infeliz amante, sino que,
después de encender el corazdn del libertino galin con
€l fuego de jos virginales atractivos encerrados en el
Amor purg Vv en la inocente candidez, le salva por el
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arrepentimiento, que no se prepara del modo que serig
de desear, pero que tampoco es un insulto & la virtud
ni 4 las creencias catolicas. Ejemplos de conversiones
4 este tenor abundan en el repertorio de nuestro sj-
glo XVII, que nadie tachara de impio 4 pesar de sus
atrevimientos y libertades. Cierto que el Don Juan de
Zorrilla aparece dotado de cualidades contradictorias,
ya como escéptico, ya como creyente; cierto que el Cg-
digo legislativo de que echa mano el autor no es siem-
pre ¢l del Evangelio, en lo cual merece reprobacion bien
dura; pero el poeta intérprete de la multitud se acomada
4 sus preocupaciones cuando quiere cautivarla, sin que
le faltasen 4 Zorrilla insignes modelos que imitar y con
que defenderse. ;Quién no censura los procedimientos
sumarios que emplean para su venganza los celosos de
Calderon? El mismo comprendia la iniquidad de los
principios patrocinados por el nombre del Zonor en la
sociedad de sus dias, v no hay que acudir al austero
Alarcon para oir en este punto la voz del buen sentido;
pues el gran ingenio que creé El médico de su honra
y El Tetrvarca de Jerusalén, dijo por boca de uno de
sus héroes:

Poco del honor sabia

el legislador tirano

que puso en ajena mano
mi opinién, y no en la mia.

Sin embargo, en Calderén se disculpan estas con-
tradicciones, 4 las que debié en parte su gloria de poéta
nacional, eco fiel de las opiniones y los sentimientos de
una época que de otro modo no le hubiese entendido. En
idéntico caso se encontrd Zorrilla; v dun de aqui proce
den acaso los demas errores que acepta, comenzando
por el falseamiento del cardcter histérico que habia de
presentar en escena. El Don Juan de Zorrilla no es imas
gen de la juventud espafiola de otros siglos, y de ﬂquéi'
no de ésta cabe decir que «nacié del orgullo y de 1a hers
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mosura, se crio 4 los pechos dela ignorancia, rompié la
ley con la fuerza, buscé furioso el placer, dudé de Dios,
se arrepintio al morir y estd en la gloria '». Tales ras-
gos son de novisima invencién en el Tenorio moderno,
y para convencerse no hay sino compararle con sus
predecesores desde Bl burlador de Sevilla, exceptuan-
do por la misma razoén las imitaciones no espafiolas.

Resulta, pues, que Zorrilla eseribié para su patria y
para su siglo; por el primer respecto enaltecié los prin-
cipios € ideales 4 que ha rendido y sigue rindiendo hoy
fervoroso culto nuestra raza, mientras que por el se-
gundo anadio al tipo tradicional cuanto le era preciso
para poder presentarse ante una sociedad nueva y tan
diferente de 1a que le dié el sér v la representacion ar-
tistica. Considerados a esta luz, se disminuyen y ocul-
tan los lunares del Don Juan Tenorio, que nunca ne-
gard la critica de buena ley, pero sin extraviarse hasta
el punto de considerar como acervo de especies dispa-
ratadas 4 una de las obras mds espafiolas que produjo
el romanticismo. Zorrilla, que tanto se ha desatado con-
tra ella, le antepone su drama Zraidor, inconfeso y
mdrtir, donde la espontaneidad genial y fecunda estd
sustituida por el efectismo calculador y la regularidad
en los procedimientos, aunque no faltan situaciones de
extraordinario interés, fundado principalmente en el
misterio que envuelye los incidentes de la accién y en
12 entereza heroica del protagonista, cuyo cardcter se
asemeja por esta parte al de Don Juan Tenorio, al de
Don Pedro en £1 sapatero v el Rey y al de otros mu-
¢hos personajes creados por el insigne poeta. E1 argu-
mento de Zraidor, inconfeso vy mdrtir se funda en la
famosisima historia del Pastelero de Madrigal *.
R—

(cl‘ut Farnéndez‘Flérez en su estudio acerca de 1. José Zorrilla.
Yeores dramdticos contempordneos, tomo 1, pig. 178.) '
viaie éﬁli demés piezas draméticas de Zorrilla anteriores i su
Gu%ié aris, son: Juan Dandolo {E-n”cplttboramén con '[rm'ci‘a
rrez), Cada cual con su vazén, Vivir loco y morir mds, Mds
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No examinaré las restantes obras de Zorrilla, unas
por su insignificancia y por ser mds hijas de la necesj-
dad que de la inspiracion; otras por no pertenecerle del
todo ni en tanta parte como 4 sus colaboradores; sirvany
respectivamente de ejemplo El drama del alma y 1
Corona poética A Maria.

Con todos sus defectos, incoherencias y desigualda-
des, Zorrilla alcanzara un lugar elevadisimo en la lite-
ratura del siglo XIX. Tuvo predecesores, y estd fuera
de duda su originalidad emnimoda; esclavo de su in-
agotable numen, concibié sin estudios, sin maestros y
sin_luces obras destinadas 4 no morir; alimenté con
ellas 4 una generacion, sin que hayan perdido nada de
su inmarchita juventud. Los que llegaron después de
¢! hubieron de pisar sobre sus huellas para subir 4 las
regiones de lo ideal; los que mafiana canten en la len-
gua de Castilla, serdn necesariamente sus continuado-
res. Zorrilla no es el profeta de la sociedad que nace,
sino el reflejo de la que pass, v su poesia tiene la me-
lancolica dulzura de los recuerdos. El doble lema a que
se acomoda, 4 pesar de las veleidades escépticas y re-
volucionarias que alguna vez rigen su pluma, es la bra-
dicidn, que sirve de guia en las obscuras sendas de 10
por venir, y la fe, que procede de Dios, y como Dios
es inmortal.

vale llegar & tiempo que rondar un afto, Ganar perdiendo, Lealtad de
una mujer y aventuras de una noche, Kl eco del torrente, Los dos
Virreyes, Iul molino de Guadalajara, Un ajio y un dia, Apoteosis de
D, Pedro Calderon de la Barea, Sancho Garcia, Bl cabally del Rey
D, Sancho, La mejor razén la espada, La oliva y el lawrel, Sofronid,
La ereacién y el diluvio, Kl Rey loco, La Reina y los favoritos, Lt
copa ds marfil, El alealde Ronquillo, La calentura (segunda parte
de Bl puiial del godo) y El excomulgado. Muy posteriormente com=
puso Kl encapuchado y Pilatos (este {ltimo en colaboracién)s

O



CAPITULO XII

EL DRAMA ROMANTICO

Garcia Gutiérrez 1+ y Hartzenbusch,

%os horrores de la guerra civil v las animadas luchas
== dela politica forman el medio ambiente en que fer-
ment6 la revolucion introducida por el estreno del Don
dlvaro, y que 4 tantos otros venia 4 afiadir COpiosos

! Don Antonio Garcia Gutiérrez nacié en Chiclana, provincia
de C_édiz, 45 de Julio de 1818, Su decidida vocacién de poeta se
manifesté desde la infancia, moviéndole luego 4 dejar la ca-
ttera de Medicina, que habia emprendido por mandato de su
Padre. Como aventurero fugitivo y en busca de libertad llegé &

adrid en 1833, donde aspird sin éxito 4 hacer representar uno

8 8US primeros ensayos draméticos. Escribié El Trovador, que
también fué rechazafo en un prineipio, y & causa de la desilusitin
‘ de la penuria se decidi6 & vestir el uniforme de miliciano. El
Xlto de aquel famoso drama desde su primera representacion le
:'-3116 la licencia absoluta, con lo cual pudo dedicarse de lleno al
s?:“ﬂ- En 1844 emprendi6 un viaje & América, residiendo suce-
:;&:meme en Coba y Mérida de Yucatin, para volver einco afios
tarde 4 1a madre patria. Exceptuando el tiempo que estuvo en
co:s&ﬁs como empleado de la Comisién de Hacienda (1854-57),
mendgn’: todo el resto de su vida 4 la produccién literaria. Co-
s zdor de la Orden de Carlos I1T en 1856, Académico nutae-
Seis e la Espafiola en 1862, Director del Museo Arqueoldgico
. onal en 1872 y jete de la Biblioteca Nacional y del Cuerpo de
o o108, Bibliotecarios y Anticuarios, fallecio en Madrid &
8 Aposto de 1884.— (V. Obras escogidas de D. Antonio Garcia
Cutitrres, Madrid, 1666.)
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elementos de novedad y discordia. Lo que la Constity-
cién del afio 12 para la politica, fué para la litemtural
sobre todo la dramética, 1a celebradisima obra del antj.
guo exaltado y entonces précer liberal de mas mitiga-
das v transigentes opiniones.

Atun duraban los calurosos entusiasmos periodisti-
cos, los elogios y censuras de las banderias literarias,
reducidas, en medio de sus particulares divergencias, 4
las dos que defendian respectivamente lo antiguo y In
moderno, el clasicismo v el romanticismo; aun estaba
aquél de duelo por haber desertado de sus filas el crea-
dor de La fuersa del sino, cuando un nuevo drama con
el mismo aparato de decoraciones, de arrebatado liris-
mo y estudiados contrastes, con el mismo menosprecio
de las unidades y demads vejeces cldsicas, con el mismo
cardcter, en suma, que Don Alvare, alcanzé en Madrid
un triunfo casi tan ruidoso v verdaderamente definitivo.

En el delirio exaltado que produjo la representacion
de El Trovador, todos preguntaban por el nombre del
afortunado poeta, obscuro militar que, habiéndose fuga-
do de su batallén, hubo de pedir ajeno traje para presen-
tarse en las tablas!.

El nombre de Antonio Garcia Gutiérrez sorprendio

1 La costumbre de llamar & escena 4 los autores dramaticos
contaba ya con algln precedente, pero no se habia generalizado,
¥ s6lo se establecid de un modo regular y fijo desde el estreno del
primer drama de Garcia Gutiérrez (1.° de Marzo de 1836). Ven-
tura de la Vega {ué quien prestd su levita de miliciano nacional
al fugitivo de Leganés, presentado al pliblico por el primer actor
Carlos Latorre y por la Concepcién Rodriguez. El final de 18
crifica dedicada por Figaro 4 la representacién de Bl Tyovadar.
confirma lo que va indicado al principio de esta nota: *..8 0
nos resta hacer meneién de una novedad introducida por el pi-
blico en nuestros teatros: los espectadores pidieron d voces que
saliese el autor; levantdse el telén y el modesto ingenio & arqg;
ara recoger numerosos bravos y nuevas sefiales de aprobacis

n un pais donde la literstura apenas tiene m#s premio qu"os
gloria, sea ese siquiera lo mds lato posible; acosturpbrémol;o'
a honrar pliblicamente el talento, que esa es la primerd Ei&ﬂ
teceién gque puede dispensarle un pueblo, y es la inica tam
que no pueden los Gobiernos arrebatarle,s
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ila generalidad ' pero enaltecido en breve con muchos
¢ immarcesibles lauros, 1leg6 4 hacerse popular para ser
inserito después con letras de oro en el catdlogo de los
insignes poetas, continuadores de la dramatica espafola
y jefes de una restauracion literaria. «El autor del Zro-
vador,—decia Larra al dar cuenta de aquel gran triunfo
escénico—se ha presentado en la arena nuevo lidiador,
sin titulos literarios, sin antecedentes politicos: solo y
desconocido, la ha recorrido al sén de las preguntas
multiplicadas, gquién es el nuevo? cquién es el atrevi-
do? y 1a ha recorrido para salir de ella victorioso : en-
tonces ha alzado la visera y ha podido alzarla con no-
ble orgullo, respondiendo 4 las diversas interrogaciones
de los curiosos espectadores:—Soy hijo del genio v per-
lenezco d la avistocracia del talento. (Origen, por cier-
to, bien ilustre, aristocracia que ha de arrollar al fin to-
das las demas!

«E] poeta ha imaginado un asunto fantdstico ¢ ideal,
y ha escogido por vivienda 4 su invencion el siglo XV;
halo colocado en Aragdn y lo ha enlazado con los dis-
turbios promovidos por el Conde de Urgel.

»Con respecto al plan no titubearemos en decir que
esrico, valientemente concebido y atinadamente desen-
vuelto. La accién encierra mucho interés, y éste crece
Por grados hasta el desenlace.»

Notaba después el afamado critico que en El Tro-
vador hay dos pasiones dominantes, generadoras de

. dos acciones diversas, aungue intimamente unidas, y

que Ia igual importancia de los tres caracteres princi-
Pﬂles—-Manriq ue, Leonor y la Gitana—impide que nin-
—

tr; Pﬂ-}'a entonces, no obstante, se habia representado ya su
b iuecldn de El vampire, de Scribe, y corrian 1mpresas las que
Y. a hﬁclho de Batilde 6 la América del Norte en 1775, El eudquero
B Comica, del mismo autor; y antes, al llegar & Madrid, traia

Puestas Garcia Gutiérrez las comedias Una noche de baile y
2 "6‘” Urgallo, la tragedia Selim, hijo de Bayaceto, y la que el
labo lantasia dramdtica (en cinco actos y en romance endecasi-

» Fingal, publicada en 1840 al final de sus Poesias.
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ouno se presente como verdadero protagonista. «Todog
los defectos—-afiadia—de que la eritica puede hacer
cargo al Trovador nacen de la poca experiencia drge.
maitica del autor: esto no es hacerle una reconvencion,
porque pedirle en la primera obra lo que sélo el tiempo
v el uso pueden dar, seria una injusticia. Ha imaginado
un plan vasto, un plan mds bien de novela que de dra-
ma, y ha inventado una magnifica novela; pero al re
ducir 4 los limites estrechos del teatro una concepeién
demasiado amplia, ha tenido que luchar con la peque-
fiez del molde.

»Deaqui el que muchas entradas y salidas estén poco
justificadas; entre otras la del proscrito Manrique en
Zaragoza y en palacio, en la primera jornada; la det
mismo en el convento en la segunda; su introduceién
en la celda de Leonor en la tercera, cosa harto difi-
cil en todos los tiempos para que no mereciera una ex-
plicacion. Tampoco es natural gque el Conde Don Nufio
que debe desconfiar mucho de las proposiciones tardias
de una mujer que ha preferido el convento 4 su mano,
Iy deje ir al calabozo del Trovador, y mds cuando no es
siquiera portadora de ninguna orden suya para poner-
le ¢n libertad, sin la cual seguramente no puede bastar
ni servir de nada la concesion lograda...»

A pesar de estos reparos'y de algtn otro, nacidos,
en parte, de observacion fina y perspicaz, y en parte,
de escrtipulos naturales en quien no habia roto comple-
tamente con los preceptos del clasicismo, Larra enalte-
ce con calor las excelencias del drama, la maestria con
que estan calculados los efectos teatrales, especialmens
te al concluir las jornadas, y el encanto y la dulzura de
la versificacion. En resumen, el fallo del critico mas
autorizado que habia entonces en Espafa , era fayora:
ble al nuevo dramaturgo, pero no tanto atin ni tan sin
reservas como la opinién general del publico.

Bien merecia £l Trovador, si por un instante pres”
cindimos de todo lo que no sea el juicio pufﬂmcme



estético, las atenciones que se le dispensaron. Gran
parte de su valor era relativo y desaparecié con las
circunstancias, pero no puede la historia separarle de
ellas sin desacuerdo, y hay que entrar en las magné-
ticas corrientes y en el hervor de pasiones caracteris-
tico de la época;hay que abandonar las olimpicas al-
turas de un criterio inflexible para saborear las be-
llezas de éste y de los demas frutos que di¢ de si la
primavera del romanticismo. ¢A qué viene, decimos
hoy y decimos bien, las mudanzas innecesarias de
lugar entre escena y escena, las transiciones brus-
cas de la prosa al verso y de unas rimas 4 otras, la
mania de renovarlo todo, el convencionalismo, digd-
moslo asi, de la destruceion? Pero no se piensa con tanta
calma en medio de la lucha, y es ley ordinaria de todas
las revoluciones el pasar los limites de lo razonable,
como sien ellas influyese la idea de que el ataque es
mas seguro cuanto mas radical y violento, idea bajo
cuya impresion debio de concebirse £l Trovador, desti-
nado & ser el verbo de los rencores anticldsicos y 4 exce-
{ der en osadia 4 La fuerza del sino.

Por otra parte, el Duque de Rivas, poeta meridional,
apasionado de 1a luz y el colorido, espléndido narrador
de los romances histéricos, vacio todas estas cualidades
de cardcter gn su maravilloso poema dramatico, cuya
lobreguez atentan. Garcia Gutiérrez, mas sistematico
Ch esta ocasion, cedid 4 la corriente de aquella musa
sombria que engendraba allende los Pirineos las pro-
ducciones escénicas de A. Dumas . El tipo de la gitana,
por 3J'€mp10, forma parte en Don Alvare de una escena
®omica que rebosa de espontancidad y realismo; en El
Trovador es repulsivo y casi satdnico. La mirada de
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prldl{?utqr 4 quien siguié manifestando Garcia Gutiérrez visible

Cali ?ccién, ya al traducir los dramas Don Juan de Marana,

qu;gu % Ma’f’.?arita de Borgofia, ya al imitarle en casi todos los
fompuso inmediatamente después de El Trovador.
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Azucena, la pasién fria que le sugiere sus tltimas
palabras: Ya estds vengada, cuando cae la cuchij-
lla fatal sobre el desdichado trovador, 4 quien llamg
hijo tantos afios; todo su porte, en fin, tan solapado ¢
insidioso, de que es clave aquel grito aterrador, hiela 1
sangre en las venas. Los dos protagonistas, Manrique
y Don Alvaro, difieren asimismo bastante mas de lo que
parece. El fatalismo que avasalla y pervierte las gran-
des dotes de Don Alvaro no aparece ni aun casi de sos-
layo en el drama de Garcia Gutiérrez. Estd sustituido
por una moral pseudo-filoséfica, de ingenios calentu-
rientos y épocas de transicion, moral bastardeada que
pone el sentimentalismo por encima del decoro, aproxi-
mandose 4 la teoria del amor libre que comenzaban 4
preconizar por entonces los novelistas y dramdticos
franceses, v que logré cinicas apologias en las obras de
Jorge Sand.

S6lo obedeciendo 4 tales ideas y 4 tales ejemplos
pudo trazar el poeta andaluz un cuadro en que parece
destacarse, entre el fausto de la morada sefiorial, los
paredones del convento y las tristezas de la prision, el
mote de Amor obliga. Frenético y desatentado es el
que une el alma de Leonor con la de Manrique hasta
obligarla 4 maldecir de su sangre y de sus juramentos,
hasta ponerla 4 los pies de aquel mismo Nufio cuyos
halagos miré siempre con desdén, hasta hacerle prome-
ter una correspondencia imposible, 4 trueque de conse-
auir la libertad del trovador.

En el hecho de que éste resulte hermano del propio
D. Nufio, v en la confusién entre la tirania y la nobleza
que frecuentemente se nota en las ardorosas frases de
la victima, no es tampoco dificil vislumbrar ciertos
rasgos de aquel socialismo incipiente que en la revoius
cion de 1830 unificé 4 los discipulos de Saint-Simon cof
los de Victor Hugo.

El primer drama de Garcia Gutiérrez no refleja,
lo tanto, el cardcter genuinamente espafiol, aunqueé S&

por
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supongan tales las personas, y 4 despecho también del
lugar, del tiempo v de las circunstancias histéricas., Es

una manifestacion del romanticismo llamado fisiologi-

co, donde la pasién criminal y descarriada conmueve,
seduce y como que borra del 4nimo el disgusto, imposi-
pilitando 1a rigurosa censura.

En las letras castellanas apenas se encuentra una
obra que le pudiera servir de modelo; y si alguna hay,
es excepcidn poco notable de una regla universal. No
digamos nada de Lope y Calderdn, de Rojas y Moreto,
ni de sus personajes, concebidos al calor del espiritu y

de las costumbres nacionales; de aquellos galanes y

aguellas damas tan esclavos del honor, al que sacrifican
todos los intereses y afectos, y tan nimios en el cumpli-
miento de sus leyes, aun las mas fieras y anticristianas.
En la tradicion espafiola, hasta cuando mas se pervierte
y bastardea, no hallaron cabida las impurezas y liber-
tades de 1a musa provenzal, ni la rehabilitacion de los
Guillermos de Cavestany y las Madonas Margaritas.

El ideal caballeresco tal y como se vislumbra en
El Trovador, no debi6é buscarse en Aragon, ni en el
Siglo. XV, sino en la corte de Guillermo IX, el Conde
de Poitiers, y en las aventuras de algin errante poeta
de los que murieron en el sitio de Beziers 6 4 manos de
algin esposo ultrajado, por mds que no sea ésta la
Situacion del Conde de Luna respecto de Leonor.

Los lauros del drama histérico que, andando el
tiempo, cifieron la frente del autor novel, no le corres-
Ponden de justicia por su primera y mas celebrada pro-
d}lCCién. Era preciso que amaestrado por la experien-
“Ia, ¥y mejor encaminada su facultad creadora, pasara
POr €l magnifico ensayo de El Trovador y por otros
Mmenos afortunados, hasta los esplendores de Simdn
Bo-cm;gg ra, Venganza catalanay Juan Lovenso. No
quiere esto decir que Garcia Gutiérrez haya conquis-
tado mas renc mbre como exhumador de 1os siglos pasa-
dos que como inimitable intérprete de luchas internas

16
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y vigorosos afectos. No es la fidelidad histérica el dis-
tintivo de sus mejores obras dramiticas, sino mas bien
la intuicién maravillosa, propia de todos los grandes
artistas, con que sabia penetrar hondo en los dominios
del alma.

Mas por este tiempo encadenaba al insigne drama-
turgo la obsesion de la escuela francesa, gue le mante-
nia oscilante entre Dumas y Victor Hugo, sin repudiar
siquiera & Ducange y Bouchardy, pues no de otro ori-
gen procede la lava del impuro amor y de los senti-
mientos exagerados hasta el paroxismo, que hierye y
se deshorda en las escenas de El paje, Magdalena', El
Rey monje v El encubierto de Valencia. Un horrible
vacio moral, una falsificacién sistemadtica, un desequi-
librio violento se ocultan bajo el velo de riguisima pe-
dreria, labrado por el autor con los tesoros que le rinde
el idioma poético. Erale necesario romper con tan fu-
nesta inclinacién, fomentada por el mal gusto domi-
nante, y rompid, en efecto, al crear el admirable poema
tragico que aplaudié el publico del teatro de la Cruz
en 17 de Enero de 1843.

Simdn Bocanegra, muy por debajo de El Trovador
en nombradia, pero no en mérito positivo, estd entre-
tejido de maravillosos fragmentos draméticos, aunque¢
no los eslabone la indispensable y sintética harmonia.
La multiplicidad de acciones llega 4 tal punto que po-
dria extenderse, y no con mucho desahogo, en dos 0
tres dramas distintos. Uno de ellos se bosqueja en el pro-
logo que concluye con la aclamacion de Bocanegra por
Dux, enlazada 4 un poema de intimo dolor que formi
con el fausto suceso un contraste lleno de inefable
poesia. El fiero dominador de los mares, 4 quien temen
la nobleza genovesa, las Repiiblicas italianas y las mas
poderosas naciones, lleva en su alma escrito con {gneos

,
! Drama rechazado por la Junta de lectura, impreso en 1830

¥ que no llegd & representarse.
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caracteres un recuerdo de amor y de vergilienza: la pro-
fanacion de la noble Mariana Fiesco, por cuyo nombre
se postra ante su eterno enemigo Jacobo, el padre de la
doncella. Déjale €ste penetrar en su casa; pero el iluso
amante so6lo ve un caddver, que no puede creer sea ej
de su idolatrada, y estando en el balcon del palacio oye
los gritos del pueblo levantindole por su sefior y ofre-
ciéndole un solio mientras €l pide una tumba.

En el cuerpo de la obra, v dejando otras situaciones
menos interesantes, jcudn conmovedor y cudn artisti-
camente concebido no estd el reconocimiento de hija
v padre en las personas de Susana Grimaldi y Simoén
Bocanegra! (Cudn agradable ver como se desliza la sos-
pecha en el alma del dltimo, sospecha que luego se
lorna en realidad consoladora! * El lirismo calderonia-
no que se derrama por estas escenas subyugaria al mas
adusto censor, v ni por un momento deja de ser jugo
vital y nutritivo para-convertirse en pletérica redun-
dancia. No menos interesan y fascinan el didalogo de la
llamada Susana con suamante Gabriel Adorno, los des-
esperados esfuerzos que hace para convencerle de que
1o hay nada opuesto 4 su mutuo carifio, nada criminal
tiodioso en el amor del Dux hacia ella, y la ingeniosi-
dad con que procura inclinar el corazén de Bocanegra,
sorprendiéndole al fin con el odiado nombre de su ene-
migo Adorno. Gustese, en fin, la exquisita ternura que
éncierra la confesion de Maria 6 Susana d su despecha-
do padre:

Snuox, ;Tanto amas 4 ese Gabriel?

SusaNa.  ;Qué otra cosa es sino amor
El perdurable tormento
Que dentro del alma siento
Ya horrible, ya encantador?
Pasi6n de ruda violencia,
Cuya inapagable llama,

' Acto I, escena XT; acto II, escena VII.
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Mis que el mismo amor la inflama,
La inflama la resistencia.

Si castigdis su delirio,

Sélo mi afin ambiciona

La mitad de la corona

De su sangriento martirio.

En blando 6 funesto yugo

Nuestra suerte han de igualar,

O su mano en el altar,

O el hacha de tu verdugo 1.

La conclusién del acto III v todo el dltimo constitu-
yen un desenlace prolongado, un panorama soberbio,
que comienza con la reconciliacion del Dux y de Ga-
briel, al ver éste entera la verdad despucés de un asesi-
nato frustrado; que prosigue con la conspiracién de
Albiani, ¥ que llega 4 la cumbre de lo sublime en el
perdén mutuo de Bocanegra y Fiesco, cuando aparece
calmando los furores del viejo y rencoroso patricio
aquel fruto inocente de culpables amores, aquel vasta-
go tierno que €l juzgd perdido para siempre. Simon,
cobardemente envenenado por Albiani, bendice ya mo-
ribundo el matrimonio de su hija, cediendo & Gabriel
la corona de Dux y lanzando el dltimo suspiro entre
las lagrimas de sus deudos y los vitores de la multitud,
cuando en el cdliz de su amargura se deslizaba la pri-
mera gota de placer y en el cielo de su grandeza apa-
recia la aurora de la felicidad.

Simdn Bocanegra ocuparia, en mi juicio, el primer
lugar entre las obras dramdticas de su autor si atendié-
semos unicamente 4 la belleza aislada de las partes, sin
considerarlas en conjunto. Hay en ¢l una sobreabun-
dancia de episodios que embarazan el curso de la accion,
un lujo ostentoso que arrebata, pero que también con-
funde; condiciones no privativas del presente drama
historico, sino comunes 4 todos 6 4 casi todos los d€
Garcia Gutiérrez, ¥ que hablan muy alto en favor de

! Acto III, escena VII.
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sus dotes mmgénitas, no asi de su educacion literaria,
adquirida en una edad de exaltadisimas pasiones y en
que era casi irremediable la caida. Digo caida, aunque
pien considerado todo, y siendo ley constante la de los
extremos, lo mismo en literatura que en todas las cosas,
siempre se han de preferir estos derroches de prodigo
al empobrecimiento estéril, caracteristico de la dram#-
tica espafiola que domind en todo el siglo XVIII y 4
- principios del actual.
- La intensidad de afectos, el hervor del alma bien
dirigido siempre y libre de tibiezas sentimentales, todas
las cualidades, en fin, que hemos admirado en Simdn
Bocanegra, subsisten en los demds cuadros de historia,
también de é€picas proporciones, que posteriormente
llevé 4 la eScena.

No le faltaban condiciones para el cultivo de la co-
media, y algunas compuso en este periodo muy aplau-
didas (dfectos de odio v amor, Los millonarios, La
bondad sin la experiencia) lo mismo que sus zarzuelas,
entre las que sobresale FI grimnete.

En 1860 hizo un arreglo de Emilia Galotti, de Les-
sing (Un duelo d muerte), que no merece colocarse en-
tre lo verdaderamente selecto del repertorio de Garcia
Gutiérrez. El argumento estd informado por un efec-
stimo de melodrama que era el achaque de que mas
€ncesitaba curarse el poeta, y no deben seducirnos lo
Patético de algunas situaciones, ni los primores del
didlogo, ni la intencion politica y social que buena-
mente se le ha atribuido. Comparando esta obra con
la alemana que le sirvi6 de modelo, decia D. Ma-
puel Mild y Fontanals ': «La mayor novedad que ha
mtroducido el poeta espafiol ha sido la de refundir

o e

i Hevista de 1g literatura nacional espaiiola en 1860-61, publica-

tn el Jahrbuch fiir englische und vomanische Lilerature, y cuyo

O castellano forma parte de las Obras completas del autor.
°mo V, pig. 201, Barcelona, 1893).
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en un solo personaje, que es el pintor Conti, log del
padre y del novio de Emilia, de suerte que noes ¢
padre, sino el esposo quien sacrifica en aras del ho.
nor la vida de la heroina, sustitucion, en esta parte,
poco feliz, pues falta la autoridad patriarcal 4 1a teri-
ble accién, que no puede ademdis eximirse de la SOSpe-
cha de pasién celosa; tanto mas cuanto que no estj
completamente justificada en el drama espafiol 1a nece-
sidad del sacrificio. Acaso, segiin ha observado un crj-
tico chileno (Guillermo Matta), se hubiera podido evi-
tar la catastrofe, suponiendo, algunas escenas antes,
en el Duque el cambio moral y el arrepentimiento que
muestra al final del drama. Por lo demas, el Sr. Garcia
Gutiérrez ha condensado la accién y ha motivado los
manejos de Marinelli por amor 4 Emilia y odio 4 Conti;
ha dado mas entereza al cardcter de la heroina y ha
procurado hacer algo mencs odioso el del Duque. Ha
justificado el enlace del pintor con la patricia por po-
breza del hermano de ésta, si bien ha resultado la in-
incongruencia de que el cortesano Conti, el complacien-
te retratista de la manceba del Duque, haya de ser lue-
£o la personificacion del honor conyugal...»
Venganza catalana (teatro del Principe, 4 de Febre-
ro de 1864) ! se presenta como parto de la reflexion
madura, aliada con la mas fresca y juvenil espontanci-
dad, distinguiéndose ademds por su estructura com:
pleja, por la vivacidad del sentimiento y por la talla
gigantesca de casi todos los caracteres. La senil decre
pitud del Imperio de Oriente estd representada en el
egoismo de los griegos, en sus criminales ingratitudes
para con el gran Roger y en su cobardia, que los hace
depender del auxilio de los feroces alanos. Ningund
virtud, ni aun la del més vulgar decoro, podia hallaf
cabida en aquellos corazones gastados por la molici€

._ ' Afios antes habia consagrado Garcia Gutiérrez & las Bz

fias de Roger de Flor otro drama devorado por nn incendio:
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y dispuestos A tc'ld.as las infamias con tal de convertir-
las en propia utilidad.

Como la flor del granado en soledad estéril, vive en
la morada imperial una hembra de temple superior, que
entrega su mano al hombre capaz de salvar la amena-
sada existencia del Imperio. Maria, la Princesa de Bul-
varia, prima del emperador Miguel y enamorada espo-
sa de Roger de Flor; la heroina cuya sangre griega no
e¢s la corrompida de su estirpe, sino la de las antiguas
espartanas, 6 mas bien la de las mértires del Cristia-
nismo, ocupa ¢l primer término entre todos los perso-
najes del drama, y concentra en si los rayos de luz y de
interés derramados en la accién. Ideal de imposible
ventura para el infeliz Alejo, rival vencedora de Irene,
i quien abrasa un amor sin limites hacia Roger, imdn
que atrae las miradas y el corazén del caudillo, criatu-
ra incolume del pecado de origen que parece conta-
minar 4 su raza, idolo de los valerosos almogavares,
terror de los asesinos de su esposo, ¢qué corona puede
faltar & sus sienes, puesto que cifie también la de la
desgracia? El animar esta admirable encarnacion de
la virtud con el fuego de 1a emocién dramatica cons-
tituye uno de los mayores triunfos que consiguié nun-
ca Garcia Gutiérrez, asi como al delinear la fisonomia
de Roger anduvo oscilante y descaminado, y en las
de Berenguer de Roudor y Perich de Naclara copio
tn modelo tinico que las despoja de su respectiva indi-
Vidualidad.

Hay un momento solemne en que la trama urdida
tontra Roger por sus eternos enemigos, el emperador
Miguel y ¢ jefe de 1os alanos, v descubierta por Irene
" Alejo, es conocida del héroe, por cuya alma cruza la
“0Specha respecto del carifio de su esposa, que ccn el
‘onfiado candor de 1a inocencia no quiere suponer tanta
Ij_e"ﬁdi'd €n su primo. Los temores de Roger van adqui-
Hendo terribles visos de certeza, pero se disipan ante la
Sublime ingenuigad de Maria;
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Maria. Por ese Dios que mi inocencia mira

te juro...

(Arrodilldndose en actitud de invocar d Dios.)
ROGER. Mientes, y 4 tu Dios engafas,
Magia. iPor tu amorl... {Por mi amor!
RoGEeRr. iEra mentira!

{Marfa se levanta radiante de orgullo y felicidad.)
Maria. iPor el hijo que llevo en mis entrafias!
Roamr. (Maria! ;Es cierto? ;Y con sospecha loca

tu corazon aflijo?
Maria. Una madre no miente cuando invoca

el nombre de su hijo 1.

LLa accion no termina en el alevoso asesinato de Re-
ger de Flor, sino que comprende la Vengansza catalana
de sus auxiliares, aplaudida por Maria, y adquiere con
esta variedad profusa de elementos la amplitud y el
sentido histérico de una crénica de Shakspeare.

Como lo mejor es enemigo de lo bueno, aun parece
faltar aqui algo que brilla como auréola suprema en
Juan Lorenszo, drama que se estrent en el siguiente
afio de 1865. Este algo es la intuicion certera y pro-
funda, el estudio analitico de un cardcter y el mas difi-
cil de los enigmas, abismos y contrariedades pavoro-
sas que se ocultan en el fondo del humano corazon.
Nada de desfigurarlo con la calumnia ni con la apo-
teosis: 1a verdad es 1a dnica musa inspiradora del gran
dramaturgo, que ha aprendido 4 desoir las voces dé¢
sirena con que le seducian sus propias inclinaciones.

Juan Lorenzo simboliza, en medio de su individua-
lidad enérgica, al ideélogo honrado que arroja & las
calles el torbellino de la anarquia y sucumbe arrollado
por €15 que confunde inexperto la imagen de la libertad,
columbrada en sus suefios de oro, con la hiena sin entra-
nas @ quien atrae el olor de la sangre y ofende la ino-
cencia. Los sentimientos ruines que suelen ampararse

1 Aecto III, escena VIII.
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en tales ocasiones de una idea primitivamente justa, y
la brutal sumisiéon con que se convierte en ejecutora de
ellos la multitud extraviada, completan este cuadro
gublime en que las sombras realzan los cambiantes de
la luz, y se confunde el drama de la conciencia con el
drama de la sociedad. [Qué grandeza moral la de los
dos amantes desventurados, y qué historia la de sus
frustradas esperanzas de desposorio! jQué arranques de
cristiano estoicismo y acrisolado amor! Las blancas
vestiduras nupciales de Bernarda junto al cadaver,
caliente aun, de Juan Lorenzo, cuando iban 4 unir sus
manos ante el altar; las cavernosas y entrecortadas
frases del traidor Sorolla, que suenan como la voz del
remordimiento en aquella habitacion funebre; el dolor
mudo vy la religiosa plegaria turbados por el eco del
oleaje popular: jqué situacion tan rica de interés, v qué
desenlace tan elocuente y tan humano!

¢Por qué la intolerancia de los partidos ahogo el
éxito de este prodigio dramadtico, hacia el que justa-
mente sentia Garcia Gutiérrez una predileccion instin-
tivaz No era Juan Lorenso un arma politica, ni en ¢!
estaban representados intereses ajenos al arte; pero el
fanatismo de banderia se creydé herido de soslayo, influ-
yendo por entonces en el veredicto de la eritica, al que,
por fortuna, va reemplazando el de la posteridad des-
apasionada.

En la escrupulosa renovacion que & si mismo se¢
Propuse el autor de Juan Lorenso tocaba su parte 4 la
¢clocucion y el estilo, cuyo molde no es ya el rigurosa-
mente calderoniano. El férvido torrente lirico de £/
7 Yovador, y hasta de Simdn Bocanegra y Vengansa
Catalana, esti definitivamente encauzado, quiza 4 costi
de sacrificios dolorosos; el amplio ropaje se convierte
€0 modesta y cefiida tinica, que permite ver con me-
19s trabajo la integridad del pensamiento. Para un
a.lma tan intensamente sensible como la de Garcia Gu-
ti€rrez; para la exuberancia prolifica de su imaginacion
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y la delicada finura de su oido poético, hubo de resyl-
tar improba tarea la de cercenar virgenes frondosida.-
des, hijas idolatradas de su mismo sér, que s6lo podian
rechazarse por un rigorismo inflexible, y en &l doble-
mente digno de admiracién. Contempladas desde este
cenit de sus facultades artisticas, determinan una lineg
de descenso lag obras que cred posteriormente.

Una, y no delas mejores, Dosta Urraca de Castilla,
vino en 1872 4 levantar un poco el Teatro castellano,
envilecido por los engendros bufos, v 4 recordar, aun-
que de lejos, los buenos dias del autor. El asunto es
sobradamente conocido, y como nada 6 casi nada se
afade 4 lo rigurosamente histérico, se prevén las difi-
cultades y su solucion; pero ya que escaseen el interés
y la novedad, hay energia en los caracteres, destreza
en el modo de conducir la fibula, y forma poética no
indigna de Garcia Gutiérrez. Su nombre, empero, de-
bi6 de influir en los juicios excesivamente benévolos de
periédicos y revistas ', aunque bien se disculpa seme-
jante benevolencia atendiendo al bajisimo nivel de 1as
farsas que 4 la saz6n habian invadido la escena. El tipo
de D. Alonso el Batallador esta visiblemente falseado,
v ademads falta un nicleo de accién, en lo cual consiste
el pecado original del drama.

En el mismo afio de 1872 se estrené el delicioso ju-
guete Crisdlida v mariposa, que con las tres comedias
Un cuento de nifios, Una criolla y Un grano de arent
(14 de Diciembre de 1880) constituyen la tltima y o
menos interesante manifestacion de aquel gran ingenio
dramdtico, que bajaba de las cumbres donde viven 1as
dguilas para concluir explorando las llanuras del genes
ro familiar. |

‘Admirable figura la de Garcia Gutiérrez; mas, pard
apreciar todo su valor, no hay que elogiarle s6lo por £

! Porejemplo, el de La Iustracién Espafiola y Americand, 0;?’ "}
critico no pecaba de indulgente. (Afio 111, ntim. XL, pég: G2Es
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que es, sino también por lo que representa; no sélo por
10 que hizo, sino por su mucha y saludable influencia
en otros dramaticos de segundo orden.

Es gloria que principal, aungue no exclusivamente,
le pertenece el haber resucitado las brillanteces de for-
ma y la fecunda inventiva de los grandes maestros cas-
tellanos, condenadas 4 injusto ostracismo por los pseudo
clasicos del siglo XVIII. Comenzando por EI ZTrovador
y concluyendo por la ultima de sus obras dramaticas,
todas conservan el mismo aire de familia, resolviendo
practicamente y de un modo grandioso el problema de
la versificacion dramadtica. Elresultado que por ellas se
logroé dice mds que las razones a priori, porque, gra-
cias a Garcia Gutiérrez y 4 otros romdnticos no menos
ilustres, reaparecieron en el teatro las antiguas combi-
naciones métricas, v en ninguno como en el eximio
autor de Vengansa catalana lucen sus primores la
redondilla vivaz, alada y sonorosa, de una perfeccion
ritmica insuperable; el romance octosilabo discreta-
mente combinado con el heréico; la silva, en fin, cuya
flexibilidad utiliza para los arrebatos liricos y para la
descripeion solemne .

Ningtin nombre mis digno de figurar junto al de
Garcia Gutiérrez que el de su ilustre colega D. Juan
Eugenio Hartzenbusch 2.

! Garcia Gutiérrez publics ademdas dos tomos de Poesias (Ma-

drid, 1841.1842), el segundo de ellos con el titulo de Luz y tinie-
Glas. El primero encierra composiciones muy débiles del género
anaecredntico, alguna que otra traduecién de Victor Hugo, fanta-
Sias roménticas y el cuento en verso Las dos rivales, que enca-

¢za la coleccion. La poesia legendaria continud siendo una de
las principales aficiones del auntor, que entre otras muestras de
A misma especie ha dejado El duende de Valladolid, tradicitn
Yucateca (publicada en el Semanario Pintoresco, afio 1850). Del
pPoema Herndn Cortés 6 la conquista de Nueva [Espafia s6lo conser-
Vamos a]gunos fragmentos, por haber perecido otros en el mis-
mo ineendio que el drama Roger de Flor,

® Nacié en Madrid, de padre alemén y madre espafiola, el 6
de Septiembre de 1806, Fué, siguiendo el oficio de aquél, ebanis-
ta en sus primeros afios, lo que no le privd totalmente de seguir
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En 1837, un afio después que £/ 7rovador, se Tepre-
sentaron Los amantes de Teruel, excitando igual ¢
mas tumultuoso clamoreo. El insigne poeta que de up
solo golpe se colocaba a la altura de los maestros, no
hacia ahora sus primeras armas, pues por €l traducidas
6 arregladas corrieron algunas obras de Calderén,
Rojas, Alfieri y Voltaire, habiéndose rebajado hasta
refundir otra debida al mismisimo Laviano, conspicuo
miembro de la turba comellesca.

Por lo inesperado fué¢ mas glorioso el triunfo que
consigui6 en Los amantes de Teruel. El poeta antes
obscuro adquirié celebridad en una noche, y al poco

tiempo era alzado sobre el pavés por criticos como

Larra, que hablé de ¢él con grandisimo entusiasmo
v frases de cordial encarecimiento en el ultimo ar-
ticulo que escribié, pocos dias antes de suicidarse.
«Venir 4 aumentar—decia—el numero de los vivien-
tes; ser un hombre mas donde hay tantos hombres;
oir decir de si: es un tal fulano, es ser un drbol
mds en una alameda. Pero pasar cinco ¢ seis lus-
tros oscuro y desconocido, y llegar una noche entre
otras, convocar 4 un pueblo, hacer tributaria su curio-

y cultivar su innata aficién 4 la literatura, Los arreglos y tra-
ducciones que dib al teatro, de obras nacionales y extranjeras
tuvieron muy mala acogida, contrastando con ella el universal
aplauso que corond el estreno de Los amantes de Teruel en 19 de
Enero de 1837. De alli arranca su reputacién de poeta insigne.
snmf{ntada con innumerables triunfos posteriores, y & la gué
afiadié la de prosador, evitico, bibliéfilo y erudito consumado.
n 1844 figura como oficial primero de la Biblioteca Nacional:
cuya direccién se le confis en 1862. Era desde 1847 miembro ni-
merario de la Academia Espafiola; y, sin un solo incidente gué
perturbara su oculta y laboriosa existencia, fallecié el 2 de
Agosto de 1580 4 los setenta y cuatro afios de edad.

in la Coleccion de escritores castellanos se publica actualment®
la de las obras de Hartzenbusch, de la que van impresos ¢inc®
tomos: I, Poesias (Madrid, 1857). 11, Fabulas (1888). 111, Tealro:
Los amantes de Teruel, Dofia Mencia, La redoma encantada (193331'
1V, Teatro —La wvisionaria, Los polvos de la madre (lelestind, Al
fonso el Casto, Primero yo (1890). V, Teatro.— El bachiller Mendd=
rias, Honoria, Derechos postumos (1892),
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sidad, alzar la cortina, conmover el corazén, hacerse
aplaudir y aclamar... eso es algo: es nacer, es devolver
al autor de nuestros dias, por un apellido oscuro, un
nombre claro; es dar alcurnia 4 sus ascendientes en vez
de recibirla de ellos.»

Historia, leyenda ¢ inventiva se compenetran en ¢l
famoso drama ', que vino 4 infundir el aliento de inspi-
racion gigante en un asunto manoseado ya por varios
poetas y siempre con éxito poco feliz. La tragedia escri-
ta con el titulo de Los amantes por Andrés Rey de
Artieda; el drama incluido en la Segunda Parte de las
Comedias de Tirso de Molina y el de D. Juan Pérez
de Montalvan, sélo ofrecen interés bibliogrifico y de
curiosidad desde el instante dichoso en que Hartzen-
busch, poniendo a4 contribucidén su ingenio robusto,
voluntad firme y fantasia meridional, fundié con ellos,
en un todo de maravillosa belleza, los elementos sumi-
nistrados por la tradicion.

No le eran desconocidos los romdnticos franceses, v
algo cedié a su influencia y 4 la de sus imitadores en
Espafia; pero apartindose por no sé qué certero instinto
de todo lo anormal y monstruoso, tomé de ellos 1o enér-
gico, apasionado y vehemente. (Qué hay, si no, de
comun entre los héroes de los poetas transpirenaicos y
Diego Marsilla? :Qué entre Lucrecia, Tisbe 6 Marién
Delorme, v la honradisima Isabel de Segura? Alli la im-
pudicia y el crimen santificados; aqui la constancia he-
réica y los amores de ultratumba. Aféese el recuerdo de
antiguas promesas en una esposa ligada por otras in-
disolubles ante el altar; no serd menos cierto gque esa
infidelidad s6lo se muestra por intervalos, como encen-
dido volcan por oculto respiradero, y que si hay algu-
e

; ! Biete afios después de su representacidn se imprimié en Va-
€ncia una Historia de los amantes de Tervel por D. Esteban Ga-
B‘rd&_ con documentos para provar la existencia de los mismos,
¥ en idéntico sentido trabajé antes el propio Hartzenbusch. Los
CUerpos de los amantes se exhumaron en 138 de Abril de 1619,
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na disculpable lo es la engendrada por una desgraciy
imprevista, por la imposicion paterna, por el carifig
filinl y las mdis extrafias transformaciones; pues todo
eso existe en la espantosa catdstrofe. Existe la pasion
sin limites que retrata Marsilla en aquellos famosos
versos '
Al darme el humano sér,

quiso, sin duda, el Senor

destinar al fino amor

un hombre y una mujer;

y para hacer la igualdad

de sus afectos cumplida,

les di6 un alma en dos partida

y dijo: Vivid y amad.

Desde los afios més tiernos

fuimos rendidos amantes;

desde que nos vimos, antes

nos amabamos de vernos;

y parecia un querer

tan firme en almas de nifio,

recuerdo de otro carino

tenido antes de nacer.

Existe introducida por el poeta la circunstancia de
ser €l matrimonio de Isabel con el aborrecido caballes
ro de Azagra moneda en que éste vendia un secreto
fatal, el adulterio de Margarita, la madre de Isabel,
adulterio desconocido por el pundonoroso D. Pedro de
Segura. Tal felicisima invencion es toda una fuente de
trigica sublimidad, de resignacion en la doncella ino-
cente, de arrepentimiento en la culpada y de conmos
vedoras situaciones. Ni es menos grandiosa la cons
tancia de Marsilla, que combaten 4 una los temores d€

la ausencia, la memoria de antiguas desgracias, 108 50=

bresaltos de su alma celosa, la incertidumbre de 10 por=

! Modificados més tarde por Hartzenbusch con evidente des:
aclerto,
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venir, ¥ los halagos y amenazas de una mujer que le
adora con inaudito frenesi.

El amor con todo su abigarrado cortejo de horro-
res y grandezas, pocas veces ha tomado tan sefialada
fisonomia. La de los amantes de Teruel es mas recia
¥ no menos simpatica que la de los de Verona, inmorta-
lizados por Shakespeare & quien parece haber arreba-
tado su paleta Hartzenbusch, que sentia correr por sus
venas la sangre del Norte mezclada con la del Me-
diodia.

Que abrasando una misma llama entrambos corazo-
nes concluya por darles la muerte, es légicamente ver-
dadero, humano y conmovedor. En pintar 4 sus aman-
tes sucumbiendo al impulso de una pasién reciproca,
no hizo Hartzenbusch sino interpretar en la escena los
datos tradicionales; pero manifesté con ello su mucho
tacto y cordura cuando un poetilla vulgar hubiese sus-
tituido tan grandiosa solucion por el tésigo mortifero
¢ por el arma homicida. El desventurado Figaro, con
aquel tono singular de melancélico pesimismo que
distingue sus ultimas pdaginas, comenté la tragica
muerte de los amantes de Teruel en estas palabras
dirigidas al poeta: “Y si oyese ¢l cargo vulgar de que
¢l amor no mata 4 nadie, responda que las pasiones ¥
las penas han llenado mas cementerios que los médi-
COS ¥ necios; y aun Serda mejor que 4 ese cargo no res-
ponda, porque el que no lleve en su corazoén la res-
Puesta, no comprendera ninguna., Y si tal género de¢
muerte, sobre constar por la tradicién, se concibe en
todos los tiempos y paises, mucho mds en aquel tiempo
de convicciones hondas y arraigadas, de idealismo
exaltade, de costumbres y amores caballerescos, y en
aquel pais donde raya en terquedad la constancia ca-
Tacteristica de la raza espafiola. De ahi la distancia
inconmensurable que separa 4 Isabel y Marsilla dc
Romeo y Julieta v de casi todos los amantes ent-
merados en las historias antiguas y modernas, ¢
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idealizados por la pluma 6 el pincel de los artistas
Ni el sentimentalismo muelle, ni la pasion lascj‘.va’ ni
¢l rumor de un beso sensual bastardean nunca el amor
virgen, impetuoso y férreo de aquellos dos corazones
gque se buscan porque nacieron para ser uno solo, a
despecho de la ausencia y los rigores de la suerte, Por
eso el interés que inspiran no recuerda el gorjeo de
los pajaros y los aromas del pensil, como sucede con
los héroes de Shakespeare, sino que, siendo cosa intima
¢ inmaterial, vive de si mismo, y 4 si mismo se basty
para presentarse con los colores de la mas dramdtica
elocuencia. Ademads, segin observa atinadamente don
Juan Valera, «sucede en este drama, 6 mejor dicho, se
emplea en ¢l, una vez aceptado el asunto, un procedi-
miento contrario al que suelen emplear los autores para
obtener éxito ruidoso. En vez de imaginar una situacién
final 6 culminante de grande efecto en el teatro y de pre-
pararlo todo para llegar 4 ella, fiando en ella el triunfo,
aqui es menester esmerarse en las situaciones anterios
res, d fin de justificar la final, que ya no es dramatica,
de puro sublime. De aqui lo indispensable de que todo
el drama esté lleno de poesia, como lo estd, y de que se
respire en todo él un ambiente sereno y puro, un per-
fume caballeresco y cristiano, y como el ideal mds alto
de perfeccién 4 que pudo elevarse el espiritu en los si-
glos medios.»

Esto en cuanto al cardcter general de la obra; lo tni
co conservado por Hartzenbusch en dos refundiciones
consecutivas y radicales, sefialadamente la ultima, gueé
infunde nuevo sér en los antiguos personajes, suprime
y altera sus mutuas relaciones, sustituye unas eéﬂ!}
otras escenas, contdndose por rarisima la gue no s
perimenta algdn cambio, y hasta desciende 4 los nom=
bres, didndonos 4 Osmin por Zeangir, y por el agridul-
ce empaque de Mari-Gomez el incoloro de Teresi. :

En cuanto 4 la madre de Isabel, censuraron muchos
las frases que en su boca ponen el remordimiento yel
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deshonor, contrarias al mas sagrado de sus deberes,
funddndose unos, como Figaro, en razones estéticas, y
otros, como el mencionado Gabarda, en los fueros de
1a historia v la moralidad. Ddéeil Hartzenbusch 4 tales
insinuaciones, suavizé bastante aquellas asperezas, v
nos dié en la dltima refundicién una Margarita mds no-
ble ¥ menos olvidada de su amor maternal, haciendo
que la iniciativa del doloroso sacrificio proceda de su
hija, conocedora del secreto por la conversacion entre
<y madre vy D. Rodrigo.

Sin citar otras muchas variaciones, sélo advertiré
gue entre el drama primitivo, inspirado por las ideas
romanticas, y la refundicion dltima en cuatro actos,
apenas persiste otra semejanza que la identidad del
autor y’la del argumento con sus mds inmediatas con-
secuencias. Gdcese en la una quien anhele por el arte
perfecto que no dan las disposiciones naturales, ni si-
quiera el estudio, y que es hijo s6lo de la experiencia
constante; quien guste del refinamiento escrupuloso sin
el mds leve reparo en que tropiecen los ojos; quien
desee, en fin, una obra maestra de inspiracion y de es-
tilo; mas para embriagarse con las exuberancias liricas,
para divisar el modo con que empieza a desenvolverse
un gran ingenio, para reproducir en si de alguna ma-
nera lo que sintieron los espectadores de 1837, fuerza
s acudir al incorrecto, pero lozanisimo ensayo

Asi resultara menos dificil el transito de Los amain-
tes de Teruel hasta Doita Mencia, que, en mi entender,
Séflala un eclipse, no en el numen, sino en las opinio-
Nes y en la independencia artistica de Hartzenbusch.
Podemos decirlo muy alto, sin miedo de profanar su
nombre, porque la verdad es verdad y la fuerza de los
Prejuicios vulgares nunca se estima mejor que cuando
Arrastra 4 las cabezas mejor sentadas, @ los mds nobles
¥ rectos corazones. Eran dias aquellos de recrudescen-
Cia antirr eligiosa v de guerra sistemdtica 4 las veneran-
das tradiciones espafiolas; cuando, no ya ¢n las plazas y

17
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calles, sino en los teatros y Academias hervian log odios
sin freno y las pasiones politicas; cuando halagar 1o
unos y las otras era condicién precisa y fianza segury
de popularidad. Por eso hasta el vardn insigne, cuyg
cardacter formaron la templanza y la mesura, ving i
hacer coro con los horrores de Carlos Il el Hechizagy
¢n el mencionado drama, que avaloran, por otra parzé‘
grandes quilates artisticos de ejecucion.

Donia Mencia s6lo puede apellidarse drama histeri-
co como para incluirlo en un grupo 6 género literario,
porque, en hecho de verdad, figura entre los mas anti-
histéricos que aborto aqui el romanticismo, y no es
retrato, bueno ni malo, sino fantasia delirante, y 4 lo
sumo caricatura de la Espafia antigua, de la Espafa
catolica y tradicional. Impertinente y ocioso juzgo dis-
cutir 4 la larga monstruosidades de tan grueso calibre,
lugares comunes que logré popularizar el fanatismo
sectario; pero aun quedan restos de ellas entre €l vulgo
de propagandistas obcecados, y no estarii de mas el dar-
nos cuenta de cémo se formé el coloso de la preocu-
pacion.

No hay duda que tan poderosamente como la nos
vela contribuyé 4 ello el Teatro, y que de éste pocas
obras se podrian entresacar comparables con Dot
Mencia, ni en mérito real ni en espiritu malsano. Como
el anacrénico Marqués de Poza en el Don Carlos, de
Schiller, representa D. Gonzalo al hombre despreoct-
pado, enemigo de exageraciones religiosas, y sobre
todo addérnanle las cualidades que més simpatico pues
den hacerle: 1a intrepidez viril, el menosprecio del vulgo
y de sus diceres, 1a generosidad y la nobleza. Todo 10
cual ya se ve cudnto dista de aquellos tiempos en que
para todo espafiol era caso de honra el catolicismo
acendrado, y padron de infamia la mas leve sospechtt
de herejia, y en que, si alguno llegaba 4 detestar la in-
transigencia catélica, no se movia 4 ello sino por olsg
intransigencia mas atroz v enconada, que nuncd salid
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de intransigencia protestante dun en nuestros mas
audaces pensadores, en los Servet y Valdés. Y no diga-
mos de aquel burlar las diligencias del Santo Oficio, y
aquel disfrazarse de habito religioso que facilita 4 don
Gonzalo la fuga de su prisidn y la entrada en el locuto-
rio de un convento de monjas, donde se encuentra con
su antigua amante y presunta esposa, terrible mujer en
quien encarnan la pasiéon criminal, el fanatismo ciego ¢
hipéerita y los rabiosos celos, y que al final, recono-
ciendo estupefacta en su esposo & su mismo padre, se
quita la vida.

El efecto tragico cede su lugar al horror preconce-
bido y artificiosamente preparado en una serie de in-
creibles aventuras, v 4 pesar de todo no es posible ne-
gar la belleza de muchos pasajes, el conocimiento del
corazon humano y la destreza en combinar los hilos
todos de la fiibula, que en pocas obras de Hartzenbusch,
exceptuando Los amanites de Teruel, brillan con esplen-
dor tan soberano. l.a mencionada anagnorisis, i despe-
cho de sus abominables apariencias, sorprende el Animo
con cierto placer, desvanecido luego por una emocién
diametralmente opuesta. El drama estd muy bien dialo-
gado, y las pasiones que en €l se agitan son como gotas
de derretido plomo, intensas y vehementes dlo Shak-
speare y Calderdn, menos cuando el gusto de la épo-
ca las pervierte con la exageracion repugnante y ab-
surda,

El suicidio de Dofia Mencia v las demds incongruen-
cias de la obra no son el tinico tributo pagado por Hart-
zenbusch 4 las imposiciones de la moda, 4 las que tam-
poco acertd 4 sustraerse en Alfenso el Casto, drama
representado tres afios después (1841), v en el que, siel
héroe sale triunfante de sus incestuosas inclinaciones, s
falsean los datos de 1a historiay se presentan al desnudo
conflictos de mala especie. Todavia sefialan un descenso
muy visible respecto de los dos tltimos dramas (pres-
cindiendo de las tendencias morales) los intitulado :
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Primero yo,nebuloso y drido con sus pujos de filosofia;
El bachiller Mendarias, anecdético y mas tolerable, v
Hounoria, en fin, imitacion de los melodrama’s transpi-
renaicos. Acres y bien merecidas censuras costaron
4 su autor esos engendros; ¥ obediente como de costum-
bre 4 los consejos de los amigos, torciod el rumbo hasta
llegar, por via de retroceso, 4 los primeros dias de su
carrera dramatica.

Fruto de esta evolucién fueron algunas comedias
que resefiaremos mas adelante, y sobre todo las valen-
tisimas pinceladas de La jura en Santa Gadea. Artista
v erudito, adiviné Hartzenbusch el venero de poesia
oculto en las tradiciones épicas de la reconquista espa-
fiola, cien veces utilizadas por el arte, pero eternamente
simpaticas y fecundas. (/Y cudl otra mejor que la del
Cid, asi el de la Crénica rimada, el Poema y el Roman-
cero, como el de Guillén de Castro, Corneille y Diaman-
te? Ninguna quizd, v esto mismo era un obstdculo para
¢l que intentase entrar de nuevo por tan asendereada
via, exponiéndose 4 repetir mal lo que habian dicho
admirablemente el dramdtico valenciano y el por-
tentoso creador de Cimna. No se arredré con tales con-
sideraciones Hartzenbusch, y sin desnaturalizar el
caracter del héroe castellano, sin despojarle de aquella
aureola que A sus prendas de guerrero afiaden su con-
trastado amor y su representacién politica, supo uni-
ficar tan variados elementos. -

Corneille, imitando 4 Guillén de Castro, hizo estribar
todo el interés de las relaciones entre Jimena y el Cid en
la circunstancia de haber dado éste la muerte al padre
de su amada; circunstancia que, si tiene mucho valor
dramdtico, tiene también algo de repugnante y contra-
rio & la naturaleza. Los reproches de los criticos, fun-
dados ¢ infundados, no tocan 4 la obra moderna, muy
diferente de las antiguas en giro y en condiciones. Aqui
el empefiado en estorbar el matrimonio del Cid es el
mismo Alfonso VI, que quiere unir con Gonzalo & 1a
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hermosa Jimena, y tanto mds cuanto que el Cid le exige
publico juramento de no haber sido cémplice en la
muerte alevosa de Don Sancho. La arrogancia del
héroe encuentra oposicion inesperada en la calumnia de
Don Gonzalo, que le inculpa de haber armado el brazo
de Vellido Dolfos; pero el Cid insiste en su primer de-
manda, afronta las iras del Rey, acepta el reto de su
rival y de otros doce, y pronuncia con solemnidad estas
laconicas frases, que rematan el acto segundo:

Mafiana 4 las nueve, el duelo; (A Gongalo.)
Manana 4 las diez, la jura, (Al Rey.)

Después de una escena encantadora entre el Cid y
Jimena ', en que le pinta aguél un suefio significativo
de su futura unién y prosperidad, se verifica el duelo.
Jimena lo presencia ansiosa, y 4 poco ve caer en tierra
4 su amante, viniendo 4 disipar toda duda la tremen-
da respuesta de 11l4n: Gonzalo ha triunfado. La crisis
temida ayanza, la toca monacal va 4 cubrir la cabeza
de la desventurada cuando se descubre que el ven-
cido no fué el Cid, sino su deudo Alvar Fafiez, que
se disfraz6 con los arreos y la divisa del invencible
caudillo; y dirigiéndose presurosa al convento la Reina
Alberta, aun halla espacio para detener la religiosa
ceremonia, sustituida por la de la jura. Como se ve, esta
suerte de preparar la unién de los dos prometidos es
peregrina, dramdatica y original, aunque inspirada,
como toda la obra, por la fresca y primitiva musa del
Romancero.

Respecto de La jura en Santa Gadea desmerece cl
drama histérico La madre de Pelayo, puesto en esceni
un afio después (1846), v en el que campean igualmente
las tradiciones patrias con rasgos procedentes de la

‘

! La V del acto III.
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mitologia griega y otros de libre invencion, y en 1g
cuerda del romanticismo francés. Tratase del braye
iniciador de la reconquista espafiola; pero Hartzen-
busch explota la leyenda relativa al origen y las moce-
dades del héroe antes que sus verdaderas hazafias, y
le finge abandonado 4 la fuerza por sus padres desde
su nacimiento, alistado bajo las banderas de Witiza,
acusado como perpetrador de la muerte de su padre
por la misma ignorante Princesa que le habia dado el
sér, y que, reconociendo horrorizada su equivocacion;
salva 4 costa de su vida la del hijo predestinado a de-
fender el nombre y la libertad de Espafia. L.a madre de
Pelayo recuerda de lejos 4 Yocasta y Mérope, v, aunque
en situacion menos tragica, 4 la Lucrecia Borgia de
- Victor Hugo.

Cuando parecieron reverdecidos los laureles de Los
amantes de Teruel fué en La ley de raza, concepeién
hermosa referente también & la historia del Imperio
visigodo, y que es ldastima desluzcan el complicado en-
redo de la accién y la nimia sobriedad en las explica-
ciones. La lucha entre la civilizacién y la barbarie, en-
tre los hijos de las selvas, dominadores de Espafia, y los
herederos de la cultura latina, jqué asunto tan hermoso
y tan soberanamente presentado! jQué instinto el del
poeta en unir el conflicto interno de una pasién purisi-
ma al choque de los intereses politicos, con tanta maes-
tria quizd como Goethe en el Egmont y Schiller en €l
Wallenstein!

Heriberta, la heroina, es la mujer que desmiente la
flaqueza del sexo por medio de la virtud y del amor,
interesando con la libertad de su sacrificio mas que 1as
Ifigenias y Virginias de la tragedia clisica. La resignas
cion generosa con que cede su puesto de honor 4 st
mis encarnizada enemiga, arrostrando con viril enté-
reza las olas de la adversidad y la calumnia, resaltd
como en ninguna otra escena en un monélogo que
concluye asi:
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HerisErTA. T que & nuestra exaltacién
Preparabas el sendero,
Recibe el adi6s postrero
De mi amante corazén.
En dura separacién
Nuestro amor vino 4 parar:
Entre los dos un altar
Y un conyugal juramento;
Aun de si mi pensamiento
Debe tu imagen borrar...
iQuédense, pues, anegadas
En la corriente del Tajo
Las ilusiones que trajo
Mi pasién acariciadas!
jAires de las enramadas
Donde 4 Recesvinto hallé:
Cuando él solo en ellas dé
Por su espafiola un suspiro,
Llevidmele 4 mi retiro
Por tantos que exhalaré! 2

En nada contribuye 4 enaltecer el cardicter de la
heroina el que se confiese culpable de un delito de que
es en realidad inocente; pero la inconveniencia de este
recurso, el atropellamiento de incidentes y peripecias,
¥ otros lunares de fondo y forma, no bastan 4 extinguir
del todo el fulgor de que una y otro estan penetrados.

En 1858 di6 Hartzenbusch al teatro el drama histo-
rico Vida por honra, interpretando 4 su modo las tra-
gicas aventuras del Conde de Villamediana, y dos anos
mds tarde escribio, comprometido por un empresario,
El mal apdstol v el buen ladrdén, de cardcter religioso,
con algo de las alegorias y la elevacion filoséfica de los
Adutos sacramentales. El asunto esta basado en una
vulgar y piadosa tradicion, sobre la que el poeta borda
una serie de cuadros eminentemente humanos y pate-
ticos, haciendo destacarse el de la sociedad judia, y
logrando evitar 1a presentacion del Salvador en la esce-

-—

Se dirige 4 Recesvinto.
Acto III, escena VIIT,
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na, 4 la vez que por todas partes se siente la luminosy
influencia de su divina figura. El encadenamiento de 1y
suerte de Judas i la de Dimas,. conforme 4 la profeciy
misteriosa de Betsabé, la angelical doncella que redime
con su carifio al buen ladrdén, recuerda el simbolismo
teologico de El condenado por desconfiado. A Hartzen-
busch no le faltaron vigory alas para volar tan alto;
s6lo le falta la claridad, que su buen instinto le habria
prestado sin el empefio lastimoso de enredar intencio-
nadamente los hilos de la fdbula, de suprimir escenas
intermedias y convenientes aclaraciones, v de sujetar
el didlogo 4 una reglamentacion calculada, que hace
ademds los versos dsperos, discordantes y premiosos.
Tales defectos, hijos de la reflexion nimia y del predo-
minio excesivo otorgado 4 la inteligencia sobre la sen-
sibilidad, afean generalmente las producciones del autor
en su segunda época.

El antiguo Teatro espafiol no solo debié 4 Hartzen-
busch esmeradas ediciones y eruditos comentarios, sino
también la refundicion de algunas piezas escogidas,
verificada con el acierto reservado a4 su inteligente
laboriosidad, mejorando las de los autores de segundo
orden y templando la crudeza de otras tan en oposicion
con las costumbres actuales como La estrella de Sevi-
lla, de Lope, v El middico de su honra, de Calderon.

Genio tan flexible como vigoroso, lo mismo cultiva
la tragedia y describe con verdad y viveza de colorido
los dramas de la historia, que desciende 4 los por-
menores de la comedia, cultivando la moratiniana €n
Un sfy un no, la de caricter en La visionaria y Juat
de las Vinas, y la de magia en La redoma encantada,
Los polvos de la madre Celestina v Las Baluecas.

Stumense con las precedentes el resto de las obras
de Hartzenbusch ', traducidas, de circunstancias 6 €

1 Puede verse el catdlogo en el estudio de D, Aureliano Fer-
nindez-Guerra. (dutores dramdlicos contempordneos, p. 411-12).
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colaboracion, y habrd que admirar su teatro, no como
prodigio de fecundidad comparable al de Lope 6 al de
Bretén, pero si como uno de los mas variados y com-
pletos entre los de dramdticos espafioles del siglo XIX.
Y es que el dominio sobre sus propias aptitudes, 4 las
que ofrecia nuevos y dilatados horizontes el estudio de
la literatura antigua y moderna, la suma de ideas adqui-
ridas € intuiciones propias al servicio de un espiritu
amplio y abierto 4 todas las corrientes de la inspira-
cién, le hicieron capaz de abrazar lo mads elevado y 1o
mads humilde del arte escénico, y aun pudiera decirse
del literario en general.

En medio de la modestia que ennoblecia al hombre,
hay en la produccién de Hartzenbusch algo de aquella
serenidad olimpica, tan admirada en Goethe, de aquella
constante reflexion sobre si mismo, que no se confunde
¢n el primero con la soberbia autolatria, siendo sélo
una labor interna y educadora, un medio de domeniar el
impetu de las pasiones para que no perviertan la ima-
gen y el intimo sentido de la realidad. Ese halago de
sirena, esa libertad del corazon y la fantasia que arras-
tro 4 Garcia Gutiérrez en casi todas sus obras, como
habia arrastrado 4 Schiller en su primera época, y que
domina sin rival en la escuela de Victor Hugo, tuvo un
contrapeso en la indole severa y el temple germanico
de Hartzenbusch, quien, no obstante, por el triste pri-
vilegio de la imperfeccién inherente 4 las cosas huma-
nas,; se entrega en ocasiones al prurito de la correccion
fria y el convencionalismo académico, aunque mas en
1o referente 4 la expresién que en el pensamiento y su
estructura.




CAPITULO XIII

EL DRAMA ROMANTICO

(CONTINUA CION)

Gil ¥ Zirvate, Ochoa, Pacheco. Castro y Orozeo, Escosura, Diaz, Larra-
faga, Asquerino, Prineipe, Navarrete, Garcia de Quevedo, Ontiveros,
Calvo Asensio, Arviza, Huici, Borao, Sabater, Tio. Bofarnll, Balagner,
Morera, Fernandez-tinerra, La Avellaneda.

as tertulias literarias de El Parnasillo, que ya
& > | conocemos, descollaba D. Antonio Gil y Zarate '
por su fama de autor dramdtico y por la madurez ¥
peso de sus decisiones en la contienda doctrinal, si
bien le hacia un tanto repulsivo la ortodoxia cldsica
de que alardeaba constantemente, y que transpird

! Nacié en El Escorial * el 1.° de Diciembre del afio 1796, Es-
tudié las primeras letras en Francia, donde también, y despu
de algunos aflos de residencia en Madrid, perfecciond sus estu-
dios en Ciencias fisicas y exactas. Al regresar de nuevo & Espa-
fia, obtuvo un empleo en el Ministerio de la Gabarnacl_éy._qn-s
abandoné 4 los tres afios (1823) por el uniforme de miliciand
nacional. Desde 15828 desempefié una citedra de lengna franceﬂi
en el Consulado de Madrid, ingresando més tarde en las filas de
periodismo. Fué sucesivamente Director de Instruccién pitblicas
Subsecretario de diferentes Ministerios & individuo del ansaf)o
Real (cargo este ultimo de que le separd el Gabinete 0'Donnell);
perteneciendo ademdés 4 la Academia Espafiola y 4 la de Sax
Fernando, Falleci6 en 1861.—Hay una coleccién escogida de sus
Obras dramdticas, impresa por Bandry. (Paris, 1850).

- X a : - { icen

Asi consta de la partida de hautismo que tengo & la yista, ¥ asi 1o ‘:IL le
todos los mbgrafos de Gl y Zurate, fusra del Sr Marqués de Valmar, 4
supone natural de San Ildefonse, por equivocaeldn sin duda.
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asimismo por los acompasados romances de sus co-
medias y tragedias. Desde el afio 1816, en que se
anuncié con La cdmico-mania, hasta el de 1835, en
que aparecia sobre las tablas su Blanca de Borbin
desafiando las iras de los discipulos de Victor Hugo,
recogio Gil y Zarate una regular serie de triunfos, dis-
putdndoselos 4 Bretén, con cuyos primeros ensayos
coincidieron El entrometido, ;Cuidado con las novias!
v Un aiio despuds de la boda. El obsticulo principal
gue se le interpuso fué la censura previa, personificada
entonces en el P. Fernando Carrillo, religioso minimo
del convento de la Victoria, y sobre cuyo nombre pesa
una porcion de anécdotas desfavorables todas, aunque
algunas también inverosimiles ¢ exageradas por el ho-
rror que hubieron de cobrarle sus victimas.

Volvié 4 presentarse al publico Gil y Zarate, des-
pués de la muerte del ultimo Rey absoluto y la consi-
guiente desaparicion del formidable veto, con la men-
cionada tragedia Blanca de Borbdn, vivas ain y palpi-
tantes las pasiones despertadas por Don Alvare, de
cuyo estreno sélo la separaban tres meses. El buen
¢xito que corond esta tentativa reaccionaria, a4 des-
pecho del espiritu de partido, no basté 4 impedir la con-
version del autor, que era ya completisima y ultra-
rradical en 1837.

En este afio pas6é por la escena, con sorpresa uni-
versal, con inaudito escdandalo y con lujo de ataques y
frenéticas alabanzas, el mas audaz y desconcertado
drama que aborts entre nosotros el romanticismo. Car-
los II el Hechizado fué para Gil y Zarate origen de
ina popularidad funesta, que ¢l mismo deploraba en la
edad de 1a reflexion, y procedente s6lo de sus tenden-
tias demoledoras, no de su escaso valor artistico. Cada
f€presentacion, asi en Madrid como en provincias, era
Programa de manifestaciones sediciosas, seial de mo-
tin, desahogo de la patrioteria bullanguera, texto de
historia con que se educaba una generacion en el odio A
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la Espafia tradicional. Porque el cuadro que allf van
completando las abstractas ficciones que hacen de per-
sonajes verdaderos, no se cifie al periodo de decadenciy
indicado por el titulo, sino que es un escarmio de vene-
randas instituciones, sirviendo de tema los abuses de
fanatismo.

Los horrendos amores de aquel Arzobispo de Sevi-
1la, que retratd sin arte y con desnudez fria el autor de
Cornelia Bororquia, y los del Arcediano Claudio Fro-
llo en Nuestra Seitora de Parfs, dieron al poeta la
norma 4 gue ajusté su repugnante engendro '.

En el imitador es mas caleculada la perversion del
sentido moral, porque al fin sus dos predecesores tejie-
ron una fabula absurda, pero de invencidn propia,
mientras €l falsifica los datos historicos para hacerlos
servir 4 un intento preconcebido y tan burdo que, ante
un publico ilustrado, este drama excitaria menos la in-
dignacién que la risa por lo mucho que tiene de pasillo
comico.

:Quién conocera al meticuloso confesor de Carlos 11
en el Neron tonsurado de la obra? (Qué semejanza,
como no sea la del nombre, puede encontrarse entre el
Froilan Diaz, procesado por la Inquisicién, y el omni-
potente palaciego que dispone de ella y del Rey, sacri-
ficandolo todo 4 la inverosimil hidropesia de su lujuria

Nombrar estos desatinos es darles una importancia
que no tienen, aunque si cupo al Carlos Il el Hechizado
la de iniciar el sentimentalismo irreligioso y obsceno
que invadic en esta ocasién el teatro para difundirse 4
mansalva por medio de la novela.

Los amorios de Inés con Florencio, 4 guien s610
puede ofrecer la pobrecita -

por palacio una prisién
¥ por tilamo una hoguera,

! Ya lo noté el eritico del Semanario Pintoresco [tomo g:
a'ﬁdo 383?’ pég. 880), que censura el Carlos II con justisima 5¢
ridad.
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pertenecen de lleno & 1a literatura cursi, con mezcla de
idilio urbano y consideraciones de ultratumba, que de
todo hay en la serenidad beatifica de aquellos tértolos
sensibles, amarrados por el buitre negro de Froildn.

Fuera broma; causa, 4 la verdad, grande amargura
el contemplar ahogada asi en el fango la musa del ro-
manticismo, pervertidas de manera tan deplorable las
nociones de la moral y del buen gusto, resucitada la
escuela de Comella y Laviano, sin otra ventaja que el
vulgar halago de una versificacién aceptable, y eso no

_ siempre; convertida la escena en ariete demoledor de los

principios sociales, explotada la ignorancia de la muche-
dumbre por la impostura, y torcida en sentido antipa-
tridtico una restauracion que pudo ser y fué en parte
eminentemente espafiola '. Bueno sera advertir que este
caso, relativamente logico en la esfera de la imitacion
servil gue se habian impuesto los romanticos de por acd
respecto de los franceses, no tuvo semejante en crudeza
de expresion y de fondo, ¥y aun el mismo Gil vy Zarate
vio clara la necesidad de adoptar rumbo distinto.

Casi siempre dentro del drama histérico, 4 contar
desde Rosmunda, que tiene el corte de tal, con dejos y
vislumbre de comedia 4 la larmovant. Hay en Ros-
munda pasiones bien sentidas y bien expresadas, y, en
lo tocante 4 la heroina, situaciones de alta novedad;
pero ese sentimiento se desvirtua 4 menudo con fiofie-
ces y mojigaterias de mala ley. Los recursos que apor-
tan & la fabula, la doble representacion de Alfredo
(Enrique) como seductor y como Rey, y los vértigos de
idiotez, dolor y arrepentimiento que produce en Ros-

! Gil y Zérate se manifesté muchas veces arrepentido de su
obra,y 4un quiso que fuera prohibida por la autoridad. El eserito
& rétractacién que como firmado por él antes de su muerte pu-
hh_cé La Esperanza en 7 de Febrero de 1861, fué protestado como
apéerifo por la familia del autor en dos comunicados que apare-
Sleron en La Epoca y La Iberia; pero aquel peri6dico insistit en
efender su autenticidad.



202 LA LITERATURA ESPANOLA

munda la inesperada desilusion, pudieran l)ﬁ'ﬂeﬁ(fiarg.',{:
mejor de lo que lo estan en los melosos didlogos de los
dos amantes.

La virtud desinteresada de Arturo, que conquista g1
fin el carifio y la mano de Rosmunda, redime con uny
solucion consoladora las escabrosidades que ofrece g
vituperable amor de Enrique 4 una mujer que no es ni
puede ser su esposa.

Desde el afio 1839, fecha de la primera representi-
cion de Rosmunda en el Liceo de Madrid, hasta 1 1843,
corre un periodo de fecundidad prodigiosa parala musa
de Gil y Zarate, alentada por la favorable acogida que
se dispensd 4 obras de mérito tan desigual como Bl
vaso de agua, traduccion de Scribe; Matilde ¢ d un
tiempo dama y esposa, de argumento andlogo al de
Rosmunda y peor conducido; Un monarca y su pr:-
vado, panorama vistoso de la Corte de Felipe IV; U
amigo en candeleroy Down Trifdn 6 todo por el dinero,
comedias estimables ¢ ingeniosas: Don Alvare d:
Luna, La familia de Falkland, El Gran Capitdan, Mas-
saniello y Guillermo Tell, dramas flojos y de ejecucion
atropellada, exceptuando quizd €l ultimo, que llevaen
cambio la desventaja de evocar la temible sombra de
Schiller.

Gil y Zarate desconocia ¢l arte de resucitar con la
magia de la poesia edades v civilizaciones muertas;
pero dentro de su vulgar y reducido sistema acerto &
crear un drama gue atn conserva entre los de segund®
orden su puesto de honor y su juventud gloriosa. En él
adquiere mayores proporciones y luminosa vivacidad
de tonos la asendereada figura de Gusmdn el Bueno,
que para otros poetas nuestros habia sido ensueno
imposible y tentacion estéril. Si se compara la obra de
Gil y Zarate con la tragedia de D. Nicolds Fermin@eﬁ
de Moratin, no hay palabras para encarecer 1a superio:
ridad de la primera en el plan, inteligencia del asunto
inventiva y versificacion, aunque la del autor m
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dista mucho de ser irreprochable. Moratin siguié de cer-
éa el texto de las crénicas; pero en lo que es interpretar
<entimientos, nadie reconoce los de una madre desolada
en los ayes y quejumbres de Dofia Maria Coronel, ni el
temple de Guzman en el disector palabrero de ejemplos
v sucedidos. Gil sabe conducir y desentranar la lucha
entre el padre y el caballero, entre la dama y la mujer.
En su propio corazon encuentra Guzman ma4s resisten-
cia al sacrificio del nuevo Isaac, que en las imprecacio-
nes de Dofia Maria, por mucho qué exacerben su dolor.
Es idea feliz la de suponer al héroe batallando en sue-
fios con los verdugos de su hijo, hasta que, despertaco
por su esposa, ve trocada en ilusion la que juzgo san-
grienta realidad.

Un padre, cuyos instintos se producen asi cuando
no los ahoga la voz del honor, podra llegar d la sublime
firmeza de la resignacion, nunca 4 la insensibilidad
del varon fuerte segtin el ideal greco-romano, que cs
lainercia y la mutilacion sacrilega del alma. Por eso
conmueve aquel desfallecimiento con que Guzmén dice
4 su fiel Nufio después de haber arrojado el pufnial:

Nuifio, no puedo mds; sostenme, amigo.

También interesan mas D. Pedro y Dona Sol que
Sus similares en la tragedia de Moratin; €l por su ga-
lanteria v simpatica bravura, ella por su pudico y ar-
doroso amor, que luego se traduce en viriles resolucio-
nes. Cuando, alejandose de la prision, llega D. Pedro a
10s brazos de sus padres para abandonarlos al punto,
no mediar 1a consabida entrega de la plaza, oye decir
dsuamante que ésa es tambien la condicion exigida por
D. Juan para consentir el enlace.

Dofia Sol, que es hija del pérfido Infante, abomina
de tan inicuo ardid, prefiriendo la muerte de su pro-
metido 4 la deshonra de la traicion, y agotados to-
dos los arbitrios, propone 4 Guzmdn que amenace al
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asesino con sacrificarla si no recobra D. Pedro 1a ij.
bertad:

D.* Sor. Vea mi padre que en el alto muro
Amenaza & mi vida igual suplicio,
Y sepa que al cumplir su horrible fallo
Le es preciso pagar hijo con hijo ',

La tragedia en tanto ha llegado 4 su desenlace, y
no contribuye poco 4 sublimarla esta flor de consuelo
finebre, que muere con el grito de Nufio, como calei-
nada por el rayo de la desesperacién.

Basta lo dicho para que sin reservas coloquemos la
presente muy sobre todas las demas producciones dra-
maticas de Gil y Zarate, que es por ella luminar de Ia
escena patria, aunque con fulgor participado y reflejo,
mientras se perderia de otro modo entre las estrellas
fugaces, que no se divisan al interponerse las distancias
del tiempo sino con la lente aproximadora de la erndi-
cion. Aguella mezcela de ternura y afectacién, aquel
como ambiente de mediocridad que, junto con la falta
de escriipulos en moral y en historia, v con los alardes
de patrioteria burda, obscurecen el mérito del autor, se
templan y disminuyen bastante en Guzmdn el Bueno
por una excepcion dichosa 2. '

En la constelacién de estrellas minimas 4 que alu-
diamos antes, técale un lugar modestisimo al infatiga-
ble D. Eugenio Ochoa, que también aspird al laur®
dramatico con traducciones y piezas originales, siendo
en las tltimas tan desafortunado como en sus tentati-
vas de novela histérica. La pobre acogida que obtuvies

1 Acto IV, escena tiltima, .

2 No lo entiende asi el bueno de Gustayo Hubbard, ques
s6lo tiene elogios para las necedades de Carlos LI el Hechizd !
y sobre todo para el tipo de Froil4n Diaz, que le hwag;-or}'“ﬁ-
pir en una exhortacién anticlerical 4 los espafioles. (Hstoirs 52
la Littérature contemporaine en Hspagne, livre deuxiéme, Vv, P
nas 1585-36.)
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ron sus dos primeros dramas Incertidumbre v amor y
Un dfa del aito 1823, le decidié & contentarse con tras-
jadar en prosa y verso las obras mads aplaudidas del
Teatro francés, escogiendo, entre otras, el Antony, de
Dumas; £ campanero de San Pablo, de Bouchardy, y
Hernani, de Victor Hugo. Las brillanteces liricas del
Hernani casi resultan mejoradas con la forma métrica
que les presta el intérprete, habilisimo en esta parte y
en el manejo del didlogo, cuanto incapaz de imaginar
situaciones briginales. Es posgible que no hubieran salido
mucho mas airosos de la empresa Hartzenbusch ¢ Gar-
cfa Gutiérrez '.

Idéntico desequilibrio entre la facultad creadora y
la de ejecucion esteriliza las apreciables condiciones
que se ven apuntar en las obras dramaticas del ilustre
jurisconsulto D. Joaquin Francisco Pacheco. Su Alfre-
do, escrito en 1834 y representado al afio siguiente,
desenvuelve una accion violenta, de espiritu fatalista
y antisocial, aunque no al modo de la tragedia clasica,

! Debo dar alguna noticia de otros traductores que en este

periodo abastecian la escena espafiola con los despojos de la fran:
cesa, Uno de los que tomaron el oficio con m#s perseveransia fué
D. Isidoro Gil, que puso en castellano Kl proseripto, de Soulié;
Gabriela de Belle-Isle, de Dumas; Vicente Patl 6 los expsitos,
Cristobal el leiador, Las huérfanas de Amberes (en colaboracién),

Azarq 6 el pastor de Florencia, de Bouchardy, con otra multitud
de comedias y dramas, algunos tan conocidos como La abadia de
Castro. Alternaban con Gil D. Narciso de la Escosura (Catalina
Howard y El marino, de Dumas, La loca, El dngel dela guar-
da, ete.)y . Gaspar Fernando Coll. De este tltimo, autor de
Adel el Zegri, se insertan en el Museo dramdtico é coleccion de come-
dias del Teatro extranjero representadas en los principales dela corte
(lftagirlr], 1842-44), las sigunientes traducciones: Ariuro 6 los remor-
Ymientos, Dos muertos y ningiin difunto, El hijo de Cromwell, El
idiota § el subterrdneo de Heilberg, Kl robo de Helena, En paz y
Jugando, Las cartas del Conde- Dugue, Los celos y Una_audiencia
Em"m' En otro lugar hablo de D. Carlos Doneel y los dos Valla-
bil-_l‘es. Contrasta notablemente con la buena acogida que el plt-

10 madrilefio dispensaba & las més endebles 1'a.§$0dms france-
8as la silba monumental que reservd para el Macbeth de Shakes-

eare (1), traducido del inglés en verso por D. José Garcia de

b:;lzgtﬂiaygé‘ipresentado en el teatro del Principe (13 de Diciem-

18
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sino con el sello de Dumas y en representacion de prin-
cipios y costumbres novisimos. La circunstancia de
estar compuesto en prosa aumenté la indiferencia del
publico, justificada esta vez por el descontento del
poeta, que quiso tentar nuevamente fortuna con Los

Iufantes de Lara, pisando el resbaladizo terreno dely

epopeya dramdtica v empobreciendo una tradicién uni-
versalmente conocida desde £f moro expdsito. Pacheco
hace confluir todos los incidentes en el amor de Gonzalo
Lara a Elvira, hija de Ruy Veldzquez; y por esta causa,
v por los descuidos de principiante inexperto, flaguea
la accion v el interés decae, quedando sélo el mérito de
la forma poética, primorosa y variada, sin la monotonia
del romance endecasilabo con que parece amenazar el
titulo de tragedia historica . Tragedia también ¢ dra-
ma €épico quiso que fuera su Bernardo del Carpio, pro-
duceion bosquejada inmediatamente después de los dos
fracasos anteriores, pero que no se termindé ni fué publi=
cada hasta el 1848. El mismo error inicial, las mismas
irregularidades v lastimosas deficiencias que en Los
Infantes de Lara, obscurecen aqui la gran figura de
Bernardo, trazada por nuestros anénimos Homeros de
la Edad Media. Dofia Sol, Alfonso el Casto y el Conde
de Saldafa distan, otro tanto como ¢l héroe, de la eleva-
cién sublime del asunto, que el poeta prometiG comple=
tar con una segunda parte, si bien después, y con me-
jor acuerdo, hubo de abahdonarlo con otros antepro-
yectos semejantes. _
En 1837 fué¢ aplaudido en Madrid el drama Fray
Luis de Ledn 6 el siglo v el claustro, del poetagras
nadino D. Jos¢ de Castro y Orozco, Marqués de Geror
na, y mis tarde ministro moderado. Sus ideas literatias
propendian igualmente al justo medio; pues descontan=
do la tragedia Aixa, con que rindid tributo & la ant-ig'l.l?
escuela, el mismo ensayo que vamos 4 examinar tal’f,l'

! No llegé & representarse nunca.
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damente tiene mds de eclecticismo conciliador v de
imitacion impuesta por la moda, que de energia inspi-
rada en las propias convicciones.

. Fray Luis de Leén aparece, antes de abrazar la
vida religiosa, como amante de una dofia Elvira, que
se supone hermana del ilustre historiador y diplomi-
tico D. Diego Hurtado de Mendoza. La obstinacién con
que se opune al amor de Elvira su otro hermano el
Marqués de Mondéjar, que desdefia 4 D. Luis por otro
pretendiente de mdas alta alcurnia; la resistencia de
los dos enamorados, y el deseo realizado por el joven
de entrar en el claustro, constituyen toda la intriga de
los cuatro actos primeros, que resultan bastante frios
por falta de movimiento y progresivo interés. No asi
el quinto y ultimo: Elvira se presenta en Salamanca
s6lo por hablar 4 su antiguo adorador, gue ha de veri-
ficar muy pronto su profesion solemne; renace la espe-
ranza en el espiritu de la joven con las nuevas de haber
muertg.el de Mondéjar y concedido gustosamente Don
Diego(%e ansiada autorizacién., Bien se comprende gue
el desenlace ha de consistir en la negativa del novicio,
quien, al recoger las ultimas incoherentes frases de
Elvira,

éDel novicio?... ;Pues quién?... ;Don Luis?... {Dios miol...
£rita indignado:
iElvira! jmaldicién! jhuye...! hasta el cielo.

Aquella exaltada pasion femenina es lo que mds
descubre en la obra la influencia del medio ambiente
¥ €l caricter de época. En la biografia de Fr. Luis de
Leén no hay ningtin hecho que pueda haber dado ori-
8¢n al argumento del drama, pero el personaje se pa-
Teee bastante a1 de la historia por sus sentimientos,
Siempre de alma noble y levantada sobre las miserias
del mundo: la lucha entre sus recuerdos y sus aspira-
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ciones es viva y conmovedora, pecando por excesg de
colorido, asi como peca por defecto casi todo 1o restan-
te. La ausencia de horrores tragicos y violentas situya-
ciones se debe, con seguridad, 4 la educacion y al tem-
peramento del poeta, que contrarrestaron la fuerza del
ejemplo universal.

Al histérico afio de 1837, como Fray Luis de Ledn,
pertenece Le Corte del Buen Reliro, primer ensayo
escénico del ya entonces conocido novelista Don Patri-
cio de la Escosura, que en esta ocasion daba 4 entender
claramente sus propdésitos de resucitar, en el asunto y
los pormenores, las costumbres y el teatro de nuestro
galante siglo XVII. Isabel de Borbén, el Conde de Villa-
mediana, el Rey Don Felipe IV y el favorito Olivares,
alternan como principales agentes de una fabula que se
desenvuelve en dos partes, representada la segunda
ocho anios después. Dicho se estd que andan por medio
intrigas palaciegas, conspiraciones a socapa, lances de
armas ¢ ingenio, amorios y venganzas, anénimos y
sonetos. Como labor de estudio y erudicion dls{:reta,
posee La Corte del Buen Retiro un mérito que anda
mermado por el fatigoso desenvolvimiento de los inci-
dentes'y lo amanerado de la versificacion.

De este dltimo vicio no acabé de corregirse Esco-
sura, que llega 4 hacer gala de las combinaciones mis
exdéticas y refractarias al didlogo, desde las coplas de
Jorge Manrique hasta las de arte mayor, siendo ademas
bien poco feliz en el manejo de las consonancias y 108
romances. En Bdrbara de Blomberg, que sigue e
orden de fechas 4 la primera parte de La Corie df-'z_
Buen Retivo, el autor se apodera del legendario desliz
de Carlos V con la inc6gnita madre de Don Juan d€
Austria, y hace de Bdarbara una victima de la opinion,
que la condena, cuando es sdlo confidente de la yerda-
dera culpable. De 1a opinion comiin participa Robertoy
el prometido de la Blomberg, de deonde brota un con-
flicto aclarado por el triunfo de la verdad, y que S€ cont-
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plica con 1a conjuracion descubierta y castigada por el
César, del cual impetra la heroina el perdon para su
anciano padre y para el propio Roberto.

Ademas de los citados dramas forman parte del
teatro de Escosura, Lad awurora de Coldn, Higua-
mota, Las mocedades de Herndn Cortés, Don Jarme
¢l Congquistador, con las comedias Las apariencias,
Las floves de Don Juan, El fastidio ¢ el Conde
Derfort, Cada cosa en su tiempo y El tio Marcelo.
Debe afiadirse 4 la cuenta Roger de Flor, tragedia
clasica publicada mucho después de las obras ante-
riores, y una loa en honor de Don Pedro Calderén.
Frutos son éstos de un ingenio errdtico, abierto 4 todas
las novedades, audaz y reaccionario en una pieza, y que
ofrece en su vida de literato tantas variaciones como en
su conducta de politico, con una facilidad para adap-
tarse 4 las mas contrarias exigencias, que se traduce
en falta de inspiracién vigorosa y personal, como no
llamemos asi 4 los caprichos técnicos mencionados
arriba.

En la larga carrera dramditica de D. José Maria
Diaz, que comprende dos ¢ tres diferentes periodos,
existe un fondo de unidad: el amor & las situaciones
extremas y 4 la emocién tragica, que hacen de este
olvidado poeta un precursor legitimo de Echegaray, con
mds humildes aspiraciones. El suicidio, el duelo, la
desventura fatidica € irremediable, la lucha entre el
individuo y la sociedad, el terror y la sangre; con esos
€lementos se ha formado la serie de producciones
teatrales comenzada por Elvira de Albornoz (1836) y
B_ah‘asar Cozza. Alli es una mujer que se arranca la
Vida: aqui dos hermanas que se disputan el amor del
héme_ Papa con el nombre de Juan XXIII, y antes
aventurero pirata. Al verse abandonadas las dos riva-

les, EXpresan sus respectivos sentimientos con este con-
raste: '
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Crorminpe, [Mar soberbia, mar bravia,
horror y espanto del mundo,
septiltale en lo profundo!

Maris. Y yo le perdonaria.

No se sabe cdmo, pero Clotilde aparece por todas
partes; va 4 Roma y 4 Constanza, toma el hédbito de
religiosa y visita al moribundo Pontifice, encontrando
alli 4 su hermana vestida también de monjil y llevada
del mismo santo propésito...

A los excesos y la despreocupacién que indica la
muestra, sucede en el autor de Baltasar Cozza €l afan
de resucitar ¢l género de Alfieri y Voltaire, con Julio
César, Lucio Juwio Bruto y Catilina, apoteosis del
heroismo en coturno, sustitucién del pufial romano a
los venenos del romanticismo , en tedo lo cual se ade-
lanta Diaz 4 Ponsard, no menos que 4 Tamayo ¥
Ventura de la Vega. Oscilando entre la tragedia y el
drama, escribe Jfefté, Juan Sin Tierra, La Reinag Sarda,
Andrés Chenier, [Creo en Dios!, Dalila y su segunda
parte, Carnioli, Carlos IX v los hugonotes, FRoberlo,
bardn de Alefsar, y Gabriela de Bergy. Esta ultima
obra es reproduccién, con variantes, de una conocidisi-
ma leyenda provenzal, sélo que agui el mismo Fayel,
sefior de Borgofia, envia 4 su esposa Gabriela el cora-
z6n del cruzado Raoul, muerto por €l en un vértigo de
celosa suspicacia.

Diaz entregé 4 la escena algunos arreglos del fran-
¢és v de paso tal cual comedia, gin amortiguarse, con
todo, 1a osadia de su terrorifico numen, que convertid
en substancia propia los delirios del folletin y las mé=
drosas ficciones de la fantasia popular, amén de 1o qu€
le sugirio la suya, bastante para rivalizar sin desyen=
taja con Ana Radcliffe, Edgardo Poe, Bouchardy ¥ He-
derico Halm. Advertiré, por tiltimo, que era versificador
diestro y espontdneo, debiéndose 4 esto la reputacion de
que en algun tiempo disfrutaba.

Con Doita Jimena de Ordéies probo fortuna ent



EN EL SIGLO XIX 261
1as tablas, mientras incluia versos liricos 4 destajo ern
- lﬂs periodicos, aquel Romero Larranaga (D. Gregorio)
A._jﬁ-'qlli&ﬂ ya- conocemos como propagandista del amor
fibre. Este mismo cardacter nos presenta ahora; pues
también Dofia Jimena, con toda su envoltura de armi-
fos idealistas, es una mujer infiel 4 su esposo y amar-
telada del indispensable recuestador, que lleva el nom-
brg de Aznar Séanchez, origindndose de esto las peri-
pecias de rubrica. Larrafiaga continué por la senda del
mal gusto en Garcilaso dela Vega y Misterios de hon-
ra y vengansa, alternando la sensibleria lacrimosa con
la evocacion de los duendes inquisitoriales; y fué, por
fin, colaborador de Eusebio Asquerino en Jfwan Bravo
el comunero y Felipe el Hermoso ¢ i agiotistas i
extranjeres, sin contar otro drama original (Bl gabdn
del Rev) v dos 6 tres traducidos.

En enanto 4 Eusebio Asquerino, rara vez desmintio
st tendencia propagandista y su afdn por llevar al
teatro los odios de secta y las ilusiones politicas. Para ¢l
no hay distincion de edades, porque no divisa en todas
- sino las truculentas cavilaciones de un tirano y ¢l he-
roismo de la ideal victima, llamada pueblo, personifica-
cién de la justicia v el deber. Sobre esta perenne equivo-
Cacion estriba el andamiaje de sus tramoyas escénicas,
dirigidas 4 un fin prictico, que 4 veces toma la médscara
de patriotismo averiado, 4 veces se transforma en pro-
Gk.lma revolucionaria, y casi siempre pide el acompafa-
miento del himno de Riego. Asquerino, 4 quien debe
%‘f_l__!'lt_arse entre los fundadores del partido republicano
SSpafiol, se di6 4 conocer con el drama histérico Dot
Urraca, a1 que suceden en poco tiempo Gustavo Wassa,
.La Judia de Toledo, Espaitoles sobre todo, Juan de
I'_) “dfnﬂr Don Sancho el Bravoy La Princesa de los
; rSinos. Congecuente en sus planes de reforma social,
refundis 1 antigua comedia de D. Juan de Matos Fra-
8980, Lorenso me lamo v carbonero de Toledo, cuyo
aSunto deslumbyro 4 Asquerino por lo nivelador y demo-
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cratico. También hizo nuestro poeta algunos otros
arreglos de originales castellanos del siglo XVII, comg
Entre bobos anda el juego, de Rojas, y escribié las
comedias Un verdadero hombre de bien, Lo que es el
mundo y Por no ocultar una falta.

Ni El Conde Don Julidn y Mauregato ¢ el feudo de
las cien doncellas, ni la pieza comica Periquito entye
ellos dieron & su comun autor D. Miguel Agustin Prin-
cipe tanto renombre como el que le aseguran sus mo-
destas Fdbulas.

Don Ramén de Navarrete fué, durante un periodo
muy largo, brazo auxiliar v proveedor fecundisimo de
las empresas teatrales de la corte, dando tortura al in-
genio propio y poniendo 4 contribucion el de los auto-
res parisienses. En el primer sentido figuran, como
puntos cardinales de su repertorio, los dramas que Si-
guen: Emuilia, por sus rasgos de observacién psicolo-
aica v social; Don Rodrigo Calderdn ¢ la caida de un
Ministro, una de las primeras obras en que aparece
como protagonista el célebre favorito, mucho antes de
idear Ayala Un hombre de Estado, traducida y repre-
sentada en francés (caso raro tratindose de un autor
espafiol); Un enlace desigual v La escuela de los ani-
gos. De la interminable serie de refundiciones, mas o
menos felizmente llevadas 4 cabo por Navarrete, recor=
darée El grumete, Clarva Harlowe, Deshonor por gré-
titud , Con amor v sin dinero, El robo de un hijo y %@
soirée de Cachupin.

Hasta tal punto era avasallador y exclusivista el
temperamento lirico en el colaborador de Zorrilla, Don
Jos¢ H. Garcia de Quevedo, que, # despecho de la pre
vencién favorable creada por sus odas y narraciones en
verso, no hube ni podia haber misericordia para dra-
mas tales como Don Bernardo de Cabreray Un pajey
un caballero. Otro titulado Isabel de Médicis incluyo al
final de su extrafisimo poema FEl proscripto, con igual
falta de coordinacion é igualdad.
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En 1839 se estrend en Madrid Dona Blanca de Na-
parra, unica produccion dramitica, que yo sepa, de
D. Ignacio Garcia Ontiveros, imitador estimable de los
maestros roméanticos, asi en la disposicion del asunto
como en la forma externa.

El célebre fundador de La Iberia, D. Pedro Calyo
Asensio, habia dado varias lecciones de filosofia pro-
gresista en el teatro antes de hacerlo sistemditicamente
en la prensa, pues algo tienen de articulos en rima La
accién de Villalar y La cuna no da nobleza. Escribié
ademas con D. Juan de la Rosa Gonzdlez las dos partes
de Ferndn Gonsdlez, y con aquel mismo y D. Juan
Cerro Pozo, La venganza de un pechero.

Aungque las obras de D. Juan Ariza como dramatico
som, en su mayoria, posteriores al afio 1850, no por eso
desmienten su origen ni la escuela 4 que pertenecen:
Romantico es el aliento que palpita en Don Alonso de
Ercilla, Mocedades de Pulgar, Remismunda, El pri-
mer Girén, Dios, mi brazo v mi devecho, El ramo de
yosas, Pedro Navarro y Awntonio de Leiva, dramas
inspirados en la historia patria, fuera del antepenulti-
mo, que es de costumbres modernas. Hasta en Remizs-
munda, que representa un conato de retroceso i la mar-
chita tradicion de Versalles, bullen pasiones y se emplea
un lenguaje que no harmonizan muy bien con ella, como
Se ve por el fragmento lirico en que Remismunda, aban-
donada por Ataulfo, cuyo carifio se concentra en Gala
Placidia, su segunda mujer, desahoga el sentimiento
maternal acariciando al fruto de sus entrafas:

Duerme en sueiio inocente, beldad mia,
Sin que tu frente empane densa nube,
Ni las brillantes perlas de tus ojos
Por las mejillas de clavel circulen 1.

S0Aoto 1T, escena 1.
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Aunque un irresistible impulso de concentracign

reunia en la corte a los poetas de provincias, atin se”

exteriorizé en éstos con vida propia el culto 4 las glo-
rias regionales, para el que tan maravillosamente se
prestaban las formas del drama histérico y legendario.
El individualismo de raza produjo en Aragén, Catalufia
y Valencia numerosos aunque efimeros ensayos de
este cardcter, mientras que los ingenios castellanos v
andaluces se inspiraban comtinmente en el amplio con-
cepto de la unidad nacional.

En Zaragoza resucitaba la memoria de Don Juan de
Lanuza en el drama del mismo nombre de D. José Ma-
ria Huici, autor de Don Pedro el Cruel, Dofta Brianda
de Luna y Una falta, 4 la vez que el grave y erudito
Borao (D. Jerdnimo) trataba de interpretar la leyenda
de Las hijas del Cid.

Los ingenios valencianos Arolas, Pascual Pérez,
Vicente Boix y otros conocidos como poetas 6 novelis-
tas, nada crearon para la escena, y s6lo asi se explica el
delirante entusiasmo con que fué aplaudido en la ciudad
del Turia (1841) el Donr Enrique el Bastardo, Conde de
Trastamara, original del joven D. Pedro de Sabater,
esposo mds tarde de la Avellaneda. En este drama,
contra la costumbre antigua, se pinta con negros ¢olo-
res la figura del vencido de Montiel,

Entretanto la capital del Principado de Catalufid,
donde alboreaba el renacimiento de la literatura levans
tina, no se descuidé en llevar al Teatro los recuerdos ¥
tradiciones de la tierra vestidos con la dorada tunica
de la versificacion castellana. Dado el impulso por Don
Jaime Ti6 en El castellano de Mora, Alfonso 111 dé
Aragdn el Liberal, d leves de deber v amor v El espejo
de las vengansas, le imita Bofarull (D. Antonio) en Pe-
dro el Catdlico, Roger de Flor y El Consejo dé los
Ciento, mientras la desbordada musa de Victor Balas
guer producia con juvenil precipitacion las dos partes
de Vifredo el Velloso (en colaboracién con D. Juan de
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Alba), ¥, sin las trabas del exclusivismo cataldn, Los
amantes de Verona, Don Enrique el Dadivosoy Juan
" de Padilla. Con bastantes afios de intervalo se repre-
\ centaban después en Barcelona Fueros vy desafueros,
El castellano de Tamarit ¢ los bandos de Cataluiia y
Bl marmolista, obras originales de D. Francisco Luis
Morera.

En el resto de la Peninsula no hacia el publico sino
sancionar 1os fallos que se expedian en los coliseos de
Madrid y celebrar los triunfos del paisano 6 el amigo,
que ilustraba con sunombre los del suelo y la familia de
que vivia separado. Aun en Andalucia, cuna de Garcia
Gutiérrez, del Dugue de Rivas, de Pacheco, Asquerino,
Ariza y otros cien autores dramdticos, contentdbanse
éstos con hacer sus primeras armas en el reducido
ecirculo de la provincia, buscando después para las
pruebas ulteriores el unico auditorio que satisfacia su
ambicién. Entre los pocos que se apartaron de esta cos-
tumbre, pero por haberse apartado también de la ca-
rrera dramdtica, figura el insigne erudito D. Aure-
liano Ferndndez-Guerra, entonces honra y prez de la
florida juyentud de Granada. A su primer trabajo escé-
nico, La peiia de los enanorados, hijo de una inspira-
€ién con andadores, tan audaz como inexperta, suce-
dieron La hija de Cervantes, El trato de Argel y
Alonso Cano ¢ la Torre del Oro, ficcién que tuvo la
suerte de pasar como verdad auténtica

El casamiento del gran artista, que le da nombre,
ton Margarita, hija de César Belli, el secretario del
gran Duque de Osuna, cierra esta primera parte, 4 la
que debia seguir otra, segiin el propdsito del autor,
sobre 1a despraciada muerte de la heroina. No s¢ si por
horror 4 10s anacronismos del argumento 6 por la fuer-
' 24 absorbente de sus posteriores aficiones, Ferndndez-

uerra no llegé 4 eseribir 1a ideada continuacidn, pero
Sid crear con su amigo Tamayo La yica-hemthra, admi-
fable fruto de sus comunes esfuerzos.
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El romanticismo espafiol puede reclamar por suya 4
la tinica mujer que ha sabido conquistar los lauros v
coronas del Teatro, no en la forma de estrechez rudi-
mentaria que coarté el numen de la monja Hrotsuita,
ni por virtud de la galanteria aduladora, sino descen-
diendo 4 la palestra ruda con genio y arrojo maseuli-
nos. El nombre glorioso de Gertrudis Gomez de Ave-
llaneda resond en Granada (1840), donde se representd
su Leoncia, antes que llegara 4 oidos de los literatos
madrilefios. Vino después la publicacidn de sus Poesfas
con los encomios de Gallego, repetidos por todos los
periédicos, v, por fin, en 13 de Junio de 1844 se estrena-
ba la famosa tragedia Alfonso Munio. Tragedia en el
nombre v en el metro, pues la admiracién de la Avella-
neda por Quintana la indujo & hacer de su obra algo asi
como el Pelavo, y 4 eso ha de atribuirse también la sen-
cillez de la fabula y alguna otra analogia puramente
exterior. Pero el fondo, el cardcter, la vida intima, el
disefio de los personajes, la idea generadora y los senti-
mientos, distan infinito del verdadero poema cldsico y
de su falsificacién en Francia y en Espafia. Si en algo
recuerdan la osadia y la sinceridad de Pedro Corneille,
no hay que buscar tan lejos las corrientes de inspiracion
queen Alfonso Munio vienen 4 mezclarse con la prin-
cipal, con la tinica visible, que es la del Duque de Rivas,
Hartzenbusch, Garcia Gutiérrez y Zorrilla-

¢Qué dicen, qué representan aquel padre amantisimo
¥ celoso, aquel Rey de Castilla, siervo de la hermosura
y del honor, y aquella victima inocente, sacrificada a
impulsos de una célera tan injusta como hidalga? Y und
vez que parece surgir el espectro de la fatalidad con la
muerte de Fronilde, ejecutada por su mismo padre,
¢busca acaso solucion la poetisa en la venganza deé Don
Sancho, en el suicidio de Munio, 6 deja el 4nimo bajo la
presién del parricidio? Asi seria en el campo de la trage
dia pura; pero aqui vienen 4 iluminar el abismo d"-: 1a
desesperacion las ideas del arrepentimiento expiatorio ¥
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de la penitencia, y al recibirla Munio, convencido ya de
la inculpabilidad de su hija, expresa de este modo la
resolucion de lavar su crimen en sangre agarena:

iGloria tendrés, Castilla! Tus leones
Sombra darin, si tienden sus melenas,
A lejanas comarcas. Con el riego
Que prepara mi mano, la cosecha
De invictos héroes brotard abundante
Tu suelo venturoso, y tu grandeza
Sus hazanas hardn tan dilatada,
Que nunca el sol en tus dominios muera.

Puesto que lo permite la analogia de la fidbula, pén-
gase ésta de Alfonso Muwnio enfrente del sacrificio de
Ifigenia en los tragicos del clasicismo antiguo y moder-
10; jqué honda oposicion en el origen y el proceso de la
catastrofe! (qué radical diferencia entre la fuerza ciega
é irresistible del destino que condena 4 la hija de Aga-
mendn, y la voluntad libre y enérgica, aunque extra-
viada, que decide de 1a suerte de Fronilde! Entiéndase
que no trato del mérito respectivo, ni absoluta ni‘relati-
vamente, sino sélo de patentizar el criterio que informa
la tragedia que examino.

‘En todas las suyas, y no sé si con reflexiéon ¢ incons-
Cientemente, consigue el genio de la Avellaneda encau-
;ar con mano segura los torrenciales aluviones con que
inundé nuestro Teatro la mal entendida imitacién fran-
cesa. Abominaba del efectismo horripilante, de los folle-
tines en didlogo, del melodrama destilando sangre, y
ante tal perspectiva volvio los ojos 4 la desterrada Mel-
pémene, que solia prodigarla menos y con discrecion;
PEro no precisamente para rehabilitar un género tras-
nochado, artificial v pernicioso, sino para renovarlo
ton el bautismo del espiritu cristiano y de las tradicio-
168 patrias. A ese fin parecen subordinarse, a4 par del
Alfonso Munio, F1 Principe de Viana, Egilona, Saiil
Y Recaredo, porque sus dramas y comedias (Errores
del €0razdn, La verdad vence apariencias, La aventu-
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_yera. La hija del Rey René, La hija de las floves ¢ todos
verran, Ordculos de Talla 6 los duendes de Palg-
cio, ete.), varian generalmente entre ¢l cuadro de cos-
tumbres, el idilio perfumado y la fantasia sentimenta].
En algunas de estas ultimas piezas, sobre todo en g
hija de las flores, vacié la Avellaneda su corazon de
mujer, como vaso de delicadas esencias donde entra por
mas el sexo que el arte y la inspiracion.

En cambio, para las escenas de Baltasar (1858) des-
colgé el salterio de que brotaban sus cantos biblices, y
afiadiendo algunos togues byronianos, resulté aquel
concierto singular de notas y colores, aquel panorama
espléndido, cuyo oriental y riguisimo ornato no es mas
que la vestidura de un simbolo profundamente humano
v de representacion eterna, el del Rey misdntropo v sin
ventura que

Desde la cuna potente,
Dichoso desde la cuna,
No encontrd gloria ninguna
Que conquistase valiente. F
Todo lo tuvo al nacer;
De todo pudo abusar;

Poseyé sin desear,
Y disfruté sin placer 1.

Es indudable que el drama de la Avellaneda no s€
distingue por la exactitud histérica, que mds bien pas
rece sacrificada de propésito en algunas ocasiones ,
pues la autora, segin hace ver D. Ignacio Altamira-
no % no se atiene al relato que de la conguista de Ba=
bilonia por Ciro trazan Herodoto, Jenofonte, Berosoy
Flavio Josefo, ni tampoco al texto de la Sagrada Eseris
tura. El protagonista se diferencia bastante del persos
naje real cuyo nombre lleva, pero, como encarnacion
del tirano que quiere y no consigue hacerse superior

1 Ar‘to I escena VIII. to
* Revista de Cuba, 1880, Véase el Hstudio sobre el moriniien
cientifico y literario de Cuba, por Aurelio Mitjans, pig. 434
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y destino, del hombre que ansfa hacer revivir sus
' ertas y agotadas sensaciones, subyuga con el peso de
I'l'"a‘m grandeza misteriosa y fatidica, asi como Daniel en
v fs tido completamente inverso. Sin olvidar que en ellos
- sepersonificala lucha entre dos civilizaciones, la una de-
Qﬁpﬂﬂ-* fastuosa y materialista, la otra pasajeramente
gbscurecida, pero confortada por su fe y fuerte con el
auxilio de la Providencia; sin desconocer tampoco la

* perfeccion del conjunto, puede afirmarse que ante la
: ﬁgm'a de Baltasar languidece todo lo restante, como si
f_ﬁese-episddico v decorativo. Léase el siguiente didlo-
gol, sostenido entre las musicas y esplendores de un fes-

_ tin preparado para agradar al Monarca de Babilonia:

BauTasar. [Bastal (Con cansancio.)
NEREGEL. Sefior, prosternada
4 tus plantas la hermosura,
bendecird su ventura
si le das una mirada,
Banpasar, (jSiempre lo mismo!)
NHREGEL. Temblando
' oso esperar que la fiesta
para obsequiarte dispuesta
, mires con aspecto blando,
Bavragar.  Si.. despliegas mil primores...
me circundas de placeres,

(Levantindose y dando con el pie d las guirnaldas extendi-
das ante él, pasa sin mirarlas hasta las mujeres arrodilladas,
que se levantan confusas y arergonyadas.)

mas [viyanse esas mujeres,
y arroja de aqui estas flores!
NEREGEL,  [Perdone mi Rey!

3Ri_msanms. (jNo hay medio!)
BALmasar. Tanto incienso me sofoca.
NEREGEL,  Queriendo en mi audacia loca
(Balbuciente,)
' luchar contra el hondo tedio,
h"'—-—._______________

1 . . .

das .cﬁigunas expresiones menos propias y algunas rimas forza-

1os hem:ltlﬂ en él se tropieza, son defectos bien disculpables por
0808 rasgos que les sirven de compensacion.
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que s6lo te causa enojos...
Barrasar, ¢Fué tu arbitrio omnipotente

el condensarme el ambiente

y el fatigarme los ojos?
NEREGEL, (Doblando una rodilla.)

Torpe soy... que tu clemencia...
RaBsArBs., (También en ademan suplicante.)

Disctilpelo joh Rey! su celo.
Nrrocris. Fué complacerte su anhelo,
BaALTASAR. Bien esti... {Tendré paciencial,..

Mas di, Neregel: ;no hay nada

nuevo en el mundo?
NEREGHL. Sefor...
BanTasar. (No hay més que viejo esplendor?

¢No hay més que pompa gastada...

placeres que se acumulan,

y ni dun vil antojo encienden,

hermosuras que se venden

y cortesanos que adulan?

(Todos los cortesanos, confusos, se miran unos d otros, y las
mujeres se retiran humilladas.)

NEREGEL., Sefior...

BALTASAR. Si quieres vencer
este infecundo fastidio
contra el cual en balde lidio,
porque se encarna en mi sér,
jmuéstrame un bien soberano
que el alma deba admirar...
y que no pueda alcanzar
con sélo extender la mano!
Dame, no importa 4 qué precio,
alguna grande pasién
que llene un gran corazén
que sélo abriga desprecio.
iEnciende en él un deseo
de amor.., 6 de odio y venganza!
jpero dame una esperanza,
de toda mi fuerza empleo!
jDame un poder que rendir,
crimenes que cometer,
venturas que merecer
6 tormentos que sufrir!
jDame un placer 6 un pesar
dignos de esta alma infinita,
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que su ambicién no limita

4 s6lo ver y gozarl...

iDame, en fin, cual lo sofi6

mi mente en su afin profundo,

algo... més grande que el mundo,

algo... mds alto que yo!
Nprecen, Un imposible deseas.
RaBsARES. No es dable, gran rey, que exista
% ni fuerza que te resista,

ni dicha que no poseas.
BALTASAR. (Si? jcon qué sov tan dichoso?
NerEGEL. Los inmortales te envidian.
BALTASAR., Quizd también se fastidian

de su sublime reposo.

{Oh Neregel! Si es verdad

que el agradarme €s tu intento,

hazme olvidar un momento

mi inmensa felicidad. !

Esta admirable figura que creo la Avellaneda acor-
dindose algo quiza del Sardandpalo de Byron, y descri-
biendo un estado psicolégico que se vislumbra en sus
primeras poesias liricas, encuadra, mejor que en nin-
gin otro, en el escenario del siglo XIX; mas, por lo que
tiene de universal, comporta muy bien, y hasta hace
olvidar el anacronismo de las ideas. Baltasar, como
Hamlet v Segismundo, pertenece i todos los siglos y
t?das las latitudes; es hijo legitimo de la musa romdn-
ea, en el amplio y filosofico concepto explicado por
53“1'3“‘ al compararla con la otra local y cefiida que
1de6 para su uso y propiedad 1a raza helénica. Dicho se
St que Ta insigne poetisa habia roto con las Poéticas
fa.?sasy convencionales, asi la de Racine como la de
chtor Hugo, extendiendo en Baltasar los conatos timi-
o de im;l.ep-;'-nd‘cncizt. anunciados desde Alfonso Mu-
0, al fondo intimo de la obra v 4 la parte externa de
E}?igﬁﬁcﬂcfén ¥ la rima, atrevimiento este tltimo que
“9a tenido en sus tragedias.

=
Acto 11, escena IV,
19
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CAPITULO XIV

LA POESIA FESTIVA Y LA COMEDIA

Breton de los Herreros 1.

L que encontrare mondtona la serie de imitaciones
! que constituye una buena parte de nuestros ha-
beres literarios en la primera mitad del presente si-
glo, contemple con atencién la original y castiza figura
que ahora se ofrece 4 nuestro paso, y que no es sino

+ Don Manuel Bretén de los Herreros nacid en Quel, provin-
cia de Logrofio, el 19 de Diciembre de 1796. De estudiante que
erg en Madrid se hizo voluntariamente soldado en el ultimo pe-
riodo de la guerra de la Independencia. En un lance perso
tuvo la desgracia de perder aquel ojo izquierdo, cuya falta, qb“:
prestd i su fisonomia un aspecto caracteristico, le inspirabd,
andando el tiempo, algunos de sus mas geniales chistes, Sucesi-
vamente le ocuparon Ia Administracion, el periodismo y los car=
gos de director de la Gacetay de la Biblioteca Nacional, pero sil
abandonar su carrera de escritor dramético, que le granjed L
palmas de una gloria eclipsada & veces por la emulacion triui®
fante. Siendo Secretario perpetuo de la Real Academia EsPa:ﬁ?ia
fallecié en Madrid, 4 8 de Noviembre de 1878. A la edicion
de sus Obras, ordenada por éi mismo en 1850, debe sustituir boy
la. més reciento (Madrid, 15883-84), que comprende su Tf'afﬂz
completo en enatro voliimenes, y uno .final de Poestas ¥ Opriscit
los en prosa.
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1a del principe de los modernos comicos espafoles, don
Manuel Breton de los Herreros '

Su vena poctica fu¢ mas fecunda que variada, v
merced acaso 4 la misma perfeccion que logra en un
@énero resulta inhabil para los demads; exclusivis-
mo nada extrano y hasta cierto punto favorable & su
reputacién. Uno € indeleble es el sello que ostenta
cuanto salio de su pluma, asi en prosa como en verso,
singularmente el conjunto de sus producciones liricas
y dramaticas.

Comenzando por las liricas (que colecciono en 1831)
aunque sea de fecha anterior la representacion de A la
vejes wiruelas, no desmiente Bretén en aquel reducido
volumen sus inclinaciones por el tono festivo y malean-
te, que & la larga llego 4 convertirse en verdadera nece-
sidad de su temperamento. Asiy todo, cayo en la tenta-
cion de hacer odas, no con los brios de Quintana 6

Gallego; sino con aspiraciones harto mas humildes, y

eseribio igualmente letrillas y anacreénticas acercan-
dose a lglesias v Meléndez, en las cuales apunta el fieil
¥ donairoso versificador, yva cante los primores de su
beldad, va suefie dichas ¢ lore desdenes, va desahogue
st humor cdustico y festivo. El mérito en ellas es mas
de forma que de fondo; y si en alas de la rima, que aqui

! Tmposible pasar adelante sin hacer mencién honrosa de dos

trabajos consagrados por el Marqués de Molins al autor de Mar-
tela. Pigura el primero y més breve en los Aufores dramdticos
contempordneos, y el otro, mucho mas extenso, forma el libro ro-
tulado: Breton de los Herrevos. Recuerdos de suvida y de sus obras,
€scritos por el Marqués de Molins en virtud de acuerdo de la Real
Aeademia Espaiiola y publicados por orden y G expensas de esta Cor-
voracion. Madrid, imprenta y fundicion de M. Tello, 1583.

@ misma perfeceién me impide hacer este capitulo tan origi-
Paly extenso como yo desearfa: tal cual diferencia en algiun
Jilieio parcial, tal cual noticia escapada 4 la memoria, no al eono-
mimiento del biégrafo, serd lo que pueda afiadir de mi parte.
. atos bingrificos, apreciaciones artisticas, combinacién agrada-
b_: de unos ¥ otras, estilo 4 la vez culto y desembarazado, cierta
1 €28, en fin, que se resiste al andlisis, todo eso encontrars el

Betor en el estudio 4 que me refiero y que me sirve de guia.
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verdaderamente cumple con el oficio de z';.!sp;}-mﬁ_a,‘
da con un pensamiento feliz 6 lo expone de una manery
inusitada, jamds excede de la categoria de imitador, v
no muy afortunado.

Tras las incoloras poesias de 1831 vienen las que
inserté en £l Umversal, La Abeja y otros periédicos,
en su mayor parte moderados. Quiza hubo de forzar
un tanto su musa, naturalmente ligera y retozona, para
plegarla 4 las exigencias de la politica; pero al cabo lo
hizo y defendio sus teorias un poco eldsticas, en que se
suceden casi todos los matices, desde el mds timido has-
ta el mds abiertamente revolucionario. Los curas v los
frailes, el carlismo y sus vicisitudes durante la primera
guerra civil, son los que hacen ¢l gasto, desfigurados
siempre, por supuesto, v en forma de intencionada ca-
ricatura. Ora se divierte Bretén 4 su modo con la Santa
Alianza y los frustrados proyectos que atribuye 4 don
Carlos, ora pone de relieve las brutalidades de los par-
tidos exaltados con mds risa que indignacién, ora, por
fin, hace desfilar en una Letrilla joco-frinebre al anti-
guo régimen, al despotismo ilustrado, y al Oficio pseudo
santo de la Inquisicion, llegando jincreible parece!
hasta ensafiarse con los inocentes religiosos, cuando
tan fresca estaba en la memoria de todos la infame
hecatombe del afio 35. Abarcando de una ojeada estas

letrillas, dice el Marqués de Molins: «Otros pusieron sus.

poesias, buenas 6 malas, al servicio de la politica: Bre-
tén puso la politica, como toda su vida, al servicio dela
poesia. Las letrillas Polignac, El protocolo, el Tran,
tran, y otras infinitas, estin manifestando que no tanto
eran para ¢l tesis de doctrina como problemas de rit-
mica o»

Para entonces, v aun algunos afios antes, ya habia
compuesto un buen nimero de satiras contra el juror

t  Memorias, ete., cap. XIX, pag. 184.
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.ﬁlarmo':ar'ro, contra los hombres en defensa de las -
Jjeres, y otras con diversos fines. En general, denuncian
al principiante por lo confuso, desigual v dun prosaico
de sus estrofas, que ademds parecen en ocasiones frag-
mentos de una epistola moral. Al combatir el furor
filarmodnico, que se apoderd del publico de Madrid desde
que en 1825 fué visitado por una compaiia de 6pera ita-
liana, armo Bretén grande algazara y estuvo mas acer-
tado que en la defensa de las mujeres, pieza muy poco
digna de su pluma, 4 despecho de algunos rasgos felices.

Después de pasar por la gimnasia de 108 versos cor-
tos en sus numerosas comedias, produjo Breton la admi-
rable sitira (en forma de epistola 4 Ventura de la Vega)
contra las costumbres del siglo XIX, justisimamente
premiada por el Liceo de Madrid en publico certamen.
Las frases picantes, las descripciones ingeniosas, los
epigramiticos conceptillos de que esta llena, han llega-
do & hacerse populares, v pocos aficionados a la litera-
tura dejaran de saber sus primeros tercetos; pocos ha-
brin contenido la carcajada registrando aquella galeria
de caricaturas que comienza en el presumido politicas-
tro de café y en el intonso poetilla, y remata en los escri-
tores al por mayor, cuyos papeles sirven

para envelver los détiles y el queso;

€n los siervos del agiotaje y en la turbamulta de econo-
mistas sonadores. Todo ello como por diversion y ju-
guete, como si se hubiese propuesto demostrar una tesis
contraria 4 la que defiende; pues €l, tan insuperable
conocedor de la forma poética como indiestro artifice de
encumbradas filosofias, no codicié el puesto de Juvenal,
ni siquiera ¢l de Boileau y Quevedo, sino que se con-
tenta con hacer asomar la risa & los labios, siéndole
indiferentes todos los medios de conseguirlo. Su vena
Sdtirica es en sumo grado inocente, y aun por eso per-
dona 4 los grandes criminales para habérselas con los
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pigmeos del vicio. Nunca volvio 4 estar tan inspirade.

Breton como al trazar la semblanza del siglo XIX, ni
aun en la chispeante Epistola contra La mania de vig-
Jar, sellada con el mismo estilo que la anterior.

Juzgar todas sus composiciones sueltas, seria pro-
ceder en infinito; baste decir que las menos felices, las
trazadas al correr de la pluma, conservan rastros de su
gloriosa filiacion, y que las demds pueden estimarse por
modelos !. Las dotes de Breton para versificar eran
verdaderamente excepcionales; vy hasta tal grade for-
maban en €l segunda naturaleza, que, no contento
con los primores de sus comedias y satiras, escribié un
poema de grandes dimensiones y en octavas reales (La
desvergiiensa), cuyo objeto primario no parece otro
que el superar dificultades ritmicas *, y que sefiala el
punto maximo de la facilidad bretoniana, convirtién-
dose ya en viciosa monomania.

La verdadera gloria de Breton, por la gue es y serd
conocido mientras duren ¢l buen gusto y la lengua
castellana, estd en sus obras dramaticas. La primera
de todas nacié espontdneamente al calor de una tenden-
cia irresistible, dirigida y fomentada por la lectura de
Moratin, con la que empezéd 4 desenvolverse la aun 20

t No seré inoportuno recordar el epigrama que escribid con-
tra el Doctor Mata. Incomodado éste por la frecuencia con que
los amigos de Bretén solian confundir las habitaciones donde

vivian respectivamente el poeta y el médico, puso i la entrada
de la suya el signiente aviso:

En esta mi habitacién
no vive ninglin Bretdn,

El amor propio del gran satirico le sugirié al punto la picante
redondilla, que poco después cundia por tode Madrid:

Hay en esta vecindad
cierto médico poeta
que al fin de cada receta
pone: Mata, y es verdad.

2 Algo parecido cale decir de los romances que forman el
poema joco-serio La vida del hombre.
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desbrozada imaginacion del mds eminente de sus disci-
pulos. A la vejes virnelas, representada en 1824, esti
en prosa: anomalia notable en Breton, que prosiguio
dando al teatro Lujo ¢ indigencia y Los dos sobrinos,
dedicandose luego a traducir v arreglar, visto el esca-
sisimo lucro que le reportaban sus obras originales.
Andrdmaca, Mitridates, Dosia Inés de Castro, Dido y
Antigona, son los nombres de otras tantas tragedias
refundidas por Breton con laboriosidad més provechosa
para su exhausto bolsillo que para las letras; trabajos
todos de pane lucrando en que perdié un tiempo muy
precioso, aun cuando sirviesen de ejercicio preliminar
i los futuros esplendores de su musa cémica.

Muy vivos aparecen ya en la deliciosa pieza 4 Ma-
rid me vuelvo, representada en 1828, cuatro anos des-
pués de A la vejez viruelas, y que debe contarse entre
las comedias de figurén por lo recargado de muchas
escenas que frisan con el sainete. Alli el alcalde de
monterilla en D. Baltasar, alli el aldeano inculto y feroz
en D. Esteban, alli el presumido fiel de fechos en don
Abundio, segunda edicion no corregida, sélo aumenta-
da, de D. Hermogenes; y formando contraste, como el
D. Pedro y la Mariquita de La comedia nueva, el sesudo
¥ grave D. Bernardo, y su protegida sobrina la infeliz
Carmen, objeto de brutales caprichos y rabotadas por
parte de su padre y del aborrecido pretendiente. El
corte de A Madrid me vuelvo es moratiniano puro, no
86lo por la exageracion comica, sino también, en mi
jui(‘in,pm' su sentido moral; pues, al combatir la preocu-
Pacion (no muy ridicula) de ser la vida de las aldeas un
trasunto del Edén, adonde no llega la sombra de la infe-
licidad, va ademas el argumento contra la imposicion
Paterna en los negocios matrimoniales, y en pro de la
Tizonable independencia, necesaria para que el sf delas
mnas no degenere en mueca informal ¢ hipderita simu-
lacion. Todo esto, cuyo origen moratiniano es clarisi-
Mo, y que tiene sus mds y sus menos de verdad positi-
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va y de conveniencia moral, se transparenta en
Madrid me vaelvo y le da un interés muy superior gi
que indica semejante titulo. Repdrese en que Mo-
ratin fué constantemente el modelo de Bretén, y muy-
cho mas en esta época de su vida, cuando, segtn dice
¢l mismo, comenzo 4 tenerle una aficion casi supers-
ticiosa.

El rival de st mismo, El ingenuno, La falsa tlustia-
cion, comedias originales, con otras sin cuento trai-
das del francés al castellano, entretenian al ereg-
dor de 4 Madrid me vuelvo, que parecid olvidarse
de sf mismo hasta que tres anos después (30 de Di-
ciembre de 1831) aparecié en las tablas Marcela, la
hija mds estimada, aunque no la mas hermosa, de su
ingenio.

Harto le habian detenido los acicalados romances, v
justamente pugnaba por romper tan estrechos moldes,
para espaciarse con holgura por donde lo anhelaba su
sed hidrépica de rimas y consonantes. La variedad de
las unas y ¢l uso de los otros en la comedia, era indicio
de atrevimiento por aquellos dias, en que el estragado
gusto del publico ¥ la dictadura de censores necios
vedaban como punible licencia la mas ligera modifica-
cion en las formas poéticas sancionadas por el capricho.
No ha de estimarse Marcela como el ensayo absoluta-
mente primero, pero si como verdaderamente decisivo,
¥y cuya perfeccion equivalia 4 un triunfo anticipado.
Pocas veces volvid a lucir Bretén tanta gala ritmica,
con ser éste su distintivo constante; pocas veces presto
al dialogo tanta vivacidad y galanura. jCon qué libertad
fluyen las redondillas, uniendo la suave harmonia del
verso con el desembarazo de la prosal ;Qué decir de 108
romances, comenzando por los de mas ficil estructurd,
y concluyendo por los mds raros v dificilesr Lope de
Vega, Calderén y Moreto parecian resucitar de sus €&
nizas, alentando al continuador de su olvidado teatro; ¥
Moratin, gue no lo fué por sobra de miedo y no por falta
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de dotes y conviccion, hubiese aplaudido los versos de
Marcela *.

A la verdad, valen ellos tanto como el argumento,
endeble y de vulgar contextura como los que solia idear
nuestro poeta. Si se reduce 4 términos precisos, apenas
se le encontrard digno de atencion, porque, en puridad,
nada significa la negativa de una viuda joven 4 las
impertinentes propuestas de matrimonio que le hacen
los tres amantes. La Marcela es un cuadro sencillo de
costumbres, sin mds. contenido ni mas filosofia.

Pero bajo ese respecto las figuras estin maravillosa-
mente perfiladas, conservan siempre su cardcter, y se
graban en la memoria como si las hubiésemos visto y
tratado. La protagonista, cuyo papel desempeiié admi-
rablemente la Concepcion Rodriguez, representa el ela-
ro obscuro de la obra, y es el dnico personaje no cémi-
co; pues en tanto grado lo son todos los restantes, ex-
ceptuando quiza 4 Juliana, que no sabemos 4 cual elegir,
temerosos de conceder injustamente la primacia. Alli
aparece blogueada (como dice D. Agapito)la risueiia viu-
da por un poeta misdntropo v calenturiento, que siente
ahogarse la voz en la garganta cuando intenta manifes-
tar su proposito; por un nulitar atolondrado v habla-
dor, que sélo conoce el lenguaje rudo de la milicia, y
por un paseante aficionado al amor y 4 los caramelos .

! No contentindose Bretén con la prictica, demostrd al en-
trar en la Academia Espafiola (156 de Junio de 1837) la preferen-
Cla que, en su concepto, se debia dar al verso sobre la prosa en

48 comedias, y de todas las especies de verso, 4 la redondilla
sobre los romances. Sus observaciones, que hoy en dia nos pare-
cen vulgares, no lo eran tanto cuando él pronuncié su discurso,

el cual sélo entresacaréd la signiente confesion en causa propia:

* L0 mismo, dice, si me es licito recordar imperfectos tra.ha_]_os.

e pagado mas de una vez tributo 4 la costumbre establecida

e emplear los romances con exclusion de los demds metros); pero
onlieso que estoy algo pesaroso de mi docilidad, y mi pesar no
€8 obra de] capricho, sino del convencimiento.»

De piblico se dijo que habia querido retratar Bretén al
actual Conde de Cheste en el poeta, 4 D, Patricio de la Escosura
€0 el militar, y en filtimo término 4 D. Andrés Avelino Clemen-

8. (Bretin de los Herreros, otc., cap. X1.)
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Contra lo que opina el biografo de Breton, Yo no
veo en tales caricaturas el arte de las medias tintas,
sino, al contrario, la recargada exageracion de cugli-
dades y defectos, que se notard mejor comparindola
con la sobriedad de Vega en El hombre de mundo, por
no hablar de Ayala y Tamayo. Y esto no sélo debe en-
tenderse de Marcela, sino de todas sus hermanas meno-
res, por haber expuesto alli su padre comin un progra-
ma de que nunca se aparté conscientemente, 4 despecho
de las vicisitudes y mudanzas de la opinién puiblica.
Digase 1o mismo de la riquisima vestidura, toda de oro
y diamantes, con que 4 contar desde este momento vis-
tié los mas fugitivos rasgos de su pluma.

Tales dotes estin contrastadas en Marcela por la
poca profundidad de que ya nos hemos hecho cargo,
y que también puede notarse en cinco 6 seis repro-
ducciones de la misma idea, fieles unas como Un
novio para la wifia J la casa de hudspedes, Todo es
farsa en este mundo y Un tercero en discordia; menos
exactas otras como Un novio d pedir de boca, v alguna
mas; indicio claro de que la fecundidad asombrosa de
Bretén para desenvolver un argumento en muchas
comedias, estaba en proporeién con su ineptitud para
discurrirlos nuevos, originales y complicados. Parece
mentira que, siendo tan pobre el de Marcela, pudiese
dar tanto de si, y dun es mas extrafio que su inventor,
conociéndolo como 1o conocia, se desentendiese de sus
propias reflexiones y de las que justisimamente le hicie-
ron varios criticos, con Larra & la cabeza. Justisima-
mente, porque si el poeta se ofendi6 de las frases de
éste, tan repetidas como exactas, no tuvo razén pard
ello, vy asi se ve al considerarlas en relacion con el
contexto. «El autor (decia Larra hablando de Un 10710
para la nina) se deja llevar de su facilidad: en ésta no
le conocemos rival, ast como tampoco en el chiste ¥
agudeza; sus descripciones, asi de los bailes como de
las casas de huéspedes, son un espejo fiel de las costum=
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pres: su didlogo estd lleno de gracias y de viveza. La
versificacion es un modelo; pere donde se prueba cudnto
pucde el ingenio, es en wna civcunstancia notable. Tves
comedios consecutivas nos ha dado este poela, en las
cuales ha sabido hacer tres obras diferentes repitién-
dose ¢ sf mismo. Una joven sencilla y virtuosa y tres
pretendientes de diversos caracteres, forman el argu-
mento de todas ellas. Ofro se hubiera visto apurado
para hacer de él una sola comedia. El autor de Un
povio para la nrita ha hecho, sin embargo, con él tres
dramas diferentes '.» Por mucho que lo procure vo no
acierto 4 descubrir sentido irénico en estas palabras, v
s6lo me suenan 4 elogio, aunque merecido, ni mas ni
menos que la censura adjunta.

Enfretanto Bretén inundaba el teatro con produc-
ciones de otro género, mezcladas con sus comedias,
demostrando con el poco éxito de las tentativas que en
vano intentaba contrariar la fuerza de su sino. Drama
parece, v drama se intitula Elena, primera excursion

' Revista Espaiiola, 1.° de Abril de 1834. Y sin embargo,
Larra tenia razones para estar algo resentido de Bretén, que tan
duramente habia censurado su comedia No mds mostrador. Un
afio después se representaba la de Bretém, titulada Me voy de
Madrid, en cuyo protagonista ecreyeron ver los maliciosos retra-
tado & Figare, y desde entonces aumenté la tirantez en las rela-
ciones de entrambos, terminada en un banquete dispuesto por el
Mavqués de Molins, aunque otres aseguran que por el empresa-
rio Grimaldi. Al decir Ventura de la Vega, en una quintilla
improvisada,

Todo rencor se deseche,

El vate es del vate hermano;

Si hay quien alargue una mano,
Yo sé que habra quien la estreche,

tendié Larra la suya 4 Bretén, que di6 fin 4 la discordia, diri-
giéndole estos otros versos:

No aguardaré & que comiences,
Quédese el furor odioso
Para enemigos vascuences;
Yo te venei rencoroso,
Th generoso me vences.
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del insigne autor comico 4 los para €l infecundos cam-
pos del romanticismo, que solo le produjeron este frute
4 medio madurar, agreste y desnaturalizado. Debemos
con todo parar mientes en el afio de su aparicion,que fue
el de 1834, 6 sea uno antes que Don Alvaro. :Como estq
reputado éste por la primera manifestacion del roman-
ticismo en nuestro Teatro, si, aunque escrito hacia muy-
cho tiempo, fué precedido por Elena? Porque entre la
naturaleza de'las dos obras media un abismo, siendo
el terror de la bretoniana cosa allegadiza, elemento
extrafio en una comedia de costumbres horrendas, si,
y abominables, pero al fin costumbres del dia, mientras
que en Don Alvaro vive con vida propia y todo lo in-
forma y unifica. Quiso Bretén indudablemente atem-
perarse 4 la moda entronizada por Dumas y Hugo, pero
sin abandonar la pintura de la sociedad que tenia delan-
te de los ojos y que le atraia con irresistible impulso, y
asi resulté un conjunto hibrido y disforme donde la faz
comica de algunos personajes anda 4 la grena con la
ferocisima de D. Gerardo y la de la victima inocente.

Para ver la inseguridad de principios con que pro-
cedia en saliéndose de su esfera propia, nétese que, ain
no pasado un ano después de representarse Elena, vol-
vio 4 sentir veleidades clasicas, dando al teatro jquién
lo creyeral una nueva Mérope, como las de Maffei y Vol-
taire; esto es, retrocediendo medio siglo y desentendién-
dose de la revolucion literaria en su periodo de apogeo:
Asimismo ponia en castellano con grandisimo esmero
Los hijos de Eduardo, drama de transicion, como casi
todos los de Delavigne, sin dejar por eso sus comedias,
pues 4 esta temporada pertenecen My empleo y nit Wit
Jer, El plan de un drama, Me vov de Madrid, Lare
daccidn de wn periddico y otras menos importantes.

Lo es mucho la intitulada ;Mudrete v verds...! (20 de
Abril de 1837), modificacion en buen sentido del sistemd
adoptado hasta entonces por Breton, muestra insigne
de como sabia aplicar los elementos allegados por el
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romanticismo, sin abrazarse con sus exageraciones,
como desacertadamente hizo en Elena. También aqui,
es verdad, traza un cuadro de costumbres modernas;
pero cuadro lleno de verdad y sentimiento, y en que,
descartados los conflictos puramente tragicos, la accion
corre sin disminuir en interés y sin dar en el escollo de
lo inverosimil. Alguna semejanza existe entre el pensa-
miento generador de Catalina Howard ', y el de ;Mué-
rete v verds...!; pero jcudnto no distan Breton y Dumas
en el plan, y sobre todo en la fisonomia de sus héroes
respectivos! [Cudn diferente camino lleva 1a accion en
la obra francesa y en la espafiola, en el drama histérico,
donde todo va subordinado al efecto final, invencion,
contrastes v caracteres, v en la inocente comedia, bafia-
da por suave crepusculo de melancolial Dumas guiso
pintar la venganza de Ethelwood, convertido en verdu-
go de su esposa Catalina; Breton pretende ensefiarnos
la facilidad con que una mujer voluble olvida sus reite-
radas promesas de carifio v el empefio ciego con que se
suele idolatrar 4 la ingrata, desdenando 4 la mujer fiel
¥y generosa; Dumas termina su drama con los horrores
del suplicio; Breton se contenta con las suaves recon-
venciones de D. Pablo 4 Jacinta, y resume la filosofia
del argumento en aquella célebre sentencia:

Para aprender & vivir...
No hay cosa como morir..,
Y resucitar después.

: Isabel aventaja inmensamente 4 la princesa Marga-
fita, recordando, aunque de lejos, 4 la heroina de Te-
FUel en su amor sublime y oculto, que en la hora de
13: Prueba se desahoga con esta vehemente exclama-
C16n ¢

-
rel Es mv&y probable que Bretén tuviera ﬂesente este drama,
Présentado en Madrid un afio antes que ;Muérete y verds...!
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El ignoré mi tormento.
{Triste ley de la mujer!

Y ni aun pude merecer
Cortés agradecimiento.
Ahora sin rubor quebranto
Del silencio la cadena,
Ahora que la dicha ajena
No turbaré con mi llanto !.

La exaltacion de afectos que invadia la escena
cuando aparecic en ella ;jMudrete v verds...!, explica el
inusitado empuje con que Breton levanta su vuelo, por
lo comin mis sosegado, v esto no s6lo en la comedia
grave, sino hasta en las por ¢l llamadas comediejas, de
fabula sencilla y en uno 6 dos actos. Entra en este grupo
la denominada Ella es €1, delicioso trasunto de felicidad
conyugal, donde la mujer hacendosa y discreta hace
las veces del varén apocado que, conociendo su propia
inutilidad, cede con gusto de su derecho.

La sagacidad con que ella, esto es, Camila, sabe des-
enmascarar los artificios de una prima enyidiosa y con-
fundir el orgullo de un rival; la pasion como de nifio
con que la ama ¢/, el bonachon Alejo; la combinacién
inconsciente de sus esfuerzos para disipar una tempes-
tad que parecia amenazarlos, todo estd inmejorable-
mente trazado. Aqui si que es visible el arte de las
medias tintas en los personajes, de los que ni uno solo
aparece desfigurado por las brochadas de efecto y 1as
exageraciones de sainete. Don Alejo mismo no es un
esposo zafio, y bien lo demuestra aquel exabrupto con
gue ataja las pretensiones impertinentes de Rita:

(Tu también aqui pretendes
regentar? Marido tierno,

cedo § Camila el gobierno;

pero 4 ella sola, jlo entiendes? ®

! Acto ITI, escena XIV.
* Acto linico, escena V.
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El lance de honor provocado por Marcelo, que pone
en ascuas al infeliz marido; la ocurrencia de Camila de
pgesentarse delante del matén aparentando hacer las
yeces de Alejo, en cuya alma parecia haberse aposen-
tado la duda celosa, y el desenlace peregrino del guid
pru quo, que confirma 4 los dos esposos en su mutuo
cazfjﬁo, bastan para dar 4 esta obra un cardcter que
no es €l de mero juguete cémico.

Con ella alternaron dos nuevos dramas de Breton,
gue por su calidad de histéricos apenas recuerdan
al arriba juzgado y mas de lleno que €l entran en el
movimiento romantico. En Don Fernando el Empla-
zado se presenta con recargados colores la legendaria
maldicion de los hermanos Carvajales; y en cuanto i
Vellido Dolfos, solamente lo recuerdo porque con €l
se cierra el periodo semirromantico de nuestro autor,
que decididamente amaind velas para no volverse 4
encontrar con nuevos bajios en este mar borrascoso.
Ides entonces El pelo de la dehesa, hija legitima de su
chispeante numen y hermana carnal de 4 Madrid me
uelvo, Marcelay La casa de hudspedes. Aquel ilustre
D. Frutos, que tantas carcajadas arrancé en los dias
de su aparicion, ha pasado al dominio del vulgo, y dun
hoy vive como un personaje tipico, en el que parecio
Vaciarse ¢l raudal de burlas y donaires represado en
Elena y los dos dramas subsiguientes. Al anunciarse
la segunda parte de £I pelo de la dehesa, con el mismo
héroe, pero ilustrado por el duro aprendizaje de la ciu-
dad, la estrella de Breton habia padecido un eclipse en
que debemos hacer alto.

Era en 1840, cuando, triunfante el alzamiento pro-
8resista contra la famosa ley de Ayuntamientos, y de
Teéchazo contra la Reina Gobernadora, comenzaba la
fortuna 4 esparcir por todos los dmbitos de Espana el
f9mbre del llamado Dugque de la Victoria. A su entra-

en Madrid fué recibido con grandes festejos, entre
105 que figuraban las funciones de teatro, y para una
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de ellas medio improvisé Bretén una piececilla de cir-
cunstancias. Sacaba alli 4 relucir casos y cosas de poli-
tica palpitante, presentando 4 un carlista furibundo,
que, al escuchar los vitores en las plazas publicas, los
cree dirigidos al héroe de Morella; mientras su es-
posa, opuestisima en ideas y mejor enterada, trata
de celebrar una noticia para ella tan fausta, y dis-
tribuye 4 los nacionales la ponchada que con tan
distinto fin se habia dispuesto. El nombre subrayado
1o es también de la comedia, estrepitosamente silbada
por los que creyeron ver un ataque al partido vencedor
en ciertas frases alusivas al desenfreno de la milicia
bullanguera y sediciosa.

El caso fué que, asustado Bretén por los diceres y
las amenazas, cas se resolvié 4 abandonar su carrera
de poeta cdmico; bien que la reflexion propia, los con-
suelos de los amigos y un modesto triunfo literario le
quitaron la idea de la mente, sustituyéndola por otra
bien contraria. Pronto rematd El cuarto de hora, Dios
los cria v ellos se juntan, Cuentas atrasadas, Mi secre-
tario v yo v ;Oué hombre tan amable! Tanto en esta tl-
tima comedia como en Estaba de Dios, Una noche en
Burgos 6 la hospitalidad v Cuidado con los aniigos,
atendio mucho al enredo para contentar d los eriticos;
pero en cambio se encontré con que ahora le negaban
las cualidades antes tan ponderadas: la facilidad y €l
colorido, ya que no el manejo de las rimas.

Donde se excedié 4 si mismo, afiadiendo nuevas
notas 4 las que ya habia hecho resonar, es en La bate-
lera de Pasajes (1842), fruto de su excursion por 1as
provincias vascongadas, y acaso también de la melan-
colia que habian infundido en su pecho los reveses de
la fortuna. No es s6lo ya el inagotable decidor, el émulo
de Moratin, el padre de D. Esteban y D. Frutos, sino
algo mds que todo eso, el conocedor protundo de 1a
naturaleza humana, el intérprete de puros y generosos
sentimientos. jQué distancia no hay entre el capitan
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Bureba, el experimentado hombre de mundo, y los tres
pretendientes de Marcelita, y entre la viuda y la cando-
rosa bateleral El amor no es para ésta juego de nifios 6
asunto de risa, sino dulcisimo suefio de felicidad, tanto
mis dulce cudanto mas realzado por la inocencia de su
corazon, que por vez primera tiende sus timidas alas al
impulso de virginales emociones. Ni llegan 4 bastar-
dearlas las amarguras de una decepeion cruel, porque
del terrible lance sale incélume su virtud, limpia su
honra y amaestrado por la experiencia su inculpable
candor. El infiel amante es castigado por la mano de
Dios con la ignominiosa muerte de un duelo; tragico fin
que acaba de justificar el titulo de drama impuesto 4 La
batelera de Pasajes.

Desde que en 1848 fué estrepitosamente aplaudido
el Don Francisco de Quevedo, de Florentino Sanz, se
hizo moda el sacar 4 las tablas el nombre v la persona
del Juvenal espafiol, y 4 esa moda obedecié Bretén
antes que pensaran Eguilaz y Serra en Una broma de
Ouevedo v La boda de Quevedo. E1 papel que le toca
representar en o Quidn es ella? es el de censor impla-

cable de las mujeres, convertido en su apologista des-

pués de ver el heroismo de las dos gue intervienen en
la obra. El fin de ésta, como se deja conocer, es serio,
elevado y de trascendencia social, aun cuando aparez-
carevestido de cierta comica ligereza; y la versificacion
fluida y sonora, ain mas que de costumbre, amolddndo-
S€ 4 las modificaciones mas extraiias y uniendo los ro-
mances artificiosos con quintillas y letrillas de gallar-
disimo vuelo. Gran triunfo el de Quién es ella? *, dig-

S—

' !
! Tanto sobre esta obra como sobre la que sigue, omito mu-

chas reflexiones, por no repetir las del Margués de Molins. (Bre-
tin de log Herreros, capitulos XLIIT y XLIV.) En el anuncio de
iQuin es ella? se oculté el nombre del autor, que alin seguia
?fand“ desconocido en la noche del estreno (30 de Noviembre
i 1849), Mientras unos atribuian la pieza & Breton, apoyando-

€ en ciertos rasgos inconfundibles de estilo, otros creyeron ver
€8 6lla la mano de Hartzenbusch, y otros la de Rubi 6 Ventura

20
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no de la perfeccion 4 que habia llegado su autor, ven-
ciendo dificultades que radicaban en las condiciones de
su cardcter y educacion literaria.

No menos feliz se mostrd en La escuela del matyi-
monio (1852), museo variado de exquisita belleza, don-
de no falta ni el interés sostenido, ni la habilidad
dramatica, ni el estudio de costumbres, ni los recios
y apasionados contrastes, ni las demds cualidades
que, por caracteristicas, seria inutil mencionar. Cua-
tro matrimonios, nada menos, entran en la accion,
v para que el desenlace sea hijo de la verdad, el
poeta escoge la peor de las suposiciones posibles, l1a
ruptura inminente de dos parejas y la desharmonia en
otra, con mds el aparato de la seducciéon, nunca tan
temible como cuando se une al descontento. Micaela
martiriza 4 su esposo Eusebio, que tiene delante 1a ten-
tacion en su antigua amada Carlota, victima 4 su vez
de un marido celoso y rudo, mientras dos Tenorios petu-
lantes la emprenden con la Condesa, disgustada tam-
bién de su marido; mas para la salvacion de todos basta
la mano de Luisa, dangel del hogar, formada por la fe y
la educacion, y 4 quien llegan criminales proposiciones,
sin conseguir mas que negativa severa y omnipotente
desdén. En bueno 6 mal sentido todas las figuras son
humanas y tipicas, no porque la exageracion las haga
visibles, sino precisamente por lo contrario. Las muje-
res como Luisa atin no han huido de la moderna socie-

de la Vega. «Las dudas se iban poco # poco disipando—dice el
Marqués de Molins—y & medida de esto se flechaban mds mira-
das y se apuntaban mis antecjos al paleo en que Bretén procu-
raba hablar, reir, moverse indiferentemente; al cabo hubo de
ponerse en los asientos de detras, y en los entreactos siguientes
(al primero) sus adversarios, dando ya por suya la comedis, la
acnsaban de falta de sensibilidad.., Momento hubo en los co-
rredores en que el éxito del drama fué dudoso, y el timido poe-
fa abandoné el teatro; pero al fin, cuando en la escena ultima
Qu’evc‘adu canta la palinodia en aquellas ficiles y bien sentidas
quintillas, los aplansos generales pronunciaron el fallo, ¥ S8
mujer y sus deudos y amigos, corrieron & anunciar el triunfo
convulso y calenturiento poeta.» (Ob, cit,, pigs, 471-72.)
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dad; el caso de las que sienten la voz halagiiefia del pe-
cado, sin tantas fuerzas para desoiria, es, por desgracia,
mas frecuente; v hombres atolondrados por su misma
pequeniez,: perturbadores de la paz doméstica, que vege-
tan en el cieno de ocultas infamias y especulan con la
desdicha y la fragilidad, se encuentran en todas partes.

Al flagelar Breton vicios tan sefialados; abandond
su antigua costumbre de detenerse sélo en los mas su-
perficiales y risibles, y esta mudanza, que apenas tuvo
en €l precedentes ni consecuencias, coloca La escuela
del matrimonio en muy encumbrada altura, donde com-
parte con El hombre de mundo ¢l honor de haber pre-
parado en Espafia el camino 4 la alta comedia filosofica.
De que La escuela del malrimonio entraiie un pensa-
miento de altisima importancia no se puede dudar, aten-
diendo 4 que hoy mismo anda por los libros, las asam-
bleas deliberantes y los teatros el problema resuelto por
Breton en aquella sentencia:

Que cuando sufre un consorcio
De achaques de desamor,

Mal remedio es el divorcio,

Y el escindalo peor.

Como sucede 4 casi todos los grandes poetas, nada
produjo el nuestro en los ultimos afios comparable 4 las
anteriores obras maestras de su numen. Los sentidos
torporales lo hacen suponer hartu apagado, y con
efecto, no volvio 4 dar mas senales de vida hasta que
en 1873 muri6é para el mundo el hombre, después de
haber muerto ¢l poeta dramdtico para la escena, que
dejaba enriquecida con 175 produacciones de diferente
extension y cardcter, numero no igualado por ningin
dramdtico espafiol del siglo XIX.

Fué Breton, y de serlo se gloriaba, un dismpulo de
Moratin, con cuya lectura comenzé 4 sentir la llama de
la poesia cuando nifio, y 4 quien imité después, buscan-
do en la exactitud de la semejanza lo perfecto del re-
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sultado. Calcadas sobre las de Moratin aparecen las
primeras figuras bretonianas: el erudito pedantoén ¥
botarga, el zafio y risible paleto, la mujer empalagosa
y marisabidilla, la madre antipatica y exigente, la hija
gazmona, con todo el séquito de peripecias intimas que
en ambos autores tiene aspecto comun, distinto del de
Moliére. Pero la originalidad de Bretén campea en me-
dio de todas sus imitaciones, como sello dltimo é inde-
leble, y su parecido con Moratin, mds que al propésito
deliberado ¢ 4 la inferioridad absoluta, se debe 4 la se-
mejanza de genio y aliciones. El insigne discipulo al-
canzo d la larga una sociedad de costumbres nuevas y
con muy otras necesidades que la que habia conocido el
autor de £l si de las wias, y al agrandarse el panori-
ma de la realidad ante sus ojos, se agigantaron tam-
bién las facultades del artista, y la luz de la inspira-
cion se descompuso al atravesarlas en variados ma-
tices, que no presenta nunca el ingenio de Moratin.
A los abusos de la autoridad en la vida publica y en
¢l hogar doméstico habia sucedido la desbordada anar-
quia, y la tendencia del Teatro hubo de ser coerciti-
va, aunque, por desgracia, se apartase muchas veces
de esta senda, y aunque, en lo referente 4 Breton, ca-
reciera su mano de vigor para esgrimir el latigo de
- 1a sdtira elevada y para manejar el escalpelo de la di-
seccién honda.

Relaciones de otra indole enlazan al creador de
Marcela con el entonces famosisimo y hoy desdenado
Eugenio Scribe, representante de la comedia francesa
de su tiempo y proveedor infatigable de casi todos los
teatros parisienses. El talento de Bretén no iguala en
fecundidad al de Scribe, aunque las 175 piezas espa-
nolas estdn escritas sin ayuda de nadie y casi todas en
verso, lo cual no puede decirse de las trescientas 6 cua-
trocientas del autor de £ vaso de agua, pero, 4 cam=
bio de la desventaja material y numérica, tiene Breton
la gloria de haber producido obras magistrales que no
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envejecen y que se oyen hoy con la misma delectacion
qﬁe el primer dia, de haber copiado la imagen de una
sociedad desconocida y compleja, de no haber sacrifi-
cado los intereses del arte 4 los pasajeros de la moda y
del artificio convencional, como los sacrificé el poeta
{rancés, y de haber convertido en espontdineo y natu-
ralmente suyo el lenguaje ritmico, sin que en esto le
haya excedido nadie. Los compatriotas de Scribe le
estiman hoy en poco, después de haberle idolatra-
do, y le acusan de infinitas deficiencias en el fondo
y en la forma, y de no haber visto ¢l mundo sino entre
bastidores; mientras la fama de Bretén, como poeta
. ¢omico, maestro del buen decir y autor cldsico en toda
la extension del calificativo, se afianza y perpetiia con
el transcurso de los afios.

R
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CAPITULO XV

LA POESIA FESTIVA Y LA COMEDIA

{CONTINUACION)

Mesonero Romanos, Pelegrin, Segovia, Lafuente, Gonzilez Elipe, Viller-
gas, Doneel, los Valladares, los Olonas, Flores Avenas, lodrigunez
Rubi.—El género andalnz.

'_.l ast todos los escritores de costumbres del periodo
”]| romantico, dun los que tenian mds escasas dispo-
siciones poéticas, intentaban escalar el Parnaso, ya que
no hasta las alturas del lirismo grandilocuente, 4 10
menos hasta los mas accesibles del género festivo en
sus miultiples variedades. Atentos observadores de la
sociedad, y no contentandose con retrataria en humilde
prosa, procuraron también aplicar 4 este mismo fin €l
artificio del verso.

Entre los que algo descuellan, bien por la imitacion
y el estudio, bien por la espontdnea fuerza de su espi-
ritu observador, debe contarse 4 Mesonero Romanos,
cuyos versos, siempre ligeros y picantes, guardan per=
fecta conformidad con el tono de los romances queves
descos y los sainetes de D. Ramon de la Cruz. Los
héroesde aqué so n de la misma especie que los de sus
modelos: gente airada y desenvuelta de las infimas ¢a
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pas sociales. La forma predilecta de Mesonero es la
esencialmente popular, el romance, que maneja con
desembarazo y ajustindose al patron de La mala suer-
te, Una incrédula de aitos y otros del mismo incompa-
rable autor. .

Lépez Pelegrin propendié 4 hacer de sus poesias
donosas caric_atm'as, cuando no verdaderos cuadros
de costumbres, 6 mosaicos de las ridiculeces politicas
y literarias de la época '. Carecia en absoluto de apti-
tud para los géneros elevados, y aun dentro del fami-
liar es inofensivo en el fondo, y excluye por sistema la
satira formal y las provocantes crudezas descripti-
vas; las armas que emplea no son las aceradas de Ar-
gensola y Jovellanos, sino las de la inocente esgrima
del ingenio, 1a agudeza, el chiste y el buen humor.

Su compafiero D. Antonio Maria Segovia ? descu-
bre mas dosis de intencidn, y es 4 la vez mas literaria-
mente escrupuloso y correcto, hasta rayar esta cuali-
dad, que constituia en ¢l segunda naturaleza, en afec-
tacién censurable y rebuscada. El clasicismo de E/
Estudiante recuerda el del siglo XVII1 en sus mejores
modelos, v principalmente en Moratin, quien no habria
tenido reparo en firmar La confesidon de wn amante, A
unros ojos, ete., etc. Segovia hizo también traduccio-
nes y arreglos de comedias francesas, siempre con la
exquisita puleritud de sus obras originales.

Los versos de D. Modesto Lafuente nos confirman
én la idea que de la flexibilidad de su ingenio dan sus
eseritos en prosa ; pero tuvo necesidad de forzarlo
cuando lo consagroé al cultivo de las musas, que con
frecuencia se le mostraron avaras de inspiracion. Su
Poesia, en fin, suele reducirse 4 la forma, y ésa aco-
modada al gusto poco exigente de los lectores del Fray
Gerundio.

! Poesias, Madrid, 1845.

Composiciones en prosa y verso. Madrid, 1839,
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El tiempo ha eclipsado la memoria de otro poety
festivo, asiduo concurrente del Liceo, que costes I
edicion de sus Poesias, junto con las de Romero Larrg-
fiaga y las de Campoamor. De que no faltaban 4 don
Francisco Gonzdlez Elipe el donaire v el talento sati-
rico, son prueba el dwviso d los albéilares v Una qu-
diencra, aungue el chiste que suele emplear tenga mas
de facil gue de urbano.

La vida literaria de D. Juan Martinez Villergas! fug,
como la politica, azarosa, desigual y llena de increi-
bles vicisitudes. Adalid del progresismo bullanguero, 4
cuya defensa consagrdé las hieles de su sitira y la fe-
cundidad de su pluma, luché con ella como un gladia-
dor que no se rinde hasta caer en tierra, debiéndose
decir en su elogio que algunas veces se distinguié por

1 Nacié en Gomeznarro (Valladolid) 4 8 de Marzo de 1517
Siendo atin muy joven empezd & colaborar en los periédicos més
exaltados de Madrid, como EI Huracin y El Regenerador, y fué
preso por haber escrito una hoja revolucionaria. A poeo salib
de la cdrcel en triunfo y continué sus campafias en la Eﬁnsa, al
mismo tiempo que pablicaba Los misterios de Madrid, Los polili-
cos en camisa (en colaboracién con Ribot y Fontseré) y varias
piezas draméticas. Perseguido nuevamente en 1851 coma auntor
de un Paralelo militar de Espartero y Narvdez, tuvo que huir &
Paris, donde compuso algunas de sus obras més importantes, y
entre ellas la que tituld Sarmenticidio 6 ¢ mal sarmiento buena po-
dadera, chistosa refutacién de las injurias hechas al buen nom-
bre de Espsiia por el argentino D, F. Sarmiento. Volvié & Ma-
drid en 1854, y al afio siguiente fué nombrado cémsul en
Newcastle. Estableciéndose después en la Habana, fundd alli
su periédico Bl Moro Muza, cuya primera serie termina en 1861,
¥ la quinta y Gltima en 1874. Durante ese tiempo hizo varios
viajes & Espafia, tomando parte en la revolucién de 1868 y en
los sucesos politicos que de ella se derivaron. Desde 1875 4 1878
anduvo errante por casi toda la América Meridional, viéndose
amenazado de la miseria; y sélo mejor6 de fortuna gracias 4la
suscripeidn abierta para socorrerle. Desde entonces residid .Bl'
ternativamente en Cuba y en Espafia hasta su muerte, ocurrida
en Zamora el 8 de Mayo de 1894, —V éanse los articulos ];";'{Ieryﬂ*
y 8w tiempo y Las obras de Villergas publicados en La Espana mo-
derna (Junio y Julio de 1894), por D, Vicente Barrantes, y que
he utilizado én esta nota y en la que sigue. También el Doc-
tor Thebussem did &4 conocer en la misma revista (Septiembre
de 1894) aleunos documentos curiosos para la biografia del sati-
rico valisoletano.
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ja integridad espartana, y siempre por su acendri-
do patriotismo. Duefio de una reputacion de esas que
agrandan el entusiasmo del vulgo, las pasiones de sec-
ta y los residuos, en fin, del mismo talento que se aple-
beya y desvirtua, Villergas es ejemplo elocuente de lo
que dan de si ciertas naturalezas meridionales inddéci-
les 4 toda disciplina, que se lanzan por la rdpida co-
rriente de la agitacion y el escandalo. El periodismo le
cont6 desde luego entre sus filas, aunque no como sol-
dado, sino como jefe suelto ¢ independiente; el combate
4 mano armada se convirtié para ¢él en una necesidad;
y figurando siempre en la oposicién, nada hubo capaz
de vencer la fiera altivez de su 4nimo ni los brios de su
cardcter batallador. La sdtira agresiva, personal y ve-
nenosa, los versos de circunstancias, sin mas literatu-
ra que la que enciende la sangre y alborota las pasio-
nes, brotaron de su musa con deplorable abundancia,
sin perdonar 4 casi ninguno de los prohombres de la
~época, asi politicos como literatos *.

! Las ideas exaltadas que siempre defendié Villergas no le
impidieron atacar 4 los progresistas mis conspicuos con tanta
furia como & los moderados. Contra los primervs dispars su
Foema El baile de las brujas, maltratando & Mendizibal, Argiie-
les, D. Martin de los Heros, etc., y poniendo en boca de la des-
tronada Reina Dofia Maria Cristina una acusacién contra Es-
partero, que generalmente se supone dirigida por otra augusta
Seflora 4 un general no menos afortunado:

Yo te hice general, yo te hice duque.
Siento, y lo digo con afidn sincero,
No haber podido hacerte caballero.

En al-citado estudio de Barrantes se recuerdan unas octavas
Teales tejidas de insultos 4 Prim, tan espantosos como éste:

Nuneca de i desdén imagen viva
En tu rostro manchara mi saliva.

% Entre los literatos fueron especial blanco dé las iras de Vi-
frgas D, Antonio Gil y Zarate y D. Tomés Rodriguez Rubi;
PEro también maltratd 4 D. Juan Nicasio Gallego, &4 Bretén, &
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Explicando la actitud que adopté desde el Principia
de su carrera de escritor, decia con desenfado!: «Ng
debo.nn.da & nadie; no he recibido como otros una edy-
cacién literaria cual hubiera deseado; no he tenido up
buen alma que me diga lo que es Gram:itica ni como se
hacen los versos. Si he podido hacer algo, si he conse-
guido alguna posicién chica ¢ grande en la reptiblica
de las letras, lo debo exclusivamente & mi trabajo, 4 mi
aplicacion, sin haber tenido libros ni maestros, y lu-
chando contra los santones que, en lugar de prestarme
su apoyo, me declararon la guerra tan pronto ¢omo
leyeron mis primeras producciones. No tengo, por ¢on-
siguiente, necesidad de guardar consideraciones seryi-
les; soy uno de los escritores mas independientes que
ha habido en el mundo, por cardcter y por la autoridad
que me da; no me cansaré de repetirlo, la circunstan-
cia de no deber nada 4 nadie.»

Lo que indica Villergas en esta declaracién no es

quien llamahba Brutin, sin perjuicio de encomiar otras veced su
tfelicisimo ingenio, y & Ventura de la Vega, contra el cnal eseri-
bib una sdtira que comenzaba asi:

Erase una infelice criatura,
Y, por no ser pesado como el plomo,
Era un desventurado don Ventura,

Muy flaco de memoria y mis de lomo;
De genio indéeil y semblante esquivo,
De gran nariz y de talento romo.

Bien conocida es la composicién que lleva por titulo Ei cud:
dro de pandilla, y que se refiere al que pintd D, Antonio Esqm‘*;l
para el Liceo, donde figuran muchos escritores y poetas 66
aquel tiempo, pero no Villergas, que se propuso tomar el des-
quite de la exciusién con esta formidable inyectiva. Es de &‘_1"“"
tir que més adelante rectificd algunos de sus injustos fallos en
el Juicio critico de los poetas contempordneos publicado en Baxio
en 1854, ¥ que se reprodujo con muchas modificaciones en
Correo de Ultramar (1839). .3 1847

1 Prélogo & la segunda edicidn de sus Poesfas. Madrid, 1”‘”
l.a primera se publict en 1842, Huy otra mis reciente (Po e
escogidas, Habana, 1885) expurgada por el autor, que dice hé o
excluido de ella las nueve déeimas partes de sus composiClOnEs
en verso.
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inutil para juzgarle como hombre y como poeta, y
.ayju_da 4 comprender la causa de que el paladin fervo-
- roso de ideas cgcéticas ¥y revolucionarias ofrezca tantos
rasgos de estirpe genuinamente tradicional y espafiola.
Su estilo y su lenguaje estdn casi siempre inmunes de
'lgxnadura galicista, y tienen sabor castizo, claridad y
exactitud, cualidades preciosas pero que, por desgra-
¢ia, no suelen ir acompafiadas de arte y delicadeza.
Fué hombre que no perdié nunca el cardacter y las afi-
ciones de castellano viejo, y ediaba instintivamente la
jerga pseudofilosofica, la afectacion y la pedanteria,
gustando de llamar las cosas por sus nombres y prefi-
riendo el rico vocabulario del pueblo al de los eruditos.
Como satirico no se parece 4 ningtlin autor extranjero,
¥y én cambio recuerda 4 muchos ingenios de nuestra
patria, asi los que figuran en el Cancionero de Baena
como los que florecieron en los siglos XVI y XVIL
Cuando se cefiia 4 la esfera de 1o bajo-cémico, que fué
s natural elemento, cuando, después de acertar en la
eleccion del tema, escribia con holgura y no apremiado
por la necesidad, acerté 4 producir algunos romances
Y epigramas y algunos trozos de prosa muy estima-
bles; pero 1a falta de estudios, la aspereza de condicién
¥ las duras circunstancias 4 que se vi6 sujeto, descami-
haron frecuentemente 4 Villergas, impidiéndole llegar
hasta donde hubiera llegado sin esfuerzo con otra di-
réccion mis acertada.

Los dos medianos ingenios, Luis Valladares y Cai
los Garcia Doncel, éste «ligero, versatil, ingenioso».
Aquél «flemético, sesudo, meditabundo», segin los ca-
lificé hace muchos afios Ferrer del Rio, daban juntos
Al teatro a gunas piezas originales, traduciendo no po-
*4s del francés. Entre las primeras fueron muy aplau-
-(_hdas El guante de Conradino, drama historico, y Las
Mavesuras g, Juana, linda comedia de costumbres. En
W titwlada Asor v farmacia colaboré con entrambos
Y. Tomgs Rodriguez Rubi. Doncel escribio de propia
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cuenta A rio revuelto... y Los hijos de Satands ¢ el
diablo anda en Cantillana.

Fué mucho mds fecundo que el ya mencionado ¢ -
Valladares (Ramon), autor de La Reina Stbila, La es-
cuela de los ministros, La codorniz y Ni le falta wije
sobra ¢ mi mugjer. Aparte de estas endebles produccio-
nes, arreglé muchisimas de autores extranjeros, tarea
en que le ayudaban varios colegas enumerados en otro
capitulo, v 4 los que debe afiadirse un D. Juan del Pe-
ral, conocido por los juguetes Un cuarto con dos ca-
mas y El capitdn de fragata.

Los hermanos Olona (Luis y José), que tanta parte
tienen, el primero sobre todo, en la resurreccién de la
zarzuela, cultivaron también la comedia, el sainete, y
alguna vez el drama. Son de Luis La tienda del Rey
Don Sancho, ¢Si acabardn los enredos?, El primo y ¢l
relicario, El preceptor v su mujer, Pipo d el conde de
Montecresta, Las dies de la noche, ete., etc. Pertene-
cen & José los arreglos del francés Secretos del desting,
Avaricia v despilfarro v El llanto del cocodrilo, con
las comedias originales Papeles cantan, Camino de Za-
ragoza y alguna mas.

El gaditano D. Francisco Flores y Arenas (1801-
1877) alcanzé la extrana fortuna de agregar 4 la cien:
cia de Esculapio los laureles de Apolo, que comenzo
a recoger en edad muy temprana. Poeta lirico y comi-
co de segundo orden, no fueron nunca sus distintivos
la viveza de la fantasia, ni el apasionamiento de 10_5
artistas andaluces; antes bien se incliné por el eclect
cismo mesurado y la constante templanza. Sin afiliarse
del todo al partido cldsico ni al roméntico, parecia S€n=
tir especial aficién al primero, procurando imitar, méis
bien que 4 los autores modernos, 4 los espafioles del
siglo XVI, 4 los franceses del XVII, y 4 Moratin, Cu¥&
pureza de estilo le cautivaba.

De las composiciones festivas que con su nombre
andan diseminadas en revistas y periodicos, yO dar
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en absoluto la pl.‘ct‘er_encia 4 La edad de oro, cuyas
sobrias v cinceladas redondillas, del mds escrupuloso

gusto clasico, demuestran por su fondo cudnto habia
de inocente y candorosa ingenuidad bajo las aparien-
cias satiricas del autor. También se ejercité Flores

Arenas en la critica y en el género de costumbres.
Como dramiitico es imitador, pero no de los menos

felices; v aunque la modestia y el respeto al publico

coartaban los vuelos de su pluma, hasta no pasar de

cuatro las comedias que dio al teatro en un periodo lar-

guisimo, hay alguna que merecié y obtuvo muy buen
¢éxito, @ pesar de las contrariedades que se ofrecieron
su paso. Aludo 4 Ia intitulada Coguetismo vy presuncicn,
que al representarse en Madrid (24 de Mayo de 1831 1),
elevd de repente el nombre de Flores Arenas 4 la ma-
yor altura que habia de alcanzar, provocando elogios
desmesurados, cuya fuerza contrarrestaba la critica
virulenta y también injusta de Bretén de los Herreros.
Estaba 4 cargo de éste la revista de teatros en El Co-
rreo Litevavio v Mervcantil; y para no desmentir la
severidad de su criterio, y quizd malhumorado al ver
la algazara que en favor del joven poeta promovia la
¢olonia andaluza de la Corte, entré a saco por la come-
dia, achacdandole mas defectos de los que en realidad
tiene. En las Cartas Espaiiolas aparecia, por el con-
frario, una censura encomidstica de Coquetismo y pre-
Suncidn, obra de un anénimo (firmaba C., y presumo
que era el director de la revista D. Jos¢ Maria Carne-
Fero), que no sin causa repetia 4 los censores la senten-
tia de Destouches (atribuyéndola 4 Boileau):

La critique est aisée; mais lart est difficile.

La opinisn del anonimo respecto 4 la asendercada co-
e -

' Y no en 1851, como dice el Sr. Alvarez Espino en su bio-
Eaaﬁﬂ de ¥lores Arenas ([lustracién KEspaiiola y Americana,
01877, vol. II). Esta equivocacién, que no parece impensada,

"8 repite en otro biégrafo mas reciente del dramético gaditano.
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media es, entre todas, la mas razonable, aunque ne Iy
mas benigna; el pobre poeta daba las mis cordiales
gracias 4 su autor en un comunicado, que remitié tam-
bién 4 las Cartas Espaiiolas. Flores Arenas habia des-
cubierto quién era el Sr. B. del Correo Lilerario, y bien
lo da 4 entender en la cita que hace en su contestacign
de A Madrid me vuelvo, hablando con el critico como
si hablase con su autor. El apasionamiento fué igual
por ambas partes; Bretén se defendio con habilidagt
riéndose de los que le llamaban envidioso y traductor
famélico, y la contienda quedd muy pronto terminada.
Coquetismo v presuncion se aparta del molde breto-
niano por la parsimonia en el donaire cémico y la falta
de movimiento; el plan es tan extremadamente sencillo
que casi se desvanece la intriga entre la pintura de los
caracteres. Todo €l estd condensado en la humillacion
de la coqueta Adela y de su novio Antonio, que la
galantea con nombre supuesto, logrando s6lo el des-
engafio de gue la muchacha prefiera 4 Luis, fingi-
do amante que declara luego su verdadero proposito.
Abandonados los dos pretendientes, antnciase la llega-
da de Antonio, que resulta ser el primero a quien desde-
6 Adela, abrumada al cabo por tan extrafia peripecia.
En el didlogo prevalece la filosofia del raciocinio
sobre las sales comicas, 4 imitacion de algunos autores
franceses. Coquetismo y presuncidn ocupa, a pesar de
todo, el primer lugar entre las obras de Flores Arenas,
reducidas 4 un arreglo de El ecarté y 4 las dos origi-
nales Pagarse del exterior y Hacer cuentas sin la
lhuéspeda, exiguo y apreciable repertorio que temio
aumentar, aleccionado por los rigores de la critica.
Andaluz fu¢ también otro poeta cémico, D. Toma;ts
Rodriguez Rubi !, mas mimado en ocasiones que Bre-

! Nacid en Mélaga el 21 de Diciembre de 1817. Recibié 5§
primera educacién en Granada y Jaén, y huérfano de pa sifo
los trece afios, qued6 bajo la proteccién del Conde de ‘:-:.' 105
desde su llegada & la corte, donde Rubi trabd amistad ¢o ;
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ton por €l publico de su tiempo, y exageradamente de-
primido desde que comenzo 4 mostrarsele adversa la
;i@_rtu.ﬂﬂ.

Recién llegado de su provincia, y cuando mas pri-
yaban en la corte las trovas ligubres y 1os cuentos ro-
manticos, se presenté en el Liceo, leyendo en una ve-
jada sus regocijadisimas poesias andaluzas, con éxito
tan favorable y decisivo, que en seguida se le otorgd
por unanimidad la patente de literato, haciéndose cé-
lebre en un dia. Sus compeosiciones se insertaban en
los peri6dicos literarios de mds boga, y después sc¢ pu-
blicaron en coleccién que obtuvo el honor de ser reim-
presa al poco tiempo (1845). La venta del jaco, Votos y
Juramentos, La aventura noctirna y algunas mas de
estas Poesias, se hicieron populares, gracias al colorido
y gracejo de la narracion, y 4 la fidelidad escrupulosa
con que Rubi procuraba imitar el lenguaje de sus hé-
roes, chalanes, brayos y perdonavidas de los que tan
intimamente habia conocido en su pais. Diego Jiménez,
D. Beltran de Cienfuegos y las demds variaciones de
dos 6 tres tipos primordiales que componen las Poesias
andaluzas, arrebataron 4 los paladines de las narra-
ciones caballerescas una parte del dominio sobre el
Zusto corriente.

Por este tiempo hizo sus primeras armas en el tea-
tro, ya colaborando con Doncel y Valladares, ya ha-
Giendo representar desde 1840 obras exclusivamente
styas, de las que fueron primicias Del mal el menos y
e
Poetas més conocidos. Sus obras dramiticas ocuparon los mejo-
98 aflos de su vida, hasta que figurd como politico en las filas

partido moderado, al cual debid dos veces el acta de Dipu-
2do & Cortes, y ademés la Direccién general de Beneficencia y

ad, la de Telégratos y la de Establecimientos penales. Por

Buy distinto concepto habia desempeiiado antes la del Teatro
afiol. Académico de la lengua desde 1860, Ministro de Ultra-

{ Maren el Wiltimo (rabinete del reinado de Isabel IT, & quien
fCOmpaii en e destierro, 6 Intendente de Hacienda en Cuba

ﬁml’.u 8 de la Restauracién, pasd en el modesto retiro los il-
98 aflos anteriores 4 su fallecimiento (14 de Agosto de 1890).
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Toros y caitas. En ellas se anunciaba el discipulo inge.
ligente de Bretdén con rasgos de originalidad ¢ iﬂdepeﬁ-
dencia, que le distinguen desde el principio hasta el fin
de su carrera dramdtica. No desdice del modelo ni en
el modo de entender el arte de la escena y las costume-
bres sociales, ni en la propensién 4 la caricatura den-
tro de justos limites, ni en el sencillo y 16gico desenval-
vimiento de la accién, ni en la rapidez y corte del dia-
logo, ni en las condiciones generales de forma interna y
externa. Pero Rubi es mucho menos artista que Breton
y jamas alcanzo el sefiorio que tuvo ¢ste del lenguaje
poético, v si de algtin modo le aventaja en condiciones
muy secundarias de habilidad para producir un efecto
inesperado y ocultar los resortes y el desenlace de la
intriga, en cambio suele ser vaga la exposicién de sus
abras, confuso el argumento y los caracteres no bien
definidos, aunque esto ultimo no constituya siempre
imperfeccion, por emanar directamente de las multi-
ples circunstancias que determinan la naturaleza mo-
-al de los personajes.

La politica no ocupa en el teatro de Bretéon mas que
un puesto accesorio; no entra en él sino como uno de
tantos elementos aprovechables, mientras Rubi le debe
sus mds conocidos héroes, y de ella copia el fondo in-
cierto y esfumado, la vaguedad de las figuras, las tran-
siciones rapidas y volatinescas por que hace pasar la
fortuna 4 sus favorecidos, y los cambios de decoracion
que convierten la vida de la alta sociedad en algo asi
como una comedia de magia. El ptiblico para quien €s-
cribia Rubi, hall6 en €l al poeta que mas se acomodaba
A sus aficiones, y el autor de La rueda de la forfuid
entré 4 la sombra de Scribe en el mundo ficticio, poT
donde éste habia hecho desfilar 4 Bertrand de Rantzat,
al comerciante Raton y al Ministro Struensée, 4 1a Du-
quesa de Marlborough y 4 Bolingbroke. E1 aumento de
entradas que por este procedimiento lograron 1as em-
presas teatrales de Madrid y la boga extraordinaria €t



EN EL SIGLQ XIX 303

que estuvo Rubi, se compensaban no mucho después
con la indiferencia general hacia el idolo de la pasada
generacion, y con los desdenes, en parte injustos, de
la critica.

Pueden dividirse las comedias de Rubi en histéricas
yde costumbres, incluyendo en el primer grupo las
imitadas de nuestros dramdticos del siglo XVII, v de-
jando aparte las del género bufo.

Dos validos y castillos en el aive, La Corte de Car-
los I1 y La rueda de la fortuna, bastan para compren-
der de qué modo introducia Rubi los acontecimientos
historicos en la comedia, sin guardar la exactitud rela-
tiva que se exige a4 un drama, antes, si, modificAndolos
prodigiosamente, v, en general, mas de lo debido.
Como en el gran cuadro de la Historia se borra, con el
transcurso de los siglos, todo lo que es pequefio en los
personajes célebres, destacindose sélo lo que por su
magnitud resiste 4 la accién del tiempo; el autor que
quiera exhibirlos por su lado cémico, tiene forzosamen-
te que achicarlos, suprimiendo con el artiflcio los rasgos
de elevacion y grandeza, ya en buena, ya en mala par-
te, pero sin los que, de fijo, no sobrevivirian 4 su épo-
ca. Todo lo que en este punto son conveniencias para
€l drama, se convierten para la comedia en dificulta-
des, que casi no es posible superar en absoluto. Rubi
ha salido airoso en alguna de tales audacias cuando se
concreta 4 las figuras v 4 los asuntos y periodos de que
estdn mas ausentes lo elevado, heroico y excepcional.
Asi consiguié el triunfo mas brillante y no el menos
merecido de su carrera.

Ejemplares de tan especial fisonomia como el Mar-
ques de 1a Ensenada, D. Zenén de Somodevilla, eran
Para tentar 4 un poeta de las intenciones y alientos de
Rubi, que tantas veces ha presentado en las tablas lo
que aqui lama ¢l La rueda de la fortuna. La rapidez
de movimiento, el contraste perenne de escenas y figu-
"5, el andar vertiginoso del conjunto, que parece como

21
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de ficcion y tramoya, y que, sin embargo, tantos he-
chos simboliza y tantas ensefianzas encierra, dan 4 Lg
ruireda de la fortuna un valor artistico comparable 616
con su significacion practica, nacida directamente de
los hechos v no de la intencion pedagégica. Las osa-
dias del amor y de la ambicion, y las intrigas de Pala-
cio, labrando el pedestal sobre que se eleva la arrogan-
te personalidad del Marqués; las hipocresias del mun-
do, alternativamente veladas 6 descubiertas, y el mérito
que lucha con todas ellas, ya vencido, ya vencedor,
van caracterizando progresivamente los personajes,
habilmente contrapuestos, para dar wvida, interés y
constante impulso a la accion dramatica. Ni Mauricio,
¢l padre del héroe, ni Clara, su prometida € hija del
linajudo D. Diego, ni los personajes histéricos, ofenden
la ley de la verosimilitud, sin que en ellos se atreva
Rubi 4 sus libertades de costumbre. No hay para qué
hablar de la forma, que desde el didlogo hasta la rima
se adapta en todo 4 la idea por lo movida, espontinea
y facil. Manejande un asunto tan moderno y tan cono-
cido como la privanza de Ensenada, no es extrafio que
Rubi acertase, negativamente cuando menos, 4 evitar
los anacronismos de bulto; pero, en general, su sistema
de interpretacion histérica coincide con el de Vietor
Hugo, Seribe y Alejandro Dumas, sustituyendo el color
de época con los caprichos de la fantasia y las chafa-
rrinadas de la caricatura.

Nadie reconocerd, por ejemplo, la Corte de Feli-
pe 1V en Bandera negra, cuyos personajes principales,
D. Félix y Dofia Esperanza de Haro, son, no obstante,
los caracteres mds enteros, la mas afortunada creacion
de todo el teatro de Rubi. El platénico y porfiado galin
tiene la suerte de recoger en la calle un pafiuelo de la
dama, 4 la cual s6lo le merece el obsequio palabras de
gratitud y de dura reconvencion, que aumentan el amor
pertinaz de Félix, Las circunstancias le vuelven 4 po-
ner frente 4 frente de la esquiva hermosura, primero
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entre los esplendores de un festin, y mas tarde cuando
yace desmayada y ¢l la devuelve 4 la vida. Con la
muerte de D. Luis de Haro, Ministro del Rey, y la ele-
vacion del Cardenal Arzobispo de Toledo, tio de D. Fé-
lix, quedan frustradas las aspiraciones politicas del
Marqués de Liche, hermano de Dofia Esperanza, y que
trama una conspiracion contra la vida de Felipe IV.
Don Félix la descubre ¢ impide, dirigiendo al Marqués
un billete para salvarle, considerado por Dofia Espe-
ranza como intriga para conquistar su mano con la
deshonra de su apellido. LLa importancia de D. Félix en
Palacio le presta medios de obtener el perdén del cul-
pado, que con la firma del Rey coloca en manos de la
noble dama, consiguiendo al fin con tanta hidalguia y
desinteresados favores que entre los dos no haya mas
bandera negra. Este ligerisimo resumen basta para
comprender el cardcter de la obra, calificada de drama
por el autor con algin fundamento.

En la comedia de costumbres contemporaneas guar-
da Rubi un estilo constante, medio entre la profunda
siatira social y el género bajo-cémico, y muy parecido,
por no decir 1déntico, al que predomina en Bretén. La
diversidad que pudiera notarse entre sus primeras y
sus tltimas obras, se disipa al compararlas mejor, asi
como también la aproximacion aparente de éstas a la
vigorosa tendencia iniciada por Ayala y Tamayo, cuyo
varonil y robusto ingenio dista infinito del que ha crea-
do /El gran filon!, para citar el argumento mas fuerte
que en contra puede invocarse. Muchos afios antes habia
eserito Rubi comedias del mismo género, y entonces,
como siempre, se contenté con la pintura animada del
ambicioso intrigante, del arbitrista y del vividor, sin
pasar de la ligereza descriptiva y las travesuras epigra-
miticas al golpe certero ¢ inexorable, que surge del fon-
do de la realidad, como la consecuencia de las premisas.
Proponese el poeta hacer reir antes que hacer pensar,
¥ ve en el hombre ptblico al embaucador de tontos €
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ignorantes, mas bien que al propagandista del vicig v
la inmoralidad. En cuanto 4 los grandes problemas, al
modo de los que envuelven El tejado de vidrio, El tan-
to por ciento, Lo positivoy Los hombres de bien, no
es Rubi de los que osan mirarlos frente 4 frente, ni 4
tales alturas le inclinaba su temperamento artistico.
cQué decir de las figuras y resortes que intervienen
en la intriga de El gran filon? :Doénde hallar en ellos
la fuerza de sintesis representativa y de légica persua-
sién, indispensables al arte docente en general, v en
particular al dramdtico, si no han de reducirse 4 empa-
lagoso conjunto de maximas y apotegmas? Como chis-
tosos, no hay duda que lo son el factotum de Jacinto y
sus clientes famélicos, y Marta y Caridad, y el pobre
diablode Adan (tipos como éste abundaban en el partido
progresista y siguen hoy abundando); pero moralmente
no es posible aquella multitud de lances v peripecias. Y
no es que el asunto, diversamente conducido, no se pre-
stara 4 otro desenlace, ni que resulte mala la comedia
en su especie, sino que el modo de ser y las aptitudes
del autor le arrastran invenciblemente por su camino
acostumbrado, sin que haya en €l asomos de oposicion 6
resistencia; el instinto de lo cémico le seduce; lo ridicu-
lo, lo caricaturesco, lo extravagante, forman la obli-
gada contextura de ésta y de sus mejores producciones.
No faltan entre ellas los dramas tragicos con su pe-
culiar distintivo, que participan en algo, y en algo se
distinguen, de los que entre nosotros puso en boga la
escuela romantica, con los cuales tienen de comun el
choque y desbordamiento de la pasion, y las situacio-
nes dificiles y extremadas. La trenza de sus cabellos,
Borrascas del corazdn, La Infanta Galiana é Isabel
la Catdlica adolecen de cierta flojedad y de otros mas
graves defectos, que justamente ha censurado la eriti-
ca. El pensamiento, no siempre original ni uno, se sub-
divide y desvirtia; los afectos, al exagerarse, dejan de
ser humanos y conmovedores, y la verdad moral y ar=
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tistica cede cl puesto al efectismo, cuvas violentas im-
presiones son esencialmente fugitivas y momentaneas.
Los héroes de Rubi no suelen pecar de escrupulosos;
se acercan demasiado al fuego para que queden inceé-
lumes, y esto no s6lo cuando son hijos de la imagina
¢ion libre, sino también cuando proceden directamente
de la Historia, y ésta necesita sufrir reformas y adulte-
raciones contrarias 4 la verosimilitud. E1 amor de Isa-
bel 1a Catolica al Gran Capitan, dun suponiéndolo na-
cido de la simpatia y de la afinidad reciproca entre dos
grandes corazones, empana y desluce 14 virginal figu-
ra de la Reina y no puede buenamente disculparse.
Cierto que en la compleja multiplicidad de hechos y
personajes introducidos en el plan era necesario un
punto de convergencia y enlace, y gque no es éste el
menos dramatico: pero la libertad que se tomé el poeta
escandalizard siempre 4 oidos espaifioles, v de ningtin
modo resulta justificada.

Por lo demas, 1a representacion literaria de Rubi se
encierra principalmente en el género cémico, y la san-
gre del organismo de sus obras pocticas es la alegria
vivaz, retozona y meridional. Cuando describe las afi-
ciones é instintos, los flacos y ridiculeces de la vida or-
dinaria, entonces estd en su elemento: los hijos de su
fantasia rebosan gracia y naturalidad, la forma artisti-
ca surge espontaneamente del fondo y sin visos de pre-
miosidad ¢ afectacién; pero, al salirse de sus dominios
propios, corre desorientado hasta abrazarse con inani-
madas sombras, que s¢ mueven por los mecdnicos re-
sortes del convencionalismo. Con sus dramas sélo se
hubiera conquistado puesto de infima categoria, mien-
tras por sus comedias goza de una representacion mas
alta ¢ independiente, iluminandole la gloria misma de
Breton, aunque con mucho menos vivos resplandores .

! Completan el catélogo de las piezas dramiticas de Rubi:
wera 6 la fortuna en la prision, La ?umte del olvido, Fortuna con-
tra fortuna v La estrella de las montaiias, dramas; Quien mds pone
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Fijase la de ambos definitivamente, y el cetro de la
escenda pasa 4 nuevas y no menos vigorosas manos al
promediar el siglo actual, aunque sean posteriores 4
esta fecha La escuela del matvimonio v El gran filon.
Al mismo tiempo, y alternando con los triunfos coreo-
graficos de la Guy Stephan, nacia brioso el que llama-
ban género andaluz, creado y sostenido por unos cuan-
tos autores de mejor humor que literatura, como Sanz
Pérez v Sanchez Albarran. Son del primero La flor de
la canela, El tio Canivitas', Chaquetas v fraques, etc.,
vy del segundo La cigarreva de Cddiz v La velada de
San Juan en Sevilla, por no enumerar muchas otras
piezas de circunstancias, escritas exclusivamente para
hacer reir un dia, y que cumplieron ya su destino. Este
fué el preludio de las aberraciones adonde después han
conducido al arte popular sus ignorantes explotadores;
una diversion asi como los Bufos de Arderius, si bien
algo mas noble y sobre todo mas espafiola. No falté en
el género la nota sentimental, representada singular-
mente por £l corazdn de un bandido, drama de Ramon
Franguelo, el autor de los Cuentos, mentivas y exage-
raciones andaluzas.

pierde mds, El rigor de las desdichas, El cortijo del Cristo, Bl diablo
cojuelo, Detrds de la cruz el diablo, La feria de Maivena, La bruja
de Lanjardén, Honra y provecho, Al César lo que es del César, La en-
trada en el gran mundo, Tres al saco, Las Indias en la corte, £l arte
de hacer fortuna, Mejor es creer, La familia, Fisica e:z'pee'imcﬂtal}
De potencia 4 potencia, Un trueno, Quiero ser lombre, Fiarse de
porvenir, Desde el umbral de la muerte, Repiiblica conyngai, La flor
de la maravilla, A la corte 4 pretender y La eseala de la vida, come-
dias; La hija de la Providencia y jj; Tribulaciones!!!, zarzuelas, con
algunas otras obras escritas en colaboracidn.
Con musica de Soriano Fuertes.

o



CAPITULO XVI

ECLECTICISMO CLASICO-ROMANTICO

El Marqgoés de Molins {.—Ventura de la Vega.

F7.A tendencia clasica y la romintica no dejaban de
—, tener sus puntos de interseccion, en los que se cole-
caron algunos autores de valia, juzgados ya en otros lu-
gares diferentes y miis oportunos; por lo cual sélo veré
de bosquejar en éste dos semblanzas literarias en que
son mas ostensibles esos conatos de eclecticismo y esa
fusion de ideales. Cardcter sobriamente conciliador,
dpasionada aficion 4 la poesia, longevidad notable y

! D. Mariano Roca de Togores, Marqués de Molins, nacid
en Albacete el 17 de Agosto de 1812: Fué alumno del colegio do
San Mateo, que dirigian en Madrid D, Alberto Lista y D. Jos¢

. Hermosilla. Comenzé su carrera politica como suplente de
Diputado en la legislatura de 1837, y ascendi6é diez afios des-
Pués & Ministro con el General Narviez, desempeiiando las car-
teras de Marina y Gobernacién. En 1853 vuelve & encargarse de
la primera, ¢ identificado siempre con los hombres y las vicisi-
tudes del moderantismo doctrinario, contribuyé 4 promover la
reéstauracion de Sagunto, y formd parte en 187§ cl_el Mlm_sterm-
Regencia ¥ Je otre posterior en 1879, Fué asimismo miembro
del Cuerpo diplomético, Ministro plenipotenciario de Espaiia en
Lon'dres,-, ¥ Embajador en Paris y en el Vaticano. Fallecio en Le-
queitio el 4 de Septiembre de 1889.—Véanse las Obras de D. ;‘_{a- 3
#ano Roea de Togores, Marquis de Molins, de lo Academia Espaiio-
la. Madrid, 1881-1882.
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trato intimo con los jefes de las parcialidades encontra-
das, todas esas condiciones reunieron los dos literatos
cuyos nombres encabezan el presente capitulo, y en
los que fructifico la ensefianza de D. Alberto Lista, tan
inspirada en el buen sentido como enemiga de exage-
raciones y violencias. Si la nobleza de la cuna y los
azares de la politica encumbraron al Marqués de Mo-
lins muy sobre su indolente amigo en la esfera de la
representacion social, el genio que preside 4 los desti-
nos del arte invirtié el orden de precedencia, favore-
ciendo con mads liberalidad al autor de EI hombre de
-mundo que al opulento magnate.

Apreciando las obras del ditimo cuando atn vivia,
escribio el Sr. Menéndez Pelayo: «Como el Marqués de
Molins 10 es s6lo narrador y critico, sino poeta y artis-
ta, v entre sus mais sefaladas dotes gquiza se sobrepone
4 todas la facil aptitud para géneros diversos y el pru-
dente eclecticismo, manifiesto en la variedad de tonos
y asuntos, y en ¢l cuidado de huir de todo 1o redundan-
te y extremado, son sus mismas obras poéticas, cuando
se leen coleccionadas, espejo fiel de las transformacio-
nes y mudanzas de atavio que ha ido tomando la musa
espafiola desde el afio 30 acd, sin que haya género de
que el Margués no dé alguna muestra, ¢ aficion litera-
ria de su tiempo 4 que haya dejado de pagar su alea-
bala, como espiritu curioso que es, no exclusivo ni in-
tolerante, benévolo por naturaleza y atento 4 todas 1as
modificaciones del gusto, para seguirlas en lo que tie-
nen de racional y en lo que congenian con su propia
indole !'.»

Sin contradecir ninguna de estas afirmaciones, Y0
creo ver en el tributo rendido por el Marqués de Mo-
lins 4 las oscilaciones de 1a moda un rasgo de pasivi-
dad que anuncia, no al poeta entero y vigoroso, sino al

1 Acerca de las obras del Marqués de Molins. Revista de Madrid
vol. v, niim. 1, pag. 25,
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espiritu culto que sabe remedar los tonos de la inspira-
cion ajena, 0 tal vez sentirla como pasajero relampago,
y por esa causa merecen sus rimas, en cuanto docu-
mentos de historia literaria, mas atencién que por su
mérito absoluto.

Dentro del estilo cldsico se nos ofrecen desde luego
la Oda d la Reina Dojta Maria Cristina y la Epistola
al Conde de Luna, futuro Duque de Villahermosa. Ya
se deja entender que el clasicismo de ambas piezas es
el dominante en 1831, atado, meticuloso y convencio-
nal, y que de las dos escuelas, sevillana y salmantina,
el Marqués seguia con predileccion el espiritu de la pri-
mera, como mds acomodado 4 sus aficiones y mds con-
forme con los principios de su educacién literaria. La
Oda es fria, carece de los arrebatos guintanescos tan
en boga por aquellas calendas, sin que compense con
el fuego de la inspiracién juvenil las incorrecciones que
acompafian siempre 4 los primeros ensayos. Digase lo
mismo de la Epistola, llena de lugares comunes y am-
plificaciones retéricas, no tan apartadas del gusto cla-
8ico como parece suponer Hartzenbusch. Yo lo encuen-
tro bien patente y caracterizado en la mondtona lan-
guidez con que se suceden unas 4 otras las reflexiones,
¥ en los frecuentes recuerdos de la mitologia, tales
Como la rama de Minerva, el apolineo coro,y Marle,
Y Erato, y Belona y la balanza de Tenu's; recuerdos
que, si desunidos no probarian nada, juntos en solas
Cuatro estrofas dan 4 conocer las inclinaciones del
poﬂeta.

Otra cosa son las Fantasias, verdaderamente ro-
Manticas por lo desordenado del plan, la incoherencia
de epitetos v de frases. vel afian de producir efecto, tan
OStensible en el atildado Roca de Togores, como en Pas-
tor Diagz, Enrique Gil 6 Zorrilla. Entre esas Fantasias
hay dos (Los ensuenos y El Corpus en el Hospicio de
la Saiper ri¢re), en que la emocion sincera concluye por
Sobreponerse al artificio.
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. Composiciones rigurosamente liricas, pocas mas
que las enumeradas se registran entre las del Marqués
de Molins. Los romances y leyendas de caricter des-
criptivo 6 historico reflejan en conjunto la personalidad
y las ideas del autor, que al describir con prolijidad y
afecto las costumbres de la Espafia antigua, la hidal-
guia de los nobles, la lealtad de los pecheros, su mutuo
y cristiano amor, alimentado por el que unos y otros
sentian hacia sus Reyes, deja columbrar el deseo de in-
fundir el espiritu de los tiempos pasados en el organis-
mo de la sociedad moderna. Este ideal politico sera in-
asequible cuanto se quiera; pero en el terreno del arte
va unido con no sé qué apacible v halagadora nostal-

gia de la felicidad.

Fiel 4 la Historia hasta rayar en nimio, puntualiza
el autor sus narraciones con textos de crénicas 6 lega-
jos polvorientos; y si se atreve 4 fingir algtin personaje,
cuida bien de que no desentone por su inexactitud ni
dun la mas ligera circunstancia. Asi Inés, en el Cerco
de Orihuela, asi Leonor y D. Juan, los de /sabel la Ca-
télica en Orihuela, asi Enrique de Trastamara y 108
caballeros y damas que figuran en Ambas d dos, pue:
den pasar por retratos de autenticidad irrefragable.
Pero si el mérito del Marqués de Molins se impone des-
de ese punto de vista, decrece no poco en lo que prin-
cipalmente constituye el encanto de toda narracion,
en el interés, que aqui suele descuidarse ¢ perderse
entre inutiles detalles. LLa mayor parte de los lectores,
dun los instruidos, preferirdn siempre al atildamientQ ¥
d la escrupulosidad del poeta arqueslogo las brillantes
ces ¥ el movimiento que admiramos todos en los Cantos
del trovador.

Tampoco se aceréan mucho los Romances del Ma}"
qués de Molins 4 los del Duque de Rivas. La diferencia
emana de igual principio; porque si en aquéllos nos sor-
prenden figuras de otras edades, retratadas sinl nin-
guna .ulul{lenu i6n, en éstos la fidelidad histérica esme



EN EL SIGLO XIX 313
dio y no fin principal. La aficién al arcaismo es un pe-
cado grave, de que pocas veces se libro el Marqués de
Molins, ¥ que ha hecho impopulares sus mejores Ro-
;}mm‘es, sin exceptuar los Recuerdos de Salamanca,
cuadro de costumbres campesinas de nobilisimo asunto
y gjecucion esmerada.

. Las poesias jocosas de la coleccién carecen de la
donosura espontdanea, hija de la naturaleza, y que na-
die confunde con el rasgo ingenioso y la frase traida de
lgjos. Las Doloras no desmienten tampoco el cardcter
del poeta; y hasta la que se titula £ 31 de Diciembre
de I851, justamente celebrada por su fondo conceptuo-
80, no empareja bien con las de Campoamor, asi como
los sonetos, especialmente los de circunstancias, de-
vuelven 4 su centro al versificador enamorado de la
forma artificiosa y académica.

El Marqués de Molins aspiré tathbién 4 recoger los
laureles del Teatro, y siendo atin muy joven, se atre-
Vi6 4 componer el drama histérico El Duque de Alba,
que, notablemente mejorado, recibic mds tarde el ti-
tulo de La espada de un caballero,y que en el orden
tronologico ostenta la ejecutoria de una respetable an-
tigiiedad, pues ya se solazaban con su lectura los im-
berbes literatuelos que por ¢l afio 31 se reunian en el
famoso Parnasillo. Animado con las lecturas de los
romdnticos franceses, penso el joven Roca de Togores
introducir en Espafia el vedado género, pero vistiéndo-
10 d1a esparfiola, y en esto si que era muy laudable su
Proposito. Que no quedd realizado como debia, ni mu-
¢ho menos, es ocioso advertirlo, y 4 ello contribuyé de
Un modo accidental la circunstancia de no haberse
PUESto en escena la obra hasta unos quince afios des-
PUEs, cuando ya se habia eclipsado su mérito relativo.

Mucho mas que La espada de un caballero vale
Dr?'fe’a Maria de Molina, obra coronada por un €xito
flidoso en el afio 37, cuando tan fresca estaba atdn la
Memoria de Don Alvaro, El trovador v Los amanites
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de Ternel, 4 los cuales no se parece én lo substanecia] ¥
si s6lo en ciertas variaciones de poco mas 6 menos,
pero que imperiosamente exigia el gusto de la época.
Alli la refleja y estudiada perfeccion de los pormeno-
res, la severidad meticulosa que se recata de su mismg
sombra; aqui la osadia que va en pos de lo desconoci-
do, €l vuelo libre de la inspiracién que rompe con todas
las imposiciones y conveniencias.

En los dramas titulados histéricos, desde 1836 4 1845,
era corriente adulterar 4 sabiendas la verdad de los
hechos, no s6lo en cosas menores, sino en la constitu-
cion interna de la fiibula. Bien al contrario, el Marqués
de Molins patentiza, en una serie de interminables ano-
taciones, las fuentes de donde saco las mas hermosas y
caracteristicas escenas,

Tan asi es, que dun comparando esta Dofia Maria
con la de Tirso, no cede la primera 4 la tltima como
retrato, bien que, segun advierte el Sr. Menéndez y Pe-
layo, La prudencia en la mujer guarda «la fidelidad
histdrica interna, mucho mds vara que la arqueoldgi-
ca» '. Sea como fuere, los personajes de la obra moder-
na resultan enteramente veridicos; y exceptuando al-
ouna palabra, como las de lbertad y tivanfa, no muy
corrientes entre los espafioles de la Edad Media, todo
lo demds ostenta el sello de la exactitud.

Libreme Dios de anteponer el drama del siglo XIX
A la cronica en verso del XVII, 4 la cual debe sus mas
conmovedoras situaciones, como es la del proyecto de
envenenar 4 la Reina, confiado por D. Enrique * al ju-
dio Tubal, proyecto que el Infante trata de realizar
ofreciendo & Dofia Maria una copa de riquisima labor
con el maldecido brebaje, y que al fin se malogra PoT
la oferta del procurador Alfonso 4 1a Reina, que vende

1 Revista de Madrid. Articulo y volumen citados, nitm. 8, pi-
gina 167,
2 Acto II, escena III.
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en publico el regalo de D. Enrique, sin sospechar la
alevosia, y s6lo para proveer con el precio 4 las nece-
sidades de la. Corona '. El procurador derrama el con-
tenido del vaso no mads que por venir de traidores, lo
cual parece un tanto inverosimil. En la obra de Tirso
¢l traidor es D. Juan, el confidente otro judio por nom-
pre Ismael, la victima amenazada el regio nifio D. Fer-
nando, y €l medio con que se frustra el concertado, plan
un simple retrato de la Reina madre, que atemoriza al
judio, y que cayendo de improviso le confunde, hasta
poner en su boca la confesién del crimen.

Lo gue verdaderamente pertenece al imitador es la
creacion de Alfonso Martinez (apuntada no mds en el
modelo); la gran figura que representa la unidn del
pueblo con el Trono, substituyendo la de las familias
nobles, que Tirso simboliza en los Benavides y Carva-
jales. :

El drama del Marqués de Molins, presentado 4 la
censura de la Academia Espafiola, merecié encareci-
das alabanzas 4 dos jueces tan discretos como Martinez
dela Rosa y Nicasio Gallego, amén de las que constan
€n un soberbio articulo de Donoso Cortés *. Con todo
€80, las obras poéticas del distinguido escritor, sin ex-
teptuar la que indudablemente ocupa entre ellas el pri-
mer puesto, no han logrado nunca verdadera popula-
ridad, como no sea la que les di6 en estos ultimos aflos
una critica desconsiderada y extremosa.

Si en la fama de los artistas entra por mucho el mo-
Tir 4 tiempo, la suerte favorecio en este sentido al autor
de £l hombre de mundo y La muerte de César, cuyo
—

Acto III, escena I. _

Inse_rto en Kl Porvenir, niimero del 7 de Julio de 1837, y

rproducido en el tomo 11 de las Obras del Marqués. A Dofia Ma-

na de Moling y La espada de un caballero siguen en este mismo
0la comedia en dos netos Un casamiento con la mano izquier-

O?aEI muerto al hoyo, proverbio de O. Feuillet, traducido en
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nombre quizd veriamos en otro caso rodar por las ga-
cetillas junto con el de los colegas que le sobreviyen.
Considerdndonos respecto de Ventura de la Vega 1
como posteridad, si es que de hecho no 1o S0mMos, pue-
de nuestro juicio desapasionado valuar definitivamente
4 aquel ingenio de pura raza versallesa, perdido en log
senos de una atmosfera contraria 4 su modo de ser,

El mas perfecto equilibrio en sus facultades ereado-
ras, la aversion instintiva 4 los desentonos y violen-
cias, la supersticiosa idolatria del orden, tales fueron
las causas generadoras de su clasicismo, en el que 4 la
transparencia y diafanidad de las formas se pospone
sistemdaticamente la vigorosa fuerza de la concepcion.
Todo esto practicado con sinceridad respetable, que se
comienza 4 vislumbrar desde las primeras y juveniles
tentativas de su musa.

Celebra en la temprana edad de dieciséis afios 4 su
maestro Lista, ¢ inspirado por ¢l, asciende & las cum-
bres de la poesia hebrea en el Canto de la esposa y la
Imitacidn de los Salmos, embelleciendo después un
asunto tan pobre y ocasionado 4 adulaciones palacie-
gas, como €l que motivé su Canto épico al Rey Fer-
nando después de pacificar la Cataluiia (1828), en octa-

! Aunqgue en Espafia pasé la mayor parte de su vida, habia
nacido en Bueuos Aires el 14 de Julio de 1807, Vino & Madrid
cuando aiin no contaba doce afios de edad, y se educé en el co-
legio de San Mateo, dirigido por D. Alberto Lista. Fué miembro
exaltadisimo de la juco-saria usociacién revolucionaria de 105
Numantinos, y vistié mas tarde el uniforme de miliciano; pero
amargas y repetidas desilusiones le hicieron indiferente pard
cuanto se relacionase con la politica, si bien por distintas cau-
sas hubo de aproximarse 4 los hombres del partido moderado.
Iin 1847 se le confis el cargo de preceptor literario de Igabﬂl 11,
quien le nombrd después su secretario particular; para antonﬂﬁf
hacia cuatro aflos yue era individuo de la Academia de 12 Lﬁﬁ'
gua. Fué suecesivamente director del Teatro Espafiol ¥ del (']ot:‘
servatorio de Artes y Declamacion, y fallecis en 29 de 1\?0"19Bnl
bre de 1865, Véase su Klogio finebre, por el Conde de Cheste, €7
las Memorias de la Academia Espasola (afio 11, cuaderno 1-

Is incompleta la edicién corriente de las Obras poéticas
Ventura de la Vega, de la Real Academia Espafiola. Paris, 1866-



EN EL SIGLO XIX 317
vas reales de brioso arranque y no infelices pinceladas
alegdricas.

En 1832 escribio sus dos joyvas liricas Orillas del
Pusa y La agitacidn, esmaltada la primera con la mas
espontdnea gracia descriptiva y el desembarazado jue-
go de la versificacion, que es lastima entorpezean los
finales agudos.

Por las esmeradisimas estrofas de La agitacién co-
rren un soplo de fuego y una oleada tumultuosa que
animan con ardores de fiebre la ordinaria serenidad del
poeta, dictindole una sinfonia de acordes intimos que
no encontré de fijo en Meléndez, en Moratin ¢ en los
maestros sevillanos, y que se aparta también infinito
de las odas erdticas de Quintana, tan secas de afectos
4 pesar de su magnifica verbosidad. El genio del ro-
manticismo es el que inspira este adios 4 las ilusiones
de la vida, hijo de la lasitud moral y el desencanto:

Campo de soledad, yo te buscaba
Porque el mundo decia
Que la felicidad en ti habitaba,
Y en aquel corazén que la invocaba
Su misterioso bilsamo vertia.
Mi corazén de fuego
En ti no la encontrd; tloresta umbria,
Silenciosa montafia, campo triste:
Yo la paz de la vida te pedia,
Th la paz de la tumba me ofreciste.

También se ve el sello de la época en la idolatria de
la pasion por la pasion misma, en ese malsano deleite
que nace de la lucha entre el afecto vedado y la voz del
deber que 1o reprime v enfrena.

Sin embargo, la indole del poeta no tarddé en sobre-
Ponerse al influjo de 1a moda, y ya en 1842* el fervoro-
.

. ' En este mismo afio compuso Vega el discurso que leyé al
mgresar en la Academia Espaiiola, y en el cual llama..é. Viector

Ugo Alila de las letras, afivmando que la escuela clasica pres-
eribe el estudio como obligacién, mientras que «la romdntica
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so discipulo de Lista y Hermosilla abominaba del espi-
[} 2 = 7

ritu roméntico, y decia sin respeto al sublime autor de

la Divina Comedia:

Ly s v [EXTEAVEZ AR
Empeiio es sepultarse de por vida
En el infierno birbaro del Dante,

Y no vagar, con alma embebecida
En trinos de aves y en olor de rosas,
Por los jardines mégicos de Armida.

Sin dar 4 Vega una importancia desmedida_como
poeta lirico, bien se puede afirmar de ¢l que eligi6 no
poco de lo que tenian de aceptable las dos tendencias
clasica y romdntica, sobre todo de la primera. No al-
canza ni la impetuosidad de Zorrilla, ni la ternura de
Enrique Gil, ni la virilidad de Espronceda y Tassara;
pero supo declinar en cambio sus descarrios y exa-
geraciones. Tampoco puede rivalizar con Gallego ni
con Lista; pero comprendié mejor que ambos 4 los
grandes poetas latinos, como bastaria a4 demostrar
su admirable traduccion del libro 1 de La Encida'.
Aquello es elegancia y sobriedad; aquello es apro-
piarse integras las ideas sin desnaturalizarlas con pe-
gadizos adornos; el licor de la poesia virgiliana con-
serva su confortante aroma, y no ha hecho mas que
pasar del vaso primitivo 4 otro de diferente materia,
pero de igual capacidad. El intérprete exprime y con-
densa los exdametros en endecasilabos, cuya holgura
dilata rompiendo las cadenas de la rima, sin que nada
quede falsificado 6 contrahecho; y si ain cabe sefialar

todo lo allana y facilita: el primer precepto que % los jovenes
impone es arrojar de si los libros, muebles iniitiles de cuyo uso
los dispensa; porque el que no tuviere genio (esta es su _doot»rli
na), no ha de adquirirlo en ellos, y el que hubiere recibido de
cielo ese precioso don, tampoco los necesita; que el genio -
basta para alzarse en sus alas & las regiones de la gloria.» I

! Inserta en las precitadas Memorias de la Academia Espariold
afio IT, cuadernos 7.° y 8.°
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algunas deficiencias en esa labor tan dificil, no olvide.
mos que la lengua castellana, lo mismo que todas las
modernas, carece del vigor sintético propio de la latina,
y N0 puede suplirlo completamente, ni dun manejada
con la mayor destreza.

Lo demis de su produccion lirica, felicitaciones,
epitalamios, versitos de dlbum, etc., presentan abrillan-
tada con reflejos de oro la tierra despreciable, y artisti-
camente ennoblecida 1a prosa de los mas triviales asun- -
tos. Ventura de la Vega, apatico hasta el extremo y nada
facil en entusiasmarse, necesito el estimulo de la co-
queteria femenina, de las reales 6rdenes, y tal cual vez
del heroismo patrio, para despertar de su indolencia.

Algo parecido sucede con las obras dramdticas, si
se descartan sus numerosas traducciones, hechas algu-
nas con la fidelidad y el atildamiento mis exquisitos.

Los amigos de Vega le solicitaban continuamente
para que abandonara esa ingloriosa tarea, ¢l que con
tantas fuerzas contaba, y tan ilustre nombre se habia
conquistado en los primeros pasos de su carrera; y
este propésito decia Ferrer del Rio: «<El Sr. Vega todo
lo hace con las comedias; las lee, las estudia, las criti-

~ ¢a, las traduce, las ensaya, las representa; sélo le fal-

ta... escribirlas.» En Septiembre de 1845 redimi6 su
buen nombre con £! hombre de mundo, cuya gloria,
con haber sido tan grande, va creciendo con los afios,
¥ hoy mismo luce mejorada su primitiva juventud.

No se le han escaseado las censuras, pero sin razo-
nes valederas y solo por el prurito de sefalar lunares,
bien que no pueda sostenerse con el citado critico «que
EL hombre de mundo es la comedia clisica mas com-
pPleta que posee la literatura dramdtica espafiola» .

El clasicismo de Vega significa algo distinto de lo
Yyue asi se ]l:llmnth entonces: es el ne quid ninis, rara
Perfeccion en ingenios espafoles. Ni ¢l mismo Moratin

1 » - fa oy . 0 e
£l Laberinto, periédico universal, tomo 11, nium. 33.

22
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la alcanzo en sus comedias de un modo completo; ¥ sea
lo que quiera del romanticismo columbrado en ellas por
el egregio autor de Virginia, hemos de convenir en
que la nota caracteristica del Moliére espafiol no es 1a
sobriedad, sino la riqueza del colorido en la pintura de
los personajes, que se acercan en ocasiones 4 la caricg-
tura, ni mas ni menos que los de su modelo francés v
los de sus imitadores en Espafia, comenzando por Go-
rostiza v terminando por Bretén de los Herreros. Bien
al contrario, £l hombre de mundo parece arrancado i
la realidad de la vida, v en lugar de presentarnos el
prototipo de una buena ¢ mala cualidad, nos ofrece
aquellos otros que participan de alguna, pero sin el re-
lieve afiadido por la fantasia del observador. En esta
parte imita Ventura de la Vega 4 nuestro insigne Alar-
con y preludia la alta comedia, cultivada mas tarde por
Ayala y Tamayo. El cuadro que forman los persona-
ies en El hombre de mundo no puede ser mas acabado
y perfecto, y su moralidad no consiste en burdas y pe-
dagogicas lecciones, ni siquiera en los ditirambos casi
inocentes de Moratin contra las hijas gazmofnas y las
madres desacordadas, sino que va por un camino facil
hasta descubrir el origen de la infelicidad en la familia.

Cuanto se diga sobre la destreza en conducir la ac-
€ion y en combinar harménicamente sus elementos, €5
menos de lo que el poeta se merece. Los resortes que
emplea, bien lejos de ser comunes y gastados, sorpren-
den casi todos por su novedad, y dun llegan 4 dar por
aqui en ¢l extremo opuesto. Dos incidentes sin interés
bastan para introducir la venenosa sospecha en él honi-
bre de mundo sobre la conducta de su esposa, ¥ reci-
procamente en ella sobre la de Luis. Un gomoso ino-
cente como Antofiito, una joven inexperta como Emi-
lia, un picaro redomado como Juan y un Galeoto dos
veces como Ramon, completan la intriga, que Se SO0S°
tiene sin decaer jamds merced 4 unas cuantas equivos

caciones, todas ingeniosisimas, aun cuando no igual-
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mente verosimiles. Asi, parece extrafio que después de
una conversacion formal no se entiendan D. Luis v su
criado !, ni Clara y D Juan *, ni los mismos esposos
en sus mutuas recriminaciones ?, para no hablar de
otros quid pro quo semejantes y no menos bien urdidos.

Vega poseia el arte de los recursos escénicos, y 1o
hace servir con inagotables combinaciones 4 la demos-
tracion del adagio quien las hace las imagina, y de la
facilidad con que un antiguo Tenorio se convierte en
Otelo, asi que llega 4 marido. Sélo que esta verdad, con
cerlo mucho, es una verdad 4 medias, y quizd no la mas
importante para estos tiempos, en que de la indiferen-
cia reciproca nacen los mayores peligros para la fide-
lidad conyugal. La solucién resulta al cabo muy plau-
sible, ¥ deja en el animo la calma de los conflictos des-
hechos, sin que baste la naturaleza del asunto para
afirmar que «traspasa 4 veces los limites de lo cémico
¥y raya muy en lo dramitico ¢ tragico» *. El Sr. Vale-
ra, que eso dice, halla también poco razonables las con-
fidencias de Luis y Clara con sus criados; pero ¢l mismo
las explica, no sin alguin asomo de contradiccién. Por
mi parte, no me detendré en los reparos nimios que
acumula contra esta obra, para despojaria de la prima-
ti que entre las de Vega le concede la opinién general.

Entre Bl hombre de mundo v La muerte de César
hay un lapso considerable, que llemm, ademds de las
tonsabidas refundiciones del Teatro francés, el drama
histérico Don Fernando el de Auntequera, la zarzuela
Jugar con Jiego v dos ¢ tres piececillas de circuns-
tancias .

Es el drama un tributo nada sincero 4 la avasalla-
dora corriente de 1a moda, 4 la que se rindié por esta

‘2 Acto 1V, escena 1X.
5 El mismo acto, escena X1I.
4 Eseena X VT,

aler ) amdalicos co «ineos, tomo 1, pagi-
na 270, a, Aulores dramdticos contempord » pag



322 LA LITERATURA ESPANOLA

vez el espiritu de Vega, para oponérsele después con
mayor energia. Y dun en esta forzada transaccion per-
manecen integros sus ideales, reduciéndose la novedag
casi tinicamente al olvido de las unidades aristotélicas,
v 4 rendir pleito homenaje 4 la redondilla, que por
cierto corre en el didlogo con singular gracia, todo 1o
cual habia ya practicado en £/ hombre de mundo. Por 1o
demads, los caracteres son heroicos y dignos del coturno,
el movimiento majestuoso y acompasado, 1as pasiones
tibias y supeditadas 4 una accién esencialmente épica,
que por lo mismo no cabe dentro del espectaculo teatral.

En La critica de El st de las niiias retrocedié Ven-
tura de la Vega 4 su natural elemento, resucitando la
inspiracion cémica de su inolvidable Moratin, y hacien-
do reaparecer en las tablas con nueva fisonomia 4 Don
Hermodgenes y Don Eleuterio, 4 Paquita y Carlos, con
los demds representantes caracterizados de esta real
estirpe. Es una pieza saladisima, en que 4 la apoteosis
del ilustre poeta cdmico se une la amarga censura del
romanticismo y de su inflajo en las letras y las costum-
bres. El erudito dementado que cita 4 Federico Halm,
Bardn de Billin-gdnsenm, no desmerece del otro gue
hablaba en griego para mayor claridad, y esta segun-
da Paquita hubiese encelado al creador de la primera,
con ser las dos tan diferentes.

La Fantasia dramdtica para el aniversario de Lope
de Vega 'y La lumba salvada,loa en honor de Calde-
ron, representada ya en 1841, hacen mucho honot al
buen criterio de Vega, que si protestaba indignado con-
tra la invasion del extranjerismo, sabja respetar l1as
verdaderas glorias de la escena patria, sin distincion de
tiempo ni cardcter.

Su canto de cisne, La muerte de César, llegd fuerd
de sazon al teatro, por el que pasé como fugaz metees
ro, si bien, en cuanto lectura, conquisto fos qu'rag‘{Os
de la gente ilustrada, y atn los conserva en el dia-
[ Eso es romano, Ventura; eso es grande!, exclamaba
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el anciano autor de Don Alvaro en un arranque de
emocion sincera, que vale por una critica. Antes que
apareciese Virginia, la mejor tragedia clasica espafio-
la, ya tenia Vega trazado el plan de la suya y 4un es-
erito el primer acto, aunque tardase muchos afios en
terminarla. Se leyd, por fin, toda la obra en la Noche-
buena de 1862 y ante un escogido auditorio, compuesto
de distinguidos literatos, que en su casa congregaban
anualmente los Marqueses de Molins.

A pesar de sus alardes antirromanticos, Vega hubo
de espigar en las opulentas mieses de Shakespeare, sin
perjuicio de apartarse de ¢l en cuanto al sistema de eje-
cucion, que es en la tragedia espafiola menos amplio
que en la inglesa, y al propio tiempo menos cefiido 4 los
datos de l1a tradicién histérica. El poeta moderno 1a mo-
difica en sentido humano, nos conmueve con sentimien-
tos no tan verosimiles en la sociedad antigua como sim-
pdticos y accesibles 4 la nuestra, suaviza la austera
majestad del asunto, desarruga el cefio de los héroes,
¥, dando el colorido de lo bello 4 la desnudez trigica,
crea la figura de Servilia, que entre las nieblas del pa-
ganismo aparece bafiada por el crepisculo de la luz
evangélica. Como madre de Bruto, suple con creces
¢l puesto de Porcia, la esposa amante de Shakspeare;
¥ de la terrible batalla que sostienen en su corazon el
arifio de madre y ¢l decoro de mujer, nace toda una
serie de variadas, nuevas y magnificas situaciones,
treadas en su mayor parte por el poeta espafiol. Habla
Servilia con Bruto, su hijo, que totalmente ignora ha-
ber debido el sér al que consideraba hombre superior y
aborrecible tirano:

Bauro, ¢Sabes, madre, que un trono hereditario
Quiere fundar?
SBRVILIA. Lo sé.
Ruro, ;Los cielos, justos,

Sabes que en tres enlaces han negado
Prole de amor 4 su infecundo lecho?
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ServiLia. jAh! Sigue.

BruTo. ;Sabes t1d quién es el amo
Que 4 su patria destina, el heredero
Que intenta designar?

SHERVILIA. iQuién es?

BruTo. Octavio.

Serviria, Octaviol

BruTo. Octavio. El dictador le espera,
Hoy llega 4 Roma,

SERVILIA, jDioses soberanos!

iOctavio! ;Octavio sucesor de César?
jOctavio Rey de Brutol... ;Y adin mi labio
Callaré? {No, eso no! {Sal de mi pecho,
Flaqueza criminal! {Huye, bastardo
Temor, huye de mil—;Dioses! {Prestadme
Fuerza, valor, resolucién, que en vano
Pido al cobarde pecho, con que 4 Roma
De un porvenir indigno libertando,

Labre su dicha y su salud, y margue

Su glorioso destino al hijo amado! 1

Servilia se decide 4 firmar el pergamino donde cons-
ta el nombre del padre de Bruto, 4 quien César podrd
ya nombrar su sucesor en el trono. He aqui 4 la mu-
jer y la madre, independientemente de los artificia-
les vinculos creados por una sociedad orgullosa; he
aqui el grito espont4neo de la naturaleza triunfandode
la sangre y el espectro de Catén. Tan constante y afa-
nosa solicitud, unida al carifio con que el omnipotente
dictador distingue 4 su hijo, hace antipatica la figura
de Bruto, con todas sus huecas declamaciones y su €5
toicismo inhumano, que no cesan aun completamente
después de reconocer 4 su padre en la victima asesind-
da. jDe cudn diferente manera se produce en la trage
dia de Shakspeare; con alma férrea, si, y de verdadero
romano, mas también accesible, bondadoso ¥ comuni-

cativo, sacrificando su amistad en aras de la publica

! Acto IV, escena VI.
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conveniencia! El triagico inglés no vio 4 su héroe sino
por el prisma de la leyenda de Plutarco v con la sim-
patia de un hombre del Renacimiento; el poeta espafiol,
amaestrado por los horrores de la historia contempo-
rdnea, estigmatiza A hierro y fuego el tiranicidio que
cindidamente se ensalzé en las aulas de Humani-
dades.

A este mismo propdsito cifie las sienes de César con
aureola de espléndidos colores; pone en sus labios pa-
labras de redencion y filantropia, acaso no muy pro-
pias, ¥y colocdndole entre dos edades, nos hace ver en
gus propasitos de centralizacion absorbente y nivelado-
ra ¢l cumplimiento de un destino providencial, que ha-
bia de realizarse en breve. La libertad del mundo ne-
cesitaba la abolicion del privilegio de raza; la libertad
de los plebeyos no podia existir sin que desapareciese
la presion violenta del patriciado, y el poder que ha-
bia de reemplazar la fuerza con el derecho no era la
jefatura efimera v facciosa de Mario y Sila; era un po-
der unico, supremo y universal. Esta elevacion de
ideas, en la que se ha creido ver la apoteosis brillante
del despotismo tlustrado ', se traduce en un lenguaje
menos veridico que fascinador, disipindose en vagas
abstracciones algo de la individualidad enérgica del
protagonista.

No contrapongamos en esta parte la tragedia espa-
fola 4 la de Shakespeare, con quien s6lo Homero com-
petiria en el divino arte de crear seres vivos y anima-
dos; fuera de que la muerte de César es un incidente no
mds en el vastisimo escenario de la trilogia iniciada en
€l heroismo de Coriolano, y extendida hasta los dltimos
alientos de la Repiblica y la proclamacion del Imperio,

-
cazl Cﬂm'n coincidencia curiosa, apuntavé la de haberse publi-
i 0, easi al mismo tiempo que se representaba la obra de Vega,
. & Hixtoria de Julio César, por el Emperador Napoleén 11T, y

Ol apreciaciones bastante andlogas.
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mientras que nuestro autor limité su horizonte 4 la ¢q-
tastrofe de los idus de Marzo, justificando asi el titu],
de La muerte de César, que en Shakespeare fué casual
¢ incompleto.

Al cerrar el ciclo de la literatura teatral, que co-
mienza y termina con el movimiento romdntico, con-
viene citar los nombres siquiera de los grandes ar-
tistas que sirvieron de intérpretes 4 los poetas dra-
mdticos, ya que el genio de la declamacion no deje
en pos de si otros ecos que los débiles y confusos de la
fama péstuma. Al extranjero D. Juan Grimaldi se de-
bio la organizacion de una empresa, en la que consi-
guié agrupar 4 la que después fué su esposa, Conecep-
ci6on Rodriguez, 4 Joaquina Baus y Jeronima Llorente,
al gracioso Antonio de Guzman (Don Timoteo en la
Marcela, hermano Mclitén en Don Alvaro, ete.), y i
la brillante pléyade de los que comenzaban 4 ser astros
de la escena espafiola.

Por extrana casualidad, el publico de Madrid cono-
€i6 en el estreno de Marcela al tragico mds terrible ¥
efectista que ha pisado las tablas, al impetuoso José
Valero, cuyas excepcionales condiciones le hacian ca-
paz de acometerlo todo; pero se acomodaban, mejor que‘
4 ningin otro género, al melodramsdtico, vy por €s0 le
proporcionaron mayores triunfos en provincias que en
la corte, y en la representacion de obras como Lacar-
cajada que en la del Baltasar de la Avellaneda. Ci’-f"
los Latorre probd sus fuerzas de titdn en la tragedia
clasica, para brillar sin rivales en el drama heroico ¥
caballeresco, cuyas genuinas personificaciones, desde
el trovador Manrique hasta el Don Pedro de El =apd
tero y el Rey, encarnaron en el sér moral, en la fisone-
mia y en las actitudes de aquel irresistible mago, 44¢
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avasallaba 4 cuantos tuvieron la fortuna de admirarle.
Las ensefianzas de Latorre formaron el gusto de Julian
Romea, que empesd (en la piececita El testamento) por
donde olros acaban, y unido por los lazos del matrimo-
nio y de la gloria artistica 4 la eminente Matilde Diez,
sublimé, en union con ella, las obras de tan desiguales
ingenios como Hartzenbusch, Garcia Gutiérrez y Bre-
ton, por una parte, y por otra Rubi, Gil y Zarate, Serra
v Florentino Sanz, eclipsé al italiano Ernesto Rossi en
la celebérrima interpretacion de Swllivan, y al fin de
su larga carrera traté de resucitar las olvidadas tradi-
ciones de la naturalidad y la sencillez tragicas, estre-
llindose la tentativa que hizo en La muerie de César
contra la roca de la ignorancia y la preocupacion. Si
con estos colosos de la escena se suman tantos y tan-
tos actores y actrices, ya de primer orden, como
Teodora Lamadrid, ya de segundo, como Barbara La-
madrid, Rafaela Gonzdlez y Carmen Corcuera; Jos¢
Garcia Luna, Fabiani, Morales, Lazaro Pérez, Juan
Lombia, Pedro Sebrado, Florencio Romea, y otros
mds 6 menos distinguidos, veremos que ¢l arte de la
Declamacién rivaliza dignamente en la historia de
esta época con ¢l de la Poesia, y ambos se comple-
tan para explicar el entusiasmo con que los alentaba
la generacion que desperté 4 la vida entre aquellos
esplendores de primavera y el marcial estruendo de
los combates.

Bg°



CAPITULO XVII

LOS ESCRITORES DE COSTUMBRES

Precedentes del género: Mifiano y sus «Cartas,s Ei Solunrio, El Curioss
Pariante, Figaro, Somoza, Abgnimar, El Estudiantz, Fray Gerundio, Anto-

nio Flores, Neira de Mogquera, «Los Espafioles pintados por si mis-
maos,s ete,

ARALELAMENTE con la novela romdntica, y dun
=ji* anticipdndose 4 clla en orden de tiempo, se pro-
Pﬁ;-’,(’l entre nosotros, importado también de Francia, un
género algo semejante, aunque no tan nuevo como mu-
chos suponen. Algtin amigo de genealogias literarias
guizds hallard modo de entroncarlo con el Satyricon
de Petronio y las demds obras de la decadencia romas
na; pero, sin remontarnos tan alld, bien puede afirmar-
se que la tendencia 4 describir la sociedad contempo-
rinea de cada autor, se descubre con distintas formas
en todas las literaturas, y que los llamados escrito-
res de costumbres no han hecho sino renovar y siste
matizar los ensayos de sus predecesores. Sin apartar
nos de los nuestros, (quién no admira en Kinconete ¥
Cortadillo, en Guzmdin de Alfarvache, en La vida de
Don Pablos, v en toda nuestra novela picaresca, los
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prodigios de habilidad en la pintura, que & veces con-
trastan con lo vulgar, monétono y mal conducido del
argumento? (Por qué no Nlamar cuadros de costumbres
4 muchos pasajes de los Suefios de Quevedo?

Descontados los novelistas de profesién, tuvo la cor-
te madrilefia del siglo XVII un pintor a lo Velazquez
en Don Juan de Zabaleta, 4 quien se deben los bellisi-
mos retratos 4 pluma de EI dia de fiesta por la maiia-
na y por la tarde. Con haberse dado 4 la prensa esta
obra en 1666, qued6 ahogada su reputacién por las co-
rrientes de extranjerismo que invadieron mas tarde las
letras castellanas, y sélo llegaron 4 apreciarla en su
justo valor algunos biblid¢filos inteligentes, como D. Se-
rafin Estébanez y D. Juan Eugenio Hartzenbusch.
Para cuando éste la di6 4 conocer en el Semanario
Pintoresco y en algun otro periédico, insertando tal
cual fragmento escogido, ya el género de costumbres
decafa, siendo de fecha bastante posterior las reimpre-
siones parciales que hoy corren en manos de todos.

Mal conocidos y peor tratados los autores espafioles
de los siglos XVIy XVII, entronizada por todas partes
la mania de la imitacion francesa, no es extrafio que
hasta los mas cuerdos se dejasen arrastrar de la moda,
buscando fuera de casa lo que tenian dentro de ella, v
pretendiendo ser en Espaiia lo que en la nacion vecina
fu¢ aquel Mr. Jouy, tan famoso durante el primer Im-
perio napolednico y en los principios de la Restaura-
¢ién '. Y 1o peor es que algunos de nuestros autores, no
tontentos con seguirle de cerca, llegaron & hacer de ¢€l,
sin citarle, remedos que parecen plagios.

Nadie se admire de que comencemos esta serie con
¢l nombre del clérigo D. Sebastidn Mifiano (1779-1845),
e

! Autor de L'Hermite de la Chaussée-d’ Antin, L’ Hermite de la

Guiane, 1’ Heymite en province, ete, El mencionado Jouy se dis-

tinguio por sus andanzas de aventurero y sus exaltadisimas

ibzfés politicas, que le costaron un proceso y una condena en
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que tanta fama adquirié durante la segunda época
constitucional, y que de tan rudas invectivas fué obje-
to mas tarde con motivo de la publicacion de su Dje-
cionario geogrdfico y estadistico de Espaita y Porty-
gal. Solo D. Eugenio de Ochoa le ha colocado 4 par
de Figaroy El Curioso Parlante, sin indicar los pun-
tos de contacto que con ellos tiene, y que con todo son
clarisimos.

Alla, cuando comenzo 4 estallar el tumultuoso mo-
vimiento de nuestras discordias politicas, chocando en-
tre si como dos nubes la Espafia tradicional y 1a Espa-
fia moderna, aparecid subitamente un papel satirico
(1820) en forma epistolar, de autor anénimo, y de in-
tenciones tan abiertas como hostiles al antiguo régimen.
El Pobrecito Hol gazdn, caricatura de los a lateres mi-
mados por la Inquisicion y el Gobierno absoluto, pobre
diablo de los que con nadie se meten en no faltando el
pan de cada dia, comunicaba sus recelos y tribulaciones
con otro compadre no menos necesitado que €1, aunque
haciendo indirectamente y con sus mismas quejas la
apologia del nuevo orden de cosas que tanto le sobre-
saltaba. El tono de Jeremias empleado por £/ Pobreci-
to en esta primera epistola es el de las restantes, inclu-
sas las de D. Servando Mazculla, su confidente, las de
El Madrileiio y las de Don Justo Balansa, que con
todos estos nombres se disfrazé Minano *.

La pintura no deja de tener chiste, aunque tan re-
cargada y monétona; los personajes son figurones con
algtn rasgo digno de Moratin; la irénica alabanza de
los procedimientos inquisitoriales, de la hipocresia mo-
jigata y de las costumbres dominantes, forma un cua-
dro mas ridiculo que verdadero; y sin embargo, se com-
prende cuin temible poder de destruccion debieron de

! Las Cartas de El Pobrecito Holgazin saimprimier.nn-ﬁualt-“l
¥ lo mismo las de Don Justo Balanzas; las de Kl Madrileiio est
insertas en Kl Censor, periddico en que coluboraba Mifano.
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encerrar estas sdtiras contra adversarios que no supie-
ron medir sus armas con el atrevido novador. Los que
hoy le dan crédito, apoyados en esa tolerancia pasiva
y en ese silencio incomprensible, desconocen el cardc-
ter de la época y el prestigio que por entonces tenia,
para los hombres que la echaban de entendidos, el grito
fascinador de reforma y libertad. (Ver 4 un clérigo apa-
drinando los delirios de la Constitucion gaditana, del
jansenismo trasnochado, de las pasiones pseudo-politi-
cas € irreligiosas, y esto en nombre de la prosperidad
y los adelantos de la nacion! Asi se comprende que los
liberales encaramaran el valor de las famosas Cartas,
y que en la Peninsula y en América se agotasen una
tras otra innumerables ediciones. Por lo demas, sélo la
ignorancia y el espiritu de partido pueden ver en Mi-
fiano la vena de Cervantes ¢ Quevedo, aunque no le
faltan, ni 1a agradable soltura del estilo, ni otras dotes
secundarias propias de los satiricos que lo son 4 me-
dias '

No se metia en tales honduras el ameno Solitario *,
para quien reclama su ultimo bidgrafo la prioridad

1 La tiltima edicién que se ha hecho de las Carfas de Mifiano
va al final del Epistolario Espafiol (tomo II, LXII de la Biblio-
teca de Rivadeneir.), y s6lo comprende las de El pobrecito Hol-
gazdn.

* Don Serafin Estébanez de Calderén. Habianacido en Mald-
ga (1799), donde hizo, 4 la sombra de unos tios suyos bien aco-
modados los primeros estudios, que perfecciond en .Gmnada,
maunifestando, 4 par que sus aficiones 4 la carrera del foro, otras
no menos ardientes 4 la pintura y 4 la poesia. Vino & la Corte
en 1550 y residié en ella hasta 1834, consagrado 4 las tareas d.e
escritor pliblico y al estudio de la lengua drabe. Fué en la pri-
mera guerra civil Auditor general del ejército del Norte, y deg-
de entonces figura en el partido moderado, que le nombro Jefe
politico de Sevilla al finalizar el afio 1837. Ministro del Tri-
bunal Supremo de Guerra y Marina, Consejero de Estado, indi-
viduo de la Academia de la Historia, y mias célebre que por
estos titulos por sus miultiples trabajos literarios y sus aventu-
ras de biblitfilo, origen de una contienda singularisima con don
Bartoloma J. G allardo, murid Estébanez en Madrid el dia 5 de
Febrero de 1867.
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de tiempo entre nuestros escritores de costumbres 1
y que es de todos el mds original, el que menos se
aproximo 4 los de Francia. No tengo por muy consi-
derable la gloria de ser el primero entre los imitado-
res, cuando consta que asi Larra como Mesonero Ro-
manos aparecieron casi simultineamente, no como
quien da # luz un invento, sino como quien pretende
aclimatarlo fuera de la patria donde nacid; pero estas
cuestioncillas, en que sélo se interesa la vanidad pue-
ril, no tocan directamente al Solitario, tan castizo y
tan espafiol en todas sus Escenas, y que, si necesito
para trazarlas el impulso del ejemplo, sigue, en cuanto
i la ejecucién, un camino que ninguno pisé antes ni
después de €l, a4 quien de derecho y exclusivamente
corresponden los elogios y las censuras. Pulpete v
Balbeja, Los fildsofos en el figon, La vifa andaluza y
La asamblea general, no deben nada a nadie, sino es
al ingenio del autor, y distan tofo ceelo de los sencillos
cuadros del Curioso Parlante y de las malignas sati-
ras en que se desahogd el atrabiliario Figaro.

cQué diré de los héroes, el estilo y el lenguaje de
las Escenas andaluzas? Que con todos sus cualro de-
dos de enjundia de espafiolismo son como cosa nunca
vista ni ofda para la generalidad de los espafioles, ¥
que, si el Solitario fuese leido en Francia, nuestros ve-
cinos se confirmarian mas y mds en el concepto que de
nosotros tienen formado por la lectura de Gautier, Du-
mas, Musset y Victor Hugo. Pero los cuadros de Esté-
banez no son caprichos fantaseados 4 placer, sino re-
producciones fidelisimas de la realidad, que andando
el tiempo serviran de documentos inapreciables para la
historia del pueblo bajo andaluz, si algun dia llegan

t Kl Solitario y su tiempo, por D. Antonio Canovas del Orsti-
llo, tomo I, cap. IV, En las Cartas espafiolas publicd Estébanez
varias y escogidas muestrae de sus Hycenas andaluzas antes que
apareciese Kl retrato (12 de Enero de 1832), primer articulo de
Mesonero.
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&

4 modificarse 6 4 desaparecer sus costumbres. Las
conocit €l de cerca como pocos, y en su entusiasmo
por todo lo que llevase el sello de la patria nacionali-
dad, se encarifia con sus personajes de zambra y de figén
como podria hacerlo con los suyos el autor de una epo-
peya. jLastima de narracién inerte y afectado estilo,
que hacen de las Escenas andaluzas un conjunto de ar-
tificios sutiles y frases arcaicas, para cuya inteligencia
es preciso estar siempre sobre el Diccionario! :Como
no sucede eso con Cervantes, ni con tantos otros escri-
tores de nuestro gran siglo, & quien presumia imitar
el Solilario en esta desgraciada labor de taracea? Y
es que la cbscuridad del lenguaje desentona aqui do-
blemente por lo mismo que el autor procura acercar-
se al pueblo, mientras mas se aparta de su compren-
sion con elegancias nimias. Asi han logrado tan escasa
boga las Escenas andaluzas ' entre los mismos litera-
tos de .profesim'l, siguiendo 4 la vez cerradas como
con siete sellos para los que no reparan en escrupulos
de forma. Fuerza es reconocer, sin embargo, que Esté-
banez demuestra sentir algunos asuntos como verda-
dero artista, y que su culto exagerado 4 la pureza del
Idioma significa un esfuerzo laudable en cierto modo
para contrarrestar la invasion de feos v bastardos neo-
logismos.

Mucho mas ha sonado el nombre de £/ Curioso Par-
lante *, ¢l festivo pintor de las costumbres madrilenas,

! Desde 1847, en que se hizo la primera edicién, no se han
vuelto 4 reimprimir hasta el 1883, en que aparecen mutiladas
otmundo parte de la Coleceitn de escritores castellanos. .

* Dun Ramén de Mesonero Romanos, que asi firmaba, nacié
en Madrid 4 19 de Julio de 1803, A la muerte de su padre, ocu-
Trida en 1820, se dedict 4 la carrera del comercio, y & poco co-
menz6 & allegar laboriosamente los materiales de su Manual de
Madrin, Después de colaborar en las Carlas Espadiolas, de Car-
Berero, fundé v dirigid, desde 1836 4 1842, el Semanario Pinto-
est0 Kspafiol. Retirado constantemente de la politica, sélo lo
que él llamaba la carga concejil pudo distraerle por algin tiem-
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compaiiero del Solitario en la redaccion de las Cartgs
Espaiiolas. Fundador del Semanario P:’nraresco, alli
insert6 la segunda serie de sus Escenas, que mas ade-
lante salieron 4 luz juntas, alcanzando un buen ng-
mero de ediciones '. Hoy decae notoriamente su fama
porque ha envejecido también el género 4 fuerza de
afios, abusos ¢ imitaciones perversas, que son la cau-
sa mas influyente y eficaz. Las Escenas matritenses ny
se leen ya con el gusto que despierta la viva represen-
tacion del mundo en que nos movemos, sino con la
curiosidad de quien desea conocer la vida de nuestros
padres, que, a juzgar por lo trascendental de las dife-
rencias, parece apartada de nosotros por el espacio de
mds de un siglo.

jCosa rara en un satirico! £l Curioso Parlante, que
mas 6 menos tuvo que desempefiar ese papel, no se
concilié una enemistad 4 cambio de las innumerables
simpatias de que estuvo rodeado. Huyendo instintiva-
mente de la mordacidad, y mds atun de las personali-
dades, Mesonero Romanos supo conservarse en la de-
corosa aptitud de los que, si se rien de las cosas, no lo
hacen 4 costa de nadie, bien al contrario de su compa-
fiero Figaro. Es éste incisivo y cruel en sus ataques
como por sistema, y al ostentar de cuando en cuando
una mansedumbre fingida, s6lo desea clavar mas hon-
damente el dardo de la sdtira, mientras en aquél aso-
man desde luego una cara jovial y amistosa y un pro-
posito constante de rehuir los intrincados senderos de
la politica, y 1os vicios de mds bulto en la vida social,
para entreétenerse en hdabiles escaramuzas. Exami-

po de su ideal y honrada mediania. La asistencia al Ateneo ya
la Academia Espafiola, de que era individuo numerario; log a1+
ticulos para distintas publicaciones, principalmente La ﬂuﬂ!‘ﬂ:
cibn Espaiola y Americana, y sus trabajos como cronista de 5
drid, lleuan los ltimos afios de su vida husta el de 1882, en gt
fallecid, &
.1 Escenas matritenses, Madrid, 1842, —Madrid, 188L. Esta @

ciém fué la tiltima corregida y dispuesta por el autor.
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nando con escrupulo las Escenras matritenses , nun
ca se ve una gota de hiel en las palabras, ni una se-
gunda intencion velada en el misterio, sino mas bien
cierta benevolencia constante , que no demuestra tan-
to las aptitudes del escritor como la buena pasta del
hombre.

El tono empleado por Mesonero recuerda un poco el
de Cervantes, aunque sin el incomparable colorido, sin
la fuerza creadora de personajes, en que nadie iguala
al autor de Don Quijote. Un observador atento y habil
basta para trazar las Escenas , pero s6lo un gran
artista pudo idear al ingenioso hidalgo .v 4 su escu-
dero, a Rinconete y Cortadillo. La verdad estética
de las unas se confunde con la exactitud, v supone mas
paciencia que ingenio; los otros s6lo surgieron anima-
dos al soplo de la inspiracién. Mesonero, que leia mu-
cho al mismo Cervantes, 4 Tirso de Molina, 4 Lope de
Vega, y en general 4 nuestros novelistas y dramaticos,
tomo de ellos el sabor castizo, la vivacidad v dono-
sura de la frase, no las prendas incomunicables que da
la naturaleza. Su modelo en lo demds no era ninguno
de los nombrados, sino el indispensable Jouy, en quien
Veia una sociedad y unas costumbres semejantes 4 las
que €l habia de retratar, no informadas por el espiritu
galante y caballeresco del Teatro espafiol, ni por el
realismo de la antigua novela espafiola.

Hay que distinguir, sin embargo, entre el Panora-
Ma matritense, que juzgd Figaro con excesiva benevo-
lencia en 1836, y los articulos posteriores en que el
ingenio analitico de Mesonero, adiestrado por la expe-
riencia, rompe las ligaduras de sus primeros dias, ga-
tando en originalidad tanto como en genial atrevi-
Miento, £ retrato, La calle de Toledo, La comedia
Yasera, Las visitas de dias, Los comicos en Cuaresma,
La romeria de San Isidrvo, La empleoimania, Los aires
del lugq v, El barbero de Madrid, El aguinaldoy FEl

OMing, distan mucho del desenfado con que su autor

23
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fotografic mas tarde El dia de toros, de la profundidag
con que glosa la sacramental expresion El duelo se des-
pide en la iglesia, del interés dramdtico que envuelyen
las Costumbres literarias, Una noche en vela, 4 ntes,
ahora vy después, El romanticismo ¥ los romdnticos v
La posada ¢ Espaiia en Madrid, para no hablar de M{;-
dre Clandia 6 de tejas arriba, cuyas poco honestas pin-
celadas necesitarian mucha atenuacion para ser acep-
tables. El especticulo de sorprendentes novedades y
vertiginoso movimiento, que surgia ante los espantados
ojos de El Curioso Parlante en esta segunda épocu,
coincidiendo con la progresiva depuracion de sus facul-
tades artisticas, determina una metamorfosis beneficio-
sa para el valor grafico y la amena variedad de las
Escenas matritenses,

En ellas seguimos paso & paso la transformacion
gradual que se verifico en 1a Espaia de otros dias, hasta
convertirla en uno de tantos centros nivelados por la
prosaica igualdad del cosmopolitismo. Cuando comen-
zaban 4 extenderse las conquistas de la civilizacion
material, y 4 par de ellas la sombra de la anarquia, £/
Curioso Parlante tuvo la feliz idea de fotografiar aqué-
llo que declinaba y ésto que iba 4 suplantarlo, no sin
advertir la semejanza entre los dos extremos. «Elhom-
bre en el fondo—dice—siempre es el mismo, aunque
con distintos disfraces en la forma; el palaciego que
antes adulaba 4 los reyes sirve hoy y adula 4 la plebe
bajo el nombre de tribuno, el devolo se ha convertido
en Juvnanitario; €l vago y calavera en facclosoy pé-
triota, el historiador en hombre de historia, el mayo:
razgo en pretendiente; y el chisperoy la anola €n
ciudadanos libres y pueblo soberano.»

Como suplemento de lo que falta en las Esce
matritenses, como hilo conductor y guia seguro pard
ordenar en la forma debida las especies inconexas (que
tampoco podian estar de otro modo dada 1a naturaleza
de 1a obra), no tienen precio las Memorias de un seten

s
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ton', donde igualmente se satisfacen el buen gusto,
Ja curiosidad y el sentimiento. Un tesoro de recuer-
dos que no se encuentran en ninguna historia, v de
que habla el autor como testigo presencial, forma
este vistoso mosaico, deslucido uinicamente por ciertas
preocupaciones que deben rectificar la prudencia y el
buen criterio.

Nada tan contrario, ya lo he dicho, a4 la benévo-
la y complaciente sonrisa de Mesonero como el ma-
ligno sarcasmo que instintivamente asoma en la plu-
ma de Larra, y que reconoce por causas su educi-
cion, su caracter, francés y volteriano puro, v el esta-
do de la sociedad en que le tocd vivir los cortos é
infelices dias de su existencia. El orgullo y las malas
lecturas secaron su alma, dejandola estéril como un
desierto, sin una inclinacién compasiva y generosa, sin
el menor residuo de amor 4 sus semejantes, envenena-
da por el egoismo y la misantropia. Con algo de Aris-
téfanes y Rabelais, y con mucho de Voltaire, siempre
vemos en Larra al satirico engrandeciéndose 4 expen
sus del hombre, y alla en el fondo de su corazén un va-
¢io horrible, que no bastan 4 hacer simpatico 6 menos
repulsivo todas las ingeniosidades del mundo. Su sd-
tira no es el caustico que tiende 4 sanar la herida, sino
el fuego que abrasa y consume; no es la voz del buen
sentido descubriendo errores y torpezas, sino la medi-
tacion fria y escéptica de quien solo adora en si mis-
mo. Todo esto coloca a4 Larra en un lugar muy dis-
tinto del que corresponde 4 Quevedo, v las analogias
que entre ambos pudieran sospecharse no pasan de
apariencias engafadoras.

Ya en 1828, y con el titulo de £l duende satirico del
dia, publicaba algunos folletos, que después excluyo
de sus obras, y en los cuales apuntaban sus aptitudes,
s

! Publicado primero en La [lustracion Espafiola y Americana,
¥ después en voluuien aparte. (Madrid, 1831.)
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aunque muy en embrién. Cuatro afios mds tarde co-
mienza en FEl Pobrecito Hablador' 1a campafia prose-
guida en la Revista Espanola con ¢l pseudénimo de
Ffgaro, tan rdapidamente acreditado. Por tltimo, en
los articulos de costumbres y las revistas teatrales de
El Espaiiol acab6 de formarse aquella fama | en la
que no libé 1a miel de la satisfaccion, sino las hieles
del hastio ?. Este agotamiento de todas las ilusiones
con que la imaginacién embellece el mundo, influys
no poco en el misantropo Larra para tomar la su-
prema vy espantosa resolucion que puso término 4
sus dias. :

Parte por la novedad del género, parte por la in-
negable perspicacia y las extraordinarias dotes del in-
cognito Figaro, parte, en fin, por el atraso intelectual
en que Espafia se encontraba 4 la sazon, todos salu-
daron al periodista novel como 4 un astio de la lite-
ratura.

Hay quien desconoce en lLarra al pintor de cos-
tumbres, reduciéndole 4 un simple escritor politico de
inagotable vena y desenfado sin igual; pero en reali-
dad fué las dos cosas, y basta fijarse en la parte gue

1 El primer nlimero salié & luz en Agosto de 1832, y conla
siguiente portada: El Pobrecito Hablador. Revista satirica, de cos:
tumbres, ete., ete., por el Bachiller . Juan Pérez de Munguia. El
articulo muttlado, 6 sea refundido (segiin confiesa el mismo Larra),
que sirve de introduceién (;Quiin es el piblicoy dinde se le en
cuentra?), esth imitado de Jouy, lo cual dié pie al eritico okl
las Cartas Espviiolas para decir de él, 4 vuelta de algin elogio:
... pero su origen lranspivenaico, por mds que la obra ha querido
ponerse G la espafiola, no prueba hasta ahora sino_que el sedor Ba-
chiller es un sastre literario que no carece de habilidad para Zurct
diestramente lo que ecorté con acierto la tijera francesa. (Cuader-
no G, 23 de Agosto de 1832,) Curioso rasgo de severidad contra
quien fué llamado poco después & colaborar en las publicaclos
nes del afortunado Carnerero. J 3

*  Véase Coleccion de articulos dramidticos, literarios, pomacg; ¥
de costumbres, publicados en los aiios 1832, 1838, 1834 (1850: 9%
1836) en Er Poprrcito Hanrapor, lu REVISTA Esgaﬁoi"'
BEL OBsErvaDOR, LA REvisra MENsaipro y EL EsPANOL, P‘;;
D, l.é;‘r‘a;'éam José de Larra. Madrid, 1835-1837. (Cuatro o
en 16.°
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da en sus articulos 4 las ridiculeces sociales y literarias,
y 4 lo acertado del desempefio en la mayoria de las
ocasiones, para convencerse de que no era la politica
el norte exclusivo de su observacion. Nada se sustrae
4 ella de cuanto podia fijarla por algtin motivo; todo
lo recorre con igual fortuna, desde los calaveras afor-
tunados que llegan a4 captarse las mas anheladas sim-
patias, v El hombre-globo, calamidad de aquél y dc
todos los tiempos; desde los toscos modales de los que
hoy Nlaman arfistas, hasta las impoliticas dilaciones
de Vuelva wusted maiiana, y las hipocresias de la alta
sociedad, tan bien representadas en Todo el mundo es
nuiscaras, todo el aito es Carnaval.

En punto 4 costumbres literarias, ¢cudndo escribio
Figaro nada mas gracioso que La polémica litevaria,
Yo quiero ser comico y las cartas de Andrés Niporesas
y el Bachiller Munguia en algunas de sus partes?
cQuién retraté mas griaficamente al traductor famélico,
4 los disputadores de gacetilla y al aprendiz de escri-
tor que aun no ha perdido el pelo de la dehesa? Lo
exagerado de la pintura, que otras veces es descrip-
cion exactisima, disminuird acaso la verosimilitud, quc
no la sal de aquellas interminables ocurrencias. La tan
ponderada rechifla en que Mesonero ridiculizo al ro-
manticisimo v los romdnticos no excede 4 algunas de
Larra.

Lo que hay es que éste, conociendo todes los flacos
de la sociedad, se excedié a $i mismo al hablar de
politica, plato mds nuevo y mis sabroso para el gusto
de entonces, perjudicando en cierta manera 4 su fama
Ia flexibilidad multiforme de su ingenio. Y eso que 4
nadie aduls su natural adustez; antes bien ponia jun-
timente en 1a picota de la sdtira 4 hombres tan dese-
mejantes como Martinez de la Rosa y Mendizabal. Los
€clecticismos de mala ley, las informalidades electora-
les, 1a empleomania voraz, las perennes mudanzas de
Opinion puestas al servicio del estomago, la apoteosis
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hipoerita y calculada de la libertad, y la I'raseologia
parlamentaria encontraron en Larra un enemigo im-
placable, & vuelta de alabanzas irénicas. Ni el Estaty-
to, ni la Constitucion del afio 12, satisficieron 4 este
profético abogado de la democracia, que ni aun pude
atravesar las formulas religiosas con que encabezaron
su codigo los Diputados de Cadiz.

La guerra carlista, que con tan absurdo desdén mi-
raban ¢ afectaban mirar nuestros politicos, fué consi-
derada por Figare como cosa seria, aunque, para él,
hija del fanatismo giego y de la barbarie. Pero si cen-
surd agriamente aquella calificacion de jUn faceioso
muis! aplicada a D. Carlos, empefdbase, por otra parte,
en mostrar al Pretendiente y 4 sus partidarios como
una turba de bandidos y de idiotas, esgrimiendo con-
tra ellos su pluma en tres ¢ cuatro articulos célebres,
donde, aparte de la exorbitancia cruel del fondo, llegan
4 su mas alto punto la w/s cdmica, juntamente con la
injusticia y el encono. (Quién olvidara al Padre Vaca
y sus tonterias sobre el herejote Fecherches, ni al até-
nito viajero detenido en Vitoria? :Quién no tiene ten-
taciones de reirse al leer simplemente el encabezamien-
to de La planta nieva 6 el faccioso, articulo de Histo-
ria natural? Por de contado, al entrar en el candente
terreno de la oposicién politica, el autor deja el esce-
nario de la realidad y busca el suyo propio en los do-
minios fantasticos de la satira, siguiendo quiza las hue-
llas de Pablo Luis Courier, con quien tenia en todo
caso muchos puntos de semejanza.

Los escritos de Larra presentan no pocas veces el in-
terés de un drama de conciencia, de una biografia inti-
ma formada por las dolorosas confesiones de un alma
que ha creido entrever la infinita vanidad de todo cuan=
to existe. «El escritor satirico—4 juicio del nuestro, qu€
hablaba por experiencia propia—es, por lo comin, come
la luna, un curpo opaco destinado 4 dar luz, y €S acaso
¢linico de quien con razén puede decirse qué dalo
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que no tiene. Ese mismo dén de la naturaleza de ver
las cosas tales cuales son, y de notar antes en ellas el
]ado feo que el hermoso, suele ser su tormento. L14-
manle la atencién en el sol mas sus manchas que su
luz; v sus ojos, verdaderos microscopios, le hacen no-
tar la desigualdad de los poros exagerados v las des-
igualdades de la tez en una Venus, donde no ven los
demds sino la proporcién de las facciones v la pulidez
de los contornos. Ve detrds de la accion aparentemen-
te generosa, el movil mezquino que la produce.»

Esta desgraciada propensién explica los desahogos
punzantes, la acerba ironia y el pesimismo sistemdtico
de quien se atrevio 4 estampar las siguientes afirma-

ciones: «Yo no s¢ si la humanidad bien considerada
tiene derecho 4 quejarse de ninguna especie de mur-
muracion, ni si se puede decir de ella todo el mal que
se merece.» «El corazén del hombre necesita creer

‘algo, vy cree mentiras cuando no encuentra verdades
que creer; sin duda por esa razén creen los amantes,
los casados y los pueblos i sus idolos, 4 sus consortes
v.d sus gobiernos.» Todavia se proyectan con tonos
mis finebres los pensamientos de Larra en los dos
articulos que escribié con motivo del dia de difuntos y
1a Noche-buena de 1836, poco tiempo antes de suicidar-
se. «:Ddénde esta el cementerio?—decia en uno.—:Fuera
6 dentro? Un vértigo espantoso se apodera de mi y co-
mienzo 4 ver claro. E1 cementerio esta dentro de Ma-
drid. Madrid es el cementerio. Pero vasto cementerio,
donde cada casa es el nicho de una familia, cada calle
¢l sepulero de un acontecimiento, cada corazén la urna
Cineraria de una esperanza 6 de un deseo.» En el se-
gundo articulo supone que su criado le dirige recon-
Veénciones como esta: «... inventas palabras y haces de
€llas sentimientos, ciencias, artes, objetos de existen-
Gia: politica, gloria, saber, poder, riquezas, amistad,
4mor. Y cuando descubres que son palabras, blasfe-
mas y maldices.»
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Figaro tenia condiciones, no solo de pintor de COS-
tumbres, sino también de pensador profundo, cuyas
observaciones recuerdan algo 4 Pascal y Leopardi, sin
el contrapeso de la fe que alentaba al autor de los Pej-
samientos, y sin la elevacion filoséfica del gran poeta
italiano.

No he de olvidar a4 un ingenio casi desconocide
hasta la fecha como escritor de costumbres, y que lo
fué de alguna valia '. D. José Somoza (1781-1852) ma-
nejaba la pluma, lo mismo en verso que en prosa, con
una limpieza y un donaire que en nada estorban 4 la
sencillez v al sabor eastizo, tan raro en aquellos tiem-
pos. Aqui estriba el principal encanto de sus narracio-
nes, todas de tan movido v tan elegante estilo, de tan
facil y espontdnea naturalidad, que cautivan invenecible-
mente la atencion sin artificios ni violencias. Los usos,
trajes, preocupaciones v misterios del siglo XVIII en
Espana, estan retratados por Somoza, aunque muy en
breve, con notable fidelidad artistica. Tienen ademas
estos Recuerdos ¢ impresiones 1a circunstancia de seren
gran parte personales y autobiogrificos, i diferencia de
tantos otros en que pierden el tiempo los observadores
por oficio y profesion. Sirven en esta parte de muestra
y de modelo La vida de un diputado d Cortes y ELris-

co de la Pesquernela. E1 Solitario hubiese tenido celos

de algtin cuadro de costumbres andaluzas entre los de
la coleccién, con no ser éste el gusto predominante €n
Somoza. Rasgo caracteristico suyo es lo repentin® de
las transiciones, que trasladan de un Jugar 4 otro la
imaginacion, hiriéndola con un desenlace tragico, des-
pués de prolongadas y jocosas descripciones. En todo
se ve el dnimo expansivo y naturalmente benéfico de

U Obras de D. José Somoza. Articulos en prosa. Madrid, 19]1352
La mayor parte de ellos estin reproducidos en el tomo 11T de i
Poetas liricos del siglo X VIII con el titulo de Recuerdos ¢ imp
siones (paginas 455-464),
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Somoza, aunque pervertido por tenaces preocupacio-
nes que ¢l mismo reconoce como tales.

Con el pseudonimo de Abendmar escribia D. Santos
L6pez Pelegrin ', que tuvo, entre otras, la feliz idea de
combatir 4 las personas y 4 las instituciones por medio
de las alegorias de la tauromaquia, siempre con chiste
inofensivo aunque no muy culto. Sin desconocer lo
trascendental de sus defectos, es preciso confesar que
ordinariamente se distingue por su originalidad ¢ in-
ventiva, y que en materia tan trillada supo abrirse
un camino propio, gloria vedada 4 los imitadores ado-
cenados.

Pelegrin se dié 4 conocer en un periodico al que
impuso el titulo de El Adbendmar, v que se publicaba
junto con El Estudiante ®, pseudénimo adoptado por
¢l atildadisimo D. Antonio Maria Segovia (1808-1874),
conocido también por El Cécora, y 4 quien mas tarde
admiti6 en su seno la Academia de la Lengua. El
prurito de la correccién y del esmero en las formas
gui6 constantemente su pluma, v primero perdona-
ba en sus desahogos al Ministro ignorante y 4 los
vividores de la politica que al traductor agabacha-
do ®. Los barbarismos de lenguaje fueron su eterna
pesadilla, y en este terreno despliega con mayor do-
minio del asunto la gracia y la ingeniosidad, que no
le abandonan totalmente en otros. La traduccion al
lenguaje moderno de los primeros parrafos del Quijo-
fe, uno de los ultimos trabajos de #! Estudiante, deja
ver aun la ficil y donairosa vena del satirico salien-
do por los fueros de la gramaitica y del sentido co-

! No fué aragonés este autor, contra lo que se indica en la

Primera edicién del presente libro y en algin otro, de donde
f{ocede la noticia. Lépez Pelegrin nacié en Cobeta (Guada-
4)ara) el dia 1. de Noviembre de 1801 y fallecié en 1846,
Los dos periédicos se publicaron’en 1838, refundiéndose
degpnés en el Nosotros.
. Véase Coleccion de composiciones en prosa y verso de El Estu-
diante, Madrid, 1539,
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mun. Fuese conviceion sincera, fuese humoristico
desenfado 6 mezcla acaso de entrambas cosas, llegg
Segovia A publicar con su nombre verdadero un articy-
lo extrafiisimo sobre Los andwimos, los anonimistas v
los anonimados, en que truena contra la costumbre rl.e
adoptar pseudénimos, y promete por su parte la mas
radical enmienda; mas para entonces eran ya muy con-
tados los que se acordaban de El Estudiante, & quien
tampoco permitia la vejez repetir las escaramuzas de
otros tiempos.

Su misma escrupulosidad literaria restringia el nii-
mero de sus lectores, y le hizo incomprensible casi para
el vulgo, con el que se las entendia harto mejor D. Mao-
desto Lafuente (1806-1866), tan conocido hoy por su
Historia de Espania como en otros tiempos con el §o-
brenombre de Fray Gerundio, y 4 quien pertenece la
gloria. de haber expuesto en estilo corriente los miste-
rios mas reconditos de la politica, ocultos 4 profanas
miradas, haciéndolos accesibles 4 todo ¢l mundo desde
que ideé para inteligencia del pueblo los nombres y
caracter de aquellos dos sempiternos intérpretes, en
cuya boca ponia el autor sus opiniones y desahogos:
Aun no habia concluido la primera guerra civil cuando
comenzo 4 crujir el liatigo de Fray Gerundio en una
serie de mordaces Capilladas (1837-1844), de mas efec-
to en la opinién piblica que los discursos de veinte
diputados en el Parlamento. Notado siempre por sus
ideas exaltadamente liberales, no las desmentia el re-
calcitrante teélogo en sus sitiras, que fueron leidas ¥
comentadas en toda Espafin. Poco después redacto el
Tcatro social del siglo XIX (1846), el Viaje aeyostdlico

de Fray Gerundio v Tivabeque (1847) y la Revista 4

Europea (1848-49), donde reaparecieron con los nom=
bres de antafio los interlocutores de su primera pubh‘
cacion festiva.

Mezquinos quilates reunia el ponderado talento sS4
tirico de D. Modesto Lafuente, quien debio tanto. como
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‘4 ¢, por lo menos, d la loca fortuna y 4 la inmejora-

ble oportunidad de las circunstancias. Sus chistes sue-
len pecar de frios y poco selectos, como fruto que son,
no del verdadero instinto cémico, sino de la facilidad
para remedarlo. La fecundidad, el tino y la travesura
del autor, juntamente con las disposiciones del piblico
que le admiraba, suplieron facilmente por todo; pero el
brillo de aquella fama no tardé en desvanecerse v hoy
nadie se atreveria 4 comparar el Fray Gerundio con
El Padre Cobos, por no tocar siquiera al nombre de
Cervantes, que han recordado ociosa y desatentada-
mente algunos criticos.

Después de los autores mencionados cultivé Anto-
nio Flores (1821-1866) el género de costumbres, ya en
periodicos y revistas, ya en voluminosos libros !. Re-
dactor y fundador de £l Laberinto, alli aplicé sus apti-
tudes humoristicas 4 la descripcion del pueblo bajo
madrilefio, mina que no habia explotadeo bien EI Curio-
so Parlante en sus Escenas, y curdandose de todo mie-
do i las exterioridades repulsivas, acomete la empresa
de reproducir sin escriipulos ni melindres las crudezas
de la realidad; pero el chiste brota de su pluma perezo-
samente y con las premiosas intermitencias de quien
busca los medios para hacer reir porque no se los ofre-
¢e su inventiva. Cuando acude a4 las exageraciones vy
il figuron, no siempre realiza aquel propésito con for-
tuna, aunque frecuentemente veamos en €l al observii-
dor diestro y minucioso y al esmerado prosista.

Los cuadros sociales de Ayer, hov y maiiana, y so-
bre todo los de la primera parte (que quiza influyeron
algo en los Episodios Nacionales de Pérez Galdos),

Y La historia del Matrimonio. Gran coleccion de cuadros vivos

Matrimoniales... Madrid, 1852.— Ayer, hoy y wmaiana, o la fe, el
Papor y la electricidad. Cuadros sociales de 1800, 1850 y 1899, dibu-
Jtdos G la pluma. Madrid, 1868. Contienela primera parte de la
obra, que se ha publicado después integra varias veces. (Ma-
drid, 1863.1864.—Sevilla, 1880.)
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aseguran @ Antonio Flores un puesto cercano al de fr
garo y El Curioso Parlante. Su mérito m4s insigne
estriba en la original disposicion de los asuntos, gy
como lo recargado de las tintas y el abuso de las per-
sonificaciones alegéricas sublevan al mas paciente lec-
tor en una multitud de pasajes en que se fuerza la ma-
quina del raciocinio, para suplir la ausencia de 1a ins-
piracién franca y natural.

Repito que la parte consagrada 4 las costumbres de
Ayer excede con mucho en valentia de ejecucion y
brillantez de colorido 4 los triviales y falsos hocetos
de Hoy y Maiiana. Desde que aparece en escena Am-
brosio Tenacilla, alias Pajarito, el peluquero, sentimos
irresistible comezén de penetrar los misterios de la
pintoresca vida madrilefia en aquellos dias que sirven
de nexo entre el siglo XVIII y el XIX; asistimos con
{ruicién 4 las conferencias del abigarrado concurso que
se reunia en las gradas de San Felipe el Real, a las vi-
sitas de ceremonia 6 de confianza que entretenian los
ocios de nuestros abuelos, 4 los Capitulos de los frailes
v i la curiosa exhibicion de todas las clases sociales,
desde la Iglesia v la aristocracia hasta los habitantes
del Lavapié¢s y del Barguillo, y la colonia estudiantil de
Alcald; reconstruimos aquel mundo s6lo existe ya sino
en los lienzos de Goya, en las comedias de Moratin y en
los sainetes de D. Ramén de la Cruz.

Los representantes de Hoy, Don Placido Regalias ¥
Privilegios y Don Restituto Igualdades y Garantias,
nos introducen en los yermos de la abstraceion y nos
rinden con las jornadas fatigosas de £l te y el chocola-
te, La empleomania, los empleados, los empleos y 10S
empleadores, El sidelas madres, El diputado IMOHOSI=
labo, El cuarto poder del Estado, etc. Las fantasticas
visiones de Maniana recuerdan los procedimientos de
Verne y Souvestre, y no dejan de encerrar contrastes
ingeniosos, 4 falta de mds seguro atractivo.

Hubo un tiempo, muy breve, en que bullia por los
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circulos de la corte el literato gallego D. Antonio Neira
de Mosquera, de tan singular y descontentadizo humor
como indican las semblanzas politico-literarias v los
articulos de costumbres agrupados en su libro Las fe-
rias de Madrid '. Su causticidad de Figaro en minia-
tura y su falta de miramientos con las personas se cas-
tigaron haciendo el vacio en torno del autor, cuya plu-
ma valia, sin embargo, mas que la voluntad. i

Los escritores de costumbres se iban multiplican-
do progresivamente, y apenas hubo uno solo entre los
gue blasonaban de literatos, 6 s¢ entrometian por las
redacciones de los periodicos, que no se creyese con
fuerzas'pal‘a explotar este fecundo terreno. No es para
omitido en esta historia ¢l nombre de un libro famoso
en que colaboré un sinnumero de autores, tan distin-
guidos algunos (pero no en éste, sino en otros ramos
de literatura) como el Duque de Rivas, Breton de los
Herreros, Gil y Zarate, Rodriguez Rubi, Zorrilla y Na-
varro Villoslada, aparte de los conocidos ya como inte-
ligentes en la materia. El conjunto de Los espaiioles
Dpintados por si mismos es desigual, confuso y abiga-
rrado, 4 causa de la prodigiosa variedad en los tipos v
los retratos, de los cuales pocos traspasan los limites
de la mediania, 4 no ser que se los considere como do-
cumentos de historia. En el buen éxito de esta colec-
¢ion * influyeron, no sélo lo ilustre de las firmas, sino
también los ardides editoriales. :

No di6 muchas mds sefiales de vida ¢l género de
costumbres en su antigua forma, hasta que reaparecio
adoptando otras nuevas y variadas. Comao todo lo que

! Madrid, 1845. ]

* El editor Boix la public por vez primera (Madrid, 1843),

cluyéndola mis tarde Gaspar y Roig en su Biblioteca. Esta

Obra produjo varias similares: Los cubanos pintados por st mis-

"os (Habana, 1852), Los valencianos pintados por si mismos ( Va-

fncia, 1859), Las espafiolas pintadas por los espaiioles, Los espaiioles
hogaiio, ete,

in
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se vulgariza y extrema, degenerd en monomania ilite-
raria, ocupacion de ociosos é ignorantes, y plaga temi.
ble que llegd 4 inundar todas las publicaciones. Pogg
perdonard el olvido entre aquel farrago indigesto ¢ in-
terminable; pero, considerando las cosas 4 buena luz
no seria dificil ver en el espiritu reflexivo y de obser:
vacion que de aqui nacid, uno de los medios que mas
coadyuvaron 4 enfrenar los excesos de la desordenada
{antasia, escollo principal del romanticismo, trayendo
como por la mano la provechosa reaccién, cuya neces
sidad se dejaba sentir universalmente.



CAPITULO XvIII

EL ROMANTICISMO EN LA NOVELA

Datos preliminarves. —Primeras traducciones ¢ imitaciones de Walter
Seott.—Lipez Soler, Vayo, Larra, Espronceda, Villalta, Escosura,
- E. Calderdn, Martinez de la Rosa, Enrvigue Gil, ete.

fapa mas desmedrado y estérilmente fecundo que
la novela espafola en las tres primeras décadas
del siglo actual, alimentada exclusivamente por el sen-
timentalismo lacrimoso y las moralidades soporiferas.
Richardson, J.-J. Rousseau y Marmontel ' formaban
parte principalisima del repertorio en boga; tenia su
numerosa turba de admiradores el caballero Floridn,
refundidor ignaro de Cervantes, v de quien se traduje-
ron las mal lamadas historias espanolas y portugue-
Sas *; alcanzaban la misma suerte, aunque harto mds
merecida, 1a Atala, René, Las aventuras del iiltimo

! De Clara Harlowe se hizo una reimpresion en nueve tomos
(Madrid, 1829); se acercau & media docena las de Julia 6 la nueva

eloisa, sumadas las dos versiones de Marchena y D. José Mor
de Fuentes; del Belisario hay una anénima (Burdeos, 1820),
descontand, las del siglo XVIIIL. ;

* Gonzalo de Cirdoba 6 la conguista de Granada, eserila por el
taballero Klorign., Publicala én espafiol 1. Juan Lipez de Pefialver,

Srcera edicidn, Madrid, 1826,
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abencerraje y Los Natchez, de Chateaubriand !; ¢yp-
dian profusamente los ejemplares de Pablo y Virg-
nia ®, alternando con las truculentas visiones de Angy
Radcliffe ; en suma: quedé al alcance de todas las afi-
ciones y fortunas cuanto de bueno y malo producian en
esta parte Francia € Inglaterra.

La actividad incomparable de D. Pedro Maria Oli-
ve, no agotada atin con el sostenimiento de tres pu-
blicaciones periodicas, se manifesté en una Biblioteca
universal de novelas, cuentos ¢ historias (1816-1819), en
la que se incluye un arreglo de Corina ¢ la Italia, de
Mad. Staél. Entretanto, apenas se divisa un solo libro
de entretenimiento (como decian entonces) escrito ori
winalmente en castellano, como no sea la Serafina, de
Mor de Fuentes, 1 otros del mismo pafio.

Con las novelas traducidas de Mad. Cottin (Matilde
d las Crusadas ', Malvina *, Amalia Mansfield ©, etc.)
vy Mad. Genlis, (La Princesa de Clermont *, El sitio de¢
la Rochela ®, Alfonso d el hijo natural *, Veladas de la
quinta ') entramos en el terreno de la novela histérica,

1 Atala 6 los amores de dos salvajes en el desierfo (traduccion
de 8. Robinson). Paris, 1801. Segunda edicién, Valencia, 1803-
tercera edicién, Valencia, 1813; con otras cuatro posteriores he-
chas en Valencia y Madrid.—René, novela americana; Celuld,
novela americana, sacada de Los Natchez, por Chateaubriand. Bar-
celona, 1832. D. Mariano José Sicilia, tan conocido como trata
dista de métrica castellana, publicé una refundicién de Lo
Natchez. (Paris, 1830.)

* Valenein, 1815. La mejor y mis conocida traduccién es la
del abate D. José Miguel de Alea. ;

8 Kl castillo de Nebelstein, Bl confesonario de los penifentes e
gros, Las visiones del castillo de los Pirineos, ete.

* Matilde 6 memorias sacadas de la historia de las Cruzadas, €3
crita en francés por Mad. Cottin, Traducidas en castellano P
D. M. B. Garela Suelto. Madlrid, 1821. Hay muchas ediciones
posteriores,

% Valencia, 18383,

% Valencia, 1885.

' Barcelona, 1835,

#  Barcelona, 1838,

U Valencia, 1832,

1 _Esta obra corria traducida desde los primeros aiios
glo XIX, y se reimprimis después varias veces.

del si-
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creada ya para entonces por el inmortal Walter Scott.

Nadie antes de ¢l habia interrogado 4 las ruinas
conservadas por el tiempo, ni 4 la tradicion oral, con
aquella magia adivinadora, para la que nada hay ocul-
to ¥ que convierte lo pasado en realidad viva y elo-
cuente. Por eso Inglaterra palpito de jubilo como un
solo hombre ante las peregrinas ficciones del novelista,
y Francia le admiraba por boca de Agustin Thierry con
la célebre_ frase: C'est mienx que de I'histoire; de ahi su
resonancia europea y su mérito excepcional; de ahi
que con su genio avasallase a4 los paises cultos, reco-
rriéndolos todos con sus obras y arrastrando en su sé-
quito innumerables imitadores.

Entre nosotros no tardaron mucho en ser traduci-
das '; pero por lo comtin detestablemente y de segun-
da mano, habiéndose valido de las versiones hechas

1 En Abril de 1831 comenzé & publicar el editor madrilefio
Jorddn la Nueva coleccion de novelas de diversos awlores, traduci-
das al castellano por una Sociedad de literatos. Desde el tomo V se
varia el titulo anterior por el de Nueva colecciin de novelas de Sir
Walter Scott..., etc. Consta de 19 tomcs (termind en Enero de
1832), y coutiene: Wooedstook 6 el caballero, Kl pirata, Las cdrce-
les de Edimburgo, Ivanhoe y El anticuario. Aunque no tanta como
Walter Scott, lograron mucha fortuna los novelistas histéricos
de otras naciones, sin contar los franceses, de que hablaré ade-
lante, De Fenimore Cooper hay traduceiones impresas en 1852;
de Bullwer abundan més, conténdose entra ellas dos tan esme-
radas como la des Rienzi 6 el @ltimo lribuno y Los tiltimos dias de
Pompeya, debidas respectivamente 4 Ferrer del Rio y Nuilez
Arenas. Las de Los novios son tres: una, muy endeble, de En-
€180 y Castrillén, la de Gabino Tejado, y la de D. Juan Ni-
¢asio Gallego. Hasta los novelistas de segundo y tercer or-

en, como Grossi, Azeglio y Canti enconfraron numerosos in-
rpretes. :

El santanderino D. Telesforo de Trueba y Cosio (1899-1835),
emigrado desde 1823 4 Inglaterra, donde publictd varias y muy
apreciadas narraciones de asunto espaifiol, fué conocido en la

‘enfnsula desde que se imprimié en Madrid (1831 su novela

omez Arias 6 los moriscos de las Alpujarras, puesta en castella-
16 por D, Mariano Torrente. Otra obra de Trueba y Cossio, The
Yomance of History of Spain (coleccidn de veints leyendas inspi-
*adas en nuestra historia nacional de la Edad Media, Lon-
dres, 1850), fus traducida, no del inglés, sino del francés por
D. A, G. Mangléez, que le dib el titulo de Espaiia romintica

24
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en francés una turba de mercachifles sin conciencia,
atentos al interés privado y no al decoro nacional. Ty|
plaga de galicismos intolerables, tal y tan ruda impe-
ricia en el arte de escribir, tales muestras de precipi-
tacion y descuido se ven en el estilo y lenguaje de es-
tas traducciones, que sé6lo sufren comparaciéon con los
primores del fondo, visibles atin en medio de tanto
desaseo. Si hay excepciones honrosas, que las hay,
deben buscarse en las novelas traidas directamente
del inglés, porque entre las demds muy pocas llegan 4
una mediania tolerable. A pesar de todo, la boga de
Walter Scott en Espaiia fué inmensa y sus obras uni-
versalmente leidas; excitandose con ellas unfebril deseo
de imitacion, tanto mds extrafio cuanto mayor era en-
tonces el desbarajuste moral, la lucha de las ideas poli-
ticas y el abandono de la amena literatura. El gusto por
la novela histérica rayo en delirio, y, aunque entre
todas las impresas en Espafa durante aquel periodo,
apenas se halla una comparable con las del modelo,
contribuy6 quizd 4 resucitar muchas de nuestras olvi-
dadas tradiciones vy 4 introducirlas en la poesia, susti-
tuyendo con ventaja el repertorio amanerado y pobri-
simo de que hasta entonces pudieron disponer los disci-
pulos de Meléndez v Quintana.

Ya en 1818 comenzo 4 salir de las prensas de Ca-
brerizo, en Valencia, una Coleccién de novelas enla
que, junto 4 algunas de Mad. Genlis, Mad. Cottin,
Chateaubriand, Rodolphe y Arlincourt, se encuentran
otras de autores espafioles como El hombre invisible 0
las ruinas de Munsterhall, El pantedn de Scianella 0 la
urna sangrienta, Los blancos v los negros 6 guerras

(Barcelona, 1840. Cuatro tomos), Hay también una vars:bndg::
pafiola, calcada igualmente sobre otra francesa, de Il Cast i
no, 6 el Principe Negro en Espafia (Barcelona, 1845), novela es;li.
ta en inglés por el mismo autor, v cuyo texto original se uén‘
c6 en 1829, Véase la biografia de Trueba y Cossio, por MeN
dez y Pelayo (Santander, 1876).
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civiles de gitelfos vy gibelinos, Federico 6 el homicida
aparente y Marcilla y Segura d los amantes de Teruel.
Esta ultima, impresa en 1838, es original de D. Isidoro
Villarroya, y las dos primeras del Padre Escolapio Pas-
cual Pérez, compaifiero y amigo inseparable de Arolas,
y que ya antes habia publicado sueltas La torre gética
(1831) v La amunistia Cristina ¢ el solitario del Piri-
neo (1833). Lo que Cabrerizo en Valencia, hacia en
Barcelona el conocido filélogo y literato D. Antonio
Bergnes de las Casas con su Biblioteca selecta, porti-
til ¥ econdmica (1831-1833), que después se llamo Bi-
blioteca de damas (1833-1834). Local y cronolégicamen-
te, empalma con ella la del editor barcelonés J. Oliva
(1836-1846), en la cual predominan los novelistas fran-
ceses. Mas alta significacion que las precedentes alcan
za por numerosos conceptos la Coleccion de novelas
histovicas originales espaiiolas, publicada en Madrid
por Repullés (1833-1834), v que honraron con sus nom-
bres Villalta, Escosura, Larra y Espronceda.

Corresponde la prioridad cronolégica entre los
imitadores decididos de Walter Scott en Espafa, 4 don
Ramén Lopez Soler, que en Los bandos de Castilla ¢
el caballero del Cisne ' remeda v 4 trechos copia al mo-
delo, bien que «procurando dar 4 su narracion y 4 su
didlogo aquella vehemencia de que cominmente care-
€€, por acomodarse al caricter grave y flematico de
los pueblos para quienes escribe.» Estas frases del pro-
logo valen por un programa, completado con la si-
Zuiente descripeion del romanticismo: «Libre, impe-
tuosa, salvaje, por decirlo asi, tan admirable en el
0sado vuelo de sus inspiraciones como sorprenden-
€ en sus sublimes descarrios, puédese afirmar que
la literatura romdntica es el intérprete de aquellas
Pasiones vagas ¢ indefinibles que, dando al hombre

—

r_l Valenecia, 1830, Tres tomos en 82.9 Coleceidn de novelas de
~abrerizo,
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un sombrio caracter, lo impelen hacia la soledad |
donde busca en el bramido del mar y en el silbido de
los vientos las imdgenes de sus reconditos pesares.
Asi, pulsando una lira de ébano, orlada la frente
de funebre ciprés, se¢ ha presentado al mundo esta
musa solitaria, que tanto se complace en pintar las
tempestades del universo y las del corazén humanoy
asi, cautivando con magico prestigio la fantasia de sus
oyentes, inspirales fervorosa el deseo de la venganza,
6 enternéceles melancélica con el emponzofiado re-
cuerdo de las pasadas delicias. En medio de horroro-
sos huracanes, de noches en las que apenas se trasluce
una luna amarillenta, reclinada al pie de los sepuleros
6 errando bajo los arcos de antiguos alcdzares y mo-
nasterios, suele elevar su peregrino canto, semejante a
aguellas aves desconocidas que solo atraviesan los aires
cuando parece anunciar el desorden de los elementos,
la colera del Altisimo 6 la destruccién del universo.»
La prosa lirica de este fragmento es semejante 4 la
que estilan los personajes en las situaciones apuradas.
Como la época descrita es la de D. Juan 11 de Castilla,
abundan los hechos de armas, los odios inexpiables, 1as
galanterias amorosas y toda suerte de recuerdos trova-
dorescos, mondsticos y feudales.

Lopez Soler, que habia colaborado en El Europeo
y era amigo y cliente del Duque de Frias, conoces
dor de Byron y Tomds Moore, y algo poeta asimismo,
perseverd escribiendo novelas con el pseadénimo de
D. Gregorio Péres de Miranda ', que reza en las por-
tadas de Kar-Osmdn, Jaime el Barbudo (Biblioteca de
Bergnes), El primogénito de Alburquerque y La cate-
dral de Sevilla (Coleccion de Repullés).

Por este tiempo publicé el historiador de Fernan
do VII, D. Estanislao de Cosca y Vayo, la relacion

t Debo esta noticia al Sr. Menéndez Ielayo, guela recibid
del mismo Bergnes.
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historica Grecia 6 la doncella de Misolonghi ', 4 la que
siguieron La conquista de Valeucia por el Cid ®, Aven-
turas de un cleganite 0 las costumbres de hogaiio ®,
Los expatriados 6 Zulema vy Gazul 'y Juana vy Enri-
que, Reyes de Castilla. Se distinguié Cosca v Vayo
por cierta pureza de estilo y de lenguaje que disimulan
sus deficiencias como novelista.

El doncel de D. Enrvigue el Doltente ®, novela escri-
ta por D. Mariano José de Larra en el periodo de su
mayor fama y sus mds crueles angustias, es de lo mas
aceptable que se publicé en la Coleccion de Repullés.
El modelo de Larra no fué Walter Scott, 4 lo menos
exclusivamente; antes parece haber dado la preferen-
cia A Dumas y 4 otros autores franceses aficionados @
las grandes catastrofes de 1a historia y 4 los dramas in-
timos del alma, y por eso buscé un asunto en que des-
bordase la pasion y chocaran violentamente los afec-
tos y los intereses, sin detenerse ante la apologia fran-
¢a del pecado. Condiciones psicolégicas bien extrafias
le hicieron mirar con predileccién y simpatia las aven-
turas de aquel infortunado trovador, héroe de las le-
yendas populares v encarnacién de los amores impo-
sibles, de aquel Macias 4 quien consagré un drama
ademds de la presente novela, y en el que creyé hallar
una imagen de sf mismo, de sus luchas, desvarios y
contradicciones.

Hay en la novela mucho mas calor v nervio que en
¢l drama; y si bien en los principios es desatada y mo-
nétona la narracion, va subiendo de tono progresiva-

1 Valencia, 1830.

* Valencia, 1831 Obtuvo los elogios de D. Serafin E. de Cal-
derén en las Cartas Espasiolas.

Valencia, 1842,

4 Madrid, 1854,

5 Madrid, 1834. Ademés de haberse incluido generalments
_entre las Obras completas de Figaro, hay de ella reimpresiones
aparte, y una de lujo & ilustrada. (Madrid, 1852-54.)
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mernte hasta la altura de lo patético. Los que la califi-
can de languida sin distinciones ni atenuantes, 6 no g
han saludado, 6 no son capaces de valorar aquel fra-
seo tan natural, tan conciso y desafectado con que se
comunican sus sentimientos los dos amantes; la insis-
tencia de Macias, el desmayo, los paliativos y el rendir-
se 4 discrecion de Elvira al apartarse abiertamente de
su deber. Todo esto es censurable en el terreno de la
moral y, si se quiere, en el de la literatura; pero ¢cémo
llamar languidez 4 lo que es frenesi de la pasion? Que
¢sta resulte siempre justificada, irresistible y triunfan-
te, es efecto de las marafas y tortuosidades en que va
envuelta como en un velo impenetrable; pero el mismo
prevenir y fascinar el juicio indica bien lo extremo y
apremiante del peligro, que sirve para disculpar la
caida. Y en efecto; los amores de Macias y Elvira, y
los obstiaculos que se les oponen, estdn pintados con
grandisima viveza de colorido, y parece imposible
hacer mas antipatico y repugnante ¢l cumplimiento de
una obligacién, aunque tan imperiosa y trascenden-
tal. La generosidad, la apostura y las nobles prendas
del doncel; el fascinador idealismo que envuelve la
ligura de Elvira; el empeiio de uno y otra en vengar
lin inocente Condesa de Villena, 4 quien habia hecho
desaparecer de la corte su propio marido; la misma
desgracia que persigue 4 los dos amantes, bastarian
quizd para desarrugar el cefio de un censor poco escru-
puloso.

La resistencia que Elvira opone & las declaraciones
del doncel no es meramente pasiva, sino que s€ funda
¢n una sincera voluntad del bien; pero las maquinacio-
nes de D. Enrique y de sus parciales logran explotar
pura el logro de bastardos propositos la reciproca pa-
sion de Macias y de la infortunada joven, aproximdn-
dose los destinos de entramhos por obra de cierto fata-
lismo que resalta en toda la narracién, gracias @ la
pérfida habilidad del novelista. Por otra parte, ni Fer-
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ndn Pérez de Vadillo, ni D. Enrique de Villena, son
monstruos avidos de derramar la sangre de sus victi-
mas, sino mas bien, y respectivamente, un marido 4
quien devoran los celos, y un ambicioso que quiere
ahorrar crimenes. Si & esto se afiade que la simpatia
despertada en el lector por la Condesa toca también 4
sus defensores, es decir, 4 los héroes del consabido
drama amoroso, y que la falta cometida por ellos no
desciende & la grosera realidad del adulterio, ya se
comprenderd que Larra empled los mds poderosos re-
cursos del arte y del sentimiento, para salir airoso del
conflicto que trataba de resolver 4 la luz de un cri-
terio torcido ¢ inadmisible.

El interés que se funda en lo determinado y vehe-
mente de los caracteres palpita en todas las paginas de
la novela; la complicacién de los incidentes, que no
es cualidad indispensable, pero tampoco para despre-
ciada, no desaparece nunca desde que comienza A des-
puntar. No se descubre en esto al discipulo de Walter
Scott, pero tampoco se sustrajo Larra 4 su influencia,
que es harto visible en las descripciones intercaladas
en £f doncel v en los conocimientos arqueolégicos de
indumentaria, de arte militar y de lenguaje con que
demuestra sus conatos de fidelidad histérica. No quiero
decir que sea la obra una de esas reproducciones felici-
simas, inconfundibles y al por menor, de épocas deter-
minadas, reproducciones en que no tiene rival el nove-
lista escocés, sino sélo que no estdn tan barajados
los caracteres y las costumbres como en Alejandro
Dumas y sus secuaces. Quizi la fisonomia moral de
Macias y Elvira no encuadra bien en su siglo, perdien-
do con la rudeza una buena parte de su vigor; quiza, y
Sin quiz4, el D. Enrique de Villena que finge el nove-
lista se aparta del personaje histérico, haciendo el pa-
Pel de malvado sin merecerlo, asi como su mujer re-
sulta: excesivamente favorecida; pero con todos esos
Feparos subsiste en el novelista el propdsito de no
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fijar en el aire su relacién y de acomodarla 4 los da-
tos de la historia .

Sin darse cuenta de ello obedecié Larra 4 muy en-
contrados impulsos, no todos procedentes del arte y
sus diversas teorias, y de aqui cierto eclecticismo de
que no saca gran partido, pero que pudiera ser fecun-
do 4 no ir enlazado con substanciales defectos. No es
extrafio que el infelicisimo autor, al describir escenas
y lugares, se acordase tanto de si mismo, haciendo re-
flejar A4 sus personajes lo que con tanta vehemencia
sentia, ni que su noyela, sin dejar de serlo, fuese al
mismo tiempo una confesién intima y dolorosa, con-
servando, entre otros, el interés autobiogrifico. Silos
reyes de la sitira, desde Aristéfanes y Luciano hasta
Swift y Veltaire, han ignorado por lo comiin el poder
del sentimiento, Figaro merece contarse entre las ex-
cepciones de la regla, 4 lo menos por esta obra, ya que
tan 4dridas ¢ infelices hayan sido todas sus tentativas de
poeta lirico y dramadtico.

No poseyd Espronceda grandes alientos de novelis-
ta, v asi resulta tan pobre el Sancho Saldaiia® con todas
las incorrecciones que se notan en £f downcel de D. Ent-
rique el Doliente, y sin sus buenas prendas y espon-
tineos arranques. El temperamento ardoroso ¢ indis-
ciplinado de Espronceda, tan maravillosamente apto
para la vehemencia de la poesia lirica, no pudo atem-
perarse i la severidad de la novela, y con todo su em-
peiio apenas si logré salvar una de las muchas dificul-
tades que hubieron de ofrecérsele. Por lo comtin, 108
editores de sus obrashan excluido ésta de la coleceion,
como indigna de figurar al lado de sus versos, y hasta
el ptblico la ha mirado con desdén @ despecho del

! Las aspiraciones de D, Enrique al maestrazgo de Calatra-

va, y su divorcio temporal, son hechos rigurosamente exactos. %
A Sancho Saldaiia 6 el eastellano de Cuéllar, novela listoriea or
ginal del siglo XITI. Madrid, 1854,
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nombre de su autor, conservidndose de ella solamente
una 6 dos canciones que nada pierden separadas del
conjunto. Este se enlaza con el destronamiento de don
Alfonso X por la rebelién de Sancho el Bravo, entre
cuyos defensores se encuentra el protagonista. El con-
flicto que obliga 4 Leonor de Iscar 4 optar entre el des-
posorio con el aborrecible Sancho Saldafia y la muer-
te de su propio hermano, la delirante pasion de Zorai-
da la mora, y algo también de lo que hacen y dicen
Nuiio, Usdrobal y el Velludo, animan con colores tra-
gicos la tltima parte de la novela.

Al afio siguiente que la de Espronceda salié 4 luz
otra de su intimo amigo y compaifiero D. José Garcia
Villalta !, muy eonocedor de la lengua castellana y no
menos de la inglesa; pero el distinguido intérprete de
Shakespeare tenia mis de hombre paciente y erudito
que de escritor y novelista. El golpe en vago, cuya
accién se supone en Espafia y en el siglo XVIII, como
lo indica el titulo, forma un panorama no muy harmo-
nico de escenas vulgares, sazonadas por el chiste vol-
teriano, v de horrores gque atacan 4 la imaginacién y
d los nervios. El Pedro Facundo de Santisteban, jefe
de los alquimistas, que en unién con la falsa Marquesa
de E. trata de impedir el matrimonio de dos jovenes
dapelando 4 los medios mas criminales, debid de ser,
en la intencion del autor, la caricatura de un jesuita.

Por este tiempo comenzaba 4 figurar en la nutrida
falange de los imitadores de Walter Scott el infatiga-
ble buscarruidos D. Patricio de la Escosura, que, des-
de la adolescencia hasta los ultimos alientos de la ve-
jez, manifesté en el campo de la novela la misma abun-
dancia prolifica que en los demds de la literatura. Todo
10 invadi6 con su impaciente laboriosidad, sin sobre-
salir en nada, ni siquiera como novelista, para lo que no

—_—

! El golpe en wvago. Cuento de la déicimaoctava centuria. Ma-
drid, 1845,
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le faltaban disposiciones notables. Joven atin, ¥ mien-
tras tomaba parte activa en las asonadas Populares; y
concebia leyendas y dramas, di6 4 luz sus dos prime-
ras novelas de cardcter histérico, dignas sélo de men-
cién 4 titulo de ensayos. Falta en la primera ! 1a viveza
de colorido 4 que se prestaba la pintura de la minori-
dad de Alfonso VII y de las facciones que defendian al
Rey de Aragén y 4 dofia Urraca de Castilla. Contra-
diccion singular la que forman la vida de Escosura y
sus aficiones € ideas, unidas por el sello de la exalta-
ci6n y la versatilidad, con el embarazo premioso de
casi todos sus escritos en prosa y en verso. Para no
salir del ejemplo presente, quizds no hay uno entre
nuestros imitadores de Walter Scott que mas de cerca
lo haya sido en la templanza constante de la narracion,
degenerande 4 menudo la templanza, y esto es lo cen-
surable, en pesadez y desmayo.

No contaba mds que veintiséis afios de edad cuan-
do publico su segunda novela historica *, comenzada
en Madrid pero cuya mayor parte escribio, segin €l
mismo nos advierte, en un rincén de Andalucia, donde
se encontraba confinado 4 consecuencia de los tras-
tornos politicos. Trazar el cuadro de la Espaiia del si-
glo XVI, y principalmente del reinado de Felipe 11
escoger para ello un tema tan socorrido é interesante,
tan lleno de peripecias dramaticas, tan indeciso y fan-
tastico como la historia del falso D. Sebastidn de Por-
tugal; cautivar 4 los lectores del afio 35 con anatemas
anti-inquisitoriales y ditirambos de filantropia melosa,
y tender por encima de la maquina novelesca el velo
de Cupido: tales fueron en cadtica mezcolanza 10S e

U El Conde de Candespina. novela histérica original por D. Pa-
tricio de la Escosura, Alférez del escuadron de Artilleria de la Guar-
din Real. Madrid, 1832, i I

! Ni Reyni Roqus, episodio histirico del reinado de Felipe 25
Ario de 1595. Madrid, 1835. Cuatro tomos. (Coleceion de novelas
de Repullés.)



EN EL SIGLO XIX 361

cursos beneficiados por Escosura. El supuesto vencido
de Alcazarquibir, 6 séase el pastelero de Madrigal; sus
confidentes dofia Ana de Austria y el capellan de las
monjas agustinas Fr. Miguel de los Santos; ¢l caballero
segundén D. Juan de Vargas, convertido casualmente
en adalid de la insurreccién contra el Monarca espa-
fiol v en novio de dofia Inés, una cufiada del misterio-
so aspirante 4 la corona de Portugal; Felipe 11 y el
alcalde instructor del proceso contra los conjurados,
D. Rodrigo de Santillana: todos estos personajes deben
muy poco i la imaginacién del novelista, y los que real-
mente existieron aparecen bastante desfigurados. Es
digna de notarse la circunstancia de que intervengan
en la accion los protestantes castellanos como alenta-
dores de la abortada guerra que habia de separar a
Portugal de Espafia. Parece que 4 Escosura le pesaba
demasiado la tarea paciente de la investigacion, v se
iba torciendo 4 la vereda llana de los enredos inverosi-
miles pero complicados, y 4 la explotacién de un publi-
co féacil de contentar. E1 medio que utiliza en las mas de
sus novelas (comenzando por Ni Rey ni Rogue) para
mantener siempre despierta, y bajo la impresién de un
estimulo irresistible, la atencion de los curiosos, es in-
vertir los términos del relato y ofrecer desde las pri-
meras piginas, y envuelta en la penumbra del misterio,
una parte de lo que ha de constituir la solucién final.
Transcurridos largos afios de silencio, di6 4 luz con-
secutivamente £/ Patriarca del Valle ', La Conjura-
cidn de Méjico 6 los hijos de Herndn Cortés?®, y una
Serie de Estudios sobre las costumbyres espaiiolas ®.

! Madrid, 1846-47.

Madrid, 1850. .

Se publicaron primeramente en el Semanario Pintoresco Es-
m?""ﬂy después en volumen separado. (Madrid, 1851.} La parte
Fineipal de la obra quiers ser pintura de la sociedad espaliiola en
é’ﬂlﬁltimna tiempos de la Monarguia absoluta. Los antecedentes

&la accién comienzan en el matrimonio del magistrado D. Fa-
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Juegan en £l Palriarca del Valle 1as pasiones poli-
ticas que a la larga engendraron la primera guerra ci-
vil, v da 4 la accion vislumbres y aliento de poema el
simbolismo de otra episédica personificada en un Ahas.
verus sedentario, en Probo, convertido por el Apos-
tol San Pablo y esposo de Marta, del que proceden
como vastagos de secular dinastia los Simonﬁs de Va-
lle-Ignoto. La extincién de la misma con la muerte del
primero y ultimo de sus representantes, verificada en
la horrible hecatombe de 1834 dentro de los muros de
San Francisco el Grande; el matrimonio de Luis Rive-
ra con Laura, Duquesa de Valle-Ignoto, /no ficuran
algo asi como la renovacion de la Espafia antigua por
el advenimiento de otras ideas y otros hombres? De
advertir es que HEscosura no se produce como refor-
mista y sectario, sino mas bien, y hasta donde lo per-
mite el velo de la alegoria, como narrador que simpati-
za con el espiritu de lo pasado. ;

La segunda intencién que supongo en el novelista,
es el tinico medio de hacer explicable un hecho que, de
otra manera, entraria en los limites de lo absurdo; la
existencia de ese monumento humano de arqueologia
que se llama Simén de Valle-Ignoto, y de Marta su es-
posa, y Pablo su siervo. £l judio errante, de Eugenio
Sue, publicado en 1845, debié de ser el modelo de £l
Patriarca del Valle, porque también en la que tengo

drique Vargas con una camarista & quien desdefia, enamorando-
se perdidamente de una gitana salvada por él de la muerte. Los
dos criminales amantes y su hija Matilde, enemistados entre st
y inicamente unidos por el deseo del mal, son los héroes de una
trama intrineadisima. Interviene también en ella un Tenorio &
buenos sentimientos, que requiebra y hace infeliz 4 una de las hi-
jas legitimas del D, Fadrique, pero que descubre las infamias
de Matilde y de su madre, y desengaiia 4 un inexperto adorador
de la primera, ya casada con un marido que ve muy tarde y sii
remedio el abismo de su deshonra. La misma naturaleza de lo?
sucesos referidos en estos Estudios hace poner en duda la exac
titud de los retratos que nos ofrecen de reuniones anstocrﬁtlc#:;
escenas de garito, avenfuras de encrucijada ¢ increibles lane
domésticos.
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por copia alternan con las genealogias seculares las

peripecias increibles, los amorios platénicos, los cri-

menes repulsivos, las casualidades afortunadas y toda
suerte de contrastes dramdticos, para jugar con el co-
razon de los lectores benévolos y sensibles. Laura, la
primera mujer que aparece en la familia de los Valle-
Tgnotos, llega 4 ser, por equivocacion, esposa de su
propio hermano, es perseguida por una serie de trai-
dores de melodrama, que con todos sus ardides dia-
bolicos no consiguen impedir €l matrimonio de la her-
mosa con el coronel Rivera, como no lo impiden tam-
poco la situacion legal de Laura, ni las separaciones al
parecer definitivas de entrambos, ni la sentencia de
muerte que va a ejecutarse en el bizarro militar, cuan-
do el autor la suspende por uno de sus habituales re-
CUrsos.

En medio de esta intriga fabulosamente complica-
da y de aquellos antecedentes preternaturales, van
desfilando las figuras mas culminantes de la politica
espafiola en las cuatro primeras décadas del siglo XIX:
los Reyes, los cortesanos astutos 6 insignificantes, los
politicos aventureros, los murciélagos de las logias,
los conspiradores de oficio y algunos por partida do-
ble, y los hijos de Apolo, como el joven Eduardo de la
Flor, cuya byroniana fisonomia corresponde sin duda a
la de Espronceda '.

De D. Serafin Estébanez de Calderon (£7 Selitario)
poseemos una novelita muy corta *, que de 1835 aca
1o ha vuelto 4 reimprimirse, como no se reimprimie-
ron sus cuadros de costumbres andaluzas hasta hace
muy pocos afios, mds que por exigencias del publico,

1 Esvosura volvid & convertir en materia de novela los re-
cuerdos de su juventud al escribir las Memorias de un coronel re-
tirado, de las que publictd dos episodios en la Revista de Espaiia
(afios 1868 y 1817). ! <

Cristianos y moriscos. Novela lastimosa... Madrid, 1836. No
56 publicd mds que este tomo de la Coleccidn de novelas originales
espatiolas, anunciada en la de Estébanez.
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por la oficiosidad de algunos eruditos. En otra parte
queda juzgado como estilista y pintor de costumbres;
y ahora basta afiadir que debe aplicarse 4 la formg
literaria de Cristianos y moriscos 1o que indiqué so-
bre la de otras producciones suyas. La misma fal-
ta de naturalidad, el mismo empefio de lucir pri-
mores y elegancias, con todo el séquito de sus pe-
culiares dotes, se ven en esta sucinta relacion de
ciertos infelices amores entre un caballero cristiano
y una morisca bautizada. El argumento pudo dar no
poco de si; pero después de exponerlo el autor 4 su ma-
nera y ¢ntre una 1 otra descripcion conmovedora, lo
suspende de pronto y sin preparaciones, haciendo que
caiga en un tajo profundo la Zaida 6 Maria, y que se
arroje al mismo el D. Lope de Zafiiga, v convirtiendo
asi en inverosimil y violento un desenlace tan eminen-
temente tragico. Achaca el ultimo bidgrafo del Solifa-
rio ' 4 impaciencia y volubilidad de caracter estos gra-
ves defectos, sin los que no seria para ¢l Manzoni el
tinico, ni quiza el primero, entre los rivales de Walter
Scott, sino el autor de Cristianos y moriscos. Juicio in-
admisible en todas las suposiciones del mundo, y que
no bastan 4 justificar algunas bellezas parciales; pues
aunque Estébanez hubiese dado mayor extensién 4 st
obra, aunque se descuente la inferioridad de su estilo
respecto del de Manzoni y se equiparen, sin merecerlo,
sus descripciones 4 la de la peste de Milan y & otras sin
nimero, todavia resultara inconmensurable la distan-
cia que separa 4 I promessi sposi de cuanto escribio ¥ .
" pudo escribir el novelista malaguefio, como no hubiera
cambiado radicalmente de procedimientos y opiniones:
Y no sélo €1, sino todos los que lo fueron en Espa-
na durante la primera mitad de este siglo, se quedaron
muy por bajo de nivel tan elevado, dun los que desco-

Kl Solitario y su tiempo, por D. Antonio Cénovas del Casti-
llo. Madrid, 1883, tomo I, cap. VIIL. El Solitario, novelista.
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llaban en otros ramos de la literatura. Ya sabemos de
Martinez de la Rosa que poseia maravillosa aptitud
para adaptarse 4 los mds distintos géneros, y sin em-
bargo, hemos de reputar como una excepcién el de la
novela 4 juzgar por el infelicisimo ensayo Dodia Isabel
de Solis, Reina de Granada '. Estando en Paris, como
¢l mismo dice, y viendo la extraordinaria aceptacion con
que eran recibidas en todas partes las obras de Walter
Scott y de sus secuaces, entré en deseos de imitarlas,
como imito la tragedia pseudocldsica primero, y mas
tarde el drama romadntico. Pero jqué imitacion la suya
tan sin gracia, qué escenas tan descoloridas, qué per-
sonajes tan inanimados, y cuantos tesoros de estudio v
de erudicién perdidos completamente! Porque no hay
duda que, con su acostumbrada perseverancia, hojeé
una y muchas veces cuantos libros podian suminis-
trarle algun dato nuevo sobre la época gue preten-
dia describir, y asi lo manifiestan las infinitas ilustra-
ciones y notas con que abroquelé su narracién, como
si fuera tanto hacerla verosimil como artisticamente
bella. Por desgracia no hay alli estimulo para pro-
seguir la lectura, y lo que no se ve se supone con
facilidad antes de decirlo el autor; los episodios can-
“san.en vez de entretener; las circunstancias mds pro-
picias para el desbordamiento de una pasién pasan

1 Madrid, 1837. La segunda parte se publicd en 1839, y la
tercera en 1846, El argumento prineipal de toda la novela es la
narracion de la lucha entre los Reyes Catodlicos y los de Grana-

&, con los disturbios interiores que precedieron 4 la conguista
de esta ciudad. Lo referente & Dofia Isabel de Solis se reduce &
Sus proyectados desposorios con D. Pedro Benegas, los cuales
frustra ‘una irrupeién de moros en el castillo donde habian de
Verificarse: al viaje & Granarda de la infeliz doucella eautiva: 4
Su matrimonio con el Rey Muley-Hacén, enemistado por este
motivo con Aixa, su primera esposa: 4 las inttiles reclamacio-
nes de Benegas, y, finalmente, dispués e interminables episo-
dios, 4 la reconciliacion de Zoraya (nombre dado 4 Dofia Isabel
Por los musulmanes) con el Dios de sus mayores. Lo que el
autor afiadi6 &4 los datos tradicionales es muy poco y muy vul-
84r, cuando no ostenta el sello de una candidez inverosimil,
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inadvertidas casi siempre; y si 4 todo esto se afiade 1o
embarazoso, innatural y rebuscado del estilo, puede
formarse idea aproximada de lo que es y lo que vale
Dofta Isabel de Solis, comenzando por la heroina y
concluyendo por Arlaja, su inspiradora, y por los per-
sonajes subalternos.

No es po_sible comparar esta novela con la que al-
gunos afios después publico el malogrado Enrique
Gil !, aunque hasta hace poco, y con evidente sinrazon,
la haya perseguido el silencio de la critica, injusto en
mi sentir. Cuando apareci6 El seitor de Bembibre ya
no era tan leido Walter Scott; y como, por otra parte,
no se le parecia gran cosa en genio y aficiones el can-
tor melancélico de la violeta, no parece probable que le
tomara por modelo, ni exclusive ni principal, presun-
cién que se confirma con la lectura de 1a obra. Ya ad-
virtié uno de sus ultimos editores, el Sr. Vera é Isla,
la semejanza de argumento entre £l seiior de Bembi-
bre vy The bride of Lammermoor, del gran maestro
escocés; pero como esta semejanza pudiera hallarse en
muchos otros autores, y las diferencias son en todo lo
demds tan radicales y profundas, concluye fundada-
mente que no hay motivo para desconocer en Enrigue
Gil el mérito de la originalidad.

Ni cabe que sean imitados aquel tono tan suyo, tan
uniforme ¢ inconfundible, aquel sentimiento tan sin-
gular de la naturaleza, aquella transfusion de su pro-
pio sér en el de los personajes; todas las condiciones
de poeta, en fin, que en ¢l se sobreponen 4 las de no-
velista, y las transforman y abrillantan. Dofia Beatriz
y D. Alvaro estan hechos 4 su imagen y semejanza, €0°
ronados, como de vaporosa aureola, de un fulgor pd-

1 El sefior de Bembibre. Madrid, 1844. Reimpresa en el tomo I
de sus Obras en prosa... coleccionadas por D, Joaquin del -P“.'g {
D. Fernando de la Vera é Isla. Madrid, 1883, Esta novela vali o
Enrique Gil calurosos plicemes del Barén de Humboldt y 1a 8%
medalla de oro del Rey de Prusia.
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lido € indeciso, que pone en sus frentes la desgracia in-
merecida y pertinaz; y sobre todos los rasgos de su
fisonomia, sobre las aventuras que los regocijan ¢ ator-
mentan, sobre toda la tragica historia de sus amores,
se destaca siempre una sombra de tristeza, origen de
la simpatia espontdnea que despiertan en el corazoén.
Como si un adverso sino los persiguiera, ellos, 4 quienes
el cielo parecia haber dado un alma partida en dos, no-
bles, génerosos v mutuamente enamorados, ven for-
marse en un momento las nubes de la tempestad que
los hiere con un solo golpe definitivo y los separa con
fiereza inexorable. D. Alvaro pronuncia los votos de
la religion sin borrar de su memoria el recuerdo de las
p_asadas alegrias y los frustrados ensuefios, y Doifia
Beatriz, por un conjunto de inexplicables circunstan-
cias, creyendo con grandes motivos muerto al amado
de su corazon, entrega su mano 4 un hombre indigno
de ella y enemigo personal del supuesto finado.

Al desaparecer el muro de tantas dificultades como
se oponfan 4 la felicidad de los dos amantes, surgen
otras que hacen mads intensamente tragico el colorido
de la narracion. El, lanzado por su heroica intrepi-
dez y por sus intimas amarguras 4 la defensa de los
templarios, preso en manos de sus enemigos sin lo-
grar ninguno de sus deseos, y con la esperanza mar-
chita en los floridos afos de la juventud; ella , lacerada
én lo mas vivo de su amor por los consejos de sus mis-
mos padres, viuda de un esposo & quien nunca pudo
querer, conocedora, por fin, de que vive D. Alvaro,
pero juntamente de la imposibilidad de su enlace, mar-
tirizada 4 la vez por las dolencias del cuerpo y las del
alma: jqué cuadro tan desgarrador y tan profundamen-
te sentido! Mas no paran aqui las desventuras, sino
que D. Alonso parte arrebatadamente 4 Viena para
obtener del Papa la anulacion de los votos hechos por
D. Alvaro, y cuando, después de obtenida, renacen las
Muertas ilusiones, quedan para siempre perdidas con

25
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la muerte de Dofa Beatriz. Digamos, en honor de la
verdad, que esta predileccion por el tono elegiaco,
convertida en exclusivismo, tiene mucho de violenta;
pero en nadie estd tan justificada como en Enrique
Gil, en quien semejante predileccion aparece impues-
ta por el temperamento y obedecida con sinceridad
candorosa.

Bellezas aisladas hay muchas y de subidos quilates
en cada pagina, y en algunas parecen agotados la ele-
gancia y los secretos melédicos del idioma castellano;
tal es la maestria de las construcciones y la numerosa
cadencia de frases y clausulas. Cuando el vandalismo
universal de traductores y plagiarios nos inundaba con
un aluvién de engendros agabachados, y hasta en los
autores mas cuerdos se divisa la perjudicial influencia
de las lecturas atropelladas, es mérito insigne el de
una obra escrita con tanta puleritud y tan extremado
respeto 4 la pureza, correccion y galanura de la prosa.

Las descripciones son por lo comun bellisimas, aun-
que un tanto sobrecargadas y mondtonas en virtud de
su mutuo pareeido; pero con una monotonia que no
cansa, porque siempre ofrece nuevos puntos de vista
al gusto v 4 la admiracion, atn en pinturas tan trilladas
como la del despuntar de un dia primaveral, y las del
crepusculo de la tarde 6 la venida del otofio. (Quién ol-
vida nunca las riberas del Sil, el lago de Carucedo, las
sierras de Aguiana, el castillo de Cornatel y los monas-
terios de Carracedo y Villabuena? La prolijidad y el
entusiasmo afectuoso con que traza estos cuadros el
autor, producen una impresién tan duradera € imbo-
rrable como la que se siente en las novelas de Walter
Scott. La época tampoco aparece desfigurada por 108
caprichos de la fantasia; y aunque algtn reparo pudie-
ra hacerse en el particular, todos los lineamientos esen-
ciales, sin excluir la apologia de los templarios espafio=
les, son rigurosamente ciertos, ¢ por lo menos verosi-
miles.
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Mucho aventaja ésta 4 todas las novelas histéricas
que la precedieron en Espafa, y no es pequefia gloria
para Enrique Gil ' el que su unico competidor, en-
cumbrado sobre ¢l en todos conceptos, se llame Na-
yarro Villeslada. Cierto que los paladares acostumbra-
dos dlas salsas groseras ¢ mordicantes del naturalis.
mo asquearian por empalagosamente dulzon el almibar
que destilan las paginas de ZEI sefior de Bembibre,
cierto que no sentirdn entusiasmo por los dngeles en
carne los que s6lo ¢creen en la existencia de la bestia
humana; pero jcudnto mas disculpable es el exceso
de poesia, de imaginacién y de sentimiento, que la
aridez prosaica y las repugnantes fotografias de la lu-
jurial

El frenesi por el género histérico engendré algunas
otras obras de menor importarcia, por ejemplo, E/
auto de fe, por D. Eugenio de Ochoa, indigesta compi-
lacion de horrores inquisitoriales; £l dos de Mavo y
Don Juan de Austria, por el fecundo Ariza; La casa
de Pero-Herndndes, inacabable serie de apariciones
misteriosas, crimenes infernales, trasgos y duendes de
carne y hueso, en la que D. Miguel Agustin Principe
pretendié acaso imitar al vizconde D'Arlincourt 6 4
Ana Radcliffe, venciéndolos en el arte de amontonar
catistrofes ¢ inverosimilitudes; ZI huérfano de Almio-
Hoguer, historia caballeresea espaitola, por D. . A. de
Ochoa, y alguna mds con que pudiera aumentarse el
Catdlogo. Las narraciones cortas que publico por estos
tiempos D. Isidro Gil en EI Laberinto v el Semanario
Pintoresco \especialmente la intitulada £l barbero de
“n privado, indican una tendencia derivada de Ale-
jandro Herculano, segtin mis suposiciones. Asemejin-
dosele tanto el presunto imitador, y estando por enton-
-

Antes que Kl seffor de Bembibre publicd una mediana leyen-

1
A tradicional sobre El lago de Carucedo. (Coleccionada entre sus
a8 en prosa, tomo I de ?ﬂ- edicidn citada.)
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ces en su apogeo la gloria literaria del insigne noveljs-
ta portugués, no parece han de ser fortuitas las coin-
cidencias, mucho mds cuando nos consta de Isidoro
Gil que conocia 4 los autores de la nacion vecina, por
haber residido en ella duranto algiin tiempo.

Aunque ya queda dicho que en Barcelona v en Va-
lencia fueron traducidas ¢ imitadas las obras de Wal-
ter Scott con el mismo ¢ con mayor entusiasmo que
en la capital de Espafia, todavia conviene recor-
dar entre los novelistas catalanes, ya que no 4 otros
menos afortunadoes, al poligrato D. Juan Cortada
(1805-1868), el autor de Zancredo en Asia (1833), La
heredera de Sangumi (1835), El rapto de Dofia Alwio-
dis (1836), El templario v la villana (1840),etc. En Va-
lencia siguié al mencionado Cosca v Vayo D. Vicente
Boix, autor de El encubierio de Valencia y La can-
pana de la Unidn, y en Mallorca escribia D. Tomds
Aguilé las apreciables narraciones a que dié el titu-
lo general de Cuentos fanidsticos, y entre las que
hay algunas exuberantes de sentimiento y de color lo-
cal, como la rotulada I Infante de Mallorca (1841),
que se aumenté después con una segunda parte, ¥
por fin con otra tercera, original del insigne D. José
M. Quadrado.

Tal fué en su primer periodo nuestra novela histo-
rica, mas fecunda en libros que en glorias legitimas,
afeada por el estigma del extranjerismo y la triviali-
dad, 4 despecho de la suma de fuerzas empleadas en
darle carta de naturaleza. Mientras contabamos con
liricos y dramdticos eminentes, y la imitacién era tan
fecunda y tan espafiola en este terreno, sucedia todo
lo contrario en el de la novela; y no porque escaseasen
los ingenios, ni porque nuestra épica historia nacional
no les ofreciese asuntos tan dignos como los que €f
la de Italia y Escocia hallaron Walter Scott ¥ M;f’n'
zoni, 8ino por una serie de deplorables circunstancias
que dejaron raquitica y sin vigor, con sélo algin brese
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lozano, esta planta traida de apartadas regiones. (Se-
ria que la falta de historias completas, veridicas y do-
cumentadas, sobre todo en lo referente 4 las costum-
bres intimas y 4 la manera de ser de nuestros antepa-
sados, privase 4 los novelistas de cimiento sélido sobre
que elevar el alcazar de sus creaciones ideales, exor-

nadoe por las filigranas de la pluma? ;Seria que, por no
- existir en la literatura espafola cldsica guias y maes-
tros que hubiesen seguido este rumbo, tropezaran las-
timosamente los que por primera vez lo emprendieron?
Una y otra causa debieron de influir en el mediano
€xito de las tentativas hechas para dar vida al género
de Walter Scott en la patria del Quzjofe; si ya no es
que el grandioso cuadro de nuestros triunfos y proezas,
por su misma brillantez esencialmente exterior y obje-
tiva. necesitaba el marco de la forma poética, tal y
como se lo dieron los dramas del siglo XVII y las le-
vendas de Zorrilla.

“Bis°



CAPITULO XIX

EL ROMANTICISMO EN LA NOVELA

(CONTINUACION)

»
Inflnencia y séquito de los antores franceses,—La Avellaneda y Pastor -
Diaz,—Ayguals de Izeo y Antonio Flores.—Orellana, 1ho Alfaro, Mo-
rion, Barrantes, Navarrvete, Diana ¥ A, Hurtado,--Fernindez y Gonzi-
lez, Pérez Escrich, Ortega y Frias, Tarrago. Nombela y Parreiio.—Pi-
lar Sinues, Angela Grasi, ete.

NTRE los multiples elementos que componen la
 historia del romanticismo en Espana, ninguno tan
poduoso vy avasallador como el de las influencias trans-
pirenaicas, ostensibles en todos los géneros literarios,
pero verdaderamente fabulosas en el de la novela. Si
atn subsiste, aunque disminuido y vergonzante, el cul-
to idolatrico 4 esas divinidades del folletin que se lla-
man E. Sue, A. Dumas, Jorge Sand, Montepin, Feval,
Aimard, Ponson du Terrail y Paul de Kock, sélo puede
formarse idea de lo que fué en dias no lejanos acu
diendo 4 las indicaciones bibliograificas, que en esta
parte, y entre traducciones y obras originales, nos dan
un contingente muy por encima de toda ponderacion-
Hubo especialmente un periodo de exaltaciones ¥ .es-
pasmos, en que el prestigio de la novela romantici
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francesa lleg6 a poseer todos los caracteres de un mal
epidémico, de un célera morbo literario, gque con sus
apogeos ¢ intercadencias comenzé hacia el afio 36 6 37,
subiendo de punto en los subsiguientes hasta el 45, y
descendiendo gradualmente hasta que reaparece en el
decenio anterior 4 la revolucién de 1868 mas exagerado
y mds universal que nunca. Dada la versatilidad de la
moda, dadas también las divergencias consiguientes al
numero infinito de los modelos y los imitadores, ape-
nas cabe determinar el centro de convergencia en que
todos se unen y en que desaparecen sus peculiares dis-
tintivos, y de ahi que en esta parte menos que en nin-
guna otra se hava de exigir el rigor metddico en las
agrupaciones.

Sin embargo, pueden designarse como causas de
este complicadisimo movimiento la insaciable sed de
lo extraordinario, el menosprecio de la realidad y la
aficion 4 las gigantescas tramoyas creadas por la fan-
tasia y al recio y tumultuoso choque de las pasiones.
Tanto la novela histérica como la antifrdsticamente
llamada de costumbres fueron entonces como vasta ur-
dimbre de lances apurados, abigarradas fisonomias y
castillos en el aire, cuyo unico objeto consistia en agi-
tar violentamente los nervios, la sangre y la curiosidad.
Con tal de que la accién resultara /nleresante, hacien-
do asomar las lagrimas 4 los ojos, todo lo demds era
accesorio 6 intil, asi la consecuencia y verdad en los
caracteres, como el analisis intimo y las bellezas des-
criptivas.

Aparte de eso, en manos de Jorge Sand, Eugenio
Sue y Victor Hugo degeneré la novela en obra de pro-
paganda antisocial, tanto mas segura en los resultados
cuanto mas veladas aparecian las intenciones. Las uto-
pias del amor libre arrastraron 4 la autora de Lelia y
La condesa de Rudolstadt hasta la apologia del adul-
terio, hecha en tales formas y con tal pertinacia que
escandalizé al mismisimo Proudhon ; los ensuefios so-
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cialistas hallaron en Los Misterios de Paris y Martty
el Expdsito su programay su defensa, v 4 esos escry.
tos, mas que 4 los de Cabet y Luis Blane, debieron sy
difusién € increible resonancia.

Asi como en la Europa de la Edad Media reflejaron
los libros de caballerias el idealismo casto y semipla-
tonico formado por el Evangelio y las antiguas tradi-
ciones germdnicas, asi en la agitada superficie de Ia
sociedad moderna, tan voluble en sus deseos, creen-
cias y aspiraciones, fué la novela el vehiculo de todos
ellos. Fué idealista, pero con el idealismo propio de
una época esclava de todos los placeres, que tendia a
refinar las exigencias y las satisfacciones de la pasion;
con el idealismo delirante que pugna por romper las
barreras del pudor, de la virtud y la opinién publica,
haciendo alarde de sus mismos desenfrenos. El paraiso
encantado de la novela romdntica no es ninguna Ar-
cadia pastoril, ninguna isla como las de los poemas
bretones, sino una metrépoli repleta de oro y deleites,
donde se deslizara la vida sin el pie forzado del traba-
jo y del dolor.

Reconociendo 1a inconsciencia con que muchos sir-
vieron el propésito de los corifeos principales, no ¢s
posible negar el cardcter deletéreo de esas ficcionts
absurdas, que batian en brecha los inmutables funda-
mentos de la moral y del orden.

En Espafia, mas acaso que en otras naciones, parti-
ciparon de tal inconsciencia no pocos imitadores de los
novelistas transpirenaicos, por ejemplo, la ilustre auto-
ra de Sab, Guatimozin y Espatolino, Dona Gertrudis
Goémez de Avellaneda, menos afortunada rival de Du-
mas que de Victor Hugo y Lamartine. Porque Dumas
fué en la novela uno de sus principales modelos, ¥
hasta cierto punto también la sofiadora madama de Da-
devant, con cuya ardiente complexién tantos puntos
de contacto tenfa la suya, 4 pesar de las hondas dife-
rencias que entre ambas establecian sus respectivos
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principios morales y religiosos. Contenida por los que
siempre acato, se notan, sin embargo, en la Avelline-
da un desbordamiento de pasiones y una exaltacion
ardiente y continua, debidos en parte 4 las influencias
romdnticas, y en parte 4 las condiciones del sexo y qui-
zd también 4 las del pais en que vino al mundo y pas6
los afios de su infancia.

Con rigor justificado excluysé de sus Obras litera-
rias ' las novelas Sab y Gualimozin, que, dun pertene-
ciendo la una al género de costumbres y la otra al his-
térico, guardan cierta analogia en el argumento y la
intencién. Sab broté con la esplendidez de las plantas
tropicales 4 los irresistibles ardores del sol americano,
¥y quizd envuelve una protesta contra la esclavitud,
menos afortunada, no menos calurosa, que la de Enri-
queta Beecher Stowe en La cabaiia del tio Tom. La
Avellaneda no se cifie 4 exigir el pan y el buen trata-
miento del esclavo, sino que también pedia, seglin pa-
rece, la igualdad de derechos y consideraciones socia-
les. Sab es un cardcter excepcionalmente generoso,
enamorado de una mujer 4 quien jamas podra llamar
suya, v 4 la que, sin embargo, guiere hacer feliz a cos-
ta de sacrificios heroicos, sin exceptuar el de la vida.

En Guatimoszin *, reina un entusiasmo sin limites
hacia el héroe, entusiasmo distinto del de los enciclo-
pedistas del siglo X VIII, que intentaron manchar con
€l borrén de la calumnia la gloria de nuestros conquis-
tadores.

El Espatolino *, engendrado por el impresionable
temperamento de la mujer y al calor de malsanas lec-

Los tomos IV y V comprenden las siguentes narraciones:

Tl artista burquero 6 los cuatro cinco de Junio, Espatolino, Dolo-
res, La velada del helecho, La bella Toda, La montaiia maldita, La
flor del dngel, La ondina del lago azul, La dama de Amboto, Una
anéedota de la vida de Cortés, El aura blanca, La baronesa de Yowr
¥ Fi cacique de Turmequé.

® Madrid, 1646. !

¢ Publicado por vez primera en El Laberinto.
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turas, deja entrever ciertas tendencias 4 la rehabilita-
cién de la culpa por el amor, junto con el embozado
ataque 4 la justicia humana, 4 la manera de los noveljs-
tas franceses. El temible bandido romano interesa 4 1a
postre como Carlos Moor, como los héroes de Byron;
pero no sabiéndose sustraer la autora, en ésta y en otras
novelas suyas, 4 las preocupaciones y gustos dominan-
tes, llegé por lo menos &4 modificarlos, prestindoles un
sello de originalidad que no consiguen todos los imi-
tadores.

Espatolino se lanza 4 una vida de terribles aventu-
ras porque la sociedad ha pisoteado sus afecciones, hi-
riéndole en su amor filial y negdndose 4 rehabilitar el
honor de una hermana 4 quien, para mas sangrienta
ironia, se lo arrebaté un falso amigo. Aumentan los
motivos de disculpa y de simpatia hacia el desventura-
do criminal con el carifio que profesa 4 la angelical
Anunciata, con la generosidad que manifiesta en solem-
nes ocasiones, ya exponiendo su vida para salvar la de
su compafero Pietro Biollecare, ya negdndose 4 acep-
tar el indulto, que desea ardientemente, por no hacerse
reo de una traicién y una bajeza, y con el repulsivo as-
pecto de otros infames decentes que intervienen en la
accién, como el esbirro Angelo Rotari, causante de l1a
captura de Espatolino. Yo no sé si la impenitencia en
que éste muere seria un castigo en la intencién de la
novelista, la cual, en todo caso, debi haber suavizado
los tonos de misantropia y pesimismo dominantes en la
obra, y contenido la impetuosidad lirica con que habla
por boca de los personajes.

Sus novelitas y leyendas en prosa se distinguen
también por el idealismo vaporoso, que unas veces las
envuelve en suaves y delicadas tintas, otras en la €&
rrazon espesa de las brumas septentrionales, aunque
casi siempre los asuntos estan tomados de la tradicion:
La flor del dngel, La ondina del lago azul, La monta=
na maldita, ete., se sujetan 4 un mismo procedimientﬂ;
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accidentalmente modificado, trasladdndonos con sus
fantasticas visiones a los encantados mundos de la fa-
bula, el simbolismo y la mitologia.

No estd desmentido el cardcter de D). Nicomedes
Pastor Diaz como eseritor y como poeta en la serie de
cuadros que intitulé De Villahermosa d la Clina, ' v
que en pleno afio de 1858 conservan las huellas del m4s
auténtico romanticismo. E1l movimiento de la accion es
casi nulo; el fonde sobre que se desenvuelve desyane-
cido ¢ impalpable como un suefio; los personajes puros
espiritus atormentados por el rozamiento de la terrena
envoltura, mientras el estilo rebosa de exquisitas y re-
finadas elegancias ¥y vuela con rapidez fulminea.

Desde el palacio de Villahermosa hasta ¢l Valle-de-
Flores, el autor va reproduciendo el mismo panorama
con diversidad de apariencias. Una conversacion de
Javier con Sofia, entre los rumores y el torbellino de un
baile de mascaras, engendra en la heroina la madas ar-
diente pasion hacia el idolo imposible que huye de su
vista como un meteoro, hacia el hombre singular tan
sefialado hasta entonces por sus conguistas amorosas
v su autoridad entre los bohemios de Madrid, como
célebre después por su ejemplarisima conducta v su
caridad sublime. Javier ha causado ya la infelicidad de
Irene, que penetra en las soledades del claustro para
buscar en Dios el reposo gue le negd el mundo; una
entrevista con su antiguo amante reaviva el fuego ocul-
to entre cenizas, pero que no consigue abrasar la obra
de santos propositos levantada por ambos a ¢osta de
inmensos dolores. Sus aunados esfuerzos arrancan
paulatinamente los recuerdos fantasticos con que vio-
lentaba al alma de Sofia la misteriosa sombra de Javier.

v De Villahermosa é la China. Coloquios de la vida inlima, por
D. Nicomedes Pastor Diaz. Madrid, 1858. Diez afios antes se ha-
bia publicado en La Fafria la primera parte de las cuatro que
componen el libro.
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El que ella habia sofiado para esposo se convierte en
su provideneia, le devuelve el perdido sentimiento de
la realidad, y, sacerdote del Altisimo, enlaza 4 1a joven
con Enrique, el amante desdefado, y proporciona al
matrimonio algo de la dicha suprema 4 que por rum-
bos contrarios aspiraban. Javier halla la suya en el
martirio, que corona sus fatigas por la propagacién
del Evangelio en el Oriente.

La sinceridad con que aparecen sentidas y refleja-
das las pasiones de los personajes por el corazoén del
autor, redimen los defectos de la novela, que si por un
instante recuerda 4 La nueva Heloisa v al Werither con
sus hijuelas el Kené y el Obermann, contrasta por otro
el amargo fruto de la misantropia y el aislamiento or-
gulloso con las flores de la fe cristiana. Nueva y sor-
prendente contradiccion: 4 pesar de todas sus exalta-
ciones idealistas y vaguedades sin contorno, De Villa-
hermosa d la China figura como uno de los primeros
ensayos de la novela psicologica en Espaiia.

Aunque no por sus merecimientos, hay que men-
cionar aqui por su extraordinario renombre al tétrico y
desequilibrado Ayguals de Izco, ' 4 quien saludaban
en otros dias como restaurador de la novela espanola,
no solo los improvisados eriticos de Madrid, sino el
celebérrimo Sue y el libretista del Nabuco, Temisto-
cles Solera. Hombre de no escasa lectura, de ideas fir-
mes y volednicas, y de tan perverso gusto como no €s
posible imaginar, creyd buenamente 4 sus encomia-
dores, dandose A elaborar gruesos volimenes atesta-
dos de los elixires que por entonces trastornaban las
cabezas de la juventud, y constituyéndose en abogado
de la clase proletaria.

Hasta tal punto es visible, predominante ¥ absurda
en las novelas de Ayguals la nota docente; de tal modo

! Maria 6 la hija de un jornalero, La marquesa de Bellaftor,
Pobres y ricos 6 la bruja de Madrid, etc.
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se traduce en declamaciones huecas y sin seso, que
casi no merece su autor el nombre de artista ni aun
de infimo grado, sino mds bien el de impertinente pe-
dagogo, eco de ajenas teorias. {Y si al fin supiese re-
producirlas con arte y originalidad! Pero tan infeliz
resulta en el desempefio, que 4 veces demuestra lo con-
trario de lo que pretende. Hay que advertir, en obse-
quio 4 la imparcialidad, que Ayguals no patrocina di-
rectamente las paradojas comunistas, ni suscribe 4 las
horrendas afirmaciones de Proudhon, sino que se man-
tiene en los limites del panfilismo humanitario con
puntas de irreligiosidad, y mds atn de insipiencia
teratologica.

Mejor intencionado que Ayguals y con menos inep-
titud para el género, también se consagré Antonio
Flores 4 la imitacién de Sue, logrando con su novela
Fe, Esperanza y Caridad una boga que no le valieron
sus cuadros de costumbres ', Al ver que tanto se agra-
daba el ptblico de lo maravilloso, aunque 4 la vez re-
sultara absurdo ¢ incoherente, sélo puso cuidado en
tejer una de esas fabulas en que se pierde de vista el
hilo de la narracion, y ocultdandose el desenlace entre
sombras y encrucijadas, se corre en busca de €l con
solicitud afanosa. Escenas de presidio, subitos cam-
bios de decoracion, el crimen revuelto con la virtud, y
la prostituciéon con la inocencia, tipos exageradamen-
te odiosos y figuras llenas de pureza ¢ idealismo; todo
se une aqui para formar un conjunto & que cualquier
otro nombre vendria mejor que el de novela de costum-
bres. Una sociedad asi no ha existido nunca en el mun-
do, y es por lo menos tan simaginaria como la de los
libros caballerescos.

Ya notaron muchos criticos la relacién intima que
guarda Fe, Esperanza y Caridad con Los misterios

! Fe, Esperanza y Caridad, tercera edicion ilustrada. Ma-
drid, 1852,
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de Paris, y en efecto, sélo discrepan las dos obras en
"¢l planteamiento del problema social, pecado de que
preservd 4 Flores su buen instinto. Lo mismo el cury
6 demonio en carne apellidado El Duende, que Ca-
bezota y €l Bizco y la Duquesa de I\f[ant-I\"Iarsa‘m, re-
cuerdan desde luego otros personajes de Sue, con la
diferencia de que éste, revolviendo las heces del es-
tercolero moral cuya imagen quiso presentarnos, no
se aparta tanto de la realidad como su imitador. La
historia de Adelaida sobre todo, punto céntrico sobre
el que se mueve la novela, parece en lo informal y
misteriosa un cuento para entretener a nifios.

Gracias que la vena satirica de Flores acerto 4 em-
plearse con fortuna en el discurso de la obra, bosque-
jando figcurones como Trifén vy Crispina, v cuadros al
aire libre que disminuyen la aterradora lobreguez del
conjunto. Por eso v por la relativa cultura del estilo,
tan rara en aquellos dias, es Fe, Esperanza v Caridad
de lo mds estimable que produjo entre nosotros el pru-
rito de la novela roméantica.

Ahora describiré otra serie no més feliz de novelis-
tas, en que se advierte la influencia transpirenaica,
pero no la de un autor determinado y tinico: cultivado-
res del género histérico y del de costumbres sin ideal
fijo, sin cardcter y sin fisonomia. '

Es uno de ellos D. Francisco J. de Orelldna(lSoO'
1891), el autor de La Perla del Turia, La Reina loca
de amor, Gontrin el Bastardo, lsabet I, Quevedo,
Cristébal Colén y Los pecados capitales, novela ésta
ultima contraria por su espiritu 4 la que Eugenio Sue
titulé del mismo modo. Las de D. Manuel Ibo Al-
faro suelen distinguirse por el sentimentalismo qué
estaba de moda en el periodo en que se publicaron. A
¢l pertenece también una de D. Fermin Gonzalo Mo-
rén, hombre docto y medianamente versado en cues-
tiones criticas, pero desdichadisimo como novelis-
ta. Su obra £l cura de aldea, que no debe confundirse
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‘con otras mas conocidas y del mismo titulo, fué con-
denada por varios Obispos, aunque el autor pasaba
como partidario del moderantismo catélico , vy por eso
tuvo la efimera notoriedad de las discusiones periodis-
ticas.

Muchos habra sin duda que no sepan si escribié nove-
las el erudito bibliéfilo D. Vicente Barrantes (1829-1898),
quien sin embargo, fué autor de Juan de Padilla, La
vinda de Padilla y Siempre tarde, frutos de sus juveni-
les ocios, alld cuando militaba entre los mas celosos
defensores del progreso y colaboraba en Las Noveda-
des y el Semanario junto con el célebre Fernandez de
los Rios. La distancia que media entre esas obras, aun-
que defectuosas, v las de muchos otros autores de aque-
llos dias, es la que separa siempre lo que se escribe sin
vocacion pero 4 conciencia, y lo que ataca los fueros
del sentido comuin.

No sé cuantos voltimenes formarian las historietas
publicadas por D. Ramoén de Navarrete (Asmodeo) en
periédicos y revistas, si fuesen 4 reunirse todas en co-
leccion. Narrador facil y sentimental, pero nimia-
mente difuso, si agrada por su melancélica ternu-
ra, es A costa del argumento, trivial de puro senci-
llo, y dela verdad y consecuencia en los caracteres.
Una historia deldgrimas, inserta hace algunos afios
en La Ilustracion Espaiiola, figura entre las mas ge-
niales y simpaticas narraciones que brotaron de su
pluma, sobre todo por la virginal representacién de la
protagonista; pero tampoco esta exenta de esos luna-
res que no desaparecen con el esmero y la lima. De
cualquier manera, hizo bien Navarrete en pintar cua-
dros reducidos y ligeros, donde son sus caidas me-
nos visibles y trascendentales.

Mediando y todo un periodo de cuarenta y siete anos
emtre la primera vy la tltima novela de Navarrete (1843-
1890) , podria suponerse sin inverosimilitud que £/
duque de Alcira se concibié y escribio en los tiempos
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del romanticismo, pues soélo entonces se inv'entaban
personajes que sacrificaran, al casarse, el afecto 4 g
compasion, y que, después de descerrajar un tiro 4 ung
mujer, fuesen defendidos ante los tribunales por la vic-
tima, uniéndose después con ella por el santo vinculo
del matrimonio.

Entre las novelas de D. Manel Juan Diana hily
una premiada con mencién honorifica por la Aca-
demia Espafiola, y cuyo titulo es, La calle de la
Amargura, pero la modesta fama del autor va unida,
mas bien que 4 sus ensayvos de este género, 4 sus
apreciables comedias y 4 un libro sobre Capitanes
ilustres.

Del poeta Antonio Hurtado, cuyas brillantes leyen-
das en verso y cuyos dramas se juzgaran en otros lu-
gares, conservamos tres ¢ cuatro novelas, que repre-
sentan el término medio ¢ de transicion que enlaza las
de nuestros dias con las del tipo verdaderamente ro-
mantico, tal como lo hemos podido columbrar en me-
dio de sus interrupciones y desigualdades. Amigo de
lo sorprendente y extrafio, mas no de lo inverosimil;
cuidadoso de la belleza en las formas hasta rayar en
intemperante, no cifra tampoco en el enredo el interés
dela narracion. En la que lleva por epigrafe Cosas del
mundo, ' publicada en El Espaitol, y después en volu-
men aparte, puede verse la naturaleza de ese procedi-
miento ecléctico, con sus evidentes deficiencias. Las
aventuras de amor y las infamias sin ntimero gue s€
entretejen en la fdabula, dejan atrds 4 las del natura-
lismo francés contemporineo, salvo en la crudeza de
la expresion, y se acomodan 4 un criterio tan pesimis=
ta como el de Zola, con la particularidad de que 10S
personajes y las costumbres estdan tomados de la alta
sociedad. Asi y todo, hay pdginas en el libro que por

1 Cosas deél mundo, novela de costumbres, por D. Antonio
Hurtado, tercera edicién, Madrid, 1850,
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lo brillantes v sentidas nos recuerdan 4 Fernan Caba-
ballero. Sin fuerzas para sustraerse del todo al influjo
de los procedimientos en boga, y anhelando por otra
parte inspirarse en la realidad, el autor anda 4 tientas
los primeros pasos de un camino inexplorado atn y
Ileno de dificultades que no le era dado vencer.

Fuerza es hablar ahora de la propaganda lamenta-
ble que se hizo durante muchos afios en el terreno de
la novela, v que, sostenida por la codicia de los edi-
tores, por la venalidad y la prostitucién del ingenio y
por la condescendencia de un publico sin cultura, llevo
4 todas partes las heces del mal gusto y de la inmora-
lidad. No era bastante poner en perverso castellano, y
al alcance de todas las fortunas, cuanto producian los
autores parisienses '; sino que, para dar pabulo 4 la ig-
norancia y 4 las malas pasiones, para pervertir 4 la
incauta juventud, imbuyéndola en los secretos del vicio
y en los errores de la falsa historia, se penso en dar
otras formas 4 este negocio, en remedar servilmente el
mercantilismo de las naciones vecinas, y en suplir con
la estéril fecundidad del nimero la carencia absoluta
de toda buena cualidad.

Entre los editores que especulaban con la avidez
del publico y la penuria de los escritores asalariados,
descollé el inolvidable Urbano Manini, de cuyas ofici-
nas salieron los libros por egsalmo. Los lectores * co-
rrian parejas con los novelistas, aunque entre éstos
hubo uno de ingenio grande y digno de mejor suerte,
estragado por el mal ejemplo, ¥y méas atin por otro mo-
vil no literario, por la necesidad.

1 No hay una obra de Dumas y E. Sue, con ser tantas, que
ro se halle traducida, algunas cineo 6 seis veces; de Jorge Sand,
Féval y P. de Kock existen también numerosisimas ediciones
més ¢ menos completas, y todes ellos, lo mismo que Montepin y
muchos otros, siguen teniendo en Espaiia numerosos admirado-
radores, que no lo son ciertamente por el mérito posinvo de al-
gunos de esos novelistas

* Es tipica la carta que dirigié uno de ellos & D. Vietor Hugo,
asegurdndole que le gustaba mucho una novela suya,

206
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:Qué dangel malo tentaria 4 D. Manuel Fernandez
vy Gonzilez ' para hacerle entrar en esta empresa, don-
de arrojé por los suelos la modesta reputacion de sus
primeros dias, 4 cambio de otra formada por artesanos,
costureras y demas clases de la plebe iliteraria ? Por-
que deben saber los que sin distir%gos le condenan,
que escribié obras relativamente tan notables como
El cocinero de Su Majestad y Men Rodriguez de Sana-
bria, con las que se mezclaron, para su desdicha, Lu-
crecita Borgia, El collar del diablo, La maldicion de
Dios, Los desheredados, Los negreros y el tan leido
Don Juan Tenorio, para no citar todo el catdlogo, que
compite en extension con el de Dumas, Lope de Vega
y el Tostado. Quizd no ha producide Espafia un autor
tan popular y tan fecundo en todo el siglo XIX; quizd
de nadie se ha hablado entre nosotros como de Ferndn-
dez y Gonzilez con muestras de estupefaccion y de en-
tusiasmo, que habrian sido hiperbdlicas tratiandose de
Dante y Homero.

Hay quien le llama el Dumas espafiol; y presecin-
diendo de la significacién, grande ¢ pequefia, del elo-
gio, no cabe desconocer que tienen los dos de co-
mun la fantasia desordenada y fecunda , la pasion
por lo inverosimil, el menosprecio de la realidad, y 1a
vena inagotable que se confunde, al extremarse, con
el charlatanismo. Fernandez y Gonzdlez escribia no-
velas por costumbre, por genialidad y por temperamen-
to, pues algo tuvo de funcién orgdnica en su mono-
tonia y celeridad constante este modo de satisfacer pe-

! Nacid en Sevilla el 6 de Enero de 1821, Estudié la carrera

de Derecho en la Universidad de Granada; pero la literatura fué
la osupacién de toda su vida y su tinico medio de subsistencid.
En Madrid, donde residié muchos afios y donde fallecié el 6 de
Enero de 1888, queda larga memoria de sus aventuras de l'mhe-
mio empedernido, de su original manera de dictar slmult.an?;'
mente varias obras en publicacién, y de la fanfarroneria, en :
infantil y andaluza, con que & voz en cuello se proclamaba & s
mismo el mas ilustre y el mis modesto de todos los nove
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riodicamente , con determinado nimero de volume-
nes, 4 la necesidad propia 6 ajena. Si, en vezde ad-
quirirla, hubiese seguido el rumbo que le marcaban
sus primeros ensayos, enfrenando su natural impe-
tuosidad para que no se desbordase sin fruto ni pro-
vecho, es probable que en ¢l hubiera logrado Espaifia,
ya que no un rival de Walter Scott, 4 1o menos otro imi-
tador tan feliz como Navarro Villoslada. Juntos co-
menzaron su carrera de novelistas, adoptando después
las direcciones mads radicalmente opuestas que pueden
imaginarse. Mientras que el uno reformaba con seve-
ridad los defectos de sus primeros dias, madurando
los planes, castigando el estilo é interndndose mds y
mis en el estudio de las figuras que hace intervenir en
sus obras, iba el otro avezandose 4 los trabajos de
pacotilla, sin correccion y sin gracia, hechos exclusi-
vamente para alimento de la imaginacién y la curio-
sidad.

De aqui la elecciéon de sus argumentos, siempre
complicados, fantasmagoéricos y con tanta mdaquina
como una epopeya, ¢l descuido de la forma, y mds aun
del analisis psicolégico, con un sinntimero de defectos
graves y leves, hijos de la precipitacion desenfrenada.
En el género histérico no busca ni por asomo el colo-
rido local, sino s6lo el atropellamiento y la confusion
de las escenas, siempre recargadas de tintas obscuras
¥y uniformes, en vez de la oportuna distribucién que
distingue 4 los buenos pintores, lo mismo en el lienzo
que en el libro. LLos crimenes, verdaderos 6 falsos, de
las antiguas crénicas, las aventuras de capa y espada,
los temerosos cuentos nocturnos, las romdnticas tra-
diciones locales se transforman bajo su pluma en ro-
manzones pesados, en libros de caballeria no menos
desatinados y monstruosos que los aludidos por Cer-
vantes. El ingenio, el arte y la delicadeza se evapo-
ran y dejan 4 su libertad, duefia del campo, dgil y al-
borotada como corcel de guerra, 4 la fantasia indécil,
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engendradora de castillos en el aire y de otros mun-
dos y otros seres nunca vistos por ojos humanos.

La novela de costumbres es también en manos de
Ferndndez y Gonzdlez lo que en las de Dumas y Sue:
materia conductora de electricidad para agitar el or-
ganismo con siniestras perspectivas, en las que alter-
nan el presidiario, el bandido ¥ los que llaman deshe-
redados de la fortuna, con las mujeres de placer y de-
mis heroinas localizadas en esta Arcadia del desorden.
Nunca se deplorard bastante el que un ingenio tan ro-
busto y flexible, con toda la exuberancia viciosa, pero
rica y aprovechable, del Mediodia, se prostituyera has-
ta convertirse en heraldo de una falange semibdarbara
¢ inculta, que atn hoy sigue siendo un peligro cons-
tante para las letras y la moral, tan temible 6 mas que
el periodismo callejero. Entre todos estos aprendices
de novelistas, sélo debe llamarse malogrado 4 Ferndn-
dez y Gonzdlez, porque sélo €l pudo figurar con gloria
en otra esfera mas elevada, lo cual le hace tanto me-
nos disculpable cuanto que no fué inconsciente su pe-
cado, y si de incalculables consecuencias, como esti-
mulo ¥ mal ejemplo propuesto constantemente 4 la
imitacion.

Figura 4 la cabeza de sus fervorosos secuaces don
Enrique Pérez Escrich, (1829-1897) popular también,
aungue menos y en el mismo sentido que Fernandez ¥y
Gonzdlez, y ex-autor dramatico que abandond pronto
su carrera. En el afio 1858 se representé en Madrid st
primer drama, cuyo éxito le alento 4 beneficiar sus datos
para una novela de costumbres que, como aquél, se in-
titula El cura de aldea. Publicada por el imprescin-
dible Manini, es, sin embargo, bastante superior 4 1as
que solian brotar de las célebres oficinas. Pérez Es:
crih nos asegura que no tuvo otro dechado ni otre
inspirador sino el Evangelio, afirmacién que ¢l mismo
contradice desde las primeras paginas, de origen harto
menos noble en el fondo y en la forma. Los personajés:
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en su mayoria se caen de buenos, sin que esta bondad
pase nunca, ni 4 la narracion, ni al lenguaje, pesada la
yna en su mayor parte y empedrado el otro de licen-
cias inadmisibles. Las escenas, de puro vulgares sal-
van el escollo del idealismo; pero, exceptuando unas po-
cas que resisten 4 la torpeza de la ejecucién, todo 1o
restante es de fatigosa lectura. No sufre tampoco un
analisis minucioso la moralidad de £l cura de aldea,
pese 4 las declaraciones de su.autor y 4 sus inocentes
apariencias; y si no, digalo la beatifica tranguilidad
con que acepta un duelo el simpdtico joven descrito en
el decurso de la obra como encarnacion de la virtud y
la religiosidad. Si 4 esto se afiaden la ausencia de
atractives literarios y aquel insufrible tiroteo de fra-
ses cortadas y sentenciosas que parecen versillos del
Coran, se comprenderd bien el valor de E! cura de
aldea, dun sin introducirnos mds alld de la superficie,
porque tampoco es necesario.

El Mdartiy del Gdlgota, obra del mismo autor, ha
cundido profusamente entre cierta parte del publico
devoto. Amasijo de tradiciones, ya poéticas, ya vul-
gares, entre las cuales se destaca la indestructible
grandiosidad del objeto, afeado con toda clase de ador-
nos pegadizos: eso viene 4 ser en el fondo la asende-
reada novela; y en cuanto 4 la forma, un eco débil ¥y
confuso de las melopeas de Chateaubriand y Lamarti-
ne. No parece sino que Palestina es una provincia es-
pafiola,y los lances aquellos ocurridos en nuestros dias,
seglin entra v sale el novelista por donde quiera con
imperturbable desembarazo. Quédense para engrosar
catdlogos de bibliografia las demds obras de Pérez Es-
crich, cortadas por el mismo patrén, tales como La
calumnia, La comedia del amor, La nuijer adillera,
La esposa mdrtir y Las obras de misericordia.

También escribio muchisimo y estuvo en gran pre-
dicamento D. Ramén Ortega y Frias, que en cuestion
de horrores y de sangre excedi6 4 la mayor parte de
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sus colegas, y fu¢ una especie de Echegaray embrio-
nario, sin mnguna de sus buenas condiciones. %/ diq-
blo en Palacto, Las victimas del amor (estudio del
coraszdn humano, dice el titulo), Abelardo vy Heloisa,
Una gota de sangre, El tribunal de la sangre... todo
parece que la dcstila; por donde quiera andan sueltos
trasgos, duendes y vampiros en las pdginas de este
imitador desdichadisimo de Ana Radcliffe, de Lewis
y D'Arlincourt. S6lo debemos afiadir, para vergiienza
nuestra, que hace pocos afos alternaban las ediciones
de Ortega y Frias (ilustradas por cierto) con las de
Pereda y Galdoés.

De D. Torcuato Tarrago y Mateos, luminar tam-
bién de la novela espafiola por el estilo de los anterio-
res, se venden en las librerias Carlos IV el Bondado-
so, Los huracanes de la vida y otras (pasan de cien-
to) no menos merecedoras de omisién en un libro de
critica literaria.

Julio Nombela escribia con un poco de correccion
y soltura, y valié mas como escritor ameno ¢ satirico,
que no para cultivar la novela, aunque ha dejado bas-
tantes con ese nombre, unas formando la serie de La
historia en accién, otras sueltas y con su correspon-
diente tesis practica (La mujer muerta en vida, El hijo
natural, EL amor propio, ete.).

La Inquisicién, coco de imaginaciones calenturien-
tas desde que se popularizaron los desatinos del apos-
tata Llorente, fu¢ el elemento obligado de las novelas
pseudo-histéricas mas leidas en Espafia. A las enume
radas antes de ahora puede anadirse la de Florencio
Luis Parrefo, La Inquisicidn vy el Rey, que se comenzo
4 publicar por entregas en 1861, y 4 la que siguieron
otras del mismo autor y de andlogo caracter. ;

De intento he reservado para terminar este capitulo
la larga y no gloriosa serie de escritoras, mas 6 menos
consagradas 4 la imitacion y al cultivo de un geénere
que tanto se adapta 4 las fogosidades y los arrebatos
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del sentimentalismo femenino. La mujer fué¢ la princi-
pal causa de que se difundiesen estas.lecturas, lo mis-
mo devorandolas con insaciable curiosidad, que pro-
duciéndolas en la forma que se lo permitia la escasez
de su cultura literaria. Casi todas las escritoras de
que voy 4 hablar se contentan con las bellezas super-
ficiales, hijas de la fantasia 6 de la pasién, no siempre
expresada con sinceridad , y desdefian el estudio del
corazon humano y la dificil sencillez de los grandes
modelos. :

Citaré en primer término 4 Dofla Maria del Pilar
Sinués (1835-1893), de cuva incansable actividad son
fruto: Kosa ', Ladamaelegante, El lazo de floves, El
alma enfermd, Fausta Sorel, El martirio sin gloria,
Una herencia trdgica, A rio revuelto, La gitana,
Hija, esposa v madre, v Un nido de palomas, Moriy
sola, etc. Inferior 4 Mad. de Dadevant en la brillantez
de la forma, y 4 Fernan Caballero en la pintura de las
costumbres, no acerté la Sinués 4 salir de un circulo
muy reducido, donde los afectos pierden su natural
entereza , cargdandose de innecesarias y melindrosas
suavidades, que facilmente degeneran en sensibleria.
Mids que imitadora de los romanticos, parece serlo
de la trasnochada generacion de novelistas que flore-
cieron 4 fines del pasado siglo y principios del pre-
sente, sobre todo de Mad. Cottin,'4 quien ha consagra-
do una de sus obras. La Sinués debia de confiar mu-
cho en el poder del arte docente, segin es la devo-
cién que le mostraba; pero su moral es bastante laxa ¥
propende 4 colocar el heroismo de la virtud en la obe-
diencia 4 las inclinaciones del egpiritu, 4 veces tan pe-
ligrosas v extraviadas.

Alguna hay agradable y regular entre lasnovelas
de Angela Grassi (El copo de nieve y Las riquezas del

Se publict en 18564.
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alma), distinguida por la Academia Espanola con men-
cién honorifica en uno de sus certimenes. Dofia Faus-
tina Sdez de Melgar escribié La pastora det Gua-
diela, El dngel de Valdercal y Aniana 6 la quinta de
Peralta con su continuacion Amar después de la
muerte .

1 Podria tejer una lista interminable de autoras de novelas
no mencionadas en el texto, entre las cuales recordaré 4 Caroli-
na Coronado (La Sigea, Jarilla, Paguita, La luz del Tajo, Adora-
cion), Enriqueta Lozano (Ldgrimas del corazén, Consuelo, El noble
y el mendigo, Delivios de la ambicidin, Buena hija y buena esposa, ete.
Rosalia Castro de Murguia (Hl caballero de las bolas azules, Bl
primer loco) y Catalina Macpherson (Ll hilo del destino, Magdale-
na, Isabel 6 la lucha del corazén). Han escrito en eépoca mas re-
cionte, pero sin romper los antiguos moldes, Patrocinio de
Biedma (El odio de una mujer, ete.), Matilde Cherner, con el
pseudénimo de Rafael Luna(Ocaso y aurora, ete.), Teresa Arréniz
(Inés de Villamor, ete.), Joaquina G. Balmaseda, Julia Asensi y
otras muchas,
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CAPITULO XX

LA CRITICA LITERARIA EN ESTE PERIODO

La eritica literaria en el primer tercio del siglo XIX.—Quintana y don
Dionisio Solis,—El Abate Marchena y sus Lecciones de Filosofia Moraty
EBlocuencio,—Los preceptistas (Hermosilla y Martinez de la Rosa).—TLos
criticos de la escuela sevillana (Lista, Reinoso y Mdrmol).—D. José de
la Revilla, D. Pedro M. de Olive ¥ D. Bartolomé J. Gallardo.—Las polé-
micas de Bohl de Faber sobre el Teatro nacional.—Tendencias eclécti-
cas y reformistas (Silvela, Burgos, Gareia Suelto, Clemencin, Hugal-
de, ete.).—Estadios de D, Agustin Durdin sobre el Teatro espaiiol y el
Romaneero.

g'* % pesar del ahinco con que trabajaron en la segun-

%da mitad del siglo XVIII algunas inteligencias su-
penm es por renovar la Estética y la preceptiva litera-
ria; 4 pesar de que las Investigaciones filosdficas sobre
la belleza ideal, del P. Arteaga, y los Discursos sobre
la tragedia y la comedia griegas, del abate Estala, en-
cierran un fondo sanamente revolucionario que no eran
capaces de entender los serviles preceptistas franceses,
murieron ahogadas por la indiferencia universal aque-
llas voces generosas, y quedé reservado por largo
tiempo el dominio sobre la ensefianza 4 las indigestas
traduciones ¢ imitaciones de los Manuales clisicos ex-
tranjeros, como la Retorica, grande y chica, de Hugo
Blair, v los Principios filosdficos de literatura, de Bat-
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teux. Amén de éstas leian los mas doctos 1as obras de
La Harpe, Marmontel, Lemercier, etc.

Hubo un insigne poeta, 4 quien la lucidez de sy
propio ingenio, el espiritu patriético, y el estudio de
los modelos castellanos de los siglos XVI y XVII,
hicieron abrir los ojos al resplandor de las nue-
vas teorias que en breve renovaron el arte en toda
Europa, pero sin decidirle 4 romper con la tradicion
de Boileau y Voltaire, cuyos caprichos le habian ense-
fiado 4 venerar religiosamente. «Quintana, dice el se-
flor Menéndez y Pelayo, ' se dié 4 conocer desde muy
temprano como critico. Para estudiarle en tal concep-
to no basta el tomo llamado con inexactitud Obras
completas, que €1 mismo formé para la Biblioteca de
Rivadeneira. Sdlo dos de los opusculos de su moce-
dad figuran en ella, y ambos enteramente refundidos:
la Vida de Cervantes, eserita para una edicién del Qui-
Jote que hizo la Imprenta Real en 1797, v la Zntroduc-
cion histdrica dla Coleccion de poesitas castellanas, im-
presa en 1807, y adicionada luego con otro volumen y
con importanjes notas criticas en 1830. Pero fueron
muchos mas en niumero los estudios juveniles de Quin-
tana, y para conocerle plenamente hay que acudira ,
los tomos XIV, XVI y XVIII de Coleccidn de poetirs-
castellanos, de D. Ramén Ferndndez (Estala), que con-
tienen prologos de Quintana 4 la Conquista de la Bé-
tica, de Juan de la Cueva, 4 los Romanceros y Cancio-
nevos espaitoles, & Francisco de Rioja v otros poelas
andaluces, y sobre todo recorrer despacio la coleccion
de las Variedades de Ciencias, Literatura y Artes, im-
portante revista que comenzaron 4 publicar Quintana
y .sus amigos en 1803, y que duré hasta 1805. Todos
estos escritos son sensatos, discretos, ingeniosos; ar-
guyen fino discernimiento y verdadero gusto; pero no

! Historia delas ideas estélicas en Espafia, tomo 111, vol. 1,
piginas 215 y siguientes,
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se trasluce en ninguno de ellos el menor conato de
independencia romantica... Quintana no ahonda mu-
cho en el espiritu de Cervantes; pero en su parte ex-
terna nadie ha elogiado mejor «aquel poema divino, i
cuya ejecucién presidieron las gracias y las musas.»
Ha juzgado bien & Corneille, pero sacrificando dema-
siado 4 Guillén de Castro... En la controversia que
sostuvo con Blanco sobre el Cristianismo como ele-
mento poético, indudablemente lleva Quintana la peor
parte, cegado por la falsa doctrina de Boileau, v
mads todavia por sus propias preocupaciones antirreli-
giosas.»
Pone también Menéndez y Pelayo entre los méritos
de Quintana el haber sido el primer colector de ro-
__mances, aunque advirtiendo que no son los verdade-
ramente épicos y primitivos los que figuran en estas
Poesias escogidas de nuestros Cancioneros y Roman-
ceros antignos. La division de la obra (en Cancionero,
Romances moviscos, Romances pastoriles, Romances
heroicos, Romances cortos y letrillas, Romaunces joco-
sos, y como apéndice los del Principe de Esquilache) y
algunas frases de la Introduccién en que nadie ha hecho
alto, como aquello de que los romances heroicos son
para el critico «los mas endebles, menos originales
¥ expresivos,» «sin embargo, afiade, de que se ven co-
sas excelentes en los del Cid y en los caballerescos;» la
circunstancia de referirse los elogios al género tal como
se cultivé por los poetas eruditos desde el siglo XV,
v el escaso cuidado que puso Quintana en la fidelidad
de la reimpresién, amenguan considerablemente el
ralor de algunas declaraciones en pro de la poesia po-
pular. En cambio censura con acierto y energia el ser-
vilismo 4 que se sometieron los poetas espanoles del
siglo XVI respecto de sus modelos latinos € italianos;
¥y después de asegurar que los romances Jueron pro-
plamente nuestva poesta lfrica, continia: «En ellos em-
pleaba la musica sus acentos: ellos eran los que se
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oian en los estrados, y por las calles en el silencio de
la noche, al sén del arpa 6 la vihuela : ellos servian
de incentivo 4 los amores, y tal vez de flechas 4 13 si-
tira y la venganza: pintaban felizmente las costumbres
moriscas 6 las pastoriles, y conservaban también 1a me-
moria del Cid y otros héroes sefialados.»

Al mismo tiempo gue con sus soberbias odas se
colocaba Quintana 4 la cabeza de todos los liricos es-
pafioles de su época, reunia con excelente criterio una
coleccion de Poesias selectas castellanas, desde Juan
de Mena hasta el siglo XVIII, que publicé en 1807; adi-
ciondndola después con la segunda v la tercera parte,
que comprenden los poetas del siglo XVIII v la Musa
épica, 6 Coleccidn de los trozes mejores de nuestyos
poemas heroicos. No hay que atender 4 las deficiencias
v omisiones , que hoy podrian llenarse 4 muy poca
costa, sino mids bien 4 la superioridad incontestable
de la critica de Quintana sobre la de sus predecesores
y contempordneos, al espiritu sereno é imparcial con
que, en medio de disculpables predilecciones, aquilata
el valor y la significacién respectiva de cada poeta; y
4 las novedades felices que, no por haber llegado a
ser comunes, dejan de acreditar el origen de donde
proceden. Crlpese & Quintana de desdén hacia l1os
venerables monumentos de la Edad Media, cuyas
asperezas de forma eran repulsivas 4 su temperamen-
to cultisimo, y cuyo estudio apenas se habia iniciado
en Espafia; tdchense de mezquinos los elogios que d
duras penas tributa 4 los poetas castellanos anteriores
4 Herrera, principalmente 4 Fr. Luis de Leon, €n
cambio de la idolatria que muestra hacia el fundador
de la escuela sevillana, hicia Meléndez y Cienfuegos:
siempre serd cierto que nadie antes de Quintand
abrazé como €l en una ojeada sintética la historia de
la poesia espafiola; que su fallo vino 4 rehabilitar de-
finitivamente algunas reputaciones obscurecidas come
la de Balbuena, y mds aun la del P. Hojeda, por ser
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extraordinariamente raros los ejemplares de la pri-
mera edicion de La Cristiada, y que en perfeccién de
estilo Quintana fij6 el propio de la critica, grabando
en el suyo el sello de la elevada nobleza y la expresi-
va sobriedad.

Ya he juzgado como poeta lirico y dramdtico 4 Don
Dionisio Solis, quien poseyo al propio tiempo conoci-
mientos no vulgares de la literatura espafiola y las ex-
tranjeras, alindos con una independencia atrevida de
opxmones de que alardea en un curioso prélogo 4 su
traduccion de la tragedia Orestes, de Alfieri '. No he
de reproducir los sustanciosos parrafos transcritos va
por el Sr. Menéndez y Pelayo ?; y aunque me parece exa-
gerado el comparar las aseveraciones del modesto tra-

.ductor con las que hizo Victor Hugo al frente de las

Orientales y del Cromuwell, no dejo de admirar el atre-
vimiento de quien estampaba frases como ésta: «Las
maximas absolutas, 4 no ser en las ciencias abstractas,
son en las demads cosas erréneas y falibles; el precep-
tista ¢ critico que identifica los términos de un arte con
los de su propia capacidad, y se instituye arbitro de la
posibilidad de las cosas, incurre é induce 4 los demas
en un error funesto 4 la perfeccion de aquel arte.» Pero
Solis no hizo la aplicacion de tan levantados principios;
adoraba en la tragedia al modo de Alfieri, ¢ imitando 4
éste crefa llegar 4 la regeneracién del Teatro espafol
para confundir, afiade, 4 «los que no conocen de ¢l sino
los delirios en que abunda y que, con dolor nuestro, nos
€s necesario confesar.» La alusion parece dirigida con-
tra la escuela de Lope, € inspirada en las ideas de Si-
gnorelli y los Moratines. También se queja Solis «de
nuestras monétonas y trabajosas asonancias;» es de-
¢ir, las del romance endecasilabo, cuyo uso exclusivo
fu¢ canon inviolable para casi todos los autores de

! Madrid, 1815,
? Obra clt.a.da, vol. IT del tomo III, phginas 249 y siguirntes.
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tragedias, no quebrantado ni Aun por el que asi denun-
ciaba sus inconvenientes.

Con sus vacilaciones y caidas aparecen Quintana
y Solis muy grandes si por un momento se los com-
para con el abate apostata que en 1820, y con el titulo
de Lecciones de Filosofia moral vy Elocuencia, impri-
mia en Burdeos una antologia de escritores castella-
nos, acompafada de un enfdtico discurse preliminar
en gque se refleja el atrasado volterianismo de Morellet,
Ginguené, J. M. Chenier y los demds encarnizados ene-
migos de Chateaubriand. E1 abate Marchena se ensafia
con el autor del Genio del Cristianismo v de Los mdr-
tires, desconoce 6 afecta desconocer los abrumadores
cargos de la critica alemana contra los modelos del si-
glo de Luis XIV, v se contradice al calificar de antipoé-
tica, espiritual y abstracta 4 1a religion de sus mayores,
conviniendo, por otra parte, en que «es la sublimidad
el alma de la poesia lirica, y por eso ningun sistema
religioso tanto como el del Cristianismo con ella se
aviene.» La impiedad de Marchena le dicté verdaderas
monstruosidades, que mueven menos 4 indignacion que
4 lastima, para rebajar la excelsitud incomparable de
los misticos espafioles, aunque admirase 4 Fr. Luis de
Le6n y 4 Granada con un entusiasmo sin limites. Es
hermoso, dejando aparte la afectacién del estilo y pres-
cindiendo de algunas inexactitudes, el paralelo que
entre ambos establece: «...entre los cldsicos franceses,
el que mas 4 Granada se asemeja es Bossuet, como Ma-
sillon al maestro Leon... El idioma en el maestro Leén
es mds terso y mds candente; en Fr. Luis de Granada
mas osado y mds vigoroso. En aquél hace mas el buen
tino y el acendrado gusto; en éste campea ¢l alto inge-
nio y la vasta imaginacién. La inteligencia del primero
es mas valiente, la razén del segundo es mas fuerte,
mds consiguiente y mds met6dica. Granada arrastra
con su elocuencia, cual desatado raudal sin miArgenes
ni vallas. Le6n, semejante 4 un purisimo y caudaloso
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rio que por amenos prados se desliza, pliacidamente nos
lleva adonde van sus corrientes. E1 robusto estilo del
primero linda & veces con la aspereza; la blandura del
segundo nunca degenera en afeminada molicie. La plu-
ma del maestro Granada corria mas suelta por las pin-
turas tremendas de las venganzas de la justicia divina,
de la fealdad del pecado, de las grandezas de Dios, de
la nada del ser humano; la del maestro Ledn se com-
placia en celebrar las misericordias de la redencion, el
infatigable afan del buen Pastor, el carifio del Padre
universal, la mansedumbre del Principe de Paz, 1a be-
nignidad del Rey del siglo futuro... Ambos se granjean
¢l respeto de los lectores; pero mezclado con cierto in-
voluntario temor el primero, con carinoso afecto el
segundo...» Rasgos como éste hacen mds negro y
desolador el abismo intelectual y moral en que yacia
sumida la inteligencia de Marchena, cuyas preocupa-
ciones pseudo-cléisicas apenas tenian igual entre nos-
otros, por ser aqui indigena el espiritu de libertad en
el arte.

No igualé al famoso abate de Utrera, en el fanatis-
mo por las reglas y la represién tirdnica, el mismisimo
autor del Arte de hablar en prosa y en verso, D. José
Gomez Hermosilla (1771-1837), el genuino representan-
te de la intolerancia, 4 quien pudiera tomarse por
enemigo personal de Lope de Vega y de Balbuena;
excelente gramitico y apreciable traductor de La
lliada, pero infeli¢isimo guia de una generacion de
démines pedantes, que invadio las aulas de Retorica y
cuya influencia no ha desaparecido totalmente. Her-
mosilla, que colaboré en Z! Censor con Lista y don
Javier de Burgos, no quiso imitarlos en la amplitud y
tolerancia de ideas, pues para ¢l no existia otra verdad
artistica que la contenida en Aristételes , Horacio y
Boileau. Discipulo y adorador fervoroso de Moratin,
el hijo, cuyas obras todas consideraba como dechados;
hombre que tesrica y practicamente confundia la per-
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feccién con la carencia de defectos , contra lo que
habia ensefiado muy cuerdamente el mismo autor de
FEl sf de las nifias, cabeza insegura atestada de libros
como una biblioteca, pero sin iniciativa ni gusto pro-
pios , Hermosilla nos dejo en el Arie de hablar un
conjunto antitético, de observacion fina y acertada en
lo que es andlisis prolijo de minucias, y de insufrible
y pedagégica severidad en cuanto 4 los principios
doctrinales '.

Cosa parecida y atn peor cabe decir del Juicio
critico de los principales poetas espaiioles de La iltimia
era, obra postuma de Hermosilla que publicé Salvi *
desautorizdndola, y de que dié buena cuenta D. Juan
Nicasio Gallego en un gracioso Didlogo critico entre
el autor y el editor, valiéndose de tal recurso para des-
agraviar a los manes de Meléndez y 4 su escuela, que
tan malparados quedaban en el libro del difunto pre-
ceptista. En cambio, las ditirambicas hipérboles con
que Hermosilla encomio aqui, y en un apéndice al Adrie
de hablay, todas las producciones de Moratin, han sido
acaso contraproducentes para la gloria del idolo, gque
no necesitaba tampoco de las injusticias perpetradas
por su panegirista.

El Arte Podtica de Martinez de 1la Rosa ha compar-
tido por mucho tiempo con el Arte de hablar los do-
minios de la preceptiva y la educacion literaria de la
juventud espafiola. No es tan seco y adusto en las for-
mas el codigo del poeta granadino como el de Hermo-
silla, y dun debe afadirse que los versos en que van
expresadas las reglas de la poesia corren, de ordina-

! La primera edicién del Arie de hablar en prosa y verso (Ma-
drid, 1826, dos tomos en 8.° mayor) logrd mucha aceptacién. Fué
reimpresa la obra en Madrid (1889) y en Paris dos veces, una por
D. Vicente Salva (1842) y otra por D. Pedro Martinez Lbpez,
quien combate con feroz ensafiamiento las atenuaciones con gue
Salva templd el dogmatismo de Hermosilla.

* Valencia, 1542,
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rio, faciles y numerosos, grabiandose espontdneamente
en la memoria, vy ofreciendo 4 la contemplacién cua-
dros animados y placenteros; pefo muy poco ¢ nada
dicen las médximas de Estética que el autor procura in-
culcar y las de composicién sobre los distintos géneros.
En cuanto al dramatico es intransigente al imponer la
ley de las unidades, expresada con llaneza casi pro-
saica:

Una, grande, completa, interesante
La accién tragica sea

Si al ingenio y al arte dable fuere,
Dure la accion del drama el tiempo mismo
Que 4 ella presente el piiblico estuviere;
Mas al espacio y término de un dfa,
La comiin indulgencia
Ensanché de los vates la licencia.

\unca el lugar se mude de la escena;

Y 4 la ilusion atento,

Jamas olvide el drama que ella sola
Le ayuda grata 4 conseguir su intento.

Las anotaciones y los extensos apéndices con que
Martinez de la Rosa ilustro la Poética, honran mas 4
su erudicion y laboriosidad que & su talento critico,
bien al contrario de lo que él suponia. Estudié y 1llego
d conocer la historia de nuestra Literatura, y particu-
larmente del Teatro, con relativa profundidad; pero sin
afiadir una idea luminosa que diese vida 4 los materia-
les allegados con tanto esmero. En el artificioso encasi-
llado del clasicismo no encajaban las mas espontaneas
¥ ricas manifestaciones del ingenio espafiol, de las
que no pudo tratar Martinez de la Rosa sino vagamen-
te y de soslayo: las grandes figuras de Lope, Calderon
¥ Tirso resultan asi empequefiecidas al encerrarlas en
ese lecho de Procusto. Y lo peor es que esta Podtica
¥ su comento llegaron 4 hacer autoridad, induciendo
€n error 4 los hispandéfilos extranjeros; por ejemplo, a

27
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Viardot, cuya ligerisima resefia del Teatro espafiol , in-
cluida en sus Etudes sur I Espagne, es una mala copia
del preceptista granadino. S

Dentro de las condiciones que impone de suyo la
tradicién regional, aparece bien representada en el te-
rreno de la critica aquella escuela sevillana que con
Lista, Reinoso v algunos mds renové 4 fines del si-
olo XVIII los antiguos laureles de Herrera y de Rioja.
Lista era entre todos sus compafieros el de mas expan-
sivo criterio v mads sélida erudicion, y ya en 1799
di6 gallarda muestra de tales dotes en un Examen del
«Bernardo» de Balbuena ', que preludia los encomios’
de Quintana al poeta 4 quien con tan hosca severidad
Aageldé Hermosilla. La escuela sevillana venerd siem-
pre dos dogmas que la distinguen de las demas existen-
tes 4 la sazon, y que resaltan con intensa energia en
las polémicas entre Reinoso vy Gonzalez Carvajal sobre
la oda A4 la Resuryveccidn de D. José Maria Roldan, y
entre Blanco v Quintana sobre el poema La 7nocencia
perdida, de Reinoso. En otra parte he hablado de am-
bas contiendas, en las que se descubren, como caracte-
res del grupo literario de Sevilla, el amor 4 la pompa y
¢l nimero del lenguaje poético y la tendencia 4 consi-
derar el Cristianismo como religion, no sélo de la ver-
dad, sino también de la belleza, anticipAndose en €sto &
Chateaubriand.

Volviendo 4 Lista, que brillé durante su larga ré-
sidencia en la corte por sus ensefianzas ¢n el colegio
de San Mateo, sus numerosos articulos en la Revista
de Madrid y en otras de menos importancia, y sus lec-
ciones en el Ateneo; pocos talentos se habran consa
grado con tanta fortuna al magisterio de la critica, Y
ninguno influyé mds en la nueva direccion que recE-
bieron las ideas estéticas en si y en sus diferentes apli-

! Se publied por vez primera en la Revista de Ciencias, Liter=
tura y Artes de Sevilla, tomo 111,
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cdciones. Por suerte estdn reunidos en coleccién los
trabajos que confié 4 las publicaciones periédicas ?,
y gracias a4 esto podemos apreciar bien sus opiniones
propias y su actitud en presencia del romanticismo
francés.

En los articulos Del sentimiento de la belleza, Del
principio de ifmitacidn y Del uso de las fdbulas mito-
ldgicas en la poesia actual, Lista apenas sabe elevar-
se sobre el nivel de las aberraciones sensualistas y
pseudo-cldsicas en que fué imbuido desde sus pri-
meros afios; sienta proposiciones tan discutibles 6
falsas como la de que «el placer producido por la be-
lleza pertenece exclusivamente 4 la imaginacion», acu-
diendo para definir la belleza al consabido axioma de
la wnidad en la variedad, y aboga por el empleo de la
mitologia, aunque diserte con entusiasmo acerca De
la influencia del Cristianismo en la Literatura. La
parte técnica y de principios contrasta por su insegu-
ridad con las concesiones que Lista hace practica-
mente, guiado por su buen instinto y por la maravi-
llosa intuicién de aquello mismo que no sabia razonar.

Conforme al concepto que tenia €l de la epopeya,
la crey6 posible en la sociedad actual, y no se equi-
voco desde su punto de vista; pero lo que sorprende
en sentido contrario y muy 4 su favor, es la siguiente
definicion en forma interrogativa: «Y qué es una no-
vela sino una epopeva eserita en prosa, con su prota-
gonista, sus descripciones, su moral y sus sentenciase»
Hablando de la novela, supone en otro articulo que
pasaria la histérica de Walter Scott, y atendiendo al
estado y marcha de la sociedad «vendremos a4 parar,
dice, en la novela satirica y en la de costumbres, tini-
€os géneros que pueden ya agradarnos.» Rasgos tales
de penetracién y lucidez han de enumerarse entre 1os

1 Emnsayos literarios y eriticos, por D. Albert? Lista y Aragén,
eon un prélogo de D. José Joaguin de Mora. Sevilla, 1544,
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aciertos personales y exclusivamente propios de Lista,
atendiendo 4 la incomunicacion de la Espafia de en-
tonces con la cuna de la Estética novisima, con la pen-
sadora Alemania. Lista, que era muy timido y modes-
to, hubiese citado las autoridades en que se apoyaban
las que juzgo espontdneas y felices iluminaciones de
su propio ingenio.

Pero la obra mas meritoria del insigne maestro fué
su lucha tenaz contra los delirios, impiedades y absur-
dos de toda especie que 4 la sombra del romanticis-
mo, y prevaliéndose del caos en que parecia envuelto,
amenazaban hundir las letras en un abismono menos
pavoroso que aquel de que habian logrado salir &
duras penas. Lista analiz6é sagazmente las acepcio-
nes que admitia la magica palabra romanticismo, in-
firiendo que no debia confundirse con la imitacién
del cardcter y de los elementos propios de la novela,
ni con la guerra sistemdtica 4 los principios del buen
gusto, ni con la exhumacién de los recuerdos de la
Edad Media, sino que para responder 4 las aspiraciones
de los tiempos modernos, habia de ser la nueva litera:
tura, prescindiendo de nombres, tal y como conviene
4 pueblos cristianos y monarquicos. Y en otra parte
(De lo que hoy se llama romanticismo) hace la anatomia
de las tenebrosas pruducciones que 4 la sazoéon mancha-
ban las prensas y los teatros de Paris, dando la vuelta 4
Europa; pone de relieve el espiritu malsano, fatalista ¥
blasfemo que los informa, y descubre en la supuesta in-
novacion un retroceso al paganismo. Corneille y Raci-
ne le parecen en este sentido filoséfico mas romanticos
‘que Dumas y Victor Hugo en algunos de sus dramas.
Lista no condenaba en absoluto 4 los poetas franceses
de aquel periodo, ni 4 los que en Espafia los imitaron,
como que ponderaba con efusién cordial las Poesfas _de
su discipulo Espronceda y las de Zorrilla; pero SiE
tentd poner un dique  la corriente avasalladora que
empujaba 4 la irreflexiva juventud, ¢ impedir qu€
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los apasionamientos de partido abrieran el paso 4 la
anarquia.

La catedra del Ateneo fué otro de los medios con
que Lista conté para difundir estas ideas de templan-

. za, que no resultaron estériles. Ya en 1822 habia ex-
plicado algunas lecciones de Literatura espafiola en
aquella asociacion, las cuales reanuddé en 1836 ! ante
muy distinta concurrencia. Las doctrinas que mantuvo
en la primera fecha, cuando analizaba con excelente
sentido estético en £I Censor las piezas dramaticas de
Lope, Calderén, Tirso y Moreto, parecian reacciona-
rias catorce afios después; pero contribuyeron podero-
samente 4 dirigir el entusiasmo y la curiosidad de los
doctos hacia el Teatro espafiol del siglo XVII. Las
Lecciones de Lista y sus posteriores trabajos sobre el
particular no valen tanto en si como por el movimien-
to que iniciaron, y al que en parte se deben el Discurso
de Durdn, las colecciones dramiticas de la biblioteca
de Rivadeneyra y otras de menos significacion.

Ciertas notables Reflexiones sobre la dvamidtica es-
paiiola en los siglos XVI y XVII publicadas en la men-
cionada revista E/ Censor, * encierran el programa
ecléctico a4 que alli mismo se ajustaba el insigne escri-
tor sevillano en el examen de La dama duende, El des-
dén con el desdén, Lamosza de ciuntaro, Del Rey abajo
ninguno, Marta la piadosa, Don Gil de las calzas ver-
des, etc. Al explicar en 1836 la historia del Teatro
espafiol hasta Lope de Vega, no hizo mas que extrac-
tar los Origenes de Moratin, porque Lista no se pica-
ba de erudito ni de coleccionador de libros viejos.
Cuanto se contiene asi en las Lecciones como en los
Ensavos acerca de Calderén, Tirso, Rojas, Alarcén y

U Lecciones de Literatura espaiiola explicadas en el Aleneo cien-
tifico, literario y artistico de Madrid, Madrid, 1853, Ilos tomos.
Antes se publicaron en cuadernos sueltos.

* Tomo vi1, nimero del 21 de Abril de 1821,
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Moreto, carece de la profundidad y osadia que admi-
ramos en Durdn, v no sorprende el dnimo con las mag-
nificas generalizaciones de Schlegel.

Pero dentro de la esfera mds humilde en que Lis-
ta dominaba, jqué tesoro de curiosisimas observacio-
nes, qué habilidad para descubir bellezas y lunares,
gué pulso tan firme y tan sereno! La vena inexhausta
v la sensibilidad de Lope, el lirismo y la inventiva de
Calderon, las sales comicas y la dicciéon purisima de
Tirso, la alta excelencia moral de Alarcon; todos los
rasgos distintivos de los grandes maestros de la esce-
na patria, fueron muy bien apreciados por Lista,
en medio de disculpables omisiones y de injusticias no
tan disculpables, sobre todo en lo que se refiere 4
Lope de Vega, del cual escribe: «En efecto; es dificil
encontrar en el padre y fundador del Teatro espafiol
una sola pieza cuya accién esté bien seguida. El dijo que
habia hecho seis, v los aficionados al arte dramatico se
dan de calabazadas para averiguar cuiles son. A la
verdad, Lope agotd las combinaciones teatrales, y en
esta parte casino dejé 4 sus sucesores mds que el mé-
rito de imitar; pero rara vez cuidé de que sus inciden-
tes fuesen hijos naturales de la fabula: sélo se afana-
ba por producir efecto, y no conocid el principio dra-
matico de que los medios deben estar en proporcion
con los fines.» Duro € inexacto es también el juicio si-
guiente: «...Colocado Tirso entre los dos grandes colo-
s0s de nuestra escena, apenas habria memoria de €l si
no se hubiese distinguido por su diccion, indefinible ¥y
exclusivamente suya, y por la descripeién del amor
bajo un aspecto hasta cierto punto ideal.» Respecto de
Calderén, entendia el critico sevillano que «fué el pri-
mero de nuestros dramdticos antiguos que ensefié &
sacar todo el partido posible de la fabula y 4 subordi-
nar los incidentes v escenas al enlace de la pieza.» En
La Vida es sueto se representan las dos Situacio-
nes mds importantes de la vida humana: d saver, la
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ilusidn v el escarmiento, y en Segismundo se suceden .
la existencia del hombre fisiolégico y la del hombre
moral. «Tal es (dice Lista separdndose infinito de Mar-
tinez de la Rosa) el magnifico plan que desenvolvid
Calderén con todo el genio de un gran poeta y con
toda la profundidad de un gran filésofo. :Qué son des-
pués de esto algunos defectos de expresion, hijos del
mal gusto de su siglo...? /Quién se para en ellos cuan-
do se ve descrita con tanta perfeccion la historia del
hombre?» Resta advertir, por ultimo, que Lista no
quiso llamar romdnticos 4 nuestros dramaticos del gran
siglo, creyendo que son para nosotros tan cldsicos
como Esquilo y Sofocles en Grecia, y Corneille v Raci-
ne en Francia.

Después de los trabajos de Lista, sélo 4 titulo de cu-
riosidad pueden leerse algunos fragmentos criticos de
sus colegas de 1a escuela sevillana. Reinoso, por ejem-
plo, explicé en 1815 un curso de Bellas Letras en que
fijaba la significacion de estos vocablos, distinguia con
acierto las varias manifestaciones del arte, segun su
medio de expresion respectivo, v comparando la Poesia
con la Elocuencia, ensefiaba: «lLos principios particula-
res de la Poesia v la Elocuencia nacen de los diversos
fines que se proponen el poeta y el erador. Este no debe
perder jamas de vista la utilidad, y aquél, aungque la
siente, debe emplearia como medio para el placer.» Don
Manuel Maria del Marmol pronuncié en la Academia de
Buenas Letras de Sevilla (1833) un discurso en que hace
tna calurosa apologia de la Literatura, defiende la
comedia como escuela de las costumbres y demuestra
bien la exigiiidad de su perspicacia critica al pospo-
ner el genio 4 la naturalidad, al orden, al acabamicnto
Y i la observancia de las reglas eternas ¢ inpmulables
del arte. «;Cudntos dramaticos, dice candidamente Mar-
mol, son preferidos por los mismos ingleses y por todo
¢l mundo culto al genio prodigioso del autor del Hamlev
(5i¢)! 1A cudntos se concede la preferencia sobre los in-
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comparables en genio Lope y Calderon de la Barcals

El mencionado Discurso se imprimic al frente del
Juicio critico de D. Leandro Ferndndes de Moratin
como autor comico, ¥ comparacion de su mérito con el
del célebre Molidve. Memorita escria por D. José de lg
Revilla v premiada por la Real Academia Sevillana
de Buenas Letrvasen 6 de Enero de 1833... ' En este
opusculo, de cuya portada no he copiado la mitad, des-
carga su autor pa'o de ciego sobre los romanticos y
sus innovaciones, quejandose ademas de los vicios inve-
terados que mantenifan nuestva poesia leatral, antes
de Moratin, en un estado vergonzoso de rudeza vy ex-
travagancia; y todo porque el Teatro habia estado por
espacio de dos siglos reducido al winico objeto de entre-
tener dos horas al pueblo sin beneficio de la moral ni de
las costumbres publicas... (!!) Sostiene el critico laurea-
do gue las reglas de Aristoteles, no por su autoridad,
sino por la razon que las dicld, han sido respetadas de
los sabios de todos los siglos, y alardea, en suma, hasta
sin venir 4 cuento, de una intransigencia de principios
casiinverosimil. En cuanto al asunto principal de la Me-
moria, pondera hiperbélicamente las cualidades de Mo-
ratin, ¥ le atribuye la singularisima de haberse apro-
piado todas las bellezas y ninguno de los defectos de
Moliere, tales como los floreos reloricos, la pesadez ra-
zonadora y la extensién de los didlogos. Este D. Joséde
la Revilla, padre del insigne escritor del mismo apelli-
do, modifico con el tiempo la crudeza de su austero dog-
matismo y fué uno de lus profesores del Ateneo de
Madrid, llegando hasta encomiar las poesias de algu-
nos romanticos.

Mucho menos conocido es el infatigable traductor
y periodista D. Pedro Maria Olive, que, entre otras
publicaciones, dirigié la Minerva 6 el Revisor general
(1805-1808 y 1817-18), en cuyos numeros se insertaron

1 Sevilla, 1833.
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algunos trabajos estimables. Tal conceptio la Noticia
critica de los progresos de la literatura en Espaiia des-
de principios del siglo hasta el afio 1807 *, en que se
censuran sin conmiseracion los arreglos de Blair y
Batteux, publicados por D. José Luis Mundirriz y don
Agustin de Arrieta, respectivamente; se encomian las
obras dramaticas de D. Félix Enciso y Castrillén, que
habia introducido algunas modificaciones en la forma
métrica de las comedias, y, aludiendo al periodo lite-
rario que comienza en el reinado de Felipe V, se es-
tampan las siguientes frases: «Por tanto, queriendo
perfeccionarnos con la imitacién de los franceses, nos
perdimos; y procurando enriquecernos, vinimos 4 re-
ducirnos a la mayor pobreza.» También inserté Olive
en la Minerva un extracto de Guillermo Schlegel So-
bre el Teatro espaiiol, en que se contenia el conocidi-
simo elogio de Calderén, y al que antepuso esta adver-
tencia: Se nos ha remitido el siguiente articulo, v auin-
qute 1o adoplamos en general las opiniones del autoy en
la parte literaria, le publicamos por el honoy que hace d
nuestra nacion.» Finalmente, en la misma Revista apa-
recié diez meses mads tarde una traduccién libre y en
prosa de El sitio de Covinto, poema de lord Byron, el
primero entre los del autor britinico que se publicé
en lengua castellana.

Mis que de critica literaria son de erudicion y sati-
ra personal los escritos sueltos y apuntes desordena-
dos, en que vacié6 el raudal de su bilis y el tesoro de
sus conocimientos, el famoso bibliotecario de las Cortes
de Cadiz, D. Bartolomé J. Gallardo (1776-1852). Hombre
de inaudita aficién 4 libros y papeles viejos, y nada
escrupuloso en cuanto 4 los medios de allegarlos, fue-
sen de Corporaciones publicas ¢ de particulares; in-
vestigador meritisimo, dotado de una memoria tenaz y
una constancia de propésito inquebrantable, malverso

L Minerva, ete., Misceldnea eritica, tomo X.
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en la polémica de circunstancias sus aptitudes, dejan-
do tras si por este lado una reputacién tempestuosa que
no le envidiarda nadie. Apenas hubo entre sus con-
tempordneos uno mas 6 menos distinguido contra
quien no lanzara los dardos de la maledicencia vene-
nosa: los nombres de Lista, Reinoso, Burgos, Durin,
Quintana, Mifiano, Bretén y Martinez de 1la Rosa son
los que figuran en este largo proceso de injurias, tini-
camente deshonroso para su autor ', que en los dlti-
mos afios de su vida mantuvo otra mds célebre con-
tienda con su antiguo amigo D. Serafin Estébanez y
con D. Adolfo de Castro. *

Aunque no realizé completamente ninguno de los
grandes proyectos que acariciaba, presto inapreciables
servicios 4 nuestra bibliografia literaria, v en este sen-
tido son muy estimables los cinco nimeros de EI Cri-
ticon, que publicé en 1835, con otro péstumo impreso
en 1859. El poseia el tinico ejemplar conocido de las
Farsas y églogas del poeta salmantino Lucas Fer-
nindez, ¢ inserté algunas en el mencionado papel
wvolante. Las apuntaciones de Gallardo sirvieron igual-
mente de base 4 los Sres. Zarco del Valle y Sancho
Rayon para el magnifico Eusavo de una Biblioteca
espaiiola de libros raros v curiosos, sin contar otras

! TLas sitiras mas conocidas que escribié Guallardo en esta

época son: Carta blanca sobre el negro follelo titulado: « Condicio-
nes y semblanzas de los Diputados d Cortess.,. Madrid, 1821 (con-
tra D. Sebastiin Mifiano); Cuatro palmelazos bien plantades por
el démine Lucas & los gaceleros de Bayona (Chdiz, 1830), y Las
letras de cambio, 6 los meveachifles literarios... Madrid, 1834 (sobre
el Diccionario geogrdfico, de Mifanos el Arfe de hablar, de Hermo-
silla; 1a comedia Los tres iguales, de Burgos, y la fraduceion de
la Historia universal, de Segur, publicada por Lista). He abre-
viado de propésito los titulos solemnes & interminables que
Gallardo solia poner en la portada de sus oplseulos.

* Di6 motivo 4 esta (t/tima la publicacién del supuesto Bus-
capié, de Cervantes, contra el que escribié Gallardo su Zapatazo
4 zapatilla y d su falso Buseapié un puntillazo (Madrid, 1851). Oon
el pseuddnimo de Antonio Lupidn Zapata imprimié Castro, por
su parte, lus Avenfuras literarias del iracundo exiremefio Don Bar:
tolo Gallardete (Chdiz, 1851).
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colecciones y escritos que perdié el formidable busca-
rruidos en Sevilla el dia 13 de Junio de 1823. En todo
esto dej6 Gallardo pruebas patentes de sus aficiones
literarias y de su pericia para descubrir y catalogar
obras ajenas; pero no estaban ni con mucho 4 la altura
de su inmensa erudicién las condiciones que tuvo para
la eritica elevada. Sobre el Quijole expuso una opinién
que merece consignarse: «Cervantes no traté en el
Quijote de corregir de sus fantasias sélo 4 los espafio-
les, sino de corregir 4 la Europa y 4 su siglo '.»

Hay que retrotraer la consideracién en el orden
cronologico para encontrarnos con el ilustre propa-
gandista de las doctrinas de Schlegel en Espafia, Juan
Nicolds Bohl de Faber, por quien comenzaron a reco-
brar su brillo las dos grandes constelaciones del arte
literario nacional, el Teatro y el Romancero. Causa
verglienza el confesar que los criticos espafioles no
comprendieron las apologias de Calderon, ni las agra-
dables nuevas que para nuestra gloria patria nos traia
de la suya aquel extranjero, tan mortificado por los
clasicistas. El principal de entre éstos que se lanzd 4
la palestra con el escudo de Boileau, fué D. Antonio
Alcala Galiano, quien en los periddicos de Cadiz vy en
la Crdnica Cientlfica vy Literaria de Madrid, combatié
briosamente 4 los que ¢l llamaba Germano gadilano y
Amazona literaria, es decir, 4 los esposos Bohl de Fa-
ber. Los atacados respondieron con un Pasatienipo
¢ritico que dejo en pie su causa; pero sin mantenedo-
res que la propagasen y frente al mayor de los enemi-
g0s, el silencio. Bohl no tardd en regresar 4 su patria,
haciendo imprimir en Leipsik la Floresta de rimas
antiguas castellanas (1822-1825) y el Tealro espaitol
anterior d Lope de Vega (1832).

En tanto se sucedian en Espafia los excesos de la
segunda época constitucional y los de la reaccién ab-

' El Criticon, niun, 1,
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so'utista, convirtiendo en tribunos y aventureros poli-
ticos 4 los literatos. No obstante, y aunque los tiempos
no fuesen nada oportunos para el cultivo de las letras,
se inicia por entonces una corriente de eclecticismo que
se deja sentir en los autores ya nombrados y en algunos
mis, obrando cada cual de propia cuenta. Fué uno de
ellos D. Manuel Silvela, el amigo de Moratin, con cuya
rigidez clasica no estaba conforme, y que en colabora-
cion con D. Pablo Mendibil publicé en Burdeos una Bi-
blioteca selecta de literatura espaiiola ', poniendo al
frente un Discurso preliminar que ofrece, en cuadro
compendioso y bastante exacto, los origenes, progresos
v vicisitudes del arte literario en Espafia, 4 la luz de un
criterio conciliador, que disculpa los llamados defectos
del ingenio nacional, ya que no llegue 4 negar su con-
dicion de tales. Silvela no estaba bien hallado con la
intolerancia de lasreglas, ni con el exclusivismo de los
que querian localizar en Francia el buen gusto y la
energia creadora * Algo asi pensaba D. Javier de
Burgos, quien, como director de cuatro distintas pu-
blicaciones periédicas ®, como autor dramatico (en la
comedia Los tres iguales), v en el discurso que pronun-

! En cuatro tomos, dos de prosa y dos de verso (1819).
® Eun las Ubservaciones que cierran el mencionado Discurso
responde & los que nos acusan de hinchazin y desarreglo, expli-
cando estecarficter de nuestra literatura por razones de historia,
temperamento y clima, y afiade: «No nos esclavicemos por la
imitacion, ni juzguemos del desarreglo delos otros por la multi-
plicidad de las reglas caprichosas de insulsos preceptistas, 6 que
tal vez pueden convenir & hombres determinados... No quisiéra-
mos que 4 fuerza de agarrotar el ingenio, y de gritar con la vero-
similitud y regularidad, el mundo hermoso & ideal de los poetas
fuese sustituido por ese mundo melancédlico de los filésofos. Bn
el drama, por ejemplo, sno pudiera durse mayor ensanche & esas
decantadas unidades de lugar y tiempo? Reflexionemos que no
podemos nunca sustraerle 4 su verdadera naturaleza, que es la
de ser una ficeidn, en la gue partimos ya de una infinidad de su-
puestos bien inverosimiles.» Mis adelante incurre Silvela en 1a
vulgaridad, tantas veces repetida después, de atribuir la deca-
dencia de nuestra literatura & la opresién del pensamiento.
8 Continuacion del Almacén de frutos literavios (1818). Mis-

celinea de comercio, artes y literatura (1819). El Imparcial (1821'22)
¥ El Universal (1820-23).
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ci6 al entrar en la Academia Espafiola (1827), protest6
teérica y practicamente contra las caprichosas restric-
ciones que acotaban el campo libre de la inspiracién.
Algunas de las novedades que patrocing, como el em-
pleo de las distintas combinaciones métricas en el Tea-
tro, y el principio de que todas las voces de un idioma
pueden emplearse en la poesia cuando se hace con dis-
crecion, debieron de sonar desagradablemente en los
oidos reaccionarios. Sus estudios sobre los dramaiticos
del siglo X VII obedecen 4 la intencién, confesada por
¢l mismo, de no imitar ni 4 los entusiastas ni 4 los ene-
migos de las cosas antiguas. Burgos cree que se hu-
biesen podido representar en su tiempo las dos terceras
partes de las comedias de Tirso, y admira con el fer-
vor de quien los sabe apreciar los lermosisinos versos
de Calderon. Finalmente, deben entrar en este grupo
de innovadores irresolutos D. Manuel B. Garcia Suel-
to, que tomdé gran parte en la Coleccidn general de
comedias escogidas del teatro antiguo espaiiol (1826-
1834), haciendo con muy buen gusto, aungue no con
gran profundidad, el examen de las mas de ellas; don
Diego Clemencin, cuyos comentarios al Quijole ', sin
contar la depuracion del texto, derramaron copiosa
luz sobre los libros de caballerias, y encierran)algunas
declaraciones de libertad estética, 4 pesar del rigo-
rismo gramatical 4 que someten el estilo de Cervantes;
v los traductores de Boutterwek ?, D. José Gémez de
la Cortina y D. Nicolas Hugalde y Mollinedo, que me-
joraron considerablemente la obra alemana, aundgue
incurriesen en graves errores, por ejemplo, el de admi-
tir el origen arabigo del romance.

Descuella por encima de todos los nombres regis-
trados el de D. Agustin Duran (1793-1862), infatigable
ilustrador de los antiguos y olvidados monumentos de

1 En seis tomos (Madrid, 1833:1839). )
% Historia de la Literatura espasiola. Madrid, 1829, Tomo [ ¥
unico publicado.
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la literatura castellana; quien, si no influyd de una ma-
nera tan ostensible y directa como Lista en la ense-
flanza de la juventud y en la difusion de las nuevas
ideas, las abrazo en cambio con toda su amplitud, fun-
dandolas en la sélida base del raciocinio, y consagran-
do su existencia 4 un estudio improbo y tenaz, casi in-
verosimil en aquellos dias. Partidario ardiente de Bahl
de Faber, discipulo de Lista y amigo de Quintana, de
los tres aprendio algo para la direccion del pensamien-
to propio y €l respeto hacia las opiniones ajenas.

Durdin supo comprender como nadie la estrecha
afinidad del Teatro y de la poesia popular, en cuanto
manifestaciones de la nacionalidad espafiola, la reci-
proca influencia de la historia y la literatura de un pais,
y el valor gue en ellas tienen la etnografia, las creen-
cias religiosas y las condiciones especiales de una ci-
vilizacién determinada. Partiendo de este principio,
que tanto han extremado después algunos tratadistas
franceses de Estética, rechazé con energia la preocu-
pacion absurda que acomodaba 4 los cerrados y es-
trechos moldes de la antigiiedad clasica el arte propio
de las sociedades que engendré y educod el Cristianis-
mo, reprobando como ilegitimo todo lo que contrariase
aquella adoracion exclusivista.

El buen sentido y la perspicaz inteligencia de Du-
ran, guiados por la luz de algunos escritos que por
fortuna cayeron en sus manos, le decidieron 4 dar ¢l
grito de emancipacién en un famoso Discurso sobre ¢l
mnflujo de la critica moderna en la decadencia del Tea-
tro antiguo espaitol, v sobre el modo con que debe ser
considerado para jusgar convenientemente de s meé-
rito peculiar '. Con paso firme y templados razona-
mientos, desdefiando los puntos de vista mezquinos pari
remontarse 4 las altas regiones de la filosofia del arte,

! Madrid, 1528, Este Discurso, cuya primera edicién se habia

agotado, fué reimpreso en las Memorias de la Real Academia Es-
paiola. (Afio I, cuadernos VI y VII.)
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senté y demostré el autor asertos tan atrevidos como
los siguientes: «1.” Que el drama antiguo espafiol es,
por su origen y por ¢l modo de considerar al hombre,
distinto del que imita al griego. 2.° Que esta diferen-
cia la constituyen dos géneros diversos entre si, los
cuales no admiten del todo iguales reglas ni formas
en su expresion. Y 3.° Que siendo el drama espafiol
mas eminentemente poético que el cldsico, debe re-
gularse por reglas y licencias mads distantes de la
“verosimilitud prosaica que aquellas que para el otro
se hallan establecidas.» La diferencia capital entre el
arte clasico, segun los modelos de la antigiiedad grie-
ga y latina, y el arte romantico en la significacion de
arte cristiano , y propio de las sociedades modernas,
estriba principalmente, dice Durin, en que el primero
se proponia describir al hombre abstracto v exterior,
y el segundo las interioridades del alma, la lucha de la
pasion y del libre albedrio, y de la conciencia consigo
misma en su triple aspecto de actor, victima y campo
de batalla. No menos valiosas que el discurso son las
extensas anotaciones de que va seguido: en una de
ellas se comparan los celos de Orosman con los del
Tetrarca de Jerusalén, y 4 Jaira (sic) con Marienne,
como comprobantes de la teoria expuesta, y en otra se
hace una calurosa apologia del romance sélo con co-
piar y comentar el magnifico, aunque demasiado libre,
de Gongora, Angélica v Medoro.

Durdn, que di6 el nombre de romdntica 4 la escue-
la de Lope y Calderén, no defendia todas las clases de
vomanticismo (romantismo, escribia él), sino el tradi-
cional, el que después se ha llamado histérico. Dentro
del Teatro genuinamente espafiol comyprendia, junto
con el del siglo XVII, el de D. Ramén de la Crugz;
para cuya reimpresion ' escribié un elogio que ha

V' Coleccion de sainetes, lanto impresos como inéditos, {Ie D. R‘a-
mén de la Oruz, con un discurso preliminar de D. Agustin Durdn.
Madrid, 1848,
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contribuido 4 la fama péstuma del insigne sainetero,
También ayudé 4 Hartzenbusch en propagar la de
Tirso de Molina, analizando con superior criterio dos
piezas poco conocidas hasta entonces, La prudencia en
la mujer y El condenado por desconfiado, sublime dra-
ma teolégico que posteriormente se atribuyé 4 distintos
autores.

Pero la labor ciclépea de Durdn, la que absorbid
la parte mas considerable de sus dias y de su inteli-
gencia, fué el Romancero, glorioso remate puesto por
mano espafiola al edificio comenzado por los extran-
jeros Grimm, Depping, Bohl de Faber y Wolf. Ya por
los afios de 1828 4 1832 habia impreso una Coleccidn
de romances castellanos anteriores al siglo XVIII !,
anulada por la que en dos volumenes incluy6 en la Bi-
blioteca de autores espaiioles *. Cuanto se diga en ala-
banza del Romancero, de la copia de elementos allega-
dos para su formacion, del orden con que se suceden
las series y sus partes, y de toda la obra por su utilidad
inmediata, es inferior 4 1o que pide Ia justicia. jCudntas
riquezas acumuladas que no poseeriamos sin la cons-
tancia de hierro y el carifio sin limites del colector a
su fatigosa tarea! jCudntas venerandas y dispersas re-
liquias vivificadas por el aliento de la erudicién y con-
vertidas en miembros de un organismo!

No anduvo tan acertado Durdn en log prelimina-
res de ambas colecciones , afeados por inexactitu-
des muy reparables , ¥y en que el sistema de critica
trascendental le conduce hasta el alambicamiento ¥

U Romancero de romances moriscos. Idem de romances doct?‘iu‘ﬂ-
les, amalorios, ete. Cancionero y romancern de coplas y cancio-
nes de arte menor , letras, letrillag, ete. Romancero de romaices
caballerescos & histiricos anteriores al siglo X VIII. Cinco voli-
menes,

* Tomos X y XVI. Romancero general, 6 coleccion de roman-
ces castellanos ‘anteriores al siglo X VILI, vecogidos, ordentdos.
d“”'iﬁaﬂdﬂs y anotados por D, Agustin Durdin, Madrid , 1819
y 1850,
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la paradoja. Es bien extrafo que dejase casi intacta la
cuestion del metro y de la rima caracteristicos del ro-
mance, contentidndose con ligeras indicaciones sobre
su espontaneidad, sin acudir 4 los origenes indubitables
de nuestra versificacién, ni aprovechar los documen-
tos de la baja latinidad, particularmente los himnos y
prosas eclesidsticos. En el discurso con que en 1832
encabezé la coleccion de romances caballerescos ¢é
histéricos, llega hasta admitir, influido por la lectura
de Raynouard, que la lengua provenzal pudo servir
de paso intermedio d las demds neolatinas. Asimismo
di6 4 la influencia de los arabes sobre los cristianos
espafioles una significacién que la historia no indica;
y quiza el hecho de comenzar los dos Romanceros con
el grupo de los romances moriscos no fué tan casual
como parece, sino efecto de injustificada predileccién.
Cuando sostiene que la literatura caballeresca feudal
fué poco simpdtica 4 los espafioles, y que en los ro-
mances historicos estd la cuna de nuestra poesia po-
pular, lleya la razén de su parte; mas no en otras con-
secuencias mezcladas con estas proposicionés capita-
les, y que seria inoportuno discutir.

La critica de Durdn propendié siempre 4 la sinte-
sis, y deslumbrada por las grandes perspectivas, des-
atendié la induccion segura y laboriosa, que tantas
ideas hubiera sugerido 4 su entendimiento perspicaz,
puesto que no era ilustracién, sino fijeza, lo que para
el caso necesitaba. Quizd sea esto pedir demasiado a
guien hizo mas que nadie en su tiempo ; quiza basta-
rian para su fama las apreciaciones sobre el candor
homérico de los romances primitivos y sobre el perio-
do en que la poesia popular sirvié de lexto v compro-
bante 4 las crénicas, que la convertian débilmente en
Prosa, y el otro en que las crduicas dievon el asunto y
Jueron el modelo d los poetas. De cualquier modo, esti
muy alta la personalidad del varon eminente que re-
habilito el primero la escena cldasica espafiola, y que,

28
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aparte de sus inapreciables trabajos de colector y de
critico, hizo resucitar 4 la musa épica del Romancero
en las ingenuas narraciones en fabla, nacidas de la co-
municacion de su espiritu con el de los antiguos canto-
res anénimos, 4 quienes podrian atribuirse sin violen-
cia las leyendas de La infantinay Las tres torowjas
del verjel de amor.



CAPITULO XXI

LA CRITICA LITERARIA EN ESTE PERIODO

Una generaciéon nueva.—Aleala Galiano, Larrea, E, Gil, Pastor Diaz, Gil
¥ Zarate, Ochoa, Ferrver del Rio, Escosura, Molins, Pidal, ete.—Pife-
rrer, Quadrado ¥ Aribau.

= oN los primeros opusculos de Durdn habian ganado
A mucho las nuevas ideas; y 4 pesar de la diversi-
dad de pareceres con que eran defendidas y aplicadas,
se convirtio en creencia casi undanime que la imitacion
francesa habia restringido excesivamente el c6digo del
buen gusto, y que la literatura espafiola castiza estaba
pidiendo justa rehabilitacion. Algunos de los innovado-
res querian suplantar las tradiciones pseudo-clisicas
con las doctrinas demoledoras de Hugo y su escuela;
otros, los mas avisados, entendieron con mejor sen-
tido el espiritu de libertad y reforma, sin limitarse 4
entronizar un convencionalismo 4 expensas de otro
desacreditado y caduco. Los primeros eran jovenes de
escasa experiencia, pocos estudios y brillantisima ima-
ginacion, figurando la mayor parte entre la pléyade de
los poetas; los segundos sabian y reflexionaban mas,
sin afiliarse 4 una escuela determinada, y casi venian
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A coincidir con los representantes del clasicismo tem-
plado v tolerante & la manera de Lista '.

Formaron en este tiltimo grupo los redactores de la
Revista de Madrid, como Alcalda Galiano y D. Pedro
José Pidal, el mismo Larra, aunque desde un punto de
vista diferente, ¥ en general los literatos de nombradia,
muchos de los cuales brillaron por este concepto en
época posterior (Hartzenbusch, Vedia, Gayangos, ete.)
En los periddicos y revistas consagrados 4 la literatura
amena y del dia predominaba el instinto sobre la soli-
dez de los conocimientos, dictdndose los elogios y las
censuras 4 la luz de un criterio parcial y deficiente.
Echando un velo sobre los criticos anénimos 6 de oca-
sion, estudiaré s6lo 4 los méas conocidos 6 dignos de
serlo.

Ocupa un lugar de distincién, en orden de tiempo y
de importancia, el violento tribuno D. Antonio Alcala
Galiano (1789-1865), compaiiero, en la emigracion, de
Espronceda y del Dugue de Rivas, v encargado por
este dltimo de escribir un prélogo, que fué 4 la vez ma-
nifiesto revolucionario, para la primera edicién de EIl
niore expdsito. El estudio de la literatura inglesa y el
trato intimo con doctos literatos extranjeros habian
convertido en 1834 al antiguo émulo de Bohl de Faber
en adalid fervoroso de la cruzada contra el clasicismo
francés y en admirador de los grandes poetas, & quie-

t Por su parte, los defensores de las reglas acabaron por no
dirigir sus ataques contra los partidarios de Lope y Calderodn,
sino eontra los de Vietor Hugo. Pueden citarse, como ejemplo,
ademis de los ya indicados en otros lugares, los dos articulos
Sobre cldsicos y vomdnticos, publicados por El Literato Eancio en
las Cartas Espaiiolas (16 de Febrero y 29 de Marzo de 1832), en
que se combate el romanticismo como sistema literario negativo,
adverso & toda ley que no sea la de la libertad absoluta. Es tam-
bién curiosa la Cartz de D. Jorge Lipez Quijada & Mr. Nicolds
Boileau Despreaux, sibira en que se menciona el discurso de
Durén sobre el Teatro espafiol y con tendencia 4 defender las
unidades dramédticas. Se publicé en el ntum, 1.0 del papel volan-
te El Corresponsal de los Muerfos, que redactaba un D. Nicolés
Pardo de Pimentel. (Madrid, Abril de 1883.)
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nes antes habia desdenado como infractores de los pre-
ceptos retéricos. Galiano aboga por la renovacién de
la epopeya, de la lirica y del teatro, y llama al espafiol
del siglo XVIII planta raquitica que manifiesta d las
claras su ovigen extranjero y aclimatacion imperfec-
ta. Al regresar 4 Espafia habia cambiado tan radical-
mente, que, de antiguo doceafiista y admirador de Boi-
leau, pasaba 4 ser reaccionario en politica y revolucio-
nario en literatura.

Con este cardcter se ostenté en las discusiones del
Ateneo v en una multitud de escritos insertos en distin-
tos periddicos, combatiendo la teoria de las unidades
dramadticas y el espiritu galicista en sus mas ilustres
representantes, desde Luzdn hasta los primeros afios
del siglo XIX. Gran parte del descrédito que hoy pesa
sobre Meléndez, Cienfuegos, Arriaza y otros autores de
aquel periodo, arranca de los apasionados juicios de
Alcald Galiano, que con habilidad sangrienta, y des-
cendiendo hasta los pormenores gramaticales, sefialo
los puntos flacos del tierno Batilo, y la afectacion cons-
tante y el sentimentalismo falso del amigo de Quintana,
reduciendo 4 la categoria de versificador mecanico al
poeta oficial de la corte de Fernando VII. Con Cienfue-
gos, especialmente, extrema el rigor hasta el ensafa-
miento y la injusticia por medio del singular estilo de
peros y aunques, de alabanzas a4 medias y excepciones
abrumadoras.

Aunque se afladan 4 estos defectos de la critica de
Alcala Galiano el de fundarse en recuerdos infieles més
que en lectura detenida, y el de ser 4 un tiempo super-
ficial y minuciosa, merecen coleccionarse los multiples

trabajos que sobre esta materia escribié en la mencio

nada Revista de Madrid, El Piloto, El Laberinto, 1a
Revista Espaiiola de Ambos Mundos, ete., ya que hoy
s6lo poseemos reunidas sus lecciones pronunciadas en
el Ateneo de Madrid sobre la Historia de la literatura
espaitola , francesa, inglesa ¢ italiana en el si-
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glo XVIII'. Dos grandes enemigos aminoraron el va-
lor positivo y la fama de Alcala Galiano en el terreno
de la Literatura: su genio oratorio, que tan pasmoso
parecia 4 Edgard Quinet, y que eclips6 para la genera-
lidad al hombre y al escritor, y, en segundo término, la
pereza de entendimiento y voluntad, que le impedia
perfeccionar sus aptitudes y emprender nada serio, di-
ficil y que necesitase perseverancia.

Al hablar de D. Mariano José de Larra como critico,
separemos una vez mas la misantropia de su cardcter
y la altisima representacion de su talento y su perspi-
cacia, aunque sobre uno y otra se filtrasen las gotas de
veneno que el orgullo y la desgracia acumularon en el
corazoén del infeliz suicida.

No siempre disimulé al juzgar las producciones aje-
nas el dolor intimo que le atormentaba, y que, cuando
llega a4 exacerbarse, absorbe del todo su atencién, ins-
pirdandole 4 propdsito de un libro nuevo maximas de
escepticismo desolador que poco ¢ nada tienen que ver
con la literatura. Esta mania, el ningun aprecio de la
opinién piblica, y el desaliento que en él engendraba la
indiferencia de los mds, encarnaron en algunos articu-
los de critica inmediatamente cercanos 4 la catastrofe
de su muerte. Al anunciar, por ejemplo, una coleccion
de novelas traducidas por D. Eugenio de Ochoa (Las
horas de invierno), Figaro recorre con sarcdstica
amargura toda la serie de abyecciones por que ha pasa-
do Espafa, pinta su decadencia intelectual y social, re-
cargando 4 propésito 1as sombras del cuadro, y afiade:
«Escribir y crear en el centro de la civilizaciéon y de 12
publicidad, como Hugo y Lherminier, es escribir. Por-
que la palabra escrita necesita retumbar, y como la
piedra lanzada en medio del estanque, quiere llegar re-
petida de onda en onda hasta el confin de la superficie;
necesita irradiarse, como la luz, del centro 4 la circun-

' Madrid, 1845.
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ferencia... Escribir como escribimos en Madrid, es
tomar una apuntacion, es escribir en un libro de me-
morias, es realizar un mondlogo desesperante y triste
para uno solo. Escribir en Madrid es llorar, es buscar
voz sin encontrarla como en una pesadilla abrumadora
v violenta... Lloremos, pues, y traduzcamos, y en ese
sentido demos todavia las gracias 4 quien se toma la
molestia de ponernos en castellano, y en buen castella-
no, lo que otros escriben en las lenguas de Europa...»
El mismo tono predomina en los articulos que consagré
el autor 4 los dramas Felipe IT v Los amantes de Te-
ruel.

No se deduzea de aqui que el mal humor de Larra
se transformase en severidad para con los buenos 6 los
malos autores, porque en este sentido no tiene razon de
ser el dictado de mordaz con que comunmente se le co-
noce. Lo serd, si se quiere, en la sdtira politica 6 en la
de costumbres; pero, como critico, rarisima vez censura
sin motivo, y muchas son las en que se le corre la pluma
en direccidon opuesta, sin-distinguir en esto al amigo
del desconocido, como podria demostrarse con facili-
dad. Los reparos que hacia @ obras endebles 6 absolu-
tamente malas van expresados en términos tan suaves
y corteses, que no son para ofender 4 nadie, ni indican
animadversion 6 encono.

Larra alcanzé la primavera del romanticismo, y
tuvo ocasién de analizar las primeras flores que de ella
brotaron en Francia y en Espafia, los ensayos con que
hacian su entrada triunfal en el mundo de las letras
Victor Hugo vy Alejandro Dumas, Martinez de la Rosa,
Garcia Gutiérrez y Hartzenbusch. Ya por incidencia,
va de propésito, nos ha dejado bosquejadas con admi-
rable tino estas y otras personalidades, en la medida
en que era posible hacerlo 4 la sazén, cuando aun no se
habian manifestado en la plenitud de su desenvolvi-
miento. Vislumbré en el genio de Hugo la estupenda y
desarreglada fantasia, y en el de Dumas la observacion
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anatomica de las pasiones no menos que la tendencia
antisocial, estudiando separadamente el Antony, Tere-
sa, Catalina Howardy Margarita de Borgoiia, y pun-
tualizo antes y mejor que nadie el respectivo mérito de
las primeras obras que, juntamente con el Don Alvaro,
vinieron & regenerar la escena espafola, asi La conju-
racién de Venecia como El trovador v Los amantes de
Teruel. Nluy poco, en fin, puede afladirse de nuevo 4 lo
que Larra escribia en 1836 acerca de Mesonero Roma-
nos y el género de costumbres al publicarse la prime-
ra edicion del Panorama matritense,

Figaro, volveré a repetir, no fué romantico de ver-
dad, aunque aplaudiese la revolucién literaria como
camino indispensable para aniquilar los vanos idolos,
ante los que habian quemado incienso los imitadores
rutinarios. El ensuefio de un arte nuevo, viril y fecun-
do, en cuya posibilidad creia, no quedaba ciertamente
realizado con la fosforescencia deslumbradora del ro-
manticismo francés, condenado & morir desde su misma
infancia, imponente y transitorio como la tempestad.
Las literaturas septentrionales, y dun la italiana, eran
en gran parte desconocidas para el insigne critico, que
ni siquiera llegé & apreciar el valor de los grandes
maestros castellanos anteriores al siglo XVIII. Des-
atendidos como estaban los estudios serios y de erudi-
cion costosa, reducida la de sus contempordneos & un
cireulo estrecho y mezquino, que no eran capaces de
ensanchar los esfuerzos de un individuo, culpa fué de
la época, y no de Larra, lo limitado del horizonte en
que se movié y que atajaba los vuelos de su poderosa
inteligencia.

Con estos precedentes no asustan las afirmaciones
que hace en un articulo de £ Espaiiol (18 de Enero de
1836) bajo el epigrafe siguiente: Literatura.— Rdpida
ojeada sobre la historia ¢ indole de la nuestra.—Siu €5-
tado actual —Su porvenir.—Profesién de fe. Al tratar
tales extremos comete errores que seria intitil rectifi-
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car, como el de suprimir de una plumada la represen-
tacion altisima del Teatro y de los misticos espafioles;
pero aboga, en cambio, por una literatura superior 4
todos los sistemas y clasificaciones, y que no es la cla-
sica ni la romantica; una literatura apostdlica y de pro-
paganda, que ensefie verdades d aquellos d¢ quienes
intevesa saberlas, mostrando al hombre, no como debe
ser, Sino como es, para conocerle; literatura, en fin,
expresion toda de la ciencia de la época, del progreso
intelectual del siglo. Aunque en ¢l programa de Larra
y en su critica se adviertan vaguedades € indecisiones,
uno y otra se elevan a4 considerable altura sobre el
nivel de la mediania.

Dos afios proximamente después de la muerte de
Figaro aparecié en El Correo Nacional (Noviembre
de 1838) un largo juicio sobre el drama Dofta Mencia,
de Hartzenbusch, suscrito por el poeta leonés Enrique
Gil y Carrasco ', y que trasciende 4 parcialidad im-
puesta por el medio ambiente y las preocupaciones en
boga. Aquel joven malogrado llegé 4 sobreponerse a
tan corruptoras influencias por una educacién rdapida
v progresiva, que se debié 4 si propio vy al estudio de
otras literaturas distintas de la francesa. Al estrenarse
en el teatro del Principe el Macbeth de Shakspeare,
por la traduccién en verso de D. José Garcia Villalta,
censurd Gil con energia la incalificable conducta del
publico que silbé la tragedia, y 4 este proposito expo-
ne su opinion acerca del gran dramitico inglés, inspi-
rada en Chateaubriand. Los articulos consagrados 4 las
poesias de Zorrilla y Espronceda valen mds, aunque
tuvieran menos resonancia, que los de Lista, y encie-
rran en breve espacio consideraciones originalisimas
v fecundas. Las siguientes frases sobre la sustitucion
de la epopeya por la novela coinciden con las de Lis-

1 Todos los trabajos de Critica literaria estin reunidos en el
tomo II de sus Obras en prosa. (Madrid, 1883.)
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ta, registradas antes de ahora, y envuelven un concep-
to de elevada filosofia estética: «En nuestro entender,
dice, la tinica epopeya compatible con el individualis-
mo de las naciones modernas es la novela, tal como la
han entendido Walter Scott, Manzoni y algtin otro '.»
E1 doble aspecto de la literatura , como reflejo de una
sociedad y expresién en cada autor de lo que hoy lla-
man un temperamento, fué proclamada por Enrique
Gil y aplicada a los cuentos de Hoffmann, 4 quien de-
fiende porque en €l estédn de acuerdo el pensamiento v
la expresion, y porque alcanza asi toda la verdad que
al artista puede exigirse.

Si nunca estuvo conforme Enrique Gil con la imi-
tacion exclusiva de los romanticos franceses, en sus
ultimos afios la combatié ostensiblemente y en térmi-
nos que son hoy tan oportunos como entonces; por-
que nunca dejara de ser cierto que existe entre las
dos naciones separadas por el Pirineo un abismo mo-
ral, y que la literatura y las costumbres espafiolas
guardan mas estrecha afinidad que con las de Francia,
con las de otros paises, y gozan mayores simpatias que
entre nuestros vecinos, en Italia, Inglaterra y Ale-
mania.

Don Nicomedes Pastor Diaz * llevo 4 la critica el
mismo espiritu ardoroso que prestaba alas de fuego @
su oratoria y 4 sus campaifias en la prensa ; ¢l mismo
tono solemne, apocaliptico y 4 trechos desesperanzado
con que sellé su prosa y sus versos, y que no siempre
se confunde con el de Donoso Cortés. El prélogo que
escribio para la primera edicién de las poesias de Zos
rrilla constituye el programa de aquella juventud can-
dorosa que creia firmemente en la musion del poeta
sobre la tierra maldita. Bl cantor de La mariposa ne-

1 Articulo sobre las Poesias de ). José de Espronceda. (Obras
en prosa, etc., tomo II, pAginas 79-80).
* Véase el tomo I1I de sus Obras. (Madrid, 1866-1868.)
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gra examiné con mds tino y menos intemperancia li-
rica las obras de D. Javier de Burgos y las del Duque
de Rivas; las Poesfas y la novela Sab de Dofia Gertru-
dis Gomez de Avellaneda y El zapotero y el Rey, de
Zorrilla , pero sin desmentir del todo sus primitivas
aficiones y su peculiar estilo.

Ha gozado hasta hace poco de una reputacién muy
superior 4 su mérito el Manual de Literatura de don
Antonio Gil de Zarate !, que no pasa de ser una Reté-
rica de tantas en su primera parte, y en la segunda un
Resumen histdrico de la literatura espaiiola, bastante
vulgar y con noticias tomadas de otros autores, aun-
que metédico y no mal escrito. Comparando este libro
con los de texto que por entonces se hacian aprender
4 los alumnos de segunda ensefianza, se advierte en €l
un exceso de perfeccién relativa, que en el fondo se
reduce 4 exponer con claridad doctrinas corrientes de
estética y conclusiones de historia literaria desconoci-
das solo por algunos profesores oficiales.

La verdadera influencia de D. Eugenio de Ochoa
(1815-1872) en la critica literaria comienza precisamen-
te con los ultimos afios del romanticismo; pero lo habia
patrocinado en sus albores desde las columnas de £/
Awrtista y vulgarizado en apreciables traducciones las
obras de Victor Hugo (Bug- Jargal, Hernani, Nuestra
Seftora de Paris), Dumas, Souli¢, Bouchardy y algunas
novelas de Walter Scott. Trasladdndose en 1837 4 Pa-
ris 4 consecuencia de los sucesos de la Granja, dirigié
v ordend en su mayor parte la Coleccidn de los mejores
autores espanoles antignos vy modernos *, impresa por
el editor Baudry y muy extendida por Espafia y Amé-
rica. El trabajo de Ochoa se reduce casi al de compi-
lador laborioso, puesto que, d4un en la parte de intro-
ducciones y comentarios, copia 0 extracta los ya cono-

1 Madrid, 1842 y 1844,
? Qomenzd 4 publicarse en 1838.
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cidos, modificindolos 4 la ligera. Por ese procedimien-
to estan formados los distintos 7esoros, del Parnaso
espanol, del Teatro espaiiol desde su origen, de los
poemas espaitoles épicos, sagrados y burlescos, de los
historiadores, prosadores, misticos y novelistas, con
todo lo cual han de sumarse los Apuntes para una bi-
blioteca de escritores espaiioles contempordneos, las
Rimas inéditas del Marqués de Santillana, de Ferndn
Pérez de Guzman y otros poetas del siglo XV, y algu-
nas antologias mas por el estilo. Hacia este tiempo for-
maba también Ochoa un Caldlogo razonado de los
manuscritos espaioles existentes en la hiblioteca veal
de Paris', entre los que di6 4 conocer dos tan impor-
tantes como el de la Crénica rimada del Cid y el del
Cancionero de Baena, copiando integra esta tultima
obra, que hizo imprimir en 1851.

En la segunda época de su vida, menos agitada y
fecunda que la anterior, colaboraba Ochoa en los pe-
riodicos moderados y en las revistas madrilefias de im-
portancia y viso, cifiéndose de ordinario 4 la literatu-
ra, amena 6 erudita. Algunos de sus articulos han so-
brevivido al oleaje de tiempos y sucesos, después de
ser signos indicadores de la aparicién 6 de la gloria de
un ingenio. El aprecié como nadie el subido valor de
La. Gaviota, pronosticando los futuros laureles de la
insigne Cecilia Bohl, y ensefiando 4 los muchos que
lo ignoraban cudles debian ser las condiciones de la
buena novela; €l opuso, 4 la bastarda férmula intriga
y drama de los discipulos de Dumas, la eternamente
cierta novedad v verdad en los caracteres. La delicade-
za del gusto, la erudicién de ley, el tino firme y segu-
ro guiaron la pluma de Ochoa siempre que no lo es-
torbaba la ingénita bondad de su caricter, interponien-
do el color de rosa para desvanecer los sombrios, ¥
constituyéndole en amparador nato de los débiles. No

! Paris, 1844.
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le culpemos por haber contribuido 4 alimentar ilusio-
nes infantiles con su voluntaria y generosa ceguera,
puesto que los veniales pecados del juez servian para
enaltecer al hombre.

Paralelamente con la de Ochoa surgié y brillo la
fama de D. Antonio Ferrer del Rio, 4 quien cautivaron,
no obstante, las aficiones histéricas mucho mas que las
literarias, después de consagrar 4 éstas las primicias
de la juventud. Entre la aridez de sus medianisimos
versos, originales ¢ traducidos de Béranger, y la de sus
tentativas dramaticas, luce doblemente el libro prima-
veral y galano en que, bajo la presién de las impacien-
cias editoriales, bosquejo la Galerfa de la Literatura
espaiiola ! en el siglo XIX. Con dos meses de tienpo v
veinte pliegos en blanco, como €l dice, no cabia agotar
el tema ni hacer una obra definitiva ¢ irreformable, y
asi resulté de superficial y embrionaria; asi ocupan la
anécdota y la biografia un niimero considerable de pi-
ginas para satisfacer la curiosidad con el atractivo de
la forma dramatica 6 novelesca. El estilo, aunque toca-
do de afectacion, y mis bien tautolégico que brillante,
no estd atin viciado por los arcaismos y la mondtona
languidez de que mas tarde dié el autor abundantes
muestras. Las pinturas de esta Galeria, remedos de
Lamartine y Chateaubriand, ocultan con la pompa del
colorido lo incorrecto del dibujo, y dejan en el dnimo
una impresién agradable, pero fugaz y no bien definida.
Asi y todo, es un trabajo digno de estima, y que hasta
aqui no ha tenido competencia ni continuacion, puesto
que Gustavo Hubbard se contenta con seguirlo, cuan-
do no disparata por cuenta propia. Ferrer del Rio es-
cribi6 de critica en El Laberinto, la Revista Espanola
de Ambos Mundos y otras varias, en sus discursos
académicos y en el extenso prologo que va al frente de

! Madrid, 1846.
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La Arvancana en la edicion de la Academia Espafiola !,

Forma parte, como La Araucana, de la Biblioteca
selecta de autores cldsicos espaiioles, el Teatro escogi-
do de D. Pedro Calderdn de la Barca, con un estudio
preliminar y el andlisis de cada pieza, por D. Patricio
de la Escosura. En el autor de £l Conde de Candespina
despunté con las canas la vocacion de critico; pero
respondié 4 ella como lo habria podido hacer veinte
anos antes, con la misma pretericién de cuanto no fue-
sen las reminiscencias del colegio de San Mateo, de los
Ensayos v las Lecciones de Literalura de Lista, y de
las obras de sus amigos y contempordneos. El que co-
nozca el texto de Calderén y las ilustraciones que lo
acompafian en la Biblioteca de Rivadeneyra, excusa
hojear la edicién de Escosura si aspira 4 encontrar algo
desconocido. No diré otro tanto del Discurso que trata
de Pardo, Vega y Espronceda, ni de los articulos publi-
cados en La [lustracion Espaiiola y Americana sobre
un asunto andlogo al del discurso, y acerca de Moratin
en su vida (ntima, aunque el interés que encierran no
se funda en el mérito de la narracién, ni supone conoci-
mientos adquiridos por el estudio.

El Marqués de Molins *, otro discipulo de Lista, pero
que amplié considerablemente la educacién recibida
del maestro, le sustituy6 de muy joven en la catedra
del Ateneo Matritense, analizando desde ella algunas
obras del Teatro cldsico espafiol.

El amor 4 lo castizo en la literatura, al principio reli-
2i0s0, 4 la tradicién nobiliaria, 4 laslibertades populares
y al espiritu que informé la vida puablica y privada de
nuestros antepasados, arraigaba tan hondo en el Mar-
qués de Molins, que asi como impera en casi todas sus
inspiraciones poéticas, asf también fué norma constante

! Madrid, 1566. .

2 Véanse los tomos 111 y 1v de sus Obras, en la edicién citada,
¥ los dos posteriores, en que estén reunidos los Discursos acadés
micos del autor. (Madrid, 1890.)
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de su criterio. De ahi la insistencia con que busca las
convicciones propias en autores que estan muy lejos
de conformarse 4 ellas; de ahi la uniformidad de apre-
ciaciones y estilo con que solia harmonizar la compli-
cacion 6 divergencia de los asuntos. No ejercio la criti-
ca en las columnas de los diarios, sino en las sesiones
de la Academia Espafiola, llevando la voz del distingui-
do Cuerpo en circunstancias solemnes, ¢ bien para pre-
sentar en un prélogo las obras de sus amigos. De uno
de estos compromisos nacieron sus Doce estudios sobyre
Dante, que encabezan la traduccion de La Divina Co-
media por el Conde de Cheste, y que honran el saber y
el buen gusto del prologuista, aunque no tanto como su
inestimable libro acerca de Bretdn de los Herreros, que
he elogiado en otra parte.

Los luminosos trabajos ! sobre Ia literatura castella-
na publicados por D. Pedro José Pidal (1799-1865) no
ceden en mérito sino 4 los de Mila y Amador de los Rios,
y son como la cadena que enlaza estos ultimos con los
de Sarmiento y D, Tomas A. Sanchez. En la primera
serie dela Revista de Madrid diserto Pidal acerca de El
Padre Fr. Pedro Malon de Chaide..., sobre la poesia
dramdtica, v en especial sobre el precepto delas wuni-
dades (defendiéndolo aunque con timidez), v Juan Rurz
del Padrdn, adelantandose 4 casi todos los historiado-
res de nuestras letras en las excelentes observaciones
relativas al Poema del Cid, 4 la Cronica del Cid y al
Romancero del Cid. Pidal trataba algunos de estos
temas desde el punto de vista histérico mds bien que
desde el estético, sin que dejara de dominar ambos en
grado eminente, y sin que el polvo de los archivos obs-
cureciera la clara y rdpida intuicién de su entendimien-
to, poblado igualmente de hechos y de ideas, tan apto

! Reunidos poco ha en dos voliumenes de la Coleccion de escri-
tores castellanos. (Estudios literarios de D, Pedro José Pidal, primer
Marqués de Pidal. Madrid, 1890,)
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para la generalizacion como para el analisis. A ¢él de-
bemos tambien la publicacion del Libro de Apolonio,
de la Vida de Santa Marta Egipciaca v La adoracion
de los Santos Reyes ', infantiles vagidos de la poesia
¢pica popular, hallazgo precioso para apreciarla en su
primitivo cardcter; ¢l vindicé para Juan de Valdés la
paternidad del Didlogo de la lengua *, exhumando el
recuerdo de esta joya, perdido casi en Espafia desde
Mayans.

Pero donde condenséd la esencia de su saber acen-
drado y de sus sélidas investigaciones fué en el tratado
magistral De la poesia castellana en los siglos XI'V
v XV, con que va encabezado El Cancionero de Juan
Alfonso de Baena, y cuya lectura encierra mucho mas
de lo que promete el epigrafe. No se limita Pidal A dis-
cernir los elementos constitutivos de la lirica trovado-
resca, ya popular, ya cortesana, ni 4 seguir paso 4 paso
la corriente provenzal desde su introduccién en Casti-
11a, sino que determina previamente las sucesivas trans-
formaciones del idioma, y el respectivo valor de la lite-
ratura popular y erudita, incurriendo en algtn error
gue no debe imputarse 4 ¢l, sino 4 lo complejo y relati-
vamente inexplorado de los asuntos que toca.

Si 4 los nombres mencionados en este capitulo se
afiaden los de Donoso, Tassara, G. Tejado, Antonio
Flores, Madrazo, Gonzalo Morén, y muchos mas que
Jjuzgaron libros en verso y prosa, y escribieron crénicas
teatrales, se formard idea aproximada de lo que fué la
critica literaria en Madrid de 1835 4 1850.

Distingufanse por el mismo concepto en las provin-
cias levantinas D. Pablo Piferrer, D. José Maria Qua-
drado y D. Buenaventura Carlos Aribau.

Piferrer (1818-1848) enarbslé la bandera del espiri-
tualismo cristiano, y abarcé en vasta y comprensiva mi-

! Madrid, 1841,
2 En la Revista Hispano- Americana (1843).
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rada el conjunto de las Bellas Artes, al cual llevaba la
elevacion y la originalidad que su excelso compatriota
Balmes desplegé en el terreno de las ciencias sociales
y politicas. Alma enamorada de la belleza ideal, de la
gue tuvo hambre y sed insaciables, y 4 cuyo culto con-
sagro fervorosamente los dias de una existencia que
imité 4 la de las flores en lo brillante y en lo fugaz; in-
teligencia altisima aliada con un corazon donde latia
una fibra para cada sentimiento generoso y puro, Pife-
rrer estaba tallado para iniciar una gran restauracion,
cuyo bosquejo se columbra en sus escritos. Los prime-
ros volumenes ! de los Recuerdos v bellezas de Espaita
anuncian al arquedlogo roméntico que vive en comuni-
cacion inmediata con la Naturaleza y con la Historia,
interpretando su lenguaje con palabras que tienen mu-
cho del ritmo poético, del colorido pictérico y de la nota
musical; 1a coleccién de Cldsicos esparioles * es un mo-
delo, & pesar de sus modestisimas apariencias, y los
Estudios de critica ® hacen de Piferrer un digno pre-
cursor de Mila v Fontanals, que ocupé el puesto de su
llorado amigo en las colummnas del Diario de Barce-
lona.

He aqui una parte del programa en que expuso Pife-
rrer sus teorias de Estética: <El objeto del arte es ma-
nifestar la belleza invisible por medio de las formas
materiales; una simpatia deliciosa, un toque interior

yue estremece agradablemente nuestro sér, un amor

exento de toda mira y de todo interés, nos avisa de la
presencia de esta belleza, nos hace afirmar de subito
que hay en aquellas formas conveniencia con el tipo
ideal que llevamos estampado en el fondo del alma, y
nos impele 4 gozar las obras en que brilla simbolizado
por la materia, lo que constituye la esencia, la perfec-

! Mallorca. y parte de Catalusia,
* Barcelona, 1846.
# Barcelona, 1859,
29
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cién de nuestra naturaleza. :Qué mas alto destino cabe
sefialar 4 las concepciones del artista que el de desper-
tar ese sentimiento purisimo, ¥ por medio de él corres-
ponder al anhelo de nuestra naturaleza, que, 4 través
de todos sus accidentes y de todas las variedades de
las formas, tiende a la unidad y 4 lo infinito? Este sen-
timiento se basta 4 si propio; no tiene otro objeto que
su misma existencia; asi también el arte no reconoce ni
otro fin que 4 si mismo, ni otra ley que la gque de su
esencia emana.»

En los Recuerdos v bellesas de Espaiia va unido al
nombre de Piferrer el del eximio escritor balear Don
José Maria Quadrade, como lo estaban sus corazones y
sus ideas. Al tomar parte en aquella publicacién, cu-
brian ya al ultimo los laureles y el polvo de tres cam-
pafias periodisticas, v eso que s6lo contaba veinticinco
afios '; 1a primera, sostenida en el semanario La Pal-
ma (1840); la segunda, en £l Catdlico y en algunos dia-
rios de Madrid, v la tercera, en la revista mensual La
Fe, que fundé y dirigié en la capital de Mallorea (1844).
Trazar aqui una semblanza cabal de Quadrado seria
prolijo € inoportuno, por tratarse de un poligrafo in-
agotable que asi ponia su pluma al servicio de la fusién
dindstica ideada por Balmes, como iluminaba con las
irradiaciones de la intuicién y del estudio la historia
monumental de Espafia, ¢ descendia aguerrido a la
candente arena de las discusiones periodisticas. No me,
corresponde juzgar los escritos religiosos y politicos del
autor, ni sus investigaciones arqueolégicas, ni la con-
tinuacion del Discurso sobre la Historia Universal, en
la que supo alzarse 4 las cumbres donde yolaba el dgui-
la de Meaux.

1 Quadrado nacié en Cindadela de Menorca el 14 de Junio
de 1819 Poco antes de morir (1896), habia comenzado # publicar
la coleccion de sus Ensayos religiosos, politicos y literarios con un
prélogo de D. Marcelino Menéndez y Pelayo. (Palma de Mallor-
ca, 1803-86, cuatro tomos.)
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Las tareas puramente literarias no fueron para Qua-
drado mds que el pasajero solaz de quien se apercibe
para otras mas dificiles, 6 necesita tomar aliento des-
pués de la fatigosa y empeiiada brega. Asi y todo,
y con no haber tenido parte en ¢l movimiento roménti-
co centralizado en Madrid, logré hacer época y hallar
eco en toda Espafia con articulos publicados en Mallor-
ca 6 en Catalufia, tales como los que contiene el sema-
nario La Palma: De la literatura en el siglo XIX, Los
handos literarvios, Sobre la critica literaria, Viclor
Hugo y s escuela literaria, Mansont, Schiller, Poelas
mallorquines y A Jorge Sand, Vindicacion.

El renombre de Aribau (1798-1862) va vinculado 4 la
fundacion de £/ Europeo en 1823, heraldo de la estétice
alemana, y 4 la monumental Biblioteca de Aulores Es-
paiioles, en la cual le pertenecen la idea y el impulso
ante todo, y ademads las introducciones 4 las Obras de
Cervantes, a las de los Moratines y al volumen de Nove-
listas anterioves d Cervanles. Méritos son éstos que le
costaron el empleo de una gran parte de susn vida y 4
los que sirve de corona la iniciacion de la Renaixvensa
ratalana.

~
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RESUMEN

'L gran alzamiento nacional de 1808 fué como rayo
> luminoso y fecundo que comenzo 4 caldear y es-
clarecer la atmosfera inverniza del clasicismo, haciendo
brotar algunas plantas nuevas y bravias, indicio de
cercana primavera. Los cantores de la independencia
espafiola arrojaron el caramillo v la trompa épica, €
hicieron sonar el clarin guerrero, que no sélo desperto
la indignacion contra el tirano de Europa, sino también
4 las musas, que yacian en se¢cular letargo, y la poesia
lirica cobra en manos de Quintana y Gallego un vigor
v una magnificencia desusados.

A pesar de eso continuaban las preocupaciones doc-
trinales dominando en el dnimo de los que inconsciente-
mente las desobedecian, cuando un grito revolucionario
que partia de las naciones germdnicas, y que repercu-
tio en el mismo templo de la correccién y del sacro
buen gusto, en la patria de Racine y Voltaire, lle-
gaba , aunque debilitado, 4 nuestras costas, y parecia
ser como nota suelta de un himno entonado en lejanos
climas al genio espafiol y 4 la libertad del arte.

La generacién que nacia entonces 4 la vida sintio
anhelos de novedades, 4 los que no eran tampoco indi-
ferentes los hombres provectos, 4 quienes la emigracion
habia mostrado horizontes nunca vistos por el mezqui-
no cristal de la disciplina retérica. La juventud ineX=
perta v sus desenganados mentores contribuyeron a
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una labor comun, en cuyas heterogéneas partes vemos
hoy, 4 través de la distancia, plausibles arrojos nacidos
de fuerza instintiva y misteriosa, geniales y felicisimas
reformas que aun persisten 4 despecho de los afios, ¥
bellezas inmortales que han entrado ya con legitimo
derecho 4 constituir parte de nuestra literatura genui-
namente clasica; pero vemos también una nube de des-
aciertos que obscurece glorias tan puras ¢ indiscutibles,
una ruptura parcial, pero funesta, con el espiritu de 1a
tradicion espafiola, un desequilibrio entre la fantasia y
la razon, del que mas 6 menos quedan huellas en casi
todos los romanticos, y, finalmente, un servilismo de
mala indole preparado por la abusiva imitacién de los
modelos franceses.

El movil generador del romanticismo en la Penin-
sula, el sello tipico de sus hombres y sus obras, y la
clave para explicar las grandezas y los extravios, las
creaciones sublimes y los fetos monstruosos que engen-
dré en su seno, han de buscarse en la espontaneidad,
unas veces alada y digna de los siglos de oro, otras
cerril, presumida y estéril, que presidic 4 las desigua-
les manifestaciones de este periodo literario. Los gran-
des poetas que en €l brillaron, tan ricos de pradigo in-
genio como faltos de direccién, se formaron en la es-
cuelade Chateaubriand, Hugo y otros autores de mucho
menor autoridad; volvieron después los ojos 4 Lope de
Vega y Calderén, y fundiendo ambas influencias en el
molde nuevo de su propio numen, producian obras de
peregrina hermosura con toda la inconsciencia y loza-
na virginidad del arte primitivo, pero también con sus
asperezas y lunares. Un miembro de la nobleza que se
di6 prisa 4 olyidar los estudios de sus primeros afios,
un Tenorio de borrascosa vida que no hojeé otros libros
que los de Byron y el del corazon de la mujer, un joven-
zuelo fugado de 1a casa paterna, un miliciano nacional
v un ebanista obscuro, fueron los héroes principales de
esta epopeya, en la que se ostentd una vez mds el valor
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estupendo de las dotes que plugo 4 Dios atesorar en e}
espiritu de nuestra raza. Los corifeos del romanticismo
en otras naciones sabian mas que los de la nuestra;
pero quizd no los aventajaban en genio y capacidad
naturales.

La poesia lirica debié al movimiento roméntico la
cuerda del subjetivismo, movida por las contrarias vi-
braciones de la fe y la duda, del amor y del hastio, de
la aspiracion al cielo y de 1as groserias sensuales. Junto
4 los escasos intérpretes de la misantropia byroniana,
surgieron los representantes del sentimentalismo cat6-
lico 4 la manera de Chateaubriand y Lamartine; junto
a los desesperados los creyentes, cuando no concurrian
ambas condiciones en una misma personalidad. Todos
ellos, con alardear de desalifindos y haberlo sido fre-
cuentemente, amaban el halago de la rima v la sonori-
dad musical de la palabra, y, con deliberacién ¢ sin
ella, ennoblecieron el lenguaje de la poesia, creando
nuevos y harmoniosos tonos. vy sustituyendo los acordes
simples y gastados de la métrica tradicional con otros
de rica v variada complicacién, que abarcasen los infi-
nitos matices del sentimiento v de la idea.

Al llevar al Teatro esta innovacion, se reanudaba 1a
cadena de oro que, partiendo de las manos de Lope, se
va aumentando con nuevos y brillantisimos eslabones
durante todo el siglo XVII, y se interrumpe con el pro-
saico hierro de las fraguas del clasicismo. Pero no €s
solo el mérito de la forma el que distingue al drama
romdntico, sino también la rehabilitacion del ideal cris-
tiano y caballeresco, con la que, por desdicha, vino &
confundirse en nefando consorcio la apoteosis de 1d pa-
sién extraviada 6 sacrilega. La comedia tuvo un eximio
continuador de Moratin, que supo acomodarla alo qué
exigian la modificacién general de las costumbres, ¥
que reunic en torno suyo una porcién no despreciable
de imitadores.

La epopeya en pesados volimenes y octava fima
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desaparecio felizmente para dar lugar al cuento y 4 la
leyenda, conjuncién acertada de la forma narrativa v
del lirismo, género de que se abusd hasta la saciedad,
pero que nos legd también joyas de subidos quilates. El
aspecto artistico de 1a historia, la simpatica comunica-
cion del espiritu moderno con el de las antiguas edades,
dieron vida A algunos peregrinos relatos, no menos be-
1los en su especie que los de Walter Scott.

En cambio la imitacion directa del gran novelista
escocés no produjo en Espafia, por las razones expues-
tas 4 su tiempo, los frutos que eran de esperar, con tal
cual excepcion muy notable. Los autores franceses y
sus copistas espafioles pusieron de moda la narracidn
fantastica ¢ inverosimil, los abigarrados delirios de la
inventiva sin freno, y todo linaje de despropdsitos cosi-
dos por la burda lezna de un estilo desaseado y pedes-
tre. En el cuadro de la literatura romdantica apenas
tiene otra representacién la novela que la de los
guarismos.

Sin embargo, en esta €época se inicio la pintura de
costumbres contempordneas, que mas tarde habia de
adquirir valor orgidnico en las obras de Ferndan Caba-
llero y en las de otros autores que atn viven; en esta
época aparecieron, aunque en forma rudimentaria, los
rasgos distintivos que, asi en el corte del didlogo como
en la trabazon de los incidentes, separan el actual sis-
tema novelesco del que prevalecié en siglos anteriores.

La critica entre los cldsicos y los romanticos sirvio
de espada de combate, mas que de instrumento para re-
mover las profundidades en que se ocultan los monu-
mentos literarios de remota fecha. Las palmas de la eru-
dicion y las del arte filosofico y reflexivo pedian un
suelo convenientemente laboreado, como el en que unas
v otras florecieron al comenzar ¢l periodo que sigue.
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EXTRACTO
O ALGUNOS JUICIOS PUBLICADOS ACERCA DEL TONO |

DE

LA LITERATURA ESPANOLA EN EL SIGLO XIX

DEL EXCMO. SR. D. JUAN VALERA

..... En el auntor, aunque muy joven alin, se descubren
prendas y condiciones que le hacen apto para tan dificil empre-
sa. Su lenguaje es correcto, natural y castizo; su estilo fieil, ani-
mado y sobrio, y su juicio imparcial y sereno. Nétase ademds
que el Padre ha estudiado con amor su asunto y le conoce y pe-
netra, para lo cual le vale, al par de su despejado entendimiento
y de su exquisito buen gusto, su mucho saber de las antiguas li-
teraturas cldsicas y de las de fodas las naciones de la Europa
moderna; saber de que no hace alarde, pero que deja entrever y
adivinar, euando viene & propdsito, sin el menor asomo de im-
pertinenecia 6 pedanteria.

sLa circunstancia de pertenecer el autor 4 una severa Orden
religiosa, fija y determina su eriterio, sin inclinarle &4 intransi-
gencias injustas ni viciarle con apasionados prejuicios, porque
el fervoroso sentimiento de la belleza poética se sobrepone &
todo.*
(Heraldo de Madrid, 9 de Junio de 1891.)

DE LA SRA. DONA EMILIA PARDO BAZAN

Y el Lo que urge es encarecer como se merece el estilo fi-
cil, grato, ya elevado, ya sencillo, &4 veces elocuente, y en gene-
ral adecnado y propio, que distingue al Padre Blanco. Selecto
sin afectacién en el lenguaje, suelto y desembarazado en la

construeceién, limpio de dengunes de purista como de adocenados



vulgarismos, el Padre habla elaro, adjetiva felizmente ¥y _ahorra
al lector la fatiga que causa, ya la excesiva sequedad, ya el ri-
diculo alambicamiento, ya la recargada pompa del discurso, Es
un estilo que sé carvacteriza, antes que por la personalidad, por
el equilibrio y la conveniencia. Rara vez un autor se ha formado
su estilo peculiar & inconfandible &4 los afios del Padre, y sin
mucho golpear en el yunque. Para historiar las letras, el estilo
se ha de tomar como medio subordinado, no como objeto prinei-
pal, ¥y menos como fin tltimo. Esto hace el Padre, y hace muy
sabiamente.*

(Nuevo Tealro critico, Marzo de 1892.)

DE D. FRANCISCO F. VILLEGAS (Zeda)

“ .. ..ElP, Francisco Blanco Gareia, autor del libro inti-

tulado La Literatura HEspaiiola en el siglo XIX, es una honrosisi-
ma excepeion en medio de la caterva de erificos venenosos. Nada
de prejuicios, nada de apasionamientos: el antor sabe prescindir
de todas las influencias que pudieran ofuscar su claro entendi-
miento, y, buseando su inspiracién en la justicia, pronuncia sus
fallos sin tener para nada en cuenta las cualidades & defectos
ajenos al arte que tuvieron ¢ tienen los autores por él criticados.
Ni el liberalismo de Quintana, ni las populacherias de Gil de
Zarate, ni la impiedad de Espronceda, ni el descreimiento de
Larra, son parte 4 torcer la rectitud de espiritu del Padre Blan-
co. El autor busca lo bello, y, alli donde lo encuentra, lo celebra.
Su sineeridad se sobrepone siempre hasta & aguellas disculpa-
bles consideraciones, ante las cuales han cedido, en ocasiones,
los escritores que vistieron hdbito religioso. Ni una sola vez se
quebranta el firme propdsito del autor. Sus censuras pudiera
firmarlas el critico menos apegado 4 las ereencias religiosas; y es
que el autor sabe que la misién de juzgar tiene algo también de
sacerdocio.

»Una observacién he de consignar aqui, que no ird descami-
nada, Parece que, para juzgar de las obras literarias, las cuales
en conjunto son expresién total de la vida de la sociedad, es ne-



cesario—casi imprescindible—haber permanecido en contacto
con ella, haber luchado, haber sido testigo y actor del drama in- "
terminable en que todos tomamos parte. Sélo asl—sunele pensarse
v se piensa con fundamento—puede apreciarse si el artista siente
las pasiones tales como son, si los afectos de amor 6 de odio fue-
ron bien inferpretudos, si hay, en una palabra, verdad, y, por
consiguiente, belleza en la obra artistica.

»Al Padre Blanco no le ha sido necesario lanzarse al mar
para conocer las borrascas: desde la tranquila orilla, su vista ha
dominado mds alld del visible horizonte, y en el solitario retiro
de su celda de El Escorial, no sélo ha llegado 4 conocer la palida
belleza de las literaturas pasadas, sino los palpitantes encantos
del arte moderno, . . T s G Sl S S

51, como intensidad de pensamiento y exactitud de juicio,
sélo elogios merece la obra del catedritico de El Escorial, no
menores alabanzas corresponden & su estilo y lenguaje. No hay
alli palabra que huelgne ni incorreccién que afee la nitida lim-
pieza de la prosa, y la claridad y sencillez, no exentas de elegan-
eia, que en todo el libro campean. Su lectura, al mismo tiempo
que satisface la inteligencia por lo nutrido del fondo, deleita el
animo con lo sabroso y castizo del lenguaje.

»Es, en resumen, el libro del Padre Blanco una de las obras
mis interesantes y mejor escritas de cuantas recientemente se
han publicado en Espafia, y més acreedora, ciertamente, al
aplauso de las personas cultas, que otras muchas para cuyo elo-
@io de han agotado todas las exageraciones del ditirambo t*

(La Epoca, 31 de Agosto de 1891.)

DE D. FRANCISCO MIQUEL Y BADIA

..... Para estudiar alge de lo muchisimo gue comprende
el sustancioso primer volumen de La Liferatura Espariola en el
siglo XIX, era preciso acudir & muchos tomos dispersos, rebus-
car en revistas y hojas volanderas, saliéndole aiin con ello des-
cabalado el conjunto al paciente investigador, por los muchos
vacios que hubiera encontrado en la historia critica literaria de



nuestros tiempos en Espafin. El citado eseritor ha realizado este
trabajo con arte admirable, aplicando 4 él caudal prodigioso de
FOBEEE B s ot wiatimjoih 1n De esto tendremos ocasion de hablar en el
examen, méds breve de lo que quisiéramos, que vamos & hacer
del libro del P. Franeisco Blanco Garcia, que ya por adelantado
recomendamos & los amantes de las letras castellanas y 4 los que
vozan leyendo piginas de prosa gallarda, animada y facil."
(Diario de Barcelona, 18 de Noviembre de 1891.)

DE D. JUAN FASTENRATH

“El estudio de la literatura espaiiola contempordnea, todavia
por hacer en Alemania, se estd llevando & buen fin en Espaiia,
gracias al sabio profesor del Colegio de Agustinos de El Esco-
rial, Padre Blanco Garcia. Su obra La Literatura Espafiola en el
siglo XIX es la continuacién de los trabajos de Ticknor y otros,
y demuestra un conocimiento profundo del asunto, 4 la par gue
un criterio fino y seguro, y un desapasionamiento raro entre los
criticos espafioles, que & la menor indieacién de talento, suelen
expresar su admiracién en ditirambos exagerados. Laimpareia-
lidad del Padre Blanco Gareia le asemeja méis bien & log alema-
nes que escriben de estos asuntos; y tan lejos la lleva, que no
vacila en hacer justicia i las dotes de talento del yolteriano
Quintana, poeta coronado en Espafia antes de D. José Zorrilla.”

(Graceta de Leipzig, 1891.)
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