P.J. Montes

40»( X
{/ El Alma

\ ?de Don Quijote







(e

'
=gk

¥
)

A
y0
Lo

d,'x;‘
P gt
I






EL ALMA DE DON QUIJOTE






Don Quijote

(RECUERDOS DE LA GUERRHA - Volumen )

Lt

POR EL

P, JERONIMO MONTES

0. S8

SEGUNDA EDICION

Real Monasterio de San Lorenzo,

» % * Mdministracién de » » =

“LA CIUDAD DE DIOS" »

»

# % a#% 2 EL ESCORIAL & +#% + &

Cl alma de_;l/-

}) : /

——l



ES PROPIEDAD

Con las licencias necesarias.

Madrid.—Imprenta Helénica. Pasaje de la Alhambra, 3.



INTRODUCCION

Dias de prueba pasaban entonces por Es-
paria. El suelo ingrato del Africa volvia 4 en-
rojecerse con la sangre de nuestros pobres
soldados. Uno de nuestros mejores buques de
guerra se hundia entre las olas, y los caddve-
res de 400 marinos que le tripulaban yacen
todavia ignorados en los abismos del mar. En
Cuba empezaba aquella insurreccion que mds
tarde nos arrebato las ultimas posesiones de
América, vy en las hermosas Filipinas las so-
ciedades masonicas, toleradas por autoridades
imprevisoras € ineptas, promovian otra san-
grienta sublevacidn contra la madre patria.

All4 fué, mds por imposicion de los buenos
espafnoles que por voluntad del Gobierno, un
general honrado y valiente, de recta concien-
cia y sin compromisos politicos, que salvé el
honor nacional, aniquilé en poco tiempo la

s

insurreccion tagala y vengd 4 sus victimas;
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pero estaba de Dios que Espaiia habfa de
apurar hasta la tiltima gota el céliz de la amar-
gura, y el enérgico soldado, que fué la des-
esperacion de los traidores y la esperanza de
la patria, tuvo que abandonar aquel pafs y re-
gresar 4 la Peninsula. Después se otorgo pa-
tente de impunidad 4 los rebeldes, se capitulé
vergonzosamente con una turba de foragidos,
y se les acaricio, y se les proporcioné dinero
y armas, & pesar de haber advertido quienes
tenian motivo para saberlo, que esas armas se
volverian contra nosotros. Pero no se hizo
caso, y el tiempo se encargd de demostrar que
aquel aviso encerraba una tremenda profecia.

Espafia hizo un esfuerzo supremo por con-
servar sus ultimos territorios coloniales y evi-,
tar su deshonra. Envié 4 sus provincias de
Ultramar mds de 200.000 hombres, gasté in-
mensos tesoros, y todo fué inatil; vié expa-
~triarse y morir de anemia la flor de su juven-
tud, vi6é correr ldgrimas silenciosas por las
mejillas de ancianos que quedaban sin hijos
y de nifios que quedaban sin padre, perdi6 la
mitad de sus soldados, perdi6 sus buques de
guerra, perdié sus colonias y ni siquiera pudo
salvar su honor.

Detrés de los insurrectos de Cuba se hallaba
oculto el verdadero enemigo de Espaiia, el
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que alentaba la insurreccion y la sostenia con
armas y promesas, el que esperaba, como zo-
rra astuta, 4 que el sabroso racimo se desga-

jase de la cepa para devorarle, el que nos ul-

trajaba y nos hacia sufrir humillaciones sin
cuento buscando un pretexto para que nos
lanzdsemos 4 una guerra desigual € imbécil,

y se consumase la catdstrofe. No lo vieron 6

no quisieron verlo los encargados de velar
por nuestros intereses, y ni se prepararon
para la defensa, ni supieron evitar el conflic-
to cuando sond la hora de la desmembracion
y la ruina de la patria.

Aquello no fué una realidad, fué un suefo.
jAy! cuando despertamos de ese suefio vimos
4 nuestro Ejército entregado al enemigo sin
haber luchado siquiera, nuestra escuadra hun-
dida en el mar, la bandera de los Estados
Unidos ondeando majestuosa donde la ban-
dera espafiola habia ondeado por espacio de
cuatro siglos, perdidas todas nuestras colo-
nias, deshecha una leyenda de oro escrita
con la espada de cien conquistadores, disi-
pada como un poco de humo toda nuestra
grandeza, extinguida una raza de héroes por
una turba de aventureros... {Todo se habia
perdido! Quién fué el culpable de tanto
oprobio, de tanta desventura?
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Cuando se traté de exigir responsabilida-
des, s6lo se encontraron las victimas del cri-
men, los autores habian desaparecido. El
Ejército y la Marina hicieron cuanto era posi-
ble hacer, los gobernantes habfan cumplido
con sus deberes, nuestra enorme desgracia.
fué obra del destino. Las minorias lanzaron
tremendas acusaciones contra el gobierno que
entonces ocupaba el poder; éste quiso que la
culpa se repartiese también entre los que le
habian precedido; unos 4 otros se echaron en
cara su ineptitud y sus prevaricaciones; unos
y otros se defendieron con el concluyente ar-
gumento de mds eres fu, y de toda aquella
contienda resultd... jque el pueblo era el que
tenia culpa de cuanto habia pasado!

Sabed, politicos de todos los partidos que
han gobernado en Espana, que el pueblo s6lo
ha sido la victima, que el pueblo es una masa
blanda susceptible de la forma que quieran
darle los que le dirigen: si estd cambiado, si
se halla pervertido, obra es de vuestras ma-
nos. No culpéis al mdrmol de que la estatua
sea imperfecta, culpad al escultor. Vosotros,
los que, 4 la sombra de una politica egoista,
inicamente habéis buscado vuestro medro
personal, chupando la sangre de la nacién,
sin haberos preocupado jamas de sus intere-
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ses; vosotros, los que habéis dado patente de
impunidad 4 los modernos reyezuelos irres-
ponsables que se sientan en los escafios del Se-
nado y el Congreso, los que habéis llevado al
pueblo 4 la indigna farsa del sufragio univer-
sal y le habéis hecho presenciar en el teatro de
las Cortes la comedia bufa de los partidos y
el drama sangriento de las desdichas nacio-
nales; vosotros, los que con vuestras leyes, y
vuestras libertades, y vuestros periddicos ha-
béis corrompido 4 1a plebe arrancando de su
corazon toda esperanza, toda idea religiosa,
todo sentimiento noble, para convertirla en
una turba de salvajes que apedrean, incen-
dian y asesinan; vosotros, descendientes de
aquellos traidores que al grito de libertad
vendieron nuestras colonias y cargaron sobre
los hombros de la desventurada Espana la
cruz que va llevando todavia, agobiada y sin
fuerzas, por el dspero camino de su calvario;
vosotros, los que no quisisteis evitar la gue-
rra, y permanecisteis cruzados de brazos
mientras el enemigo maquinaba nuestra rui-
na, y enganasteis 6 permitisteis que otros en-
gariaran al pueblo haciéndole creer en pode-
rosos elementos militares que no existian, y
contemplasteis impasibles la destruccion de
la escuadra, la ignominia del Ejército, la des-
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membracion y el vilipendio de la patria...; vos-
otros, vosotros, y no el desgraciado pueblo,
sois los responsables de todo. No ha habido
tribunal en la tierra que haga efectiva vuestra
responsabilidad; pero sobre vuestra alma pesa
el tremendo, desastre; y cuando se disipen
las nieblas que todavia encubren el crimen,
cuando los rayos del sol alumbren toda la
verdad de lo que ha pasado, sobre vuestras
cabezas caera la execracion de la historia,
como el rayo lanzado por la diestra del Om-
nipotente.

Al lado de los politicos actuaron los perio-
distas, y no fueron ciertamete los periodicos
de gran circulacion los que menos contribu-
yeron 4 nuestras desdichas. La prensa fué la
que llevé la alta direccién de la campana; la
prensa quito y puso generales 4 su antojo; la
prensa insensata secundd, consciente 6 in-
conscientemente, los planes de nuestros ene-
migos; la prensa extravié la opinién piiblica
convenciéndola de que teniamos una Marina
muy superior 4 la de aquella nacién astuta
que se complacia en insultarnos, y nos lanzé
4 la guerra mds desastrosa que ha tenido Es-
paiia desde la destruccion del imperio visi-
godo.

Tremenda fué la leccién; pero de nada nos
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ha servido. Hubo momentos en que se cernia
sobre el suelo de Espafia una tempestad car-
gada de célera; por un instante se sublevo im-
ponente y amenazadora la conciencia nacio-
nal contra ciertos hombres publicos y algu-
nos jefes del Ejército; el pueblo sefialé con el
dedo 4 los que creia mds culpables, y como
leén herido, parecia dispuesto 4 arrojarse so-
bre ellos y destrozarlos; mas la tempestad se
apaciguo en pocos dias, y el leén se retiré 4
su guarida resignado é impotente. Los hom-
bres sensatos aconsejaron calma, pusieron de
manifiesto la raiz del mal, predicaron la re-
generacion de Espafia, y llegaron 4 creer que
Espana se regeneraria y aun volveria 4 ser
grande,

iTerrible desengafiol Dejaron pronto de
oirse los gritos de la conciencia nacional, y
resonaron los gritos de la hampa, los rugidos
salvajes de turbas asalariadas que apedreaban
conventos y asesinaban 4 indefensos religiosos
en nombre de la libertad. El pueblo se retird
4 llorar en silencio sus desdichas, 6 procuré
ahogar sus penas en la Plaza de Toros, en
el Circo y en el Teatro, y los que habian sido
condenados por la conciencia popular volvie-
ron al Poder como si nada hubiese pasado.

El grito de libertad fué el prélogo de la
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pérdida de todas nuestras colonias; el grito de
libertad ha acompafiado siempre 4 los gran-
des crimenes de Estado y ha presidido las
més sangrientas revoluciones; al grito de li-
bertad se ha degradado al pueblo, se ha ase-
sinado, se han impuesto las mayores tiranias
y se han cometido las traiciones y los horro-
res mas nefandos; y 4 pesar de la triste histo-
ria de la libertad, ese grito, ya casi olvidado
en los paises cultos por estiipido y salvaje, ha
vuelto 4 oirse en el Congreso, en los teatros y
en las calles, jcomo tinico medio de regene-
racion! La prensa ha hecho circular esa pala-
bra nefasta por todos los dmbitos de la nacidn,
y con ella ha excitado las mds viles pasiones
de los descamisados, y ha lanzado 4 las turbas
hambrientas contra los conventos, 4 los obre-
ros contra los propietarios, 4 la hez de la so-
ciedad contra las personas honradas. Los del
tridngulo y el mandil, cémplices de nuestros
enemigos, y ocultos mientras maquinaron la
desmembracion de la patria, volvieron 4 salir
d 1a luz del sol en cuanto pasé la tormenta y
se convencieron de su impunidad, para crear
nuevos conflictos y dirigir 4 los que gritan y
apedrean. Ellos dictan leyes opresoras y tird-
nicas en nombre de la libertad; ellos forman
la opinion por medio de una prensa que se
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vende en piiblica subasta y se entrega al me-
jor postor; ellos dominan en todas partes; ellos
blasfeman de Dios € insultan 4 la Monarquia
en la misma capital de la nacion, y en presen-
cia de la autoridad que tolera 6 aplaude sus
sacrilegos atentados...

Las tiltimas vergilienzas nacionales serdn el
asunto de la triste historia que, en forma de
novela, presento 4 mis lectores. Con mds gus-
to tomaria la pluma para cantar antiguas glo-
rias de mi patria que para llorar sus desdichas
presentes; pero la he visto arrartrarse por el
lodo cubierta de balddn y de ignominia; la he
visto subir hasta la cumbre del Calvario don-
de sus enemigos la dejaron crucificada y des-
nuda; la he visto, roja de vergiienza, postrada
4 los pies del vencedor; la veo hoy todavia
caminar hacia el abismo, vilipendiada y es-
carnecida, débil y agonizante...; y no es licito
entonar himnos patridticos mientras duren
los dias del dolor y la amargura. Estos acon-
tecimientos han arrancado 4 la patria lagrimas
de sangre, y sélo con ligrimas de sangre pue-
den escribirse.

Gotas de hiel y palabras de mal reprimida
indignaci6n brotaran alguna vez de la pluma;
pero no contra esta nacion heroica que ha
hecho mds que ninguna otra por la civiliza-
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¢ion del mundo; no contra la nacién creyente
que planté la redentora Cruz en la mitad de
los pueblos de la tierra; no contra sus valero-
sos hijos, que derramaron su sangre en los
campos de batalla, 6 fueron sacrificados en
aras de una ambicién inicua, 6 perecieron de
hambre en medio de los bosques.. {No! La
indignacion debe recaer s6lo sobre los culpa-
bles de tanta desventura; sobre los hombres
ineptos 6 malvados que causaron la ruina de
Espana; sobre los bandoleros que dilapidaron
su hacienda; sobre los que con un beso de
paz la entregaron, atada de pies y manos,
al enemigo; sobre los hijos espurios que la
vendieron por un pufiado de oro 6 por obte-
ner un elevado puesto en el gobierno del Es-
tado; sobre los que la empujaron hacia el
abismo, y la vieron caer con una sonrisa en
los labios; sobre los que en dias de luto, con
cinica desvergiienza, cantaron himnos 4 la li-
bertad al lado del lecho en que yacia la patria
moribunda..,

Aparecerdn en la obra personajes que se
suponen autores de actos ¢ tendencias que
pertenecen 4 determinadas individualidades
de la pelitica, de la prensa 6 del ejército: no
puede menos de ser asi tratindose de hechos
recientes y de todos conocides. Declaro sine
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ceramente que nada esta tan lejos de mi dni-
mo como injuriar 6 calumniar 4 nadie; y aun-
que me inspiren profunda antipatia ciertos
hombres que han sido funestos para Espaiia,
sé distinguir entre ellos y sus actos. Ningtin
tipo de la novela es retrato de tal 6 cual indi-
viduo conocido; todos personifican una idea,
una tendencia, y nada mds. Cosa andloga ten-
go que decir de la politica y la prensa. En la
una y en la otra reconozco que hay personas
honradisimas; y es intitil advertir que en mis
recriminaciones no estin incluidos los funcie-
narios publicos que cumplen con su deber, ni
los periddicos amantes del orden y los inte-
reses de la patria, los menos leidos desgracia-
damente. Tendré necesidad de citar muchas
veces nombres propios; pero solo atribuyén-
doles hechos relacionados con su cargo y
del dominio de la historia.

El asunto de que me propongo tratar es
antipdtico para todos los buenos espafioles; 4
todos causa repugnancia y amargura hablar
de lo que pasé en Cuba y Filipinas. ¢Como
ha de agradar 4 nadie traer 4 la memoria do-
lorosos recuerdos y hablar de cosas que in-
- dignan y avergiienzan? Sin embargo, es pre-
ciso escarbar en esa herida que aun chorrea
sangre, para oponer un dique al desborda-
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miento de la voluble opinién popular extra-
viada por mil infames papeluchos, que no tie-
nen otra misién que enganar y desmoralizar
4 la plebe ignorante; para salir por los fueros
de la justicia y el honor de instituciones vil-
mente calumniadas y perseguidas; para decir
quiénes son, qué hacen y donde se ocultan
los verdaderos enemigos de la patria; para
salvar, en fin, del naufragio la abnegacion su-
blime, los actos heroicos del Ejército, que
también han abundado los actos heroicos en
medio de tanta desolacion, y no es justo que
queden envueltos entre las ruinas de la catas-
trofe.



Habia nacido el coronel D. César Iturralde en
un pueblecito de Navarra. Era todavia un nifo
cuando ingresé en la Academia militar de Toledo,
hizo su campaifia primera en la guerra de Africa,
de donde volvié cargado de cruces, y aceptd la del
matrimonio con una muchacha de su pais, que
se fué al otro mundo sin dejarle sucesion. '

Se trasladd poco después 4 Filipinas, regresé 4
los dos afios 4 la Peninsula, fue destinado 4 Cuba
4 raiz de la Restauracion, y alli permanecié hasta
que se dié por terminada la guerra de los diez
afios. A su vuelta 4 Madrid era ya coronel.

La revolucion de Septiembre, la sangrienta cam-
pafia del Norte, la indisciplina del ejército y todeo
aquel desbarajuste politico y militar que compro-
metid la existencia misma de la patria, unido 4 va-
rias desgracias de familia, habian agriado sobre-
manera el cardcter del honrado é integérrimo Itu-
rralde. Su amor 4 la disciplina llegé 4 ser verdade-
ro fanatismo. La falta mds insignificante de cual-
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quier subordinado le producia arrebatos de célera.
Cuando las cosas no iban como €l queria, le lleva-
ban todos los demonios. jEra imposible vivir asi!

Una noche no pudo pegar los ojos. Disgustado-
por ciertos asuntos del servicio, habia tomado la
resolucidn extrema é irrevocable de retirarse 4 la
vida privada. Cien veces habia pensado en lo mis-
mo; pero ahora iba de veras. Con su retiro y una
pequena renta de fincas que poseia en su fierra,
tenfa lo suficiente para vivir: jquién le mandaba 4
€] pasar disgustos y sinsabores? En cuanto perci-
bid los primeros rayos de luz en los cristales de su
ventana, encendié una bujia, se fird del lecho, se
vistié en diez minutos, aplicéd el dedo pulgar 4 un
botén eléctrico, y se puso 4 pasear por el cuarto
con la cabeza inclinada y las manos en los bol-
sillos.

Un momento después aparecié en la estancia un
soldado joven que salud6 militarmente:

—iA la orden, mi coronel!

D. César se quedd mirando al asistente, y le
dijo:

—Ya no soy coronel, ni nada. Soy D. César Itu-
rralde 4 secas, sme entiendes?

Maldito lo que entendia el pobre soldado; pero
hecho ya 4 las extravagancias de aquel hombre, no.
manifesté en su semblante la menor extraneza.

Iturralde volvié 4 pasear con precipitacién por
la sala, como si sélo hubiera llamado 4 su asisten-
te para decirle que ya no era coronel, y detenién-



dose de nuevo delante del soldado, le pregunts.

—:Conoces ti al teniente Canseco?

—Mucho, mi coronel.

—iD. César 4 secas! Ya te he dicho que no soy
coronel... Pues el tenientillo ese es sobrino segun-
do, 6 tercero, 0 cuarto del ministro, ssabes? Y por
ser sobrino de su tio ingresé en la Academia, y se
pavonea con el uniforme por las calles, y se rie de
la disciplina, y ascendid 4 primer teniente..., y serd
general el dia de mafiana si Dios no lo remedia.
jSoldado raso de por vida le haria yo, y ni para
eso sirvel... ;/Te vas enterando, Antonio?

El asistente se encogié de hombros, y no con-
festo.

—Quiero decir—agregd el coronel levantando
la voz—que tengo montado en la nariz 4 ese sie-
temesino imberbe. {Montado en la nariz, si, sefior!
Hace dos meses, por una falta grave que merecia
el fusilamiento, si en el ejército hubiera disciplina
y justicia en el mundo, le impuse tres dias de
arresto. {Ya ves qué castigo tan atroz! Pues se di-
jeron horrores contra mi. Y lo peor fué que no
llegé 4 cumplir la pena, y ademds le ascendieron
4 primer teniente.., {Y la autoridad del coronel por
los suelos! ;Y la disciplina que la parta un rayol..
Ayer volvid 4 incurrir en la misma falta; iba 4 cas-
figarle, pero lo pensé mejor, y dije: «No, porque
entonces es ficil que le asciendan 4 capitdn». Con-
que tragué saliva, me encerré en mi cuarto y he re-
suelto pedir mi retiro. {Del coronel Iturralde no se
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rie ningtin teniente!... Te digo esto, Antonio, por-
que yo necesito un criado de confianza, y, como
es natural, habia pensado en ti.

— Y muy bien pensao, mi coronel! Con usia...

—Ni coronel ni usia, jentiendes?

—Bueno; pues, con usté hasta el fin del mundo.

—No iremos tan lejos; por ahora nos quedare-
mos en Madrid.

Pocos dfas después, D. César se hallaba instala-
do en un piso tercero de la calle de Alcald. Colo-
c6 sus escasos muebles en las cuatro 6 cinco habi-
taciones que tenia la casa, colgé el sable en una de
las paredes de su despacho, guardé el uniforme en
un baiil, con intencién de no volver 4 usarle jamds,
y saco de un armario los empolvados utensilios de
pintura gne le recordaban antiguas aficiones total-
mente abandonadas.

Cuando estallg la dltima guerra separatista, Itu-
rralde tenfa la cabeza blanca como los ampos de la
nieve. Sin embargo, no era viejo: andaba por los
cincuenta v cinco y se conservaba sano, robusto,
con la misma fibra.que 4 los cuarenta. Su genio
vivo y exaltado, sus ojos negros chispeantes, la ru-
deza de sus facciones, su cara angulosa con largo
bigote y perilla recortada, su figura esbelta, todo
su ser fisico y moral delataban al antiguo coronel
de infanteria, y estaban pidiendo 4 gritos el uni-
forme militar. :

Vivian con D. César por este tiempo el fiel y
honradote Antonio, su antiguo asistente, que con-

i



tinuaba llamando usia y coronel4 su amo; la madre
de Antonio, anciana de sesenta y tantos abriles,
que tenfa 4 su cargo la costura y la cocina, y Pepe
de Castro, sobrino de [turralde, teniente de arti-
lleria.

Frecuentaba, ademds, la casa cierto personaje 4
quien importa conocer: Eliseo Morales, un joven
escudlido, espiritual, romdntico, aspirante desde
que llegd 4 Madrid 4 colaborador de cualquier pe-
riédico, y autor de innumerables elegias y poemas
sentimentales, fodavia jay! inéditos. Era del mismo
pueblo de Iturralde, y aun algo sobrino, segtin le
habian dicho en su casa. Su familia le llevd a Ma-
drid para que estudiase medicina; le coloco en una
casa de huéspedes de 4 dos pesetas, y le recomen-
dé al coronel, confiando en que le guiaria con sus
consejos, y con algo mas que consejos si hacia
falta. Se matriculd, compré los libros de texto y
asistié religiosamente 4 clase la primera semana.
Después adquirié amistades con ciertos pilletes
mds aficionados al juego que al estudio; vid que
eso de asistir diariamente 4 las clases era cosa an-
ticuada y de mal gusto, y en cuanto se le acabg el
dinero que le dejo su padre, vendi6 los libros y no
volvié 4 escuchar la voz molesta y antipdtica de
los profesores.

Llegé Junio, y, como era natural, no fué¢ admi-
tido 4 examenes; de suerte que volvio  su pueblo
como habia salido. Es decir, como habia salido no,
porque llevé 4 Madrid tres trajes nuevecitos, y al



pueblo volvié sélo con el que tenfa puesto: los
otros dos quedaban en una casa de empenos. El
no aprob6 ninguna asignatura, pero, en cambio,
se doctor6 en el juego de billar y aprendi6 otros
menos inocentes. Convencié 4 su padre de que no
tenia vocacion para médico, y volvié 4 Madrid con
intencién de empezar la carrera de abogado, mads
atil, de mayor lucimiento y mds apropiada 4 sus
naturales aficiones.

Aquel afo fué solito 4 la Corte con dinero sufi-
ciente para matricularse, comprar los textos, des-
empenar los trajes y pagar 4 la patrona ciertos
atrasos. Pero, bien pensado, era una listima gastar
fan en tonto aquel dinero, y ni se matriculd, ni
.comprd los textos, ni desempend los trajes, ni
pagd 4 la patrona. Alld en Mayo se matricularia
por libre, pediria libros prestados, y mala suerte
habia de tener para no aprobar siquiera alguna
asignatura. Lo peor fué que al llegar el mes de
Mayo no tenia un céntimo ni quien se lo prestase,
por estar ya lleno de trampas. ;Y las matriculas
costaban un dineral! ;Se lo pediria 4 su padre? Le
habia jurado algunas semanas antes no enviarle ni
una peseta, y ademas le suponia matriculado desde
el principio del curso. ;|Qué haria?... Se presenté
d D. César, le expuso muy compugido su angus-
tiosa situacién, y consiguié el dinero que le hacia
falta para matricularse. Aprobd una asignatura,
porque el profesor de la misma no suspendia 4 na-
-die; en las otras dos le dieron calabazas. jRigor ex-
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cesivo, injusticia manifiesta de los tribunales!... ;Y
'c6mo se presentaba é| delante de su padre con dos
calabazas y un aprobado después de dos afios de
estudio? {Imposible! Habfa que pensar en otra
cosa. Y nuevamente acudié 4 D. César, que, contra
su cardcter y por primera vez en la vida, hizo va-
ler sus amistades, y logré un empleo para su pro-
tegido en el Ministerio de la Guerra.

Desde entonces, Morales ahorcé los libros y se
metid 4 poeta. Dejé crecer el pelo, cosa indispen-
sable para hacer buenos versos, y frecuents el tra-
to con algunos periodistas, 4 quienes daba 4 leer
sus composiciones con el ansia de obtener para
cualquiera de ellas los honores de la publicacion.

Este habia sido y éste era Eliseo Morales por los
tiempos en que empieza nuestra historia.

*
* W

El 3 de Abril de 1895, fué un dia triste para
D. César. Su sobrino Castro se prenaraba para ir 4
Cuba con las tropas destinadas 4 combatir la insu-
rreccién. Quiso pintar, y le temblaba el pulso; em-
pezo 4 leer, y su imaginacion se iba muy lejos del
libro. Insensiblemente fueron separdndose sus o0jos
de las pdginas, hasta clavarse con fijeza en un re-
trato de Pepe, vestido con el uniforme de teniente
de artilleria. Nunca habia contemplado con tanta
atencién aquel retrato; nunca le habfa producido
una impresién semejante 4 la de entonces. La ver-
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dad es que el artillero era un real mozo, guapo,.
simpdtico, arrogante, un militar de cuerpo entero.

{Y decir que aquel joven, & quien €l habia criado
desde nifio, aquel pobre huérfano, que no conocié
otros padres que 4 él, podria ser alld en Cuba vic-
tima de la fiebre y morir sin fruto y sin glorial...

Al fin cerrd el libro que estaba leyendo, se le-
vanté y empezé 4 pasear por el cuarto, preocupa--

do y pensativo.

iOtra vez'la insurreccién! {Otra vez la maldita

guerra de Cubal..—decia en voz alta mientras

recorria de un lado 4 otro la habitacién. Yo, yo.

mismo se lo dije 4 Martinez Campos: <Mi general,
la guerra separatista no se termina con transaccio-

nes, sino con balas.» Pero no se quiso compren-

der asi, y ahora vienen las consecuencias. Aquella
paz fué impolitica 4 todas luces. Aquella paz fué
una humillacién para Espafia y para el Ejército.
1Si, sefior, una humillacién y una vergiienzal...
¢Lo veis ahora, mentecatos? ¢Veis cémo el coro-
nel Iturralde tenia razén? Los ambiciosos, los trai-
dores han vuelto 4 sublevarse contra la madre
patria. ;Lo veis?.. Y bien considerado... jqué
demonio! Tienen razén que les sobra para levan-
tarse contra nosotros, para echarnos de alli 4 pun-
tapiés, jsi, sefior, 4 puntapiés, por malos gober-
nantes, por imbécilesl... Y si no, vamos 4 ver:
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¢qué es lo que nuestros politicos han mandado &
Cuba para mirar por los intereses de Espana? jln-
mundicia, por lo general, nada més que inmundi-
cial Hombres sin conciencia que sélo pensaron en
llenar el bolsillo; robar, si, sefior, robar escanda-
losamente. Me consta de muchos, y puedo decirlo
muy alto ahora que nadie me oye... {Oh vergiien-
zal Y lo peor es que los que han robado, y sus
complices, y los que les mandaron alli para que
mancillasen el honor de Espana quedan impunes,
y tiene que pagar sus crimenes... ;quién? jLa na-
cion, la desdichada nacién que ningiin pecado ha
cometido; las madres infelices que ven con dolor
marchar 4 sus hijos 4 la zuerra; los hijos que son
arrancados de los brazos de sus madres para no
volver la mayor parte de ellos, para dejar sus
huesos esparcidos por la Manigual...

Aqui llegaba el coronel, cuando sonaron dos
golpecitos 4 la puerta de su cuarto. Se detuvo en
medio de la habitacion, erguido como un centine- .
la, con los punos cerrados y una expresién terri-
ble de amenaza y furor en el rostro. En esta acti-
tud le encontré susobrino Pepe, que era quien
habia llamado, y después de saludarle le pregun-
t6 sonriendo:

—¢Con quién renia usted, tio?

—iCon mi sombra!—contesté, clavando los 0jos
en el artillero.

Y agregé dulcificando el tono:
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—Siéntate, que tenemos que hablar; acaso sea
por tltima vez.

Los dos tomaron asiento: el teniente en una silla
que habia junto 4 la pared, y D. César en el viejo
sillén del despacho. Procurd el coronel dar d sus
facciones toda la expresién de ternura de que era
capaz, y hablo asi 4 su sobrino:

—Pepe, cuatro afios tenias ti cuando murid tu
padre, y algunos meses mds cuando mi hermana,
que fué tu madre, siguid el mismo camino. Eras
pobre, y habrias quedado sin proteccién en la
tierra si tu tio te hubiese abandonado. Te traje 4
mi casa; hice por ti lo que hubiera hecho por un
hijo; te eduqué lo mejor que pude, y trabajé por
progurarte un decente porvenir. Nada te ha falta-
do, creo que ningtn motivo de queja puedes te-
ner contra mi...

—iNinguno, tio!—contestd el joven, impresio-
nado por aquel exordio tan extraiio.—jNo tengo
mads que motivos de agradecimiento!

—Lo s¢, me lo has demostrado con las obras,
que son la mejor prueba de gratitud; pero me
complace oirlo de tus labios... Pues si, yo he pro-
curado estampar en fu alma estos dos sentimien-
tos: la religion y el patriotismo, para hacer de ti
un militar valiente y un caballero cristiano. Hasta
hoy has vivido 4 la sombra de tu tio, y no sabes
lo que es andar por el mundo sin el arrimo de una
persona que se cuide de ti. Ahora que vas 4 sepa-
rarte de quien ha sido tu verdadero padre, acaso
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para siempre; ahora que la patria te llama, y es tu
obligacidn ir donde te lleve, escucha los tiltimos
consejos que te da tu tio el coronel D. César [tu-
rralde. Tt no sabes todavia lo que es una campana
militar, ni conoces el peligro, ni lo que cuesta pa-
sar hambre, frio, calor, fatiga...; en fin, no sabes
lo que es la guerra.

—Hay cosas, tio, que se saben sin haberlas
pasado.

—iMentira! ;Crees ti que e¢s lo mismo leer en
un libro descripciones de combates que haber pa-
sado por ellos? ; Te figuras que la guerra consiste
en salir una manana de Segovia, colocar cuatro
mufiecos en un cerrito y disparar contra ellos,
como haciais en la Academia?

—No serd cosa muy distinta la guerra de Cuba,

—iTe engafas, Pepe! La guerra de Cuba nos
dard que hacer. Dos afios estuve yo alli, conozco
el terreno palmo 4 palmo, conozeo 4 aquella gen-
e... Te digo que nos dard que hacer!

—iSi son dos docenas de bandidos sin armas y
sin organizacion!...jlmposible sostenerse contra un
ejército regular! En cuanto haya alli unos veinte 6
treinta mil hombres, los barremos.

—Es que se internardn en los bosques.

—No importa: los cazamos como conejos.

—Si, ¢seh? Diez afios durd la otra guerra; jdiez
anos, Pepe! Y los soldados de entonces valian mds
que los de ahora.
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—:Que valian m4s? {Eso habrd que verlo! Ade-
mds, las circunstancias son distintas.

—iSon las mismas!

—Yo creo que no, tio.

—iYo creo que si!

—Dispénseme usted, pero...

—iPepe, Pepe! —exclamo el coronel dando un
puiietazo sobre la mesa, y lanzando una mira-
da safiuda al joven.—;Tienes la cabeza mds dura
que esto, y hablas de lo que no entiendes! Los jo-
venes de ahora son muy fatuos y quieren dar lec-
ciones 4 los viejos... No sé dénde demonios va-
mos 4 parar!

El teniente guardo silencio, tinico modo de con-
jurar la tormenta, y clavé los ojos en el suelo con
firme propésito de no volver 4 contradecir 4
su tio.

Este procurd serenarse, y después de una breve
pausa, continuo:

—Te dije antes que {1 no sabes atin lo que es la
guerra, y dentro de poco lo vas 4 aprender. Te toca
combatir en un pais malsano, muy malsano, Pepe;
un pais donde las calenturas, el vémito y otras
enfermedades son mds temibles que las balas del
enemigo. Setenta mil hombres dicen que murieron
en la guerra pasada... iSetenta mil hombres, pas-
mate de horror! Y casi todos de emfermedad, una
muerte inttil y sin honra. Y los que no murieron,
jcomo llegaron 4 sus casas los infelices! Extenua-
dos, cadavéricos, imposibilitados para ganar el
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pan... jToda una generacién aniquilada y perdi-
da! {Método, mucho método es lo que alli hace
falta para conservar la salud! {Ojo, sobre todo, con
las bebidas, que son un veneno en aquel clima
endemoniado!

»Por lo demds, respeto y obediencia 4 los supe-
riores, trato carifioso 4 los soldados, y con la vista
siempre en el honor y la disciplina. {No olvides lo
que te voy 4 decir! Si la Cruz y la espada se unen,
es segura la victoria; pero si la espada se divorcia
de la Cruz, todo se ha perdido. Cuando se pelea
con fe, no se cuenta el niumero de los enemigos;
cuando falta la fe, cuando falta el ideal santo de la
guerra, solo se atiende 4 salvar la vida, y se huye
cobardemente. {Créeme, Pepe, que tengo mucha
experiencia en estas cosas! Cuando hay fe, hay
verdadero patriotismo, y si hay patriotismo, al
grito de jviva Espafia! las tropas se lanzan como
fieras al combate, y cada soldado es un héroe...

»Si alguna vez recibo noticia de que has muerto
de enfermedad, te lloraré como te lloraria tu ma-
dre...; lo mismo que tu madre, centiendes? Pero
si me dicen: «El teniente José de Castro murid en
el campo de batalla batiéndose como un ledn...»,
esciichame, Pepe: ese serd un dia de gloria para el
viejo coronel D, César [turralde... Cuando te veas
en peligro, levanta el corazén 4 Dios, pon tus ojos
en la bandera espanola, y... jpor la Virgen Maria,
Pepe, por la memoria de tu santa madre y por la
vida de tu tio, no retrocedas jamds! jLa muerte mil



veces antes que deshonrar con un acto indigno el
uniforme que llevas! jNo vuelvas 4 esta casa des-
honrado ¢ vencido, porque... porque no respon-
derfa de mi... {Pepe! {Te hablo con el corazon! Si
algiin dia llegase 4 mis oidos que has sido un co-
barde, moriria de desesperacién y de vergiienza,
me ocultaria debajo de la tierra para que nadie
me viese, para que ni el sol-derramase un rayo de
luz sobre mis canas cubiertas de ignominia...

Don César habia ido exaltindose poco 4 poco.
Las tltimas palabras salian entrecortadas de sus
labios, y le fué necesario defenerse 4 respirar.

El joven teniente, emocionado, con los ojos fijos
en la tierra, el corazén comprimido y las ligrimas
proximas a estallar, acariciaba entretanto la empu-
fiadura de su sable, diciendo en su interior:
«Mientras tenga un soplo de vida que me sosten-
gay una gota de sangre que dar por mi patria,..
y por mi tio, no me rendiré.»

Después de unos instantes de silencio, el coro-
nel abri6 un cajoncito de la mesa, sacé una meda-
lla de plata de la Virgen, y exclamé sensiblemente
conmovido:

—Pepe, era yo de tu edad cuando mi madre me
colgé al cuello esta santa medalla, al partir para la
guerra de Africa, y me ha acompanado en todos
los combates. No sé si la deberé 1a vida, lo cierto
es que muchas veces me he visto entre una lluvia
de balas, y ninguna me ha tocado. Témala, hijo
mio, y que ella te proteja como me protegio 4 mi.
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Y estampandc un beso en la medalla, se la en-

tregd al joven.
au‘t

Otra escena muy diferente, aunque por la mis-
ma causa, tenia lugar abajo en la porteria. Un
hombre, como de cincuenta afios, vestido de blu-
sa, sentado en la escalera y con la cabeza apoyada
en sus callosas manos, contenia 4 duras penas el
llanto, y representaba en su actitud y sus faccio-
nes la viva imagen del abatimiento y la desespe-
racion. Delante de €l se hallaba la portera, su mu.-
jer, contempldndole con inquietud angustiosa y
preguntdndole con vivisima ansiedad:

—¢Qué haces ahi, Juan, queé es lo que tienes?

Entonces levanté aquel hombre la cabeza, miré
4 su mujer, y contesté secamente, volviendo 4
ocultar su rostro entre las manos:

—iNada!

—iNadal... Eso no es cierto. ¢ Te sientes mal?

—iNo!

—Pero, Dios mio, ;qué es lo que te pasa? [

El hombre se levanté pausadamente; y mientras
se dirigia hacia la puerta, exclamoé con ira recon-
centrada y apretando los pufios:

—iQué es lo que me pasal... Cria uno los hijos,
y cuando empiezan 4 ayudarle a ganar el pan, se
los arrancan de los brazos... jPaciencia!

Y murmurando palabras ininteligibles, salio 4
la calle.
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Su mujer, que aun no habia comprendido de
qué se trataba, le siguié hasta la puerta, pregun-
tandole:

—:Pero qué dices, Juan? ;Qué es lo que su-
cede?

—Que se llevan 4 nuestro hijo 4 Cuba, ¢lo en-
tiendes?—contestd €l sin volver la cabeza.

—¢Nuestro hijo 4 Cuba? (Y quién le lleva?...
&Y cudndo, cudndo?... {Contestal...

—;Hoy..., mafiana..., no lo sél...

El hombre sigui6 su camino, y la infeliz madre,
apoyédndose en el dintel de la puerta, comenz6 4
llorar amargamente.

Al fin se acordé de que también el sobrino de
D. César iba 4 Cuba, y se decidi6 d subir 4 verle
para enterarse, para recomendar 4 su hijo, para
buscar consuelo, no sabfa para qué; pero alld se
dirigio.

Cuando Antonio anunci6 su visita, Pepe se dis-
ponia 4 salir, y encontré en el pasillo 4 la pobre
mujer convertida en un mar de lagrimas. Después
de muchas preguntas, logré averiguar que Maria-
no, el hijo de la portera, marchaba, como ésta de-
cia, en medio de innumerables sollozos, «i la
guerra, 4 Cuba, al matadero!s»...

D. César, que oy6 desde dentro estas palabras,
sali6 de la habitacién diciendo:

—iMentira, Isabel, mentira! {Ir 4 Cuba no es ir
al matadero! :No me ves 4 mi sano y salvo? Pues
en Cuba estuve dos afos y pico. ¢No ves 4 mi so-
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brino tan tranquilo como si nada pasara? Pues 4
Cuba se va también...

—iPero no es lo mismo, D. César! El seforito
s teniente, y... '

—Y por eso el sefiorito correrd mayor peligro
-que si fuera soldado raso. Porque el sefiorito sa-
brd cudl es su deber, y ocupard el puesto que le
corresponde. Porque el sefiorito marchard al frente
«de sus soldados, y estard mds expuesto 4 las balas,
<Jentiendes?

—iAy, D. César! {Si mi Mariano pudiera estar
alld en Cuba en compaiiia del sefioritol... Porque
eso de no tener 4 nadie 4 quien volver los ojos...

—Eso se consigue con facilidad—dijo el te-
niente.

—iEso no debe conseguirse ni pretenderse si-
«quieral —agregé enérgicamente el coronel.

—c:Por qué, D. César?

—Porque en el ejército no debe haber recomen-
«daciones; porque esos caprichos se oponen 4 la
«disciplina militar... (Entiéndelo bien: 4 la discipli-
na militar! ;

—:Y 4 mi qué me importa eso?

—A ti no te importa la disciplina; pero le im-
porta al ejército, le importa & la nacién, le impor-
ta 4 la humanidad entera... ;Y sabes por qué? Por-
que sin disciplina no hay ejército, y sin ejército no
se puede hacer la guerra, y sin guerra...

—Sin guerra.., estariamos mejor.

—iEs claro! ;Y el honor y la vergiienza por los

2
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 suelos! ;Y cuatro traidores que se rian 4 nuestras
barbas! jY 4 Cuba que se la lleven los demo-
niosl... :

—iYa se la podian haber llevado hace' tiempol
Asi no se llevarian 4 mi hijo, que es mio, y me
hace falta 4 mi, y vale mds que Cuba y todos los
cubanos juntos...

—iCalla, calla, y no disparates de esa manera!
No se trata de si Cuba vale 6 no vale, centiendes?
Se trata de la honra nacional; y la honra nacional
vale més que tu hijo, y mds que los hijos de fodas
las madres, y mas que la vida de todos los espa-
fioles... Porque una nacioén sin honra merece que
todas las naciones la pisoteen, y la escupan 4 la
cara, Y...

—Pero, por Dios, D. César, no se ponga usted
asi. Yo no entiendo esas cosas que usted dice. Yo
lo que sé es que tengo un hijo, y que ahora me le
llevan 4 Cuba, y que ya no le volveré d ver.,. Pero,
en fin, D, César, yo no vine 4 refiir con usted ni
con nadie. Vine... no sé 4 qué; 4 buscar consuelo,
4 pedir amparo... {Mds valia que no hubiera veni-
dol... {Usted no tiene hijos y no puede compren-
der mi pena! {Lloraré yo sola mi desgracia! jAdids,
adios!...

Y la pobre mujer salié enjugindose las lagri-
mas que brotaban de sus ojos, y bajé las escaleras
tan desolada como las habia subido.

—iQué arrebatos fan inoportunos tiene usted!—
dijo el teniente & D. César en cuanto quedaron
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solos.—jVaya un modo de consolar 4 una madre
que llora porque le llevan 4 su hijo!

—Es que hay cosas, Pepe, que yo no puedo es-
cuchar con paciencia, sentiendes? Y si tii las escu-
chas impévido como una estatua de bronce y sin
inmutarte mas que se inmuta una roca, es porque
tienes tanto de militar como yo de turco. Me
equivoqué, si sefior, me equivoqué al darte esta
carrera. Debi haberte hecho médico, abogado,
cualquier cosa, menos militar. Entre los jovenes
de hoy no se encuentra uno con verdadera voca-
cién para la milicia, jAsi anda el ejércitol...

—Vaya, tio, no me rifa usted, porgue es el tl-
timo dia que estamos juntos. Si no manda mas
voy 4 despedirme de algunos amigos y 4 hacer
mis preparativos de viaje.

—Anda, y no te olvides de lo que te he dicho.
Es un viejo militar y un padre que bien te quiere
quien te ha dado esos consejos.

—A ese viejo militar y 4 ese padre que bien me
quiere—contesté el artillero, medio en broma,
medio en serio,—le prometo solemnemente que
no volveré 4 esta casa si no vuelvo vencedor.

Salieron los dos, y desde arriba percibieron los
sollozos con que la infeliz madre desahogaba sus
amarguras abajo en la porteria.

—iEscuchal —dijo D, César.—:Oyes como llora
Isabel? 1Y serd por mis arrebatos de antes! jMal-
dito sea mi geniol... Mira, antes de salir procura
consolarla. {Que no haga caso de lo que la he di-
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cho! Oye, dila que cuidards de su hijo, que no le
faltard nada, que yo mismo te lo he encargado...
Pero sin que esto se oponga 4 la disciplina, Jen-
tiendes? [Ojo con la disciplinal...

*
o

La estacion era aquel dia un hervidero de gen-
te. Los soldados que iban 4 partir para Cuba lle-
naban ya los coches del tren militar, engalanado
con gallardetes y banderas, y desde las ventanillas
daban el dltimo adiés 4 los seres queridos que de-
jaban en Madrid, acaso para no volver 4 verlos
jamas. :

El tren partié. La muchedumbre prorrumpié en
estruendosas aclamaciones, y los soldados contes-
taban agitando los pafuelos. Cuando el tren des-
aparecid, las madres de los que se iban volyie-
ron 4 sus casas con el corazén comprimido de an-
gustia.

Eliseo Morales se encerré en su cuarto, y escri-
bié una Oda d los héroes de la patria.
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Mientras aquellos infelices arrancados de los
brazos de sus madres, eran transportados 4 Cuba,
acaso para morir alld, victimas del hambre ¢ las
balas, en Madrid, los miembros mds conspicuos
del Gran Oriente Espanol celebraban uno de esos
opiparos banquetes con que la colonia filipina
solia obsequiar 4 Morayta y 4 sus venerables HH.-.
de mandile

Sentironse 4 la mesa media docena de indios,
una de mestizos, algunos periodistas, altos funcio-
narios y empleados de diversas categorias que vi-
vian del presupuesto. Total, unos cincuenta.

Comenzo el almuerzo en medio de un silencio
sepulcral, sélo interrumpido por alguna voz que
saludaba al amigo que ocupaba un lugar préximo;
después cada cual entablé conversacion con el de
la derecha, el de la izquierda 6 el de enfrente;
luego, 4 medida que los estomagos iban fortale-
ciéndose y calentindose las cabezas, se oia crecer
gradualmente el diapasén, y al llegar 4 los pos-
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tres, era tal la confusién y el ruido, que ya nadie
se entendia. Unos discutian acaloradamente, otros
hablaban 4 gritos con personas distantes que, para
oir, ponian las manos formando pabellén detrds de
las orejas; éste aplaudia las gracias de un comen-
sal, aquél daba sobre la mesa un pufietazo que
hacia temblar toda la vajilla...

Sonaron los primeros taponazos del champagne
y empezaron los brindis. Abrié la marcha uno de
los periodistas que, 4 fuer de estémago agradeci-
do, elogic la generosidad, la ilustracion, la virtud
de la colonia filipina, € hizo votos por la prosperi-
dad de <aquella perla de Oriente que Espafa no
habia sabido epreciar en su verdadero valors.
Brindaron después otros muchos, y todos dijeron
lo mismo. Al fin se levanté D. Eusebio Pérez-Gu-
tiérrez..... Pero este varén esclarecido, gloria de
la tribuna y lumbrera de la politica, merece pdrra-
fo aparte.

Su primer apellido era Pérez 4 secas, y el se-
gundo Gutiérrez, 4 secas también; pero é| unia los
dos con un guién, y asi lo haremos nosotros para
no contrariar sus gustos. Cuando cursaba la carre-
ra de Derecho en Madrid, por cierto 4 expensas de
un tio cura, ingresé en la masoneria, y gracias 4 ella
logré pronto un empleo que le daba para vivir sin
trabajar. Alld por los tiempos de la gloriosa reco-
rri6 algunos pueblos predicando la guerra santa
contra la Iglesia, acaudillé las turbas que saquearon
los conventos y se llevo 4 su casa rico botin de al-

.
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hajas y cuadros de gran valor. Era republicano por
temperamento y por ideas; en la Repiiblica figurd
durante su corta existencia, y en periddicos repu-
blicanos escribia. Pero cuando la Reptiblica des-
aparecid, arrojada 4 puntapiés, silbada y escupida
por Espafia entera, Pérez-Gutiérrez cambié de
ideas y se-afilié al partido victorioso. Hombre de
gran falento prdctico, vio que la Repiiblica habia
muerto, quizds para siempre, y que no era ese el
camino para medrar. Y lo que él decia: «Mi cora-
zon es todo entero republicano; mas tengo tam-
bién estomago; el estomago no se alimenta con
ideas, sino con manjares mas positivos y subs-
tanciosos, y, hoy por hoy, la Repiiblica no me
los da.»

Por el tiempo en que aparece en nuestra historia,
Pérez-Gutiérrez es diputado liberal, y ademds de
esto, propagandista infatigable de la masoneria,
amigo de todos los insurrectos cubanos que figu-
raban, admirador eterno de la gran Reptiblica
norteamericana, y... (también hay que decirlo),
uno de los que mds dinero habfan recibido de las
logias creadas en Filipinas. Ahora prosigamos
nuestra narracion.

Se levanto, como ibamos diciendo, Pérez-Gutié-
rrez, y los concurrentes le saludaron con una sal-
va de aplausos que él escuchd con una sonrisa y
varias inclinaciones de cabeza. Después acaricié su
gran barba, preliminar indispensable, tosié dos
veces, asegurd las gafas sobre la nariz, y dijo... lo
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que habian dicho los demds, con alguna diferencia
en la forma. Prodigé elogios estupendos al pueblo
filipino, que gemia jay! bajo el yugo del despotis-
mo y la teocracia; y como de paso, llamé & la Me-
trépoli madrastra de diez millones de hijos suyos.
que arrastraban las cadenas de la esclavitud, Ha-
blé de una nacién oprimida y de ideas salvadoras,
de tirania y libertad, de fanatismo y redencion...
Hasta los indios(joh virtud prodigiosadel cham-
pagne!) hasta aquellos pobres indios se sintieron
inspirados. Mas jquién iba 4 atreverse 4 improvi-
sar delante de hombres tan sabios y fanl... Sélo
uno, Alipio del Rosario, indio de pura raza, lleva-
ba preparado un discursito que le habia costado
tres dias de sudores y ofras tantas noches de in-
somnio. Pero... jbuen papel iba 4 representar el
infeliz ante los oradores insignes que le habian
presedido! Por otra parte, se le ocurrian ideas
nuevas, pensamientos sublimes que no llevaba es-
critos. Lo que hay es que no sabia como expre-
sarlos... Y el hombre sudaba, se revolvia en su
asiento, y procuraba abstraerse apoyando los co-
dos sobre la mesa y hundiendo la cara entre las
manos, para no ver lo que le rodeaba, para no oir
lo que se decfa... Todo indtil, no pudo formular
una sola idea. Era nesesario, era absolutamen-
te nesesario pronunsiar ¢l discurso aprendido. Y
cuando empez6 4 recapacitar sobre él... joh deses-
peracién! hasta lo escrito se le habia olvidado; ni
sabia como empezaba siquiera... El corazén se le



salia del pecho; sinti en las sienes unos latidos
que le entontecieron; tendi6 por todo el comedor
una mirada angustiosa, vaga, estiipida; creyé que
se desvanecia.

Y 4 todo esto, su turno habia llegado, y todos
esperaban por él. Un mestizo que comia 4 su lado
no cesaba de darle con el codo para que se levan-
tase, y los demds indios, desde diversos puntos le
instaban 4 lo mismo haciéndole sefas con la cabe-
zay con los ojos. {Hasta Pérez-Gutiérrez no hacia
mds que mirarle, mirarle, y hablar al oido con
sonrisas maliciosas 4 los que se sentaban junto 4
él! Al fin registr6 los bolsillos de la levita, sacé di-
simuladamente su papelito, le leyé sin que nadie
lo notase, y se lo entregd al mestizo de la izquier-
da, diciéndole con voz temblorosa y suplicante:

—Aptintame si me pierdo.

Se levantd, los comensales callaron, él fijé un
instante los ojos en el techo, y rompié 4 hablar.

«Seiiores: Yo debo dar grasias...»

Y se pard en seco.

Pérez-Gutiérrez y otros comenzaron 4 aplaudir
por sacar de apuros d aquel pobre diablo, y darle
tiempo para que pensase en lo que iba 4 decir. La’
verdad es que bien lo necesitaba, porque de su
frente cafa un sudor abundante, le temblaban los
labios, sus ojos miraban y no veian, y su rostro ad-
quirié un color negro tan intenso, que brillaba. El
mestizo se levantd y pronuncié 4 su oido las pala-



bras que seguian, Terminados los aplausos, Ali-
pio continud:

«Doy grasias, sefiores, en nombre de mis con-
siudadanos y en nombre de la rasion filipina...»

—iA todos las sefores!...—leyd el mestizo.

<A todos los sefiores que han comido...»

—iQue han venido!..—se oy6 claramente decir
al apuntador. Y nuevos aplausos resonaron en la
sala: esta vez para disimular la risa que ya nadie
rodia contener. El orador prosiguid:

«A todos los sefiores que han venido 4 honrar-
nos con su presensia...»

No hubo medio de seguir. El hombre sabia que
en su escrito se hablaba mal de los frailes, y esto
era lo que con mds empefio deseaba soltar; pero
imposible traer 4 la memoria ias palabras del pa-
pel. Se acordaba, sin embargo, de las ultimas fra-
ses del discurso, jy éstas si que no las dejaba él en
el bolsillo! :Pero cémo enlazarlas con lo poco y
malo que habia podido decir? Del modo si-
guiente:

«Espero benevolensia, sefiores, porque no ten-
go costumbre de pronunsiar estas improvisasio-
nes. (Ah! Mi corasén se siente agradesido, porque
la nasion filipina, sefiores, espera mucho de nues-
tra Asosiasion. Quiere libertad, quiere mds inde-
pendensia, no quiere frailes... {Viva la emansipa-
sion de mi pais! {Viva el pueblo filipinol...»

—iBravo, muy bien!—contesté la asamblea 4
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estos vivas tan mal traidos y tan sosamente pro-
nunsiados por el indio.

Pérez-Gutiérrez se levanté de su asiento, se

“acerco d Alipio y le dijo estrechdandole hipderita-
mente la mano:

—iMuy bien, muy bien! {Usted hard progresos
en la oratoria! Por lo pronto, amigo Alipio, yo le
aseguro 4 usted que Filipinas tendrd representa-
cién en Cortes, y uno de sus primeros diputados
sera usted.

Y respondié el mentecato, persuadido de que
su discurso habia producido efecto:

—j Grasias, grasias!

k3
*

Aquel banquete no era mas que el prélogo de
la sesidén anunciada para la noche, sesion ignomi-
niosa y funesta, en que habian de tomarse impor-
tantes resoluciones para el porvenir del dominio
de Espana en Filipinas.

Desde las ocho empezaron 4 pasar por una de
las calles mds céntricas numerosos caballeros, de
rigurosa etiqueta en su mayor parte, y algunos,
muy pocos, en elegantes coches tirados por so-
barbios caballos. Iban entrando en una casa que,
exteriormente, en nada se distinguia de las demds,
subian al piso;primero, entraban por la puerta de
la izquierda, abierta para todo el mundo, y se es-
parcian después por diversas habitaciones, am-
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plias y lujosamente amuebladas. Todos aquellos
sefiores conocian muy bien el local, 4 que daban
el nombre de Circalo de recreo, con frecuencia se
convertia en Circulo politico, y 4 veces en verda-
dera casa del crimen.

Los que alli se reunian aquella noche eran los
mismos que habian tomado parte en el banquete y
algunos mds, entre ellos un sefior extraordinaria-
mente grueso, moreno, de duras facciones y baja
estatura, que conversaba en uno de los salones
con Alipio del Rosario.

A las nueve en punto subian nuestros persona-
jes, unos tras otros, cierta escalera reservada que
daba acceso 4 una especie de vestibulo. Alli se co-
locaron todos formando escuadra y dejando vacio
el espacio que ocupaba una puerta muy singular
en uno de los lados. Pérez-Gutiérrez, que era el
destinado 4 ocupar la presidencia en aquella re-
unién, se adelanté hacia el centro. Luego se oye-
ron tres golpes de martillo, y la puerta giré sobre
sus goznes, dejando ver un gran salén rectangu-
lar iluminado con luz eléctrica, tapizado de rojo
y con béveda azul sembrada de estrellas. En la
parte interior habia 4 cada lado de la puerta una
columna de bronce con las iniciales J... y B... Se
velan sobre estas dos columnas una perpendicular
y un nivel, y en el centro, 4 la altura de los capi-
teles, un compas abierto con las puntas hacia arri-
ba. Constaba el salén de tres ventanas: una al
Oriente, otra al Occidente y Ia tercera al Medio-
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dia. El pavimento era de mosaico, y en la tercera
parte central se hallaban trazados el sol, la luna,
una escuadra y una regla. En el extremo opuesto
4 la entrada, bajo un hermoso dosel de tela roja
con franjas de oro y sobre un estrado de tres gra-
das, se destacaba el trono destinado 4 la presiden-
cia. Delante habfa una mesa con tapete encarnado
y franjas de oro, sobre la cual aparecian un mazo,
un compds, una espada, dos libros y un candele-
ro con tres brazos. Enfrente otra mesa triangular,
al lado izquierdo el sitio destinado al orador, y
junto 4 la columnas |.-. y B.:. dos sitiales con sus
respectivas mesas, sobre las cuales se veia un
mazo. Aquel salén era el femplo masdnico, segin
el rito escocés, de una de las logias que prestan
obediencia al h... Pizarro, D. Miguel Morayta,
Gran Maestre del Gran Oriente Espaiiol.

En cuanto se abrid la puerta, entrd Pérez-Gutié-
rrez, cruzo el saléon con paso lento y solemne, y
se sento en el trono. Los dos vigilantes ocuparon
sus sitios correspondientes al pie de las colum-
nas J... y B.., y los demds fueron colocindose 4
los lados del salén, El hombre gordo que conver-
saba con Alipio tomé asiento en el lugar mds pro-
ximo 4 la puerta, fijindose con cuidado cdmo po-
dria abrirse en caso de necesidad. 2

Después de algunos instantes de silencio, Pérez-
Gutiérrez se levanté con gran solemnidad, y diri-
gi6 una mirada entre escrutadora y sonriente @
derecha ¢ izquierda, como quien cuenta el nime-
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ro de los circunstantes 6 mendiga un aplauso.
Luego bajo la vista en actitud de meditar, acar?ci(}
con las dos manos su canosa barba, y empezo el
discurso.

«Sefiores: No puede ser mds simpdtico el moti-
vo de nuestra reunién, ni mas noble el fin que
aqui nos congrega. Cuando un pueblo yace sumi-
do en las tinieblas de la ignorancia, cuando gime
bajo el yugo del mas intolerable de los despotis-
mos, y quiere luz para ver y libertad para vivir, 4
nosotros toca oir sus quejas, misién nuesira es di-
sipar aquellas tinieblas y saciar esa sed de libertad,
esa aspiracion legitima de felicidad y de progreso.
(jMuy bien!)

»iAh, sefiores!—continud el oradador levantan-
do el tono para cantar las glorias de la masoneria
en un parrafo que habia repetido mds de veinfe
veces en sesiones andlogas—. jAh, senores! Si
cualquier profane compara la Europa actual, libre,
civilizada y feliz, con la Europa de hace un siglo,
esclavizada por reyes tiranos y por el fanatismo
del clero, no puede explicarse esa gran transfor-
macién de los pueblos, esa verdadera redencién de
una gran parte de la humanidad. ¢V sabéis por
qué? Porque ese profano ve los efectos sin conocer
las causas; porque lee las leyes sin saber quién las
dictd; porque estudia 6 presencia las revoluciones,
y nove la mano oculta que las mtueve; en una pala-
bra, porque ignora la historia de la asociacién hu-
-manitaria 4 que nosotros tenemos la honra de perte-
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necer. Mas para un mason, regularmente instruido
en los secretos de la Orden, no hay misterio alguno
en todos esos acontecimientos. Sabe quién dicté la
expulsion de los jesuitas de los dominios espanoles;
quiénes favorecieron la independencia de esa gran
nacién que se llamé Estados Unidos, el més rico,
el mas humanitario, el mds préspero de todos los
pueblcs de la tierra; sabe quién fué el primero que
sembro en Espafia la idea de una repiblica: un
hombre de grandes alientos que, perseguido en su
pais, huyo 4 nuestras posesiones de América, fun-
dé logias, trabajo con celo incansable y prepard la
independencia de aquellas ricas colonias; sabe que
4 nuestra Orden pertenecian casi todos los dipu-
tados de las Cortes de Cddiz, aquellos hombres
insignes que, mientras el pueblo imbécil derrama-
ba su sangre por reconquistar el trono de un Rey
déspota, ellos conquistaban el trono inconmovible
de las modernas libertades. (fBravo!) Sabe, por 1l-
timo, quiénes confribuyeron 4 la obra humanitaria
de la emancipacion de todos los pueblos america-
nos, quién fué aquel martir de la libertad, aquel
glorioso caudillo que en Cabezas de San Juan se
levanto contra el absolutismo, y al frente de un
pequefio ejército hizo jurar la Constitucion al tira-
no y asegurd la independencia de nuestras colo-
nias americanas... iSefores! Dirijamos desde aqui
un saludo al inmortal Riego,d los hombres de 1820
y a las logias de Cadiz, verdaderas autoras de
aquel grande acontecimiento... Si, la francmasone-
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ria espaiiola tendré siempre la ala gloria de haber
contribuido 4 la emancipacién de América. JQué
importa que una nacién pierda territorios, cuya
conquista, en ltimo término, fué un gran latroci-
nio, si esa pérdida cede en bien de la humanidad?
Esto no puede decirse en todas partes porque se
calificaria de traicidon, porque hay todavia espiri-
tus mezquinos y visionarios para quienes la pa-
tria es un nombre sagrado al cual rinden una es-
pecie de culto; mas entre nosotroes..., entre nos-
otros, sefiores, podemos proclamar que la gloria
més grande de nuestra asociacion consiste en ha-
ber extendido la libertad, arrebatando 4 Espafia
dominios que no la pertenecian, dominios que
nunca debid’tener, porque, sefiores, la masoneria
no concreta su patriad un territorio determinado,
ni lafamilia 4 media docena de individuos. (No!
Para el buen masén la Patria es el mundo, y la
familia la humanidad entera.» (Ruidosos aplau-
$0s.)

Hasta aqui el pdrrafo repetido en otras ocasio-
nes por Pérez-Gutiérrez,

El hombre gordo se revolvia en su asiento, sin
saber qué postura tomar, horrorizado de oir tanta
desvergiienza y tanta infamia. Pero atin no se ha-
bia terminado el discurso.

«Nuestros antepasados—prosiguié el orador
después de una breve pausa—se valieron muchas
veces, para realizar sus planes, de la calumnia y
hasta del asesinato (llamemos las gcosas por su
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nombre). No seré yo quien trate de justificar todos
‘€stos actos; pero los disculpo. Si, sefores, los dis-
cculpo, porque la tirania y el fanatismo se habian
conjurado contra aquellos bienhechores de la hu-
manidad, porque eran perseguidos, y no les que-
daba otro recurso que la traicion 6 su propio ani-
quilamiento, asesinar 6 suicidarse. A esta persecu-
cién son debidos sus juramentos y ceremonias,
sus misterios y sus maquinaciones ocultas, sus in-
signias y sus palabras simbélicas, para entenderse
entre si sin ser entendidos de los profanos. Las
turbas que en los afios 34 y 35 degollaron 4 los
frailes... (;por qué no decirlo?) fueron reclutadas
y asalariadas por las logias. Aquel degiiello, seno-
res, pesaria aiin sobre nuestra conciencia y seria
un borrén en la historia de la Orden, si las cir-
cunstancias no lo legitimasen. Si, fué un acto de
legitima defensa, un medio necesario para la vida
de la libertad. La supresién de las corporaciones
religiosas y la venta de sus bienes hacian falta para
pagar deudas y sostener las cargas publicas. Fué
la base de nuestras ulteriores conquistas, un paso
adelante de nuestra influencia en el gobierno del
Estado y la preparacion de nuestro triunfo defini-
tivo en la gloriosa revolucién de Septiembre, que
hizo astillas el trono de Isabel IL. (tMuy bienl)
«Desde este dia memorable, puede decirse
que el gobierno de la nacion quedé en nuestras
manos. Todos los prificipales funcionarios piibli-
cos, sin excluir al Regente del reino, eran nues-

3
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tros mandatarios. Elevados por nosotros al poder,
tenfan el compromiso de obrar conforme 4 nues-
fras inspiraciones y 4 sus anteriores juramentos.
Obedeciendo 4 una consigna, se cerraron iglesias,
se suprimieron conventos, se derribaron templos
por exigencias del ornato ptiblico, se destinaron
edificios innumerables al servicio del Estado, se
decretd la libertad de cultos, la secularizacion de
los cementerios, el matrimonio civil, y mads tarde,
el sufragio universal y el jurado. He aqui nues-
iras conquistas.

«;Pero lo hemos conseguido todo? jAh, sefiores!
En algunas cosas, lejos de adelantar, hemos retro-
cedido. Rige en Espaiia una Constitucion que de-
clara religion del Estado 4 la catdlica, y hay que
trabajar sin descanso hasta conseguir que el Esfa-
tado sea ateo, hasta su separacion absoluta de la
Iglesia. A la sombra de la libertad, por nosotros
conquistada, Espana ha vuelto 4 inundarse de Con-
gregaciones que se han apoderado de la beneficen-
cia piblica, de la ensefianza y hasta de algunas
industrias. El jesuitismo va poco 4 poco infiltrdn-
dose en nuestra sociedad, apoderindose de las
conciencias, formando una juventud que el dia de
manana serd suya, 6 4 lo menos no se hallara dis-
puesta para seguirnos al combate. El clero lo do-
mina tode, sefiores, y nos declara una guerra sin
cuartel en el pilpito, en la citedra, en los libros,,
en los colegios, en los hospitales, hasta en el Con-
greso... ;Senores! jLa libertad estd en peligro! jLa
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hidra vuelve 4 levantar la cabeza, y es necesario
aplastarial... (;Muy bien!)

«Nuestros antepasados fueron perseguidos, tu-
vieron que ocultarse en las profundidades de la
tierra, y consiguieron, d pesar de todos los obs-
tdculos, conquistas que asombran. Y nosotros, que
constituimos hoy una sociedad legal; nosotros, que
podemos ostentar piiblicamente y en todas partes
nuestras insignias masénicas; nosotros, que conta-
mos con numerosos adeptos en la politica, en la
prénsa, en el ejército, en la cdtedra, y estamos ex-
tendidos por toda la nacién y aiin por todo el
mundo; nosotros, sefiores, que somos omnipo-
tentes, ¢ni siquiera sabremos conservar lo que a
costa de sacrificios nos legaron nuestros mayo-
res? jQue no caiga esa vergiienza sobre nuestras
frentes!

»Aln nos falta otra cosa que hacer, otra cosa,
sefiores, que exige con urgencia nuestra atencion
y nuestros desvelos, Os hablo de las provincias de
Ultramar. Nuestros hh... de Cuba se hallan empe-
fiades en una guerra sangrienta, cuyo fin no se ve
més que con el aniquilamiento de aquella hermosa
isla. {Sefiores! la causa de la humanidad solicita
nuestfra cooperacion. ;Pero en qué sentido? No
tengo necesidad de expresarlo. Todos sabéis cud-
les son las tradiciones de nuestra Orden respecto
de las colonias. Todos sabéis cudles son las aspi-
raciones de la francmasoneria universal en el pre-
sente conflicto; y nosotros, dejando 4 un lado ri-
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diculas preocupaciones patriéticas, nos encontra-
mos en el estrecho deber de secundar los planes
de la asociacion 4 que pertenecemos. Todos sabéis,
por tltimo, que los héroes que en Cuba se baten
por su independencia son hh.'. nuestros; Jquién
puede negar ayuda y socorro 4 sus hermanos? No
ha llegado atin el dia de manifestar los trabajos
hechos sobre este asunto; pero puedo asegu-
rar que existen inteligencias secretas entre la ma-
soneria espafiola y el Gran Consejo de Charleston
para la pronta terminacién de esa guerra inicua é
inhumana; puedo deciros que contamos para esta
obra con politicos eminentes dentro y fuera de Es-
pana, y que en la misma Cuba hay jefes del ejeér-
cito de diversas categorias que sabran cumplir sus
juramentos.

»En lo que se refiere 4 Filipinas, opino, sefiores,
que este hermoso pais no estd atin preparado para
una independencia inmediata, pero si para que se
le concedan todos los derechos civiles y politicos
que han conquistado las naciones cultas; es decir,
la libertad religiosa, la libertad civil en todos los
ordenes y la representacion en Cortes. Este ser4 el
principio de su progreso, y la esperanza de su to-
tal redencién en dia no lejano.

»Respecto d los trabajos hechos por nuestra aso-
ciacion para implantar en Filipinas estas preciosas
libertades, cedo gustoso la palabra 4 un hijo ilus-
tre de aquellas islas, D. Alipio del Rosario, que,
conocedor del pais y miembro de las sociedades
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que en €l funcionan, podrd informaros mejor que
yo acereca del asunto. Sélo dire, para concluir, que
en Filipinas tenemos que luchar con un obsticulo
casi insuperable: el fraile. El fraile que domina alli,
como rey absoluto, hace mids de tres siglos; el frai-
le que ha sabido captarse las simpatias y una es-
pecie de adoracion entre aquellas gentes sencillas.
Todos nuestros esfuerzos seran inttiles mientras
haya frailes en Filipinas. Por consiguiente, sefo-
res, lo que hoy nos toca hacer es desprestigiar al
fraile, quitarle toda su influencia, llevar leyes que
mermen sus atribuciones, periédicos que le degra-
den refiriendo hechos verdaderos ¢ falsos, y em-
pleados que le espien, que le ridiculicen, que exci-
ten los dnimos contra él. Solamente asi prospera-
rd nuestra obra.»

Aqui debio haber terminado Pérez-Gutiérrez;
pero la conclusién resultaba tan pobre, que tuvo
necesidad de anadir uno de sus parrafos favoritos,
repetido cada vez que se le habia presentado la
ocasién, y la ocasion se le presentaba con fre-
cuencia.

«Por tltimo, sefiores —exclamé levantando la
voz—, no olvidemos que los enemigos irreconci-
liables de la francmasoneria, lo mismo en Espafa
que en otras naciones, han sido el Alfar y el Tro-
no, que simbolizan la tirania, asi como el tridngu-
lo es la insignia gloriosa de la libertad. El Trono
estd fuera de combate, le hemos vencido en Euro-
pa y América. Réstanos solamente librar la dltima
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batalla contra el Altar, para que se realice el acuer-
do de la asamblea masénica celebrada en Nédpoles
en 1870. Los masones y todos los hh.. librepen-
sadores se imponen la obligacion de trabajar por
la abolicion pronta y radical del Catolicismo, y
su aniquilamiento por todos los medios posibles,
incluso el de la revolucion. jSefiores! tened en
cuenta que estas palabras se dirigen principalmen-
te 4 nosotros los espafioles, porque Espafa es el
baluarte mas firme del fanatismo. Tengamos fe en
nuestros’ ideales; desechemos de nosotros toda
preocupacion religiosa; conservémonos en los
puestos que ocupamos, que asi como el cefro se
ha roto ya en manos de los reyes, también se rom-
perd la Cruz en manos de los sacerdotes.» ( Pro-
longados aplausos, ovacion delirante.)

Uno solo se abstuvo de aplaudir: el hombre
gordo que se queddé mirando aténito y con ira al
orador y 4 aquella turba de serviles aduladores.
No sabia qué partido tomar. Le vino el pensa-
miento de acercarse 4 la presidencia y estrangu-
lar entre sus manos al cinico Pérez-Gutiérrez;
pensé también en levantarse y huir de aquella as-
querosa reunion; pero al fin procurd disimular su
repugnancia y su célera, se cruzé de brazos y
se decidio 4 permanecer alli hasta ver en qué pa-
raba todo aquello.

Cuando se dejaron de oir los aplausos, el presi-
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dente dirigié una mirada y una sonrisa al indio
que debia ocupar la tribuna, y dijo:

—D. Alipio del Rosario tiene la palabra.

Se levanté el aludido, y fué & colocarse deirds
de una mesa al lado izquierdo del frono. A pesar
«de que no trataba de haser una improvisasion
como en el banquete de aquella tarde, sino senci-
llamente de leer un informe redactado por el mis-
mo Pérez-Gutiérrez y escrito con esa hermosa y
clara letra que saben hacer los indios, el hombre
se hallaba visiblemente emocionado. La cosa no
era para menos. ;Qué significaba él, pobre indic
nacido en una cabafia de Filipinas, ante aquellos
personajes que iban 4 escuchar su voz? Presumido
y soberbio era el indio; pero todo tiene sus limi-
(tes, y es la verdad que cruzd por su alma el pen-
samiento de su pequefiez ante aquellos gigantes
del periodismo y la elocuencia. Sin atreverse a
levantar sus ojos del suelo, sacé su papel del bol-
sillo interior de la levita, le dejd sobre la mesa,
fijo sobre su chata nariz unas gafas con armadura
de oro, no precisamente porque las necesitase, que
gracias 4 Dios tenia muy buena vista, sino porque
asi lo hacia Pérez-Gutiérrez; después cogio el pa-
pel con cierta gracia, tosid dos veces, y leyd...
No se puede transeribir todo lo que leyd, porque
no hay oido que resista tanta desvergiienza. Baste
decir que el aulor del discurso puso en boca de
aquel mentecato lo que €l no se atrevia 4 mani-
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festar. | Y cuidado que Pérez-Gutiérrez no se
mordia la lengual.

Empez6 arrogandose la representacion del pue-
blo filipino (primera mentira, porque sélo repre-
sentaba 4 dos docenas de estudiantes patrocinados
por Morayta, y el pueblo filipino era muy ajeno &
cuanto se tramaba contra él y contra Expafia en
los antros masénicos). Expuso detalladamente los
trabajos realizados por las Sociedades secretas
desde que alli fueron establecidas por peninsula-
res, 4 raiz de la revolucidn de Septiembre, hasta
la actualidad. Hablé con gran encomio de la Liga
filipina, cuartel general de los enemigos de Espa-
fia, y de La Solidaridad, 6rgano de las logias que,
con la mejor intencién del mundo, trataba de des-
prestigiar 4 las Corporaciones religiosas, difundir
por todas las islas la masoneria, excitar el odio
contra la Metrépoli y preparar la insurreccién ar-
mada. Hablé también de su amigo D. Miguel Mo-
rayta, jefe del /Gran Orienle Espafiol y alma de
la propaganda filibustera, que tomd bajo sus po-
derosos auspicios la Asociacién filipina y el pe-
riddico; que alentaba 4 los estudiantes de all4, sus.
queridos consiudadanos y amigos, 4 trabajar por
la redension y el progreso del pais; que permitié
generosamente crear logias formadas sélo de in-
digenas, con la obligacidon de suseribirse 4 La So-
lidaridad para ir infiltrando en los indios ideas.
grandes y amor 4 la independencia. Esto de la
obligacidn de suscribirse 4 La Solidaridad no lo.
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dijo Alipio, por supuesto; asi como se callé tam-
bién lo de los innumerables banquetes celebrados
por cuenta de los filipinos en honor del h.:. Piza-
rro, y el negocio loco que suponian los titulos
masonicos expedidos en favor de los hh.. de Ul-
tramar, y los impuestos que pesaban sobre las lo-
gias tagalas, que no trabajaban los masones de
Espafia por amor al arte ni por que los filipinos
vistiesen levita 6 continuasen con taparrabo.

En fin, después de decir el indio cuantos horro-
res le habia puesto en el papel el h.. Pérez-Gutié-
rrez de los frailes y de cuanto se relacionaba con
Espana; después de hacer un cumplido elogio de
la raza filipina, civilizada y vigorosa, pero envile-
cida por el fraile, tiranizada por algunas autorida-
des, saqueada por el elemento peninsular, dvida
de libertad, de regeneracion y de progreso, termi-
n6 su lectura con el substancioso parrafito siguien-
te que el lector habia ensayado en su casa con
esmero:

«Sefores! Urge poner remedio 4 tanto mal.
Undmonos todos como un solo hombre para com-
batir por la causa de la humanidad; formemos
atmoésfera por medio de la prensa; trabajemos en
las Cortes, ante los poderes ptiblicos, en los Afe-
neos, en la citedra, en todas partes; convenzamos
al mundo entero de la necesidad de que se reali-
cen nuestras aspiraciones; hagamos ver 4 todos
que, si el indio aborrece 4 Espafia, es porque Es-
paia nada hace por el indio, es porque le tiene



42 P. JERONIMO MONTES

esclavizado y le obliga 4 soportar el yugo tirdnico
del fraile... {Oh, el fraile! No puedo pronunciar
este nombre sin que la ira me ciegue y la sarigre
se me agolpe al corazén. jSenores! Hay que llevar
alli autoridades que estén incondicionalmente 4
nuestra disposiciéon. Hay que embarcar para Es-
pafia, sea como quiera, 4 los que no son de los
nuestros. Hay que hacer un esfuerzo supremo por
la expulsion de las Ordenes religiosas... Con esto
solo que consigamos, hemos triunfado en toda la
linea. Es necesario hacerlas guerra sin cuartel, lo
mismo aqui que en Filipinas. Podemos confar
para esto con el apoyo de personajes influyentes
en la politica y con la ayuda incondicional de los
mds elevados jefes de la francmasoneria espafiola
y extranjera,

»Por ahora (y subrayé el muy taimado el por
ahora) nos contentamos con gozar de las mismas
leyes y las mismas libertades de que goza la Pe-
ninsula: libertad religiosa, libertad de asociacidn,
libertad de imprenta y representacion en Cortes.
Dada esta base, nosotros sabremos hacer lo que
falta. Si los Gobiernos no acceden 4 nuestras jus-
tas peticiones, nosotros conquistaremos nuestra
propia libertad, el pueblo filipino sabrd romper
las cadenas que le oprimen. La mina estd cargada
de pdlvora, y sélo falta encender la mecha... Ay
del dia en que haya necesidad de prender fuego i
la mecha para que la mina estallel. .> (Aplausos
en toda la Asamblea.)
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Entre los mestizos se produjo un movimiento
extrano. Era vergonzoso para ellos que Alipio, un
indio de pura raza, llevase la representacién de
Filipinas y les robase aquellos aplausos. La ambi-
cién, la envidia, los celos se levantaron en su con-
ciencia. {Ellos no podian quedar aplastados por
un indio! jTenian que hablar también!...

—iYo hablaré!—exclamé uno de los mestizos,
como iluminado por una idea salvadora; y sin es-
perar contestacion, se lanzé 4 la tribuna.

No iba preparado; pero sabia de memoria la
alocucién que una junta de laborantes filipinos
habia dirigido 4 sus hermanos desde Paris; y con
el parrafo mds elocuente y algunas frases de efecto
que 4 €l le bullian en la cabeza, tenia bastante para
darse 4 conocer y escuchar aplausos.

«iLa mina, sefiores, estd cargada de polvoral—
exclamo repitiendo la tltima frase de Alipio.—
Hablo en nombre de un pueblo oprimido; y en
nombre de ese pueblo, declaro que el yugo que
sobre €l pesa se va haciendo insoportable, y que
si Espana no se apresura 4 escuchar sus quejas,
la bandera que alli ha ondeado por espacio de tres
siglos serd arrastrada por el lodo; la espada de la
venganza inundard de sangre las ciudades y los
campos; la revolucién serd un volein que asolard
aquellos hermosos paises... (jBravo!) iSi, sefiores!
Porque, cuando 4 un pueblo se le amordaza;
cuando se pisotea su dignidad, su honra y todas
sus libertades; cuando ya no le queda recurso al-
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guno legal contra la tirania de sus opresores;
cuando no se escuchan sus quejas, sus stplicas y
sus gemidos; cuando no se le permite ni siquiera
llorar; cuando se le arranca del corazén hasta la
tltima esperanza, entonces... entonces no le queda
otro remedio que descolgar con mano delirante de
los altares infernales el pufal sangriento y suicida
de la revolucién... jCésar, nosotros que vamos 4
morir te saludamos!...»

Dejo la tribuna el orador, y temblando de emo-
ci6n se unio 4 los suyos, que le abrazaban con de-
lirio. En el salon resonaban los aplausos, y todos
los concurrentes gritaban con entusiasmo:

—iMuy bien, muy bien!...

—iMuy mal, muy mall—exclamé una voz po-
tente que domind las demds é impuso silencio.

Todas las miradas se dirigieron al punto de don-
de salia aquella voz, y vieron al hombre gordo de
pie, con los pufios cerrados, en actitud amenaza-
dora y terrible.

—iSois unos miserables! ;Sois unos traidores!...
—continué diciendo con voz ronca, con los ojos
clavados en el presidente de la asamblea.

Y acercindose 4 la puerta, la abrid de un pun-
tapié y desaparecié.

=
* %

Quedaron todos estupefactos por un instante,
mirando atonitos hacia la puerta, sin pronunciar
una palabra, sin respirar, sin saber qué significa-



ba aquello, ni quién era el osado que se habia
atrevido 4 insulfarles, ni 4 quién se referian aque-
llas palabras, jamds oidas en un templo masénico,
aquellas frases enérgicas con que un deseonocido
insultaba su honor y profanaba su santuario. Des-
pués se miraron unos 4 otros, preguntindose qué
pasaba, quién era aquel hombre, y, por tltimo, se
oyéun sordo murmulle dominado inmediatamente
por una voz cargada de ira:

—iHay que matarlel...

Se levantaron todos como movidos por un re-
sorte, y maquinalmente repitieron cerrando los
punos;

—iHay que matarle! jHay que matarlel..,

Y alli ya no se oyeron mds que gritos, impreca-
ciones y juramentos. Algunos trataron de salir en
persecucién del fugitivo; pero los vigilantes ha-
bian cerrado la puerta, y 4 nadie permitian acer-
carse d ella sin autorizacion del presidente.

—iCalma, senores, calma!—decia éste desgaiii-
tindose;—mas nadie le hacia caso, nadie le oia
siquiera en medio de aquel barullo infernal.

—iNos han ultrajado, y esto pide venganzal—
se decia por todas partes.—jHan manchado nues-
tro honor, y esto sélo se lava con sangrel...

Como si el diablo mismo hubiera andado en el
negocio, en aquel instante se apagé la luz, y el
templo masénico quedd en una obscuridad com-
pleta.

—iTraicién!—grité uno.
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—iNos hacen traicion!—repitieron varios.

Y ya no se oy6é mds que un leve rumor, como
de cuerpos que se arrastran por la tierra, pasos
silenciosos y sillas removidas. Después, nada;
como si en el salén no hubiera quedado un ser vi-
viente.

Esto duré un minuto, pero un minuto eterno
para los masones. El salén volvié 4 iluminarse, y
presentd un espectdculo sumamente pintoresco.
Los mds atrevidos habianse agrupado junto d la
puerta; los indios creyeron que se trataba de un
complot, y se habian guarecido debajo de los ban-
cos; los demads se hallaban esparcidos por la estan-
cia, unos con el revélver en la mano, otros con
una silla delante de la cara en forma de escudo, y
todos mirdndose como locos y pdlidos como el
rostro de los muertos. jPreciosa instantineal

—iCalma, calma!—gritaba el presidente antes
de que la concurrencia volviera en si de su estu-
por.—iSefores, demos ejemplo de valor y sereni-
dad de dnimo! (Y al decir esto le temblaba la voz.)
iNo comprometamos nuestra causal... ;Yo os rue-
g0 que ocupéis vuestros asientos! jEscuchadme,
senores!... '

Y varias voces interrumpieron:

—iEsto es una burla!

—iSe nos hace traicién!

—iHay traidores entre nosotros!

—iMueran los traidores!

—iMueran!...
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Poco 4 poco fué pasando la alarma y el miedo,
y 4 instancias repetidas del presidente, cada uno
velvié & ocupar su asiento en el saldn.

Restablecido el orden, Pérez-Gutiérrez tomé de
nuevo la palabra, y dijo con voz airada é insegura:

— 51, senores, sil Lo que acaba de suceder nos
demuestra una cosa muy triste: nuestra Sociedad
alimenta viles traidores en su seno. Ese hombre,
ese miserable que nos ha insultado, no pertenece
4 nuestra asociacion, tal vez es un espia de los
frailes. Seguramente cuenta con la complicidad
de alguno de los que me escuchan. ;Quién es ese
hombre? ;Quién le ha proporcionado los medios
que necesitaba para entrar aqui?...

Un profundo silencio siguid 4 estas palabras. El
misero Alipio palidecia como el reo 4 quien leen
su sentencia de muerte,

—¢No hay nadie que conozca 4 ese hombre?—
volvié 4 preguntar el presidente.

—iSefior!l—contesté temblando el indio.—En
Filipinas le conosia yo. El me dijo que perfenesia
a la asosiasion, y...

—Me lo explico todo—se apresurd 4 decir el
presidente, para sacar al desdichado Alipio del
mayor apuro que le habia ocurrido en la vida.—
No demos al asunto mayor importancia de la que
merece. Respecto d lo que se ha de hacer con ese
hombre, usted y yo lo frataremos. ¢Me entiende
usted?

Con una maliciosa sonrisa y un gesto especial



significé el indio que comprendia demasiado, y se
di6 por terminado el incidente.

Se paso luego 4 tratar de.las soluciones practi-
cas respecto de Filipinas. Los indios insistieron
en la necesidad de anular la influencia de los frai-
les en el pais y de trabajar sin descanso hasta lo-
grar su expulsion, porque mientras las Ordenes
religiosas permaneciesen alli y conservasen su
fuerza moral sobre los indios, nunca se consegui-
ria la emancipacién de aquella colonia, tnico fin
que ellos perseguian bajo el amparo de la maso-
neria universal y la espafola,

Los medios no ofrecian dificultad, porque eran
los de siempre: en Espafia la politica y la prensa,
la calumnia y el dinero; en las Islas la propaganda
de ideas subversivas, la complicidad de las auto-
ridades que pudiesen comprarse y el desprestigio
de las que no quisieran venderse; el desarrollo de
las logias por todos los pueblos, y, por ultimo, la
insurreceién cuando lo aconsejasen las circunstan-
cias. Unos trabajarian en Espafia y otros en Fili-
pinas, y el resultado no podria menos de satisfa-
cer sus aspiraciones. La guerra de Cuba y las com-
plicaciones internacionales .que probablemente
habian de sobrevenir, facilitarian el éxito de los
filipinos amantes de la libertad y la independencia.

En lo que no hubo conformidad, fué en Ia for-
ma de hacerse la propaganda. Los tagalos se ha-
bian encarifiado con la idea de fundar un peri6di-
co de gran circulacién, dedicado exclusivamente 4
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la defensa de su causa; pero aqui encontraron una
tenaz resistencia en algunos periodistas peninsula-
res, que se comprometieron 4 trabajar en sus res-
pectivos diarios 4 favor del filibusterismo, con tal
de percibir una pequefia subvencién. Asi irfan
formando una opinidn favorable 4 la causa de los
indios, y contraria 4 los frailes y las autoridades
que no fuesen adictas.

Del mismo parecer era Pérez-Gutiiérrez, quien
propuso, ademds, que se hiciesen con frecuencia
grandes tiradas de hojas volantes, y circulasen por
las Islas, como ya se habia hecho en Cuba con
muy buen resultado. Que era precisamente lo que
el jefe supremo de la masoneria espanola, D. Mi-
guel Morayta, habia escrito algunos afios antes 4
otro indio amigo suyo, Marcelo del Pilar: «Fun-
dar un periodico es cosa grave y arriesgada, por-
que exige muchisimo dinero... Debiamos consti-
tuir un centro para mandar articulos 4 los perié-
dicos y tirar hojas sueltas volantes.»

Se redactd una plancha dirigida 4 todas las lo-
gias del Gran Oriente; fué comisionado Alipio
para llevar instrucciones 4 las de Filipinas, y se
disolvid la asambleaz.

Eran las doce. La campana de un convento pro-
ximo sond en medio del silencio de la noche, y
mientras los masones se encaminaban 4 ciertas ca-
sas de juego y de orgia, las virgenes del Sefior, con
sus focas blancas en la cabeza, entraban en el coro.






I

Aquel valiente que con tanta energia apostrofo
4 la asamblea masonica en su propio santuario, se
llamaba D. Claudio Rebolledo. Habia pasado mis
de la mitad de su vida en Filipinas, y conservaba
un carino entranable hacia aquella infortunada
tierra, digna de mejor suerte. Alld se fué siendo
todavia joven, el ano 1865, con un destino que le
daba para vivir, y aun pudo formarse un pequefio
ahorro 4 fuerza de trabajo y economia. Cesante al
estallar en Espafia la revolucién de Septiembre,
para dejar su puesto 4 un protegido del Gobierno
que sélo pensé en explotar al indio, Rebolledo,
ayudado por los frailes, que le estimaban por su
honradez, puso en Manila un comercio que pros-
perd, y con el cual llegd 4 hacer una regular for-
{una.

Antes de que empezara 4 blanquearle el cabello
habia sido un patriota exaltado, de esos que, en
tierra extranjera, pronuncian el nombre de Espa-
na con el sombrero en la mano y lloran cuando.



oyen las notas de la Marcha Real 6 ven ondear la
bandera de Ia patria. Pero fales fueron los desen-
gafos que sufri6, tan repugnantes las cosas y las
personas de acd que iban pasando por delante de
su vista, que aquel patriotismo lleg6 4 extinguirse
casi por completo en su alma. Bien sabia €l que
Espafia no era la turba de politicos que la lleva-
ban 4 la ruina, ni la multitud de vividores que
iban empleados 4 Ultramar, muchas veces con el
compromiso de pagar total ¢ parcialmente su
sueldo al persenaje influyente que les otorgaba el
destino. No confundia al pueblo espafiol con aque-
llos funcionarios que sélo pensaban en hacerse ri-
cos sin reparar en los medios, con aquellos jefes
milifares que deshonraban al Ejército y arrastra-
ban por el lodo el uniforme, con aquellos crimina-
les de oficio, capaces de vender 4 Espafia por una
peseta, que corrompian las costumbres, propaga-
ban ideas subversivas y desprestigiaban el nombre
espafnol entre los indios.

No, no confundia estas cosas D. Claudio; pero
al fin veia que todos estos miserables eran espa-
noles, y que de Espana eran también los revolu-
cionarios de Septiembre, que habfan inundado 4
Filipinas de masones y convertido la Peninsula
en un gran manicomio, en una charca inmunda,
donde sélo podian vivir las sabandijas. Y como
casi todos los compatriotas que iban llegando 4
las Islas y sucediéndose en los cargos eran de la
misma ralea, y las noticias que de Espaa llevaban



los periodicos sélo permitian ver la inmundicia
que flotaba sobre la superficie, hubo momentos
en que Rebolledo creyé que todo era podredum-
bre, que la Espafia de la historia habia muerto.
Desde entonces comenzo 4 ver filosoficamente las
cosas y a4 contemplarlas en su realidad, inferiores
aun 4 la realidad, porque ésta no llegaba hasta él
mds que en el peor aspecto.

Sin embargo, el fuego del amor patrio no se ha-
bia extinguido totalmente en su corazén. Bajo una
capa de cenizas quedaba el rescoldo de aquellos
recuerdos inolvidables de su juventud. Todavia la
bandera espaifiola represeniaba para él algo que
estaba muy por encima de las miserias de algunos
compatriotas indignos; aun tenia la virtud de des-
pertar en su alma esa emocion, esos afectos inefa-
bles que siente todo hombre que no esti del todo
pervertido en presencia de aquel simbolo santo de
la patria, particularmente cuando se encuentra le-
jos de ella. Y en estas ocasiones D. Claudio se ol-
vidaba de la realidad, y en su mente resucitaba la
Espana de otros siglos, tal como él la habia conce-
bido antes de ir 4 Filipinas, coronada de gloria y
rodeada de grandeza y majestad.

Pero estos instantes de patridtico entusiasmo
eran poco frecuentes y de corta duracién, porque
volvia los ojos 4 la realidad, y la triste realidad di~
sipaba todas sus ilusiones. Si, Espana habia sido
grande; mas al presente era un pueblo envilecido.
Su bandera fué en otro tiempo el simbolo del va-
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lor y la hidalguia; pero entonces flotaba sobre un
suelo de maldicién y una horda miserable de des-
camisados. No parecia ya la insignia de la patria,
sino mds bien la encubridora de pasiones y de cri-
menes, de luchas fratricidas y motines callejeros.
La ambicién de unos, la perversidad de otros y la
ineptitud de todos la habian prostituido...

Poco después de su llegada 4 Filipinas, D. Clau-
dio adquirié estrechas relaciones con lturralde,
capitin de infanteria por aquella época, y otro de
los espafioles leales y dignos que pisaban aquellas
Islas. Se visitaban casi diariamente, comian juntos
con frecuencia, y 4 pesar del cardcter opuesto que
habia entre los dos, llegaron 4 quererse hasta el
punto de no poder vivir el uno sin el otro. Itu-
rralde, en medio de su genio vivo, casi insoporta-
ble, tenia un alma tan hermosa, era tan sencillo,
tan simpadtico, de tan nobles sentimientos, que bas-
taba oirle hablar para quererle. Y la calma imper-
turbable de Rebolledo desesperaba & D. César;
pero era honradote y franco y atraia irresistible-
mente con su amena conversacion y su generosi-
dad sin limites para los buenos amigos. Reiian
una vez por la mafiana y otra por la tarde, eso si;
pero jamds tomaron en serio sus diarias con-
tiendas.

Aguellos dias de felicidad duraron muy poco
tiempo: lturraide volvié 4 Espana, y D. Claudio
permaneci6 en Manila muchos afios mds. Aunque
aclimatado, con buena salud y afortunado en sus
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negocios, nunca cesé de suspirar por venir 4 dejar
sus huesos en el pais donde nacid, sobre todo
desde que, afirmada la paz y consolidada la Res-
tauracion, crey6é que nacia una nueva era de ven-
tura para la patria, al mismo tiempo que en Fili-
pinas empezaban 4 oirse sordos rumores de tem-
pestad. Y en cuanto tuvo un capitalito cuya renta
le daba para vivir y aseguraba el porvenir de su
hija tinica, en quien habia cdncentrado todo su
amor, levanté el campo y se embarcé para Es-
pafa.

Instalado en Madrid, bien pronto se convencié
de que el pueblo era el mismo que habia conocido
treinta afios antes; y tal vez mejor; pero sucedia
que los empleos se daban, por regla general, 4 las
personas menos recomendables, 4 los que conta-
ban con dinero para comprarlos ¢ influencias para
adquirirlos. Advirtié que la mayor parte de las
gentes honradas se retraian con horror de inter-
venir en los asuntos “politicos, dejando asi la ad-
ministracion publica en poder de hombres ambi-
ciosos, y casi siempre sin patriotismo y sin con-
ciencia. Vié mds: vié que el Gobierno supremo de
la nacion estaba realmente en manog de unos cuan-
tos periodistas que formaban la opinién é impo-
nian su voluntad, oponiéndose 4 toda obra de in-
terés nacional si el Gobierno no era de su gusto,
6 aplaudiendo los mayores desatinos si el minis-
tro que los perpetraba rendia culto 4 los ideales
de aquelios periodistas. Esta era para él la clave
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de lo que estaba pasando, y la causa principal de
que Espafia no alcanzase la prosperidad que me-
recia, antes bien caminase hacia el abismo.

Un mes escaso llevaba en Madrid, cuando tro-
pez6 en la calle de la Montera con Alipio del Ro-
sario. D. Claudio sabia toda su historia. Le habia
conocido en Manila, ya con su titulo de abogado-
y codedndose con la gente mds sospechosa del
pais. _

Precisamente salia entonces el buen Alipio de
aquel banquete en que su amigo Péres-Gufié-
rres le habia felicitado por su improvisasion,
y lo que es mds, le habia prometido el pri-
mer puesto entre los futuros diputados & Cortes
por Filipinas. {Si; €], Alipio del Rosario, seria di-
putado 4 Cortes! Se lo habia prometido Péres-
Gutiérres, y D. Eusebio no faltaba nunca 4 su pa-
labra. Y el hombre iba reventando de satisfaccion
y orgullo, pensando en lo que significaba ser di-
putado a Cortes y trazando el plan de la primera
improvisasion que habia de pronunsiar en el
Congreso.

En cuanto vié 4 Rebolledo se fué hacia él, le
detuvo en medio de la acera y le pregunté por los
sucesos de alld, por las cosas de Filipinas. Y basto
que D. Claudio le dijese que aquello ya casi no
pertenecia 4 Espafia, que la masoneria lo domina-
ba todo, para que el indio, trastornado port lo del
banquete, le tomase por uno de los suyos y le ha-
blara de los trabajos que se hacian en Madrid
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«para romper las cadenas de la esclavitud en que
yasta el pueblo filipino.» Concluyé invitindole
con insistencia 4 la reunién que se celebraba
aquella misma noche; y D. Claudio, que abrigaba
sus sospechas de que aqui se tramaba algo grave
contra Filipinas, acepté la invitacién y se fué 4 la
tenida masénica, donde representd el papel que
hemos visto en el capitulo precedente.

**sc

Se apag6 la luz en el momento en que D. Clau-
dio Rebolledo acababa de bajar la escalera que
conducia al templo masénico. Creyd ver en aquel
suceso una asechanza contra su vida, y, franca-
mente, tuvo miedo, aunque no tanto como los que
quedaban arriba. Conservd la serenidad suficiente
para encender una cerilla, recorrié algunas habi-
taciones, y al fin se vi6 fuera de aquella casa del
crimen.

A la puerta se encontro con dos agentes de Or-
den publico, y con voz entrecortada por la ira les
dijo: i :

—ijAhi arriba hay una reunién de malhechores
que conspiran contra la patria!

—Estd bien, caballero—contestd uno de ellos,

Y mirdndose después el uno al otro, se echaron
4 reir,

D. Claudio recorrié algunas calles medio ato-
londrado, sin orientarse, sin ver la tierralque pisa-
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ba. Cuando entré en su casa iba sudoroso, jadean-
te y demudado, como si alguien le hubiese perse-
guido hasta la puerta.

—iAy, pap4, cudnto has tardado hoy!—le dijo
su hija.

—Si—contesté-€é] limpidndose el sudor; — me he
entretenido mds de lo que pensaba. jA la criada,
que me prepare una faza de filal

—¢:Pero no vas 4 cenar?

—No.

—Te sientes malo, papd?

—No, hija mia; pero... iprorto, pronto una taza
de tila, y 4 la cama!

Tomé su taza de tila y se acosté inmediatamen-
te. Se esforzé por borrar de su memoria las cosas
que habfa oido, y su memoria se complacia en re-
petirle, una por una, las palabras de Pérez-Gutié-
rrez. Trabajé por arrancar de su mente las imdge-
nes de los hombres y los objetos que habia visto,
y aquellas espantosas imdgenes se agarraban te-
nazmente 4 su cerebro, como si se deleitaran en
atormentarle. Traté de dormir, pero no pudo;
por poco impresionable que fuera, la escena que
acababa de presenciar tenia que robarle algunas
horas de suefio.

Muchos desengafios habia sufrido en su vida;
muy mal concepto tenia de ciertos personajes y
ciertas instituciones; muchas injusticias, vergiien-
zas ¢ iniquidades sin niimero observé entre los
empleados espafioles durante su “larga permanen -
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cia en Filipinas; pero como aquello..., como aque-
llo no habia visto nada. El no comprendia que la
naturaleza crease esos monstruos que carecen de
todo sentimiento y sélo tienen una sonrisa de
desdén para aquellas cosas que hacen latir el co-
razon de los demds mortales. El no podia conce-
bir que hubiese hombres de alma tan envilecida,
que llegasen 4 odiar 4 su patria y 4 cuanto la re-
presenta. Y, sin embargo, existia esta clase de
hombres; los habia visto él... |Y no uno, ni des, ni
tres, sino todos los que asistieron 4 la reunién ne-
fanda, y otros muchos que no asistirian, y muchi-
simos mds que estarian esparcidos por el resto de
Espanal {Y les habia oido relatar hechos mons-
truosos y aplaudir maquinaciones infernales! Y
casi todos aquellos miserables cobrarian un suel-
do de esta pobre nacién, y ocuparian altos pues-
tos en la politica, y figurarian en la sociedad! ;Y
@stos eran los que hacian causa comin con los
enemigos de la patria (bien claro lo habia dicho
el presidente), para arrebatarla sus colonias, para
hundirla en el abismo, mientras los infelices sol-
dados vertian su sangre en Cuba, y se agrupaban
con amor y fe alrededor de su banderal...

—{Oh victimas desgraciadas! — decia dando
vueltas en la cama con febril agitacion.—Vosotros
vais al combate, y 4 vuestras espaldas, en la misma
capital de la nacion, dejdis otro enemigo mucho
mids temible que los insurrectos de Cuba; enemi-
go traidor que, oculto en las sombras, os arrebata
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la bandera que defendéis, y despreciard vuestro
heroismo, y se reird cuando os vea perecer atra-
vesados por las balas 6 muertos por el hambre...
iPobre juventud, arrancada del suelo de su patria
para morir sin fruto en los hospitales ¢ en la
espesura de los bosques! jPobres madres que llo-
ran sin consuelo la ausencia de sus hijos, y espe-
ran con ansia el deseado triunfo que ha de traer-
les nuevamente 4 sus brazos! jPobre nacion, que
lanza 4 sus hijos 4 una lucha estéril, mientras ali-
menta en su'seno 4 los enemigos de su prosperi-
dad, 4 los verdugos de su honral...

El habia oido mucho y leido algo de la maso-
neria; peroestaba persuadido de que, en las na-
ciones europeas, era una instituciéon anacrénica é
inofensiva, formada por un centenar de locos, de
quienes nadie hacia caso. El creia que sus practi-
cas y sus simbolos, sus misterios, sus pruebas y
su influencia politica habian pasado 4 la historia
en las naciones cultas, y solo existian en paises
como Filipinas que se hallaban en la infancia. Mas
no, no era asi: lo que habia oido y leido acerca de
los masones, era verdad; lo acababa de ver con
sus propios ojos. El mismo habia estado en su
templo, lleno de aquellos simbolos, de aquellas
figuras ridiculas que creia impropias de hombres
serios ¢ invenciones de los libros. El mismo aca-
baba de oir de los labios del presidente que’ las
Sociedades secretas habian tomado parte activa en
los motines y las revoluciones y las catdstrofes
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cipacién como una de sus més legitimas glorias.
El mismo vio palpablemente que el poder de las
logias era inmenso; que tenian en sus manos una
buena parte de la administracién de los intereses
nacionales, y que en sus Consejos se frataba de la
paz y de la guerra, y se decidia sobre la suerte de
Espafa y sus colonias...

Y seguian reproduciéndose en su exaltada ima-
ginacion las palabras, el tono y los ademanes del
presidente, y la facha de los indios, y todo el tem-
plo masénico con sus figuras y sus simbolos, sin
poder pegar los ojos. Y volvia 4 pensar con ho-
rror en la sangre y las ligrimas que inutilmente
se derramaban por conservar el dominio de Cuba;
en el porvenir de su amada Filipinas, totalmente
dominada por los masones; en la esterilidad de
tantos esfuerzos y sacrificios, y en la ruina de la
patria, amenazada de muerte, sin ver en parte al-
guna el remedio. Y aquella esperanza de prospe-
ridad y grandeza que habia concebido cuando se
convencio de que aun habia mucho bueno en Es-
pafia, se disipd como una ilusién querida ante el
desengano de la triste realidad.

La fatiga, al fin, fué poco a poco cerrando sus
parpados; y medio dormido, medio despierto, veia
en las paredes de la habitacion reglas, compases,
tridngulos, estrellas, iniciales con tres puntos, todo
un templo masénico. Estos objetos empezaron 4
moverse en todas direcciones, hasta aglomerarse
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en un mismo lugar formando un confuso montén |
del cual surgié un solo compas, un compdas gigan-
tesco con las puntas hacia arriba. Entre los brazos
de aquel compds aparecié la figura terrible de
Pérez-Gutiérrez, con su inmensa barba que le cu-
bria el pecho, y su espada flamigera en la mano.
Del informe montén empezaron 4 salir indios que
se esparcian por todas partes. El compds fué toda-
via creciendo, creciendo; las facciones de Pérez-
QGutiérrez se borraban poco 4 poco, hasta que se
desvanecio el cuadro y D. Claudio quedd profun-
damente dormido.

*
W

Se levanto 4 las ocho, rendido y triste, Se fué al
comedor, y en la mesa encontré una carta sin sello.
dirigida 4 él. Rompio el sobre, y sacé una tarjeta
que decia asi: « Victor Ibaiiez le saluda 4 usted, y
le suplica una visita en su casa 4 las once para un
asunfo que le interesa.s

—iHuele 4 masonerial—exclamé aproximando.
la tarjeta 4 las narices—. ;Quién serd este Victor
Ibafiez? jlbdnez, Ibdnez!... {No sé quién podrd
serl.. «jPara un asunto que le interesal> jMisterio-
sa es la larjetital Lo dicho: huele 4 cosa de ma-
sones.

A las once en punfo se presents en casa de Don
Claudio un hombre joven, pilido, de bigote rubio
y correctamente vestido. Después del saludo de
riibrica, muy ceremonioso en el visitante y suma-
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mente frio por parte de D, Claudio, éste pregunto:

—¢Es D. Victor Ibéfiez 4 quien tengo el honor
de saludar?

—Servidor de usted—contestd Ibdanez con una
profunda inclinacién—. ¢Ha recibido usted mi tar-
jeta?

—Si, pero... Ante todo, el asunto que usted me
anuncia gtiene alguna relacion con lo de anoche?

—iPrecisamente!

—:De suerte que usted pertenece 4 la maso-
neria?

—Para servir 4 usted.

—Entonces... Sr. Ibafnez, siento que usted se
haya molestado.

—Esto significa que me marche? En su casa
estd y puede hacerlo; pero conste que no es a mi
4 quien interesa el asunto de que venia d hablarle,
sino sélo 4 usted. Y tanto, que quizas le va en
ello la vida.

—ijHombre, hombre! :Nada menos que la Vlda‘
Esas son palabras mayores... Pase, pase usted, y
sepamos de qué se trata.

Entraron los dos en una sala, y se hentaron uno-
enfrente de otro.

—Pues, si, sefior, la vida—dijo lbanez.—Pero
procedamos con orden. Usted no me conoce & mi,
y, sin embargo, me ha conocido alguna vez. ;Se
acuerda usted de D. Candido Ibdnez Prieto, em-
pleado de Aduanas en Filipinas?

—iD. Candido Ibafiez Prieto! ;Pues no me he
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de acordar? Por cierto que no dejé muy buena
fama en el pais.

El joven se mordi6 los labios, y agregé:

—Pues bien: D. Candido Ibdfiez Prieto era mi
padre.

—iAh! ;Y usted es aquel muchacho...? {Si, hom-
bre, sil... {Caray, cmo pasa el tiempol...

—Quince afios tenia yo cuando volvi 4 la Pe-
ninsula, y desde entonces han transcurrido vein-
te... Anoche le vi 4 usted en nuesira reunidn, y
dije: «Esa cara la conozco yo.» Pregunté 4 Alipio,
por €l supe donde vivia usted, y aqui me tiene. Lo
que vengo a decirle es que las palabras que pro-
nuncié usted ayer...

—Las palabras que pronuncié aver—interrum-
pid D. Claudio sin inmutarse—Ilas repetiria hoy y
siempre que se me presente la ocasion.

—Lo cual le acredita 4 usted de hombre de va-
lor; pero acaso ignora usted que esas cosas, entre
la gente que alli habia, suelen traer consecuencias
desagradables.

—:Y eso es advertencia 6 amenaza?

—Es advertencia de un amigo, D. Claudio. Mi
padre le debi6 4 usted algunos favores, y el hijo
se los paga como puede... Creo que se conspirara
contra su vida; y lo dnico que puedo decirle es
que esté prevenido, y sobre todo, que se guarde
de los indios que se hallaban presentes...

—¢De los indios? ¢;Guardarme yo de los indios?



'Si Dios me conserva la vida hasta que un indio me
la quite, me rio yo de los afios de Matusalén.

—Pues 4 traidores nadie les gana; y no podrd
negarme usted que el mds cobarde es capaz de
matar al mds valiente al volver una esquina... En
fin, D. Claudio, yo creo haber cumplido con un
deber,

—Y lo agradezco en el alma; pero crea usted
que jamds he tenido miedo 4 un indio. De todas
maneras, repito que le agradezco la advertencia...
Y vamos 4 otra cosa. :Cémo usted, que acaba de
-dar pruebas de buenos sentimientos, anda entre
esa gente?

—Creo que no los conoce usted, D. Claudio.
Los hay buenos y los hay malos, como en todas
partes; pero, en general, son personas honradas y
decentes; tan decentes, que alli hay individuos de
lo mds selecto de la sociedad.

—Yo no sé lo que hoy se entenderd en Espaia
por honradez y por decencia, porque acabo de lle-
gar de Filipinas. Lo que le aseguro 4 usted es que,
hace treinta afios, los que asesinaban, los que ro-
baban, los hipdcritas y los traidores, aunque vis-
tiesen frac y ocupasen altos puestos, se llamaban
bandidos y se les consideraba merecedores del
cadalso y dignos de oprobio. ;Hoy se les conside-
ra como personas honradas?

—Hoy sucede lo que hace treinta afios; pero
supongo que no querrd usted comparar a las per-

5
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sonas de que hablamos con los ladrones y los ase-
sinos.

—iNo, hombre, no! (Qué les he de comparar?
Los ladrones y los asesinos protestarian de seme-
jante comparacién... (No se espante usted, que no
digo mds que la verdad como la siento, y salvan.
do siempre lo que debe salvarse.) Y si no, vamos
4 cuentas. ;A qué ha venido usted 4 mi casa? En
buen castellano, ¢no ha venido d decirme que ande
con cuidado, porque tratan de asesinarme? ;Y no
se ha tomado esa resolucién por masones, en una
reunién masénica y con motivo de esa reunién?
¢No dijo anoche el mismo presidente que la ma-
sonerfa se ha valido muchas veces de la calumnia
y el asesinato para conseguir sus fines? :No dijo
que habia tenido participacién en el bdrbaro de-
giiello de los frailes? Luego hay masones que ase-
sinan, y no como individuos particulares, sino
como miembros de esa sociedad. Mads aiin: el ase-
sinato entra en la masoneria, 6 ha entrado alguna
vez, porque algo sé de su historia, como medio de
aceion, con fal que haga falta para realizar sus pla-
nes. Ahora digame usted si una persona que se
tenga por honrada y decente, puede pertenecer 4
una asociacion de esta clase.

—Usted confunde las cosas, D. Claudio. No.
niego yo que alguna vez, en circunstancias extraor-
dinarias, la masoneria haya llegado hasta el asesi-
nato. ¢Qué sociedad, donde entren muchos hom-
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bres, no ha hecho lo mismo? jEn cudl de ellas no
hay personas honradas y hombres perversos?

—iUsted es quien confunde las cosas, Sr. 1ba-
nez! Yo no he acusado 4 la masoneria de que en
su seno haya hombres malos, hombres que asesi-
nan, porque de éstos, ciertamente, puede haber en
cualquiera sociedad. He dicho que hay masones
que asesinan, como tales masones, obligados por
la logia de que forman parte, haciéndose la maso-
neria misma autora y responsable del asesinato.
He dicho, 6 mas bien dijo anoche el presidente,
que la masoneria jentiéndalo usted bienl, no Pe-
dro ni Juan, sino la masoneria, habia empleado el
crimen...

—Bien: eso serd una opinion parficular del pre-
sidente.

—iEh, alto ahi! En primer lugar, no se trata de
una opinién, sino de hechos ciertos y probados.
Y sisdlo se trata de una opinidn particular del
presidente, spor qué los demds no protestaron
contra ella? ¢ Por qué, lejos de protestar, aplaudian?
No hay escapatoria, amigo mio: ¢ los que aplau-
dian estaban conformes con el presidente, é son
unos hipderitas, unos serviles, indignos de que
se les mire 4 la cara.

—iUsted lo exagera todo, D. Claudio!—dijo Ib4-
nez después de un instante de silencio.

—:Que exagero? |Si precisamente me quedo
muy corto! Hasta ahora sélo he probado que el
asesinato entra como un medio de accién en las
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pricticas masénicas; pero he dicho antes que es
peor que una sociedad de malhechores, mds peli-
grosa que los ladrones y los asesinos, y voy 4 de-
mostrarselo 4 usted. El ladrén y el asesino juegan
la vida al cometer sus crimenes, ¢ cuando menos
se exponen 4 ir 4 un presidio ¢ al cadalso; las lo-
gias que ponen el pufial en manos de uno de los
suyos quedan siempre impunes, nada arriesgan,
nada aventuran. El ladrén y el asesino, si alguna
vez buscan cooperacion, es contando con la volun-
tad de los cooperadores; la masoneria obliga al ele-
gido 4 ejecutar el crimen, quiera 6 no quiera, vio-
lentando su conciencia y su voluntad, ligdndole
con sacrilegos juramentos y hasta poniéndole en
la alternativa de asesinar ¢ ser asesinado. (Le ad-
vierto 4 usted que esto lo habia leido y casi no lo
crefa; pero, después de lo que anoche oi y presen-
cié, ya lo creo todo.) El ladrdn y el asesino pue-
den hacer victimas de su audacia 6 de sus odios 4
uno, dos 6 tres, siempre pocos en niimero; los del
tridngulo se conjuran & veces contra todo un pue-
blo, y lanzan 4 la multitud 4 la matanza y al sa-
queo, mientras ellos se quedan en lugar seguro,
riendose de sus criminales hazafias. Y ademds
provocan revoluciones sangrientas, y excitan 4 los
cubanos y 4 los filipinos 4 la insurreccién, como
antes excitaron 4 los habitantes de América contra
Espatia, y llaman héroes 4 hombres tan viles como
Riego y Quiroga, y otros, y se ponen de acuerdo
con naciones extranjeras para hundir 4 la nuestra



EL ALMA DE DON QUIJOTE 69

en el abismo, y 4 sangre fria, y por un pufiado de
oro, clavan el puial en el corazdén de la patria.
Crimenes todos ellos, amigo 1bdfiez, que llenarian
de espanto 4 cualquier asesino vulgar, si los cono-
ciese. Ya pueden los autores de estas infames ha-
zanas pasar en la sociedad por personas honradas
y distinguidas; ya pueden ser altos funcionarios y
empingoratados sefiores; debajo del frac, lo mismo
que debajo de.la blusa, puede ocultarse el alma de
un asesino y un traidor... ;Qué tiene usted que de-
cir 4 esto, Sr. Ibdnez?

—Que usted ve las cosas bajo un aspecto... muy
particular. ¥

—iBajo el tnico que tiene, senor mio! Y si no,
preséntemelas usted bajo ofro aspecto distinto.
:Son 6 no son verdaderos los hechos citados?

—Sobre esose ha exagerado mucho, créame
usted.

—Supongamos que se ha exagerado. ;Admite
usted que algunos, por lo menos, son ciertos?

—Permitame usted que lo dude.

— 517 Pues presente usted su duda al orador de
anoche, porque yo no he hecho mds que fundar-
me en lo que €l dijo. Y ese sefior, que serd perso-
naje de cuenta entre ustedes, y estara perfectamen-
te instruido en las picardias de la orden, cito los
hechos de que tratamos como cosas ya sabidas de
todos, admitidas sin discusion, del dominio dela
historia, aplaudidas por todos, sin que uno solo
manifestase la,menor duda sobre la exactitud de
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las palabras del presidente. JPodrd usted negar lo
que oyé anoche, como lo of yo, que existen
inteligencias secretas entre la masonerfa espafola
y la de los Estados Unidos respecto de Cuba, y
que los masones de aqui simpatizan con sus fier-
manos los insurrectos? ;Y le parece 4 usted deco-
roso y digno, le parece 4 usted propio de hombres
honrados que, mientras la nacién sacrifica la vida
de sus hijos por conservar los pedazos de territo-
rio que la han dejado los masones, éstos hagan
causa comtin con los enemigos de la patria, y has-
ta se entiendan con gobiernos extranjeros para
realizar sus planes?

— Mire usted, D. Claudio; la masoneria ve las
cosas de distinta manera. Prefiere el bien de la
humanidad al particular de un pueblo, y por eso
no tiene mas patria que el mundo. Su fin es pura-
mente filantrépico, ;entiende usted?, puramente
filantrépico; y por eso, cuando un pueblo sufre 5
se ve oprimido, la misién de la masoneria es li-
brarle de su opresién. JQué hay de malo en esto?

—iHombre... no sea usted cindido, ¢ no quiera
hacerme comulgar con ruedas de molino! Eso del
fin filantrépico de la masoneria, cuénteselo usted
4 quien no la conozcea y 4 los necios que tratan de
ingresar en ella. ;Pero 4 mi? ;A mi?... Diga usted:
¢qué ha hecho la masoneria por aliviar los su-
frimientos de tantos desgraciados como hay en el
mundo? ;Qué limosnas ha repartido entre los po-
bres? ;Cudntos masones se han sacrificado por
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sus hermanos en los hospitales, en las cdrceles y
en las buhardillas donde moran el infortunio y la
miseria? Hechos, hechos, y no palabras, son los
‘gue han de demostrar ese fin filantrépico, porque,
si de palabras se tratase, una sociedad de bandole-
ros seria también filantrépica con sélo darse ese
nombre. Si la masoneria cumple con un fintan
hermoso, ;por qué se oculta entre las sombras?
¢Por qué casi ninguno quiere pasar por masén
ante las gentes honradas? Y si es tan amante de la
‘humanidad, si su fin es prestar alivio 4 los que
sufren, spor qué es enemigo irreconciliable de la
Religién cristiana, que, desde que existe, ha cum-
plido admirablemente con ese fin bajo el nombre
de caridad? {Expliqueme usted este enigmal... {Fi-
lantropia! Qué palabra tan ridicula, amigo miol...
Yo no puedo comprender cémounos hombres que
no aman el pafs en que viven, ni el pueblo en que
nacieron, ni 4 las personas con quienes tratan,
ni fal vez 4 su propia familia, se deshagan en afec-
tos paternales hacia la humanidad en general, ha-
-cia los igorrotes y los chinos... ;Le parece 4 usted
que esto es posible? Y ahora digame usted con la
mano puesta sobre el corazén, con la franqueza
que 4 mi me gusta en los hombres. ;Cree usted
que es filantrépica una sociedad que llega hasta
al asesinato para realizar sus designios; que prepa-
ra y provoca revoluciones, donde necesariamente
ha de haber victimas; que quiere hacer ateos 4
los pueblos, extinguiendo, si lo consiguiera, toda
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obra de caridad, todo auxilio 4 los desgraciados;:
que se vale de la calumnia infame para excitar 4
las turbas y lanzarlas contra indefensos religiosos.
que con nadie se meten; que explotan de un modo-
inicuo 4 tantos imbéciles que apenas tienen pamn
para sus hijos, y les hace servir de pedestal para
subir 4 los altos puestos del Poder?... (Cree usted,
amigo Ibdfez, que todo esto es filantropia? jCon
franquezal...

—iNo lo sé, D. Claudio!—contesté con voz
temblorosa el joven.—Lo tnico que yo s¢, vy
esto se lo aseguro 4 usted con el corazén en la
mano, es que yo no soy nada de eso que usted
dice. Que yo ni exploto 4 nadie, ni asesinaria 4
nadie aungue me costase la vida, ni he provocado
revoluciones, ni... En fin, D. Claudio, el objeto
que me ha traido 4 su casa es la mejor prueba de
lo que le digo.

—iNo necesitaba yo esa prueba para creer en su_
sinceridad, querido Ibdfiez! Nunca he supuesto
que sean unos criminales todos los afiliados 4 la
masoneria; al contrario, creo que hay en ella mu-
chos hembres honrados y buenos: unos engafia-
dos, otros que no se atreven 4 romper con ciertos
compromisos. Apostaria cualquier cosa que usted
pertenece 4 una de estas dos clases de masones.
¢Me engafio 6 no me engafo?

—iD. Claudio! — dijo Ibdfiez levantdndose.—
Yo sélo vine 4 decirle 4 usted que acaso se aten-
tara contra su vida por lo que pas6 anoche, para
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que tome las medidas que crea oportunas. He
cumplido mi objeto, y con permiso de usted me
retiro. '

—Y yo—agregé D. Claudio, levantindose tam-
bién—Ile doy 4 usted las gracias. Siento que usted
se marche tan pronto, porque atn falta mucho
que hablar sobre la materia; pero otro dia serd. No
olvide usted que ha tomado posesion de mi casa...
Creo que usted y yo nos hemos de hacer ami-
gos...

Se despidieron los dos con un carifio en que
nada habia de ficcién. Cuando Ibdfiez llegd 4 su
casa, iba profundamente preocupado,

*
LN 3

Almorzé de prisa y en silencio; después entrd
en su despacho, por huir de su mujer cuyas mi-
radas no podia soportar; se sentd junto d la mesa
y quedd abismado en amargas reflexiones.

—iEse hombre—pensaba el joven masén alu-
diendo 4 D. Claudio,—ese hombre me ha vuelto
locol... jQué diferencia entre él y mis amigos los
masones! [Los masonesl... |S6lo el nombre me
abrasa los labios! En él todo es sinceridad, fran-
queza, honradez; no hay mds que verle, no hay
mds que oirle. En estos otros todo es farsa, apa-
rienca, hipocresia; ilos tengo tan conocidos!...
Para los masones, la masoneria es una sociedad
filantrépica, civilizadora, humanitaria; para Don
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Claudio es una sociedad criminal que solo ha
producido males en el mundo... ¢Quién tendrd
razén? Ese hombre habla con el corazén en la
mano; dice la verdad, o 4 lo menos lo que siente;
de esto no me cabe duda. ;Se equivocard? jQué
dificil me parece! ;Habrd alguna exageracion en
sus palabras? Pero ¢qué ha de haber exageracion,
si yo mismo sé otras muchas cosas de la masone-
ria y de ciertos masones que €] no mencion? si-
quiera? ;Habra en sus razones algtin sofisma que
me impida ver la realidad? {No! ;Qué sofisma
cabe en hechos mds claros que la luz del dia, en
hechos que hablan con una elocuencia incontras-
table?...

La alegre griteria de los nifios, que jugaban en
el comedor, le hizo levantar la cabeza y sonreir
con amargura. Después volvié 4 apoyar la frente
entre las manos y continud su interrumpido dis-
Curso. X

—Luego la masoneria no es una asociacion be-
néfica, como dicen los estatutos de la Orden y re-
piten todos los oradores en cada fenida. {Benéfica
la masoneria! jQué burla tan graciosa! Para los
asociados si que lo es, y si no, ahi estin para ates-
tiguarlo tantos militares indtiles que han escalado
d los primeros puestos del Ejército y la Marina,
gracias 4 sus hh.:. masones. Ahi estd esa turba de
p.oiiticos, que han llegado 4 ministros inclusive,
sin otros méritos que el de pertenecer 4 la masone-
ria y haberla servido en las revoluciones. jAqui
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estoy yo, que, si tengo empleo que me da de co-
mer, se lo debo 4 la masoneria! Pero, ¢y los que
no son masones? jA éstos no alcanza nunca la be-
neficencia masénical... {Benéfica una sociedad
compuesta en su mayor parte de hombres de la
calidad que yo me sé, por hombres egoistas que
sélo piensan en su medro personal, sin impor-
tarles nada el mundo entero! ;Qué han de ser be-
néficas esas logias, que tienen por jefes venerables
como Ay By C, unos canallas, que para conse-
guir sus fines no reparan en medio alguno? jAh!
Si verdaderamente fuera una asociacién benéfica
la masoneria, esos hombres no pertenecerian
aella...

Y por qué—agregé después de una breve
pausa,—por qué casi todos los masones se aver-
gitenzan de serlo y lo ocultan, como yo, en el
seno de sus familias, y hasta tienen por injurioso
ese nombre? ;Por qué no sucede eso en ninguna
otra asociacion licita, cualquiera que sea su cardc-
ter? Esto sélo da mucho que pensar. ;Serd debido
4 preocupaciones vulgares? Tal vez; pero es muy
extraiio que tnicamente respecto de la masoneria
existan semejantes preocupaciones. ;Serd, efecti-
vamente, una asociacion antirreligiosa, antipatrio-
tica, criminal?... Antirreligiosa, ‘desde luego; anti-
patridtica... no lo sé; criminal... Las acusaciones de
Rebolledo son tremendas; las consecuencias hielan
la sangre... jY i, Victor Ibdnez, que ante tu mujer
haces gala de religion y piedad; ti, que pretendes
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pasar ante los demds por patriota y por hombre
honrado, perteneces 4 la masonerfa! jTu eres ma-
son! (Masénl...

Y se detuvo un instante, hundiendo todavia mds
la cabeza entre las manos, horrorizado de si
mistmo, '

—iEsto es para volverse loco! —exclamé apre-
tando los dientes y levantindose con un brusco
movimiento.

Y empez6 4 pasear por la habitacién diciendo:

—Veamos las cosas bajo ofro aspecto y con
calma. Aunque la masoneria haya sido en otros
tiempos lo que dicen, de eso 4 mi ninguna res-
ponsabilidad me alcanza. Fijémonos en lo que es
hoy. ¢(Tendrd algo de verdad que simpatiza con
los insurrectos de Cuba y favorece su indepen-
dencia? Esto serfa impopular, horrible, inicuo...
Pero yo nada sé. Mds ain, no lo creo. Y en todo

‘caso, yo nada tengo que ver en este asunto. Los
que obren asi, alld se las entiendan. ¢Y lo de Fili-
pinas? ;Qué se pretende para Filipinas? Repre-
sentacion en Cortes... (jbueno!); mds libertad; me-
nos influencia de las Ordenes religiosas... Ni una
palabra de independencia, 4 no ser en boca de los
indios... Y en lo demds, ayudarnos unos 4 otros
para alcanzar tal empleo, conseguir un acta de di-
putado, pescar un gobierno civil... {Psch! ;Y qué
importa todo eso?..,

Nuevamente corté sus pensamientos la griteria
de sus ninos.



EL ALMA DE DON QUIJOTE i

Ibafiez empez6 4 liar un cigarro, mientras ex-
clamaba con amarga sonrisa:

—iOh edad dichosa, sin cuidados y sin penas!
{Ay, sino fuera por vosotrosl... Pero, :por qué
me atormento en pensar si la masoneria es buena
¢ mala, si me tiene atado de pies y manos, si estoy
condenado 4 formar parte, suceda lo que quiera,
de esa sociedad maldita?

El cigarrillo se rompid enftre sus nerviosas ma-
nos y le arrojé con rabia al suelo. Luego encendid
un puro, cogid el bastén, se puso el sombrero y
sali¢ 4 la calle para distraerse, para despejar la ca-
beza, atormentada desde las once con mil ideas
extranas.

En Recoletos se encontré con Alipio del Rosa-
rio y otros dos paisanos suyos. Aunque le repug:
naba 4 Ibinez semejante compaiia, le interesaba
en aquel momento hablarles, y se agregé 4 ellos,
Después de saludarles con afectada cortesia, pre-
gunto, dirigiéndose 4 Alipio: ;

—Por fin, scudndo se va usted 4 Filipinas?

—Pronto—contesté el indio mirando 4 sus dos
compaieros y dejando asomar a sus abultados la-
bios una sonrisa maliciosa.

Después, acercdndose mds 4 Ibanez, agregd en
voz baja y con misterio:

—¢:No sabe usted que tengo una cuenfesita pen-
diente?

—¢Una cuenfa pendiente? — pregunté Ibdiiez
fingiendo interés y extrafeza.
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—Si, sefior; una cuenta pendiente... ;Ya no se
acuerda usted de la #raisién que nos hiso anoche
aquel sefior gordo y lo que me dijo Péres-Gu-
tiérres?

—iAh, sf, si... ya comprendo! Pero ande usted
con ojo, que el sefior ese no es manco. Y cudndo
piensa usted...?

—sAjustar esa cuenta?... Esta noche, si es po-
sible, y si no manana. De todas maneras; pasado
mafiana me embarcaré para Filipinas.

—Si, sf; cuanto antes mejor, porque aquello
urge.

Ibdnez, que sentia repugnancia irresistible hacia
los indios, y estaba siendo, por otra parte, objeto
de las miradas curiosas de todos, pretexté que le
esperaban en el café y se despidié de ellos.

A las cuatro se hallaba ya en casa de D. Claudio.

-**#

—Pues si, D. Claudio—decia Ibdfiez después de
referir lo que le habia pasado con Alipio;—todo
se reduce 4 estar encerrado dos 6 tres dias. Creo
que el sacrificio no es grande.

—Diga usted, Ibdfiez; sharfa usted caso de un
nino que le dijera: «Cuando pase por la puerta de
mi casa le mataré?» Pues ese mismo caso hago yo
de la amenaza de un indio. jTendria que ver que
un filipino me hiciera estar oculto en mi casa

como un criminal 4 quien persigue la policia! jCa-
ray..., pues no lo celebrarian ellos poco!
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—Sin embargo, la prudencia nunca estd demds,
Yo sentiria en el alma que le sucediera 4 usted
algo desagradable... Es cuestion de dos dias...
Acaso, al marchar él, encargue la obra 4 alguno
de sus paisanos; pero de esto ya me enteraria yo,
y tomariamos nuestras medidas.

—Nada, nada; no se moleste usted, que eso no
merece la pena...

Hubo un instante de silencio. El joven bajé los
ojos, D. Claudio le miré con ldstima, y le dijo
sonriendo:

—iVaya unos amigos que tiene usted, Sr. Iba-
fiez! Filantropicos, humanitarios, amables..., juna
delicial _

—iQué quiere usted, D. Claudio! Compromi-
s0s que no se pueden romper... Pero le advierto
4 usted que la masoneria para mi, como para casi
todos, no es mas gue una sociedad de socorros
mutnos. Perteneciendo 4 ella es fdcil conseguir un
destino que de otra manera no se lograria nunca.
Por lo demads, maldito lo que me interesa cuanto
alli se frata de religion, de politica y cosas por el
estilo.

—iEs que debiera interesarle 4 usted, amigo
mio!

—Actualmente no es la masoneria lo que dicen
que ha sido en otros tiempos; y si lo es, conmigo
no se cuenta para nada que deshonre.

—Perdone usted: yo juzgo que deshonra el sim-
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ple hecho de pertenecer d ella; y es.. lo que ha
sido siempre: testigos, Cuba y Filipinas.

— Mire usted, en eso de Cuba no creo.

—;Ah! ;Conque no cree usted en eso de Cuba?
Pues yo si, porque estd perfectamente conforme
con la historia entera de la masoneria, que ha
hecho lo mismo en todas nuestras colonias; porque
la masoneria en Espafia ha sido siempre esencial-
mente antipatridtica, y nuestros masones (con per-
dén de usted) parecen descendientes de D. Oppas
6 el Conde D. Julidn; porque el presidente de la
sesion de anoche asi lo dijo, y no es de creer que
hablase 4 humo de pajas. Y prescindiendo de esto,
fijese usted en el siguiente dato: los que arrebata-
ron 4 Espafia sus dominios en América eran ma-
sones; todos los filibusteros de Filipinas son ma-
sones; todos, absolutamente todos los insurrectos
de Cuba son masones. ;No le parece & usted muy
extrafia esta coincidencia? /Y no le parece 4 usted
muy natural que los masones de aqui ayuden 3
sus hermanos dondequiera que se encuentren?

<Respecto de Filipinas, puedo hablar con mids
conocimiento de causa. En primer lugar, amigo
Ibdfiez, todo eso de que Filipinas es un pueblo
sumido en la esclavitud, que sobre el pobre indio
pesa el yugo insoportable del despotismo teocriti-
co, que el fraile es alli duefio absoluto de vidas y
haciendas, y otras sandeces por el estilo, no son
mas que frases de efecto, arregladas al gusto de los
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imbéciles que leen ciertos periddicos, 6 escuchan
a un orador farsante como Pérez-Gutiérrez.

»Cierto es, desgraciadamente, que 4 los indios
se les ha hecho, y se les hace hoy mds que nunca,
victimas de bdrbaros atropellos; ;pero sabe usted
quiénes son los autores de esos atropellos? Por re-
gla general, los masones: esos mismos que gritan
contra el despotismo de los frailes, son los tinicos
déspotas que hay alli. Esos que hablan hipécrita-
mente de esclavitud y de cadenas, son los verda-
deros verdugos del indio. jLa gente que Espana
ha mandado 4 Filipinas desde la Revolucién de
Septiembre hasta la fecha! Casi todos los emplea-
dos estaban afiliados 4 las logias; y el tinico fin que
llevaban, salvo honrosas excepciones, era adqui.
rir mucho dinero en el menor plazo posible, y
volver pronto 4 gastarlo en la Peninsula. {Cudnto
ladrén, cuanto pillo ha pasado por aquellas Islas!
Si yo fuera a contarle 4 usted las bajezas, las ver-
giienzas, los horrores de todo género que yo
mismo he presenciado en algunos empleados es-
panoles... Pero vale mds que volvamos la hoja.

»1Y estos miserables, estos hombres sin digni-
dad y sin conciencia, que han hecho cuanto pue-
de hacerse por envilecer el nombre de Espana y
oprimir al indio, son precisamente los que acusan
de déspotas 4 los frailesl... Y como aquéllos escri-
ben y peroran y calumnian, y los frailes callan,
porque su historia de tres siglos en Filipinas son
su mejor defensa, el pueblo insensato, que no ve ni

6
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quiere ver los hechos, y oye, en cambio, los gritos
de los acusadores, hace coro con los que han ex-
plotado al indio, con los que se han enriquecido
alld 4 fuerza de latrocinios & iniquidades.

»Y tenia que suceder asi, Sr. Ibdfnez. Elfraile,
protector nato de sus indios por obligacién y por
conciencia, habia de oponerse 4 los atropellos del
gobernador, del juez y de cualquier funcionario,
espaiol 6 indigena; y éstos, que encontraban en el
parroco un obsticulo insuperable para sus inicuos
fines, no podian menos de odiarle alld y desatarse
en injurias contra ¢l en cuanto volvian 4 la Penin-
sula. Este, y no otro, ha sido el despotismo de los
frailes en Filipinas.

D. Claudio limpid el sudor copioso que brota-
ba de su frente, y después de una bréve pausa,
continué: : '

—:No le parece 4 usted, Ibdfiez, que el mejor
Gobierno de todos serd el que mayor suma de fe-
licidad proporcione al pueblo?

—ilndudablemente!

—Pues bien: hasta que los filantrépicos adep-
tos de la masoneria (perdone usted sien algo me
deslizo, porque quiero suponer que no hablo con
un mason), hasta que los filantrépicos miembros
de las logias y los regeneradores de la politica y la
prensa han revuelto y trastornado aquel pais, el
Archipiélago filipino fué acaso el pueblo mds feliz
de la tierra desde que Adan perdi6 el Paraiso. El
indio no necesitaba apenas trabajar, porque vive
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con muy poco y es feracisimo el suelo: si ne ha-
bia con qué pagar la exigua contribucion, si se
perdia la cosecha, si un dia faltaba arroz para co-
mer, poco importaba mientras lo hubiese en casa
‘del Padre: el Padre era el refugium de los necesi-
tados. Si surgia una contienda,si ocurria alguna
desgracia en la familia, si alguien cafa enfermo,
alll estaba el Padre, que era al misnio tiempo juez,
:abogado y hasta médico en ocasiones. La casa del
Padre era la casa de todos, porque cada pueblo ve-
nia 4 formar una familia, cuyo jefe tnico é indis-
cutible era el Padre. {El Padre, si, sefior, en quien
‘todos depositaban la mds absolufa confianza! {El
Padre que, de ordinario, habia entrado en el pue-
blo siendo joven, v alli tal vez permanecia hasta la
muerte! jEl Padre, que 4 ninguna ofra cosa aspi-
raba que al bien del alma y el cuerpo de aquellas
gentes! iEl Padre, que acaso habia construido la
iglesia y el cementerio, y puentes y vias de comu-
nicacién, sin que costase una peseta 4 los vecinos
ni 4 la Metrépolil... Todo esto y mucho mds es ri-
gurosamente histérico. Lo he visto yo, lo he pre-
senciado yo, hay todavia muchos indios que pue-
den testificarlo, existe hoy mismo en los puntos no
invadidos por la peste masdnica 6 por espafioles
perversos, y aun en los pueblos m4s. pervertidos,
bien seguro estoy de que cualquier indio acude
con mayor confianza al Padre que & ningtin otro,
sea G no sea mason... ;Qué le va pareciendo 4 us-
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ted del gobierno despético de los frailes? ;Sera
mejor el de los humanitarios masones?

»Dicho esti con esto que bien poco tenia que
preocuparse Espafa por aquella hermosa colonia.
Con una autoridad suprema que representase su
soberania, y el personal necesario para la admi-
nistracion civil, tenia bastante. Ni siquiera nece-
sitaba Ejército, porque los frailes eran la mejor
garantia del orden, y ni un solo indio se acordaba
de esa ridicula libertad qne hoy le predican cuatro
insensatos, ni pensaba en insurrecciones ni inde-
pendencias. Al contrario, el nombre de Espafa
para el indio era algo sagrado, puede decirse que
formaba parte de su religién y su culto, porque los
frailes habian tenido gran cuidado de grabar en su
alma el nombre de la patria juntamente con los
nombres mds santos de la Religion, y el amor 4 Es-
pafia casi constitufa para el indigena uno de los
preceptos del Decdlogo. YV la canalla vil, en su afin
de calumniar, ha llegado hasta 4 acusar de antipa-
triotas 4 los frailes!... jAmigo Ibdfiez! Treinta afos.
he vivido entre ellos; he conocido y he tratado inti-
mamente 4 muchisimos de todas las Ordenes reli-
giosas que hay en Filipinas; y yo le aseguro 4 usted
que, side algo han pecado los frailes, es de haber
sido demasiado patriotas. Pretender enumerar los
sacrificios que han hecho por Espana, y lo que han
sufrido por parte de ciertos elementos peninsulares
por no deshonrar el nombre espafiol, es lo mismo



«que pretender introducir toda el agua del mar en
un pozo abierto en la playa.

»A propésito del patriotismo de los frailes, me
viene 4 la memoria um Padre agustino, anciano
por la edad y nifio por su candidez, que no podia
hablar de su querida Espana sin que una emocién
profunda le embargase la voz; un Padre que, en
presencia de la bandera espanola, lloraba de entu-
siasmo, caia en un verdadero delirio. Si usted que-
ria oirle hablar con elocuencia, bastaba que le ci-
tase el nombre de Espafa; si queria verle arreba-
tado, casi frenético, no tenia usted mds que dudar
«de la lealtad espanola, de alguna de las glorias de
la patria 6 del valor de sus soldados... {Pobre Pa-
dre! Muri6 hace poco tiempo en Barcelona. Dios
le llevo para que no viese la catdstrofe que se ave-
cina. Era el amigo 4 quien mds he querido en la
vida. La tltima carta que me escribié chorreaba
ldgrimas...

Y D. Claudio se enjugd dos que asomaban 4 sus
ojos, con pretexto de limpiar el sudor que brotaba
de su frente.

Ibdfiez habia escuchado & Rebolledo con suma
atencién y casi sin levantar los ojos de la tierra.
D. Claudio se interrumpié de repente, y anadié
mirando con afabilidad al joven mason:

—El caso es, Sr. Ibdfiez, que con tanta charla
estaré abusando de su paciencia. Cuando hablo
de las cosas de alld no concluyo nunca.

—Muy lejos de molestarme, le escucho 4 usted
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con gusto extraordinario. Con mds gusto que al
orador de anoche, créalo usted.

—:De veras?

—iDe veras, D. Claudio! Estoy tan acostumbra-~
do 4 decir y oir lo contrario de lo que se siente,
que la franqueza de usted me enamora y me Ilega
al alma... Siga, siga usted.

—Seguiré; pero con la condicién de que si us-
ted se cansa ¢ tiene que retirarse, lo diga, y hare-
mos punio final. Y 4 todo esto... (jcaray!, yo, como-
no lo uso, ni siquiera me habia acordado.) ;Usted
fuma?

—Si, pero... iDeje, deje usted, que tengo yo
aqui!

—iNo, no! Va usted 4 fumar un puro de lo me-
jor que hay en Filipinas, segtin los aficionados. He
traido unas cajas para los amigos, y ahi estin casi
infactas todavia.

Mientras Ibdfnez encendia el cigarro, D. Claudio
reanudd asi su discurso:

«De suerte, Sr. Ibafiez, que tenemos este hecho
palpable, indiscutible; que mientras aquel pais fué
gobernado por los frailes, 6 mds bien, mientras
los frailes ejercieron en él la influencia que en
bien de Espana les pertenecia, el pueblo filipino
era feliz, y la Metrépoli nada tenia que temer res-
pecto 4 una insurreccion; y 4 medida que el ele-
mento peninsular de empleados aventureros ha
ido invadiendo las Islas y haciéndose duefios de
la situacion, el indio es inicuamente explotado, ya
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no oculta su odio 4 los casfilas, y la Metrépoli se
ve en la necesidad de mantener alli un ejército
respetable. :Quién tiene la culpa de todo esto?
¢El fraile?... jAy, amigo Ibafez! El fraile ha visto
el origen del mal y sus causas, ha presenciado su
desarrollo, ha profetizado el triste porvenir de Fi-
lipinas si no se pone remedio, y ha elevado su voz
hasta el Gobierno en diferentes ocasiones; pero
sin duda podian mds que €l ciertas influencias se-
cretas, que usted conoce, y del fraile, que decia
desinteresadamente la verdad, no se ha hecho
caso. ;Serd culpable el indio? El indio vivia dema-
siado feliz para aspirar 4 esas libertades y esas
estiipidas reformas que le han metido en la cabeza
media docena de ambiciosos. sSabe usted quiénes
son los tinicos responsables de que aquel paraiso
se haya convertido en un infierno? Los malos es-
panoles de alli y los malos espaiioles de aqui.
Vergiienza da decirlo, Ibanez, pero es la pura ver-
dad... Ellos son los que; con sus hazanas crimi-
nales y sus costumbres vergonzosas, han arrastra-
do por el fango el honor de Espafa y han sem-
brado en el corazén del indio el odio y el despre-
cio 4 la que antes amaban como madre. Ellos son
los que han conculcado el principio de autoridad,
y con viles calumnias han desprestigiado a los
institutos religiosos, arrebatindoles su fuerza mo-
ral incontrastable, mucho mdis poderosa que todos
los ejércitos. Ellos son los que han fundado y ex-
tendido por todas las Islas esas logias que prepa-
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ran dias de luto para la patria. Espafioles son los
que allf estdn haciendo activa propaganda de fili-
busterismo, y los que, desde la Peninsula, desde
el mismo Madrid, confieren 4 los indios titulos
masénicos € imprimen periédicos que ultrajan a
Espafia y excitan mds 6 menos abiertamente 4 la
insurreccién, Espafioles son, en fin, los que, en
el Ministerio de Ultramar, han confeccionado re-
formas encaminadas 4 trastornarlo todo y 4 con-
cluir en breve plazo con el dominio de Espafia en
Filipinas.

»:Cree usted que exagero? Pues ha de saber
que me quedo muy corto, y que con el tiempo se
han de descubrir tales traiciones, infamias tan ho-
rrendas, que han de espantar al mundo. {Si yo le
contara 4 usted la historia secreta de ciertos per-
sonajes, y le leyese ciertas cartas dirigidas 4 in-
dios de significacionl... Pero basta un dato. ;Es
posible que un Morayta, por ejemplo, no sepa
que todo indio masén es esencialmente filibuste-
ro? Lo sabe mejor que nadie; y sin embargo, es
jefe supremo de las logias filipinas, y expende ti-
tulos masénicos 4 favor de los indios, y se cartea
con los mds significados del filibusterismo, y les
anima 4 trabajar sin descanso, y los mds enemi-
gos del nombre espafiol son intimos amigos su-
yos, y dirige un periédico que es 6rgano de la
secta en Filipinas, y los que mds odian 4 Es-
pana, 4 €l le adoran... ;Querrd usted decirme qué
significa todo esto?
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»;Y qué le parece 4 usted de esa mania de re-
formas, causa principalisima de lo que alli estd pa-
sando, que 4 veces convierten al indio en juez y
al espafiol en reo, y han proporcionado 4 las lo-
gias medios para organizarse, libertad absoluta
para conspirar, y hasta local para que celebren sus
sesiones? Dada la monstruosidad de estos hechos,
yo quiero suponer que los autores de esas refor-
mas obraron por ignorancia, no conocian el pais
ni previeron las fatales consecuencias de sus actos.

>Tal es la talla intelectual de algunos de nues-
tros hombres de gobierno, que en las mayores
atrocidades puede quedar 4 salvo la buena volun-
tad. ;Querra usted creer que ha habido Ministro
de Ultramar que no sabia, al tomar posesion del
cargo, donde estaba Filipinas ni el camino que
seguian los barcos para llegar alli? Pues estos
hombres suelen ser los mds petulantes, y legislan
sobre todo lo legislable, aunque sélo sea para de-
jar huella de su paso por el Ministerio.

s Medidas tan funestas ni siquiera obedecen i
exigencias de los indios, porque ni las ha pedido
jamas el pueblo, ni hasta hace pocos afios se acor-
daba nadie de ellas, 4 no ser dos docenas de estu-
diantes indigenas, 4 quienes la masoneria ha sor-
bido el seso... y los cuartos. Lo que resulta cierto
es que para muchos espafioles pesa mds un com-
promiso de partido 6 un pufiado de oro, que la paz
y la vida de Espafia. Ignoro, amigo lbdfez, si la
masonerfa tendrd algin interés especial en la in-



dependencia de aquella colonia, 6 serd todo cues-
tién de dinero, venga de donde quiera. Lo que me
consta es que los masones filipinis 4 la indepen-
dencia aspiran, y que los masones de Espafia no
pueden menos de saberlo y secundan sus planes.
‘{Filipinas independientel... jQué ilusion! Este seria
su mayor castigo: antes de un afo, los indios se
habrian devorado unos 4 otros... Si Filipinas se
emancipa de Espafa (y se emancipard si Dios no
lo remedia), no hard mds que cambiar de duefio:
se la llevard Inglaterra, se la llevard el Japdn, se la
llevard el demonio; pero independiente... jimpo-
sible!
sHoy los enemigos de Espafia encuentran toda-
via un obsticulo casi insuperable para la realiza-
cion de sus fines; pero un obstdculo solo, porque
las autoridades superiores parecen figuras decora-
tivas 6 dioses del Olimpo 4 quienes nada importa
lo que sucede en la tierra que pisan los mortalzs.
O viven engafadas, 6 estan vendidas, ¢ simpatizan
con los filibusteros..., 6 yo no sé lo que pasa; lo
cierto es que se advierte en ellas una apatia que
nadie puede explicarse; que 4 sus barbas se orga-
nizan los enemigos; que libremente se hace activa
propaganda de ideas subversivas, y nada ven,
nada oyen, nada hacen por extirpar el mal 6 impe-
dir 4 lo menos que el torrente se desborde. Ese
obstdculo 4 que aludi antes son las Corporaciones
religiosas, fuertes todavia 4 pesar de lo que se ha
trabajado por deprimirlas, por desprestigiarlas,



por arrebatarles su influencia en las Islas. Por eso
los trabajos de las sociedades secretas se dirigen
de un modo especial contra los frailes, porque no
ignoran lo que les importa tomar ese baluarte
para llegar al térinino de sus aspiraciones. Si Es-
pafia comete la locura de expulsar de Filipinas
las Ordenes religiosas, que lleve alld un ejército
de 100.000 hombres, y se prepare para una lucha
que sélo terminard con la pérdida de aquella co-
lonia.

»Alli es ya imposible la vida! A tal punto han
llegado las cosas y fanto se han crecido, en vista
de la impunidad, aquellos monos de Filipinas, que
el elemento espanol, desconfiando de las autori-
dades, va uniéndose como quien se prepara 4 la
defensa, y fijando su vista en los conventos. ;Y
decir que aquellos indios, hoy enemigos irrecon-
ciliables de Espafa, eran hasta hace pocos afos
los siibditos mds sumisos y los mas leales ciuda-
danos que ha tenido jamds nacidn algunal... He
aqui la obra de la masoneria y de los desleales
espaiioles que han llevado alli la masoneria, y de
los. gobernantes que de la masoneria proceden.
¢No le parece 4 usted inicuo y criminal que, en
este estado de cosas, haya todavia hombres que
protejan 4 los indios masones y lleven adelante su
obra infernal, conjurdndose con los enemigos de
la patria?

>;Sefor Ibdfiez! Yo no sé si habré pecado de
grosero en lo que he dicho de ciertas instituciones
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y ciertos personajes. De todas maneras, perddne-
me usted, que 4 mi me gusta decir las cosas como
las siento, y hasta he olvidado que usted pertenece
4 la masonerfa. '

—iHace usted bien en olvidarlo!—contest6 Ibé-
fiez.— Pertenezco 4 la masoneria; pero mi corazon
estd muy lejos de ellal jLa odio, la detesto, créame
usted!

—Y entonces...

—iNo la conocia, no vi las consecuencias de un
acto impremeditado de la juventud!

—Y ahora que las ve, ;por qué no se retira?

—iNo puedo, D. Claudio, no puedol... Son tan-
tos y de tal naturaleza los compromisos adquiri-
dos.,. {Me es de todo punto imposible!

—iImposible! ;Qué me dice usted?

—Le digo que no me pertenece mi libertad...

—iBien, hombre, muy bien! ¢V es esa la socie-
dad benéfica y humanifaria que en todas partes
predica libertad para negdrsela luego 4 sus mis-
mos asociados? (Usted conoce algo parecido al
despotismo masénico? {Cudnta mentira y cudnta
farsal... Y digame usted, Ibdfiez: sno podria yo ha-
cer algo por usted? ‘

—iNada absolutamente, D. Claudio! Estoy con-
denado 4 formar parte de una sociedad que abo-
rrezco, condenado 4 representar toda mi vida
un papel que no es el mio. Si hablo con masones,
tengo que fingirme fervoroso masdn; si hablo con
personas honradas y piadesas, me finjo piadoso y
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honrado...jUsted, usted es ei tinico hombre 4 quien
abro el corazén! jAy, D. Claudio! Usted no pue-
de imaginarse lo que sufro ante mi mujer, que me
cree tan santo como ella, porque cumplo exterior-
mente con la Iglesia y hasta tengo mis devociones
de familia. Delante de mi pobre mujer es cuando
mas me avergiienzo de mi mismo, casi no me atre-
vo 4 mirarla de frente. Vivo bajo un temor cons-
tante de que llegue 4 saber que su marido es ma-
sOn...; jun farsante, un hipdcerita que ha estado en-
gafidndola tantos afios! Cada vez que entro en casa,
cada dia que amanece, me viene al pensamiento
si aquel serd el dia destinado a morirme de ver-
giienza, el dia fatal en que he de oir de los labios
de mi mujer que soy masoén, 6 ver en sus ojos las
ligrimas acusadoras de mi abominable compor-
tamiento. Y aquel dia... aquel dia, D. Claudio, no
sé lo que pasard en mi casa. jEsto no es vivir!
iHace mucho tiempo que me horroriza mi situa-
cién! jUsted no ha hecho mds que escarbar en la
heridal...

—iComo escarba el médico para curarla, amigo
mio!l —exclamé D, Claudio visiblemente satisfecho
de la buena disposicion del joven.—;Tiene usted
un corazon demasiado tierno, demasiado sensible,
para que se lo lleven los masones, que son la mis-
ma nieve! Yo quisiera ver en usted un poco mds
de energia, un poco mds de valor...

—iNo puedo!

—Todo se puede, Ibdfiez, con una voluntad de-



cidida y varonil. ¢Es usted el primero que abjura
de los errores masénicos?. sUsled cree que otros
no han tenido que romper compromisos fan gra=
ves como puedan ser los suyos?

—iNo puedo, no puedo!—repitié Ibdfiez con
desaliento y angustia.

—Pero, ;por qué?... ;por qué? Si teme usted las
burlas de unos cuantos locos, tendrd en cambio,
el aprecio de toda persona honrada, y podrd mirar
de frente d su mujer, y se verd libre de esa intran-
quilidad que le estd ahogando... Si teme las ame-
nazas de los masones, ociltese usted por algtn
tiempo, véngase 4 mi casa... vdyase 4 vivir 4 otra
parte...

—iTengo mujer y cinco hijos!—exclamé pro-
fundamente conmovido el joven masén.—Vivimos
tnicamente de mi destino, y este destino se lo debo
a la masoneria... Si yo tomase una resolucion ex-
trema, inmediatamente perderia mi empleo, y mis
hijos quedarfan en la calle...;D. Claudio! ;Agradez-
co su buena voluntad! Exijame usted el sacrificio
personal que quiera, y me tendrd 4 sus érdenes;
pero no me exija que sacrifique 4 mis hijos... Esto
no lo puedo hacer.

—¢Y es ese el linico obstéculo que usted en-
cuentra?

—El tinico no, pero si el principal.

—¢Y si logrdsemos vencer ese obsticulo?

—Entonces... ya seria mds fdcil.

—Se lo pregunio 4 usted porque yo tengo mis



relaciones en la Trasatldntica y podria hacerlas va-
ler. ¢Cudnto le produce 4 usted su destino ac-
tual? :

—Entre unas cosas y otras... seis mil pesetas.

Una joven, como de veinte afios, entreabrié la
puerta y preguntd:

—Pap4, ¢no salimos hoy de paseo?

—Si, hija mia, dentro de un momento—contes-
16 D. Claudio.

Ibdnez dié por terminada la visita, y se despidio.
D. Claudio le acompaid hasta la escalera, y mien-
tras el joven bajaba, él exclamé con ligeros movi-
mientos de cabeza: .

—iQué ldstima de hombrel...

Ibanez pasé toda aquella noche en vela. Don
Claudio durmié como un bienaventurado hasta
las ocho de la manana.
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Al dia siguiente cayo en manos de Rebolledo
‘una Guia de Madrid que le resolvia el arduo pro-
blema de visitar 4 antiguos conocidos, y particu-
larmente al coronel D. César [turralde. jLas inves-
tigaciones que ¢l habia hecho por adquirir noticias
de su moradal Algunas cartas se habian cruzado
entre los dos, y por ellas sabia D. Claudio que Itu-
rralde vivia en la calle de Alcald; pero ni aproxi-
madamente se acordaba del niimero, y no era cosa
de ir precuntando en todas las porterias por la vi-
vienda de su amigo. En la Guia encontré lo que
buscaba, y no pudo esperar mads: se guardd el re-
volver en el bolsillo por lo que pudiera suceder,
-cogi6 su sombrero y un bonito bastén que habia
traido de Filipinas, y sudando por todos los poros
de su cuerpo, llego 4 la casa de D. César.

Daban en aquel momento las diez de la mana-
na. D. Claudio se detuvo 4 limpiarse el sudor, y
preguntaba entretanto 4 la portera:

—¢Vive aqui D. César Iturralde?



—Si, sefior,—contesté la mujer esforzdndose
para contener la risa al ver aquel monstruo de obe-
sidad.—Tercero derecha... Hay entresuelo, y prin-
cipal A, y principal B, y...

— ¢Mis todavia? .

—Y no hay ascensor... Es decir, como haberle,
si le hay; pero no funciona.

—iComo si no le hubiera! {Dios me dé aliento
para llegar alld!

Baj6 los ojos para no ver més que el escalén en
que pisaba; apoyo la mano derecha sobre la ba-
randilla, y comenzd su penosa ascensidn, Cerca de
un cuarto de hora llevaba subiendo la intermina-
ble escalera, cuando llegd 4 un descanso que €l
crey6 el ultimo. Entonces, por primera vez, levan-
to los ojos, y vi6é en letras muy gordas: Princi-
PAL B.

—iBendito sea Dios!l—excldmé anonadado.—
iOtro tanto me faltal

Y se dejé caer sobre los escalones, que crujie-
ron bajo su pesado cuerpo.

Después de descansar algunos minutos, conti-
nuo su tarea; y al fin, como en el mundo todo se
acaba, también D. Claudio acab6é de subir, y se
detuvo en el piso tercero junto 4 la puerta de la
derecha. No puede decirse que sudaba, sino que
por su rostro corrian verdaderos arroyos. Aquello
1o era respirar mds ¢ menos fuerte: eran resopli-
dos de una mdquina de vapor. Diez minutos lar-
2os necesitd para que larespiracién se normaliza-
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se. Cuando se encontrd relativamente sosegado,
aplicé el dedo pulgar al botdn eléctrico, y dentro
sond el timbre.

Se abri6 la puerta en seguida, y aparecié un
hombre que, por la facha, lo mismo podia ser el
inquilino de la casa que un criado. Rebolledo pre-
gunto:

— ¢D. César lturralde?

—Aqui estd. {Pase usted!

Entré D. Claudio, y después de dejar en la per-
cha el sombrero, y el baston junto 4 la pared, dijo
en voz baja 4 su acompafante:

—D. César y yo somos amigos de hace muchos
anos, y quiero darle una sorpresa. Guieme usted 4
su cuarto sin avisarle.

El sirviente quedd como indeciso por un mo-
mento, y condujo 4 D. Claudio por un estrecho
pasillo. Le hizo entrar en una sala, y sefialindole
una puerta cerrada hacia la izquierda, le dijo:

—En ese cuarto estd.

El eriado se quedd en expectativa, y D. Claudio

.abrié la puerta indicada sin hacer ruido. El espec-
tdculo que se presentd 4 su vista le dejé confuso.
Un hombre con el pelo completamente blanco,
vestido de blusa y vuelto de espaldas hacia la puer-
ta, estaba sentado delante de un cuadro enorme.
Dirigi6 una rdpida mirada por la habitacién, y no
vié mds que lienzos de diversos tamanes, botes de
pinturas, innumerables manchas de todos los co-
lores en el suelo, pinceles, reglas, compases..,; jpa-
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recia otro templo masénico! Y todo esto, en medio
de un olor irresistible... Volvié 4 fijarse en el pin-
tor, y retrocedié espantado... jAquel no era Iturral-
de ni cosa que se le pareciese! Vaya una plancha
si llega 4 hacer lo que se le habfa ocurrido! Ni la
de los masones. Cerré la puerta con cuidado, y
acercindose al sirviente, le preguntd con voz casi
imperceptible:

—Oiga usted! ;Pero... este caballero es D. Cé-
sar lturralde?

— 54, senor!

—Iturralde, coronel retirado?

—iCoronel retirado, si sefior!

—¢Y desde cudndo se dedica 4 la pintura?

—Desde que dej6 el servicio. Ya antes creo que
pintaba.

—iPues no lo sabia! ;Y ha estado alguna vez en
Filipinas?

—Si, sefior; y en Cuba,

iPerfectamente! /Y usted le ha oido hablar de
un fal D. Claudio Rebolledo?

—1Ya lo creo! ;Un seior que estd en Manila?

—Que estaba, porque ahora estd en Espana.

—¢Un senor que andaba siempre 4 la grefia con
mi amo, y...?

—iEl mismo, el mismo! Pero... ese caballero tie-
ne todo el pelo blanco, y mi amigo César le tenia
negro como una mora.

—iHard mucho tiempo!

—iVeintitantos anos!
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—iSopla!l jPues ya ha llovido desde entoncesl...

—La verdad es que basta ese tiempo para cam-
biar un hombre. Pero yo me le representaba como
cuando le conoci... j[lusiones de los viejos!... Ese
D. Claudio Rebolledo soy yo...

—¢Usted? ;Usted D. Claudio Rebolledo? ;Me-
nudo alegron el que se va 4 llevar mi coronell...
iPase, pase usted sin cuidado!

D. Claudio volvié 4 abrir la puerta con pulso,
porque la idea de dar 4 su amigo una sorpresa le
habia fascinado, y la ocasién no podia presentar-
se mds propicia. Se acercé de puntillas al pintor,
que tenfa puestos sus cinco sentidos en retocar una
parte delicada del cuadro, y le eché las manos d la
cara tapandole los ojos.

Iturralde lanzé un bufido, y de un salto se plan-
16 delante de aquel hombre pequefio y gordo que
se tomaba semejantes libertades. Le miré lleno de
asombro y tan aturdido, que no le conocio hasta
que hablé D. Claudio, extendiendo los brazos
hacia él: _

—¢Tan desfigurado estoy, que no me conoces?

—iClaudio de mi vida!—exclamé Iturralde con
toda la vehemencia de su pasion.

Y sin reparar en que tenia la blusa y las manos
manchadas de pintura, dié un apretadisimo abra-
zo 4 su amigo. Después se detuvo 4 contemplar-
le, mirdndole de pies 4 cabeza; y haciendo pausa-
damente la sefial de la cruz, empezd a reir con es-
trépito.
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—:De qué te ries, tonto? —pregunté el gordo
muy serio.

—:Y quién no se rie al verte?... {Qué fenémeno,
Virgen santa! {Si pareces un tonell...

—iQracias por la flor, amigo!

—Ni mds ni menos: jun tonel con patas y cabe-
zal... ;Y de patas y cabeza la menor cantidad posi-
blel... {Qué horror! {Todo es barrigal... ¢Perota te
atreves 4 andar asi por la calle? {Y cémo te han
crecido las orejasl... {Y qué cara mds negra y mds
horrible! ;Y esas manos no son manos; son dos
enormes chuletas cocidas! jY esa figura no es figu-
ra humana; es la de up gorrino (con perdén de
usté) en tiempo de matanza! ;Y qué papada, y qué
brazes, y qué piernas, santo Diosl...

—:Has concluido, hermoso?... Lo que & mi me
sobra 4 ti te falta. Prefiero que sobre.

—:Sabes 4 quién fe pareces? A Sancho Panza...
iPero corregido y aumentado!

—iPrecisamente! Pues tii eres la fotografia exac-
fa de D. Quijote, {Pero sin corregir!

—iClaudio, Claudio! {Volvemos 4 nuestros
tiempos felices!... {Venga otro abrazo!

—iEh, ojo! {Basta uno!... ¢T1 sabes como estas?
jBueno me habrds puesto!

—cSabes que tienes razén?—dijo lturralde mi-
randose las manos y la blusa.—Ni siquiera me
habia fijado! jA ver, 4 verl... No hay nada... Aqui
en la espalda una manchita azul casi invisible...
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Y empezo a restregar con la mano el punto de
la mancha.

La operacién terminé con una carcajada de Itu-
rralde.

—:Qué has hecho?—dijo D. Claudio volvién-
dose furioso.

—Nada, hombre; que fui 4 quitarte la mancha
y te hice otra mayor.

—iMe gusta la franqueza!

—Pues eso ya no se quita,

—iY parece que lo dices alegrandote!

—En medio de todo... Mira, ti debes llevar
siempre manchas ¢ jirones en la ropa, porque,
como se han de reir en todas partes de tu figura,
echas la culpa 4 las manchas.

—iQué gracioso! Oye, 6 vas 4 ponerte un traje
decente, 6 me retiro. Y por lo pronto, con tu per-
miso 6 sin él, me siento, porque estoy que no me
tengo de pie. Y 4 propésito: ¢cémo vives en estas
alturas inaccesibles?

—Pdgame tit un principal, y hoy mismo me
traslado.

—iMedia hora..., media hora larga me ha cos-
tado subir esa interminable escaleral jQué sudor!
iQué fatigal... Sélo por ti soy capaz de un sacri-
ficio semejante... Lo que es si no te trasladas 6
arreglas el ascensor, no vuelvo por aqui, te lo ase-
guro.

—Pues créete que no te vendria mal ese ejerci-
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cio diario... Y, hablando de otra cosa: supongo
que me acompafards 4 comer.

—iHombre, eso no se pregunta!

—Sota, caballo y rey; ya sabes.

—¢Eeeeh?

—iChico, el sueldo de un triste coronei retirado
no da desi para més! Sin embargo, hoy en honor
tuyo... jAntoniol... Un cubierto mas, principio y
café.

—iNo, no hace falta ningtin extraordinario! Me
voy 4 almorzar 4 mi casa... {Vaya un modo de ce-
lebrar mi venida, después de veintiocho afos sin
vernos!... {Veintiocho anos, César!

—;Ta eres insaciable! El mejor dia das un esta-
llido... {Pide lo que quieras!

—iAlld val Por lo pronto dos principios, uno de
ternera y otro de perdices, pollos..., cosa de ave.
Ademads jamodn en dulce...

—iEsos son tres principios, amigo!

—No hay fal cosa: el jamén en dulce no es
principio... Entre los postres, que no falte el hela-
do... De entremeses, sardinas en lata, que me gus-
fan una atrocidad, pepinillos, aceitunas, salchi-
chon...

—iY estricnina, 4 ver si revientas!

—No lo conseguirds... Vinos... de las marcas
que quieras; en eso no soy exigente... jAh! Se me
olvidaba lo principal... :

—:Todavia?
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—iPues estd claro, hombre! {El champagne, ca-
ray, el champagne! Pero que sea legitimo, seh?

—iOye, oye! ;T te has propuesto arruinarme?

—Pues, chico, el convite no puede ser mds mo-
desto: total... diez 6 doce duros.

—iNada, media mensualidad!... Anda, anda, An-
tonio; 4 tu madre que prepare lo necesario, y si
hace falta la Isabel, que suba. Los platos que ven-
gan hechos de la fonda, porque si no serd cues-
tién de estar sin comer hasta las cinco.

Sali6 el criado, y detrds se fué D. César 4 lavarse
y vestirse. Un cuarto de hora después volvio al
lado de su amigo, y colocando una silla en frente
sesento.

—Chico, ¢sabes que cuanto mds te miro mds
gordo y mds feo me pareces?—dijo volviendo 4
fijarse en D, Claudio con extraneza.

—cY sabes ti que voy creyendo que fe han
cambiado por otro? iSi eras la misma seriedad
personificada, incapaz de gastar una broma con’
nadie ni recibirla, y ahora me echas 4 mi la pata!

—iQueé diablo! {Un dia de expansién lo tiene
cualquiera! ¢Te parece que seis afios que llevo
aqui metido como un cartujo, casi sin salir de casa,
no estdn pidiendo un rato de buen humor? ;¥ lue-
go tu venida inesperada, los recuerdos..., la sor-
presa tan agradable!... Pero, en fin, basta de bro-
ma y hablemos en serio... Todavia no me has di-
cho una palabra de aquel bendito pais de los igo-
rrotes, ni de ti mismo siquiera... ¢C6mo va aqué-



llo? ;Por qué te has venido? ;Cémo no me avi-
saste?...

—¢A cudl de esas preguntas quieres que te con- .
teste?

—A todas,

—Pues no te avisé... porque no tenia obligacién
de hacerlo; he venido... sencillamente porque se
me antojod...

—Ahora no soy yo el de las bromas, Claudio
mio. Quedamos en hablar en serio.

—En serio: aquello estd muy malo, rematada-
mente malo... jAquello se lo llevan los demonios!

—Eso ya es demasiado serio.

—Serd demasiado serio, pero es la verdad.

—:Pues qué es lo que pasa?

—Cosas demasiado fristes para dichas en este
momento. Dejémoslas para otro dia.

- —Misterioso estds!.. ;Y de tu vida desde que no
nos vemos?

—M:i vida, desde aquella fecha, es bien ficil de
contar. Tengo conmigo una hija que aiin no ha-
bia nacido cuando ti saliste de Filipinas. Murié
su madre algunos anos después, y, por consi-
guiente, quedé viudo, y viudo estoy, y viudo me
enterrardn como 4 fi. En cuanto 4 mis negocios,
no me haido mal. No soy ningtin potentado, pero
tengo lo suficiente, si Dios me lo conserva, para
pasar esta triste vida y aun para reservarte en mi
casa una habitacion con derecho vitalicio & un cu-
bierto en la mesa si llegaras 4 necesitarlo... ;Y ta?
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—Pues mi historia se cuenta en menos palabras
todavia. De Manila vine 4 Espaa, y de Espaiia 4
Cuba fui..,

—También eres poeta?

—Te advierto que me ha salido sin querer. jRe-
miniscencias de otra edad!... ' :

{A ver si puedo contarte en verso mi historial

De Manila vine 4 Espaiia,
Y de Espaiia 4 Cuba fui;
Y aqui me tienes.... pintando
Desde que 4 Espafa volvi.

—iBravo! {Magnifico! {Pintor y poetal.....;Pero
cémo tenias ocultas tantas habilidades?

—jCalla, hombre! Es que viene por aqui casi
todos los dias un muchacho 4 quien empleé yo en
el Ministerio de la Guerra, y me lee cada composi-
cién en verso que arranca €l alma. {Es un sefior
poeta! Y ya ves, todo se pega.

—Y ese poefa,.... ¢se pegard también hoy?

—No serd dificil, porque cuando hay algo de
extraordinario, parece que lo huele.

iComo si hubiera estado esperando 4 que pro-
nunciasen su nombre! En aquel mismo instante
Eliseo Morales aparecia en la sala con un perié-
dico en la mano, como solia. No es para descrito
el gesto de disgusto que se dibujé en el rostro de
D. Claudio. Respondidé con toda la frialdad que
pudo 4 la salutacién del poeta, y apenas salieron
de sus labios desde entonces mds que monosila-
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bos. Tampoco se excedié D. César, manifiestamen-
te contrariado por la inoportuna visita; pero Mo-
rales hablé por los tres de la guerra de Cuba, del
teniente Pepe de Castro, de lo que decian los pe-
ri6dicos de Madrid acerca de la campafia y los
planes de Martinez Campos, de sus producciones
literarias, de pintura, de toros, de politica, de todo
lo que Dios dejo 4 las disputas de los hombres. Y
cuando supo que D. Claudio acababa de llegar de
Filipinas, puso de nuevo pafio al ptlpito, y ensarté
tales desatinos geogrificos € histéricos, que el
amigo de D. César necesito toda su calma para no
poner de oro yazul 4 aquel mentecato. lturralde
comprendié lo que sufria D. Claudio; y para
cambiar de conversacion y llevar al poeta 4 su te-
rreno, le recité los versos en que habia contado su
historia. Eliseo, después de escucharlos con cierto
aire de competencia y una sonrisa de protecuon,
dijo sentenciosamente:

—El primer verso no estd mal. El segundo, Y
de Espafia d Cuba fui, es violento en la forma, y
ademas estd tomado de una Zarzuela. El tercero,
Y aqui me tienes pintando, es todo él un ripio. El
cuarto, Desde que ¢ Espaiia volvi, no dice verdad,
porque usted no ha estado pintando desde que
volvié de Cuba. Sin embargo, esto importa poco,
porque la poesia habla al corazén, expresa el sen-
timiento y no la idea...

Y por este camino siguié conferenciando aobre
la poesia.
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Lo peor de todo, era que se acercaba la hora de
almorzar, y Morales no daba sefial alguna de mar-
charse, ni D. César se atrevia 4 decirle que alli es-
torbaba. No faltaron indirectas, nada veladas por
cierto; pero Eliseo no era de los que se dan por
aludidos con facilidad cuando olfatean un buen al-
muerzo, y seguia impdvido con su charla inagota-
ble. No hubo otro remedio que resignarsey po-
ner un cubierto mds en la mesa.

Hablé poco durante la comida. Terminada ésta,,
se despidio (del mal el menos), pretextando asun-
tos de oficina y sintiendo en el alma no poder
acompariar toda la tarde 4 los dos amables sefiores
que tantas simpatias le habian manifestado.

—iRespiremos!... —exclamé D. Claudio con sa-
tisfaccion, como si le hubieran quitado un gran
peso de encima.—jCaray, qué tipo mds empalago-
so y repugnantel.,. :Cémo consientes que venga d
tu casa ese brib6n?

—iSi es un infeliz!

—Si, ¢eh? Me parece que el infeliz eres tii. Ese
es una mezcla de pillete y estipido que no me da
buena espina. Verds cémo hace carrera en Madrid.
Por lo pronto no tiene ni un dtomo de vergiienza,
y esa es la primera condicion que se exige en este
pais para llegar 4 ser algo. Luego posee una facili-
dad asombrosa para hablar de todo sin entender
de nada, cosa muy recomendable para entrar en la
redaccién de un periédico y medrar por ese cami-
no. Pero dejemos de despellejar al préjimo... Con-
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que, por lo visto, tienes un sobrino, casi un hijo,
en Cuba, ¢y no me habias hablado de €I?

—Hombre, no pude encajar esa noticia en mis
VErsos.

—iDesgraciado! |Le tengo ldstima!

« —Por qué?

—Porgque sélo servird, como otros muchos, de
carne de canon. :

—¢Qué quieres decir?

—Yo me entiendo, y tit me entenderds también
mads adelante. {Hablemos de otra cosal

—Otro misterio..., y van dos.

—Vivir para ver, dice el refrdn; y la verdad es
que yo nunca pensé en llegar 4 ver fanto como he
visto, por larga que fuese mi vida.

—c:Pero qué es lo que te pasa? ¢Cémo te ha en-
trado tan de repente esa murria?

—Te aseguro, César, que si hoy te dijese las
cosas que he oido, las cosas que he visto con mis
propios ojos, mafana tendriamos que llevarte 4
una casa de salud, ¢ al cementerio... [Te amo de-
masiado para contarte sucesos desagradables, y
prefiero calldrmelos!

—Oye, ¢pero ti hablas en broma ¢ hablas en
serio?

—iY ftan en serio! De algunos afios d esta parte,
iqué serie de desencantos, y de disgustos, y de...!

— T disgustos? Chico, pues poco se te conoce
en la cara.

- —Pues créete que los he llevado... y muy gor-
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dos. Y el mds gordo de todes lo acabo de pasar;
mejor dicho, lo estoy pasando todavia. Y tan gor-
do es, aunque tit no me creas, que puede romper
para siempre nuestras amistades.

—¢Ti andas buscando camorra? —exclamé con
ira el coronel levantindose bruscamente.—:Qué
disgustos, ni qué motivos para romper nuestras
relaciones te he dado yo? jContestal...

—-iYa aparecié en escena el Iturralde de otros
tiempos! Temia que te hubiesen falsificado; pero
eres el mismo...

—iY ti mds insoportable que entonces! (Contes-
ta 4 lo que te he preguntadol...

—iCalma, hombre, calma, y no fe sulfuresl..
<Quién te ha dicho?... (jSiéntate!) ;Quién te ha
dicho que ti seas el motivo de nuestra separacién?
La causa de que tal vez terminen nuestras amista-
des es... (no queria decirtelo, pero me obligas 4
ello) es que acaso el disgusto que ahora estoy su-
friendo, tenga por desenlace... mi muerte,

—iDemoniol—grité Iturralde levantindose de
nuevo y clavando los ojos en D. Claudio.

—Y no una muerte asi como se quiera—conti-
nuo éste con solemnidad, gozindose con la ansie-
dad y el terror de su amigo;—sino la muerte vio-
lenta que se produce con el revélver ¢ el punal de
un asesino en medio de la calle.

—Pero... ¢es verdad eso?

—iEs verdad! {Yo no miento nunca!

—¢Y yo no podré hacer nada por ti?



—iNada absolutamente!

—Ni siquiera saber por qué quieren asesinarte,
quién, dénde, cudndo?. ..

—iNi una palabra por ahoral...

—Tercer misterio... 6 cuarto, porque ya he per-
dido la cuenta... ;Pero ti hablas en serio, 6 es que
quieres divertirte 4 costa mfa?

—;Témalo como mejor te parezcal—contesto
D. Claudio con una ligera sonrisa.

Esto basto para devolver la calma 4 su amigo; y
después de un instante de silencio, dijo con tono
de intima conviccidn:

—iNo te creo!

Pasaron la tarde jugando al ajedrez y bebien-
do cerveza. Cuando se despidié Don Claudio, ha-
bia obscurecido completamente, caia una lluvia
menuda y fria y las calles estaban casi desier-
tas. Para colmo de males, D. Claudio recorrio
un buen trozo dela calle de Alcald y entrd en
la del Caballero de Gracia sin encontrar un solo
coche de punto; asi que tuvo que resignarse 4 ir d
pie hasta su-casa. Al tomar una callejuela que par-
tia de la calle del Pez, vié 4 un hombre que venia
en direccién opuesta. En el momento de cruzarse,
aquel hombre encendié una cerilla y la aplic al
cigarro. A la luz de la cerilla, D. Claudio pudo
percibir las facciones del que acababa de pasar y
convencerse de que era uno de los filipinos que
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vivian en Madrid. Instintivamente eché mano al
revolver, le amartill, y mirando 4 una y otra par-
te, continué su camino. Antes de llegar 4 su casa,
la calle hace un pequefio recodo, y alli, como in-
crustado en la pared, vié 4 otro hombre en acti-
tud hostil, segtin todas las apariencias. D. Clau-
dio se detuvo mirdndole de frente desde la acera
opuesta; pero era tan escasa la luz en aquel punto,
que no pudo conocerle. El hombre aquel, entre-
tanto, se movia 4 uno y otro lado como si quisiera
‘ocultarse dentro del muro, 6 sin saber si huir 6
acometer. D. Claudio, con el revélver siempre en
la mano, atravesod la calle y se acerco lo suficiente
para distinguir el rostro innoble de Alipio del Ro-
sario.

Si; era Alipio del Rosario quien esperaba 4 su
victima alli, cerca de su casa, entre las sombras de
la noche y con un puiial en la mano, oculto bajo
la chaqueta. Confiaba en que D. Claudio pasaria
sin verle; él irfa detrds muy despacito, le clavaria
el pufial por la espalda, y huiria inmediatamente.
Este era su plan; pero se frustré por exceso de
precauciones. Si el cémplice de Alipio no hace la
sefial convenida, acaso se hubiera consumado el
crimen.

D. Claudio estuvo un momento sin hablar, y
con el revélver al pecho del indio, que temblaba
como las hojas azotadas por el viento. Después,
con voz de trueno, pregunté:

—:Qué haces ti aqui, bandido?
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—;Nada, sefior!—contesté Alipio encogiéndose:
lleno de terror.

— ¢Qué haces aqui? te vuelvo 4 preguntar.
;Contesta ¢ disparo!

— iEstaba esperando 4 un amigo!

—¢Qué tienes en esa mano? {Un pufall... Con
un pufial se espera & los amigos, ¢ceh? {Ta preten-
dias asesinarme!... ;Crees que no lo sé? {Canallal...
jAqui me tienesl...

—iNo, sefior! ;Yo no queria matarle & usted!—
exclamaba Alipio con angustia.

—Se han cambiado los papeles, amigo—conti-
nué D. Claudio con una sangre fria y un tono
de desdén y de burla, que horrorizaron al in-
dio mucho mds que las anteriores explosiones de
ira.—;Se han cambiado los papeles! Ahora seré yo
el matador y ti la victima... {No mires, no, que
nadie vendrd 4 salvartel... {Prepdrate, que en este
momento vas 4 comparecer ante Dios!

—iPerdén, D. Claudiol

—cPerdon? ;Perddn para ti? {Tendria gracial...
iDe rodillas!

—iSefior! ;Yo no tengo la culpal... {Yo se lo
confesaré todo!...

—iDe rodillas te he dicho, miserablel—repitio
enérgicamente D. Claudio.

Y el misero indio obedecid, postrandose de ro-
dillas y exclamando con las manos juntas y la voz
temblorosa y suplicante:



—iTenga usted piedad de mi, sefior! jTengo
madrel...

—Respéndeme 4 lo que te voy d preguntar.
¢Qué te han hecho 4 ti los frailes para que la ofra
noche se desatara en injurias contra &llos tu len-
gua inmunda?... {Contestal...
~—ijAquel discurso no era mio, senor! jMe lo
hiso Péres-Gutiérres!

 —jTan criminal es Péres-Gutiérres como til...
Pero contesta 4 lo que te he preguntado. ;Qué te
~ han hecho 4 ti los frailes de Filipinas?

—iNada, sefior!

—¢Cdmo que nada, infame? :Qué fué tu padre
hasta que murié?

—Trabajaba en el campo.

—Y cuando no pudo trabajar, ;quién os di6 de
comer 4 todos?

—El Padre Felipe,

—Y cuando un vaguio os llevé la choza en que
viviais, squién os di6 casa?

El Padre Felipe.

—¢Y quién te recogic 4 ti y te convirtié de mono
en hombre, y te proporcioné medios para seguir
una carrera?

—iTambién el Padre Felipe!

—¢Y qué te han dado Péres-Gutiérres y tu ami-
£o Morayta?

—iNada, senor!

—Es decir, que todo lo que eres se io debes 4
los frailes, y todavia los odias...; y «no puedes pro-
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aunsiar su nombre sin que la sangre se te agolpe
al corason...» ;Oh, monstruo de la iniquidad!...

—;No tengo yo la culpa, sefior!

—No, hombre, no; jqué has de tener ti la cul-
pa! La tiene quien hizo todo eso por ti, sabiendo
cémo corresponden los de tu raza 4 los favores.

Hubo un instante de silencio. El indio conti-
nuaba de rodillas, y D. Claudio, retirindose ha-
cia atras dos pasos y apuntando con el revélver,
agregd con acento de trdgica solemnidad:

—He sido tu juez, y te he encontrado culpable.
He visto que eres asesino y traidor 4 la patria. He
visto que aborreces 4 los que te han amado, y per-
sigues 4 los que te han hecho bien. No mereces
vivir en la sociedad, y en nombre de Dios, que
nos ve desde el cielo, te condeno 4 ser pasado por
las armas... {Reza el Credo!

—iD. Claudio! ;D. Claudiol...

—iReza el Credo!

—~Creo en Dios Padre... ;D. Claudio, no me
mate usted! _

—Sigue rezando el Credo!

Y sigui6 el infortunado indio hasta las palabras
creo que ha de venir d juzgar d los vivos y d los
muertos. Aqui le detuvo D. Claudio, diciéndole
€Ol VOZ Severa.

—A juzgar 4 los vivos y 4 los muertos, sentien-
des? {El te juzgard en su dia! {Sigueme!

Alipio se levanté, como quien acaba de resuci-
tar, y se puso al lado de D. Claudio.
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—iNo, nol—dijo éste deteniéndose.—Conozco
4 los de tu raza, y sé que sois traidores por natura-
leza... Vete delante!

Pensé en hacer entrega de aquel malvado 4 la
policia; pero habiendo llegado hasta su casa sin
encontrar 4 nadie, y haciéndose cargo de que Pé-
rez-Gutiérrez ¢ cualquiera de los suyos le pondria
inmediatamente en libertad (y gracias si no le en-
volvian 4 él en un proceso), juzgé mas prudente
darle un puntapié en la parte posterior, y despe-
dirle.

Y como lo pensd, lo hizo, diciéndole al mismo
tiempo:

—iToma y cuéntaselo 4 tu amigo Péres-Gu-

liérres.
»
* %

Sin contar 4 nadie la escena de aquella noche,
Alipio se embareé para Filipinas 4 cumplir la de-
licada mision que le habian encomendado. Lo
que alli hizo, y los sucesos que siguieron 4 su lle-
gada, lo veremos luego.

Ahora figtirate, lector querido, que han pasado
cerca de dos afios, y ven conmigo 4 una casa de la
calle de Relatores, donde conversan animadamen-
te Pérez-Gutiérrez y otros tres ¢ cuatro persona-
jes, cuando en Madrid se reciben las primeras no-
ticias de la toma de Imus por las tropas espafolas.

No deben de ir bien las cosas para aquellos se-
nores, porque en sus rostros se nota cierta contra-
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riedad que contrasta con la satisfaccién de todos
los demds ciudadanos, y hablan coy ira del gene-
ral Polavieja, de la mala organizacién de los insu-
rrectos, de precipitaciones no justificadas, de pla-
nes frustrados y compromisos no cumplidos.

Alli se presento, abatido y acongojado, el mes-
tizo Concepcion Cuesta, uno de los personajes
mds instruidos é influyentes de la Asociacién Fili-
pina y antiguo redactor de La Solidaridad, de Mo-
rayta. Llevaba en la mano un periddico, en cuyas
columnas habia leido dos telegramas que le llena-
ron de estupor.

Sin saludar a los presentes, todos. conocidos su-
yos, exclamo con voz entrecortada y llorosa:

—iSefiores! jConquistado por los espafioles el
ultimo baluarte de la insurreccién! {Deshecho el
ejército tagalol... {Todo se ha perdido! No hay
duda, son partes oficiales. Oigan ustedes: «Con-
quistado Imus, segiin aviso escuadra gne vig, tres
tarde, izar bandera nacional torre iglesia.—Pola-
vieja.» «Confirmada oficialmente toma de Ilmus,
que enemigo incendié al retirarse... Bajas ene-
migo numerosisimas. Identificado cadaver titulado
general Crispulo Aguinaldo, hermano de Emilio:
—Polavieja.» (No comprendo tanto desastre! Yo
siempre cref que en Imus se estrellarian las tropas
espanolas...—{D. Eusebio!—agregé dirigiéndose 4
Pérez-Gutiérrez.—Usted 'y yo tenemos que ha-
blar... Sefiores, con su permiso.
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Saludaron con una inclinacion de cabeza, y los
«dos salieron de la sala.

—Se confirma lo que en otras ocasiones le he
manifestado 4 usted —dijo Cuesta en voz baja en
cuanto llegaron 4 uno de los pasillos.—Nunca de-
bimos haber permitido que Polavieja fuera a Fili-
pinas.

—¢Y como impedirlo?

—:Como? Con cualquier medio; con dinero,
con la violencia, con la revolucién, con el puial
si era necesario... El resultado de la campafia con
un hombre como ese era cosa prevista. ;Qué po-
diamos esperar de él? Otro cualquiera cortaria las
ramas del darbol, pero habria dejado el tronco; éste
ha cortado las ramas, cortard el tronco y arranca-
rd las raices, no lo dude usted. Concluida la gue-
rra, se dirigird contra las logias y lo destruird
todo, lo arrancard todo, no dejard ni la semilla...

—Usted sabe muy bien, amigo Cuesta—inte-
terrumpié Pérez-Gutiérrez,—que seé hizo cuanto
fué posible para evitar lo que hoy lamentamos to-
dos; que Polavieja fué impuesto, no sélo 4 nos-
otros, sino al Gobierno mismo, y no hubo medio
de impedir que fuese 4 Filipinas y se relevase al
general Blanco. Aqui se ha entablado una lucha
entre los frailes y nosotros: esta vez les ha tocado
vencer 4 ellos; pero no importa, su triunfo durard
poco tiempo... Lo que se dice de la dimisién de
Polavieja es exacto, me consta. No pasardn miu-
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chos dias sin que se embarque para la Penin-
sula...

-—Si, después que haya concluido con todo!

—No lo crea usted. Polavieja no cortard el tron-
co ni destruird la semilla, como usted dice. Al
confrario, la sangre derramada en Cavite serd una
nueva y fecunda semilla, de donde brotard odio
implacable contra Espana y la dominacion espa-
fiola, Ese odio se extenderd por todo el pais y pro-
vocard muy pronto un levantamiento general, una
sublevacién en masa, una insurreccion mejor or-
ganizada y mds potente y sangrienta que la actual.
Y si no al tiempo... Escriba usted 4 sus amigos de
Filipinas y digales que no desmayen, que cuenten
incondicionalmente con nuestra ayuda... Y 4 pro-
posito, squé fondos tiene la Asociacion?

—:Fondos? Unos dos mil pesos.

—:Dos mil pesos todavia? Con ese dinero se
puede hacer cambiar de opinién 4 todos los es-
pafioles,

—¢Qué quiere usted decir?

—Que ahora importa mucho desprestigiar 4 Po-
lavieja ante la opinién piiblica.

—¢Y qué.conseguimos con ello?

—Cuanto nos hace falta conseguir. Despresti-
giado Polavieja, quedan desprestigiados los que le
enviaron 4 Filipinas y los que le pidieron como
tnica salvacién. Los efectos de sus victorias se
atentian ¢ se anulan completamente, y los que pa-
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|}
samos hoy por vencidos seremos en realidad los
vencedores.

— Perfectamente. ;Pero como podrd lograrse
ese desprestigio?

—Por medio de la prensa de oposicién.

—ilmposible! No hay periddico que se atreva a
luchar contra la corriente. Polavieja es en estos
dias el idolo del pueblo...

—Otros idolos mis altos han caido.

—ilmposible, imposible! No ha habido en la
Peninsula ni una sola publicacién de importancia
que haya defendido la causa de los filipinos; y
ahora... ahora, D. Eusebio, ningtin periddico lla-
mard blanco 4 lo que llamé antes negro, ni de-
rrumbard hoy 4 quien ensalzé ayer.

—iPero hombre, Cuestal—exclamé Pérez-Gu-
tiérrez apoyando una mano en los hombros del
mestizo.—Lleva usted no sé cudntos anos en Es-
paiia, ha escrito en un periédico, ¢y no conoce to-
davia las redacciones por dentro, ni como y por
quiénes se confeccionan los articulos de la prensa?
Yo le aseguro 4 usted que, con mil duros en el
bolsillo, hago que las tres cuartas partes de los pe-
riodistas de Madrid se comprometan 4 demostrar,
no ya que Polavieja ha fracasado, sino que ni ha
estado siquiera en Filipinas. ¢Quiere usted verlo?

—iEs que los hechos son demasiado elocuentes!

—Mis elocuentes son diez 6 veinte duros para
quien tiene hambre, amigo Cuesta.

—3i, diez 6 veinte duros podrin hacer que un
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periodista escriba lo que nosotros queramos; pero
no destruirdn la elocuencia de los hechos para
cambiar la opinién.

— Convénzase usted de que méds grande que la
elocuencia de los hechos, es la estulticia de la in-
mensa mayoria de los lectores; y éstos, insistiendo
un dia y otro sobre el mismo tema, concluyen por
creer lo que les dice el periddico. Ademds, que
Polavieja nos ofrece puntos vulnerables; por ejem-
plo, que lo de la enfermedad es una filfa; que la
insurreccidon contintia en el mismo estado; que
viene porque se ha convencido de su impotencia
para dominarla; que no es un general del ejército,
sino un monaguillo de sacristia, un demandadero
de los frailes, etc., ete,

Nadie ha sabido atin cémo se las arreglé Pérez-
Gutiérrez; lo cierto es que recibié unos mil duros
del mestizo, que recorrié algunas redacciones, y
que mas tarde hubo periddicos que encabezaron
su articulo de fondo con el siguiente epigrafe: El
Jracaso de Polavieja. Algunos lectores lo creye-
ron, otros dudaron; pero la opinién general siguié
siendo la misma.

Concepeion Cuesta tenia razon; los hechos eran
demasiado elocuentes.

Enfermo y contrariado por un Gobierno que no

pudo 6 no quiso secundar gus planes, el vencedor
‘e " i
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de Cavite tuvo que regresar 4 Espafna. Su paso por
Barcelona y Zaragoza fué un grandioso aconteci-
miento; alli escuché el General aclamaciones deli-
rantes, y recogid los tnicos laureles de su triunfo.
Madrid preparaba una imponente manifestacion
para recibir 4 su héroe; pero los ministros no par-
ticipaban de los sentimientos populares, y trazaron
al jefe victorioso un itinerario, y se oculté la hora
de su llegada para evitar la explosion del espiritu
ptblico.

En la estacion del Mediodia esperaba una mul-
titud inmensa hacia algunas horas, y el tren no
llegaba. Los estudiantes de todas las Facultades se
hallaban alli con banderas y cinfas de diversos co-
lores en los ojales de sus americanas.

Alli estaba también D. Claudio Rebolledo, que
habia seguido con sumo interés el desarrollo de
la campana de Filipinas, su segunda patria.

A la una y media de la tarde llegd el tren; la
muchedumbre se apind junto 4 €l formando una
masa compacta; asomé el General, y vivas atrona-
dores resonaron en el espacio. Uno de los prime-
ros que estrecharon la mano de Polavieja fué un
caballero de anchas espaldas, vestido de elegante
levita y sombrero de copa.

—iAh hipoerital —exclamé D. Claudio al reco-
nocer en aquel hombre la repugnante figura de
Pérez-Gutiérrez,

Rebolledo aparté de él sus ojos para fijarlos en

LS
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otro personaje que, desde un vagén de mercancias
vociferaba con toda la fuerza de sus pulmones:

—iViva el héroe de Cavite! Viva el General in-
victol...

—jAlabado sea Dios!--dijo santigudndose, asom-
brado con semejante especticulo. Ofa su voz, y
creia que sonaba; le estaba viendo, y no podia dar
crédito 4 sus ojos. jEra él, no habia duda! Se abrid
paso por entre la multitud, se acerco al vagén, y
dijo al hombre que de aquella manera gritaba:

—iCésar!... /Tt aqui voceando como un golfo?

—iCalla, hombre, calla! —contestd el coronel
sonriendo.—{Estos entusiasmos le vuelven d& uno
joven!

—O loco, que no es lo mismo.

Iturralde bajé de su tribuna apoyando las ma-
nos en los hombros de su amigo, y los dos se
mezclaron enfre la muchedumbre, buscando la
salida.

En el andén se acerc6 & D. Claudio un caballe-
ro, y después de saludarle afectuosamente, le dijo:

—¢Puedo hablar un momento con usted?

—A su disposicion, Sr. Ibafiez—contestd Rebo-
lledo, separdandose de D. César.

—Queria decirle 4 usted, D, Claudio, que lo
del empleo urge, porque acabo de recibir una or-
den que me pone en un grave compromiso. Me
mandan 4 los Estados Unidos con una comisién.

—¢A los Estados Unidos? 3Y para qué?

—Lo ignoro; pero ficil es suponerlo. Dadas las
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relaciones que usted sabe entre la masoneria espa-
fiola y la universal, y lo que la masoneria univer-
sal pretende respecto de Cuba, puede usted supo-
ner lo que significard mi comisién. No me queda
ofro recurso que obedecer, 6 dar un puntapié 4
las logias, venga lo que venga.

— Y usted se decidird por lo tltimo?

—Desde luego; pero... gy lo otro?

—De Io otro no tiene usted que preocuparse.
Hoy mismo volveré 4 hablar 4 nuestros persona-
jes, y creo que, enterados de la situacién en que
usted se encuentra, el asunto se despachard inme-
diatamente.

—No es la cosa ninguna pufialada de picaro—
dijo Ibanez sonriéndose.—Aunque haya que espe-
rar uno ¢ dos meses, no por eso ha de faltar el pan
en mi casa.

—Y si faltara, aqui estd Claudio Rebolledo que
responde.

—Gracias por todo, D. Claudio—dijo Ibdnez
estrechdndole la mano.—Hoy mismo me desen-
tiendo de esa gente, y después, cuando pase algin
tiempo, cuando ya nadie se acuerde de que he sido
mason, se lo confesaré todo 4 mi mujer para ma-
yor tranquilidad de mi conciencia... (Hasta la vis-
ta, D. Claudio! ;

—Adids, querido Ibanez!

—¢Quién es ese?—pregunté D. César en cuan-
to se despidid el joven masén.

—Un buen amigo—contesté Rebolledo pensati-
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voy triste.—Si ti supieras cémo, dondey por
qué empezaron con él mis relaciones... Pero es me-
jor que no lo sepas.

—iEmpiezan los misterios! Hombre, déjame de
" cosas desagradables, porque parece que gozas en
echarme un jarro de agua siempre que me ves ale-
gre y satisfecho... [Si serd ese el pdjaro que te
cuenta las cosas ferribles que te han vuelto tan pe-
simista! '

D. Claudio no contestd. Siguié 4 la multitud que
se precipitaba detrds de su héroe aclamdndole sin
cesar, subi¢ 4 un coche de punto 4 la salida de la
estacién, y tomd asiento. Iturralde se acercé 4 la
portezuela y se quedé mirando aquel fendmeno
que llenaba completamente el coche con su grue-
sisimo cuerpo. .

—¢Y yo dénde me siento? —pregunto.

Apretindose mucho, pudieron colocarse los dos,
uno enfrente de otro. D. Claudio, mirando 4 su
amigo con cierto misterio, le dijo:

—iT1 vives en el limbo, César! No sé si envi-
diarte 6 compadecerte...

—iPor horasl—dijo el coronel volviéndose al
cochero. Y el vehiculo empezd 4 moverse lenta-
mente sigiiiendo 4 la manifestacién.

Esta fué creciendod medida que avanzaba. La
calle de Alcald presentaba un aspecto deslumbra-
dor. La multitud se habia aumentado en muchos
miles de personas que aclamaban sin cesar al hé-
roe de Cayite; todos los edificios, menos los del Go-
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bierno, ostentaban hermosas colgaduras como en
dias de gran fiesta nacional; en todos los balcones
se veian sefioras que aplaudian con febril entusias-
mo, agitaban los painuelos y arrojaban ramos de
flores. Hacia mucho tiempo que Madrid no reci-
bia 4 un hombre con tanta solemnidad y tan since-
ro carifio. Polavieja fué el ultimo general a quien
la patria tributé los honores del vencedor.

D. César no cabia en sf de gozo. Aquellos
aplausos, aquellos honores tributados 4 Polavieja
le producian el mismo efecto que si fuesen dirigi-
dos 4 él. El se hacia solidario de todo lo que se
referia al ejéreito 6 4 cualquier jefe del ejército,
ya fuese en las alabanzas, ya en los vituperios;
aquéllas para llenarle de jibilo, y éstos de deses-
peracion 6 de vergiienza. De buena gana hubiera
dado un abrazo y hasta un beso al insigne y sim-
pitico general; pero le rodeaban tantos y tan ele-
vados personajes, que él alli no significaba nada,
no era mas que uno de tantos como vitoreaban y
aplaudian desde lejos. Y esto, en verdad que lo
hacia 4 su gusto, sacando la cabeza y los brazos
por la ventanilla de! coche con peligro de aplas-
tar 4 D. Claudio.

Llegaron 4 la plaza de Oriente. El General sa-
1ié de su coche, y muchos de sus amigos le rodea-
ron, ocultindole 4 la vista de la mullitud. Rebolle-
do divisé entre ellos 4 Pérez-Gutiérrez, y dijo 4
D. César:

—:Ves aquel sefior de barba, aquel hombre
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grueso que ahora da la mano al General? Fijate
bien, que de ese caballero tengo que contarte mu-
chas picardias.

Polavieja entré en Palacio, y nuestros dos ami-
gos volvieron 4 recorrer las calles que habia se-
guido la manifestacién hasta llegar 4 casa de don
César.

Eran las cuatro de la tarde.



Dos dias después recibia D. Claudio un paque-
te postal de Filipinas. La letra de la cubierta le era
muy conocida: pertenecia 4 un joven agustino, el
P. Mdrquez, 4 quien él habia apadrinado en su
primera misa, y con quien conservaba estrechas
relaciones. Rompio la cubierta y se encontrd con
un extenso manuscrito que, por su interés para
esta historia, merece ser reproducido. Decia asi:

Mi querido D. Claudio: En mi tltima carta le
hablaba 4 usted de la angustiosa situacion en que
nos encontrabamos, y de la apatia inverosimil de
las autoridades superiores enfrente de la organiza-
cién y los preparativos de los enemigos de la pa-
tria para una sublevacidon general. Los temores
alli manifestados se han convertido en tristes rea-
lidades. He sido testigo presencial de los sucesos
mds importantes, y actor en muchos de ellos. Le
hablaré 4 usted de aquellas cosas y personas que
més puedan interesarle, porque una historia com-
pleta me llevaria demasiado tiempo,



Desde que le escribi 4 usted la carta citada, la
situacion de Filipinas fué agravdndose de dia en
dia. En algunas provincias no habia pueblo que
no tuviera su logia, dirigida 4 veces por los mis-
mos individuos del Ayuntamiento, y 4 la cual es-
taban afiliados, de grado 6 por fuerza, casi todos
los habitantes. Las autoridades, no sélo se abstu-
vieron de molestar 4 nadie y tomar medidas para
atajar el peligro, sino que concedieron licencia
para toda clase de armas 4 cuantos la pedian. El
proyecto de un degiiello general de espafoles no
era un secreto para nadie. Se decia en proclamas
y hojas sueltas que se repartian con profusién por
todas partes, lo decian los mismos indios 4 guien
queria oirles. Su odio y su desdén hacia los pe-
ninsulares era tan manifiesto que 4 nadie se le po-
dia ocultar. jAquel indio que hace poco tiempo
se arrodillaba ante el castila, habia llegado 4 des-
preciarle, casi 4 escupirle 4 la cara!

Todas las logias habian formado una gran fe-
deracion, el infernal Kafipunan, presidido por un
Consejo supremo, de donde partian las ordenes
de la conjuracion, extendida por casi todo el Ar-
chipiélago. Su consigna era el exterminio total de
los espafioles... {Y aquellas logias, creadas muchas
de ellas por funcionarios peninsulares, y dirigidas
y alentadas por los Grandes Orientes desde Ma-
drid, no tenian otros fines que degollar 4 los es-
panoles residentes en Filipinas y proclamar la in-
dependencial...
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Yo mismo tuve ocasién, al iniciarse el levanta-
miento, de ver un local de las logias que funcio-
naban en Manila en el barrio de Tondo y d pocos
pasos de la Capitania general. Constaba de dos
habitaciones, una muy amplia, en que no se veia
signo alguno masénico, 4 no ser que se tome por
tal un retrato de Morayta, que ocupaba lugar pre-
ferente, y otra mds pequena, el sancta sanctorum
de la logia, donde, en dias de ceremonia, se colo-
caba una mesa, y sobre ella una calavera, un
tridngulo, un punal y dos velas encendidas. Vi
también un mandil muy significativo de los que
usaban los masones indios y la banda que habia
pertenecido al presidente. EIl mandil era de raso
blanco con orla negra, y en el centro se veia pinta-
da al 6leo una cabeza de espanol colgada de los ca-
bellos y chorreando sangre, y 4 su lado un brazo
desnudo blandia el cuchillo con que se suponia
corfada aquella cabeza. La banda era negra con
nueve rosétones rojos y tres titulos masdnicos,
firmados, uno por Morayta, otro por Pantoja y el
tercero por el Consejo regional de Filipinas. La
ceremonia se reducia 4 exigir al catectimeno ini-
cuos juramentos € imprecaciones, y a firmar con
su propia sangre, sacada del brazo con el punal
que habia sobre la mesa. A esto seguian las prue-
bas terrorificas del asesinato y el suicidio simula-
dos, con que los iniciados demostraban una volun-
tad firme de someterse 4 cuanto sus jefes les orde-
naran, incluso 4 atentar contra la vida de sus pa-
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dres, su mujer y sus hijos. Usted, que conoce 4 los
indios, podra figurarse la impresién que todas es-
tas cosas producirian en sus dnimos.

Por la época que usted sabe, aparecié en Manila
el comisionado de la masoneria espafiola, el famo-
so Alipio del Rosario, y se presentd inmediatamen-
te al no menos famoso Andrés Bonifacio, antiguo
bodeguero de una casa muy conocida, y presiden-
te entonces del Consejo Supremo del Katipunan 6
de una de sus secciones. Alipio le entregd un plie-
go cerrado que contenia las instrucciones firma-
das en Madrid; pero llegaban demasiado tarde: los
indios iban ya mucho mds adelante de lo que aque-
llas instrucciones suponian. Dicese que Bonifa-
cio di6 4 leer el documento & su secrelario parti-
cular,y en cuanto éste hubo leido las primeras li-
neas, exclamo en tono desdefioso:

—c:Conque mucha propaganda, estrecha union,
elcétera, efc?... Estamos ya de vuelta, amigos. El
Katipunan lo domina todo. Tenemos en Manila
mismo una imprenta, un periédico, medios de
construir armas...;; hay muchos miles de jura-
mentados, dispuestos 4 todo; son nuestros los Tri-
bunales munipales; contamos con adictos entre los
mds ricos del pais, en la policia secreta, en los
cuarteles, dentro de la misma Capitania general.
Me basta dar una orden para que el pueblo se le-
vante en masa; pero hay que esperar el momento
oportuno. Ahora lo que importa es sostener el es-
piritu de los conjurados, inculcindoles odio,
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mucho odio al espafiol, y se lanzarin como fieras
el dia de la matanza. '

Me figuro yo que al buen Alipio no le hicieron
gracia alguna estas noticias y estas intenciones, no
por lo que tenian de brutales, sino porque la comi-
sion que le habian encomendado los masones de
Espana resultaba un poco ridicula, sus amistades
_ con altos personajes de Madrid eran ya inatiles, y
sobre todo, sus suefios de diputado quedaban des-
vanecidos. ¢No cree usted que aquel mentecato,
por llegar 4 ser diputado 4 Cortes, habria renun-
ciado 4 todo, hasta 4 la independencia de Filipi-
nas? Sin embargo, se acomodé 4 las circunstancias,
y abrazo con fervor la causa del Katipunan, como
usted verd en esta breve historia.

Habia llegado 4 tal punte la excitacién de los
conjurados, que el mismo Bonifacio se creyé im-
potente para contener la avalancha que se le venia
encima, y tuvo que hacer los preparativos mas ur-
gentes, para que, en brevisimo plazo, estallase la
insurreccion. Quiso la Providencia evitar una he-
catombe, y puso en manos del pirroco de Tondo
la trama de la conjuracién, despertando al mismo
tiempo 4 las autoridades de su pesado suefio. jYa
era hora! Fueron entregados 4 los Tribunales mu-
chos de los comprometidos, juntamente con los li-
bros, sellos y documentacion del Consejo Supre-
mo, y el general Blanco telegrafiaba al Gobierno:
«Descubierta vasta organizacion Sociedades secre-
tas con tendencias antinacionales; detenidas vein-
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tidés personas, entre ellas Gran Oriente de Filipi-
nas.» ;Y pocos dias antes, este mismo general afir-
maba que los masones solo existian en la imagina-
cién de los frailes!

Halldbase entonces Andrés Bonifacio tratando
de un alijo de armas con dos ricos comerciantes de
Manila, 4 quienes usted conoce de sobra. Alipio
fué quien les di6 aviso de lo que pasaba, y se pu-

sieron en salve.

&
& W

{Horrible despertar el de los habitantes de Ma-
nila el dia 30 de Agosto de 1896! Bonifacio habia
decretado el levantamiento, y turbas inmensas de
foragidos se lanzaron 4 las calles al amanecer, ex-
tendiendo el panico por la ciudad con sus gritos
salvajes. Atacan como fieras el polvorin, de donde
son rechazadas por una seccién de Artilleria.
Grupos imponentes penetran al mismo tiempo
por uno de los barrios de Manila, y solos sesenta
valientes de la Guardia veterana rechazan aquella
brutal acometida y libran 4 la capital de una in-
mensa catistrofe. En uno de estos grupos se eh-
contraba el taimado Alipio, que, al verse perdido,
se volvid 4 los guardias gritando:

—iNo tiréis, que yo no-soy de los sublevados!
jLibradme de estos asesinos!...

Y dirigiéndose al comandante de la guardia, le
entregd un papel con el membrete del Ministerio
de Ultramar, diciendo:
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—Me han sacado de mi casa esos bandidos, y
qquerian asesinarme.

Al dia siguiente estallé la sublevacién en las
provincias de Cavite y Nueva Ecija. La consigna
-dada por el dictador Bonifacio, jefe de aquel ejér-
cito de canibales, era la muerte de todo espafiol,
sin distincion de clase, edad, ni sexo, y sus crimi-
nales turbas cumplian la orden al pie de la letra.
Las familias espafolas que habitaban en plieblos
sin defensa y supieron de antemano lo que iba 4
suceder, huian 4 lugares mds seguros, 6 se oculta-
ban en la espesura de los bosquies, donde algunas
perecieron de hambre. Los pueblos sorprendidos
fueron victimas del saqueo y el furor salvaje de
las turbas. Los que podian oponer alguna resis-
tencia, aunque no les quedase esperanza alguna
«de salvacién, se defendian hasta derramar la ulti-
ma gota de su sangre, para tener siquiera el con-
suelo de morir matando.. Los insurrectos que lo-
graban apoderarse de una poblacién cometian
horrores sin ntimero. Espafiol 6 indio adicto 4
Espana que caia en sus manos perecia irremisible-
mente. Hubo nifies estrellados contra una pared
6 contra el suelo delante de sus madres; muje-
res brutalmente atropelladas delante de sus mari-
dos 6 sus padres, y descuartizadas después; hom-
bres 4 quienes se les extraia el corazén, para ha-
cerle pasar, todavia palpitante, al estomago de
aquellos antropéfagos; ancianos, en fin, rociados
con petrdleo, que morian abrasados retorciéndose
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entre agudisimos dolores, mientras la vil canalla
bailaba alegremente alrededor de las rojizas lla-
mas que se movian de un lade 4 otro siguiendo al
cuerpo de la victima infeliz. La coronacién de-
aquella obra infernal fué el incendio. Ardian en
varios puntos los campos, ardian los edificios.
abandonados, ardian pueblos enteros... Durante
las primeras noches, la provincia de Cavite pa-
recia una inmensa hoguera que reflejaba en las.
montanas sus palidos y siniestros resplandores.

Hubn en todas partes actos de abnegacion su-
blime; la Guardia civil y algunos soldados hicie-
ron derroche de heroismo; pero las tropas dis-
ponibles eran insuficientes para salvar 4 las infe-
lices victimas abandonadas y librar 4 los pueblos.
de tanto horror. jLa mayor parte del ejército se
hallaba en Mindanao, ganando para el General en
jefe el titulo de conquistador!... ;Qué importaba
que pereciesen algunas provincias, y los espafio-
les fuesen degollados, y se incendiasen los pue-
blos, y las Islas enteras se perdiesen para Es-
pana?

Las huestes de Bonifacio se hicieron duenas de
casi todala provincia de Cavite, y pudieron for-
fificarse 4 su gusto en un ferreno montuoso que
favorecia la defensa. En Noveleta, la impericia de
algunos jefes llevd 4 los soldados espafoles 4 la
matanza. Y por primera vez, en el transcurso de
trescientos anos, los indios conseguian un triunfa
sobre las armas espafolas, y el estandarte de Cas-



EL ALMA DE DON QUIIOTE 137

tilla se plegaba, humillado y vencido, ante la ban-
dera negra del Katipunan.

Un grito undnime de indignacién broté de to-
dos los pechos contra aquel general que presencid
impasible la organizacion de los enemigos de Es-
pana; que nada hizo por impedir la propaganda
de las logias, ni quiso ver, ni oir, ni entender, ni
supo luego librar del deshonor de la derrota 4 su
ejército, ni de la ignominia 4 la dignidad de la pa-
tria. Ese grito unanime, que resond en todo el Ar-
chipiélago y tuve su eco en la Peninsula, se com-
pendiaba en esta sola frase: jEI relevo! Y la pri-
mera autoridad de Filipinas, el general 4 quien se
creia causante con sus desaciertos de cuanto alli
estaba pasando, tuvo que embarcarse para Espana,
sin poder escuchar una frase de carifio, despresti-
giado 4 los ojos de todo el que conservase en sus
venas una gota de sangre espafiola...

Y la mirada de los amantes de la patria se fijo
entonces en el enérgico y valiente sucesor de Blan-
co, en aquel general que, sin compromisos poli-
ticos ni masdnicos y con clara conciencia de su
deber, iba 4 vengar la sangre inocente vertida por
manos de traidores, 4 salvar la honra de Espana, 4
recoger la bandera que su antecesor habia dejado,
abandonada y rota, en medio del arroyo.
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El pueblo en que yo ejercia entonces mi sagra-
do ministerio era uno de los pocos de la provin-
cia que no habia hecho causa comtin con los su-
blevados. Viviamos en él tres espafioles, sin con-
tar la mujer y dos nifias del teniente Leandro
Roca: éste, el P. Felipe y yo. Nada le digo 4 usted
de cada uno, porque 4 todos nos conoce. Roca y
algunas parejas de guardias indigenas, de cuya
lealtad nadie podia estar seguro en aguellos tiem-
pos, eran nuestra tinica guarnicién. En prevision
de un ataque de cualquier partida insurrecta, ha-
biamos distribuido armas entre los vecinos y or-
ganizado la defensa en la mejor forma posible. La
Guardia civil se instal6 en el convento, y desde la
torre vigilaba constantemente un centinela.

Un dia se oyeron tiros lejanos, y las campanas
nos dieron la sefial de alarma. Encerramos en la
iglesia 4 la mayor parte de las mujeres, nifios y
hombres invdlidos, y distribuimos conveniente-
mente 4 los vecinos ttiles disponibles. Transcu-
rrieron dos horas sin que el enemigo asomase por
ninguna parte ni se oyesen m4s disparos. A mi me
hervia la sangre (ya conoce usted mi genio y mi
intrepidez para todo); deseoso de saber lo que pa-
saba para avisar 4 los pueblos comarcanos y ver
si se podia organizar una defensa general, monté
4 caballo, me interné en el espesisimo bosque cer-
cano al lugar, atravesé uha montana y me fui hasta
la poblacién mds préxima, que encontré ya en po-
der de los insurrectos. Volvi atrds, y divisé una
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gruesa partida que me obligé 4 ocultarme en la
espesura y pasar alli la noche.

Cuando, al dia siguiente, llegué al pueblo, un
lastimoso especticulo se presentd ante mi vista.
Observé que una multitud consternada se agrupa-
ba 4 la puerta de una de las mejores casas del lu-
gar. Entré en aquella casa, y en una de sus habi-
taciones me encontré con tres caddveres ensan-
grentados: el de un hombre, joven todavia, el de
una mujer de la misma edad y el de un nifio, hijo
de los dos. Contemplé, mudo de terror, el doloro-
so cuadro, y corri 4 la casa parroquial.

Todas las puertas estaban abiertas, los muebles
en desorden, ropas y libros esparcidos por el sue-
lo. Llamé dos ¢ tres veces al P. Felipe, y nadie me
contestd. Un ambiente de angustia se respiraba en
aquellas habitaciones. Este segundo golpe acabd
de aplastarme, y quedé como agobiado por un
peso superior 4 mis fuerzas. Pero esta debilidad
duré muy poco; como hombre que ha tomado
una resolucion, me levanté de un salto, cerré preci-
pitadamente las puertas y sali en busca de noticias
que me orientasen...

He aqui lo que habia pasado: Poco tiempo des-
pués de salir yo del pueblo, por el extremo opues-
to aparecid una partida de unos doscientos hom-
bres armados. El jefe que la mandaba alzé bande-
ra de parlamento, y envid 4 dgs de los suyos con
una carfa para el parroco, en que le decia que se
presentaban como amigos, que su intencidon era
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recaudar algunos tributos y recoger las armas que
hubiese, y que depusieran toda actitud hostil, de-
jandoles libre la entrada, si querian evitar un dia
de luto para el pueblo. La carta iba firmada (pds-

* mese usted, y santigiiese tres veces) jpor Alipio del
Rosario, general del ejército filipino! El bribon
habia sabido engafar 4 muchos, que le creian adic-
to 4 Espafia; con los suyos habia adquirido el com-
promiso de conquistar 4 su pueblo para la causa
de la insurreccién, y se formé aquella partidita,
dandose desde luego & si mismo el grado de ge-
neral.

Figtirese usted la sorpresa del P. Felipe, al ver
que el enemigo que tenia delante era su antiguo
monaguillo, el hombre que mas favores le debia,
el indio por quien realmente se habia sacrificado.
Aquel enemigo no era temible... ;Cémo se enga-
fiaba el bondadosisimo Padre! Después de un mo-
mento de reflexion, habld asi 4 los enviados de
Alipio: :

—Decid 4 vuestro jefe que el P. Felipe dese
que espere dos horas, y si, pasado este plazo, no
recibe contestacion, que obre como le parezca.

Fué el P. Feliped tratar el asunto con el tenien-
te Roca, y una hora después, salian del pueblo tres
mujeres y se dirigian hacia los insurrectos. Una
de ellas era anciana y vestia pobremente; las otras

dos, jovenes de dieciocho 4 veinte afios, eran sus
hijas.
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—:Seran esos los parlamentarios que nos man-
dan? —pregunté uno de los indios.

Alipio miraba fijamente 4 aquellas mujeres, y se
iba poniendo livido 4 medida que se acercaban.
Mandé 4 los suyos que permaneciesen en su pues-
to, v €l solo salié al encuentro de las tres mujeres.
La anciana era su madre, y las otras dos sus her-
manas.

El jefe insurrecto se acerco 4 ellas y las dijo en
idioma del pais:

—:Qué habéis venido a hacer aqui vosotras?

—iAlipiol..—exclamé la anciana extendiendo
los brazos hacia su hijo.

Este la rechazé con violencia, diciendo:

—iSoy hijo de Filipinas y Filipinas es mi ma-
drel... O volvéis inmediatamente por donde habéis
venido, 6 hago fuego sobre vosotras.

La pobre madre ya no se atrevié 4 hablar. Con
mano temblorosa sacé del pecho una carta que
la habia dado el P. Felipe, y se la entregd 4 su
sa ternura, y con un adiés que partia el alma, las
tres se separaron de aquel monstruo del Katipu-
nan y volvieron al pueblo llorando 4 ldgrima viva.

La carta del P. Felipe decia asi: «Mi querido
Alipio: Ya sabia yo, hijo mio, que los masones
de Madrid te habian sorbido el seso como 4 casi
todos los indios que han tenido la desgracia de ir
4 la Peninsula. jEn mal hora se me ocurrié enviar-
te 4 Espafia con la sana intencién de que fueras
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hombre de provecho y pudieses un dia ayudar 4
tu madre y 4 tus hermanas! Me equivoqué, fui un
necio al sacrificarme por ti... Pero ya no tiene re-
medio. Me habian dicho que andabas por malos
caminos; no ignoraba tus tratos con la execrable
masoneria, que se ha propuesto aniquilar este her-
moso pais y anegarle en sangre de hermanos;
pero que habfas de ser tu, jtii mismo! quien pre-
tendiese exterminar el pueblo en que naciste, el
pueblo en que vive tu propia madre, el pueblo
encomendado 4 este pobre viejo 4 quien eres deu-
dor de cuanto tienes... esto traspasa todos los li-
mites de la perfidia, esto nunca pude imaginarlo.
siquiera... jAlipio! no te digo mds. Si tienes valor
para disparar un tiro contra tu pueblo, contra tu
anciano bienhechor, contra tu madre y tus her-
manas, hazlo. Yo, por mi parte, estoy con la con-
ciencia tranquila y el corazon sereno; pero tus ve-
cinos y los guardias sabrdn cumplir con su deber.
Si reconoces tu error y vuelves sobre tus pasos,
ven, que aqui te espera con los brazos abiertos
para perdonarte en nombre de Dios,

EL PApre FELIPE.»

Alipio quedd indeciso por un instante. ‘Después
rasgd la carta en menudos pedazos que arrojé al
suelo, y dié orden de retirarse 4 sus huestes, pre-
textando la imposibilidad de penetrar por enton-
ces en el pueblo. Respecto de aquellas mujeres
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misteriosas, quiénes eran y qué dijeron, nadie
pudo sacarle una palabra,

La partida acamp6 en el bosque; su jefe no habia
renunciado 4 entrar en el pueblo. Precisamente
habia en él un indio rico muy significado en favor
de la causa espafiola, y nada mejor para congra-
ciarse con Bonifacio que la muerte de aquel indio,
odiado por los jefes del Katipunan, Pensando en la
forma de realizar su intento sin riesgo personal, se
le ocurri6 una buena idea. El conocia al capitdn del
puesto y poseia una carta suya. Falsificando la le-
tra y la firma, redacté una orden en que se man-
daba al teniente Roca salir sin pérdida de tiempo
con su gente para otro lugar; envié con la carfa a
uno de los suyos fingiéndose mandado por el ca-
pitdn, y el incauto teniente cayé en el lazo. Ya de
noche, y cuando el pueblo se hallaba muy tran-
quilo, entraron en €l veinte hombres armados y
degollaron sin piedad 4 aquella desgraciada fami-
lia, y se llevaron consigo al P. Felipe y 4 la mujer
y los nifios del teniente.

Cuando volvi al lugar del suceso, debfa de des-
pedir rayos y centellas por los ojos, porque no
hubo un solo indio que se atreviera 4 mirarme de
frente.

—¢Quién ha matado 4 esos inocentes?—pregun-
1€, dirigiéndome 4 la multitud.

—Los insurrectos, Padre—contesté un viejo
centenario que se apoyaba sobre un baston.

Empezaba 4 echarles en cara su ingratitud y co-
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bardia, cuando apareci6 el teniente bafiado en su-
dor, demudado el semblante, arrojando fuego por
los ojos. Se acercd 4 mi, y con voz ronca, los bra-
zos en alto y cerrados los pufios, exclamo:

—iLa maldicién de Dios ha caido sobre mi, Pa-
dre Médrquez! ;Mi mujer y mis nifias en poder de
los insurrectos! {Me las han rebado! jMe las han
asesinadol... {Dios del cielo!...

No pudo continuar, dominado por la pena y
loco de desesperacién. Yo nada sabia de aquellas
infelices victimas; pero el teniente habia encontra-
do en su casa pruebas manifiestas de lo ocurrido, y
uno de los indios las confirmé, asegurando que las
habia visto, juntamente con el P. Felipe, en poder
de los insurrectos.

—:Y adénde las llevaron? —pregunté el te-
niente.

—Hacia el bosque—contestd el indio.

—iGuardias, seguidme!

—¢Ddénde va usted, Roca? —le pregunté yo, tra-
tando de detenerle.

—¢Dénde he de ir?—me contesté.—jA salvar 4
mi mujer y 4 mis hijas!

—iTambién yo tengo algo que salvar! —le dije.
—Y apoyando carifiosamente una mano sobre sus
hombros, le conduje 4 la casa parroquial, que es-
taba 4 diez pasos de distancia. Me asomé 4 un bal-
con, desde el cual se dominaba 4 la multitud re-
unida en la plaza, y hablé asi, esforzando cuanto
pude la voz para que todos me oyeran:
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—Habéis visto las desgracias ocurridas hace al-
gunas horas en el pueblo; sabéis también los cri-
menes que se estin cometiendo en todas partes.
Esos traidores que se han levantado conifra la
madre Espafia, profanan los templos, incendian,
roban y asesinan. Es necesario que nos unamos
todos los buenos para vengar tanta iniquidad, para
defender vuestros hogares y vuestras mujeres, para
salvar 4 este desgraciado pais de la desolacion y la
ruina. Es necesario rescatar 4 nuestro querido Pa-
dre Felipe, vuestro bienhechor durante treinta
anos, que nos llama, que nos espera con los bra-
zos extendidos y suplicantes. Es necesario, en fin,
salvar 4 la santa esposa del teniente, 4 sus inocen-
tes nifias y 4 tantos infelices que gimen bajo la
cautividad de esos salvajes. Id 4 vuestras casas, re-
coged todas las armas que encontréis, y aqui den-
tro de quince minutos. Yo partiré: los que tengan
fe en Dios, los que se sientan con valor para se-
guirme al combate, que me sigan... ;Quiénes es-
tdn dispuestos 4 ser soldados de la patria?

—iTodos, Padre, todos!—exclamaron muchas
voces.

Un minuto después no habia un solo hombre
en la plaza. Me refiré del balcon y me acerqué
emocionado al teniente que permanecia de pie en
medio de la sala.

—¢Qué plan tiene usted, Padre Marquez?—pre-
gunté con voz apagada.

—El que usted ha oido. De toda esta gente ele-

10
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giremos unos cien hombres de los més robustos
y mejor armados. Los demds, con el sargento al
frente' y una 9 dos parejas de la guardia, se queda-
rédn para defender al pueblo. Los cien hombres
escogidos, los guardias restantes, usted y yo nos
lanzaremos al campo.

—:Cémo? ¢Usted también?

—Por qué no? {El primero de todosl... jEstaria
bueno que yo me quedase aqui, mientras ese an-
ciano venerable va subiendo con su cruz el cami-
no del Calvariol... jQue sepa, por lo menos, que
voy 4 salvarlel... Crea usted, Roca, que mds falta
haré fuera que dentro. Con mi presencia estoy se-
guro, segurisimo de que cada uno de estos hom-
bres serd un héroe; y si no me ven & mi entre ellos,
no respondo de su valor ni siquiera de su lealtad.
Por otra parte, mas probable es que necesiten de
mis auxilios los gue van al combate que los que
se quedan en casa... {Si, Roca, si! Yo salgo 4 cam-
pana, porque en las circunstancias actuales este
es mi deber, Pero no iré como jefe, ni aun como
soldado. El jefe serd usted...

—iEso si que no, Padre Marquez! Usted ha sido
el organizador; usted es el tinico de prestigio en-
tre esta gente, el tnico que podra llevarla al com-
bate y 4 la victoria; usted serd su verdadero jefe.

—Yo0 no soy guerrero. Mi misidn es otra muy
distinta. Daremos 4 este zrupo de hombres el ti-
tulo de batallén de voluntarios, y yo seré su ca-
pellan.
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—No me opongo: usted podrd llamarse cape-
lldn, 6 como quiera; pero todos nos pondremos
bajo sus drdenes.

Paso todavia algiin tiempo, durante el cual el
teniente se senté y se levanté mas de diez veces
y empezd ofras tantas conversaciones diversas.
Estaba intranquilo; su mujer y sus hijas no se
apartaban de su imaginacién; le parecia verlas
malfratadas, oirlas gemir, llamarle, implorar su
proteccion; cada minuto que transcurria le deses-
peraba, cada instante podia decidir de la suerte de
aquellas desgraciadas...

Al fin oimos el sonido de una corneta. Los
dos salimos al balcdn, y un hermoso especticulo
se presentd 4 nuestra vista. Enfrente de la casa
parroquial el sargento enarbolaba la bandera es-
pafiola, y detrds se veia un grupo compacto de
hombres, unos con fusil, otros con escopefa, y la
mayor parte con arma blanca. Todos, todos habian
acudido, dispuestos 4 seguirme adonde los qui-
siera llevar. {Hasta el indio de cien afos estaba
alli, en primera fila, con el cuerpo inclinado hacia
la tierra! Cuando me fijé en el caduco anciano, &
duras penas pude contener las ldgrimas.

—ijAbuelol—le dije.—;También usted se siente
con fuerzas para matar insurrectos?

—iSe hard lo que se pueda, Padre!—contest6 el
pobre viejo enderezdndose y levantando el bastén
en que se apoyaba.

Me retiré precipitadamente, y volvi 4 presentar-
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me en el baledn con un crucifijoen la mano. Los
hombres se descubrieron, la multitud cayé de ro-
dillas, y yo con voz solemne pronuncié estas pa-
labras:

—En nombre de Dios que nos contempla desde
el cielo, en nombre de nuestra santa Religion, en
nombre de la madre Espafia, vamos d combatir
contra los traidores y 4 librar 4 este desventurado
pais de la desolacién y la deshonra... sJurdis, por
las llagas de Jesis Crucificado, defender la bande-
ra de la patria?

—iSi juramos!—contestaron todos 4 una.

—;Hasta la muerte?

—;Hasta la muerte, Padrel...—repitié la multi-
tud en coro.

—iDios os bendiga, hijos mios!...

Y trazando una cruz en los aires con la santa
imagen del Crucificado, los bendije.

—Voluntarios!—agregéel teniente con emocién
profunda.—jEl Padre Madrquez serd nuestro jefe!
{El llevard la cruz, y nosotros la bandera de la pa-
trial... |Viva Espana!

—iViva!

—iViva nuestro jefe el Padre Marquez!

—iViva, vival...

Salimos del pueblo aquella misma tarde con los
cien hombres elegidos. Yo con mi hdbito blanco
y un crucifijo pendiente del cuello, y el teniente
con la bandera espafiola en la mano, ibamos al
irente de aquel pequeno grupo de voluntarios. La



multitud nos despidié con aclamaciones entusias-
tas; las mujeres se arrodillaban delante de mi para
besarme la mano y pedirme la ltima bendicion;
el indio secular exclamaba, levantando su bastén
en actitud amenazante:

—iAhora que vengan los insurrectos!

Pasamos la noche en el bosque. Antes de que
amaneciera, el teniente y dos de sus guardias se
habian separado del grupo, y se dirigian 4 una al-
tura desde la cual se dominaba un extenso territo-
rio. Los demds nos prepardbamos para seguir el
mismo rumbo, cuando uno de los soldados se
acerco 4 mi y me dijo al oido:

—iPadre, la senora del tenientel...

—:Qué dices ti?

—iLa senora del teniente y las ninas! jPadre,
las he visto yo!

—:Ddnde, donde?

—Ahi atrds... 4 doscientos pasos.

—¢Vivas, 6 muertas?

—Muertas, Padre...

—iSilenciol... {Vamos alla!

Al llegar 4 un punto despejado del bosque, el
indio encendié una linterna que llevaba consigo
diciendo:

—iAqui es!

iQué espectaculo Dios mio!

Junto d un drbol corpulento y rodeada de ceni-
zas ya extinguidas, se hallaba la infeliz esposa del
teniente, fendida en el suelo, sujetos con una cuer-
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da los pies, los brazos extendidos y las manos cla-
vadas en la tierra. ;La habian crucificado viva?
¢Habria muerto abrasada?... {Era mejor no averi-
guarlo! Las dos nifias estaban 4 los lados, con sus
cabecitas rubias recostadas sobre aquellos brazos
extendidos, y sus diminutas manos cruzadas sobre
el pecho de su madre. Parecian dos angelitos que
se apoderaban del cuerpo de una mdrtir para le-
vantarle de la tierra y trasladarle al cielo.

Un sentimiento de horror en presencia de aquel
crimen sin nombre, y ofro sentimiento de odio y
venganza contra los.bdrbaros asesinos de una ma-
dre indefensa y dos nifias inocentes, llenaron toda
mi alma. jLo que habrian sufrido las desgraciadas
antes de morir! Una oleada de sangre trastornd mi
cabeza y nubld mi vista; un frio helado recorrié
todo mi cuerpo y me hizo temblar... Después me
acordé del teniente, ytuve ldstima del esposoaman-
te, del padre desventurado. Volvi 4 contemplar, 4
la luz de la linterna, las inocentes victimas, y una
ternura infinita me desgarro el alma, y un dolor
inmenso me oprimio el corazén y arranco de mis
ojos ardientes ldgrimas, Quise dar 4 los tres ca-
ddveres cristiana sepultura en medio del desierto,
y recé en voz baja algunas de las preces que la
Iglesia consagra d los difuntes. A pocos pasos se
vela una hendidura en la tierra, tan 4 propésito
como si un terremoto 6 las lluvias hubieran abier-
to providencialmente un sepulero. Alli fueron co-



EL ALMA DE DON QUIIOT

locadas juntas, abrazadas y besandose la madre y
las nifias.

~ Mientras el indio llenaba de tierra el hueco, yo
corté con un cuchillo dos gruesas ramas de un
4rbol, y con ellas hice una cruz que clavé en uno
de los extremos de la solitaria sepultura, ultimo
tributo de carifio y de piedad que podia rendir 4
los desventurados seres que pagaron con la vida
el erimen de haber nacide en Espafia. Terminada
aquella obra de misericordia, dije 4 mi compa-
fiero:

—De esto, ni una palabra al teniente ni 4 nadie,
dentiendes?

El indio inclind la cabeza en sefalde asentimien-
to, y volvimos 4 reunirnos con los nuestros. Cuan-
do rompimos la marcha empezaba 4 clarear el dia.

Ya puede usted imaginarse, mi querido don
Claudie, qué actitud tan marcial presentaria yo,
después de esto, ante mis soldados. Caminaba al
frente de ellos con la cabeza inclinada, aturdido
con la tristisima escena que acababa de presenciar,
abismado en profundos y dolorosos pensamientos.
Alternativamente se presentaban 4 mi imaginacién
las inocentes victimas y sus feroces verdugos. De
seguro que se reflejaban bien claramente en mi
rostro los violentos impulsos de ira y de vengan-
za que indtilmente procuraba ahogar dentro del



152 P. JERONIMO MONTES
pecho. Mil ideas contradictorias cruzaron por mi
alma antes de unirme al teniente. :Le contaria el
tragico fin de su familia? jOh, de ninguna mane-
ra! Esto seria lo mismo que clavarleun puial en
medio del corazén. Aquel hombre perderia el
juicio. ¢Le ocultaria en absoluto la funesta noti-
cia? Esto parecia lo mejor y era lo mds comodo
para mi; pero, ¢como permitir que viviese enga-
fiado un hombre cuyo {tinico ideal por entonces
eran su mujer y sus nifias, y desafiase el peligro,
y hasta llegase quizds 4 sacrificar su propia vida
por una ilusién? ;Y qué papel iba 4 ser el mio
cuando Roca me hablase de ellas, cosa que suce-
dia @ cada momento? ;Tendria la serenidad sufi-
ciente para no revelar la triste nueva, para que él
no la leyese en mis o0jos, en mis palabras, en mi
semblante? Ademds, el teniente era un buen cris-
tiano; podia contar con su resignacidn, podia cu-
rar con una mano la herida abierta con la otra..
Pero no, esto era humanamente imposible. El
golpe tenfa que ser mortal para un padre, y un
padre tan amante de su familia como Roca. (Y
como decirselo? jAqui, aqui estaba lo mds grave!
Si se hubiese tratado de otra desgracia cualquiera,
de una muerte natural... {Pero habian muerto ase.
sinadas las infelices! Y por unos salvajes sedien-
tos de sangre espafiola! ;Y con los suplicios, y las
infamias, y las crueldades que precederfan al ho-
rrendo crimenl... jEso no se podia decir jamds
ni al marido ni al padre! jEra mucho mejor que
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bajase al sepulcro sin saberlol.. Ademds, que ya
tendria tiempo de comunicirselo. Cuando trans-
curriesen algunos dias, algunas semanas; cuando
en el desventurado teniente fuera desvaneciéndose
poco 4 poco la esperanza de salvar 4 su familia;
cuando ya se hubiese habituado 4 la idea de haber
perdido para siempre 4 las prendas de su cora-
zon, entonces seria el momento oportuno de ha-
cerle saber la tremenda noticia... En fin, obraria
seglin me aconsejasen las circunstancias.

Roca, muy ajeno 4 lo que acababa de ocurrir 4
dos kilometros de distancia, permanecia en la al-
tura recorriendo con la vista el llano, impaciente
por avanzar en busca de su mujer y sus ninas,
tnicos objetos que llenaban toda su alma.

Llamé vivamente su atencién y la de sus guar-
dias un hombre que, con paso lento y tambaledn-
dose como si estuviese embriagado, seguia un
camino proximo. El teniente, ansioso de adquirir
noticias sobre los insurrectos, y particularmente
sobre la partida de Alipio, le invité 4 que se acer-
case sin temor. Pero en aquel momento llegiba-
mos nosotros 4 la cumbre, y el desconocido, cre-
yendo que se encontraba enfrente de una partida
insurgecta, cambid de direccién vy aligerd el paso.
Yo, sospechando que aquel hombre fuese un com-
patriota, tal vez un prisionero fugitivo, me apo-
deré de la bandera y grité levantindola en alto:

—iViva Espana!

El desconocido se detuvo, nos miré un instante
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con evidentes muestras de desconfianza, y al fin se
encamind hacia nosotros.

Daba compasion mirarle. Llevaba el traje sucio
y hecho jirones. Mds que uniforme de un solda-
do, parecia el inmundo traje de un mendigo. Iba
medio descalzo, con la cabeza descubierta, el pelo
desgrenado, el rostro flaco, macilento, cadavérico.
Caminaba con trabajo, acezaba con afdn, infundia
el miedo que produce un difunto, su mirada era la
de un loco. Sin pronunciar una sola palabra se
desplomo 4 mis pies. Todos le rodearon con cu-
riosidad, y él miraba 4 los indios con ojos extra-
viados, con terror, como mira el reo de muerte al
verdugo.

—¢:De dénde viene usted?—le pregunté.

—iTengo hambre! {Me muero de hambrel—
contests €l con voz desfallecida.

—Aqui hay carne y arroz, pero crudo, {Espere
usted que leasen un trozo de carne!

—iVenga arroz crudo, venga carne crudal—ex-
clamé con los ojos saltando de sus 6rbitas y ex-
tendiendo las manos con ansiedad hacia los indios.

Uno de éstos le presenté un gran pedazo de
carne, que €l devord como le habria devorado un
leén dentro de su jaula. Le hicimos algunas pre-
guntas sobre los insurrectos, particularmente so-
bre la partida de Alipio; pero todo fué intil: solo
contestaba con movimientos afirmativos 6 nega-
tivos de cabeza. Cuando acabé de comer le dimos
una copa de ron. Empez6 4 reanimarse, y en pocas



palabras relaté lo que le habia sucedido. Se lla-
maba Francisco Canseco, ynos dijo que era ca-
pitin. Estaba de guarnicién en la provincia de
Cavite al frente de un pequefio destacamento, mi-
tad de indios y mitad de peninsulares. Cuando el
pueblo se sublevé se defendieron heroicamente él
y los soldados espaiioles, De éstos, unos murieron
en la refriega y otros cayeron en poder del ene-
migo y fueron degollados. A él le perdonaron la
vida, no sabfa por qué, y después de muchos su-
frimientos habia podido fugarse y llegar hasta alli.

Algo habia de verdad en este relato; pero se
ocultaban cosas que conviene saber. Aquel peri-
lldn, afiliado en la peninsula 4 las huestes de la
masoneria, era en Filipinas presidente de una
logia de mujeres indias; habia proporcionado ar-
mas 4 los directores de la insurreccién por un
puiiado de duros, y tenia amistades intimas con
algunos jefes del Katipunan. Al sublevarse la pro-
vincia, abandoné 4 sus soldados, que perecieron
miserablemente, y se oculté en casa de un indio
de gran influencia en el pafs. Este indio fué quien
le salvé la vida y le facilité los medios para la
fuga. He aqui la verdadera historia.

Yo no la sabia entonces; pero crea usted que se
me hizo antipdtico aquel hombre desde el primer
momento. Se vefa tan poca sinceridad en sus pa-
labras, de tal modo se reflejaban en su mirada
aviesa y en todas sus facciones la desconfianza, el
egoismo, no sé qué de vileza y degradacion, que
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se hacia irresistiblemente odioso y repulsivo. Nada
pudimos averiguar acerca de la partida de Alipio.
Preguntado por la suerte de los éspafioles en Ca-
vite, foco principal de la insurreccién, contesto
que habian perecido todos los que no pudieron
salvarse 4 tiempo. Conté con la mayor sangre fria
los mds inconcebibles horrores cometidos por los
insurrectos en las mujeres y los ninos que caian en
sus manos. Roca temblé de espanto al pensar en
la posibilidad de que su esposa y sus hijas hubie-
sen sido objeto de semejantes martirios ¢ llegasen
a serlo en cualquier instante, y exciamo con mues-
tras de impaciencia:

—iPadre Mdrquez! estamos perdiendo un tiem-
PO precioso.

Hicimos montar al desfallecido capitin en una
de las caballerfas que llevibamos con viveres, y se
rompié de nuevo la marcha. A los lados del capi-
tdn ibamos el teniente y yo.

—¢Qué ha sxdo de los pdrrocos de Cavite?—le
pregunte.

—Los frailes no lo han pasado mal—contes-
t6.—Algunos han perecido también; pero muy po-
cos. Los mismos indios les avisaban antes de que
estallase la insurreccién para que se pusiesen en
salvo, y hasta les proporcionaban medios para
huir. {Parece que con ellos no va nada! Hay ptie-
blos en que todos los espaiioles han sido asesina-
dos, menos el Padre, que contintia ejerciendo sus
funciones como hace cincuenta afios.
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»Los insurrectos, como saben que Polavieja se
prepara 4 darles una batida, van concentrandose
en la provincia de Cavite, de la cual son duefios
absolutos, si se exceptiia la capital. Ellos se creen
invencibles; la verdad es que ocupan posiciones
estratégicas de primer orden. El ferreno es panta-
noso, dspero, endemoniado; estd cubierto de bos-
ques impenetrables, barrancos, rios caudalosos y
montanas. Las operaciones militares han de ser
muy penosas. Emilio Aguinaldo es el generalisi-
mo, y dirige las obras de fortificacién, y nombra
generales, y organiza sus huestes. jHasta ha llega-
do 4 crear cuerpos de voluntarios por imitarnos 4
nosotros! Tienen también su fibrica de armas en
la que construyen cafiones... ;4 que no saben us-
tedes con qué? jCon tubos que servian para la
conduccion de aguas! Dicho estd que al primer
disparo se hacen polvo; pero los indios se forjan
la ilusién de que tienen artilleria, y esto les basta.
Aguinaldo ha contestado al indulto de Polavieja
con un bando muy curioso. Por él <concede in-
dulto 4 todos los espafioles en armas que se so-
metan 4 su autoridad, excepto 4 un tal Polavieja 4
quien no conoce». Conque ya saben ustedes: si
quieren someterse 4 la autoridad de Aguinaldo...

—iMamarrachos!—exclamé el teniente con su-
premo desdén.

—Andrés Bonifacio—continué el capitin—hace
frecuentes correrias por todo este territorio. Exci-
ta d la rebelidn, incendia los pueblos, asesina sin
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piedad, recluta gente y se lleva consigo armas, vi-
veres, dinero, cuanfo cae en sus manos. Es un
monstruo: su paso por el pais es el paso de una
nube. El levantamiento en cada localidad se veri-
fica siempre de la misma manera. Los soldados
indigenas matan a su jefe, si es espafiol, ya enve-
nendndole, ya clavandole un pufial mientras esta
dormido, y se pasan 4 los conjurados. Duefios de la
poblacién, dan muerte 4 los espafioles, si los hay,
y 4 los indios afectos 4 Espafia; luego incendian:
sus domicilios, y se lanzan al campo, Si son des-
trozados por tropas espafiolas, cada cual se retira
tranquilo 4 su casa, como si nada hubiese pasado.
Después, unos vielven 4 tomar las armas en cuan-
to se les presenta ocasion, y otros se acogen 4 in-
dulto, diciendo muy compungidos que se les ha
enganado... y hasta que se les engaiie otra vez. Se
ha proclamado solemnemente la Repablica filipi-
na; pero esto no es obsticulo para que haya varios
monarcas, rodeados de un ejército de generales
con muchos cintajos y plumas, y con todos los
atributos de la majestad real. Reyes llaman 4 Bo-
nifacio y Aguinaldo; en Silang hay otro rey.con el
nombre de Viefor I, y cuentan que por los bos-
ques anda errante un emperador, vestido de capa
pluvial robada en una iglesia, con corona en la
cabeza y cetro en la mano. Este emperador no se
despoja de su manto real y su corona ni aun para
dormir, y se hace dar honores divinos. Nadie pue-
de hablarle directamente més que los genera--
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les de su estado mayor; y éstos de rodillas y con
la frente pegada 4 la tierra. El, sentado en su tro-
no, dicta érdenes severisimas, no precisamente
para que se cumplan, sino por puro ejercicio de
su autoridad, y para que nadie olvide que es em-
perador.

—iY decir que 4 esos monos—agregué yo en
un tono que de seguro no soné bien en los ofdos
del capitin,—sin més ideal que el de imifar 4 los
hombres ni otro mévil para la rebelién que la nos-
talgia de la selva, se les considera en Madrid, y se
les concede una legislacién igual 4 la nuestra, y se
les ayuda para que incendien y asesinen y se
emancipen del dominio de Espanal... Esto levanta
ampollas, mi capitin, porque no se concibe Ssin
suponer 4 nuestros gobernantes y & los cémplices
de la insurreccidn, 6 muy malvados, 6 muy estii-
pidos.

*
#

Una semana después, mi exiguo batallén de vo-
luntarios se habia duplicado con espaiioles fugiti-
vos € indios leales que iban incorporindose. Mo-
destia 4 un lado, le aseguro 4 usted que el nombre
del Padre Mdrquez era ya famoso en toda la comar-
ca. Los pueblos amenazados 1i oprimidos me espe-
raban con los brazos abiertos como 4 su libertador.
Los insurrectos temblaban al oir hablar de este po-
bre fraile, vencedor de partidas diez veces mds nu-
merosas que la suya, y hufan como liebres al sa-
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ber que se acercaba, Me creian protegido por al-
guna fuerza sobrenatural, por un anfing-anting
poderoso, como decian ellos, que me hacia inven-
cible é invulnerable. La verdad es que mis hom-
bres se habian portado con verdadero heroismo
en varios escuentros, me querian como 4 un pa-
dre y me adoraban como 4 un ser superior. Ni
uno solo habia pensado jamds en retroceder de-
lante del enemigo.

Iban bien las cosas por este lado; pero tampoco
me faltaron contrariedades y amarguras. Por una
parte, la carencia de noticias acerca del Padre Fe-
lipe me traia inquieto y me hacfa temer por la
suerte de aquel anciano venerable; por otra, la an-
gustia del teniente, mds abatido 4 medida que pa-
saba el tiempo sin encontrar un solo vestigio de
su familia idolatrada. Cien veces estuve por sacar-
le de aquella dolorosa incertidumbre; mas un pro-
fundo sentimiento de compasién se sobreponia 4
mis propositos, y lo dejaba para otra ocasion mds
oportuna. Como si esto fuera poco, el capitin Can-
seco se encargd de aiadir un sufrimiento 4 todas
las demds penalidades. Sembraba la discordia entre
los indios, desprestigiando como podia 4 su jefe, y
diciéndoles que no entendia una palabra de las
cosas de la guerra, que los llevaria 4 todos 4 una
muerte segura, que era vergonzoso que hombres

tan valientes fueran mandados por un fraile...
Cuando me enteré de aquellas indignas maquina-



ciones, inspiradas por la envidia y la ambicidn, lla-
mé 4 solas al capitdn y le dije:

—Seifior capitin, no ignorard usted que el valor
de las tropas, sus triunfos y el éxito mismo de una
campaiia dependen en gran parte del prestigio de
los que mandan, sean los que quieran. Y, por tan-
to, los que atentan 4 la disciplina, los que despres-
tigian 4 los jefes delante de sus soldados compro-
meten el éxito de la guerra y son traidores a la
patria.

—:Y 4 mi qué me cuenta usted?—contesté ir-
guiéndose y mirdndome con desprecio.

—iYo me entiendo y usted me entiende tam-
bién!—le contesté.—Si yo me dejase llevar de los
impulsos de mi amor propio, ;sabe usted lo que
haria? Encargarle del mando de esta gente y reti-
rarme muy tranquilo & mi parroquia. Este seria el
mayor castigo que podria imponerle 4 usted. Es-
toy seguro de que no pasaban mds de tres dias sin
que le asesinasen. Y estos indios, que hoy defien-
den la bandera espafiola y se hallan dispuestos 4
morir por ella, manana se irfan 4 engrosar las
huestes de la insurreccién. Pero, porque aprecio
mds la vida de un solo inocente que mi propia
vida; porque antepongo los intereses de la reli-
gién y de la patria 4 mis intereses personales, 4
mi vida y hasta & mi honra, por eso, pese 4 quien
pese, continuaré mandando este pequefio grupo de
fuerzas leales mientras las circunstancias no me
aconsejen otra cosa. Usted, con su comportamien-

11
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to, se ha hecho merecedor de un severo castigo.
Si no se le impongo es tnicamente por no humi-
llar 4 un espanol, y lo que es mds, 4 un soldado
delante de los indios.

—iTenga usted en cuenta que habla con un ca-
pitdn del ejércita!

—iUsted aqui no es capitin ni es nada! Usted
es un hombre que andaba errante por esoscam-
pos, muerto de hambre y de miseria, y se refugio
entre nosotros, y entre nosotros encontrd protec-
cién. ;Yo no sé mas de usted!

—De suerte que no cree en mi palabra?

—No, porque no estoy obligado 4 ello, ni usted
ha presentado documento alguno que lo acredite
ni mucho menos que le otorgue el mando de esta
genfe. En conclusién: 4 mi no me gusta advertir
dos veces una misma cosa. El primer aviso estd
dado; el segundo, si llegare 4 hacer falta, se lo daré
de muy distinta manera. Me basta uno sola pala-
bra para hacerle desaparecer 4 usted. Triste cosa
serfa tener que recurrir & un extremo como ese;
pero mds friste es que, por su culpa, pierda Espa-
na mas de doscientos defensores de su bandera y
perezcan centenares de infelices que esperan su
salvacion de nuestros esfuerzos y nuestros sacri-
ficios.

Desde entonces me odié de corazén, y aun sé
que llegé 4 acariciar ciertas ideas de venganza;
pero se guardé muy bien de hablar de mi 4 los
indios.
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Un dia, después de una penosa marcha durante
la noche, contempldbamos desde la cumbre de un
cerro una parte de la provincia de Cavite. Delante
de nosotros se extendia la llanura, limitada 4 lo lejos
por la montaia, cruzada por innumerables arroyos
y embellecida con una vegetacion exuberante. En
el arranque mismo de la cordillera se destacaba una
poblacién iluminada por los rayos del sol naciente,
que se reflejaban en los cristales  formando una
multitud de puntos luminosos, como si los edifi-
cios estuviesen cuajados de brillantes. Contribuia &
embellecer el cuadro el sonido de las campanas
que repicaban alegremente como en dias de gran
solemnidad. Pero en medio de aquel delicioso
conjunto de luz y de armonia, se mezclaba una
nota triste, un fatal presagio de ldgrimas y sangre.
Columnas de humo denso, rojas en su base, pare-
cia que brotaban de la tierra é iban elevindose,
unas veces rectas hasta el cielo, y otras retorcién-
dose y formando negros torbellinos que extinguian
el reflejo de los cristales y ocultaban el pueblo en-
tero. ¢Qué sucedia alli? ;Que significaba el rego-
cijo de las campanas entre tanta desolacién?

Nos sacé de dudas una mujer india que huia del
lugar de la catastrofe con un nifio en los brazos y
se dirigia hacia nosotros gritando:

—iLa Virgen, la Virgen bendita me salvdl... {Pa-
dre Marquez!... {Usted es el Padre Marquez!...

—i5i, si lo soy! ¢:Cémo lo sabias ta?
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—Porque le estibamos esperando, porque sa-
biamos que andaba usted por aqui...

—:Qué es lo que ocurre en el pueblo?

—iMi casa ardiendo, Padre! ;A mi marido le
han matado! ;Yo he podido librarme con este
nifio, gracias 4 la Virgen que cegé 4 los que me
buscabanl... )

—¢:Pero quiénes son los que hacen todo eso?

—-iLos insurrectos, Padre!

—3;Qué partida es? jQuién la manda?

—iAndrés Bonifacio!

—:Por qué tocan las campanas?

—Porque estin en la misa.

—:Y quién les dice la misa?

—Un Padre muy viejo...

—¢Y sabe usted cémo se llama ese Padre?

—Se llama el Padre Felipe.

—iDios bendito! jAytdanos 4 salvarle!l...—ex-
clamé levantando los brazos y mirando al cielo.
Y aiiadi con voz enérgica dirigiéndome 4 mi gente:

—iHijos mios! Ha llegado la hora de mostrar
todo nuestro valor, la hora de conseguir el objeto
principal que venimos buscando.., Ahi, 4 una le-
gua de distancia estd el P. Felipe, vuestro dngel
tutelar, vuestro bondadoso parroco, maltratado
por sus verdugos, esperdndonos, hijos mios, espe-
randonos con el alma traspasada de dolor.

— iVamos 4 salvarle!l..—interrumpi6 uno de los
indios.

—iA salvarle, 4 salvarlel...—gritaron todos.
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—iPoned vuestro corazon en Dios, y 4 ellos!—
exclamé yo.

—iVoluntarios! jViva Espaﬁa!...—agregé el te-
niente.

—iVival...—repitieron los soldados en coro.

Y se lanzaron como leones en direccidn al lu-
gar incendiado.

Alli, efectivamente, se encontraba el anciano
P. Felipe.

La noche en que los hombres de Alipio pe-
netraron en su pueblo él estaba rezando, muy
satisfecho por la ficil solucion dada al conflicto de
aquel dia. De pronto oyé ruido en la escalera, y
aparecieron en su habitaciéon cuatro de aquellos
desalmados, uno de los cuales le dijo:

—Padre, tenemos orden de llevarte con nos-
otros.

—¢Orden de quién?—pregunté el Padre atur-
dido, sin conciencia de lo que pasaba.

—De nuestro general.

—:Quién es vuestro general?

—D. Alipio del Rosario.

—¢Alipio os ha dado esa orden? ;Alipio os man-
da llevarme 4 mi? ;Al Padre Felipe?...

—Vivo 6 muerto, nos ha dicho él.

—iVivo ¢ muerto, vivo 6 muertol—repetia el
pobre anciano moviendo la cabeza.

Después reflexiono un instante con los ojos cla-
vados en un crucifijo que tenia sobre la mesa, y
anadi6, como quien toma una resolucion heroica:
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—iEstd bien! Jesucristo subid con su Cruz el
Calvario, y murié entre dos ladrones. Entre la-
drones moriré también yo... {Vamos andando!

Y cogiendo el sombrero y el breviario, salié de
aquella casa querida que él mismo habia construi-
do en tiempos mejores, acaso para no volver a
habitarla jamds. En medio de sus verdugos re-
corrié algunas calles desiertas, espantado de tanta
soledad, de tanto abandono por parte de los que
tenian el deber de socorrerle. Ni una puerta se
abria 4 su paso, ni una voz interrumpia el angus-
tioso y mortal silencio que daba al lugar el as-
pecto de una poblacién abandonada 6 dormida.
Solo alla 4 lo lejos se oian gritos desgarradores de
mujer, mas perceptibles 4 medida que se acerca-
ban. Era la infeliz esposa del teniente, fuera ya del
pueblo, con las nifias 4 su lado y rodeada de otros
cuatro facinerosos que se refan de sus lamentos.
Cuando el P. Felipe se uni6 4 aquellas desventu-
radas, olvidd sus propios pesares y las consold
como pudo. Poco después llegaron los hombres
restantes de la partida, algunos con las manos to
davia ensangrentadas, y todos juntos se encamina-
ron hacia el bosque. Salié Alipio 4 su encuentro.
El P. Felipe le conocié, y con acento conmovedor
le dijo:

—iOh, Judas, Judas!... ;Cudnto te dan por la
venta de tu maestro?

—Perdone usted, Padre—contesté el monstruo,
dejando asomar 4 los labios una hipdcrita sonri-
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sa,—Yo habré contrariado su voluniad; pero la
guerra es la guerra, y mi tinico fin ha sido salvar-
le, evitar que caiga usted en ofras manos mas du-
ras que las mias.

—:Y para eso mandas que me saquen de mi
casa vivo 6 muerlo? jVivo o muerto, Alipiol..
Dime, dime: zqué mal te he hecho yo para que me
trates de esta manera? ;Qué mal te han hecho esta
pobre sefiora y estas nifias inocentes?...

—iLa guerra es la guerra, Padrel... Mi intencién
es salvar también 4 estas mujeres, porque de un
momento 4 otro el pueblo serd tomado por nues-
tras tropas, y usted y esta familia correrian peligro
de muerte..,

—iAlipio, Alipio! Mi puesto estaba alli, ocurra
lo que quiera. A mi nada me importa la vida ni
la muerte. Haz de este pobre viejo lo que te plaz-
ca; pero... jpor Dios, Alipio, por la Virgen Santi-
sima, por los favores que me debes, ten compa-
sion de estas desgraciadas!...

—Descuide usted, Padre, que ningtin mal las
amenaza. Al contrario, bajo mi proteccién se en-
cuentran en la mds completa seguridad.

La mujer suplicaba, gemia inconsolable, y las
ninas temblaban como las hojas del bosque mi-
rando con terror 4 aquellos foragidos, y agarrdn-
dose fuertemente 4 las faldas de su madre.

Antes de amanecer se pusieron en marcha. El
P: Felipe vi6 que faltaban la sefiora y las nifas, y
pregunté por ellas. Le dijeron que se habian esca-



pado durante la noche; y el buen anciano, que
tuvo la candidez de creerlo, sintio su corazon ali-
viado de un peso enorme, y pidié 4 la Virgen que
las amparase.

Transcurrieron algunos dias de penalidades sin
cuento para el desgraciado cautivo, obligado 4 ca-
minar casi sin descanso, 4 pie, durmiendo mal y
comiendo peor. La partida de Alipio se unid 4 la
horda de Bonifacio, y €l se interné con algunos de
sus hombres en Cavite sin decir una palabra 4 su
antiguo parroco. Cuando éste noté la falta de Ali-
pio, un nuevo dolor le traspasé el alma. {El mise-
rable le habia abandonado! {El traidor le habia
vendido!... Aquella desaparicién misteriosa era
su sentencia de muerte, porque dejarle en poder
del feroz Bonifacio y los suyos equivalia 4 dejar
un cordero entre una manada de lobos.

Pero la Providencia inspiré una buena idea 4
Bonifacio. ¢No tenian capellanes las tropas espa-
niolas? ¢No los tenian todos los reyes del universo?
Pues ¢por qué €l, rey absoluto de la Repuiblica
filipina, no habia de tener también su capellin?
¢Por qué no le habian de tener sus tropas? Y nom-
bré al P. Felipe capelldn del ejército filipino.

&
%

Mientras nosotros contemplibamos aquel pue-
blo, ya iluminado por los rayos del sol, ya obs-
curecido por el humo del incendio, en la iglesia
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oian misa las tropas de Andrés Bonifacio. Este se
hallaba en el presbiterio, apoyado en un reclina-
torio, con sombrero de plumas, y una gran capa
pluvial recamada de oro que habia robado 4 la
iglesia. A derecha é izquierda estaban dos indios
robustos, de pie, cada uno con su cirial encendido
en la mano y vestidos con casulla, de la misma
procedencia que la capa. Andrés Bonifacio no se
contentaba con usar este traje en el templo; iba
también por la calle con su capa pluvial, sus cal-
zones verdes y su inmenso sombrero de plumas,
acompafiado siempre de los dos acdlitos con sus
casullas y sus velas, pero éstas apagadas.

El P. Felipe decia la misa por primera ves
desde que fué nombrado capelldn. Cuando se vol-
via al pueblo, todos los fusiles apuntaban hacia él.
Esle extrafio especticulo helé la sangre en sus
venas, y le hizo pensar en el préximo fin de su
. vida. ;Qué significaba aquello? ;Seria una nueva
ceremonia inventada por los indios? ;Querrian
dar 4 entender aquellos valientes que estaban dis-
puestos 4 derramar la sangre del sacerdote, aun
en el acto del Santo Sacrificio? ¢Lo harian tnica-
mente por el gusto de atemorizarle? :Seria un
aviso de que habia llegado su iltima hora, para
que se preparase 4 morir? No lo sabia ni era ficil
averiguarlo. De todas maneras, el venerable an-
ciano se volvia al altar con los ojos arrasados en
ligrimas, y pedia & Dios que le sacase cuanto an-



170 P JERONINO

tes de este mundo para no presenciar tantas iniqui-
dades y tanta desolacion. :

Al salir de la iglesia, Bonifacio recibi6 la aterra-
dora noticia de que me acercaba yo con mi batallén
de voluntarios. Le vieron palidecer, temblar de
rabia y de miedo; encargé la defensa del pueblo &
uno de sus generales, y él, llevindose consigo al
P. Felipe y unos cuantos hombres, huyd precipi-
tadamente. Con gusto se hubiera quedado para
medir sus fuerzas con el fraile batallador, nunca
vencido; pero no era cosa de que todo un rey ex-

- pusiese su vida en upa miserable escaramuza; y
despojindose de su capa pluvial, y hasta de los
zapatos, trepod por la dspera montana y se refugio
en las escabrosidades de la sierra.

A los timidos insurrectos se les antojd ver en
nuestras tropas un ejército mds numeroso que el
de Jerjes, maquinas de guerra capaces de reducir
4 escombros el pueblo en menos de un minuto,
hombres 4 caballo de terrible aspecto y formas
desconocidas, y en medio de todo esto, una fuerza
sobrenatural, un genio protector, algo contra lo
cual era iniitil combatir. Un terror supersticioso é
invencible se apoder¢ de ellos, y muchos siguie-
ron las huellas de su rey en cuanto sonaron los
primeros tiros de fusil. Los demds se entregaron
4 discrecion después de una débil resistencia, cosa
que les importaba poco, porque sabian que el Pa-
dre Mdrquez no fusilaba 4 los prisioneros.

Cay0 entre éstos un mestizo chino con el grado



CL ALMA DE DON QUIJOTE 171

de capitdn general, cuya figura era de lo mds
comico que puede imaginarse. Vestia pantalén ne-
gro, muy ajustado, con franjas de oro, chaquetilla
azul con vivos encarnados, cefida 4 la cintura por
un fajin verde, y el consabido sombrero de plu-
mas que habia pertenecido 4 una sefiora espafiola
asesinada en San Francisco de Malabén. A este
sombrero habia afiadido su poseedor innumera-
bles plumas y cintas de todos los colores, que le
cubrian la espalda en forma de abigarrada cabe-
llera. jOh! el sombrero era la prenda favorita de
aquel ejercito de generales y aquella repiiblica de
emperadores y reyes. {Como que en la calidad y
el niimero de las cintas y plumas del sombrero
vefan los indios la dignidad, y hasta la inteligen-
cia y el valor del que lo Ilevaba!

He de confesarle 4 usted que aquella victoria
fué para mi un tremendo fracaso. Habia tenido al
alcance de mi mano el objeto querido que busca-
ba con tanto afdn, y me encontré sin él cuando iba
a estrecharle entre mis brazos. ;Qué me importa-
ba un triunfo mas? ;Qué me importaban doscien-
tos rebeldes prisioneros y la gran cantidad de ar-
mas y municiones que cayeron en mi poder, si el
Padre Felipe habia desaparecido? Cuando supi-
mos que se hallaba alli el venerable anciano, no
pensamos mds que en acudir en su auxilio por el
camino mds corto y atacando de frente. Después
comprendi que debia haber empezado por acer-
carme con sigilo, rodear el pueblo y cortar la reti-
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rada al enemigo. {Entonces si que el triunfo habria
sido completo! Pero ya era tarde: no sélo habia
desaparecido el Padre Felipe, sino hasta la posibi-
lidad de continuar trabajando por librarle de su
duro cautiverio. Y abrumado por el peso del aba-
timiento y el dolor, sin contar el niimero de los
prisioneros, sin escuchar las bendiciones de las
victimas salvadas de la opresiéon y de la muerte,
entré en la iglesia, y arrodillado sobre el mismo
reclinatorio en que habia estado Andrés Bonifa-
cio, rendi 4 la memoria del Padre Felipe el tribu-
to mds hermoso que puede pagarse 4 un ser que-
rido: el tributo de un amor que arranca ligrimas
de los ojos.

Entretanto, el teniente Roca buscaba por todas
partes 4 su mujer y sus nifias. No habia podido
acostumbrarse 4 la idea de haberlas perdido para
siempre; y al saber que vivia el Padre Felipe, se
empeiio en convencerse de que ellas vivirian tam-
bién, protegidas por el bondadoso anciano. Entré
en todas las casas, recorri6 todas las calles, pre-
gunté 4 cuantos encontraba, sin adquirir noticia
alguna de su adorada familia, y por fin se dirigié
4 la iglesia, tinico lugar no registrado, y tnico rin-
con en que brillaba todavia la tenue luz de su 1il-
tima esperanza.

Iba con los ojos inyectados en sangre, el rostro
congestionado, el corazén oprimido por una pena
muy parecida 4 la desesperacién. Al llegar 4 la
puerta del templo, se encontré conmigo y me dijo:
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—¢Qué gente hay dentro?

—iNi un alma!—le conteste.

—iNi un almal...—repitié el teniente con ansie-
dad.—¢Qué habran hecho de mi mujer, qué ha-
bran hecho de mis nifias, santo Dios?...

Le dirigi una mirada de inmensa ternura, y
guardé silencio. Tentado estuve de comunicarle la
fatal noticia; pero la ocasion no podia ser mas in-
oportuna. Era necesario dejar que pasasela tem-
pestad que rugia en el alma de aquel hombre des-
graciado.

Di por terminada mi misién, y sin pérdida de
tiempo reuni toda la gente. Faltaba sélo el capitin
Canseco. Nadie sabia dénde estaba; nadie le habia
visto desde que empezo el ataque al pueblo.

Después de algunos dias de marcha, excesiva-
mente penosa por la gran impedimenta de ancia-
nos, mujeres y nifios que se habian puesto bajo el
amparo de aquellos leales defensores de Espana,
mi invencible batallén de voluntarios indios llegd 4
Manila. Iba yo al frente de doscientos soldados dis-
puestos 4 dar su sangre por la bandera de la Patria,
y de cien familias rescatadas de la cautividad 6libra-
das de la muerte; en pos de misélo habia dejado
motivos de agradecimiento, mercedes y bendicio-
nes; llevaba conmigo innumerables prisioneros,
rico trofeo de mis victorias; entraba en la capital de
Filipinas como triunfador, coronado de gloria y
aclamado por la muchedumbre. Y sin embargo, no
era la radiante luz de la alegria la que se reflejaba
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en mi rostro, sino la palidez sombria del dolory
una nube cargada de tristeza. Pensaba en mi que-
rido Padre Felipe y en la familia desventurada del
teniente.

Me detuve en Manila sélo el tiempo preciso
para dar un abrazo 4 mis hermanos de religién y
hacer entrega de los prisioneros y las familias res-
catadas de la cautividad. De alli me dirigi con mi
batallén y el teniente Roca a la capital de la pro-
vincia de Cavite, todavia bajo el dominio de Es-
paiia; presenté 4 la autoridad militar 4 aquellos
valientes voluntarios, y por mi parte me ofreci a
segulir de capelldn, auxiliar 4 los heridos y servir
en los hospitales mientras durase la campana de
Cavite.

Un dia me encontré con el famoso capitin Can-
seco, cuyo paradero ignoraba desde el ataque 4
las tropas de Bonifacio.

—iAdids, mi capitinl—le dije carifosamente
apenas le conocf.—Casi le daba 4 usted por muer-
to. ¢C6mo nos abandond usted sin decirme una pa-
labra, y precisamente en el momento de la vic-
toria?

—¢Y quién es usted para pedirme cuenta de
mis actos? —pregunté el insolente capitin irguién-
dose y mirindome con soberano desprecio.

Se me subié toda la sangre 4 la cabeza ante



aquella brutal € injustificada acometida; pero do-
miné la colera y contesté serenamente:

—No es el jefe militar quien le exige 4 usted
cuenta de sus actos, sino el amigo que pregunta
por otro amigo.

—iPadrecito! —agregd el capitin con tono bur-
16n y desdenosa sonrisa.—Paso ya aquel tiempo
en que usted podia fusilarme con pronunciar una
sola palabra. ;Cree usted gne se me ha olvida-
do?... jQuién sabe si llegard un dia en que sea yo
quien le fusile 4 usted!

—Con una sola palabra pude hacerle desapa-
recer enfonces, y con otra palabra puedo perderle
hoy—exclamé con firmeza, y dirigiendo al militar
una mirada penetrante.

—¢Usted? sUsted 4 mi?... ;Con qué autoridad?

—iCon la que me da éste!...—contesté sacando
un revolver del bolsillo y extendiendo el brazo en
actitud de disparar.—;Sefior capitan!—anadf tem-
blindome nerviosamente los labios y el brazo con
que sostenia el arma.—{Nunca he amenazado 4 un
hombre de este modo! (Nunca he hecho ni haré
uso de un arma de fuego, ni para salvar la propia
vidal... Pero si hay en el ejército espafiol un cana-
lla que le deshonra; si se pone delante de mi un
traidor 4 la bandera de la patria, ese traidor se en-
contrard siempre con las seis balas de mi revél=
ver. iSépalo usted y téngalo en cuenta!

El capitin se estremecié cuando el brillo del
revilver le di6 en los ojos, y palidecié al ver mi
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actitud resuelta y escuchar mis enérgicas y ame-
nazadoras palabras. Le habia llamado canalla y
traidor; apuntaba contra él arrebatado, terrible,
decidido. Sélo se concebia un acto de este género
suponiendo que yo sabia su vergonzosa historia.
Y si era asi, podia efectivamente perderle con una
sola palabra. Este pensamiento le hizo bajar la ca-
beza, y sin despegar los labios, huyé cobarde-
mente.

Una hora después de este fatal encuentro y
cuando me disponia 4 sentarme 4 la mesa, se pre-
sentd el teniente Roca diciendo:

—Acaban de anunciarme que tenemos que par-
tir en direccién 4 Silang para unirnos 4 las tropas
del general Lachambre. '

—Bien, partiremos—contesté con indiferencia,
Invite al teniente 4 sentarse 4 la mesa, y durante
la comida le referi lo acaecido con el capitin Can-
seco. Salimos después 4 dar un paseo, y en cuan-
to dejamos atrds las tltimas casas, le dije:

—Roca, tengo que comunicarle 4 usted una no-
ticia que le interesa.

—¢A qué se refiere esa noticia?

—Se refiere... 4 las personas 4 quienes mas ha
amado usted’en el mundo.

—¢A mis nifias? ¢A mi mujer?—pregunté alar-
mado.

—Precisamente,

—¢De modo que usted sabe algo de ellas?

—Desde que salimos de nuestro pueblo.
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—¢Y me lo ha estado ocultando hasta ahora?
—No sé si habré obrado bien ¢ mal, amigo

Roeca; pero he hecho lo que crei mejor y mds

prudente.

—Una sola pregunta, Padre Mdrquez: ;viven 6
han muerto?

«Han muerto=, iba 4 contestar para concluir de
una vez y en dos palabras; pero miré al teniente y
vi en su rostro tal expresién de angustia y ansie-
dad, que me abstuve de responder directamente &
la pregunta, y anadi:

—Procedamos con orden. Vamos 4 empezar
una guerra sangrienta, puedo morir yo, puede
morir usted...

—iNo sea usted cruel, Padre Mdrquez! —inte-
rrumpio el feniente.—jDigame pronto lo tinico
que yo deseo saberl... ;Viven é han muerto?..,

Quedé un instante pensativo, dirigf al teniente
una mirada ldnguida, tierna, compasiva y con-
teste:

—Han muerto para el mundo, pero viven en el
cielo.

Roca se qued6 mirindome fijamente como si no
hubiese entendido bien, y permanecié mudo. Des-
pués sus ojos se nublaron, y se recosté de espal-
das contra un drbol que se hallaba al pie. Le con-
té brevemente lo que yo sabia acerca del trégico
suceso, y agregué con toda la ternura de que era
capaz:

—Yo puedo faltar, porque en estas circunstan-

12
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cias nuestra vida estd pendiente de un hilo, y es ne-
cesario que usted sepa donde estdn las inocentes
martires. ;Se acuerda usted del lugar en que acam-
pamos la primera noche?... Pues al lado izquierdo,
4 unos doscientos pasos y en un punto despejado
del bosque, verd usted un pequefo trozo de tierra
removida, y una croz de madera hechaen pocos
minutos. Aquel pedazo de tierra es el sepulcro que
guarda las cenizas de una santa y de dos dngeles.
Aquella cruz vela su suefio y nos predica 4 lodos
esperanza en Dios y resignacion en el infortunio.

Volvimos 4 la ciudad tristes y taciturnos, y nos
despedimos hasta la mafiana siguiente. Las tiltimas
palabras de Roca fueron una explosion del odio
reconcentrado en su alma contra los asesinos de
su familia, la .expresién de un profundo senti-
miento de venganza que le abrasaba la sangre:

—iAy del indio insurrecto que caiga entre mis
manosl..

El dia mismo en que debian empezar las opera-
ciones, cuando los primeros rayos del sol se refle-
jaban en los rios y en las cascadas de la sierra, con-
taba yo mis aventuras 4 algunos jefes y oficiales
que me rodeaban, y corté mi relato un globo que
vimos elevarse sobre la ciudad de Silang. Sus de-
fensores anunciaban 4 todos los insurrectos de Ca-
vite el proximo ataque de los espafioles, y pedian
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auxilio. El grupo se disolvid, y cada cual fué 4
ocupar su puesto respectivo.

Las brigadas del general Lachambre se pusie-
ron en movimiento y caminaban por un terreno
intransitable. Los artilleros tenian que transportar
los cafiones sobre sus hombros; los cazadores tre-
paban por las cuestas, desaparecian en cada ba-
rranco para asomar en seguida por el lado opues-
to, y tomaban con asombrosa intrepidez las trin-
cheras construidas por los indios al borde de
aquellas imponentes simas.

El teniente Roca marchaba al frente de su com-
pafiia. Al salvar un barranco de cuarenta metros
de profundidad, bajo el fuego incesante del ene-
migo, cayd herido uno de sus soldados y rodé has-
fa el-fondo. El intrépido teniente se arrojo detrds
para salvarle; eché al hombro al herido, se apode-
ro de su fusil, y agarrandose 4 las débiles ramas
que encontraba, resbalando unas veces y avanzan-
do otras, logré subir hasta el borde de aquel abis-
mo. Pero en este momento recibié un fuerte gol-
pe en la frente, se desvanecid, y los dos volvieron
4 rodar al fondo del barranco envueltos entre la
tierra y las piedras que iban desprendiéndose bajo
el peso de sus cuerpos. Yo, que me hallaba préxi-
mo, me arrojé sin titubear al precipicio; levanté al
teniente, que recobré luego el conocimiento, y en-
tre los dos subimos al soldado herido, que apenas
daba sefales de vida.

Cuando me dirigia con el herido fuera del al-
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cance de las balas, vi 4 un hombre tendido en tie-
rra al pie de un pequefio vallado. Me acerqué 4 él,
y me detuve sorprendido al conocerle. Era el ca-
pitin Canseco.

—¢Qué le pasa d usted, mi capitin?—le pregun-
té.—¢Estd usted herido?

—iNo estoy herido!—contesté con voz bronea,
levantindose.—;Usted es mi sombra negral...

Y se marcho 4 incorporarse 4 su batallén.

Fué la dltima vez que le vi. Después supe que
habia salido para Espafa, con intencién de em-
barcarse alli con rumbo & Cuba. {Dios le dé buena
suerte!

La artilleria seguia vomitando metralla sobre el
pueblo y sus defensas; el segundo batallon de ca-
zadores atacaba 4 la bayoneta las formidables trin-
cheras de Iba, y desalojaba al enemigo, obligado 4
replegarse y deshecho por una violenta acometida
del coronel Zabala. Cada vez mds estrechado el
cerco, y cuando las tropas se preparaban para un
ataque 4 la bayoneta, precisamente por el punto
mejor fortificado, una mujer india las contuvo,y
las indicé el lugar de mds ficil acceso. Llenos de
estupor los rebeldes al ver tomada su principal
trinchera, salen de ella precipitadamente y huyen
despavoridos. El coronel Zabala entra con su co-
lumna en la ciudad, y un soldado sube 4 la torre y
fija la bandera espanola en el campanario. Victor I,
rey de Silang, tuvo que huir con los que queda-
ban de los suyos, herido y maltrecho, llorando
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como otro Boabdil al abandonar su palacio y des-
pedirse de su querido Silang, nombre que jamds
escribio ni pronuncid sin afadir el calificativo
inexpugnable.

Los mejores edificios de Mamla se engalanaban
con hermosas colgaduras, las bandas de mtisica
recorrian las calles, la catedral se llenaba de fieles
que iban 4 dar gracias al Dios de los ejércitos, y
las campanas de todas las iglesias se unian 4 los
cafiones de la escuadra y 4 los vivas entusiastas de
la multitud, para saludar 4 la bandera que volvia 4
ondear triunfante sobre el punto miés alto de la
ciudad conquistada.

No todos pudieron entregarse al ‘regocijo y al
descanso después de la victoria. Yo permaneci en
el teatro de la lucha como espectador del sangrien-
to drama, que continuaba atin representindose por
seres infelices que reclamaban el auxilio de un
alma generosa. ;Qué cuadros tan horribles tuve
que presenciar en el inmenso escenario de la ba-
tallal Aqui un hombre que se revolvia eu su pro-
pia sangre y agonizaba entre espantosas convul-
siones; alli un herido que gemia retorciéndose en-
tre dolores agudisimos, mds alld un cuerpo sin ca-
beza, otro sin piernas ¢ sin brazos, otro aplastado
y sin figura humana. En las trincheras, montones
de caddveres, que levantaba uno 4 uno por ver si
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entre los despojos de la muerte encontraba tam-
bién la vida; en los barrancos, entre las brefas, en
todas partes la muerte y el exterminio; en las ra-
mas de los arbustos, en las piedras, en las armas y
ropas abandonadas, manchas de sangre. {Manchas
de sangre en mi hdbito y en mis manos, visceras
y miembros humanos esparcidos por el suelo,
sangre y caddveres en todo el campo-de batallal..,

La noche habfa fendido un manto de luto sobre
las tristes victimas de la guerra. Yo recorria des-
atentado el lugar del combate, penetraba en las
trincheras y descendia hasta el fondo de los mds
profundos barrancos, buscando una luz en las ti-
nieblas, una voz en el silencio, una vida entre los
muertos, un alma entre la multitud de cuerpos
desangrados. Y me detenia 4 escuchar los ayes an-
gustiosos que alguna vez llegaban 4 mis oidos, y
volaba hacia el lugar de donde partian las voces
suplicantes. Y mientras prestaba auxilio 4 un des-
graciado, ofa la dificii respiracién de un agoni-
zante que 4 su lado luchaba con la muerte, y nue-
vos gritos arrancados por el dolor partian de otro
punto, y mds alld se levantaba un herido en las
tiltimas convulsiones de la agonia, y volvia 4 des-
plomarse inmévil. Y yo corria, corria sin cesar
de un lado 4 otro, como si los vapores de la san-
gre me hubiesen embriagado, sostenido por una
gran excitacion nerviosa y alentado con el valor
sublime de la fe.

No me abandonaron las energias del espiritu;
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pero la carne desfallecié, y me vi precisado 4
descansar, agobiado por un total desfallecimiento.

Al sentarme, apoyé una mano sobre un cuerpo
blando y caliente que me hizo saltar horrorizado.
Era un indio moribundo. Abrié este infeliz los

"0jos, y al ver junto 4 él un hdbito blanco se re-

animd, hizo un supremo esfuerzo para hablar, y
pudo decir con voz apagada, casi imperceptible:

—jPadre! ;Absolucién!... {Soy del Katipunan,
Padre!

—:Cémo te llamas ti?—le pregunté.

—Soy Tomds Bello... {Usted es el P. Mdrquez!
Yo fui de los que secuestraron al P. Felipe. Alipio
me engaio... Perdon, P. Mirquez!...

—:Qué.es del P. Felipe?—pregunté con an-
siedad.

—En San Francisco de Malabén con Andrés
Bonifacio... jMe muero! {La absolucién, Padre!..,

—5i, hijo mio, si! Arrepiéntete de tus pecados
y ten confianza en Dios...

Después me arrodillé junto al indio y pronun-
cié 4 su oido palabras consoladoras, pero ya no
me escuchaba.

Las tropas espafiolas continuaron avanzando. El
teniente Roca, con los pocos hombres que queda-
ban de su compaiiia, tomé al asalto la tltima trin-
chera defendida por mujeres. Postradas de rodi-
llas, y sin dejar el fusil de las manos, pedian con
angustia que se les perdonase la vida. En el mo-
mento mismo de acceder 4 sus ruegos, uno de sus
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hombres caia muerto alevosamente por aquellas
fieras. No hubo necesidad de ordenar el ataque*
los soldados cayeron sobre ellas como leones, y 4
bayonetazos perecieron todas,

Cuando Roca y los suyos se incorporaban 4 la
columna que se dirigia hacia el pueblo, salia de él
un indio que inmediatamente emprendio una ca-
rrera vertiginosa por aquellos campos. El teniente
le conocid, y volviéndose d sus soldados, exclamé
con voz ahogada por la célera:

—ilra de Diosl... jEse es el hombre mds infame
que existe sobre la tierral jEse es el asesino de mi
dicha! jHay que cogerle 4 toda costa y hacerle
picadillol...

Y todos simultineamente se lanzaron en su per-
secucion.

—iAlipio! jAlipiol...—gritaba el teniente sin de-
jar de correr.—jAsesino! ;Miserable asesinol...
¢Qué hiciste de mi mujer? ;Qué hiciste de mis
nifas?...

Pero Alipio no se detuvo 4 contestar. Corria
como liebre perseguida por los perros, se adelan-
taba cada vez mds 4 sus perseguidores y desapa-
recié al fin entre la espesura de un bosque.

Roca sélo pudo vengarse por entonces con es-
tas palabras que dirigi¢ al fugitivo:

—iYa caerds en mis manos, que la justicia de
Dios 4 todos llega!

Las tropas se aproximaban 4 la poblacién. Los
artilleros arrastraban sus piezas hasta eolocarlas 4
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un tiro de piedra de los muros. La infanteria tuvo
que conquistar palmo 4 palmo el terreno y soste-
ner un combate mortifero en cada casa y en cada
calle... Quinientos caddveres indios quedaron en
el campo de batalla. Aguinaldo se habia llevado
otros muchos en su precipitada fuga. Los heridos
no pudieron contarse, nadie se cuido siquiera de
contarlos. Yo no presencié esta horrorosa carnice-
rfa: me hallaba en Silang devorado por una altisi-
ma fiebre que me hacia delirar.

Hubo atin innumerables victimas... Pero aparte-
mos de ellas nuestros ojos, y sigamos sin detener-
nos el camino de sangre que conduce 4 Imus, 1l-
timo baluarte de la insurreccion,

Cuando las tropas espafiolas penetraron en la
ciudad, no se oyeron los gritos atronadores y en-
tusiastas del vencedor, sino mds bien el suave y
misterioso rumor de la multitud que ora en un
cementerio. Las calles estaban desiertas, las casas
sin habitantes, la ciudad entera ardiendo.

En San Francisco de Malabén habian buscado
refugio las deshechas huestes de Aguinaldo, que
se disponian & una lucha desesperada, la 1ltima
seria que habian de sostener contra las tropas in-
victas mandadas por el general Lachambre. Los
artilleros colocan 4 corta distancia sus cafiones y
empieza simultineamente el fuego de todas las
piezas sobre la poblacién y los reductos.

Al sonar los primeros estampidos del cafién, to-
das las miradas de los soldados se dirigieron 4 un
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mismo punto. En el lugar mds elevado de la villa
habia aparecido una hermosa figura blanca que
agitaba un panuelo del mismo color. Presentaba
el aspecto de una aparicion fantistica, de un ser
sobrenatural sostenido en los aires. Su blanco ves-
tido ondeaba, azotado por el viento, como el pafio
de una bandera; sus plateados cabellos brillaban
como la nieve al recibir los rayos del sol. Mds que
un ser humano parecia un angel; pero no era, cier-
tamente, el dngel exterminador, sino el dngel de la
victoria, el mensajero de la paz. ;Qué podria sig-
nificar aquella aparicion extrafia en medio del
combate? ;Qué querrian decir las sefias que ha-
cia la figura blanca? ;Que cesase el fuego? ;Que
se retirasen los sitiadores? ¢Que se rendia la ciu-
dad?... Nadie io sabia, y los cafiones continua-
ron arrojando metralla sobre las posiciones ene-
migas. Algunos instantes después la fantastica vi-
sién habia desaparecido.

Los ineptos defensores que lograron salvar la
vida, encontraron un refugio en el lugar que co-
rresponde 4 hordas de asesinos ¢ incendiarios: en

la espesura de los bosques y en las cavernas de las
montanas.

Cuando las tropas espafiolas entraban triunfan-
tes en San Francisco de Malabén, un fraile ancia-
no, acompanado de un indio de buen porte, se pre-
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sentd al primer jefe que encontré al paso y le
dijo:

—Sefor comandante, este hombre ha estado en-
tre los insurrectos y se presenta 4 indulto.

—Digaselo usted al general—le contesto el co-
mandante.

Esperd 4 que pasasen los batallones, y cuando
llegd el general, el fraile detuvo su caballo é hizo
la misma proposicién al jefe. Este dirigic al pre-
sentado una mirada desdefiosa y respondio:

—iA buena hora y en buena ocasién se presenta
a indulto este perillanl...

—iMi generall—replico el fraile.—Atn no ha
transcurrido el plazo concedido por el sefior Po-
lavieja.

—Es verdad; pero presentarse en el momento de
ser tomada la poblacién por las armas, es decir,
cuando no le queda otro recurso... jmala senal!

—iPudo haberse oculfado..., pudo haber huido
como han huido los demads!...

—iMe han obligado los insurrectos 4 combatir!
—agrego él humilde y compungido,

—iFalso!—exclamé en tagalo un indio que escu-
chaba la conversacion.—;El es quien ha forzado a
muchos 4 combatir contra Espanal... {Mi general!
ijEste hombre es ua asesinol...

—Poco sabia el jefe del idioma del pais, pero si
lo suiiciente para comprender lo que decia el acu-
sador. Y sin hacer caso de las stplicas de aquel
anciano venerable, ordend que se redujese 4 pri-
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si6n al presentado con la promesa consoladora de
un consejo de guerra para aquella misma tarde. El
indio fué conducido 4 la carcel del pueblo entre
algunos soldados. El fraile siguié al grupo y entré
también en la cdrcel.

Aquel fraile era la misma figura blanca que vie-
ron los soldados durante el combate, y aquella
figura blanca era la del Padre Felipe. El sabia que
los indios estaban dispuestos 4 rendirse sin otra
condicién que la de conservar la vida, y esto
le basté para presentarse a la vista de los sitiado-
res. Si lograba hacerse entender de éstos y enta-
blar negociaciones, terminaria de una vez aquella
guerra asoladora, sin humillacién alguna para Es-
paiia; mas los jefes no tomaron por bandera de
parlamento su hdbito blanco ni comprendieron
sus senas. El indio por quien pedia indulto era
Alipio del Rosario.

Por la tarde se celebraba consejo de guerra en
un amplio salén de la villa. En uno de los extre-
mos se hallaban sentados varios jefes y oficiales
del ejército; algunas personas de distincion llena-
ban los bancos laterales; la multitud se agrupaba
junto al extremo opuesto al que ocipaban los jue-
ces, y proximo 4 la mesa presidencial estaba Ali-
pio sentado en una silla, con los brazos cruzados
y los ojos fijos en el suelo. A una pregunia del
presidente, un indio se separ6é de la multitud, se
acerco hasta colocarse detris del reo, y dijo:

—Yo acuso 4 Alipio del Rosario de haber per-
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tenecido 4 la masoneria en Espana y de haber trai-

‘do de alli la misién de ayudar al Katipunan y pro-
mover el levantamiento. Yo le acuso de haber re-
corrido, por encargo del Katipunan, todo el pais,
y de haber repartido papeles que hablaban mal de
Espafia y excitaban 4 la insurreccién. Yo le acuso
de haber sido jefe de una partida de bandoleros
que han cometido crimenes innumerables, que
han incendiado pueblos enteros, que han robado,
que han derramado sangre inocente, que han ase-
sinado 4 varias familias espanolas... {Senores jue-
ces! jAlipio del Rosario es uno de los mas grandes
criminales de Filipinas, y merece morir!...

La dltima frase sacé de su letargo al reo, inmé-
vil hasta entonces, y le hizo volver la cabeza y mi-
rar a su acusador.

Pero bien pronto aparté de éste la vista para
fijarla vivamente en un hombre que acababa de
levantarse de uno de los bancos laterales. Aquel
hombre presentaba un aspecto terrible. Cubria su
rostro una palidez mortal, en sus ojos brillaba la
luz del relimpago, sus labios contraidos tembla-
ban nerviosamente; parecia que la célera acumu-
lada en su corazén se habia desbordado y se refle-
jaba en todo su semblante. Era el teniente Roca.

A instancias del P. Felipe, habia perdonado al
infame Alipio, y prometié no hacer cosa alguna
contra él. Fué 4 presenciar el acto con el firme
proposito de cumplir su palabra y ofrecer 4 Dios
el heroico sacrificio de olvidar el crimen, reprimir
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su inmenso dolor y devorar sus odios en silencio.
Pero cuando vié delante de si al monstrno aborre-
cible, al asesino de su familia, al autor de su des-
dicha incomparable, surgié en su memoria mds
vivo que nunca el recuerdo de aquellos seres des-
graciados que habia perdido para siempre, y una
oleada de sangre trastorno su cabeza y nubl6 sus
ojos. jOh! jAquel hombre detestable era el verdu-
go de su felicidad y de las prendas queridas de su
corazon! jAquellos abultados y repugnantes labios
habrian proferido contra ellas soeces insultos!
jAquel innoble y estlipido semblante se habria ilu-
minado con una sonrisa salvaje al escuchar las
stiplicas y los lamentos de las victimas! jAquellas
manos se habrian manchado con la sangre de su
mujer y de sus nifias!... Y le parecia que estas in-
felices se levantaban en su conciencia para acusar-
le de cobarde y traidor, y le hablaban de sus tor-
mentos y su muerte, y le decian que aquel misera-
ble era indigno de conmiseracién, que el perdén
prometido significaba complicidad con el crimen,
olvido de lo que no se puede olvidar, traicién 4
su honor de esposo, traicién 4 su amor de padre,
traicién 4 sus deberes de hombre... Y una sed de-
voradora de vengarse le abrasé las entrafias, y un
feroz sentimiento de odio ahogd en su alma todos
los demds sentimientos, y se levanté para acusar
al infortunado reo. '

—Yo tenia una mujer y dos hijas—empezé di-
ciendo profundamente conmovido.—Las tres eran



puras como la inocencia y hermosas como los dn-
geles del cielo. Cierta noche en que yo me halla-
ba ausente entraron en el pueblo unos hombres
(sies gque pueden llamarse hombres los salvajes
que asesinan 4 los nifios), y sacaron violentamente
de su casa 4 aquellas prendas de mi corazén. Al
dia siguiente aparecieron asesinadas en el bosque...
jLos facinerosos que penetraron en el pueblo
iban mandados por este miserable que espera su
sentencia! jAlipio del Rosario es el asesino de mi
esposa y de mis nifiasl.. |Sefiores jueces! {Yo pido
para €l justicia! (Yo pido para €l venganzal...

—iVenganza no, Rocal—se oy6 decir al anciano
Padre ‘Felipe, que en aquel momento entraba en
el salon y se abria paso por entre la consternada
multitud. — jVenganza nol... ;Oh, amigo Roca!
iOtra cosa esperaba yo de usted!...

—¢Qué acusaciones tiene usted que hacer con-
tra el reo Alipio del Rosario?—pregunto el pre-
sidente al anciano para que terminase aquella es-
cena.

—Yo... yo de nada tengo que acusarle. jLe han
enganado! {El era bueno y fiel, pero en Madrid
me le pervirtieron! {Los culpables son otros, otros
que quedan impunesl.. ;Senores! el vencedor
debe ser siempre clemente y misericordioso. Yo
pido para este infeliz misericordia.

—¢Tiene algo que alegar el acusado?-—agregd
el presidente imperturbable,

Alipio se acercé 4 la mesa, sacé del bolsillo una
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carta, y se la entrego al presidente. Aquella carta
iba firmada por un alto personaje de la politica,
cuyo nombre callo. El reo fué sentenciado 4 muer-
te y puesto en capilla. Abjurd sus errores maso-
nicos, se reconcilié con la Iglesia y se preparé 4
morir como cristiano.

En una llanura inmediata al pueblo, las tropas
formaban un semicirculo, y detrds se agrupaba la
muchedumbre. Un piquete de voluntarios indios
se destaco de las filas y se colocd 4 corta distan-
cia del reo, que en el centro de aquel semicirculo
estaba de rodillas, con los ojos vendados, la ca-
beza inclinada y las manos juntas. A su lado se
hallaba el P. Felipe con un crucifijo en las manos.
Cuando recibié orden de separarse, Alipio levan-
to la cabeza, y dijo con voz ahogada, que sdlo
oyeron los mds préximos:

—En este momento de mi muerte declaro que
soy digno de la pena que me han impuesto; pero
también hago saber que los culpables de la situa-
cién en que me encuentro, los verdaderos culpa-
bles de cuanto ha pasado en Filipinas se pasean
por las calles de la capital de Espana...

No pudo decir mds. Oydse una descarga, y el
misero indio rod6 por el suelo, El P. Felipe, re-
uniendo las escasas fuerzas que le quedaban, le-
vanto en alto el crucifijo...

iPobre P. Felipe! {Pobre Alipio!



VI

Sobre la mesa de su despacho tenia constante-
mente el coronel lturralde extendido un mapa de
la Isla de Cuba, donde iba sefialando con ldpiz de
distintos colores los acontecimientos principales
de la guerra. Tantas habian sido las marchas y
contramarchas de ambos ejércitos, tantos los com-
bates, escaramuzas, cambios de plan y demds su-
cesos anotados en el mapa, que ya ni el mismo
D. César entendia el significado de todos los
signos que el habia hecho.

—Aqui tienes—decia un dia 4 D. Claudio, apo-
yandose sobre la mesa y sefialando al mapa,—aqui
tienes como sin estar enel teatro de la guerra, Ile-
vo cuenta exacta de los movimientos de las tropas,
y s€ qué posiciones ocupan en este momento tan
bien como pueda saberlo el mismo Capitin Ge-
neral de Cuba. Mira, aqui estd ahora mi sobrino
Pepe, después de haber recorrido todos estos
puntos: vete fijando... ¢Ves estas dos lineas azu-
les? Representan la trocha de Mariel-Artemisa, que

13
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separa la provincia de Pinar del Rio del resto de
la Isla. jMagnifica idea esta de las trochasl... Esta
otra linea encarnada que divide la Isla por la mi-
tad, es la trocha de Mordn 4 Jicaro... ¢Distingues
esta cruz amarilla? Aqui fué donde murio Maceo.
jHermosa presa! Aquel fué uno de los dias mds
felices de mi vida... Y esta linea de puntos en la
parte oriental... ¢sla ves? Es el camino que siguié
un gran convoy de Manzanillo 4 Bayamo. Pues si,
atacado por los insurrectos, se trabé un combate...
iqué combate aquel, Claudio! Eran tres veces mas
que los nuestros. Nos causaron mds de cien bajas,
es verdad; pero ellos tuvieron centenares de muer-
tos... Estos ntimeros sefialan los lugares en que se
ha dado alguna batalla (Soledad, Cacarajicara,
San Luis...) Esta cruz, cerca de Santa Clara, es el
punto donde fueron macheteados mds de cuarenta
valientes de los nuestros. sNo te acuerdas?... Si,
hombre; alli donde un sargento, después de heri-
do y no pudiendo ya sostenerse, siguié haciendo
fuego de rodillas, y al intimarle aquellos bandidos
la rendicion y querer obligarle & que dijese eviva
Cuba libres, ¢l contesté disparando un tiro y gri-
tando: «;Viva Espanals {Si me sé de memoria todo
lo ocurrido durante la guerra... Aqui, junto al rio
Cauto...

— Mira, mira—interrumpié D. Claudio sentin-
dose en el sillén;—si te parece, podemos echar un
Jaque hasta la hora de cenar, porque estoy hasta
la coronilla de oir hablar de la campafia de Cuba,
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y ademds no creo nada, absolutamente nada de lo
que dicen los periddicos.

—Es que no son los periddicos los que me sir-
ven de guia, sentiendes? Son partes oficiales.

—Lo mismo me da. Tanta fe merecen los unos
como los otros. Oficial es la Gacela, y miente, .
como dice el refran; oficiales son esas relaciones
jcordialisimas! entre Espana y los Estados Unidos,
y son también una solemne mentira.

—iLos partes oficiales dicen la verdad!

—iLos partes oficiales no dicen la verdad!
Quieres que te lo demuestre? Pues alla va un
ejemplo. Si se suman las bajas de los insurrectos,
entre muertos, heridos, prisioneros y presentados
desde el principio de la guerra, segtin los telegra-
mas del Capitin General de Cuba, seguramente
que no bajan de sesenta 6 setenta mil; y sin em-
bargo la insurreccién sigue, y los separatistas en
armas son cada vez mas numerosos. O los insu-
rrectos nacen y se propagan como los hongos, 6
los partes oficiales no dicen la verdad.

—Tu dirds lo que quieras, pero las comunica-
ciones oficiales no mienten.

—Pues, amigo mio, no lo entiendo. Asi como
no entiendo tampoco que un ejército de 200.000
hombres, en una isla tan pequena como la de
Cuba, no haya ahogado la insurreccién hace mu-
cho tiempo.

—iDoscientos mil hombres! Si todos estuvieran
combatiendo tendrias razén; pero descuenta miles
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y miles que se hallan en los hospitales; descuenia
miles v miles que se necesitan para guarnecer
cada ciudad, cada pueblo, cada caserio...

—No te canses, César, que no es esa la causa
de que la guerra se eternice y concluya por ani-
quilar 4 Cuba y 4 Espafia. ;Quieres saber cudles
son las verdaderas causas de todo esto? Una de
ellas, que hay jefes interesados en que la guerra .
continte... :

—iNo calumnies 4 los jefes del ejército!

—Hay jefes que han ido alld con ciertos com-
pPromisos...

—iNo los calumnies, Claudio!

—No los calumnio, lo sé muy bien. Sé que im-
porta 4 muchos que la guerra siga y siga indefi-
nidamente para poder afadir 4 su uniforme una
cruz pensionada, una estrella 6 un entorchado. Sé
que para muchos la campafa es un gran negocio
que les produce miles de duros al afio 6 al mes,
miles de duros que giran periédicamente 4 Espa-
fia para enriquecer 4 su familia 6 pagar antiguas
trampas. ;Como quieres ti que todos estos se
apresuren por poner término 4 la insurreccién?

—iMala lengual—exclamé el coronel irguién-
dose, lanzando una mirada de fuego 4 su amigo y
con el dedo indice levantado en actitud amena-
zadora.—iNo insultes al ejército, porque insultar
al ejército es insultarme 4 mi! {No insultes 4 ese
ejército sufrido y heroico que derrama su sangre
genernsa en los campos de Cubal...



EL ALMA DE DON QUIJOTE 197

—Lejos de insultarle, César, le compadezco y
le admiro. Decir lo que son y lo que hacen cier-
tos jefes indignos no es insultar al ejército, sino
demostrar que la guerra no terminard nunca, que
la suerte de Cuba estd decidida, que Cuba se ha
perdicio irremisiblemente para Espana.

—iPorque lo acaba de decir D. Claudio Rebo-
lledo, ex-empleado y ex-comerciante de Manila!
iCuba no se ha perdido ni se perderd jamas, ja-
mads, jamasl... Porque no hay nacion capaz de ven-
cer 4 nuestra nacion. Porque la pérdida de Cuba
seria hoy la deshonra del ejército espafiol, y el
gjército espanol no se deshonra nunca. Porque
antes de perderse Cuba, serd necesario que mue-
ran todos los espanoles, y que los insurrectos pa-
sen sobre el caddver del iltimo soldado, y el or-
den se frastorne, y el mundo se vuelva al revés...

—Oye, César, esto va tomando mal aspecto;
echemos un jaque.

—iEchemos un demonio!... Te has propuesto
que nunca tengamos la fiesta en paz, y lo con-
sigues.

—¢Y quién tiene la culpa de eso, amigo?

—T1 que eres insoportable.

—La tienes tii, que te subes inmediatamente 4 la
parra.

—La tienes tii, que hablas de lo que no entien-
des, y dices las mayores atrocidades 4 sangre fria,
¢ insultas, y calumnias; y...
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—;Eh, alto ahi! Yo no he insultado ni calumnia-
do 4 nadie.

—Thi no entiendes una palabra de la guerra, y
menos de lo que es la guerra de Cuba. Tt no co-
noces el terreno, ni el clima, ni el pais, ni tienes
en cuenta otra multitud de cosas...

—Entre ellas, el apoyo desvergonzado que
prestan 4 los insurrectos los Estados Unidos, éno
es eso? Y ademds la proteccion que reciben de
Madrid mismo... Pero de esto conviene no hablar
por ahora. Créeme, César; son inttiles, completa-
mente inttiles los enormes sacrificios de hombres
y dinero que se exigen 4 la pobre nacién para sos-
tener esa farsa criminal de la campafia de Cuba.

—iFarsa criminal la campana de Cubal Tt es-
ts loco! [T quicres burlarte de mil... {Retira esa
frase, 6 sal de mi casa!

—La retiro.

—:Y qué otras blasfemias han salido de tu
boca?... {Que son intitiles los sacrificios que se ha-
gan por la guerral... Si queda en tu alma una chis-
pa de patriotismo, un dtomo de vergiienza, no
vuelvas & pronunciar esas palabras; sobre todo no
las pronuncies delante de mi...

—Las retiro también.

—ilnitiles los sacrificios de la guerral... Aun-
que se pierdan hombres y dinero; aunque 4 Cuba
se la llevaran los demonios, dime, Claudio, ¢no
vale nada el honor nacional? ;:No estin bien em-
pleados todos los sacrificios cuando se hacen por
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evitar la deshonra, por librarnos de la humillacién
y la vergiienza?... ;Qué contestas 4 esto?

—Te lo diré con franqueza, si no te enfadas.
Contesto que yo estimo mds los verdaderos inte-
reses de la nacién que ciertos quijotismos.

—:Y cudles son esos verdaderos intereses? {Dilo
si te atreves! ;Un puniado de oro? ¢Los intereses
materiales?

—Cuando solo se trata de un honor quimérico
& imposible, si.

—iHonor quiméricol jHonor imposiblel... :De
cudndo acd es honor quimérico el que una nacion
defienda su territorio y sus sagrados derechos?
iClaudio, Claudio! Contigo no se pueden discutir
estas cosas. Has sido comerciante, v para ti no hay
mds ideales que las ganancias producidas por tu
vil comercio. Tienes el corazén metalizado y el
alma seca como un pedazo de corcho. Hablarte 4
ti de patriotismo y honor nacional es lo mismo
que hablar al gato de cafiones Krupp 6 de la cues-
tion de Oriente ..

—iBravo, amigo César, muy bien!... Si yo te hu-
biera dicho algo semejante 4 eso, no quiero pen-
sar qué pasaria aqui. Y luego, Claudio es el que
provoca, Claudio es el culpable de que ni un solo
dia dejemos de andar 4 la grena. jCésar, no en-
cuentras en el mundo entero otro hombre capaz
de soportar tu genio endemoniado!

—Y si el santo Job no perdié la paciencia, fué
porgue no te conocié 4 ti. ;Por qué no me sucede



con nadie lo que contigo? ;Por qué ti eres el
unico hombre con quien no puedo vivir en paz?

—Muy sencillo; porque apenas hablas con nin-
giin otro. A no ser que rifias con el criado... Y
dudo mucho que con el criado pases todo el dia
en paz. Y si no, vamos 4 verlo. jAntoniol...

Presentdse éste y le pregunté D, Claudio:

—:Cuantas veces rifies al dia con D. César?

—Reiiir?... Nunca—contesté Antonio, sorpren-
dido con semejante pregunta.

—Hombre, si no renir, disputar sobre cualquier
cosa.

—Fué mi coronel, D. Claudio, y yo no pasé de
soldado. ¢Como quiere usté que le lleve la contra?

—Asi es imposible disputar.

En este momento sono el timbre, y un minuto
después aparecio en la sala Eliseo Morales con su
periddico en la mano. D. Claudio cogié el bastén
v el sombrero, que habia dejado sobre una silla,
y se despidié de D. César.

—Pero qué—le pregunto éste—¢no te quedas 4
cenar?

—No, este joven ocupard mi asiento.

El joven aquel no quiso darse por entendido, y
se quedo, sin perder de vista al hombre gordo, 4
quien aborrecia desde mucho tiempo antes, hasta
que desaparecio.

Eliseo era otro con quien jamas renia el coronel,
a pesar de lo que afirmaba Rebolledo.

¥*
* ¥
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Aquel dia iba el melenudo poeta rebosando sa-
tisfaccion, alegria y felicidad por todos los poros
de su cuerpo. Y en verdad que tenia motivos para
ello. Alli, en el periddico que llevaba en la mano,
habia una composicién suya... jdel propio Eliseo
Morales! parto de su poderosa inteligencia, fruto
de su inspiracion sublime, de su vena inagotable.
Al fin veia en caracteres de imprenta sus pensa-
mientos, sus palabras, las ideas de su mente y los
arranques de su genio. Y después de todo esto,
‘isunombre y su apellido, alli junto 4 la dltima linea
de su hermosa poesial... Estaban coronados sus
esfuerzos, compensadas sus fatigas y satisfechas
sus mas grandes aspiraciones. jYa podia perderse
Cuba, y arruinarse Espana, y trastornarse el or-
den del Universo! ;Qué importaba todo, después
de saber el mundo que él era poeta? Nadie, nadie
podia arrebatarle ya la gloria de ser escritor pi-
blico, la satisfaccion incomparable de ver circular
su nombre por toda la redondez de la tierra...
Cuarenta 6 cincuenta mil personas leerian su her-
moso trabajo; cuarenta 6 cincuenta mil personas
sabrian aquel dia quién era Eliseo Morales. {Eli-
seol... ;Si hasta el nombre era de los mds poéticos
que hay en el Calendario! {Y €l que no habia caido
en la cuenta hasta que le vid en letras de molde!...

¢Y su madre? ¢Y los vecinos y vecinas de su
pueblo? ¢Qué dirian de él en cuanto se enterasen
de su poesia? Porque habia de mandar el perié-
dico 4 su casa, al cura, al secretario del Ayunta-
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miento, al maestro, 4 todos sus parieutes y amigos.
{Ahora verian quién era Eliseo Morales los que
murmuraban de él porque no habia podido con-
cluir ninguna carrera! {Valiente cosa es una carre-
ra para quien sabia componer versos como los
suyosl...

Con estos pensamientos entré el poeta en casa
del coronel. Y en cuante salié Rebolledo, desdo-
blé el periédico y exclamé sin disimular su in-
menso regocijo:

—1D. César, siéntese usted, y escuche!

—:Qué es ello? —preguntd con interés lturralde.

El poeta se sentd, y leyo con entonacién solem-
ne:—Al héroe de Cavite.—Opa:

—iHombre, yo crei que era otra cosa!—dijo
D. César, sentindose también, y cayéndosele el
alma 4 los pies cuando vié de qué se trataba.

El poeta continud leyendo, con la voz alterada
por la emocidn:

jAdids, hijo de Marte!
Quiero decirte lo que el alma siente,
Y quiero saludarte
Mientras la hispana gente
Corona de laurel cifie 4 tu frente.

—:Eh? 4Qué fal, D. César? ¢Qué le parece &
usted de esta estrofita?

—iPsch! No me parece mal.

—iYa lo creo! Como que es hermosisimal... Fi-
jese usted bien: «Quiero decirte lo que el alma
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siente.» {Vaya un versol... Pues la estrofa que si-
gue es todavia mejor.

Y sigui6 leyendo majaderias que se le antojaban
bellezas literarias. Agregaba su comentario d cada
frase, miraba 4 D. César al final de cada estrofa y
subrayaba las palabras de los mejores pensamien-
tos. Después de terminar, se quedé mirando al
coronel, y ley6 con maliciosa sonrisa:

«Eliseo Morales.»

—¢Cémo?—exclamé D. César levantindose del
sillén y acercdndose al poeta.—¢Es tuya esa com-
posicion? ¢Tuya?... |Oh, magnifica, magnifica! ;A
ver? Vuelve 4 leérmelal... {Chico, eso hay que ce-
lebrarlo! Esta noche te quedards 4 cenar.

Eliseo permanecié una hora en casa del coronel
devorado por la impaciencia; y como alli nada te-
nia ya que hacer después de leer su composicién
4 D. César, salié para recibir las felicitaciones
de los amigos, para ver qué se decia de él en las
oficinas del Ministerio, en los cafés, en los circulos
y en las calles. Seguramente que aquella tarde no
se hablaba en Madrid de otra cosa que de Eliseo
Morgles, de su poesia. Su nombre andaria en boca
de periodistas; de estudiantes y de aficionados, en
los labios de todos los amantes de las letras, de
todo ciudadano que supiera leer 6 tuviera oidos
para escuchar. Su nombre se pronunciaria con
admiracién y envidia en los centros literarios, en
los pasillos del Congreso, en casa de Polavieja,
hasta en el Palacio Real acaso. {Y quién sabe si
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algiin editor andaria buscdndole ya 4 €l, 4 Eliseo
Morales, para hacerle redactor jefe de cualquier
periddicol...

Cuando salio 4 la calle, le causé profunda ex-
traneza el ver que la gente iba y venia como de
costumbre, sin que nadie se fijase en €l. En ningu-
na parte oia pronunciar su nombre ni hablar de
su poesia, por mds que se paraba d escuchar don- -
dequiera que hubiese dos personas conversando.
Miraba 4 todos lados, ansioso de ver en manos de
cualquier mortal su querido periddico para acer-
carse 4 ¢l y decirle: «Esta composicion es mia, ese
Eliseo Morales soy yo.» Pero nada, ni un tran-
seunte, ni un misero cochero llevaba el periddico
en que €l habia escrito. ;Si habrian denunciado la
edicionl... Recorrié muchas calles fingiendo leer
su poesfa con sumo interés, y de tal manera que
los que pasasen junto d él pudiesen enterarse del
titulo de la Oda y el periédico en que se encon-
traba; pero tampoco le valié este recurso. Entré en
algunos lugares de reunién, seguro de que alli
habfa de serle mds favorable la fortuna, y oy6
hablar de politica, de la guerra, de negocios, de
todo, menos de Eliseo Morales; de él nadie se
acordaba. Llegé al colmo su desencanto cuando
vi6 que ni sus propios amigos le felicitaban, prue-
ba evidente de que no tenian la menor noticia de
su inspirada composicion. jAy, y algunos de ellos
habian leido el periddico!... Por si acaso habian
leido también su poesia sin fijarse en la firma, pre-
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gunté 4 uno de éstos disimulando con una sonrisa
su disgusto:

- —:Qué te ha parecido de mi Oda Al héroe de
Cavite?

—¢Era tuya?—le dijo con indiferencia.—Chico,
te confieso que lei todo el periddico menos la poe-
sia y los anuncios. Me revienta el verso.

Esto fué una pufialada que atraveso el alma del
poeta. Sin contestar 4 la groseria de aquel igno-
rante, se dirigié al Ministerio de la Guerra, ulti-
mo refugio de sus muribundas ilusiones. Alli le
conocian todos: uno solo que se hubiera enterado
de su composicion bastaba para que se enterasen
los demds. Si, alli era seguro que el periddico ha-
bia circulado por todos los departamentos; desde
el portero hasta el Ministro conocerfan su poesia.
Y el Ministro no dejaria de hablar de ellaal incli-
to General 4 quien se dedicaba. Y una alabanza de
Polavieja, el simple hecho de que el General pro-
nunciase su nombre, compensaba con creces el si-
lencio de los demds. {Oh dolor! Entré en el Minis-
terio, y le recibieron como otros dias: ni una pa-
labra de su Oda, ni una sefal en el rostro de
nadie que indicara la presencia del poeta.

Desesperado, sin despedirse de sus amigos, sa-
lié de la oficina, y tomd de nuevo la calle de Alca-
l4, diciendo:

—iEste es un pais de imbéciles! jAqui no en-
cuentra nunca proteccion el genio! jAqui se des-
precia y se procura hundir al que se levanta sobre
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esa recua de burros que sélo escriben sandeces!
jAqui no hay mds que ignorantes y envidiosos,
incapaces de apreciar el verdadero mérito lite-
rariol...

Y lloré de rabia, y juré romper la pluma para
vengarse, como Nerdn, de la humanidad insensata,
que perderia con él un gran artista. Y volvié 4
casa de D, César, tnico hombre que comprendia
su valor, el tinico que habia tenido palabras de
elogio para su Oda.



Vil

Cuando Rebolledo llegd 4 su casa, se encontréd
con una cartita de Victor Ibdnez que decia asi:

«Amigo D. Claudio: Me es imposible realizar lo
que le prometi & usted esta tarde. Acabo de recibir
un anonimo con el sello de la logia en que se me
acusa de traidor y se me amenaza de muerte si
falto 4 mis compromisos. Sabe usted que estoy
dispuesto 4 sacrificar hasta la propia vida por lo
que 4 mi personalmente toca; pero no puedo sa-
crificar 4 mi mujer y 4 mis hijos. Iré adonde me
lleva mi mala fortuna, en la seguridad (téngalo us-
ted presente) de que nada haré que me deshonre,

nada que perjudique los sagrados intereses de mi
patria.»

La cobarde resolucion de Ibdfiez produjo pe-
nosisima impresién en el dnimo de D. Claudio.
Después de luchar tanto tiempo por sacar al des-
graciado joven de las garras de la masoneria, y
cuando su objeto estaba 4 punto de realizarse, un
miserable anénimo bast6 para destruir su obra y
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envolver al apocado [bafiez en la red de sus com-
promisos masonicos. Pero lo que mds le indigné
fué ver en aquella misteriosa comisién un indicio,
una grave sospecha de que las logias espafiolas
conspiraban contra la patria. Se acordoé del famoso
discurso de Pérez-Gutiérrez, de los sucesos de
Filipinas 4 continuacion de aquel discurso, de los
sentimientos humanitarios con que el taimado ora-
dor trataba de justificar la traicién que en los an-
tros de la masoneria se tramaba contra Espana... Y
fijdindose en los acontecimientos actuales, vi6 que
esa voz de humanitarismo que se oia en las feni-
das masdnicas era la misma voz hipdcrita con que
los Estados Unidos pretendian encubrir una gran
injusticia al consumar el crimen de la intervencién
armada 4 favor de los insurrectos de Cuba. Pensé
también en aquel hecho significativo de que el gri-
to lanzado contra el general Weyler por los enemi-
gos de Espafia, encontré eco en la misma prensa
de Madrid; y tan raras coincidencias le hicieron
ver que alguna mano oculta andaba en este nego-
¢io, que existian relaciones criminales entre los
Estados Unidos y ciertos personajes espafoles;
que la gente de mandil, bien vendida al oro ame-
ricano, bien por compromisos de secta, intervenia
en la suerte de Cuba. Y si no, dcémo se explicaba
que en Madrid mismo hubiese periédicos que, di-
recta 6 indirectamente, defendieran la causa de los
cubanos? ;Y qué podia significar el viaje de Ib4-
fiez 4 los Estados Unidos? A punto fijo no la sabia
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D. Claudio; pero, dados los precedentes que €l te-
nia y conocida la clase de relaciones entre la ma-
sonerfa americana y la espafiola, era evidente que
la comisién de Ibdfiez no obedecia 4 ningtin fin
patriGtico y honesto. ¢Juzgarian los masones mds
prudente 6 mds eficaz valerse de un intermediario
para realizar sus planes y entenderse con el Con-
sejo Supremo de los Estados Unidos, al cual debia
obediencia y sumision ¢l Gran Oriente de Espafia?
1Quién sabel...

Volvié 4 leer la carta, haciendo sobre ella tristes
reflexiones. :

—«Se me acusa de traidors (dice). jCosa singu-
lar! Si sabian que era traidor, ;cémo le dan una
orden que supone ilimitada confianza? jAh, si! Ya
supongo lo que aqui ha pasado. Pérez-Gutiérrez
estaba en la estacidn esta tarde, probablemente le
vi6 hablando conmigo y se apresurod 4 mandarle el
anénimo... Dice también que nada hard que le
deshonre, nada que perjudique los intereses de su
patria. jllusiones con que pretende ahogar los re-
mordimientos de su conciencia! «<Nada que perju-
dique los intereses de mi patria.» [Desdichado! ;Y
qué remedio te queda si no tienes valor para ne-
garte 4 obedecer?... El llevar4 instrucciones que se
verd precisado 4 cumplir una vez que termine su
viaje, Serd portador de documentos importantisi-
mos, nada favorables seguramente 4 la causa de
Espafia. ¢Y qué hard para no deshonrarse, para no
ser complice de una traicion? :Destruir aquellos

14
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documentos? ;Falsificarlos?... jImposible! Esto se-
rfa empeorar su situacion y comprometerse infini-
tamente mds que negandose en redondo dir. Y
una vez alli, ¢quién sabe los compromisos que ad-
quirird, los horrores que le obligardn 4 cometer?...
Porque €l es débil, incapaz de una resolucién he-
roica... {Caray con el hombre esel.. jNo! 4 todo
trance es necesario evitar que vaya 4 los Estados
Unidos... Si su mujer supiera algo... Si pudiera
convencerla de que debe oponerse 4 ese desdicha-
do viaje... Pero no sabe la infeliz quién ¢s su ma-
rido, ni hay posibilidad de hacerla comprender lo
que significa su comision... De todas maneras, an-
tes de que se marche, voy 4 estar con él. Haré un
esfuerzo por ver si logro que desista, y sea lo que
Dios quiera,

Y se fué en busca de Ibdnez.

No habiéndole encontrado en casa, se decidio 4
esperarle, conversando entretanto con la esposa
del joven masén, 4 quien ya conocia desde algin
tiempo antes. La primera idea de D. Claudio fué
aprovechar aquella ocasién tan oportuna para con-
far 4 la mujer de su amigo todo lo que pasaba;
pero rechazé este pensamiento como una tenta-
cién del demonio, y pregunté sin dar importancia
al asunto:

—:Conque, por lo visto, el bueno de Victor se
1nos marcha? : '

—Asi parece—contesté ella sin manifestar la
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menor contrariedad,.—Va con una comision del
Gobierno.

—iDel Gobierno!l—pensé D. Claudio mirando
con lastima 4 aquella pobre mujer.—iSiempre
inventando mentiras! jQué triste papel el de ese
hombre!

Y en voz alfa anadid:

—Me escribi6 diciéndome que iba 4 los Estados
Unidos. :

—:A los Estados Unidos?—pregunto ella con
un gesto de disgusto.—jJestis, qué lejos! El no me
habia dicho aiin dénde iba; pero crei que no seria
fuera de Espana.

—Pues si, 4 los Estados Unidos.

—¢:Y 4 qué va, D. Claudio?

—Eso si que no lo sé. Serd algiin asunto se-
creto.

—:Y tardard mucho én volver?

—Tampoco sé una palabra... Yo venia... 4 dos
cosas: la primera, 4 ver si podia disuadirle de ese
viaje, y la segunda, 4 despedirle si no hay otro
remedio. Luisa, yo creo que usted debe emplear
todo su valimiento para que no acepte semejante
comisidn.

—iAy! ¢Por qué, D. Claudio?—pregunté visi-
blemente sobresaltada.

—Porque... mire usted, Luisa, las circunstan-
cias no son las mds apropdsito. Con motivo de la
guerra de Cuba... En fin, yo creo peligrosa y de-
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licada en estos momentos toda comision oficial 4
los Estados Unidos.

—iMe estd usted metiendo miedo, D. Claudio!
Habla usted con un misterio... ¢Peligrard la vida
de mi marido?

D. Claudic se echd a reir; no porque tuviese
ganas ni viniera 4 cuento, sino porque no debia
dar explicaciones mds claras, y temia excederse
si Luisa seguia preguntando. De estos apuros le
saco el mismo Ibdfiez, que acababa de.entrar en
la sala.

Le di6 un vuelco el corazon cuando vid alli a
D. Claudio. Lo primero que se le ocurrié fué que
aquel hombre, con su ruda franqueza, hubiese
hecho 4 Luisa alguna revelacion imprudente. Pero
se tranquilizé bien pronto al observar en su mujer
una serenidad de dnimo que no tendria en aquel
supuesto. Ella fué la primera que hablé 4 su ma-
rido sin esperar 4 que saludase siquiera.

—iOye, oye! Me dice D. Claudio que te vas 4
los Estados Unidos. ¢Es cierto?

—Si ti no dispones otra cosa...

—Pues si, si que dispongo otra cosa. ;Sabes
por qué? Porque D. Claudio quiere que me opon-
ga 4 ese viaje, y me opondré con toda mi alma.

—iLuisal—exclamé D. Claudio riéndose con
estrépito.—jYa me ha vendido usted!

Ibdiiez, lejos de reirse, palidecié al escuchar las
palabras de su mujer; pero procurd serenarse, y
pregunto:
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—¢Por qué quiere D. Claudio que te opongas?

—Porque dice que es una comision... gcomo ha
dicho usted? Peligrosa, delicada...

—Y sostengo lo dicho. Creo que debe usted
desistir 4 toda costa, amigo Ibafez.

—No sé por qué me dice usted eso—contesto
el masén emocionado,—sabiendo como sabe las
causas de mi resolucién, las consecuencias de una
negativa...

—Pues precisamente ahora es cuando hace falta
manifestar energia, armarse de valor...

—D. Claudio—se apresurd 4 interrumpir Iba-
nez, temiendo que el buen sefior se fuese del segu-
ro;—no es oportuna la ocasidn presente para tra-

tar de este asunto. Usted sabe por qué aqui no po-
demos hablar claro.

Hubo un instante de embarazoso silencio. Don
Claudio inclind la cabeza sin saber qué decir. Lui-
sa se quedo mirando fijamente 4 su marido, y tam-
poco pronuncié una palabra. Ibdfiez bajé los ojos
por no poder soportar la mirada escrutadora de su
mujer. Siempre habia sido para él un tormento
tener que valerse de la hipocresia y el disimulo
cuando hablaba con la inocente Luisa; pero en
presencia de D. Claudio, delante de aquel hombre
franco y honrado que conocia su historia, le era
imposible mentir, y mds todavia representar una
farsa vergonzosa, Permanecfa con los ojos clava-
dos en el suelo como el nifio sumiso 4 quien se
pide cuenta de una mala accidn, le ardian las me-
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jillas, le temblaban las manos, el corazén se le
comprimia dentro del pecho. Sintié un poderoso
impulso de revelar alli mismo 4 su mujer toda su
infamia, todo lo que le estaba pasando, para salir
de una vez de aquella situacién insostenible. Di-
rigiéndose 4 su amigo, dijo con voz insegura y va-
cilante:

—D. Claudio, necesito hablar cuatro palabras
con usted.

Y agrego mirando 4 su esposa:

—Espéranos un instante.

Luisa, atolondrada y confusa, sin entender nada
de aquella misteriosa escena, miraba alternativa-
mente 4 sumarido y 4 D. Claudio, como exigién-
doles una explicacion de lo que alli estaba suce-
diendo. :

Los dos amigos salieron de la sala, entraron en
otra habitacién y cerraron la puerta,

®
Fa

Ibdnez tuvo que sacar el panuelo para enjugar
las ldgrimas que hasta entonces habia podido con-
tener, y dijo casi ahogado por los sollozos:

—D. Claudio, stendrd usted valor para decir 4
esa mujer quién es su marido, y revelarle de una
vez ¢l secreto de mi vida?

—5i usted me da licencia para ello, inmediata-
mente.

—No sélo le doy licencia, sino que se lo pido
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eomo un favor. ¢Serd prudente hacerlo? ;Conven-
dria callar, esperar otra ocasjén?...

—Nunca como ahora, Ibdfiez. La infeliz se ha
tragado ya la mitad del susto. jConcluya usted de
arrojar ese peso de su conciencial

—iTremendo trance, D. Claudio! Yo no sé lo
que va 4 pasar aqui... JQué serd mejor, que se lo
diga yo mismo, ¢ usted?

—Eso 4 su voluntad.

—(Usted, usted! Yo no tengo valor para clavar
el pufial en el alma de mi mujer. Cldveselo usted,
puesto que es necesario. Pero, por Dios, D. Clau-.
dio, cuénteselo de modo que la haga el menor
dafo posible... {Que la herida no sea demasiado
dolorosa! Insista, sobre todo, en mi arrepentimien-
to, en la fuerza de los compromisos, en la since-
ridad de mis palabras, en lo mucho que la he
amado siempre... jQue no salga de sus labios la
palabra mason !... Aviseme usted cuando lo crea
oportuno. Aqui quedo esperando mi sentencia.

Rebolledo volvié 4 la sala y encontré 4 la po-
bre Luisa sentada en el sofd y con el panuelo so-
bre los ojos. No sabia la cuifada lo que signifi-
caba todo aquello; pero no podia dejar de com-
prender que alli ocurriria algo grave, que alguna
tempestad se cernia sobre su cabeza.

D. Claudio la miré sonriendo forzadamente, se
sento junto d ella y se limpio el sudor que inun-
daba su rostro sin saber como empezar.
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Luisa fué quien rompio el silencio, preguntando.
con angustia:

—¢Quiere usted decirme qué es lo que ocurre
en esta casa?

—Nada de particular—contesté D. Claudio.

—1Eso no es cierto! ;Qué misterios traen usted.
y mi marido entre manos?

—Misterios... ninguno, Luisa; y si los hay, van
d dejar de serlo para usted ahora mismo... Mire
usted, el pobre Victor tiene un gran corazon, es
una bella alma, y sobre todo... sobre todo, Luisa,
la ama 4 usted entranablemente.

—-2Y por qué me dice usted eso? ¢Lo he duda-
do yo por ventura?

—No se lo digo porque usted lo haya dudado,
sino para que tampoco lo dude cuando oiga lo.
«que le voy 4 decir... Pues si, Luisa; Victor, como
otros muchos en el mundo, ha tenido la desgra-
cia de juntarse con amigos nada buenos, gentien-
de usted?... {Cosas de la vida! Esos amigos le han
conducido por sendas muy extraviadas, scom-
prende usted? Al principio se dejé engafar; des-
pués... lo que pasa; que se adquieren compro-
misos...

—Mire usted, D, Claudio; digame en dos pala-
bras lo que tenga que decirme, y no me atormen-
te con tanto rodeo... ;Qué ha hecho mi marido?
¢Qué amigos son esos que le han engafado? jHé-
bleme usted claro, por Diosl...

—Pues esos amigos son... ;e6mo se lo diré yo
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a usted? Forman una sociedad secreta que atrae
con halagos, que impone juramentos...

—iEso es la masoneria!—interrumpi6 Luisa le-
vantandose bruscamente.

Y como D. Claudio no contestase, ella continuo
diciendo:

—:Quiere usted hacerme creer que Victor per-
tenece d la masoneria? ;Usted trata de burlarse de

Y mi?... iMi marido mason!... (Madre mia, qué dis-
paratel...

La pobre mujer habia oido hablar de la ma-
soneria como de cosa del infierno, algo horrible-
mente misterioso y sobrenatural que, si bien esta-
ba en este mundo, no era cosa de este mundo. Es
verdad que la formaban hombres, pero esos hom-
bres tenfan comunicacion y pacto con el demonio,
no eran como los demds, debian de llevar algiin
distintivo en la frente. Esos hombres no eran de
los que andan por la calle y tratan con nosotros;
se junfaban en lugares por nadie conocidos,
el mismo Satands presidia sus reuniones, vivian
en la obscuridad de los subterrineos como las
sabandijas... Y su marido era un hombre amable,
simpatico, hasta piadoso... ¢Qué tenia que ver él
con los masones?

—Pues si—confirmé D. Claudio dispuesto 4
decirlo todo;—Victor pertenecia 4 esa Asociacidn.

—¢A qué Asociacion?

—A la que usted ha dicho.

—¢A la masoneria?

—A la masoneria.



218 P. JERONIMO MONTES

—iNo calumnie usted & un hombre honrado!...
—exclamo irguiéndose delante de D. Claudio con
la majestad de una reina.—¢Quién le autoriza 4
usted para mezclarse en los asuntos de mi casa?
:Por qué trae la discordia & un matrimonio que
vive en paz y como Dios manda?...

—Pues senor, eso si que estd bueno—dijo para
si D. Claudio, sin saber qué contestar 4 aquella
mujer. '

—:Qué comedia es esta que ustedes estin re-
presentando? —continudé Luisa.—¢Por qué se es-
conde mi marido? Sies masén, gpor qué no me
lo dice é1 4 la cara? ¢Por qué permite que otro
publique su deshonra?... {Victorl...

Y se dirigié hacia la puerta en busca de su ma-
rido.

D. Claudio se levanté y la detuvo, diciéndola:

—Célmese usted, Luisa, y esclicheme hasta el
fin, Se engana usted si se figura que su marido es
un malvado por lo que la he dicho... {Caray! yo
le conozco perfectamente, y le aseguro 4 usted
que es uno de los hombres mds buenos que
hay debajo del sol... Que es un marido excelen-
te, lo sabe usted mejor que nadie. Que es un hom-
bre de gran corazén, de nobles sentimientos, lo
demuestra el paso que ahora da para reconciliarse
con su mujer. El martirio que ha sufrido y estd
sufriendo, precisamente por lo mucho que ama 4
su esposa y 4 sus hijos, Dios y €l lo saben...

—Entonces, ¢por qué dice usted que es masén?
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—Lo era; pero hay que olvidar lo pasado, Lui-
sa. Tenga usted en cuenta lo que el infeliz ha su-
frido por esa causa. Hoy reconoce sus errores, y
sélo desea obtener el perdén de su esposa. No le
empuje usted hacia el abismo, sino al contrario,
dele su mano para ayudarle a salir de él... Espere,
espere usted, que voy 4 concluir. Ese viaje 4 los
Estados Unidos obedece 4 érdenes de la masone-
ria. De aqui mi interés en evitarlo...

—iNo ird, no irdl...

—Si antes no se habia decidido 4 separarse de
esa gente, era porque temia perder su empleo y el
pan para sus hijos.

—iDios cuidara de nosotros!

—Es necesario que usted sepa también que él
teme ser victima de una venganza si desobedece.
Respecto 4 esto, oiga usted lo que me decia en su
carta: «<Estoy dispuesto 4 sacrificar hasta la propia
vida por lo que 4 mi personalmente toca; pero no
puedo sacrificar & mi mujer y 4 mis hijos.»

—iNo ird, no; yo se lo aseguro 4 usted! Antes
tendria que pasar por encima de su mujer y de
sus hijos... (Victor! {Victor!...

El misero Ibdfiez se habia sentado en una silla
al separarse de él D, Claudio, y alli permanecia,
con la cabeza inclinada sobre el pecho, anonada-
do y confundido. Algunas palabras sueltas llega-
ron 4 sus oidos, y los gritos de Luisa que le lla-
maba, sonaron en su cerebro como si con un mazo.
le hubiesen golpeado en la cabeza. Se levanté de



un salto, abri6 la puerfa de la sala con un brusco
movimiento, é incliné humildemente la cabeza, ex-
clamando:

—iLuisa! Tit eres el juez y yo el reo. Dime qué
debo hacer para borrar lo pasado y ser digno
de ti...

—;Dios mio, qué angustia!—dijo ella cruzando
las manos y contemplando con inmenso dolor 4
su esposo.—¢ T1, mason? Yo, la mujer de un ma-
son? ¢Mis hijos, los hijos de un masén?... [Qué
deshonral... -

En este momento aparecieron en la habitacion
los dos mayorcitos, asustados por la voz angustio-
sa desu madre: un nifio de nueve afnos y una nifia
mds pequefia. Aquél se quedo entre la puerta, y
miraba con los ojos muy abiertos el doloroso cua-
dro: su padre en actitud de penitente compungi-
do, su madre llorando alli delante de él, y junto 4
los dos, aquel sefior tan gordo y fan raro.. La
nifia entro, y se arrojé al cuello de su madre, di-
ciendo:

—Mamd, mamd! ¢Por qué lloras?

Luisa se desprendi6 de la nifia, y dirigiendo una
mirada anguistiosa 4 su marido, le dijo:

—iNo demos este triste especticulol... {Oh Vic-
tor, Victor! {Era necesario que estos dngeles vinie-
sen 4 ser testigos de tus infamias!...

—No, Luisa—dijo él con voz apagada y llorosa;
—vienen 4 ser testigos de mi arrepentimiento.

Para poner término 4 aquella desagradable esce-
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na, D. Claudio hizo que saliesen de la sala los ni-
fios, y cerré la puerta. Luisa cay6 sobre el sofé so-
llozando, é Ibafiez, haciendo grandes esfuerzos
por serenarse, dijo 4 D. Claudio:

—Ahora mismo hay que contestar 4 ese andni-
mo y concluir de una vez. Yo no tengo pulso ni
cabeza para ello... D. Claudio, hiagame usted el
favor de contestarle.

Rebolledo se sent6 junto 4 la mesa, y empezo 4
escribir, mientras Ibdfiez, de pie delante de él, con-
templaba los movimientos de la pluma.

«Mi honor y mi dignidad me impiden seguir
formando parte de una Asociacién que intima or-
denes 4 los suyos con el punal al pecho. La carta
recibida, lejos de intimidarme, me obligad tomar
esta resolucion que hace tiempo meditaba, Me rio
de las amenazas masdnicas; pero hago saber al
autor del anonimo que, si me busca, me encontra-
rd, y si me ataca, sabré defenderme.»

Ibdfiez apreté nerviosamente la pluma entre
sus dedos, como si el acto que iba 4 realizar deci-
diese de su porvenir y de su vida, firmd.el escrito,
plegé la carta, la cerré en un sobre y la guardé en
el bolsillo. _

D. Claudio volvié 4 su casa. Ibdfiez fué 4 llevar
la carta 4 su destino. Luisa se encerrd en su gabi-
nete, cayo de rodillas junto 4 la cama, y lloré sus

penas ante un altarcito de la Virgen, adornado de
flores.






VIII

Tres meses después, ocurrio la trdgica escena
de Santa Agueda: el jefe del partido conservador
acababa de sucumbir, victima del furor de un ase-
sino. Con Cdnovas desaparecia el principal obs-
tdculo que los filibusteros de Cuba y de Madrid
habian encontrado en sus planes de independen-
cia, y el drama sangriento que se representaba en
la Manigua corria precipitadamente 4 su fatal des-
enlace.

A Pérez-Gutiérrez, que veraneaba en un puerto
del Cantdbrico, no le sorprendio gran cosa la in=
fausta noticia que eirculé por toda Espaia, llevan-
do 4 los dnimos la consternacion. Y se explica, te-
niendo en cuenta que pocos dias antes habia reci-
bido de la Junta de laborantes cubanos, establecida
en Paris, una comunicacién en que se le decia:
«Nuestra causa va bien. En los Estados Unidos se
abre camino la idea de una intervencién armada.
En Espana urge procurar la caida de los conser-
vadores, y esperamos que sea pronto un hecho.
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Hay quien espia & Cdnovas en su balneario. Es un
anarquista que lleva planes de venganza, y ha pe-
dido dinero para realizarlos. ¢Dice la verdad, 6 es
un estafador? Esperemos los acontecimientos.»
Aquella misma tarde prepard su equipaje apre-
suradamente, pagd la fonda y tomé el tren para
Madrid. La presencia de Pérez-Gutiérrez en la ca-
pital era imprescindible en tan criticos momentos.
Le reclamaban los asuntos politicos, que tomarian
nuevo rumbo con la muerte del jefe del Gobierno;
le necesitaban las logias, verdaderos puntos cen-
trales de los hilos de la politica y resortes miste-
riosos de un complicado mecanismo que nadie
manejaba mejor que Pérez-Gutiérrez; le llamaban,
en fin, los agentes cubanos que vivian en Madrid,
sus negocios particulares, sus compromisos de
hombre ptiblico... Y por encima de todo, estaba
su aspiracion constante 4 una cartera; y €l sabia
muy bien que, para alcanzarla, lo que importa es
llegar 4 tiempo: la pérdida de un minuto puede
dar al traste con los trabajos preparatorios de mu-
chos afios y con las mas hdbiles combinaciones.
Antes de pasar adelante, debemos hacer una
observacién para dejar 4 salvo el honor y la buena
fe del personaje de quien venimos hablando. Ver-
dad es que trabajé por preparar y promover la in-
surreccion de Filipinas; que actualmente sostenia
relaciones con la Junta cubana de Paris y con los
americanos que agitaban la opinién en los Estados
Unidos 4 favor de los insurrectos de Cuba; que
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‘mds de una vez contribuyé 4 que fracasaran cier-
fas negociaciones diplomadticas encaminadas 4
hacer que cesase la proteccidn que nuestros ene-
migos encontraban en naciones extranjeras, y, por
tltimo, que habia recibido cartas sospechosas fe-
chadas en la Manigua y firmadas por significados
jefes de la insurreccién.

Mas no se crea por eso que Pérez-Gutiérrez era
un traidor y un malvado. No; él opinaba honrada-
mente que Cuba y Filipinas debian ser pueblos
libres, auténomos, independientes; él amaba, como

. si fueran hijos suyos, 4 los igorrotes de los bos-
‘ques de Luzén y 4 los negritos de la Gran Antilla;
€l sentia lacerado el corazén ante los males que
afligian 4 la humanidad, deseaba hacerla feliz, li-
brarla del yugo del despotismo, y trabajaba sin
descanso por realizar sus ideales. ;Qué hay de
malo en esto? Ademds, Pérez-Gutiérrez, que sélo
habia heredado de su padre algunas deudas, no
pagadas ain, tenfa que vivir con decoro, con todo
el decoro que exigian su situacion politica y las
conveniencias sociales; y esto no se conseguia sin
el dinero de aquellos filipinos y aquellos cubanos
que luchaban noblemente por librarse del tirinico
yugo de Espaiia. ¢No es justo que cada cual reci-
ba el premio de su trabajo?

Finalmente, él necesitaba subir, subir 4 toda
costa hasta la cumbre del Poder, condicién preci-
sa para que Espafia llegase 4 ser grande; y de so-
bra sabia que para alcanzar la jefatura de una frac-

15



cién politica y la presidencia probable de un Mi-
nisterio, era necesario trabajar sin reposo, remo-
ver obsticulos, representar una idea, un programa,
adquirir adeptos que le sirviesen de pedestal, bus-
carlos activamente en las logias, en los circulos, en
la milicia, donde los hubiera, conquistarlos 4 fuer-
za de promesas y favores, hacerse pasar por per-
sona influyente para que los ambiciosos le siguie-
ran y los hambrientos se agarrasen 4 €l para con-
seguir un destino, luchar, en fin, en el periédico,
en el club, en fodas partes y en todos los terrenos
por sostener su posicién, anular 4 sus rivales y.
defender sus honradas convicciones. «Amigo de
todos y enemigo de nadie», era su lema favorito;
y el principio fundamental de toda su ciencia po-
litica, el que han seguido los discipulos de Ma-
quiavelo: «Todos los medios son licifos, con fal
que sirvan para lograr el fin que se pretende».
Otra prueba de que Pérez-Gutiérrez no era
malo ni abrigaba resentimiento alguno- contra na-
die, es que, apenas llegd 4 su casa, sin descansar,
sin lavarse siquiera, se sent6 4 la mesa del despa-
cho y empezo & escribir su obligado articptlo de
actualidad, lamentindose del inicuo atentado, del
suceso incalificable de Santa Agueda. jAy! de sus
ojos habfan caido ldgrimas de sangre al saber la
tragica muerte del amigo amado, del estadista in-
signe, del hombre incomparable ante cuyos des-
pojos debia postrarse y llorar la desventurada Es-
pana. Y agoi6 las palabras fuertes del Diccionario
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para apostrofar al miserable asesino, al monstruo
salvaje, al eriminal traidor que acababa de arran-
car la vida al grande hombre de quien dependia
tal vez el porvenir de la patria. Eso si; terminaba
su articulo aconsejando resignacién ante aquella
* desgracia nacional, y demostrando la necesidad
urgente, urgentisima, de que los liberales se en-
cargasen del Poder.

Luego envid las cuartillas 4 la redaccién de un
periddico de la mafiana, durmié un rato, se‘lavd,
se vistio y sali6 4 la calle para recoger impresio-
nes acerca del tremendo suceso y del importante
problema politico planteado con la muerte de Ci-
novas.

Después de recorrer algunos lugares de reunién
y saludar 4 varios de sus amigos, se dirigic al
Circulo Liberal, donde se encontré con muchos
de los prohombres del partido que veraneaban en
Madrid. Alli se habl6, como en todas partes, del
acontecimiento del dia; y hechas las obligadas ma-
nifestaciones de un duelo hipderita que revelaba
en el fondo cierta satisfaccién interna, ya sélo se
traté de apresurar la muerte del actual Gobierno,
de lo que pensaria Sagasta y de las combinaciones
probables para el futuro Gabinete. Pérez-Gutié-
rrez ofrecio su concurso incondicional para el caso
de que D. Prdxedes quisiera contar con sus servi-
cios. Maldita la gracia que le hacia una cartera en
circunstancias tan criticas; pero si lo exigian los
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intereses del partido, si la patria le necesitaba... €l
se hallaba dispuesto 4 toda clase de sacrificios.

De alli se fué al ministerio de Ultramar. En ana
de las oficinas tropezé con un diputado conserva-
dor, muy amigo suyo, y le pregunto:

—:Qué novedades hay?

—Fuera de la que todos sabemos, ninguna.

—:Y de politica?

—Hay quien dice que el general Azcarraga serd
el encargado de formar ministerio.

_ —¢Azcdrraga? (Y con qué elementos cuenta?
Eso no puede ser mds que interinamente.

—Si, pero no es fécil decir cudnto durard la in-
terinidad.

—Muy poco, no lo dude usted. Se impone la
subida del partido liberal, y se imponia aun sin la
muerte de Cdnovas. Los conservadores han ago-
tado sus recursos, y la guerra de Cuba sigue, y el
conflicto con los Estados Unidos se nos echa en-
cima,

—¢:Y con qué recursos cuentan los liberales?

—Los liberales tenemos nuestro programa,

—Si, el de la autonomia.

—Y la autonomia es la paz.

—¢Pero la aceptaran los insurrectos?

—Eso es cosa descontada.

—¢Y tantos sacrificios de hombres y dinero
para venir 4 parar en la autonomia, 6 lo que es
casi lo mismo, en la independencia?

—No hay otro remedio; se les debe en justicia



EL ALMA DE DON QUIJOTE 229

y ya es hora de que se cumplan antiguos compro-
misos.

—¢Y el ejército? ¢y los voluntarios? gy Wey-
ler?... ¢Usted cree que aceptardn esa humillacién?

—El ejército y los voluntarios se someterdn;
Weyler sera relevado.

—Que es precisamente lo que quieren los Esta-
dos Unides, y los insurrectos de Cuba, y ciertos
periddicos liberales; contra lo cual se levantardn
hasta las piedras. Y diga usted: si 4 Weyler se le
da por fracasado, squién le sustituird?

—Cualquiera que se comprometa 4 secundar
los planes del Gobierno. Nadie mejor que el ge-
neral Blanco.

—¢Blanco? ¢El sorprendido por la insurreccion
tagala? ;El derrotado en Noveleta por los monos

de Filipinas? ¢El que vino 4 la Peninsula odiado
- por todos los espaioles?... jHombre, D. Eusebio,
no suefie usted! Blanco cayé para no volver 4
levantarse nunca. Blanco esta hoy completamente
desprestigiado ante la opinién piblica... ¢Usted se
acuerda como le pusieron los periédicos?

—Por los pies de los caballos, me acuerdo. Mas
es0s mismos que le colocaron tan bajo, le levan-
faran 4 inconmensurable altura; esos que enton-
ces le hundieron en el polvo, le pondrin ahora
entre las estrellas de priniera magnitud.

—Alld lo veremos; pero la autonomia... Escu-
che usted lo que le voy 4 decir. La autonomia
© serd una prueba de nuestro cansancio que solo
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servird para envalentonar 4 los insurrectos. La
autonomia fracasard también.

El honradisimo Azcdrraga, con un talento or-
ganizador que admiré al mundo, supo llevar 4
nuestras distantes colonias mas de 200.000 hom-
bres; pero fué impotente para contener la disolu-
cién del partido acéfalo que habia presidido el ase-
sinado Cdnovas. Los liberales, con su inmensa tur-
ba de empleados, que ayunaban cuando se prolon-
gaba la cesanlia, empujaban 4 su jefe hacia el Poder
con la urgencia de estémagos vacios que no admi-
ten tregua, y recorrian las redacciones de los pe-
riédicos para demostrar que les habia llegado el
turno, y encargaban 4 uno de sus mds ilustres per-

“sonajes que predicase el nuevo programa, la idea
salvadora de la autonomia. Con ésta vendria la
paz, y con la paz se conjuraban todos los con-
flictos.

Y el viejo Sagasta subié al Poder con la paz in-
mediata en la cartera.

*
* &

Pérez-Gutiérrez no tuvo un solo dia de descan-
so en los dos meses que durd el precario gobierno
de Azcdrraga. Habria que escribir un libro para
referir detallamente lo que él se movi6 de una par-
te d otra, las visitas que hizo 4 diversas personas
de todos los partidos, dentro y fuera de Madrid,
los articulos y cartas que escribi, los discursos
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que pronuncid en los circulos politicos, en los ca-
fés y hasta en las calles, porque no acertaba 4 ha-
blar de politica sin pronunciar un discurso. Hoy
sus amigos le invitaban 4 una reunién de notables;
mafana tenfa que dirigir su autorizada voz 4 un
grupo de estudiantes mal avenidos con toda forma
de gobierno, 4 la juventud republicana 6 4 otra so-
ciedad cualquiera. Por la tarde asistia 4 un ban-
quete dado en honor de un prohombre del parti-
do; por la noche presidia una fenida masonica 6
redactaba una plancha, dirigida 4 fodas las Poten-
cias, Auloridades y Corporaciones masonicas,
autonomas y jurisdiccionales existentes sobre la
superficie de la tierra, 6 se encerraba en la redac-
cion de un periédico para censurar en unas cuan-
tas cuartillas los 1ltimos actos del Gobierno, fue-
ran los que fueran... Y todo para arrojar 4 Azcarra-
ga de su inseguro pedestal, y hacerse él el necesa-
rio, el imprescindible en el futuro Ministerio.

Lo primero se realizé bien pronto; pero lo se-
gundo... joh cruel fatalidad! Por ciertos compro-
misos de Sagasta, Pérez-Gutiérrez no cupo.en la
nueva combinacion ministerial, y se quedd sin
cartera. 3

Duefios los liberales de la situacidn, y ocupados
por los amigos, como es costumbre, los puestos
mds pingiies, ya s6lo se pensé en los planes auto-
némicos. Que contrariasen 6 no los intereses na-
cionales, poco importaba: eran compromisos de-
partido, y no habia que deliberar sobre sus venta-
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jas é inconvenientes. Su realizacion no dejaba de
ofrecer dificultades, y la principal de todas estaba
alld en Cuba: en el Ejército y en el Capitin Gene-
ral. Pero el primero se someteria, y el segundo seria
relevado. La campafia vil que algunos periddicos
liberales venian sosteniendo contra Weyler facili-
taba la solucién. Verdad es que el General habia
prometido extinguir la insurreccién en Marzo, y
faltaban cuatro meses aiin para que el plazo ter-
minase; verdad también que la guerra agonizaba,
que era de prever su proximo fin; pero hacia falta
ensayar el régimen autonémico para cubrirse de
gloria los autores de la grande idea.
Todos los espafioles que habitaban en Cuba
protestaren contra el desatentado proyecto de la
autonomia, y mds aiin contra el acto incalificable
del relevo de Weyler. Numerosas representaciones
del comercio, Corporaciones de todas clases, los
voluntarios, los particulares mds influyentes, todos
los elementos adictos 4 Espana enviaron telegrama
tras felegrama al jefe del Gobierno clamando por
la permanencia de Weyler en la Isla, como {inico
hombre que podia sostener alli los intereses de la
nacién y restablecer la paz en breve plazo. En la
Habana recorrieron las calles imponentes manifes-
taciones populares pidiendo 4 gritos que no se re-
‘levara al Capitin General; él mismo comunicaba al.
Gobierno que su deber y su honor le impedian di-
mitir su cargo enfrente del enemigo.. No impor-
ta: los Estados Unidos le acusan de cruel, los pe~
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riédicos de mayor circulacion han hecho cuanto
han podido por desprestigiarle, los insurrectos le
detestan... es necesario que se embarque para Es-
pania. Esta medida puede ser causa de una suble-
vacion militar con sus incalculables consecuencias
para la patria.. ¢Qué importa eso? El relevo de
Weyler forma el primer capitulo del programa
ministerial, es un compromiso adquirido de ante-
mano, lo quieren los insurrectos de Cuba, lo guie-
ren los Estados Unidos, lo quieren las logias, y lo
exige la gran prensa. Y el deseo de nuestros ene-
migos y la autorizada opinién de los periodistas
pesan mds en la conciencia ministerial que el
honor del ejército y todos los intereses nacionales.
¢Por ventura es el interés de la nacidn, ni aun el
ejército, quien quita y pone ministros? No, eso es
obra de la prensa, y hay que someterse 4 su omni-
potente voluntad, aunque se pierda Cuba, aungque
se arruine Espana, aunque se hunda el universo.
Y Weyler tuvo que dejar su puesto... al general
Blanco. Y se llevd 4 Cuba y Puerto Rico la auto-
nomia, pero no vino la paz. '

L
£

Aqui se acuso 4 los ministros de haber violado
la ley constitucional 4 traiciéon y 4 espaldas del
Parlamento; los Estados Unidos vieron con gran
satisfaccion que Espafa quemaba el tiltimo cartu-
cho sin resultado alguno, y en la Manigua contes-
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taba Mdximo Goémez al decreto autonémico con
el siguiente bando: «Todo comandante 1i oficial
del ejército libertador de Cuba que acepte propo-
siciones de paz acogiéndose 4 los decretos de
autonomia, 6 conferencie con emisarios espaioles,
serd sometido 4 consejo de guerra y fusilado, Todo
emisario que intente fratos para la aceptacion de
la autonomia serd considerado como espia, some-
tido 4 consejo de guerra y fusilado.» {Solo le falté
someter también 4 consejo de guerra 4 los autores
de los decretos!

Para no quedarse sin su acta de diputado, como
se habia quedado sin cartera, Pérez-Gutiérrez re-
corrié su distrito en cuanto se decretaron las nue-
vas elecciones.

A pesar de que su nombre figuraba en el enca-
sillado, y el Gobierno le habia de prestar apoyo
decidido para desagraviarle, llegé 4 temer que fra-
casara su candidatura. Habiase propalado entre
sus electores, por quien tenia interés en ello, que
era mason. Esto sonaba muy mal 4 la gente del
pueblo, que no ignoraba la complicidad atribuida
4 los masones en la insurreccién filipina, y algu-
nos caciques empezaron 4 retirarle su confianza.
Pero €l les hablé con ligrimas en los ojos de la
religion y de la patria; él hizo llorar 4 las madres
que tenfan hijos en Cuba, diciéndolas que los re-
presentantes de la nacién traian la paz, y pronto,
muy pronto volverian 4 estrechar entre sus brazos
aquellas madres sin consuelo 4 los hijos de su
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alma; €l repartié limosnas 4 las familias pobres, y
encargé misas al parroco de cada aldea, y era el
primero en asistir 4 los actos religiosos con una
devocion, con un recogimiento, que la gente se
avergonzo de haber hablado mal de su digno re-
presentante, y por todas partes se oia decir 4 las
mujeres: «Vdlganos Dios, cudnto se calumnia y
cudnto se miente en el mundol» Y Pérez- Gutié-
rrez triunfé de sus rivales y salié diputado,






El Gobierno, aquel desdichadisimo Gobierno
presidido por Sagasta é inspirado por el principal
autor de la autonomia, no se preocupd porque
ésta fracasara, ni por los preparativos de guerra
de los Estados Unidos, ni por la visible proximi-
dad de la gran catastrofe. Lo importante era colo-
car 4 sus amigos, elevar 4 los mds altos puestos de
la Administracion 4 los que le habian ayudado 4
subir, tapar la boca y atar las manos de los des-
contentos con un destino proporcionado 4 la cate-
gorfa y servicios de cada personaje, obtener en las
elecciones una gran mayoria, explorar 1a voluntad
de los jefes de cada fraccién, aceptar banquetes,
asistir 4 reuniones politicas, buscar el apoyo de la
prensa...

Estos, estos eran los problemas pavorosos que
habfa que resolver. Pero, ¢pensar en una guerra
con los Estados Unidos después de la autonomia?
1Qué disparate! jPrecisamente nuestras relaciones
con ellos eran mds cordiales, mas sinceras que
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nuncal... (Defender la bahia de Manila en previ-
sién de una ruptura con los americanos? Jartillar
los puertos de Cuba? Jgastar dinero para comprar
acorazados, ya en tratos durante el Gobierno ante-
rior? gponer en disposicién de combate los pocos
barcos que tenfamos, como pedian los marinos?
¢aprovisionarse siquiera de municiones, carbdn,
viveres...? Los grandes hombres de Estado no se
ocupan en estas menudencias... Si llegaba la hora
del conflicto, alld en Cuba habia carca de 200.000
soldados dispuestos 4 dar su vida por la patria,
que preferian las granadas enemigas 4 los horro-
res del hambre. !

Quien tenia que oir por aquellos dias era el Co-
ronel D. César Iturralde. Los decretos de autono-
mia le sacaron de quicio; el relevo de Weyler lo
tomé como una injuria inferida personalmente 4
€l. Una tarde, precisamente cuando el Coronel se
hallaba en el paroxismo de su furor patriético,
lleg6 d su casa D. Claudio Rebolledo, y hubo en-
tre los dos una sesién borrascosa, tan borrascosa,
que no falté el canto de un duro para que D. Cé-
sar estrellase el tintero en la frente de su amigo. Y
la verdad es que otras veces habia tenido mas mo-
tivo para ello. En un pdrrafo elocuente hablé el
Coronel del relevo de Weyler, «verdadera bofeta-
da que el Gobierno daba 4 todo el Ejército-, y de
la autonomia de Cuba, <pacto vergonzoso y co-
barde con los rebeldes, y humillacién ignominio-
sa de la dignidad nacionals. Y siguid diciendo de
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aquellos gobernantes, que fales actos perpetraban,
cosas que no pueden trasladarse al papel.

—Mira, César—Ie contesté Rebolledo con mu-
cha calma, sentdndose en el sillén;—ti no ves mds
que lo que fienes delante de las narices, y es preci-
so ahondar, ahondar mucho en el origen y las
causas de los sucesos. Esos actos del Gobierno,
buenos 6 malos...

—iMalos, detestables!...

—Bien: esos actos, tan detestables como tti quie-
ras, obedecen 4 algo anterior. Antes del efecto
existe la causa, detrds del Gobierno estd la pren-
sa... ¢Lo dudas? ;Ya te has olvidado de la campa-
fia inicua que la prensa ha venido sosteniendo
contra el Capitdan General de Cuba? Pues su rele-
vo es el resultado natural de esa campafa, aqui
donde los Gobiernos viven de la prensa y por la
prensa. /Tt concibes algtin resultado bueno de la
guerra, mientras su direccién esté en manos de
los periodistas?... Pero no es esto sélo. Detrds de
la prensa hay otro enemige, invisible para ti, ocul-
to entre las sombras, que dirige la representacion
de la comedia sin aparecer en el escenario, y va
poco & poco encaminando los sucesos hacia su fa-
tal desenlace.

—La masoneria, ¢no es eso?... {Claro, hombre,
si tenfa que salir! Se te ha metido el fantasma de
la masoneria entre los sesos, y eres capaz de ha-
cerla autora hasta del catarro que cogié ayer el
VEcino.
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- —iAcuérdate de la insurreccién de Filipinas! La
masoneria trabajé por el friunfo de los tagalos, y
trabaja actualmente por los insurrectos de Cuba:
me consta... Pero hay mds atun. Detrds de la ma-
sonerfa y de la prensa estd el verdadere enemigo,
el enemigo que ha de darnos al fin el golpe de
gracia: los Estados Unidos.

~ —iTambién tenian que salir 4 escena los Esta-
dos Unidos!...—contesté el Coronel. Y agregd,
tembldndole la perilla, y cuadrindose delante de
D. Claudio:

—iLos Estados Unidos se guardaran muy bien
de tocarnos en el pelo de la ropa!

—Los Estados Unidos se estan burlando de
nosotros desde hace mucho tiempo.

—iLos Estados Unidos se callardn, porque les
tiene cuental —dijo el Coronel con energia, dando
un puitetazo sobre la mesa.—jConocen demasiado
el valor de nuestro Ejércitol...

—Los Estados Unidos —agregd D. Claudio pau-
sadamente—se rien de tus bravatas y del valor de
nuestro Ejército.

D. César se puso livido; sus ojos se clavaron
como dos saetas en el rostro de su amigo; su ner-
viosa mano se apoderé del tintero que habia en la
mesa, y en actitud amenazadora, con voz entrecor-
fada y bronca, hablé asi al imperturbable Rebo-
lledo:

—iClaudiol... {Sal ahora mismo de mi casa!
iVete, vete, porque no respondo de mil... {Ti te
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complaces en hacerme padecer! Tt sélo vienes @
mi casa... 4 insultarme, 4 escarnecermel... {Hasta
aqui llegaron nuestras amistades, Claudio! Des-
de hoy han terminado para siempre. Entiéndelo
bien: jpara siemprel...

—Pues por mi que terminen—contesté Rebo-
lledo sin alterarse.

Y cogiendo el sombrero y el bastén, salio de la
casa de suamigo.

D. César quedd recorriendo precipitadamente
la habitacién, como recorre su jaula el leén enfu-
recido.

*
L

El dia que siguid 4 esta borrascosa escena, re-
¢ibid el Coronel una carta de su sobrino, que de-
cia asi:

«Querido tio: Me dice usted en su dltima que
soy demasiado lacénico en mis cartas. ;Y qué quie-
re usted que le escriba? Lo que 4 mi se refiere se
cuenta en dos lineas; los sucesos de la campafa se
saben ahi con todos sus detalles y otros que afia-
den los periddicos. Yo, 4 pesar de hallarme en la
region mas malsana de la Isla, no he tenido una
mala calentura, y las balas de los mambises si-
guen respetindome. Llevo sobre el corazdn la me-
dalla que me di6 usted al partir, y creo que me
presta valor y serenidad en los peligros.

»¢Quiere usted que le diga mi opinién y le
cuente mis impresiones sobre esta guerra traidora

16
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y desesperante? Pues alld van. La insurreccién sélo-
tiene vida en los bosques, y una vida muy preca-
ria si se la compara con lo que era hace poco mids
de un afo; pero su ferminacion completa estd
muy lejos todavia. No dejard de parecer extrafio
los que desconocen el pais y esta clase de guerra
que un ejéreito tan numeroso no haya aniquilado
4 los insurrectos; y sin embargo, es imposible ha-
cer mas de lo que se hace. Aqui no hay que bus-
car una batalla decisiva, porque los enemigos ja-
m4s dan la cara si no son diez contra uno y se en-
cuentran en posiciones ventajosas. Pelean contra
nosotros el terreno, el clima, los habitantes todos,
hombres, mujeres y nifios. Sélo el exterminio de
los cubanos, 4 estilo inglés ¢ yanqui, puede termi-
nar definitivamente la asoladora guerra de Cuba.
El plan del general Weyler serd todo lo cruel que
se quiera, pero no hay otro para ahogar la insu-
rreccion. Yo no comprendo esa campana indigna
y asquerosa que algunos periédicos espanoles es-
tdn sosteniendo contraWeyler, mds que suponién-
doles pagados por los mismos insurrectos 6 ven-
didos 4 una miserable intriga politica. :Por qué
permiten las autoridades que se insulte y se des-
prestigie 4 un general en jefe enfrente del enemi-
go? ¢Por qué no forman en Madrid un batallén
con esos periodistas sabios y valientes y los envian
4 la Manigua?

»El comportamiento del soldado excede 4 toda
ponderacién, Es hermoso ver d estos hombres, 4
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estos nifics mds bien, penetrar en los bosques y
trepar por las montafias, marchar serenos al com-
bate y pelear con una bravura y un arrojo que en-
tusiasman, sin conocer el miedo, sin retroceder
jamds ante el fuego del enemigo. |Y esos hombres
no esperan recompensa alguna, ni siquiera reci-
ben su exigua paga! jY estin mal vestidos y peor
alimentados, macilentos, extenuados, enfermos
casi todos!... Yo le aseguro 4 usted, querido tio,
que, si fueran 4 sumarse los actos de heroismo
ejecutados durante la campana por nuestros sol-
dados, asombrarian al mundo. Cualquiera que sea
el resultado final de esta guerra interminable,
siempre tendremos la gloria de poder decir que
en ningun combate serio hemos sido derrotados,
aung:e nos haya opuesto el enemigo fuerzas muy
superiores. ¢Qué mds puede pedirse 4 un ejér-
cito?

»Hay cosas, sin embargo, que nos llenan de
oprobio, y todo se ha de decir por mds que duela.
No quiero hablar de lo que se murmura de ciertos
jefes,; muy relacionado con el escaso éxito del es-
fuerzo-heroico de las tropas; lo que si ha de saber
usted, porque clama al cielo, es esa gran vergiien-
za de la administraciéon militar convertida en ne-
gocio por unos cuantos vividores que comercian
con la sangre y la vida del soldado y le matan de
hambre mientras ellos se hacen ricos. Conozco 4
un capitin... (Y usted también le conoce, querido
tio; jqué impresion le va 4 causar oir su nombre!)
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Conozco 4 un capitin que en cuatro meses ha gi-
rado 4 Espafa cinco 6 seis mil duros. ;Querrd us-
ted creer que este perillin es aquel teniente Can-
seco que motivo su retiro hace algunos anos? Pues
es el mismo. Estuvo en Filipinas dedicado, segiin
dicen, 4 otro negocio mds sucio todavia: el de vena
der armamento 4 los que preparaban la subleva-
ciéon contra Espafa. Parece ser que la insurrec-
cién le despojé de sus ahorros, y terminada la
campafia de Polavieja, volvié 4 la Peninsula. De
ahi nos le trajeron 4 Cuba, y en Cuba estd desde
principios de Junio. Tan malvado como éste aca-
so no haya otro en el ejército; pero abundan los
que se hacen ricos matando de hambre 4 los sol-
dados.

»Ofra de nuestras mayores vergiienzas es de or-
den politico. Aludo al innoble proceder de los Es-
tados Unidos, complices descarados de los cuba-
nos v verdaderos sostenedores de la insurreccién.
Ellos son los que les proporcionan toda clase de
auxilios, los culpables de que la guerra no haya
terminado hace mucho tiempe. Las expediciones
con elementos de combate se suceden sin inte-
rrupeion: si los expedicionarios logran desem-
barcar, consiguen su objeto y hasta otra; si al-
guna vez son sorprendidos, se convierten en ciu-
dadanos de la Repiiblica americana, y lejos de
pagar con la vida su delito, tiene nuestro débil
Gobierno que dar satisfacciones al de los Estados
Unidos. El sistema que se impone es fusilarlos 4
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todos preventivamente; después... nada, que la
expedicion naufragd, y no hay que dar cuenta 4
nadie. ;Qué hace nuestra escuadra en los puertos
de la Peninsula? ;Por qué no se mandan & Cuba
los buques necesarios para impedir estas escanda-
losas expediciones? Confieso, mi querido tio, que
todo esto es para mi un misterio impenetrable.
¢Son fan ciegos nuestros gobernantes y nuestros
diplomadticos, que no ven lo que vemos todos, que
no saben lo que nadie ignora, es decir, que la ul-
tima escena de este drama serd la guerra con los
Estados Unidos? ¢No ven en sus periddicos, en
los discursos de sus diputados, en sus absurdas é
infolerables exigencias, en sus insultos al Ejército
y 4 Espafia y en sus aprestos militares cudles son
las intenciones de esa nacién respecto de Cuba? Y
silo ven, Jpor qué no se fortifican estas costas,
completamente desguarnecidas? ;Por qué no se
refuerza nuestra escuadra, 6 4 lo menos se ponen
en condiciones esos buques, hoy inservibles en su
mayor parte? ;Por qué se sufren tantas humilla-
ciones, cuando lo que conviene es que la ruptira
con los Estados Unidos, que se ha hecho inevita-
ble, venga lo mds pronto posible, pues cuanto mas
tiempo transcurra mayor ha de ser su superiori-
dad sobre nosotros? Otros misterios que mi pobre
inteligencia no alcanza a sondear. Dios nos tenga
de su mano, porque de nuestros hombres de go-
bierno sélo torpezas y desastres podemos esperar.
Lo importante para ellos es amanar elecciones,



246 P. JERONIMO MONTES

pronunciar discursos elocuentes y contentar 4 los
amigos: el honor nacional y los intereses de la pa-
{ria son cosas muy secundarias. Tengo gran fe en
el Ejército, y mds que nada en el valor y la disci-
plina del soldado; pero sin medios de combate
todo es inutil. Sé, amado tio, qne estas apreciacio-
nes mias le hardn sufrir mucho; pero ;por qué no
se ha de decir lo gue se siente?

»Mariano me encarga recuerdos para usted y
para sus padres. Estd el pobre muy enfermo y casi
no sale del hospital. Me parece que dejard sus hue-
sos en Cuba. No diga usted nada de esto 4 su ma-
dre, porque se pondria loca.

»Un abrazo muy apretado de su sobrino,

PEPE.

»P. §.—Cerrada ya la carta, la vuelvo 4 abrir
para comunicarle d usted la noticia mds estupen-
da que ha circulado durante toda la campana, el
relevo de Weyler. Esta novedad ha producido una
impresién tan desastrosa en el Ejército, y de tal
manera ha sublevado los animos de todas las per-
sonas adictas 4 Espaiia, que es de temer cualquier
desastre si el Gobierno no vuelve sobre su des-
atentada reselucién.»

D. Cesar leyd dos veces la carta, manifestindo-
se claramente en su rostro las diversas emociones
que iban pasando por su alma. El nombre del ca-
pitdn Canseco le hizo dar un salto y le crispd los
nervios. Las alabanzas que su sobrino hacia del
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Ejército le entusiasmaron: quisiera haber tenido
allf & los valientes y sufridos soldados para abra-,
zarlos uno por uno. Las reticencias maliciosas
acerca de ciertos jefes, las miserias de la gente po-
litica y no sabia qué especie de desaliento que se
notaba en la carta de Pepe, le llenaron de tristeza.
Este era el tema obligado de Rebolledo; pero él,
su sobrino, nunca le habia hablado asf. Nada, que
los dos se habian conjurado para matar todas las
ilusiones del viejo Coronel. Pronto, sin embargo,
se rehizo de sus primeras impresiones, y penso
mientras paseaba lentamente por el cuarto:

—Pepe fue siempre algo pesimista, su carta estd
escrita en un ralo de mal humor. jQue la adminis-
tracion es malal En todas las guerras se ha dicho
lo mismo. jQue hay jefes ineptos, ambiciosos!...
JCudndo no los ha habido? {Que los Estados Uni-
dos, que el Gobiernol... La mania de siempre. Pepe
filosofa demasiado, y esto... esto no me da buena
espina. Porque con filosofias no se hace la guerra.
Porque un militar filésofo no ha ganado nunca
una batalla.

#
* *

El cielo de Espana se cubria de negros nuba-
rrones que presagiaban la proximidad de la tor-
menta: el dia de los tristes acontecimientos se
echaba sobre nosotfros con peso abrumador. All4
en Filipinas, Primo de Ribera, empujado por el
hombre funesto que entonces regia los destinos



de Ultramar, firmaba el ignominioso pacto de
Biacnabaté con las destrozadas huestes de Agui-
naldo, y brindaba 4 Espafia una paz engafosa
conseguida con monedas de oro envueltas en jiro-
nes de la honra nacional. En la Manigua, los in-
surrectos se burlaban de la autonomia, stiplica
vergonzosa y humillante con que sus autores pe-
dfan la sumision de los cubanos, celebraban con
inmenso jubilo el relevo de Weyler, del cruel, del
odiado Weyler, aplaudian las disposiciones de
aquel desdichado Gobierno que inconscientemen-
te secundaba sus planes, y macheteaban entretanto.
sin piedad 4 los infelices soldados espafioles que
caian en su poder,

Los Estados Unidos ya no se contentaban con
enviar recursos 4 los rebeldes, ni con permitir
que funcionase en su territorio una junta de labo-
rantes cubanos, 4 pesar de sus amisfosas relacio-
nes con Espana y 4 despecho de todas las leyes
de neutralidad: se refan de las reclamaciones que
alguna vez se atrevid 4 hacer el Gobierno espanol
sobre este punto; insultaban 4 nuestro Ejército en
sus periddicos, en las Cdmaras, hasta en docu-
mentos oficiales, y enviaban uno de sus buques
de guerra al puerto de la Habana para hacernos
una visita de cortesia, aunque con todas las apa-
riencias de una descarada provocacion. Mds tarde
nos imponian un plazo para la terminacién de la
guerra separatista, y nos obligaban 4 abolir la ley
relativa 4 los reconcentrados, y nos exigian la



concesion de un armisticio 4 los insurrectos, €
intervenian con socorros 4 favor de los habitan-
tes de Cuba, 4 titulo de no sé qué sentimiento hu-
manitario.

Y 4 todo esto tenian que acceder nuestros po-
bres ministros, sumisos como esclavos 4 la voz de
su sefior, timidos y humildes como mansos cor-
deros acosados por los lobos. Y en todas estas
exigencias insultantes y provocadoras sélo veia
aquel débil Gobierno (6 4 lo menos asi tenfa que
decirlo en pablico), relaciones amistosas, cordiali-
simos afectos de los Estados Unidos hacia Espana!

Iturralde y D. Claudio habian hecho ya las pa-
ces, rotas de un modo violento entre los dos, se-
glin acabamos de ver. Tan seria habia sido aque-
lla vez la ruptura, que tardaron en reanudar las
antiguas amistades una semana entera, una sema-
na que fué un siglo para el viejo D. César. El pobre
Coronel se aburria soberanamente: al llegar la
hora de la acostumbrada visita echaba de menosla
compaiiia de D. Claudio, 6 de cualquiera otra per-
sona con quien hablar 6 con quien renir. Cogia
un libro para distraerse, y el libro se le caia de las
manos; se ponia 4 pintar y se quedaba dormido
delante del lienzo; si permanecia en casa le con-
sumia la soledad, sisalia 4 la calle también en la
calle le perseguia la soledad. Entonces maldecia
de su genio, y en su interior se confesaba culpa-
ble de lo ocurrido, y hasta pensaba en ir 4 casa
de su amign y decirle:
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—Claudio, olvidemos lo pasado, y tan amigos
como antes.

Pero inmediatamente se sublevaba su amor
propio, y concluia siempre con esta firme reso-
S HECIOn: . '

—iQue venga él!

Y asi pasaron varios dias sin que R:bolledo
asomase por la casa del Coronel, ni el Coronel
pudiera acostumbrarse 4 prescindir de su amigo
Rebolledo. Al fin se resolvid 4 poner término 4
aquella insostenible situacién. Un dia sali3 muy
decidido de su casa, llezd hasta la de D. Claudio,
y se detuvo d la puerta asaltado por un terrible
pensamiento. El paso que iba 4 dar le humillaba
ante su amigo; aquello equivaldria 4 confesarse
culpable, 4 pedir perdon de su falta como un nifio
de la escuela... |y eso si que no lo hacia él! ;Por
qué razon habia de rebajarse el Coronel D. César
[turralde 4 implorar la misericordia del comer-
ciante D. Claudio Rebolledo? {No en sus dial jQue
se humillase él, que le buscase él, y entonces ha-
blarian!

Y retrocedio, avergonzado de sus propias reso-
luciones.

Pero Rebolledo, que desde un baleén habia ob-
servado la maniobra, se esforzé por contener la
risa, y le llamd.

—iCésar! Sube, hombre, sube, que tenemos que
hablar.

Ya las cosas cambiaban. Ahora era D. Claudio
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quien le buseaba 4 él; cada uno habia recorrido la
mitad de la distancia que los separaba; el puntillo
de honra interpuesto entre los dos habfa desapa-
recido. D. César entraba en casa de su amigo con
la cabeza erguida y sin dar su brazo 4 torcer.

—iConste—fueron sus primeras palabras al en-
contrarse con Rebolledo—que si vengo aqui es
porque me has llamadol

—Conste también—agregé D. Claudio —que yo
nunca te he echado de mi casa, y que estoy dis-
puesto 4 olvidarlo todo, con fal que moderes un
poco ese genio.

—iQuien tiene que moderarse eres til—con-
testd el Coronel irritado y en disposicién de pro-
vocar un nuevo conflicto. Pero D. Claudio, que
tenia un gran dominio sobre si, y llezaba en
las discusiones hasta donde queria llegar, dio
otro rumbo 4 la conversacién y no rifieron
aquel dia,

#
* %

D. César necesitaba cierta tension de nervios,
impresiones fuertes para vivir; y en verdad que no
le faltaron en aquellos dias de vilipendio nacio-
nal. De voluntad firme y corazén magninimo,
pero escaso de luces para investigar las causas re -
conditas de los acontecimientos y leer en el porve-
nir, nunca habia dado crédito el Coronel [turralde
4 las insinuaciones de los periddicos respecto 4 la
actitud de los Estados Unidos en la guerra de
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Cuba, ni 4 la carta de susobrino Pepe, ni 4 otra
en igual sentido que recibid después, ni d la insis-
tencia con que D. Claudio le hablaba del asunto,
juzgdndolo todo invenciones de los periodistas,
ilusiones de gente sofiadora y temores de espiritus
apocados. jLos Estados Unidos contra Espanal |Ya
se guardarian muy bien!.. Esto sélo cabia en la
cabeza de Rebolledo, hombre pesimista que se em-
peniaba en ver siempre las cosas bajo el peor as-
pecto.

Mas bien pronto vinieron 4 demostrarle los he-
chos que él se equivocaba, y Rebolledo tenia ra-
z6n. Y, por cierto, que no era lo que menos le ha-
cia sufrir el ver que se cumplian las predicciones
de su amigo. No abuso, sin embargo, D. Claudio
de su triunfo, siempre atento 4 no exacerbar la bi-
lis del irascible Coronel. Cuando éste, accionando
con frenesi, relataba los insultos recibidos de los
yanquis, y los apostrofaba desafiando él solo todo
su poder, y se encaraba con su amigo como si €l
fuera el culpable de lo que estaba pasando, Rebo-
lledo se concretaba 4 contestar con imperturbable
calma:

—Todo esto te lo habia predicho yo mil veces,
y no me querias creer.

El dia en que llegé 4 Espana la noticia de la
catdstrofe del Maine fué un dia de jabilo para el
viejo Coronel. Sila explosidn habia sido casual,
esto significaba que Dios queria castigar 4 los pro-
vocadores; si habia sido obra de algin espaiol,



como propalaba el enemigo, mejor: 4 un buque
que lleva la misién de insultar & Espana dentro de
su territorio, y reirse del Ejército en sus propias
barbas, se le sepulta en los abismos del mar, y
 en paz. Desde que supo D. César la tremenda
noticia, y con ella vié, como no podia menos, una
sefial de guerra con los Estados Unidos, dejo de
trazar lineas y cruces en el mapa de Cuba, y fijé
toda su atencién en el Norte de Ameérica, alli don-
de se ocultaban los verdaderos y mds temibles
enemigos. Cada insulto que los americanos diri-
gian 4 Espafa ¢ 4 su Ejército, era una pufalada
traidora asestada al corazén del veterano militar.
Cada vez que el Gobierno espafiol accedia cobar-
demente 4 las irracionales exigencias de la odiada
Repiiblica, se sentfa- herido en su dignidad y se
sublevaba su espiritu guerrero. jLas noches de in-
somnio que él paso, pensando en estas vergiien-
zas! {Espana, la conquistadora de América, la que
en otros tiempos vencié 4 Europa y se ensefiored
del mundo, sufriendo ahora resignada las burlas
de unos viles comerciantes, de unos despreciables
tenderos, de un pueblo sin ideales, sin historia, sin
patrial... {Esto no podia tolerarsel... {El no habria
soporfado jamds una sola humillacion! jEl habria
contestado 4 la primera exigencia de los Estados
Unidos con una declaracién de guerra! ;Por qué
no se mandaba al mismo fterritorio enemigo el
Ejército de Cuba para vengar los ultrajes recibi-
dos, arrasando sus ciudades y quemando sus co-



254 P. JERONIMO MONTES

mercios?... ¢§Qué hacia el pueblo espanol? (En qué
pensaba el Gobierno? jAy! el Gobierno suiria con
resignacion incomparable las bofetadas que cafan
sobre las mejillas de la patria; el Gobierno se cru-
zaba de brazos mientras el enemigo nos provoca-
ba y se preparaba parala lucha; el Gobierno se
entretenia en elecciones y otras menudencias poli-
ticas, cuando ya se ofan cerca los grufiidos de los
cerdos que lanzaban un reto al noble leén de Es-
pafia... jOh! el pueblo en masa pedia la guerra,
unico medio de salvar su honor y vengar los ul-
trajes recibidos; pero el Gobierno no estaba 4 la
altura de su misién. gPor qué toleraba tanto opro-
bio? El pueblo sentia herido su corazén en lo mas
vivo, en la fibra mds delicada del sentimiento pa-
trio, y se revolvia contra los agresores como se
revuelve contra el que le injuria quien siente heri-
da su dignidad de hombre, sin medir las fuerzas
ni reparar en el resultado. ;Por qué aquellos mi-
nistros no formaban parte de este espiritu nacio-
nal?... Y el impresionable Coronel llegd 4 ereer los
mayores desatinos, los desatinos de que le habla-
ba con frecuencia D. Claudio, lo que, respecto de
ciertos personajes, se decia en algunos periddicos
y se pregonaba por las calles.

®
L 2

Llegé el 6 de Abril. Aquel dia cayé en manos
de D. César un nimero del Heraldo en que se ha-
cia el recuento de nuestras fuerzas navales, supe-



riores por todos conceptos 4 las de la nacién que
imptidicamente nos provocaba. Tenfamos mds bu-
ques, mejores marinos; los barcos americanos
eran cascaras de nueces comparados con los nues-
tros; sus dotaciones se componian de gente adve-
nediza reclutada en los presidios, sin valor, sin
disciplina, sin otro ideal que cobrar susueldo y
embriagarse con ginebra. jPorgueria todo ello! Y
esto no lo decia un periodista cualquiera, lo ase-
guraba un hombre que habia sido siete veces mi-
nistro de Marina, lo aseguraba Berdnger... ;Y con
una escuadra tan poderosa nos dejabamos abofe-
tear, y sufriamos vergonzosas humillaciones, y to-
davia no recogiamos el guante que con ridicula
altivez nos arrojaban los Estades Unidos? jOh
baldén de Espanal Eso no podia suceder, y no su-
cederia. Si el Gobierno carecia de valor 6 de pa-
triotismo para ir 4 la guerra, el pueblo se levanta-
rfa como un solo hombre para contestar al provo-
cador; el pueblo sabria demostrar que 4 Espafa
no <e la insulta impunemente; el pueblo harfa sa-
ber al mundo entero que no se ha extinguido la
raza de los que pasearon triunfante por América
la bandera de Castilla... jOh! un triunfo sobre los
Estados Unidos era fanto como resucitar nuestras
antiguas glorias y reconquistar nuestra perdida
grandeza. Y el triunfo era seguro, completamente
seguro. ¢Por qué no se aceptaba la guerra?...
Guardo el periddico en el bolsillo, se vistié de
tiros largos, y sé fué apresuradamente 4 casa de su
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amigo Rebolledo, para darle con el papel en los
0j0s, para que viesesi tenfamos 6 no tenfamos Ma-
rina, para aplastarle con aquellos datos autoriza-
dos, irrecusables, incontrovertibles. jA ver, 4 ver
qué contestaba a esto el gordisimo ex-comerciante
de Manilal...

%
LI

Victor Ibdnez habia renunciado espontdneamen-
te al empleo que le dié la masoneria, y habia ob-
tenido otro, gracias 4 las gestiones de D. Claudio.

En casa de éste se hallaba cuando llegé D. Cé-
sar risuefio, rebosando satisfaccién, saboreando el
triunfo antes de dar la batalla al enemigo... Estre-
ché afectuosamente la mano de Ibdfiez, mird con
cierto-aire de ldstima 4 Rebolledo, sacé su perié-
dico del bolsillo, le extendié sobre la mesa, y apo-
yando el dedo indice sobre el encabezamiento del
articulo, pronuncio con solemnidad estas solas pa-
labras:

—Lee, y convéncete.

D. Claudio cogié el periédico con las dos ma-
nos, le separd cuanto pudo de los ojos, alargando
los brazos, y leyé en voz alta:

«Hoy hemos tenido la ocasién de hablar largo
rato con el general Berdnger, iltimo Ministro de
Marina del Gabinete conservador. A las pregun-
tas que le hemos dirigido acerca del conflicto pen-
diente con los Estados Unidos, se sirvié manifes-
tarnos que confia en absoluto...»
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—iEn absoluto, fijate bienl—exclamé Iturralde.

«Que confia en absoluto—continué Rebolle-
«do—en el triunfo de nuestras fuerzas navales. No
es de temer (ha anadido) el ataque 4 nuestros
puertos de Cuba aprovechando las horas de la
noche, porque, tanto la Habana como Cienfuegos,
Nuevitas y Santiago, estin defendidos por torpe-
«os eléctricos y automdviles que pueden obrar 4
gran distancia...

—¢Te vas enterando? Sigue, sigue, que todavia
falta lo mejor.

«He dicho antes que venceremos por mar, y
voy 4 exponer mis razones, Es la primera de ellas
1a envidiable disciplina que reina 4 bordo de nues-
tros buques de guerra; y la segunda, que en cuan-
to se rompa el fuego 4 bordo de los buques ame-
ricanos se iniciara la dispersion, pues todos sa-
bemos que entre sus tripulantes los hay de todas
las naciones. Barco contra barco, no es de temer
un fracaso. Creo que la escuadrilla detenida en
Cabo Verde, y en especial los destroyers, han de-
bido y podido continuar su.viaje & Cuba, pues
nada tenian que temer de la flota americana. En
esta clase de barcos estamos muchos codos por
encima de los Estados Unidos.»

—Muchos codos por encima, ¢/lo entiendes?
JQué tienes que contestar 4 esto?

—Que si fuera verdad, acaso vencerfamos.

—:Cémo que si fuera verdad? ;Puedes dudar
de ello?

17
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—¢Pues no he de dudar?

—iTa dudards de ti mismo con tal de salir con
la tuya! Ten en cuenta que lo que acabas de leer
lo dice Berdnger, que ha sido Ministro de Marina
con el Gobierno republicano, con el fusionista,
con el conservador; un hombre que conoce el nii-
mero y la calidad de nuestros barcos fan bien
como puedes conocer tii los muebles de tu casa...

— Perfectamente; pero también recordards que
ese sefior ha dicho en los periddicos, 6 4 lo menos
se lo han atribuido, que en Filipinas tenemos trein-
ta buques, todos nuevecitos, flamantes y de mucho
andar; y francamente, yo alli no he visto mds que
cuatro cascajos viejisimos que no sirven para
nada. A no ser que esos treinta buques estén es-
condidos en el Arsenal de Cavite, y nadie tenga
noticia de ellos... ;Cdmo quieres que dé crédito 4
quien dice estas cosas? Ademds, el General Berdn-
ger estd hoy en la oposicién, y bien pudiera suce-
der que utilice esas estupendas noticias acerca de
nuestra escuadra como arma politica para excitar la
opinién ptiblica contra el Gobierno, sin tener en
cuenta las consecuencias desastrosas que sus ma-
nifestaciones pueden traer d la patria. También es
creible que no sea Berdnger quien dice esas cosas,
sino un periodista tan loco como t, 6 interesado
en exacerbar las pasiones del pueblo para aumen-
far la tirada del periddico. _

—iClaudio!—exclamé el Coronel irritado contra
aquel hombre que con fanta facilidad echaba por
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tierra todas sus ilusiones.—{Claudio! Tu eres ca-
paz de negar la luz del sol si yo digo que alumbra.
Tt tienes empefio en llevarme siempre la contra.
Tii eres de esos hombres que se complacen en
verlo todo negro...

—iCalma, César, calma! Acerca esa silla y sién-
tate.

—No me siento—contesté bruscamente Itu-
rralde.

—Yo no me dejo Ilevar de la pasién—continué
D. Claudio;—veo las cosas como son en la reali-
dad, mientras que ciertos patriotas exaltados, entre -
los cuales cuento 4 mi amigo D. César lturralde,
las ven con'cristal de aumento... 6 de disminucién,
segtin les conviene.

-—Dime, hombre de hielo: ¢negards que los Es-
tados Unidos nos estin provocando, y pisotean
nuestro honor, y nos escupen 4 la cara? ;Hace
falta cristal de aumento para ver estas cosas?...
Pues yo no necesito saber mds. {Yo quiero que no
se consienta por el Gobierno que ningtin pueblo
del mundo insulte el honor de la patria en que he
nacido, del Ejéreito 4 que pertenezco, de la ban-
dera que he jurado! (Yo quiero que en el instante
mismo en que un pueblo nos provoca, la nacion
entera se levante contra él y salve su honra, sin
mirar el resultado, sin cdlculos groseros y egois-
tasl.. Yo tengo mis ideales, Claudio, y tii no los
tienes! ;Eres un materialista! ;T y yo no podre-
mos entendernos nuncal...
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—Estd muy bien todo eso, amigo César; pero
te sales del asunto. Por mds que yo entiendo muy
poco de cosas de marina, y no sé los elementos
con que nosotros contamos y cuentan ellos, no
doy crédito alguno 4 las relaciones de los perio-
dicos, Lo primero, porque estoy cansado de oir
que la mayor parte de nuestros buques estdn ave-
riados € inservibles, y en el papel se les da 4 todos
por buenos. Lo segundo, porque en la construc-
cién y ajuste de barcos se ha robado mucho, se-
gtin piblica voz y fama, y nuestros marinos, sea
por falta de medios, sea por lo que quiera, han
empleado poco tiempo en ejercicios pricticos, y
miucho en otras cosas que no dan habilidad ni
ciencia: conozco 4 algtin jefe de alta graduacion
que apenas se ha embarcado.

—iCalumnias 4 los marinos como ofras veces
has calumniado al Ejércitol...

—DBien, los calumnio; pero vamos adelante.
Oftra de las razones, la mds convincente para mi,
se funda en que el pueblo americano no se deja,
llevar de ciertos arrebatos como nosotros; es un
pueblo prictico y calculador. Y & mi no me cabe
en la cabeza que ese pueblo provoque la guerra
sin estar seguro, completamente seguro de la vic-
toria. Mucho mds teniendo en cuenta que ha es-
tado prepardndose todo el tiempo que ha querido,
y podia tomarse mds tiempo si le hiciese falta. Por
consiguiente, cuando ellos dicen «vamos 4 la gue-
rras, es porque tienen asegurado el triunfo.
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—En eso puede que se equivoque usted, Don
Claudio—interrumpié Ibafez deseando ayudar al
Coronel, que paseaba agitado por la habitacion
mientras hablaba su amigo.—Es la primera aven-
tura en que se meten los Estados Unidos, y bien
pudieran salirles las cosas al reves.

—No io crea usted, Ibdnez: contarin con ele-
mentos no conocidos por nosotros; contardn con
el auxilio de Inglaterra; contaran con aliados aqui
mismo, en Espafia...

—iContardn con el demoniol—gritd D. César
deteniéndose y permaneciendo erguido en medio
de la habitacién.—jNosotros contamos con el va-
lor de los soldados! jNosotros contamos con la
razon y la justicial...

—Si, pero convéncete, César, de que ante la
fuerza de los acorazados y los cafiones, se estre-
llan siempre el valor, la razén y la justicia.

—iSiempre no! {El Maine, con su coraza y sus
caniones, fué sepulfado en los abismos por la mano
de Dios!

—¢:Y si esa mano hubiera sido la de algin ofi-
cial espanol tan loco como ti?

—Pues yo, en los pantalones del Capitin Ge-
neral de Cuba, hago levantar una estatua 4 ese ofi-
cial, y después le fusilo.. Pero créeme, Clau-
dio, que ese barco fué¢ hundido por orden del
Gobierno americano para cometer la villania de
hacer responsable 4 Espafia de aquel crimen, y
tener un pretexto para la guerra. Y ya que la quie-
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ren, la tendrdn, Y si nuestro Gobierno no la acep-
ta, la aceptard la nacion. jHan de saber todavia
quién es el Coronel lturralde!

—iCésar! Pide 4 Dios que no nos metamos en
aventuiras.

—iDios del cielo! ¢Aventuras llamas ti 4 una
guerra provocada por ellos, buscada por ellos y
aceptada s6lo para salvar nuestro honor, y lavar
afrentas sin niimero, y defender nuestros mas sa-
grados derechos?... {Claudio, Claudio! Hoy venia
armado de paciencia, pero me la vas agotando...
iMe la vas agotando, Claudiol...

—Pues ya ves que yo no puedo discurrir con
mds calma. Llamo aventura 4 una guerra que nos
costard la mayor de las humillaciones: la humiila-
cién de la derrota...

—iNo sigas!—exclamé el Coronel extendiendo
un brazo en ademdn de tapar la boca 4 su amigo.
—iNo repitas esa palabra delante de mi, 6 esta es
la tiltima vez que estamos juntosl... Derrotada Es-
pafa por una piara de cerdos, sin mis ideal que
el oro, sin patria, sin organizacién militar, sin ban-
dera, sin historia, sin valorl... {Derrotado por unos
viles comerciantes un ejército de 200.000 hombres
aclimatados en Cuba, acostumbrados al sacrificio,
dispuestos 4 morir defendiendo la bandera de la
patrial... (Vencido por los yanquis el pueblo que
conquisto la América, y ha sabido batirse con toda .
Europa, ¢ hizo morder el polvo 4 los ejércitos de
Napoledn!... jHombre, no quieras hacerme comul-
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gar con ruedas de molino! Nos creengdébiles por-
que nos ven pobres... jQue vayan,nﬁ:e vayan 4
Cuba, y en menos de un mes estin convertidos en
salchichasl!...

—Amigo, til no eres de estos tiempos; i vives
retrasado tres 6 cuatro siglos.

—Luego—prosiguid el Coronel sin hacer caso de
la interrupcién de D. Claudio —tenemos 4 nuestro
favor las simpatias de todas las naciones, y Espafa
puede hacer uso del corso... ;Y sabes ti lo que
significa el corso para ese pueblo positivista? {La
ruina de su comercio, la destruccion, la muerte!
Ya verds, ya verds como no se pasan muchas se-
manas sin que los Estados Unidos pidan la paz, 6
una revolucion interior los desgarre y aniquile.

—Espaia no levantard buques en corso—dijo
Rebolledo sentenciosamente.

—:Por qué?

—Primero, porque el Gobierno no querrd; y se- .
gundo, porgue no se lo consentirian las demas
potencias, 4 pesar de fodas sus simpatias.

—Pues por encima de todas las potencias estd
nuestro derecho; y si las potencias se oponen, Es-
pafia tiene soldados para combatirlas y vencerlas.

D. Claudio se levanté de la silla, y dijo saludan-
do militarmente:

—jAve, César! Los que van 4 morir te saludan.

Y agregd, volviendo 4 sentarse:

—Eres todo un Quijote.

—Y ti un Sancho Panza, que es peor.
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—A ti te han sorbido el seso los libros de Ca-
balleria.

—Y 4 ti te han secado el alma los libros de co-
mercio. Tienes cuatro cuarfos, y te has hecho
conservador. Te hallas muy bien en tu easita, y
quieres paz 4 toda costa por lo que pudiera suce-
der. Que los yanquis nos abofeteen, que la honra
nacional se arrastre por el lodo... ¢4 ti qué te im-
porta eso?

—iAlto ahi! Yo amo al pueblo en que naci como
le puedes amar tii; y porque le amo, quiero evi-
tarle un desastre y una humillacion mds... César,
discurramos serenamente, y pongamonos en la
realidad de las cosas.

El Coronel empezd & pasear de nuevo por de-
lante de la mesa, y D. Claudio continud:

—Tu estds dispuesto 4 sacrificar los bienes, la
vida, todo lo que puede sacrificarse por la honra
de la patria, y piensas que todos los espafioles son
asi. Tt crees que este pueblo es todavia el pueblo.
del Dos de Mayo, yte engafias...;Te engafias, César!
Han corrido por aqui rifagas de muerte, vientos
de escepticismo que han matado los més grandes.
ideales. La politica que aqui se usa ha arruinado 4
la nacién; los motines y desérdenes de medio siglo
la han desangrado; la prensa la ha envilecido...
Ya no hay fe en los gobernantes, ni un hombre 4
quien volver los ojos, ni respefo 4 las leyes, ni
verdadero amor patrio... jTodo es egoismo! Hay
muchos espafioles que sonrien desdefiosamente
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al oir pronunciar el nombre de la patria; hay
sociedades que desean y piden que se borre esa
palabra del Diccionario.,. ;Lo dudas? Pues aqui
estd nuestro amigo Ibdfiez, que no me dejarda
mentir.

—:Ddénde estdn esos?—pregunté D. César dete-
niéndose bruscamente.

—VYa te los sefialaré algtin dia... Mis te digo:
hay regiones enteras en la Peninsula que no darian
ni un hombre, ni una peseta, por librar 4 Espafia
de una dominacion extranjera.

—¢Has concluido? —dijo el Coronel cruzando-
se de brazos enfrente de Rebolledo.—{Bonita pin-
tura la que acabas de hacer de Espafa! ;Y un Co-
ronel del Ejército espafiol te ha escuchado sin
taparte la bocal... T, ti eres quien tienes seco el
corazon y metalizada el alma, y crees que asi son
todos los espafioles. Tii no has nacido en esta tie-
rra de héroes; tii has nacido en tierra de yanquis...
iSi tu misma figura lo estd diciendo!... Has que-
rido pintar 4 Espafa, y te ha salido un retrato de
los Estados Unidos, jClaudio! Si yo pensara como
tii, emigraria de este pais. Un pueblo sin ideales
y sin patriotismo no siente los insultos que se le
dirigen, y Espana los ha sentido vivamente, y se
revuelve como un ledn herido para vengarlos, y
se levanta como se levant6 el Dos de Maye para
aplastar al opresor. Y si no, repite en la Puerta
del Sol, repite ante el pueblo lo que aqui has di-
cho, y el pueblo te arrastrara por las calles.
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—¢Y eso qué prueba? Que afin queda algo del
alma de Don Quijote, que la pasidn se sobrepone
4 la prudencia, que no abundan en esta tierra los
hombres sensatos.

—No hay mds que un hombre sensato en Es-
paiia, y ese eres tii. Los demds somos unos locos.

—Son muchos los que, en su interior, no quie-
ren la guerra porgue preven una catdstrofe; pero
no se atreven 4 decirlo ea piblico por temor a
que les llenen de improperios; y los exaltados, los
que gritan, los que nada tienen que perder, azuza-
dos quizds por alguna mano oculta, se hacen due-
fios del campo é imponen su voluntad 4 todos,
incluso al mismo Gobierno. De los que gritan
por las calles, unos quieren la guerra por el placer
de la venganza, irritados por los ultrajes recibi-
dos; otros la quieren simplemente por experimen-
tar nuevas emociones, aburridos con una vida
mondtona, y no faltan quienes desean la guerra
porgue ven en ella un negocio. Las grandes em-
presas periodisticas se hallan en este caso, y asi
se explica el interés de casi toda la prensa por lle-
varnos 4 una guerra insensata. ¢Te parece que son
de despreciar veinte ¢ treinta mil perras chicas
diarias de aumento en caso de guerra?... jSi, Cé-
sar, si! En estos dias de fiebre patridtica, el pueblo
estd enloquecido; le han puesto en tal estado unos
cuantos periodistas que, explotando las circuns-
tancias, excitan las pasiones de la multitud, y la
multitud ignorante, esa gran masa del pueblo que
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no discurre por cuenta propia, engafiada por el
periddico, pide 4 gritos la guerra sin pensar en el
resultade, y corre tras un ideal imposible, sélo
porque halaga su amor propio y satisface sus de-
seos. Esa prensa, esa prensa tan apartada casi
siempre de su misién civilizadora, es la que im-
pone al pueblo las ideas que ella quiere, y luego
llama opinidn piiblica & lo que es opinién parti-
cular de cuatro periodistas que tampoco estin
convencidos de lo que dicen. Si los periddicos, en
lugar de explotar un patriotismo mal entendido,
expusieran el estado real de las cosas y aconseja-
ran prudencia, ya verfas cémo ese pueblo que hoy
pide la guerra, pediria y aceptaria gustoso la paz.
Pero los negocios piiblicos y los mds altos intere-
ses de la nacidn estin en manos de los periodistas,
y esto se lo llevardn los demonios... Ahora tienes
tii la palabra.

D. César quedd un instante perplejo sin saber
qué contestar. Lo que decia su amigo era exacio;
pero no eran menos ciertos los ultrajes recibidos
que exigian la aceptacion de la guerra para ven-
garlos, la probabilidad, casi la seguridad del triun-
fo, la necesidad de una resolucién heroica para
que Espana salvase su dignidad de nacién, y no
renegase cobardemente de toda su historia, y no
quedase envilecida ante las demds naciones que la
contemplaban en aquellos momentos. Y el sensato
Rebolledo prescindia de todas estas cosas.

—Dime, Claudio,—exclamé al fin el Coronel



colocdndose en la realidad del caso que era objeto
de la discusiéon:—si de ti dependiera la solucién
del actual conflicto, ¢qué harfas?... Ten en cuenta,
antes de responder, que una nacién te insulta y te
provoca; que no hay otro medio de defender la
honra nacional que el de aceptar esa provocacion.
Piensa también que te pone en la alternativa de ir
4 la guerra, 6 perder 4 Cuba, donde tienes 200.000
hombres (j200.000 hombres dispuestos & defender
la bandera de la patria hasta la muerte!); que de tu
parte estd toda la razon, toda la justicia; que tu
causa tiene la defensa moral, las simpatias de todas
las naciones de Europa... ;Qué harias?

—Te lo diré; pero antes contéstame ti 4 otra
pregunta. Supongo que vives en una casa aislada,
lejos de toda poblacién, sin defensa posible, y sa-
bes que dentro de pocos dias, unos malhechores
irdn alld con propdsito de asesinarte, robar cuan-
to encuentren en tu casa y prenderla fuego. Si te
fuera completamente imposible defenderte, ¢qué
medidas tomarias?... Si no estds loco de remate,
marcharfas 4 otro punto y trasladarias todos los
objetos que pudieran frasladarse para que la des-
gracia, puesto que se supone inevitable, fuese mu-
cho menor que dejandote matar y robar. Pues eso
harfa yo en la situacién presente respecto de
Cuba. Embarcaria para Espana los caiones y todo
el material de guerra, que buena falta nos hace

para defender nuestras costas; después vendia 4
Cuba...
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— Bastal...—interrumpi6 bruscamente el Coro-
nel.—;Con un hombre que asi piensa, no se puede
discutir sin deshonrarse! ; Tt dices lo que sientes?
sEsos son tus ideales?... ;Y es posible que yo, el
Coronel Iturralde, haya honrado con mi amistad
4 Claudio Rebolledo? ;Al vil comerciante que ven-
deria & Cuba antes que aceptar la guerra provoca-
da por unos despreciables cerdos? JAl misero por-
diosero que cambiaria un pedazo de la patria por
un mendrugo de pan?... jClaudio! Dime que no
hablabas en serio! {Dime que sientes los ultrajes y
las humillaciones de la patrial {Dimelo, para no
perder un amigo, para no aborrecer desde hoy 4
quien he querido con toda mi almal...

Casi lloraba el viejo Coronel al pronunciar es-
tas palabras. Después de un instante de silencio, y
repuesto de su emocién, continud, cambiando de
tono y accionando como un orador de barricada:

—iHabra guerra, habrd guerra! {El mundo en-
tero sabrd que Espafia no se humilla ante el pode-
roso, ni se juega con ella, ni se la injuria impune-
mentel... {Habrd guerra, Claudio, mal que te pese
4 ti y 4 otros sensafos como ti! {Habrd guerra, y
triunfaremosl... Y si yo fuese Gobierno, el dia del
triunfo te colgaria 4 i y 4 todos los que piensan
como ti en medio de la Puerta del Sol, para es-
carmiento de los cobardes y ejemplo de las gene-
raciones venideras.

—iMuy bien, César, muy bien!—exclamé Don
Claudio, levantindose del sillén y extendiendo sus
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brazos hacia el Coronel.—:Con que me colgarias
en medio de la Puerta del Sol? jCaray! Pues, por
si llega ese caso, permiteme que antes abrace al
mejor amigo que ha producido Navarra, al hom-
bre mds loco que ha pisado tierra de Castilla.

Y le abrazé sin protesta del agraciado.

D. César salié de alli, y algunas horas después,
uno de los balcones de su casa aparecia cubierto
con un gran lienzo, en cuyo fondo se leia esta sola
palabra escrita con letras de sangre: {GUERRA!



El dia que sigui6 al de la escena que acabamos
de describir, era Jueves Santo. Los masones del
gr.. 18 habianse congregado en el amplio salén
de una logia, grotescamente decorado, y celebra-
ban su anual orgia, sacrilega parodia de la Ultima
Cena del Salvador. Hubo discursos y brindis alu-
sivos 4 las circunstancias en que se encontraba la
nacion, se hizo un recuento de las fuerzas con que
podian contar en el Congreso y el Senado para
luchar contra el fanatismo, se brindé por el triun-
fo definitivo de los insurrectos cubanos, se arroja-
ron salivas inmundas sobre la honra de la patria y
se lanzaron blasfemias que cayeron como gotas de
hiel en la boca sacrosanta de Jestis Crucificado.

Pérez-Gutiérrez, el que solia llevar la voz can-
tante en esta clase de asambleas, hablé de senti-
mientos de humanidad y democracia con una copa
de champagne en la mano, y abogé por la con-
servacién de la paz entre Espana y los Estados
Unidos. El no queria la guerra. La gran Repuibli-



272 P. JERONIMO MONTES

ca norteamericana cumplia con un deber de huma-
nidad y de justicia al intervenir en Cuba, y Espa-
fia era la obligada 4 poner término 4 tantas cruel-
dades, 4 tantos asesinatos cometidos por el soldado
espafiol confra los héroes que luchaban por su
independencia en la Manigua. Recordé los bene-
ficios que la masoneria nacional debia 4 los Esfa-
dos Unidos, lloré los odios que la guerra trae
consigo entre las naciones beligerantes, y propu-
so que se redactase una plancha, dirigida 4 to-
das las logias de Espafia, para decidir al Gobier-
no al abandono total de la isla de Cuba.

Eran las cinco de la tarde cuando se disolvié la
asamblea masdnica. En aquellas horas de solem-
ne tristeza para la patria, una compacta muche-
dumbre oraba al pie de los Monumentos. En todos
los templos de Madrid reinaba un augusto silen-
cio, sélo interrumpido por el chisporroteo de las
velas que ardian ante el sagrado Taberndculo, y
por el gemido ahogado de alguna madre que tenia
4 su hijo en Cuba.

Fuera, las calles, sin coches ni tranvias, eran es-
trechas para confener el gentio inmenso que por
ellas transitaba. Las senoras llevaban en el pecho y
la cabeza lazos y claveles con los colores naciona-
les. La bandera de la patria, que se veia ondear en
todas partes, llenaba los corazones de ardor bélico.



EL ALMA DE DON QUIIOTE 273

Un radiante sol de primavera derrama torrentes
«e luz sobre la capital de Espana.

Las exigencias de los Estados Unidos, cada vez
mads bdrbaras ¢é insultantes, habian herido el orgu-
llo nacional y despertado el espiritu guerrero de
la raza; y no fué quien menos contribuyd 4 esta
fiebre patridtica el niimero del Heraldo que pro-
movio la cuestion entre el Coronel y Rebolledo.
Los exaltados, los que se imponen siempre 4 fuer-
za de grifar, querian la guerra prescindiendo del
éxito, y aun juzgando probable la derrota. Pero
cuando se les hizo yer que tenfamos elementos de
combate muy superiores a los del enemigo, mejo-
res buques, mejor ejército, el entusiasmo por la
lucha no conocid limites. (Qué esperdbamos? ;Por
«qué habiamos de sufrir humillaciones y vergiien-
zas? ;No era un crimen de lesa patria hacer vallar
al leén de Espana ante los grunidos del cerdo
yanqui?...

Los periddicos llevaron por todos los dngulos
e la nacién el fuego santo del patriotismo, recor-
dando nuestra historia y enumerando los recientes
ultrajes inferidos 4 Espana. Y aquel fuego patrio-
tico calded todos los dnimos, y de todos los labios
broté una sola palabra en que se resumian las su-
premas aspiraciones del alma nacional: <{Guerral»
Y esta mdgica palabra recorrié toda la Peninsula
y cruzd los mares; y se repetia en las ciudades y
en las aldeas, en las profundidades del valle y en
las cumbres de las montanas, en las fibricas de la

18
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industria al ruido de las maquinas y en el aprisco
del pastor mientras descansaba el rebafio, en los
palacios de los magnates y en los cortijos de An-
dalucia y Extremadura, entre los ociosos de las
grandes poblaciones y los que regaban con el su-
dor de su frente los campos de Castilla.

«jGuerral» se gritaba en'los teatros y en los
circos, en los lugares de reunion y en las calles,
en las manifestaciones piiblicas y en el seno del
hogar, «jGuerrals querfan decir aquellos lazos de
amarillo y rojo que las madres ponian en el som-
brero de sus nifios, y los caballeros en el ojal de
su levita, y las sefioras en el pecho, y los comer-
ciantes en sus tiendas, y los jinetes en los arreos
de sus caballos. «jGuerral» se veia escrito en las
columnas de todos los periddicos, y en aquella
bandera que encendia la sangre, y en las colgadu-
ras con que se engalanaban los balcones, y en el
decorado de los teatros, donde se tocaba la Mar-
cha Real en medio de atronadores vivas 4 la patria.
El grito de guerra era el tnico que en aquellos
dias de embriaguez patriotica hacia latir los cora-
zones, Hablando de la guerra velaban y sonando
con la guerra dormian cuantos llevaban en sus ve-
nas sangre espanola. Cinticos y gritos de guerra
escuchaban los oidos, simbolos de guerra veian
los ojos dondequiera que mirasen. Espana ardia
en entusiasmo bélico, Madrid parecia cubierto con
un manto inmenso de gasa que recibia el reflejo
de los colores nacionales.



Hubo una voz amante que aconsejé calma y
prudencia, pero nadie quiso escuchar esa voz, y se
extinguid entre el torbellino de las pasiones des-
bordadas. El viejo venerable, de cuyos labios habia
partido aquella voz carifiosa, se esforzé por librar
4 Esparia de una gran catdstrofe, que él mejor que
nadie preveia, y no pudo lograr su intento. Y
aqui, lo mismo que en los Estados Unidos, conti-
nué escuchdndose aquel grito infernal que arran-
ca la ambicién 6 el odio y va 4 extinguirse siem-
pre en un lago de sangre: «;Guerrals

El Gobierno mendigd la mediacién de las po-
tencias europeas en favor de la paz, y las poten-
cias tampoco fueron escuchadas. La augusta Sefio-
ra que entonces ocupaba el trono,angustiada como
Reina y como madre, tenté el iltimo esfuerzo por
evitar la guerra, haciendo llegar al Presidente de
los Estados Unidos estas conmovedoras palabras:
«A peticion del Santo Padre, en esta semana de
Pasidn, y en nombre de Cristo, praclamo inme-
diatamente y sin condiciones la suspensién de hos-
tilidades en la Isla de Cuba... Hago esto a fin de
dar tiempo 4 las pasiones para que se calmen, es-
perando sinceramente y persuadiéndome que, du-
rante la suspension, se podra conseguir una paz
honrosa y permanente entre el Gobierno insular
de Cuba y los rebeldes. Imploro las bendiciones
del cielo sobre esta tregua de Dios, que yo decla-
ro en su nombre y con la sancién del Padre San-
to de toda la Cristiandad.—5 de Abril de 1898.»
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Y esta tierna stiplica, y esta nueva concesion, que
hacia desaparecer hasta el pretexto para la guerra,
se, estrellé ante la perfidia del Presidente Mac-
Kinley, que la tenfa decretada.

Y el fuego por tanto tiempo escondido, y la c6-
lera por tanto tiempo reprimida, estallé el dia 10
de Abril en imponente manifestacién patridtica,
organizada al salir de la plaza de toros. Ondeaba
la bandera nacional al frente de los grupos que ba-
jaban por la calle de Alecald, gritando:

—iViva Espanal {Mueran los yanquisl...

Lleno de entusiasmo contemplaba D. César,
desde uno de los balcones de su casa, el paso de
la manifestacion, y gritd también con toda la fuer-
za de sus pulmones:

—iMueran! jMueran!...

Desde alli contemplé luego un ESpectacuio que
le horrorizd, el especticulo mds vergonzoso que
¢l habia visto en su vida, La policia disolvié los
grupos, y un agente de la autoridad se apoder6 de
la bandera, que hizo trizas y arrojé al suelo.

El Coronel bramd de coraje, se retiré del bal-
con, y bajo precipitadamente las escaleras, gri-
tando:

—iLa bandera, la santa bandera de la patria, pi-
soteada por un miserable polizonte! jAy de él sile
alcanzol...

Cuando llego 4 1a calle, la policia y los manifes-
tantes habian desaparecido. D. César sélo pudo
recoger los pedazos de la bandera destrozada, que



ato 4 los hierros de su balcon, 4 la vista de la mu-
chedumbre, para hacer que el Gobierno aquel su-
cumbiese bajo el peso de las iras populares,

®
L]

La manifestacién del dia 10 fué el principio de
un incendio formidable que se propagd por todas
las provincias y recorrié todos los pueblos. Los
gritos de la multitud eran en cada ciudad un eco
de los que se escuchaban en Madrid; las aspiracio-
nes populares se compendiaban siempre en esta
sola palabra: «jGuerral>

Palabra aterradora que llevaba consigo amena-
zas de muerte para aquel menguado ministerio
que nunca pensoé en la proximidad del pavoroso
conflicto, ni hizo nada eficaz para evitarle, ni des-
pert6 de su dulce suefio cuando ya el ledn rugia 4
sus ofdos, ni se preparé para la lucha, cuando una
escuadra americana se movia alrededor de Cuba y
otra acechaba 4 las Islas Filipinas, esperando el
momento de lanzarse sobre ellas como se lanza el
gavildn sobre el debil y asustado pajarillo.

En vano se habia comunicado oficialmente al
Gobierno, cuatro meses antes, que, en caso de una
ruptura con los Estados Unidos, el primer golpe
seria asestado contra Filipinas. En vano Mac-Kin-
ley declaraba alld en Diciembre fracasada la au-
tonomia y el representante de los Estados Uni-
dos en Madrid amenazaba con una intervencidn
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armada en Cuba. En vano se hizo saber 4 nuestros
ministros la febril actividad con que el enemigo
preparaba buques de guerra, y organizaba sus
fuerzas de mar y pedia 4 las Camaras un presu-
puesto extraordinario para aprestos militares. En
vano anunciaban un dia y otro los jefes de la Ma-
rina la proximidad del conflicto, y exponian el la-
mentable estado de nuestros buques y nuestros
puertos, y clamaban por que se les concediesen
elementos de combate de que en absoluto carecian,
La contestacion de los ministros era siempre la
misma: «No habra guerra-.

Y ocurrio la voladura del Maine en el puerto de
la Habana. El Gobierno americano encargé 4 una
Comisién que examinase el buque y atribuyese la
catdstrofe 4 una causa exterior, sin querer admitir
otra Comision mixta ni someterse 4 un arbitraje.
Y la prensa americana dié por supuesto que la
explosion del Maine fué debida 4 una mano cri-
minal, y que esa mano era aspaiiola.

Y la ola ecreci6, crecié hasta desbordarse por
las ciudades y los campos, hasta ahogar con sus
bramidos las débiles voces que aun pedian la paz,
hasta salpicar con su espuma y arrastrar en su co-
rriente al mismo Embajador de Espana.

Y de Cuba y Filipinas se telegrafiaba al Gobier-
no pidiendo barcos y cafiones, y 4 Cuba y Filipi-
nas contestaba el Gobierno que no habia temores
de guerra.
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Imponen los Estados Unidos el vergonzoso ar-.
misticio con los cubanos; fracasan las negociacio-
nes de los Gobiernos extranjeros; y tan lejos se
hallaba el Gobierno de pensar en una ruptura de’
hostilidades, que ordena al Capitin General de Fi-'
lipinas que se embarque para Espafa, y contintia
la repatriacion de las tropas que se juzgaron so-
brantes después de pactada la paz con los tagalos.

El 12 de Abril, cuando el Gobierno habia con-
testado al ultimatum del Presidente de la Republi-
ca americana, cuando ya conocia el mensaje que
Mac-Kinley presentaba al Congreso pidiendo auto-
rizacién para intervenir en Cuba con las armas, y
en los Estados Unidos y en Espana no se ofan mas
que gritos de guerra, y los jefes del Ejército y la
Marina continuaban reclamando auxilios para lu-
char, todavia un ministro telegrafiaba 4 Filipinas:
«jNo parece inmediata una ruptura con los Esta-
dos Unidos!»

Y efectivamente: seis dias mds tarde se daban
los pasaportes al embajader americano, y poco
después se declaraba oficialmente la guerra.

Para el pueblo fué aquel un dia de inmenso re-
gocijo; para los que conocian el estado real de
nuestras fuerzas navales una tremenda decepcidn;
para el Gobierno una gran sorpresa.

Los revisteros preparaban sus mds grotescas ca-
ricaturas, los periodistas seguian augurando la vic-
toria, los manifestantes quemando la bandera de
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las siete estrellas, el Gobierno esperando una de-
rrota para pedir la paz.

Eliseo Morales trazé un poema. lturralde empe-
z0 4 pintar un soberbio ledn destrozando con sus
garras 4 una manada de gordisimos cerdos.



Xl

Paso aquellos dias el viejo Coronel entretenido
con su cuadro y leyendo con avidez las primeras
noticias de la guerra en cuantos periédicos llega-
ban 4 su casa. Si alguna vez hubiera dudado del
triunfo de las armas espafolas, le habrian hecho
ver lo contrario aquel entusiasmo febril propio de
un pueblo que no puede ser vencido, aquel ardor
bélico de que estaban llenas las columnas de los
diarios que €l lefa, aquellos arranquies de indoma-
ble fiereza y hermoso patriotismo que se oian en
las Cortes, que se presenciaban en los lugares de
reunién y en las calles, que se manifestaban en el
lenguaje, en el rostro, en la mirada de todo hom-
bre nacido en tierra espafiola. En presencia del
enemigo, los politicos habian dejado de llamarse
republicanos 6 mondrquicos, conservadores 6 li-
berales: ante la bandera de la patria no habia mds
que espafioles: jLos que crefan 4 esta nacion muer-
ta saldrian de su error! ;{Los odiosos yanquis iban
4 sufrir un escarmiento terrible!



«Juro por mi honor (decia el General Blanco al
ejército de Cuba) no salir vivo de la Habana si no
salgo vencedor»; y ebtas palabras volvieron loco 4
D. César: eran las mismas que €l habria pronun-
ciado si hubiera sido Capitin General de Cuba.
'*Saigo con escuadra tomar posiciones esperar ene-
migo», contaban los periédicos que habia telegra-
fiado Montojo al Gobierno; y para lturralde ese
lacénico telegrama queria decir: «<Salgo al encuen-
tro del enemigo para sepultar sus buques en los
abismos del mar, y d sus tripulantes en los abis-
mos del infierno.»

Supo que la escuadra americana habia partido
de Hong-Kong para caer sobre Filipinas; pero la
noticia no le preocupé. La bahia de Manila era
impenetrable: él la conocia muy bien. Alli era tan
segura la victoria como que la noche sigue al dia
y el dia 4 la noche. De un momento 4 otro se reci-
biria una gran noticia: la destruccién de la escua-
dra de Dewey en las aguas de Filipinas... Lo espe-
raban todos los espafoles y lo creia hasta el pesi-
mista Rebolledo; lo habia asegurado un ministro
en el Congreso con estas palabras: «;Pronto brilla-
ra en Espana el sol de la victorial»

jHorrible desencantol... Era el 2 de Mayo, dia
de patridticas demostraciones y santos recuerdos
para la patria, consagrado @ honrar la memoria de
los primeros martires de la Independencia. Brilla-
ba el sol en medio de un cielo purisimo, la bande-
ra tremolaba sobre los adificios piiblicos, los bal-
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cones estaban engalanados con los colores nacio-
nales, Oiase el vibrante sonido de las cornetas, las.
bandas militares tocaban bélicas marchas, y las
tropas se dirigian hacia el monumento de los hé-
roes del Dos de Mayo.

Alld de Filipinas, acababan de llegar noticias
aterradoras... jDios bendito! La escuadra america-
na habia forzado la bahia de Manila; nuestros dé-
biles buques habian sido incendiados, destroza-
dos..., ya no flotaban sobre las aguas del mar, ya
no existian. Nuestros marinos habian sabido mo-
rir, mas no pudizron vencer.

Halldbase D. César absorto en su cuadro, cuan-
do se present6 con un periddico en la mano su
criado Antonio.

—iMi Coronel, nos han vencido!—dijo con voz
angustiosa, casi llorando.

—¢:Coémo que nos.han vencido?... (Quién?
Dénde?...—preguntd levantindose de un salto y
clavando los ojos en el infeliz Antonio.

—ilea, lea usial

— :Nosotros vencidos? ;Nosotros derrotados?...
ilmposible, Antonio, imposible!

—Lea usia, mi Coronel.

Se apoderd del periddico, y tembldndole las
manos, con el rostro desencajado y el corazén
comprimido leyé la infausta nueva.

Fijo el pensamiento, no en lo que decfa el pe-
riddico, sino en la bahia de Manila, tuvo que leer-
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lo segunda vez para enterarse. {No era posible du-
dar! {Los yanquis nos habian vencidol...

Fué 4 vestirse para salir en busca de su amigo
D. Claudio, y volvid a leer el periddico comentan-
do los sucesos y gritando como un loco:

—iLa escuadra espafiola destruida por la ame-
ricana! jEso es un infundio! jEso no puede serl...

Y tal como estaba, con boina en la cabeza y una
blusa que le llegaba 4 los pies, se disponia 4 salir
a la calle.

Le vi6é Antonio, y le detuvo, ya en la escalera,
diciéndole:

—Si mi Coronel va 4 salir de casa, no se ha
fijado en que estd sin vestirse.

—Tienes razén: fui 4 vestirme y se me olvidd...
jAntonio! Eso que dice el periddico no es cierto.
jLa escuadra americana no puede forzar la bahia!
iLa escuadra americana tiene que ser destruida por
la nuestral...

Se vistié en cinco minutos, y se echd 4 la calle.
!!i**

No habia andado mds de veinte pasos cuando se
encontré con Rebolledo, que sudoroso, abatido y
triste, se dirigia 4 casa de su amigo.

—¢Sabes lo que dicen?—le preguntd el Coronel
antes de saludarle.

—c¢Por quié me lo preguntas?—contesté con
desaliento.—;No se me conoce en la cara?



Si, se le conocfa en la cara; el desastre de Cayi-
te le sorprendié horriblemente. Habia pasado la
mayor parte de su vida en Filipinas, tenia alli mu-
chos amigos, conservaba gratisimos recuerdos de
aquel pais, habia dejado en él la mitad de su cora-
zon. Le dolia en el alma que delante de los indios
hubiese sufrido una humillacién la bandera espa-
fiola. Aquella herida abierta en el corazon de la
patria ya no se restanaria nunca. El aprecio de los
indios 4 Espana habia muerto. El dominio de Es-
pana sobre los indios habia terminado para siem-
pre... :

—¢:Pero es cierto? ¢Tii crees que nos haa venci-
do?—insistid el Coronel,

—>5i, César, es cierto, nos han vencido, nos han
aniquilado. Yo podria sefialarte, uno por uno,
quiénes prepararon el desastre. Yo podria llevar-
te 4 una casa que conozco, donde seguramente
se estd celebrando la derrota... Vamonos de aqui.

—iNo digas desatinos, Claudiol—exclamé el
Coronel.—jEspafia no puede ser vencida por na-
die! {Lo que dicen los periddicos es una men-
tiral...

Y sacando el que llevaba en el bolsillo, afiadio:

—Aqui hay una contradiccién palpable. jMiralo!
Dice que la escuadra americana forzé la bahia,
que nuestros buques estin ardiendo; y luego ha-
bla de un combate glorioso, de una victoria para
Espana. ;Cémo se entiende esto?

—De una manera muy sencilla. Hemos sufrido



un desastre, glorioso segiin dicen los telegramas,
pero desastre al fin. Y en lo de glorioso vaya usted
a saber. Lo que consta con certeza es que los yan-
quis han penetrado en la bahia, y 4 mi no me hace
falta saber mds. Si la nuestra no pudo impedirles
la entrada, menos podria vencerlos una vez colo-
cados en linea de combate. jCésar! para mi ha ha-
bido mucho mds de lo que dicen las comunicacio-
nes. De nuestros barcos no han quedado ni asti-
llas. Los yanquis son duefios absolutos de aquellos
mares, y 4 estas horas estarin bombardeando &
Manila. jCésar! Esta catdstrofe es mds vergonzosa
que lo que ti crees. Tengo mis razones para sos -
pechar que el combate de Cavite no ha sido mds
que una férmula. Por eso nadie se cuido de defen-
der la entrada de la bahia, por eso nos han derro-
tado.

Y D. César ya no sélo creyé en la derrota, sino
en todo lo que decia Rebolledo. Y empezo 4 hablar
d gritos de ciertos personajes sin patriotismo y sin
conciencia, de hombres ineptos que nos llevaban
d la deshonra y 4 la ruina, de un degiiello general
de los grandes farsantes que nos envilecian...

Llegaron al paseo del Prado y se unieron 4 la
muchedumbre que habia concurrido 4 la patriéti-
ca fiesta nacional consagrada 4 los héroes del Dos
de Mayo. La gente se detenia 4 escuchar los horro-
res que salian de la boca del Coronel contra perso-
nas conocidas, contra los que él consideraba com-
plices 0 causantes del vergonzoso desastre de Cavi-
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te, D. Claudio procuré que su amigo hablase mds
bajo, pero todo fué intil; precisamente lo que él
deseaba era que todos le oyesen, qne todos supie-
ran dénde vivian los verdaderos enemigos de la pa-
tria, para que el pueblo entero de Madrid se levan-
tase contra ellos como se habia levantade noventa
afios antes, y aquel mismo dia, contra los fran=-
Cceses.

Prudentemente Rebolledo fué separando de la
multitud al Coronel, y juntos se dirigieron 4 casa
de este nltimo. Estaba abierta la puerta del cuarto
en que pintaba D. César, y desde la sala se veia el
cuadro empezado con motivo de la guerra. Don
Claudio se quedd mirdndole un momento, y dijo
4 su amigo:

—César, ese cuadro rebaja al artista: es una ca-
ricatura vulgar,

—Se lo regalaré 4 Mac-Kinley en cuanto termi-
ne la guerra—contestd lturralde.

—Entonces convendria que variaras el plan. De-
bes representar al leén vencido por los cerdos.

—iNo blasfeme fu lengua!—grité colérico el Co-
ronel.—iEl leén no puede ser vencido por los cer-
dosl...

—Pero sera vencido por el domador.

—iEl le6n representa 4 Espafia y al pueblo es-
paiiol, pueblo indomable é invencible; no 4 los ca-
nallas que le deshonran, no 4 los traidores que le
venden!...

Callé D. Claudio, que no estaba aquel dia para
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suscitar contiendas ni tentar al excitable Coronel,
y hablaron sobre los tristes acontecimientos de Fi-
lipinas (no era posible hablar de otra cosa) hasta
la hora del almuerzo.

Por la tarde empezéd un movimiento extraordi-
nario en la calle de Alcald; y el rumor creciente, y
los gritos descompasados de la muchedumbre, v
el ruido ensordecedor de los coches hicierun le-
vantarse 4 D. Claudio y asomarse al baleén. Des-
pués de contemplar por un momento lo que abajo
sucedia, se volvid hacia el Coronel, diciéndole:

—Ven acd, César, ven acd. Mira como el ledn
herido se revuelve contra el domador.

D. César, apoyado sobre los hierros del balcdn,
recorric con la vista el largo trayecto que 4 dere-
cha é izquierda se divisaba. Aquello era un hervi-
dero de gente. Los tranvias iban atestados de chu-
los y chulas de todas las clases sociales; aquéllos
con su sombrero cordobés en la cabeza y su puro
en la boca, y éstas con su mantilla espanola y sus
ramitos de flores. Por la calle arriba circulaban sin
interrupcion coches de lujo, simones y manuelas,
y se ofa un ruido infernal, semejante al fragor de
la tormenta, producido por las ruedas de los
vehiculos, los cascabeles de las mulas, el pito de
los conductores, el chasquido del ltigo y la grite-
ria de la multitud.

Iturralde se retiré del balcén, exclamando con
acento de inmensa fristeza:

—iA los torosl...
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—¢Qué te parece eso?—le pregunté su amigo.
—iEste es el pueblo que tii representas por un
ledn! jAqui tienes el pueblo del 2 de Mayo... de
1808!

Si D. César hubiera llegado 4 la plaza de toros,
habria visto que, entre lo que él llamaba hez del
pueblo, figuraban damas y caballeros de la mds
alta aristocracia, y presidia la corrida un represen-
tante de la autoridad, y en un palco se divertia, sa-
tisfecho y sonriente, un ministro de la corona, y
toda aquella multitud, engalanada con seda y oro,
gritd, insulté y aplaudjé frenética, olvidada com-
pletamente de que alld en la bahia de Cavite se
hundia para siempre el honor y el pabellén de Es-
paiia, olvidada de que todos nuestros buques esta-
ban sepultados debajo de las olas, y las aguas ser-
vian de losa sepulcral 4 centenares de caddve-
Tes...

Cuando la hez del pueblo de Madrid salia de
la Plaza de Toros, nuevas noticias acababan de
disipar las dudas, y se supo toda la verdad del
espantoso desastre. La escuadra americana entré
“en la habia de Manila como hubiera entrado en el
puerto de Nueva York. Paseironse sus buques
sobre las tranquilas aguas, formaron en linea de
combate enfrente de la averiada flota de Montojo,
¢ incendiaron los mejores barcos espanoles con
impunidad completa. Uno-d uno fueron sumer-
giéndose entre las olas, uno 4 uno fueron desapa-

19
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reciendo de la superficie, llevindose consigo al
fondo del mar la bandera de la patria.

Las victimas eran casi innumerables. En los
buques americanos, ni una averia de importancia,
ni un solo muerto.: Los desgraciados marinos es-
pafioles pagaron con st sangre y con su vida el
criminal abandono de las autoridades y los Go-
biernos. Pidieron recursos, pidieron elementos de
combate, y se les contestd que no habria guerra.
Después se les mandé luchar contra un enemigo
veinte veces superior, y lucharon; se les mandé ir
al sacrificio, y fueron al sacrificio. Quizds com-
batieron todos como héroes por defender la ban-
dera de Espana; pero el pueblo no se satisfacia
con heroismos: queria una gran victoria, y le
anunciaban una espantosa catdstrofe; queria ven-
gar las humillaciones sufridas, y le ofrecian una
humillacién més, la mayor de todas las humilla-
ciones.

Y de todos los labios brotaron palabras de ira,
y en todos los semblantes se reflejaron terribles
sentimientos de venganza, y en todos los pechos
estallé la indignacién contra los que el pueblo
sefald como culpables,

Sin organizacién previa, sin ser llamados por
nadie, hombres de toda clase y condicién afluian
d la calle de Alcald, y se formaron numerosos gru-
pos, que iban juntindose y confundiéndose hasta
convertirse en uno solo amenazador, inmenso,
imponente.
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Un hombre alto y delgado, vestido de negro, y
descubierta su cabeza blanca, se asomd 4 un bal-"
con, y senalando con el brazo extendido hacia un
punto del horizonte, grité:

—iA la Presidencia del Consejo de Ministros!

—iA la Presidencia!—repitieron todos 4 una.

Y alld se fueron gritando:

—iMueran los traidores!...

El hombre de la cabeza blanca asomado al bal-
cén era D. César [turralde.

Disueltos los grupos por una carga de la Guar-
dia civil, volvieron 4 formarse frente a la Equita-
tiva, y continuaron dando mueras 4 los minis-
tros. Cuando se disolvieron los manifestantes eran
las once de la noche.

*
& &

A la mafiana siguiente, Madrid se hallaba en es-
tado de sitio. Nuestros cafiones no servirian para
vencer al enemigo, pero 4 lo menos bastaban para
ahogar los gritos de la multitud y librar 4 los mi-
nistros de las iras populares.

D. César se acosto sin cenar y no pudo dormir
aquella noche. La derrota habia sido completa,
atroz, de esas que llenan de oprobio al que las
sufre. ;Qué importaba que los culpables fuesen
los marinos ¢ fuesen otros? La ignominia re-
cae en ultimo término sobre la nacidn 4 que todos
ellos pertenecen. {Espana vencida por los yan-
quis!... jQué vergiienza! {Los Estados Unidos es-
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tarian celebrando a aquellas horas su triunfo con
salvaje regocijo, mientras el pueblo espafiol llora-
ba su deshonral... {Oh! lo que 4 él mads le dolia
era la facilidad con que los americanos habian
destruido nuestra escuadra. {Si 4 lo menos les hu-
biese costado cara la victorial... Pero nada; ni un
barco 4 pique, ni un muerto siquiera.. ;Con
qué cargarian los nuestros sus cafiones? ;Por qué
no se lanzaron al abordaje?... {Si seria cierto lo que
se decia por las calles, y mds tarde se repetia en el
Congreso: que la entrada de la escuadra enemiga
fué una sorpresa, que nuestros buques estaban an-
clados en la bahia con los hornos apagados, y que
la mayor parte de los jefes y oficiales se hallaban
en tierral...

—¢Pero cdmo puede ser eso —decia el Coronel
accionando furiosamente en la cama—si los mari-
nos han muerto en Cavite defendiendo la bandera
de la patria?... {Los culpables no son ellos! Los
culpables estin aqui, en Madrid mismo. ;Son esos
gobiernos que no han pensado nunca en defender
aquellas Islas, aquellas hermosas Islas ambiciona-
das por Inglaterra, amenazadas por el Japdn, y
ahora devoradas por los cerdos de los Estados
Unidos! jEllos, ellos son los autores de tantas des-
dichas! jLos politicos nos han arruinado! jLos po-
liticos nos han vendido!... {Y esos hombres viven!
iY esos hombres friunfan cuando la nacién su-
cumbe, y rien cuando los demads lloran, y se pa-
sean por Madrid cuando el fondo de la bahia de
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Cavite estd cubierto de caddveres!... {Oh! es nece-
sario un escarmiento, un escarmiento tan grande
como la humillacién sufrida, tan grande como el
desastre...

La ropa le abrasaba, su cuerpo era un volcan,
sus ojos arrojaban fuego. Salté de la cama y did
algunos pasos por la habitacion. Después se le
ocurrié una idea infernal, inspirada por un instin-
to de venganza. Se sentd 4 la mesa, tomd la pluma
y escribid, parodiando la circular que, en tal dia
como aquel, dirigié al pueblo espaiiol el Alcalde
de Mostoles: «La patria estd vendida. La patria
perece victima de las torpezas y traiciones de los
que dirigen sus destinos. jEspanoles, acudid 4
salvarlal»

Al dia siguiente llevaria aquel escrito 4 una im-
prenta, haria tirar medio millén de ejemplares que
circularian por la Peninsula € islas adyacentes, y
todo el que tuviera sangre en las venas acudiria a
su patridtico llamamiento, y el pueblo de Madrid
en masa, y Espafia entera, viejos y nifos, hombres
y mujeres, los militares, los paisanos, hasta los
adoquines de la calle se levantarian contra los
traidores... Y él, él mismo, con su uniforme de
coronel, se pondria al frente de aquella conflagra-
cién universal, y sefalaria con el dedo 4 los
culpables, y barreria de una vez la inmundicia
que envilecia 4 la nacién, y la trasladaria en gran-
des espuertas 4 los presidios... ~

Pero aquello no fué mds que un delirio de la
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fiebre. Después de dar muchas vueltas por la ha-
bitacién, agitado y frenético, se puso 4 contemplar
su empezado cuadro, y en su boca se dibujé una
amarga sonrisa. Aplico las dos manos d uno de
sus extremos para desgarrarle, y el lienzo se resis-
tio, busco las tijeras y no pudo encontrarlas. Al
fin cayo, postrado y sin fuerzas, sobre el sillon; y
apoyando los codos sobre la mesa y hundiendo la
cabeza entre las manos, el viejo Coronel lloré
como un nifo. Lloré de rabia, porque el triunfo
que €l esperaba se habia convertido en una derro-
ta sin ejemplo y sin nombre. Lloré de desespera-
cién, porque era impotente para lavar la afrenta
recibida. Lloré de vergiienza y de pena, por ver 4
su patria humillada, 4 la reina del mundo vencida,
a la conquistadora de América ofreciendo 4 las de-
m4s naciones el especticulo risible de su caida
ignominiosa...

Y deduciendo unas ideas de otras, vino 4 parar
en el convencimiento de que la guerra es un acto
de salvajismo que da la razén al poderoso y aplas-
ta al débil, que resuelve con acorazados y cafiones
lo que debe ser resuelto por el derecho y la justi-
cia. Por eso muchas veces la razén es atropellada
y la iniquidad triunfa, que era exactamente lo que
habia pasado en Cavite. Ellos, los aborrecibles
enemigos, nos llenaron de oprobio; ellos, por te-
ner mejores buques que nosotros, nos excitaron
por todos los medios posibles 4 la guerra, hasta
obligarnos 4 aceptarla si no queriamos envilecer-
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nos; ellos, los bandidos, quisieron penetrar en
nuestra casa para robarnos: nosotros no hicimos
mds que defender lo que era nuestro; pero los la-
drones alld en Filipinas tenian mads fuerza, y ase-
sinaron al duefo que defendia la casa, y nuestros
bugues se hundieron, y nuestras Islas estaban per-
didas para Espana...

Entretanto el Gobierno recibia felicitaciones del
general Blanco por el glorioso combate de Cavite,
y en las Cortes seguia representindose la gran far-
sa nacional de los partidos, y el ministro de Ultra-
mar demostraba que no se habia equivocado, y las
voces que se atrevieron 4 exigir responsabilidades
se estrellaban ante la valla infranqueable del silen-
cio patridtico, que ahorraba 4 los ministros la mo- -
lestia de defenderse y responder 4 tremendas acu-
saciones.

Pocos dias después, se celebraba la gran corri-
da patriética con sus gritos y su algazara, con sus
silbidos 4 la presidencia y sus ovaciones 4 Guerri-
fa y Mazzantini. Hubo caballeros en plaza, innu-
merables banderas y colgaduras con los colores
nacionales decoraban el circo. Cuando muri6 el
tiltimo toro, ya no quedaban gallardetes ni bande-
ras: un huracin las [habia arrancado, y el viento
jugaba con ellas en la plaza.
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XI

Qué dias tan amargos aquéllos! El hambre se
extendia por todas las provincias de Espana, acom-
paiiada de pedreas y motines. Los animos empe-
zaban 4 desmayar, aniquilados por el primer de-
sastre. Los que pedian la guerra para vengar las
injurias, ahora piden sangre para lavar la ofensa;
los que siempre quisieron paz, se contentan con
lorar en el seno de sus hogares las desdichas de
la patria,

Las noticias que llegaban de Filipinas eran cada
vez mas aplastantes y vergonzosas, sin contar con
otras, mds vergonzosas atin, que inventaba la ima-
ginacién popular. En el arsenal de Cavite—se de-
cia—habiase izado bandera de parlamento inme-
diatamente después del combate. Los americanos
se habian hecho duefios de Cavite, de su arsenal y
de la bahia de Manila, Si no bombardeaban la
ciudad, era por lastima 6 por cilculo.

Més tarde se supo que Aguinaldo y otros cabe-
cillas, valiéndose del auxilio de los yanquis y los
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miles de duros que les produjo su mentida sumi-
sién 4 Espaiia, recorrian las provincias y levanta-
ban nueva insurreccion. Los soldados indios, bien
armados por orden de imprevisoras autoridades
espanolas, desertaban en masa, asesinando 4 sus
jefes y volviendo sus armas contra la noble na-
cién que se las habia entregado. Y unidos 4 las
hordas salvajes de insurrectos acaudilladas por
Aguinaldo, asolaban los pueblos y degollaban 6 se
llevaban cautivos 4 los espanoles que caian en su
poder, y copaban columnas enteras del ejército, 4
veces abandonadas por sus jefes y no concentra-
das 4 tiempo para intentar la defensa de Manila,
blogueada por mar y por tierra, sin recursos sufi-
cientes y sin esperanza de auxilio.

Y de los Estados Unidos iban llegando tropas
de desembarco que, en inteligencia con los indios,
se desbordaban como un torrente sobre la triste
ciudad, defendida por el heroismo de aquellos sol-
dados que, con el agua hasta la cintura, sin comer
y sin dormir, permanecian inméviles en sus trin-
cheras, hasta que una bala 6 el hambre cortaba
el hilo de sus vidas.

D. César, tan ficil en pasar de un extremo 4
otro, tan propenso 4 los arrebatos de su genio
como 4 la conformidad sugerida por optimistas
ilusiones, concluyé por apartar los ojos de tanto
horror; y aun dando por perdido todo aquello, se
consold al considerar que el desastre de Cavite no
era mds que un accidente desgraciado de la gue-



LL ALMA DE DON QUIOTE 299

rra, muy desgraciado, eso si, pero no decisivo
para el éxito de la campana. El verdadero teatro
de la guerra serfan las aguasy el territorio de
Cuba. Alli, alli estaba la manzana de la discordia,
la verdadera causa del conflicto. Hacia alld se di-
rigian nuestros mejores buques y nuestros mds
bravos marinos, no las cuatro tablas viejas, sin
movimiento y sin cafiones, que se habian hundido
en Cavite. Alli tenfamos 200.000 hombres aguerri-
dos, valientes, capaces de comerse vivos 4 todos
los yanquis... {Que fueran, que fueran 4 Cuba, y
verian lo que es el soldado espaiiol! jAy de ellos
si llegaban 4 poner lo pies en tierra cubanal... jOh!
jalli ero seguro el triunfo! Los americanos tasca-
rian el freno y tendrian que pedir la paz. Y esa
paz nos devolveria las Filipinas, y sélo les seria
otorgada con una fuerte indemnizacién de guerra.
jAhi, ahi les dolia 4 ellosl...

Y el pobre Coronel se tranquilizé con estos sue-
fios de futuras glorias, como si los viese realiza-
dos. Y ya no quiso saber lo que pasaba en Filipi-
nas, ni hacia caso de las noticias de los periddicos,
ni escuchaba 4 D. Claudio cuando hablaba de
alld... ;Para qué, si todo aquello habia de cambiar
muy pronto? Y continud trabajando con calor y
con fe en su interrumpido cuadro.

Eliseo Morales tenia escrita la introduccién 4 su
proyectado poema, todo él en octavas reales. {Yqué
octavas! {Qué versos! {Qué pensamientos tan her-
mososl... La astuta zorra se habia atrevido 4 cla-
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var sus dientes en el leén mientras dormia; pero
el dolor le hizo despertar y se levanté majestuoso,
lanzando una terrible mirada con sus ojos de fue-
go y sacudiendo su melena flotante; y atrond las
ciudades y las selvas, la tierra y el mar con sus
aterradores rugidos... Mas el inesperado desastre
de Cavite trastornaba por completo su plan: habia
que empezar de nuevo,

Cuando Ilegé 4 él 1a infausta noticia, sélo se le
ocurrié exclamar llevandose las manos 4 la cabeza:

—ijAdids mi poemal...

Sin embargo, el poeta se resigné mds pronto
que el pintor. En medio de todo, Eliseo salia ga-
nando. Siempre le habia gustado 4 él més lo tra-
gico que lo épico, y ahora se le presentaba oca-
sién de escribir un poema sentimental, una elegia.
iS6lo faltaba que un triunfo de los espaiioles diese
al fraste también con su elegia!

D. César estaba plenamente satisfecho de los
sucesos de Cuba. El enemigo habia bombardeado
varios puertos, y cada bombardeo le costaba un
fracaso. En Cardenas, uno de los buques ameri-
canos era destrozado por los artilleros espafioles.
En la Habana, dos malos cruceros habian perse-
guido 4 cinco barcos enemigos que huyeron co-
bardemente. En Matanzas, en Cienfuegos, en San
Juan de Puerto Rico, muchos bombardeos sin re-
sultado alguno; su escuadra siempre muy distante
de nuestros canones; sus tropas de desembarco no
aparecian por parte alguna... jAh valientes! jAque-
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llo no era Cavite! ;Y eso que la escuadra de Cer-
vera estaba alin en camino!

Esta escuadra era la que mantenia 4 D. César,
como 4 todos los espafioles, en vivisima ansiedad.
¢Donde se encontraba? ¢Qué rumbo seguia? ;Lo -
graria burlar la vigilancia de los buques enemi-
gos? ¢Seria bastante poderosa para trabar combate
y vencer? /Podria rehuir la lucha, si le convenia,
por su mayor velocidad? Nadie sabia contestar 4
estas dudas; pero habia gran confianza en aquellos
bravos marinos.

Y entretanto, circulaban las noticias mas estu-
pendas. Unos creyeron que la escuadra de Cerve-
ra no iba 4 Cuba, sino a Filipinas (no importaba
por dénde), 4 vengar el desastre de Cavite, & des-
truir la escuadra de Dewey en cuanto alli llegase.
Otros esperaban verla aparecer el mejor dia en el
puerto de Nueva-York, convertir la ciudad en rui-
nas y refugiarse después en el puerto de la Haba-
na. Esto sin contar con cuatro grandes acorazados
con bandera espafiola que se habian visto en el
mar de la China, y otros que el Gobierno habia
adquirido secretamente, no se sabia dénde. Al fin
se recibié la ansiada noticia que inundo de gozo 4
Espafia: la escuadra de Cervera habia penetrado
en el puerto de Santiago.

D. César enloquecié de alegria. El conocia muy
bien todo aquello. El puerto de Santiago era im-
penetrable; un par de cafones bastaban para de-
fenderle, un solo buque colocado detrds de un



islote podia desafiar 4 toda la escuadra yanqui.
iAhora si que era seguro el triunfol... Y llord de
jlibilo, y abrazé 4 su criado Antonio al contarle la
noticia, y desde el balcén di6 vivas 4 Espafa y
4 los marinos, y se fué a casa desu amigo Don
Claudio para hacerle participante de su inmenso
regocijo, para hablar con él, para gozar con él,
para comentar juntos el fausto acontecimiento.

Y
*

Desde entonces, mil emociones diversas fueron
sucediéndose en el alma del Coronel. Un dia el
enemigo bombardeaba el puerto de Santiago, y
tenia que retirarse con las orejas gachas y sin re-
sultado alguno. Otro dia quedaba uno de sus bu-
ques fuera de combate, casi destrozado por nues-
tros cafiones... jAh, y al pie de esos cafiones esta-
ria probablemente su sobrino Pepe de Castro! ;Si
¢l pudiera darle un abrazo!... En otra ocasion se
supo que un barco enemigo pretendié forzar la
entrada, y ese barco, deshecho 4 cafonazos, se
habia hundido en el canal, y sus tripulantes esta-
ban prisioneros... iSi siempre lo habia dicho él!
Nuestros bravos marinos tenian que llevar 4 cabo
actos heroicos, hazafias que asombrarian al mun-
do. Aquellos destroyers casi invisibles, que surca-
ban las aguas con vertiginosa rapidez, aprovecha-
rian la obscuridad de la noche para acercarse 4
los grandes acorazados yanquis, y uno 4 uno les
irfan hundiendo en los abismos del mar.
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Pero transcurria el tiempo, y los buques ame-
ricanos flotaban todavia sobre las aguas, y acumu-
laba el enemigo todas sus fuerzas navales en la
parte oriental, y los bombardeos se sucedian sin
interrupcion, mientras nuestra escuadra permane-
cia encerrada en el puerto sin dar sefiales de vida.
¢Por qué no salia de alli? ;Por qué no rompia el
bloqueo y se dirigia 4 la Habana 6 & un puerto de
los Estados Unidos?

A fines de Junio empezaron 4 desembarcar tro-
pas americanas en la Isla, Esto no preocupd 4 Don
César; al contrario, lo que €l queria era verlos en
tierra, que se encontrasen frente 4 frente con nues-
tro Ejército. En el mar podia ser dudoso el friun-
fo, spero en tierra? En tierra serian aniquilados.
Era de creer que alli se habrian acumulado pode-
rosos elementos de combate, porque, desde un mes
antes, nadie dejaba de comprender que en Sanlia-
go iba 4 decidirse del éxito de la guerra, Desde
entonces ya no volvié el Coronel 4 dar una pince-
lada en su cuadro. Con ansiedad creciente espera-
ba las noticias del periédico,y recorria las calles en
busca de los tltimos telegramas de Cuba, y fre-
cuientaba los lugares de reunion, donde se cambia-
ban impresiones, se comentaban los sucesos y se
inventaban noticias para todos los gustos. Vié con
asombro el Coronel que nuestras tropas iban re-
plegdndose, que los yanquis no habian sido atn
arrojados de cabeza al mar, sino que avanzaban,
avanzaban siempre, arrastrando sus piezas de ar-
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tillerfa y tomando posiciones... {Santo Dios! ;Qué
pasaba alli? ;Por qué avanzaban las tropas enemi-
gas? sPor qué retrocedian las nuestras?..,

Y lleg6 el dia 1. de Julio; y después de encar-
nizados combates, el enemigo tomaba las alturas
de San Juan y el Caney, y un bravo general caia
muerto, y otro estaba herido, y nuestras tropas se
replegaban, se replegaban siempre. ;Por qué?...
Se decia quie el enemigo era veinte veces supe-
rior. ;Pero por qué era superior, habiendo en
Cuba 200.000 hombres? ¢Dénde estaban? ;Qué
hacian? Y la ansiedad de novedades y la angustia
despueés de conocerlas iban en aumento, hasta que
llegd el golpe definitivo, el golpe fatal que acabé
con todas las ilusiones del viejo Coronel.

%
L

Alld de Cuba, vinieron auras de vida que en-
sancharon el corazén é inundaron de regocijo el
alma. La escuadra de Cervera, rompiendo las li-
neas enemigas, habia salido de Santiago. No hubo
necesidad de leerlo en ningtin periédico ni de que
nadie lo dijera: las grandes noticias impregnan la
atmosfera que se respira y se reflejan en todos los
semblantes.

D. César pasé sin dormir la noche del 4 de Ju-
lio, esperando 4 que Dios amaneciese para cono-
‘cer con todos sus detalles la fausta nueva, y antes
de que el sol saliera, ya estaba leyendo El Impar-
cial, apoyado en los hierros del balcén. El peri6-
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dico no decia nada nuevo; confirmaba lo que ya
se sabia desde la tarde anterior: la escuadra estaba
en salvo. Y leyendo, leyendo, tropezaron sus ojos
con una noticia que le helé la sangre: de Wis-
hington se habian recibido telegramas terribles
que el periodista no queria dar & conocer. Algo
alarmaron 4 D. César estas misteriosas palabras;
pero estaba tan acostumbrado 4 los infundios de
los yanquis y de las Agencias telegrdficas... Y se
esforzd por convencerse 4 si mismo de que eran
una invencion, de que la escuadra de Cervera se
habfa salvado y se refugiaria en la Habana. Y des-
de alli amenazaria los puertos de los Estados Uni-
dos, y al fin coneluiria por darnos dias de gloria
y grandeza con sus hazanas y sus triunfos.

Sin embargo, no era completa la dicha del Co-
ronel. Habia en suespiritu no sé qué nebulosida-
des que le impedian ver claro. En su corazon que-
daba clavada una espina que no podia extraer, y
una duda tremenda ahogaba sus entusiasmos. In-
tento salir de casa varias veces, y otfras fanias re-
trocedi6 asustado: si los misteriosos telegramas de
Wishington decian la verdad, era mejor no saber-
la. Y aquella duda iba tomando mayores propor-
ciones, y aquella espina se clavaba cada vez mds
en su corazon. Y no pudiendo ya resistir aquel
desasosiego, aquella ansiedad mortal, sali6 4 la
calle.

En la gente que iba y venia, y en los grupos
que conversaban en las aceras, noté D. César la

20
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misma ansiedad, la misma angustia que ¢l llevaba
dentro del alma. Y no se atrevid 4 preguntar, ni
quiso escuchar lo que se decia, ni intentd saber
nada. ’

La duda iba disipindose poco d poco, y se ex-
tinguid totalmente al mezclarse con los nume-
rosos é imponentes grupos que en la Puerta del
Sol comentaban con explosiones de célera los 1l-
timos sucesos. Nuevos telegramas confirmaban
los partes americanos jlLa escuadra de Cervera ha-
bia sido totalmente aniquilada! {Ni un solo buque
se habfa salvadol...

Sin pronunciar una palabra, se retiré el acon-
gojado Coronel, y tropezd con Victor Ibdiiez que
le tendid la mano, diciéndole:

—iD. César, D. César! Nuestro amigo Rebolle-
do tenfa razdn.

—iNuestro amigo Rebolledo es un mentecato!—
contestd sin saber lo que decia, y siguié adelante.

Cerca de su casa le salié al encuentro Eliseo
Morales, y alegre como quien da una buena noti-
cia, le recité de memoria el telegrama de Shafter 4
su Gobierno: «La escuadra y el ejército 4 mis 6r-
denes ofrecen hoy 4 de Julio 4 la nacién, como.
presente, la destruccién de la flota de Cervera...»

D. César no contestd. Siguio por la calle de Al-
cald arriba, y atropellando 4 la gen{e que empeza-
ba 4 desatarse en injurias contra el Gobierno,
contra el Ejército y los marinos, entrd en su casa.

Dirigié 4 su criado Antonio, que habia salido 4
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abrirle la puerta, una mirada que metia miedo
como la mirada de un loco, y con acento de su-
prema desesperacion, le dijo:

—ijTedo se ha perdido, Antoniol... El Coronel
D. César Iturralde no ha sido nunca militar, ni es-
pafiol, ni nada que deshonre, jentiendes? ;Y que
no vuelva 4 entrar en esta casa un periddico, por-
que no quiero saber nada, nada, nadal...

Y encerrdndose en su cuarto, se dejé caer ano-
nadado y sin fuerzas sobre la primera silla que
encontro.

.
* *

Con los codos apoyadus en las rodillas y oculto
el rostro entre las manos, permanecié inmévil el
infeliz Coronel por espacio de una hora, reflexio-
nando sobre la espantosa desgracia nacional, sobre
el inmenso desastre sufrido. Aquello era mucho
peor, mucho mas humillante que lo de Cayvite. En-
tonces atn quedaba la posibilidad de un cambio
de la fortuna, ahora habiase extinguido la ultima
esperanza. Todas sus ilusiones estaban muertas,
todos sus suefios de glorias y de triunfos se habian
desvanecido... Derrotados en Filipinas, derrotados
en Cuba, derrotados por tierra, derrotados por
mar, aniquilada la Marina, vencido el Ejército, pi-
soteado nuestro honor, humillada, desgarrada y
escarnecida la bandera de la patria... jDios omni-
potente! ;Como podia ser ésto? ;Qué cruel desti-
no decretaba asi la vergiienza y la ruina de esta na-
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ci6n desventurada? ;Qué se habia hecho del valor
indomable de la raza, de nuestro legendario he-
rofsmo? ;Seria todo una invencién de la historia?
JSeria todo una mentira?

Por su exaltada imaginacion fueron desfilando
hombres y cosas de ofros tiempos, gigantes de la
historia que vestian de hierro y llevaban el friunfo
en la punta de su espada. Y esos gigantes pasaban,
pasaban y se desvanecian. Tras ellos iban pasando
otros, y después otros, que se desvanecian tam-
bién; y por tiltimo, aparecidé una turba inmensa de
generales, politicos, empleados, periodistas... Pero
éstos ya no eran gigantes, ni apenas tenian figura
humana; mds que hombres, parecian repugnantes
pardsitos que chupaban la sangre de la nacion, y
la iban dejando sin savia para vivir, sin fuerzas
para salvarse.

De repente se le subié toda la sangre 4 la cabe-
za, y la indignacion estallé en su pecho. Se levan-
to de lasillay empezd 4 pasear porla sala con
agitacion febril, dando desaforados gritos contra
los autores del inaudito vilipendio, contra los ma-
rinos que morfan sin luchar, contra el Ejército que
se dejaba vencer, contra el pueblo que sufria re-
signado fanto oprobio... El vestiria de nuevo el
uniforme, y se presentaria en Cuba, y se pondria
al frente de los soldados que quisieran seguirle, y
ensefiaria 4 los yanquis cémo saben luchar y cdmo
saben vencer los que en sus venas llevan sangre
espainiola. El aplastaria 4 aquellas turbas de bandi-
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dos como se aplasta 4 una sabandija. El llevaria la
guerra 4 los Estados Unidos, y asolaria sus ciuda-
des, y aniquilarfa su vil comercio, y conquistaria
su territorio para Espafia. jOh! la venganza seria
terrible. {El mundo iba 4 seber quién era el Coro-
nel Iturralde! Pero antes... jAntes era necesario un
gran escarmiento! jAntes!, . joh justicia de Dios!...

Y se detuvo amenazador, terrible, haciendo cru-
jir los dientes y apretando los puios.

En una de sus vueltas por la habitacion trope-
zaron sus ojos con el cuadro, ya casi concluido.
iQué triste le parecié entonces la figura del ledn!
jQué insubstancial el asunto! jQué mala la ejecu-
ciénl... D. Claudio habia acertado al calificarle de
vulgar caricatura. Aquéllo no era un ledn, era un
borrego que lamia la mano del que le sacrificaba,
iY aquel leén degenerado y moribundo represen-
taba 4 la nacion espafniolal {Y aquellos gordisimos
cerdos eran los yanquis, que celebraban con una
orgia el vilipendio del leon humillado y venci-
do! ;Qué burla tan sangriental...

Y sacando del bolsillo una navaja, la clavo en el
lienzo, y le rasgd de arriba abajo.

Abrigse en este momento la puerta, y aparecio
en la sala Antonio, alarmado por los gritos y las
locuras de D. César. El pobre Antonio compren-
dié el estado de dnimo del Coronel desde que supo
la triste nueva de la destruccion de la escuadra; y
cuando su amo se encerrd en su cuarto, ¢l guedd
espidndole desde fuera, escuchando todas sus,
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palabras y ddndose cuenta de todos sus movi-
mientos.

D. César estaba loco, rematadamente loco. Ne-
cesitaba auxilio, necesitaba un hombre 4 su lado
para evitar una catdstrofe; pero €l no se atrevia a
entrar en la sala, ni sabia qué hacer, ni qué reso-
lucion tomar.

—:Pero no vendrd hoy D. Claudio por aqui?>—
se decia 4 si mismo.

Y D. Claudio no aparecié por alli en toda la
mafnana ni en toda la tarde.

Se decidio al fin 4 abrir la puerta, y pregunté
por justificar de algiin modo la entrada;

—:Me llamaba mi Coronel?

—iNo!—respondié lturralde secamente, plan-
tade en medio de la habitacién, con la navaja en
la mano y echando fuego por los ojos.

Antonio permanecio entre la puerta, aterrado
ante la actitud feroz de aquel hombre, y sélo se
le ocurrio decir:

—JTendria mi Coronel la bondad de prestarme
esa navaja?

El Coronel le dirigid una mirada que despedia
centellas, y alargando el brazo que sostenia el
arma, contesto:

—iMarcha, y no vuelvas 4 aparecer por aquil...

El antiguo asistente estaba demasiado acostum-
brado 4 la obediencia militar para atreverse 4 in-
sistir: salid de la sala y volvié 4 quedarse junto 4 la
puerta escuchando...
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Desde alli oy6 el ruido especial de la navaja al
clavarse en el cuadro y rasgar el lienzo, y el es-
truendo del bastidor arrojado al suelo de un pun-
tapié. Luego percibid pasos precipitados, el erujir
de una silla, el choque de un objeto de metal con-
tra la mesa, el ruido de una cerradura y el rumor
sordo de ropa lanzada sobre el pavimento. Anto-
nio no pudo resistir mds, y entrd de nuevo en la
sala.

El especticulo que se presenté 4 su vista le ho-
rrorizé. El Coronel estaba en ropa blanca, incli-
nado soore un baiil abierto y en actitud de buscar
una cosa en el fonde. El pantalén, la chaquela y
demds prendas de vestir se hallaban en el suelo,
mezcladas con las tiras en que habia convertido el
cuadro. Sobre la mesa se veia el sable, y junto 4 ¢l
un revolver y algunas cipsulas.

Al aturdido criado sélo se le ocurrio preguntar
con voz temblorosa:

—:Cenard hoy mi coronel en casa?

—iCenaré en el infiernol—contestd D. César
con la cabeza y medio cuerpo dentro del batil.

—¢Va mi Coronel 4 acostarse? ¢Quiere que le
ayude?...

—iAsi te lleven los demoniosl..—exclamd ir-
guiéndose y apretando los pufios.

Y cogiendo fuertemente por un brazo al pobre
Antonio, le hizo salir de la habitacién y cerrd la
puerta por dentro.

El fiel criado encargd 4 su madre el cuidado
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de D. César y él se fué corriendo en busca de Don
Claudio. _

Sudando y jadeante llegé 4 casa de Rebolledo,
y dijo precipitadamente:

—iD. Claudio! jTenga usted la bondad de ir por
allil... {Mi Coronel se ha vuelto loco! {Pronto,
pronto, D. Claudiol...

—:Qué pasa? {Caray, Antonio! Todo el dia de
Dios he estado pensando si ir 6 no ir, y no me he
atrevido por no pasar un mal rato. ;Qué hace?
cQueé dice?

—iCosas extravagantes, D. Claudio, cosas atro-
ces! {Dice que va 4 matar 4 media humanidad!
iLe he visto con una navaja en la mano, y una
cara... una cara, D. Claudio, que metia miedo! En
calzoncillos y camisa le dejé registrando un
baiill... Ademds, tenia el sable y un revélver en la
mesa... iPor Dios, D. Claudio, vaya usted pronto,
prontol...

—iVoy alla! {Corre, no suceda alguna desgracial
i{Pobre César! jPobre amigo miol...

D. Claudio se puso el sombrero, cogi6 el bas-
ton y sali6 apresuradamente.

"
* &

A la terminacion de la calle del Caballero de
Gracia vi6 Rebolledo venir en direccién opuesta
a un militar viejo, erguido, alto, que caminaba con
precipitacion, atropellando 4 la gente y haciendo
sonar el sable en las losas de la acera. Le conocid
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al cruzarse con €l y quedo estupefacto. Era D. Cé-
sar, con su uniforme de coronel y todas sus con-
decoraciones en el pecho,

D. Claudio experimento una sensacién doloro-
sa, una impresion de espanto ante la triste figura
de su amigo. Llevaba puesto de mala manera el
uniforme; iba con los pufios cerrados y los ojos
inyectados en sangre; su rostro estaba horrible-
mente contraido y palido; le temblaba la perilla, y
sus mandibulas se entrechocaban como en el frio
de la fiebre. Habia llegado hasta alli con una idea
fija en la cabeza, sin saber dénde estaba, ni adén-
de iba, arrollando 4 la multitud que encontrd al
paso, sin ver 4 nadie, sin oir nada...

D. Claudio le detuvo y le dijo fingiendo una
sonrisa:

—iHola, César! ;Se puede saber addnde vas?

—Y i me lo preguntas?—contestd el Coronel
encardndose con su amigo.—¢No sabes lo que ha
ocurrido en Santiago de Cuba? ¢No sabes que to-
dos nuestros buques estdn en el fondo del mar?
¢No sabes que los culpables de esto viven aqui
mismo, en Madrid?... Pues yo si lo sé. El cielo ha
encomendado una mision al Coronel lturralde, v
el Coronel lturralde va & cumplirla.

—¢Y cudl es esa mision?

—iAjusticiarl... Dios me ha hecho juez de los
que han perdido 4 la patria! Y seré su juez, y seré
su verdugol... Después me embarcaré para Cuba
y venceré a los yanquis.
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—Muy bien, César, muy bien] ;Y cémo pien-
sas realizar tus planes?

—iCon éste!—dijo sacando el revélver del bol-
sillo.

D. Claudio se apoderé de él como para exami-
narle, vi6 que estaba descargado y se lo devolvié
diciendo:

—Yo tengo otro mejor. Vamos 4 mi casa, y des-
de alli, adonde td quieras. Yo te acompanaré. jQue
caray, César, para algo han de servir los amigos!

No sin trabajo pudo lograr llevarse consigo al
Coronel; y después de entrar en una habitacion,
le obligé 4 sentarse.

—iHoy nos vamos 4 inmortalizar ti y yo!—de-
cia Rebolledo. —jHoy sabrdn que aun quedan pa-
triotas en Espafial... Pero tranquilizate; es necesa-
rio esperar 4 que anochezca.

—iClaudio, Claudio!—exclamé el Coronel ex-
tendiendo los brazos hacia Rebolledo.—T1i eres
el mejor amigo, el tinico amigo de mi vida! {Tu
estabas en lo cierto cuando decias que esta guerra
seria una humillacion mds para la patria! ¢Crees
que no me acuerdo? Pero yo también tenia razon.
iNo nos han vencido los yanquis, no! jOtros son
los autores de la derrota! ¢Crees que no lo sé?
Pues si, sefior: lo sé todo, todo. Desde Madrid
dijeron 4 los yanquis que hundieran nuestra es
cuadra de Cavite, y la hundieron. Desde Madrid
mismo les han dicho que aniquilaran la escuadra
de Cuba, y Ia aniquilaron, Claudio. Por eso no
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quisieron comprar buques, ni concedieron 4 los
marinos cafiones, ni granadas, ni torpedos, ni car-
bon, ni viveres; para que el enemigo jugase con
ellos y los tiburones los devorasen en el mar... {Y
los que han hecho todo esto viven! ;Viven, Clau-
dio, los causantes de tanta desdichal...

Y bufando como una fiera irritada, se levantd
de su asiento y agregd, dirigiéndose en actitud
amenazante al pobre Rebolledo, como si él tuviese
la culpa del desastre:

—iDime, Claudio! :Para quién se han escrito
los Codigos penales? ¢Para quién se edifican pre-
sidios y se levantan cadalsos? ¢Para quién son los
tribunales de justicia? {Solo para los miserables
que no tienen con qué comprarlal Para los gran-
des criminales, para los reos de lesa patria, para
los autores de tanta ignominia, para los que se di-
vierten 4 costa del sudor del pobre y comercian
con las ldgrimas de las madres y la sangre de sus
hijos..., para esos no hay ley, ni justicia, ni presi-
dios, ni cadalsos... j{Pero no, no se reirdn mucho
tiempo! jJuro por el honor de César lturralde que
una tremenda justicia caerd también sobre ellos!...
iClaudio!—agregé sefialando 4 la puerta.—Sabes
que tengo una misién providencial, y esa mision
sélo puede cumplirse fuera de aqui.

—Es temprano todavia—dijo D. Claudio levan-
taindose.—Antes hay que cenar.

—JCenar? ;Cenar esta noche?... jY el Ejército
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derrotado! Y la escuadra destruidal... jCenar!
{Cenar!...

—¢Por qué no? Estas cosas deben tomarse con
calma, con mucha calma, para que salgan bien.

—iCalma! ¢Calma me aconsejas ti—prosiguio
D. César, irritindose de nuevo,—cuando urge
salvar 4 la patria que se desangra y se muere,
cuando los asesinos pueden huir y quedar impu-
nes?... iClaudio, Claudio! Tt puedes tomar estas
cosas con calma, porque no eres militar como yo,
porque no arde en tu corazon, como arde en el
mio, el fuego sagrado de la patria... :No sabes que
para mi la patria es mi madre, mas que mi madre,
Claudio, mds que mi sangre y mi vida? ;Y acon-
sejas calma al hijo que ve d su madre con el pufal
del asesino al pecho?... No, no! jHay que acudir
antes de que se consume el erimen! {Tal vez lle-
guemos 4 tiempo para salvarlal... :No oyes los gri-
tos que dan las victimas de Cavite y de Santiago?
¢No los oyes?... Las victimas de Cavite estin gri-
tando hace dos meses: <;Vengad nuestra muerte!»
Y nadie las ha escuchado. Las victimas de Cuba
repiten hoy desde el fondo del mar: «Vengad
nuestra muerte!» Y el Coronel Iturralde ha oido su
voz, y va d vengarlas... Si quieres seguirme, si-
gueme. jAdidsl...

Y se dirigio decidido hacia la puerta.

D. Claudio se colocd delante para impedirle el
paso, diciéndole:

—No marches todavia! jEspera un momento!



—1Paso 4 la justicia de Dios!—grit6 el Coronel
echando mano al picaporte.

—iEselichame dos palabras, César! ;Has exami-
nado bien el revdlver? Mira 4 ver si estd car-
oado. ,

D. César le examing, y exclamé con desaliento:

—iDescargadol... jEsto es obra tuya, infamel
;Qué pretendes con esto? ¢Impedir que cumpla
mi misién? (Imbécill ;Piensas que hay algin po-
der que prevalezea contra el poder de Dios? Me
valdré del sable, me valdré de las ufias y los dien-
tes... ¢Qué importa? Mi intento se ha de realizar,
suceda lo que suceda. [Victimas desgraciadas de
Cavite y de Cuba! jTendréis un vengador de vues-
tra muertel...

En esto sond el timbre, y D. Claudio aprovechd
la ocasion para detener 4 su amigo en la sala. El
salio, y 4 la puerta se encontrd con su hija que,
sobrecogida de terror, habia estado escuchando
las locuras de D. César. La mandé entrar para que
acomparnase 4 éste, y €l se dirigio 4 la puerta de la
escalera para ver quién habia llamado. Era Anto-
nio, que iba en busca de su amo.

— Aqui estd —le dijo Rebolledo en voz baja.—
Se encuentra exaltadisimo, rematado. Convendra
que no te vea.

Y le ordend que se encerrase en un cuarto in-
mediato y no saliese de él sin que le avisaran.

Antes de volver al lado de Iturralde, D. Claudio
se detuvo en el pasillo sin saber qué inventar ni de
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qué medio valerse para apartar d aquel hombre de
su desatentada idea. Avisar 4 un médico era iniitil;
verse en el caso de acudir 4 la violencia, seria ho-
rrible. Su hija ejercia sobre ¢l grande influencia:
tal vez ella, 4 fuerza de mimos, lograra tranquili-
zarle y retenerle. ..

Y con esta tiltima esperanza, volvié 4 la habita-
cién en que habia dejado d su amigo.

*
E

Cuando la hija de Rebolledo se encontrd en-
frente de D. César, procuré ocultar con una son-
risa el ferror que en aquellos momentos la pro-
dujo el averiado Coronel, ydeteniéndose en medio
del cuarto, saludé militarmente con muchisima
gracia.

—iA la orden, mi generall

—iNo soy general! —contesto €l secamente.

—iQué hermoso estd usted con el uniforme,
D. Césarl—prosiguié la joven acercindose.—jln-
finitamente mejor que de paisanol... ¢Por qué no
le usa usted 4 diario? ;Por qué no nos ha dado el
gusto hasta ahora de verle asi, fan airoso, tan es-
bello, tan bonito?... {Estd usted encantador, Don
César!

—>51 piensas que con {us zalamerias vas 4 hacer-
me desistir de mi intento, puedes retirarte, por-
que pierdes el tiempo inttilmente.

—iTres estrellas doradas!—prosiguié la joven
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como si no hubiera oido.—;Qué grado repre-
sentan?

—Di 4 tu padre que me voy ahora mismo.

—Diga usted, D. César, ¢qué grado repre-
sentan?

—iCoronel!

—iY cudntas condecoraciones!... ;{Qué significa
esta medalla?

—La gané en la guerra de Africa. Entonces
venciamos en los combates, ahora...

—Diga usted, ¢es de plata?... ;Y esta cruz?... ;Y
esta ofra?... jQué preciosidad!... ¢Y por qué se re~
tird usted del servicio?...

—iPor no ver ciertas vergiienzas!...

—iCuénteme usted algo de su vida militar!

—iHice mal, hice muy mall... Si no me hubiera
retirado, hoy estarfa en Cuba; y estando yo en
Cuba, no pasaria lo que estd pasando; y la patria
no serfa, como es hoy, el ludibrio de todas las na-
ciones del mundo...

—En cambio, habriamos perdido un gran pin-
tor—dijo Rebolledo, que entraba en aquel ins-
tante.

— {No digas sandeces, Claudiol...

—Y 4 proposito de pintura—interrumpio la jo-
ven:—dcudndo me ensefa usted el cuadro del ledn,
que es una maravilla, segtin dice papd?

La inocente no sabia las ideas que aquel malha-
dado lienzo trafa 4 la mente de D. César, y su re-
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cuerdo le hizo prorrumpir en una explosion de
colera.

—Aquel cuadro—empezé diciendo con acento
sombrio—desapareci6, como ha desaparecido del
mundo y de la historia el honor nacional, como
ha desaparecido de nuestros buques la bandera de
la patria. Yo, yo mismo hice pedazos aquel ledn
que representaba una mentira, ayuel leén que sélo
para escarnio estd ya en el escudo de Espana. Yo,
¥0 € quiénes han cortado las ufias y arrancado
los dientes al leon de Castilla. Yo sé quiénes son
los que han envilecido al pueblo, los que le han
arrojado, como un guinapo, 4 los pies de los yan-
quis para que le pisoteen y le escupan... Ya no hay
pueblo espafiol, ni espiritu nacional, ni Marina, ni
Ejército, ni nada. Este pueblo de héroes se ha con-
vertido en un vil lacayo que se dobla ante el amo
que le insulta, en un manso cordero que lame la
mano que le degiiella... Yo, yo le he visto desde
mi balcén ird la plaza de toros cuando el enemi-
go hundia nuestros buques en el mar. Yo le he
visto pasar riendo y cantando por delante de mi
casa mientras los soldados morian en Cuba y en
Filipinas. Yo, yo le he visto asistir al teatro y al
baile, sin pena en el corazdn, sin luto en el alma...
Esto ya no es un pueblo; es una furba de esclavos
sin conciencia de su dignidad, un rebafio de ove-
jas conducidas al matadero, una manada de bue-
yes mansos uncidos al carro en que van friunfan-
tes los que le escarnecen y le fustigan. Yo, yo sé
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quiénes son los que han bebido la sangre de este
pueblo, los que han robado sus bienes, los que se
han hecho ricos con su hacienda... Yo sé quiénes
son los que le llevaron 4 las barricadas para subir,
y pisotearle luego desde las alturas del Poder.. Yo
sé quiénes son los que se han servido de su dine-
ro para subvencionar periddicos que le desmora-
licen, y le envilezean, y le deshonren, y le maten...
iOh justicia de Diog!... {Claudio! {No me mires de
esa manera! Tii crees que estoy loco, mafiana cree-
ran lo mismo la mitad de los espanoles; pero se
engaiiardn. No es la locura la que me hace hablar
asf, es la indignacién. (Y qué espafiol, que tenga
sangre en las venas, puede presenciar tranquilo
fanto desastre? ;Quién no se vuelve loeo al ver la
patria humillada, el enemigo triunfante, el Ejército
vencido, los buques incendiados, la bandera arras-
trada por el suelo, y losautores de tanta desola-
cién impunes, jimpunes, Claudio! y riéndose de
su obra sin que la tierra se abra para tragarlos, ni
del cielo caigan rayos que los conviertan en pave-
sa?... iNo estoy loco, no! (Soy el instrumento de
la divina justicia para castigard los culpables! Yo
pagaré con la vida la misién que voy 4 cumplir,
yo expiaré con mi sangre el crimen de salvar 4 mi
patria. No importa: ese es el precio de la reden-
cion. Manana ya no existiré, Claudio. El Coronel
Iturralde andard de boca en boca, y habrd insen-
satos que le tengan por eriminal. No importa: las
generaciones futuras comprenderin mi sacrificio,
21
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y mis hazafas se escribirdn en letras de oro, y la
patria agradecida levantard un monumento 4 su
libertador, y sera bendito, como el de los héroes,
el nombre del Coronel D. César Iturralde... {Clau-
dio! T11 eres mi inico amigo en el mundo. Cuando
muera...

—:Quién piensa en eso ahora?—interrumpio
Rebolledo.

—El1 paso que voy 4 dar me costard la vida.
Cuande muera...

—iJests, qué ideas se le ocurren 4 usted, Don
César!

—iSi, hija mia; si, Claudio! Mi destino es morir
por la patria... [No me interrumpas, Claudio! {Es-
ctichame por ultima vez! Voy d separarme de ti
en este momento, y no nos volveremos 4 ver...
iEscucha! Los cuadros que mds te gusten consér-
valos como un recuerdo del mejor amigo que has
encontrado en la vida...

—iPor Dios, D. Césarl—exclamé la joven llo-
rando y arrojandose al cuello del Coronel.—jUs-
ted no sabe lo que dice! jUsted estd haciendo su
testamentol...

—iMi testamento es, hija mial—dijo el Coronel
separando suavemente 4 la joven.—{Déjame con-
cluirl... Los muebles, la ropa, todo lo que tenga
algtin valor, que se venda en putblica subasta. El
hermoso Crucifijo de marfil... jAh!, ese no se puede
vender. Abrazada d él murié mi madre, abrazada
4 €l murié mi hermana... No sé si Dios me permi-



tird 4 mi besar los pies del santo Cristo... De todas
maneras, ese no debe salir de la familia. Si vuelve
mi sobrino de Cuba, se lo das d él, y si no vyel-

. jpara fi, hija mia! jConsérvale como un re-
cuerdo del pobre D, Césarl...

La joven se deshacia en ldgrimas, D. Claudlo
se esforzaba por contener las suyas, el Coronel
tuvo que hacer una breve pausa, y continué:

—En un cajon de la mesa tengo algunos ahorri-
llos. Con ellos y el producto de la almoneda pa-
gas mis funerales, dedicas 25 duros 4 sufragios
por mi alma, y lo restante se lo entregas 4 mi fiel
Antonio y 4 su madre.

—Se cumplird religiosamente—dijo D. Claudio
con gravedad.

—Ahora voy 4 mi dcstmo —agregd el Coronel.
—1Un abrazo, Claudio!... {Un beso, hija mial... Tt
eres buena... Si Pepe volviese de Cuba... El es
guapo, simpidtico, formal... Vivirfais felices en el
matrimonio... jAdiés! jAdids!...

D. Claudio ordend a su hija, hablandola al oido,
que saliera é hiciese sonar el timbre. Y anadid
volviéndose 4 D. César:

—FEspera, que voy 4 buscar mi revélver.

—¢Para qué?

—:No quieres que te aconipafie?

—No, t no sirves para estas cosas.

En esto se oy el timbre.

—Un momento, César—dijo D. Claudio dete-
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niendo 4 su amigo.—Nos fraerdn noticias que
pueden interesarte.

Sali6 del cuarto, y volvié 4 los dos minutos di-
ciendo atropelladamente:

—;Estamos de enhorabuena! {El pueblo se ha
levantado y persigue 4 los culpables! jDegiiello
general! Madrid arde por los cuatro costados...

— ¢ Tratas de engafiarme?

—iEs verdad lo que digo! [Yo no te he engana-
do nunca, César!

—:De suerte que vive aiin el puebio espafol?

—iVive, y sabe vengar los ultrajes!

—¢Y se ha sublevado?

—Si no lo quieres creer, ven acd y escucha.

Los dos salieron al baleén, y desde alli se ofan,
~ como rumores de proxima tormenta, los rugidos
de la multitud que en imponente manifestacion
desembocaba en aquellos momentos por la calle
de Alcald en la Puerta del Sol.

—iSanto Dios! —exclamé el Coronel electriza-
do.—¢El pueblo se subleva, y yo, que soy su jefe,
me entretengo en pasatiempos ridiculos?

Y corrié precipitadamente hacia la puerta, di-
ciendo 4 D. Claudio que queria detenerle:

—iPaso 4 la justicia de Dios!

En el pasillo se encontré con la hija de su ami-
go que, de rodillas y con los brazos levantados, le
suplicaba que no saliese,

Y D. César siguié adelante repitiendo:

—iPaso 4 la justicia de Dios!
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Antonio salié de su escondite, y uniéndose 4
D. Claudio, 4 su hija y 4 una criada, se dirigieron
todos en tropel 4 la puerta de salida.

—VYa era tarde: el Coronel la habia abierto y se
adelantaba 4 sus perseguidores. Pero iba tan cie-
20, que no vio el primer escaldn, le falto el equi-
librio, y rodé por la escalera.

Mientras le levantaban y le introducian de nue-
vo en casa de D. Claudio, el Coronel gritaba agi-
tando los brazos, como si se hallase al frente de la
sublevacion:

—Viva Espanal jMueran los traidores!...
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iEn qué estado de postracién y abatimiento se
levanto el averiado Coronel al dia siguiente! Una
palidez cadavérica cubrfa su rostro, tenia los pod-
mulos hundidos, la nariz amoratada por el golpe
que recibid en la escalera, en sus ojos habia ain
ramificaciones sanguineas, todos sus huesos esta-
ban magullados, sentia un dolor intenso en las
sienes, la cabeza se le desvanecia, las piernas se
negaban 4 sostener su desfallecido cuerpe.

Cuando despertd, los rayos del sol inundaban
su cuarto de luz. ;Qué hora seria? ;Era mafiana 6
tarde? ;Habia dormido mucho 6 poco? No tenia
conciencia de nada, Después empezd 4 mirar con
asombro por todas partes. ¢En qué habitacion es-
taba? Aquellos objetos no los habia visto jamas,
aquella cama no era la suya. ;Cémo demonios se
encontraba €l alli? gQué casa era aquélla?... Se
tird de la cama, y tuvo que apoyarse sobre una
coémoda para no dar con su cuerpo en tierra. ;Qué
le habria pasado para encontrarse tan débil? Acu-l
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di6 4 su mente una idea que le horrorizd. ¢Seria
aquello un hospital 6 un manicomio? jAhlno era
posible que su amigo Rebolledo le dejase morir
de pena en un hospital... Se esforzo por traer i la
memoria algin acontecimiento que le explicase su
situacién, mas todo fué inttil: delante de €l habia-
se levantado un muro que le impedia ver lo pasa-
do; le parecia que empezaba entonces st existen-
cia. Y se mird {al espejo para cerciorarse de que
era €|, el Coronel Iturralde y no ofro.

Abrié la puerta del cuarto, y se encontrd en una
sala amplia y vacia, con una mesa en medio y al-
gunos retratos en las paredes. Al fin respird libre-
mente, y una hermosa luz iluminé su espiritu.
Aquella habitacion le era conocida: se hallaba en
casa de su amigo D. Claudio. Pero, ;por qué se
encontraba alli? ¢Cudndo habia ido? ;Quién le
habia llevado? Y el hombre volvio 4 encerrarse en
su cuarto sin poder aclarar el misterio.

De los sucesos de la vispera s6lo le quedaba una
idea confusa, la idea que deja un suefio después
de despertar. Vagamente empez6 4 recordar que
habia roto su cuadro, que anduvo vestido de uni-
forme por las calles, que buscé 4 alguien para
matarle, que alguna idea criminal se apoderé de
€l... ¢Pero habia sucedido efectivamente esto, 6 lo
habia sonade? No podia asegurarlo, Y entonces le
asalté un terrible pensamiento. ;Si habria hecho
alguna barbaridad, y su amigo le tendria alli ocul-
to para librarle de las garras de la justicial... El
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salié de su casa... jqué dia? ;4 qué hora? No se
acordaba 4 punto fijo. Pero era indudable que,
cuando salid, la madre de Antonio intenté dete-
nerle... ¢por qué querria detenerle? Y anduvo muy
de prisa por la calle, porque iba dejando 4 su es-
palda mucha gente, mucha gente que también iba
de prisa y le miraba de un modo muy particular...;
épor qué le miraria asi?... Y luego se encontrd
con una persona conocida que le detuvo y le
habld... ¢de qué?... Y riné con alguien, de eso se
acordaba muy bien; y grité hasta ponerse ronco,
y escuchd voces de angustia, y palabras de carifics
y gritos de indignacién, pero lejanos, muy leja-
1nos... Y se fué hacia el lugar de donde salian aque-
llos gritos, y oyd claramente decir: «<;Viva Espana!
iMueran los traidores!» jDe eso si que se acorda-
ba perfectamente! Estas palabras sonaban aiin en
sus oidos... Y corrio, corrid hasta mezclarse con
una multitud inmensa que se habia sublevado
contra el Gobierno y llenaba todas las calles de
Madrid. Y él se puso al frente de aquella impo-
nente manifestacion, y agitaba los brazos, y blan-
dia el sable, y ya ronco, casi afdnico, repetia:
«;{Viva Espana! jMueran los traidores!...»

Aqui perdia el hilo de los acontecimientos, y
volvia 4 preguntarse por qué se encontraba tan
débil, por qué le dolian todos los huesos, por qué
estaba en casa de su amigo... Y en medio de aquel
confuso tropel de imdgenes, y detrds del muro le-
vantado entre su vida presente y su vida pasada,
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una sola figura se destacaba clarisima y terrible:
la escuadra de Cervera destruida en Santiago de
Cuba.

Todo esto pensaba D. César, mientras maqui-
nalmente se ponia los pantalones y las botas y se
hacia su poquito de foilefte delante del espejo. La
idea del uniforme volvié 4 preocuparle. Alli sélo
se veia su traje ordinario colocado sobre una silla
tal como €l solia hacerlo al acostarse; y sin embar-
go, ¢l apostaria 4 que el dia anterior, 6 cuando
fuera la nltima vez que se visti6, anduvo de uni-
forme. Porque él habfa manejado el sable, y el sa-
ble con traje de paisano... jimposible! Y registrd la
comoda, y miré debajo de la cama, y examiné to-
dos los rincones del cuarto, sin encontrar el me-
nor vestigio de sus arreos militares. :Qué demo-
nios pasaba alli? Era preciso disipar aquellas du-
das, aclarar aquel misterio, salir de aquel laberin-
to de ideas que le volvian loco. Y grité con toda la
fuerza de sus pulmones:

—iClaudio! |Claudiol...

Se abri la puerta, y en lugar de Rebolledo apa-
reci6 su hija en el cuarto del Coronel.

—Buenos dias, D. César—dijo saludando con
cierta sonrisa maliciosa.—Pero, ;por qué se levan-
{a usted tan temprano?

—:Qué hora es?—pregunté el Coronel,

—Las ocho.

—:De la manana 6 de la tarde?
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—1Jestis qué ocurrencias tiene usted! ;De la ma-
fiana!

—Oye tid, muchacha: ¢qué habéis hecho de mi
uniforme?

—¢:Qué uniforme, D. César?

—iEl mio! ¢No vine yo aqui ayer vestido de mi-
litar? |

—¢Usted de militar? jAve Maria purisimal... ;Lo
habrd sofiado usted!

—Pues juraria..,

—iNo jure usted, D. Césarl... ;Qué ha hecho
usted de lo corbata? jAh! aqui esti.. Yo se la
pondré.

—Pero oye: zqué diablos ha pasado aqui? ;Por
qué he dormido yo en esta casa?...

—>Si usted no se baja un poguito, no alcanzo a
ponérsela... jAsi, asil... [Vaya un lazo!... |En los
dias de su vida ha llevado usted una corbata me-
jor puestal...

—¢:No se ha sublevado Madrid? ¢No estuve yo
al frente de la sublevacién? ;Quién me trajo aqui?
¢Por dénde vine? (A qué hora? ;Por qué no fui 4
mi casa?... ;Quieres descifrarme estos enigmas?

—Ahora voy 4 ponerle este alfiler... {Mire, mire
usted qué preciosidad! Conste que se lo regalo yo,
y que es de oro, de oro legitimo, ¢eh?

—iPero oye, chiquilla del demonio! ¢Por qué
no me contestas? ¢(Qué es lo que ha pasado por
mi, que estoy medio tonto? (Soy yo el Coronel
D. César lturralde, 6 quién soy yo?...
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—iMirese usted al espejo! jA ver cudndo ha es-
tado usted mds elegante y mds hermoso que hoy!...
iPéngase usted el chalecol... jAhi tiene usted la
americanal... {Estd usted hecho un pollo, D. Césarl

—Si, hija mia, si; estoy hecho un pollo, y casi no
me tengo de pie.

—Pues tome usted mi brazo, y al comedor.

Apoyado en el brazo que se le ofrecia, entré en
la habitacién inmediata, donde le esperaba su ami-
go Rebolledo.

—Papd —dijo la joven;—te presento al Coronel
D. César Iturralde,

—iHola, Césarl—exclamé D. Claudio, tendien-
do los brazos 4 su amigo.—;Qué tal has pasado la
noche, hombre?

—La noche bien—contesté Iturralde tristemen-
te;—pero la mafana la estoy pasando muy mal...
No veo aqui mds que tinieblas, misterios, farsa.
Quiero saber por qué he dormido yo en esta casa,
y no me acuerdo; lo pregunto, y no me respon-
den. O yo he perdido la cabeza, ¢ tratdis de vol-
verme loco... jClaudio! Tt lo sabes todo. ¢Qué
habéis hecho conmigo?...

—¢: Tt me crees capaz de cometer una villania?

—iNo, Claudio, no! Pero... pero yo me siento
mal, muy mal. Se me han borrado ias ideas, no me
acuerdo de nada, las piernas se me doblan, me
duele la cabeza, me duele todo el cuerpo...

—Una ligera enfermedad que ya paso.
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—iUna enfermedad!... ¢Pero por qué no estoy
en mi casa?

—Porque quisiste quedarte aqui, y ya sabes que
en casa de Claudio Rebolledo hay siempre para
César Iturralde una cama y un cubierto en la
mesa.

—Lo sé, Claudio; pero yo tengo algo aqui, aqui
en el corazén...

—Lo que tienes t es hambre, desfallecimien-
to... {Como que hard dos dias que no entra nada
en tu estomago! Siéntate, v toma el desayuno... Te
han puesto café con leche, bizcochos, unas rajitas
de jamon..,

—iSi, sil—dijo D. César mientras se sentaba en-
tre sus dos acompanantes.—Yo siento hambre y
desfallecimiento; yo siento una pena en el alma
mds grande todavia que el desfallecimiento dei
estomago.

—;Este bizcocho, D. César!—dijo la joven mo-
jando uno en el tazén de leche.

—Dime, Claudio—continué el Coronel;— dime
la verdad, sea la que quiera, y sdcame de esta an-
gustia. A mi me ha ocurrido alguna cosa grave,
muy grave. ;He cometido algiin crimen? ¢Me per-
sigue la policia?...

—1Caray, César, qué ideas fan extrafas se te
ocurren! Tranguilizate, hombre, que ni has come-
tido ningtin crimen, ni te persigue la policia. Y en
prueba de ello, en cuanto concluyas saldremos 4
la calle si quieres.
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—iMe quitas un peso de encima, Claudio! Pero
entonces...,, ;por qué he pasado aqui la noche?
¢Por qué no me acuerdo de nada? ;Por qué me
encuentro en un estado tan lamentable?

—VYa te lo explicaré luego todo.

—Cuando desperté esta mafiana y vi que el cuar-
to no era el mio, crei que me encontraba en un
hospital. ;Si vieras qué angustia me entrol...

—:El Coronel Iturralde ¢n un hospital mientras
viva Claudio Rebolledo? gPor quién me has toma-
do ti 4 mi?

D. César tenfa hambre, efectivamente, y siguio
tomando con apetito su confortante desayuno. La
joven, con sus zalamerias «ahora este’ bizcochito,
ahora esta rajita de jamon=, iba entreteniéndole y
haciéndole olvidar sus propias preguntas. Y el
viejo Coronel sintié correr gruesas ldgrimas por
sus enjutas mejillas, al verse tratado con tanta ter-
nura, con tanto mimo por la amable y simpdtica
hija de D. Claudio.

Poco después bajaban la escalera los dos ami-
gos, apoyando el débil Coronel una mano sobre
el hombro de Rebolledo. En cuanto salieron 4 la
calle, el primero se volvié al segundo, diciéndole:

—Has prometido contarme las cosas que han
pasado por mi... Yo no me acuerdo de nada. ;Si-
came de estas dudas mortales, Claudio!

—Pues todo lo que te ha pasado se cuenta en
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dos palabras: verds. Ayer estabas un poco trastor-
nado, sentiendes?

— Trastornado yo?

—iNada! Figiirate que te empenabas en tirarte
de cabeza por el viaducto.

—¢Yo? Yo por el viaducto? {Dios bendito! ;Yo
he intentado suicidarme?... o

—No estabas en tus cabales, y, por tanto, nada
tiene de particular. Gracias al bueno de Antonio,
que me avisd, pudimos contenerte y salvarte la
vida. jVaya un rato que nos hiciste pasar, amigo!

—¢Pero por qué estaba yo trastornado?

—dY quién lo sabe? Tal vez por ciertas cosas
que leiste en los periddicos.

—iAh, si, ya meacuerdo; eso no se me borra,
Claudio! jLef cosas tremendas, es verdad! jLa des-
truccién de la escuadra, la derrota de nuestro
Ejército, el triunfo de los yanquis, la ruina de la
patria, humillaciones y vergiienzas, oprobios y
desastresl... jEs verdad, Claudio, es verdad! jTodo
se ha perdido! ;Todo se lo llevaron los demonios!...
&Y cudndo fué eso?

—¢Cudndo? jAyer mismo!

—iAyer! ;Y Madrid no estd ardiendo 4 esltas
horas? ilra de Diosl...

—Ten calma, César—se apresurd d decir Don
Claudio, al ver los derroteros que tomaba el Co-
ronel:—ten calma, que todavia no se ha acaba-
do la guerra. Ahora lo que te conviene es no pen-



sar en Cuba, ni en la escuadra, ni en ninguna de
€sas c0sas.

—No, no pensaré ya en Cuba, ni en Espafa, ni
en la Marina, ni en el Ejército. ¢Para qué? Nada
quiero saber de la guerra, ni permitiré que de ella
me hablen, ni en mi casa entrard jamds un perio-
dico... ni un periddico, sentiendes?

—Eso debes hacer si en algo estimas tu salud y
tu vida.

Dieron una vuelta por la Castellana, y D. Clau-
dio volvié 4 llevarse consigo al Coronel. Pudo
retenerle aquel dia y aquella noche; pero al si-

guiente ya no tuvo mds remedio que dejarle ir a

Su casa.

¥*
L

Fueron bien las cosas mientras Rebolledo estu-
vo 4 su lado almorzando con él, jugando luego al
ajedrez y dejandole ganar siempre; mas 4 la caida
de la tarde quedé sélo, é inmediatamente aparecié
por alli Eliseo Morales, ansioso de comunicar al
Coronel noticias é impresiones.

Initilmente le encargé Antonio al entrar que no
leyese ningiin periddico 4 D, César. En cuanto le
saludd, sacé el que llevaba en el bolsillo de la
americana y se puso 4 jugar con ¢él hacidndose el
distraido, mientras hablaba con calor de las 1lti-
mas manifestaciones contra el Gobierno. A ltu-
rralde se le iban los ojos tras el periddico. Habia
prometido 4 D. Claudio no volver i leerle, es ver-
dad; pero acostumbrado 4 ello por tantos afios, la



abstencién que se habfa impuesto no dejaba de
serle dolorosa, mucho mds en aquellos dias en que
se estaba decidiendo del éxito de la guerra y de
la suerte de Espafia. ;Quién tenia paciencia sufi-
ciente para vivir sin noticias, aunque fuesen ma-
las? Luego €l no sabia nada de su sobrino Pepe,
y tal vez en los periédicos encontrase su nombre,
Por otra parte, gqué dano le habian de hacer las
noticias de Cuba, por malas que fuesen, si todo lo
daba ya por perdido, si su fe en el valor del Ejér-
cito yen el patriotismo popular se habia extinguido
para sicmpre? Estos pensamientos pasaron rapida-
mente por D. César, sosteniendo una débil lucha
consico mismo y siguiendo los movimientos del
papel que Eliseo tenia en sus manos. Era el enfer-
mo sediento 4 quien han prohibido beber, y tiene
casi tocando con sus labios un vaso de agua fresca
y cristalina.

—:Qué novedades hay?—pregunté al fin con
la vista siempre clavada en el periédico.

El poeta, que no deseaba otra cosa para leérse-
le y hablar de su elegia, contesté en tono patético:

—iOh! {Noticias tremendas! jDetalles espantosos
de la destruccidn de la escuadra! jDescripeidn su-
blime hecha por un testigo presencial, por el Capi-
tan del Jowal...

—iLeel—dijo el C oronel poniéndose de pie de-
lante del poeta.

Este desdobld el periédico, y ley6:

«Cincuenta minutos después de disparado el
22



primer cafionazo, el Vizeaya puso la proa hacia la
playa, y marchando lentamente con fuego terrible
4 popa, fué 4 embarrancar en las rocas de Herra-
dores. Me acerqué d él, y envié mis botes para sal-
var 4 los infelices que se estaban ahogando ¢ se
asaban sobre la cubierta del buque incendiado. El
cuadro 4 bordo del Vizcaya era horrible. Una gra-
nada habia hecho estallar un torpedo que destrozo
4 veinte hombres. Grandes llamas subian de las
baterias por los costados del buque, lamiéndolos
hasta ponerlos al rojo; la cubierta, igualmente cal-
deada, estaba llena de heridos que se frefan y lan-
zaban angustiosos gritos. Y ocurrian explosiones
seguidas de los alaridos de hombres destrozados
por ellas, mutilados y moribundos. Mientras tra-
bajdbamos por salvar 4 aquellos desgraciados, ob-
servé que los insurrectos, desde la costa, se entre-
tenian en matar 4 los ndufragos espanoles que se
esforzaban por ganar la orilla. De los marineros
espaiioles que recogimos 4 bordo del Vizcaya, al-
gunos estaban sin piernas, otros horriblemente
destrozados por las granadas.- Los botes de salva-
mento llegaron 4 tener dos y tres pulgadas de san-
gre en el fondo. Cinco heridos murieron antes de
llegar al fowa: los enterramos tributindoles hono-
res militares.» ~

Eliseo interrumpié su lectura para mirar 4 Don
César, que insensiblemente habia ido acercindose
al lector, y clavaba en él sus ojos saltones.

—iSiguel—le dijo con voz ronca.

Y el poeta continué leyendo:



CL ALMA DE DON QUUJOTE 339

«Hubo en aquellas horas rasgos de heroico
cumplimiento del deber y la disciplina por parte
de los marineros espafioles. Uno de los del Vizea-
ya llegé con un brazo de menos: una granada se
lo habia llevado, y s6lo colgaban del hombro al-
gunos fragmentos. Sin embargo, aquel hombre
subi6 por la escala sin ayuda de nadie, y saludé
militarmente con gran solemnidad al poner el pie
sobre cubierta. Una bala le habfa llevado 4 ofro la
pierna izquierda, cortindosela por la rodilla. Se le
iz6 4 bordo, y al llegar, saludd también sin que el
dolor alterara un solo misculo de su rostro.»

—1Qué hermosa descripcidn!—exclamé el poe-
ta, suspendiendo nuevamente la lectura.—:No le
entusiasma 4 usted, D. César?

—iSigue leyendo!...—contesté el Coronel con
una vivisima ansiedad reflejada en su voz y en su
semblante.

El poeta prosiguid:

«Hice que trasladaran al fowa al Almirante
Cervera, recogido por el Gloucester, y le recibi
haciendo formar la guardia de Almirante y tribu-
tindole los honores que correspondian 4 su ran-
go. Nuestros tripulantes, medio desnudos y en-
negrecidos por el humo, se agolparon para verle.
Cervera se presentd con la cabeza descubierta...»

—Esto no es propio—dijo el poeta con un ges-
to de disgusto.—Yo presentaré 4 Cervera en mi
elegia maltratado, escarnecido...
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—Sigue, sigue!—interrumpi6 D. César, echan-
do fuego por los 0jos.

— Ahora viene lo mejor.

<Toda la costa se halla cubierta con los restos
de la escuadra destruida. Las escenas de desola-
cién, de ruina y de muerte, dentro y fuera de los
barcos espafioles, son indescriptibles y superan 4
todo horror. Las aves de rapifia se ceban en los
caddveres y revolotean por bandadas en la playa,
esperando 4 que el mar devuelva los cuerpos que
se ha tragado.»

—Las aves de rapina esperando 4 que aparez-
can los muertos sepultadosen el mar!{Vaya un pen-
samiento, D. Césarl... Ya estd terminando.

<Entre los restos que flotan sobre la superficie,
hay senales de que los tiburones mutilaron y de-
voraron 4 muchos infelices. Centenares de cada-
veres estin acribillados 4 balazos de fusil: esto fué
obra de los insurrectos.»

—:Qué le parece 4 usted?—preguntd Eliseo
mientras doblaba el periédico.—;Oh, esto es su-
blime, magnifico!...

—:Cémo que magnifico?—exclamé el Coreonel,
lanzando sobre el poeta un mirada que despedia
lumbre.

— Lo digo—respondi6 Eliseo bajando el tono—
porque me sirve admirablemente para mi elegia.

—iMajadero!...—grité Iturralde con voz ronca
y feroz.
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Y dando un paso adelante, descargé un tremen-
do purietazo sobre la cabeza del poeta.

Eliseo dejo caer el periddico, se tambaleo, di-
rigi6 al Coronel una mirada llena de espanto, y en
aquel instante no pudo articular una sola palabra.

[turralde, senalando con el dedo indice la puerta,
continuo;

—iSal, sal de mi casa, mentecatol... Sal de mi
casa, y no vuelvas 4 poner en ella los pies, 6 he de
darte asunto para otra elegial

—iEsto es un atropello, un atropello que le ha

de costar muy caro!—dijo Eliseo al fin, buscando
la salida.

Y como alma que lleva el diabo, bajé precipi-
tadamente la escalera.

#*
L

D. César recogio el peridgdico, empezo 4 leerle
con avidez, y tropezd con un articulo que hizo
renacer en su corazon la esperanza. jTodavia era
posible el triunfo! jAln podiames vencer, derro-
tar, aniquilar 4 los Estados Unidos y a cuantos
Estados se nos pusieran delantel... Un espanol
acababa de inventar un explosivo formidable, mu-
cho mds poderoso que todos los conocidos hasta
entonces. Era una especie de cohete, cargado con
cierta substancia de una fuerza destructora capaz
de pulverizar los mejores acorazados si caia sobre
ellos, 6 hundirlos en el mar si estallaba 4 corta
distancia. Desde el puente de un barco mercante
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se podia destruir toda la escuadra de los america-
nos impunemente y en pocas horas. ;Seria ver-
dad?...

Lo aseguraba el articulista con tanta conviccién,
como si él mismo hubiera presenciado los efectos
seguros y terribles del prodigioso explosivo, y
ademds se habfan hecho pruebas que lo demos-
traban plenamente. ;Y qué imposibilidad habia
en ello? ;Por qué no dar crédito 4 estas cosas, por
extraordinarias que fueran? :No podia suceder
que Dios, compadecido de nosotros, quisiera po-
ner término 4 tantas desventuras, y arrojase aque-
lla tabla de salvacion al mar para que Espana se
agarrase 4 ella y no pereciese en el naufragio? :No
era posible que quien iluminé la mente de Coldn
para que descubriese un mundo, iluminase tam-
bién la mente de Daza para conservar el dltimo
jiron del manto real de Espafia, la tiltima perla de
su corona? Verdad es que, de todos los inventos
extraordinarios que se anuncian, muy pocos lle-
gan 4 realizarse; verdad también que en los gran-
des peligros y en circunstancias fan criticas como
las de entonces, son ficilmente creidas las nove-
dades mds estupendas, si en ellas brilla la luz de
una esperanza; pero 4 D. César no se le ocurrie-
ron estas cosas, y las habria desechado si se le
hubieran ocurrido. {Era tan doloroso arrancar del
alma esta tltima ilusién!...

Pensando en el foxpiro de Daza cen6 aquella
noche, y pensando en el toxpiro se acostd. Y soiié
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despierto que con aquel cohete maravilloso iria-
mos echando 4 pique, uno por uno, todos los bu-
ques gue blogqueaban 4 Cuba. Luego destruiria-
mos la escuadra americana que se paseaba orgu-
llosa y triunfante por la bahia de Manila, y nos
reirfamos del poder de Inglaterra, y reconquista-
riamos 4 Gibraltar, y llevariamos el terror 4 todas
partes, y conquistarfamos el mundo entero si se
nos ponia en la cabeza... JPor qué no, en caso de
ser cierto lo que se decia del destructor explosivo?
iY vaya si era cierto! {Muy necio tenia que ser
quien lo pusiera en dudal...

Después soio dormido que él, con un batallén
d sus ‘Ordenes, y D. Claudio 4 bordo, se habia
embarcado en un buque grande, inmenso, que se
dirigia 4 Cuba con la velocidad del rayo. Al poco
tiempo divisaron un buque enemigo: el fowa, se
leia muy bien el nombre, escrito con letras encar-
nadas. D. Claudio lanz6 un toxpiro con tan buena
fortuna, que tocd en la proa del temible acoraza-
do, y dando una vuelta en redondo, desaparecié
de la superficie del mar. Acudieron otros dos bar-
cos en su auxilio; pero una nube de toxpiros cayo
sobre ellos, y fueron también sumergidos entre
las olas. i

Ebrio con el triunfo, el Coronel se abrazd 4
D. Claudio, que se habia puesto mds gordo, y pal-
moteaba, y se reia como un bienaventurado al ver
hundirse los buques enemigos.

—¢Lo ves, Claudio?—le decia D. César.—;Ves
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como Es:pﬁﬁa no puede ser vencida por nadie? ;Lo
ves? ¢Lo ves?...

Y el barco continuaba volando sobre las aguas;
y aquellos cohetes destructores iban aniquilando
la escuadra enemiga, que huia, huia siempre. Pero
en vano, porque el barco espanol corria con mas
velocidad, y los toxpiros levantaban columnas in-
mensas de agua que cajan sobre los acorazados
yanquisy los sepultaban en los abismos.

El buque espanol roded toda la costa de Cuba,
vitoreado por el Ejército, que veia 4 su glorioso
libertador desde la playa, Un momento después
penetraba en el puerto de Nueva York, y los tox-
piros derrumbaban las casas, y la gente huia des-
pavorida.

—iSoldados! —gritaba el Coronel.—;A conquis-
far la ciudad, 4 conquistar los Estados Unidos para
Espanal...

Y haciendo un gran esfuerzo salté 4 tierra, pro-
duciendo al caer un ruido infernal.

Al mismo tiempo entré Antonio en el cuarto, di-
ciendo:

—Mi Coronel, cle pasa 4 usia algo?

—iMds toxpiros, mas toxpiros sobre la ciudad!
—seguia gritando.—{Que no quede piedra sobre
piedral

Antonio encendié luz y se acercé 4 D. César,
repitiendo: el =

—:Qué le pasa 4 usia, mi Coronel?



—:Pero no estamos en Nueva York? —pregunté
Iturralde abriendo los ojos.

—No, sefior, estamos en Madrid.

—:Coémo que en Madrid, si acabo de saltar del
buque?

—iQuii! De donde ha saltao usia es de la
cama.

—:Y los toxpiros? ¢No has visto que han echado
a pique la escuadra de los yanquis?... ¢Pero no has
oido el estruendo de los toxpiros?

-—Lo que he oido es el estruendo de la mesilla
que ha rodado por el suelo. jLevdntese usia, mi
Coronel!

Entonces acabd de despertar. jQué triste se que-
do el pobre Coronel al verse, no en Nueva York,
sino al pie de la cama y tendido sobre el pavi-
mento! La verdad es que hay sueiios que debian
durar toda la vida.

Cuando 4 la mafana siguiente entré Rebolledo
en casa de su amigo, vi6 en el suelo un periédico,
introducido clandestinamente por debajo de la
puerta. Le recogié y leyo en él este suelto, acotado
al margen con una linea azul:—«Hazafias de un
militar. En la calle de Alcald, niimero..., vive un
Coronel del Ejército espafiol, que se refird del
servicio por miedo 4 las balas de los mambises.
Este caballero, que debiera hallarse ahora en San-
tiago de Cuba defendiendo la bandera de la pa-
tria, se eéntretiene en pintar verdaderos mamarra-
chos que deshonran el arte nacional, y es uno
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de los elementos peligrosos que en estos dias de
amargura trastornan el orden piblico con fines
que ¢l sabe muy bien, sobre lo cual llamamos la
atencién de las autoridades. Pero el tal sujeto hace
todavia mds. Nos consta que hoy mismo, valién-
dose de la impunidad que le prestan sus canas y la
prudencia de los hombres honrados, atropellé vi-
llanamente 4 un joven muy conocido en el mundo
de las letras, por el crimen de haberse lamentado
de la destruccion de nuestra escuadra. Parece in-
verosimil y es verdad. Como el aludido Coronel
no es caballero, el agredido se abstiene de ciertas
resoluciones; pero se reserva el derecho de obrar
segiin aconsejen las circunstancias, dondequiera
que le encuentre.»

Asi sabia vengarse Eliseo Morales.

D, Claudio hizo pedazos el periddico, y el Co-
ronel lurralde no fué 4 un manicomio porque ja-
mds tuvo noticia del injurioso suelto.

»
L

Fueron pasando, unos tras otros, aquellos dias
de desolacién y de tristeza. Las sefioras ya no po-
nian en sus pechos claveles rojos y amarillos, ni
las madres adornaban el sombrero de sus nifios
con los colores nacionales. Los acordes de la Mar-
cha Real sonaban en los oidos como acentos de
una marcha finebre; la bandera de la patria caia
linguida sobre el palo y se plegaba humillada é
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impotente; los gritos de guerra iban apagindose

poco & poco por no encontrar eco en el alma na-

cional; los entusiasmos bélicos, que aun alentaban

en algin corazén grande, eran acogidos con la

sonrisa del sarcasmo. Aquella explosién de ira que
produjeron los primeros desastres habfase trocado

en forzosa resignacion y triste abatimiento; aquella

nube cargada de colera, que se habia levantado en

el horizonte de Espana, ya no lanzaba rayos sobre

la tierra.

Manila se hallaba en los supremos instantes de
st larga y dolorosa agonia. Los averiados bugques,
enviados en su auxilio, tuvieron que regresar al
punto de donde habian partido, entre las carcaja-
das de Europa. El enemigo victorioso amenazaba
con un bombardeo 4 los puertos mismos de la Pe-
ninsula. Los jefes que dirigian la campaiia discu-
tian si habian hecho lo suficiente para salvar su
honor. El Gobierno de la Metrépoli sélo pensaba
en la paz. Y llego el dia 17 de Julio, y alld en San-
tiago de Cuba, el vencedor arrancaba el pabellén
de Espafia, y en su lugar izaba la bandera de las
siete estrellas. Y Manila se rendia, y un Trata-
do ignominioso despojaba 4 la conquistadora de
Ameérica de su imperio colonial y su histérica
grandeza. =

Los templos de Madrid se vestian de luto, Las
almas buenas lloraban en silencio, y se esforzaban
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por contener la mano de Dios que caia sobre
nosotros. En las calles se veia la misma animacion,
la misma algazara que en los mejores tiempos. La
gente se divertia en los teatros y en la plaza de
toros.
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Esta acreditada Revista, fundada en 1881, se pu-

blica los dias 5 y 20 de cada mes, en cuadernos de
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OBRAS QUF SE HALLAN DE VENTA

EN LA ADMINISTRACION DE

“LA CIUDAD DE DIOS"

Pesetas

P. ZACARIAS MARTINEZ.—«Estudios Biologicoss, tres

VOIIMENES .« ovevurssiosrsnasssasassrnssns e

— «Conferencias cmntmcas acerca de 1 evolucién ma-

terialista y ateas. ..o viiiiians

— «Discursos y oraciones sagradass.........c..e00u.

— «Isabel la Catédlicas, discurso.. ...
¢a&mydmmxmnmamm“.“

P P. FERNANDEZ. — «Introduct. in Saer. Scr:ptura_m».

— «De Sacramentis et NOVISSImMiS» . .ooveiorivanesas

P. C. MuiRos.—«Formula de la Union de los Catoli-

€054, /BH THBHCA. I e ses (vt s e r e

Encuadernado en pasta. ....... .

— «Simila Hebrear. .«..couv.vnns

— El «Deciamos ayer» de Fr. Luis de Ledn..... i

— «Horas de Vacaciones», edicion para regalo de pre-

mios de Colegios y Escuelas, lujosamente encua-
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Pesetas

P. A, TONNA-BARTHET. —<Juana de Arcos» (1.* edi-

CIBM)e s ceveasninaniaiurinriananiciios ooiuas
— «Sancti Patris Augustlnl doctrlna asceﬂca», un
tomo en tela....... s Sl S s A s
ST0. TomASs DE VILLANUEVA.— «Opusculos castel]a—
nos», encuadernado en telas. cvvriiiaririiiiien
BEATO OROZCO.—«Vergel de Oracién y Monte de Can-
templacions .......ecneeein
— «Memorial de Amor Santos.............. ... 3

F. L. DE LA VEGA.—<El Escultor Pedro de Mena»... ..
NARCIsO DIz DE ESCOVAR.—«Anales del Teatro Espa-

fiol anteriores & 1550».. ATh e TA e S AT e o
— «Anales de la Escena Espanola correspondlentes i
los afios 1551-1580.. +....... ARy g B s
— «Alonso de Olmedos . »«.-»» - e i) i ok e
P. B. FERNANDEZ.—«Antigua lista de Manuscr:to-a ]atl-
nos y griegos inéditoss . ..oociviis sl

— «Excitatorium mentis ad Deum», tela, cortes rojos.
Rotulos dorados.........veeun.. >
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FR. Luis DE LEON.—<Exposicion del cantico de Moisés,
del Eclesiastés y de varios Salmos» (en latin). - Un
volumen de 550 pdginas... .. Ay IR o G T ]

~— «Exposicién del Cantar de los Cantares» (en latin).
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P. F. BLANCO.—«Fr. Luis de Leons». —Estudio blblm—
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Pesetas.

P. J. FERNANDEZ.—<Luz y Amors. Guia espiritual para

todos los estados. En tela, cortes rojos. ......eeu.
En pielﬁna................
En chagrin.........

P. P. BLANCO.—sLa Pasion de Ntro. Sefior esucnsto:
por la V. M. Juana de ia Encarnacion, Agustina; en
SO v d s heiwils s alasiaisicales aie oinieie s s i

En DARTE - oo alv wioeinrelela

P.A. RODR!GUEZ —«La Creacion del mundo, segtin San

I LT P R R P L
— aElementos de matematrcas» fula Lt i
— «LaReligiosa en soledad», en ristica ... ........

)1 ) P TR A e
— «Metereologia dindmicas. ...oconvinininiiain..,
— «Movimientos de traslacion de ias depresmnes ba-
rométricas en el S. W. de Europar.... ..cve «vnus

P. ]. RODRIGO.—Las Virgenes Negras.., ... .......

RMO. P. ToMAS RoDRIGUEZ.—«Estudio sobre los eseri-
tos de S. Tomds de Villanuevas. ... ....c.c... X

P. T. RoprIGUEZ.—=Problemas cientifico- rehglosos»
— «Elementos de Fisica y Quimica» (4." edicion), tela.
— «La ensefanza en Espafias......... B A
— «La cuestion socials.......
— Estudios sociales. Dos vol. (En prensa)

P. H. DEL VAL.—«Sacra Theologia dogmatica», 3 vol.
— . «El Cardenal Seplaccis. .z oiiiih s valnl 4 vunis v
P. G. ANTOLIN.—«Catdlogo de los Codices latlnos de la
Real Biblioteca de El Escorial: vol. I .......... s

Il en grcn‘;a .—Ill en preparacion.
«Un Codex Regularum del siglo IX»...ovevnai. s va

«Optisculos desconocidos de S. Jerénimos........
«Codice a. 11-9 de la Real Biblioteca de El Escorials.
«La Libreria de D. P. Ponce de Ledn, Obispo de
Plasencia»
P. E. MANERO. u«COmpendlo de Historia Sagrada»
Libro de lectura para 10s nifios ....oeviuecse.an, .
«Gramdtica Castellana=............. i s
«Nociones de Aritméticar,........
«Nociones de Geografia» . .
— «Nociones de Geometrias, ooy covuiseiyenais
P. M Atn‘mlz .—«Las Metéforas en las Ciencias del Es-
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Pesetas,
P. M. ARNAIZ.—<«Origen de la Psicologia contempord-
nea», por el Cardenal Mercier, traduccién castella-
na.Unvolumenen4 b e A R e At e e mre e 0, 00)
— «Percepmén visual de [a extenmém —Un volumen
T e S e T TSR, i d L Ay S b
— Elementos de Pswologla fundada en la experlen—
cia».l. La vida sensible. Un volumen en 4.° ....... 4,00
P. E. URIARTE.—«Estética y critica musical», con la bi-
bliografia del autor, por el P. Luis Villalba. Un volu-
men en rustica. -...vvvuenn. LA DS A et
— «Manual de Canto gregoriano»........o.coues e
P. R. DEL VALLE.—Mis Canciones, en riistica . e 2,00
Hhrtela R ke VIR D
— «Estudios literarios», en riistica .«....c.. covenea. 3,00
|53 1 ¢33 1 VSER AZE S .- 4,00
P.T.CAMARA.—<Vida de la Ven. Sacramentos......... 7,00
P. C. Diaz.—<Segunda parte de la Conqmsfa de Fili-
PIMABK - wizs v o aosix maia bialaisin S T e A e A et )
MAURICI0.— «Miisica prohlblda» ....... AP e 0,50
— «La inocentada».. ........... s N AT 0,50
ROJAS —«El Ave Maria expl:cadaw ot P Semn s A0
P. L. ViLLALBA.—<El P. Honorato del Wabbal ootisss 0,50
— «El primer Congreso nacional de Miisica Sagrada» 1,00

P. M. F. MIGUELEZ.—«La Independencia de Mexico», en
testeE Il T A I L SRl e e N ;

3

OBRAS MUSICALES

DEL
P. LUIS WILDL AELRA
0. E. 8, A,
Maestro de Capilla en el Real Monasterio de San Lorenzo de El Escorial.

Gozos 4 la Virgen de la Consolacion, 4 cuatro voces
6 coro al unisono y solo,con acompafiamiento de 6r-

L S o P S 1 NS p R 2,00
Trisagio Mariano, 4 tres voces iguales y organo...... 1,00
Tantum ergo, 4tres voces demguaﬁ:es yorgano.....,.... 1,00
Dos «Santo Dioss, 4 tres vocesy 6rgano.............. 1,00
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Pesetas.
Villancico al Nacimiento de N. S. Jesucristo, por el
P. Aranaz y Vides (soloy coro) ... ...... .coeen. 0,
A la Presentacion de Nuestra Sefiora. Selos y coros (4
N2 6 dos VOces) Y OTgano. -vc.. +ovvrnenns soenses 0,50

Himno 4 SantaRita(coro y 4 cuatro voces).......... Reaal) b
Letania de Nuestra Sefiora (coro unisono y solo).... 0,75
Dos colecciones de cuatro Ave Marias y un Gloria Pa-

tri (solo).—Cada coleccion. . ..vuennsnsi vt lisasua 2,25
Gozos 4 la Virgen del Carmen (dos vocesy coro).. 1,00
Letrillas 4 San José de la Montafia, 4 solo y coro al uni-

RO L e s ) sttt L A Lt e b L G 0,75
Canto de arrepentimiento, coro popular y estrofas 4 una

A N OEEE o o i ars v u L e A G 3 Tae A A RE 0,75
Ave Maria, 4 solo de bajo; traduccion y adaptacién del

RIS ST e VU S e e D W 1,00
Salve Regina, 4 dos coros unis (nifios y hombres 6 pue-

blow CEMOTER) = i v S s s b e s i 0,75
Himno 4 Ntra. Sra. del Buen Consejo, 4 coro unisonal y

Y e o VR g SO S Te  E e I pt S TLE 1,50
Letania, 4 dos voces, solo y coro. (Respuestas segiin el

TR0 ROPIAT) cl sl s S A e GG st 1,50
Flores de Mayo (Venid y coronemos), 4 una 6 dos voces. 1,25
Al Sagrado Corazon de Jestis, coro unisonal .......... 0,30
A JesUs IO E MERIMOZ 1 i s mssmimivio oo bioin s aiswe 0,50

Himno 4 Cristo Rey, 4 coro popular, dedicado 4 la Sec-
cion Adoradora Nocturna para ser cantado en la so-
lemne procesion del Congreso Eucaristico. —Edicion

NI A e oA S A o DL SRR ) ] 0,50
100 ejemplares de 1a voz SUEIA . .. cvovvnrrenrnrenanss 5,00
T L T e R e lle S O el B I 0,10
Himno & Santa Rita de Casia, 4 dos voces y coro uni-

BODS 3 v e s L e P e e s e e s i 1,50
Dos «Santo Dioss, & 118 VOCES - 2 vrvrrenernreennrns 0,50

IMPORTANTE

La renombrada CASA ANDERSON, de Roma, ha confiado 4 la
Administracién de LA CiubAD DE Dios la representacion
exclusiva en El Escorial para la venta de sus ADMIRABLES
FOTOGRAFIAS. Los nombres de los autores de los cuadros y
los asuntos que representan, son los siguientes:

BOSCH.— 1. Jestis, coronado de espinas.—2. Los pecados
capitales (triptico).—3. El Paraiso terrenal (1.2 puerta del
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triptico). - 4. Parte central del triptico.—5. Cabalgata.— 6.
Parte inferior de la 1.2 puerta.—7. El infierno (2.* puerta del
triptico).—8. Parte inferior de la 2.* puerta.—9. Triptico con
escenas del infierno.—10. Primera puerta.—11. Parte central.
—12. Segunda puerta.—CLAUDIO COELLO. - 13. La Santa For-
ma. LUCAS JORDAN.—14. Embriaguez de Noé.—15. Job. 16.
Penélope.—GRECO.—17. San Pedro. 18. San Eugenio, Arzo-
bispo de Toledo.— 19, El suefio de Felipe I1.—20. San Mauri-
cio y sus compafieros.—GUERCINO.—21. Lot y sus hijas.—
PATINIZ. - 22. San Cristobal.— RIBERA (ESPAROLETO).—23.
Jacob guardando el ganado. 24. La cabeza de Jacob.—25. San
Onofre, ermitafio. 26. San Francisco.—ESCUELA ALEMANA.
— 27. Hechos de la vida de la Santisima Virgen.—ESCUELA
FLORENTINA. - 28. La Sibila Eritrea.—29. El profeta Isaias.—
SANCHEZ COELLO (ALONSO0).—30. Retrato del P. Sigiienza.—
TINTORETTO.—31. El nacimiento de Jesis.—32. El Lavatorio
de los pies. — 33. Jests en el sepulcro.— 34. Jestis y la Magda-
lena.—35. La Magdalena en oracién.—36. Ester delante de
Asuero.— TICIANO, - 37. San Jeronimo.— 38. La cena.—39. Je-
sus crucificado.  40. Jesius en el huerto. Vaccaro. 41. La
familia de Lot.—VAN DER WEIDEM. — 42, El descendimiento.—
43. Cabeza de la Virgen.—44. Media figura de una de las
Marias. — 45. Media figura de una de las Marias.—46. Cabeza
de Nicodemo. VELAZQUEZ.— 47. Los hermanos de José pre-
sentando la tinica 4 su padre Jacob. 48. Dos cabezas de los
hermanos de José.—VERONES (PABLO).— 49. La Anunciacion, —
VISTAS DEL REAL MONASTERIO DE EL ESCORIAL. - 50. Vista del
Real Monasterio.—51. El Real Monasterio 4 vista de pdjaro.

El tamafio de las fotografias es 20 por 26 centimetros. Al
hacer los pedidos indiquese el ntimero de orden de la relacion
anterior. También se venden fotografias, procedentes de la
Casa Anderson, del cuadro de la Sagrada Forma de Claudio
Coello, gran tamaiio, 40 por 30 centimetros.

De venta en la Administracion de LA CIUDAD DE DIOS, en
las Salas Capitulares y porterias del Real Palacio y Biblio-
teca. Real Monasterio de El Escorial.

Ademds de las fotografias de la Casa Anderson, en la Ad-
ministracion de LA CIUDAD DE Dios hay una coleccién com-
pletisima y variada de

VISTAS DEL REAL MONASTERIO

tanto interiores como exteriores, incluyendo entre las pri-
meras



ADMINISTRACION DE sLA CIUDAD DE DIOS»

LOS PANTEONES Y REAL BASILICA: _
MINIATURAS, ILUMINACIONES

de la riquisima coleccién de libros corales y de rezo que exis-
ten en la Biblioteca y coro, bellisimas todas ellas, de un colo-
rido admirable, trabajadas por excelentes argis_tas del siglo
de oro, espaifioles la mayor parte, y monjes Jeronimos. .
Los asuntos son religiosos y correspondientes 4 las prin-
cipales festividades
Un ALBUM 22 X 16 ¢/m. con 24 Fototipias

hechas en los talleres de la acreditada Casa Hauser y Menet,
Ballesta, 30, Madrid: una
COLECCION DE 80 TARJETAS POSTALES
hechas en la misma Casa; y una) primorosa repreduccion de la
SAGRADA FORMA Y CUSTODIA
tamafio 13 > 18 y 18 >< 24 ¢/m.

Las fotografias de todo esto estdn hechas por el Hermano
Fr. Eleuterio Manero, Agustino.

Finalmente, ponemos en conocimiento de las personas eru-
difas y que se dedican 4 investigaciones literarias que nos
encargamos de lareproduccion fotogrifica de los Codices la-
tinos, griegos y drabes gue existen en esta Biblioteca, por el
nuevo procedimiento, llamado en Espafia

BLANCO SOBRE FONDO NEGRO

Le mismo decimos de las muchas ilustraciones de todo
género que adornan los Mss.

Historia de la Sagrada Fcrma de El Eseorial

POR EL

R. P. EUSTASIO ESTEBAN
O. E. S. A,
CORREGIDA ¥ AU@IENT&D.A POR EL
P. MARIANO GUTIERREZ ¥ CABEZON

de la misma Orden.

Un elegante volumen en 8., alargado de VIII por 132 pagi-
nas, con seis fototipias de la renombrada Casa Hauser ¥y Menet,
de Madrid, y un fotograbado. Precio, en riistica, 2 pesetas.
Encuadernado en tela inglesa, con vifietas alegdricas, escudos
y rotulos en oro, 3 pesetas.—Los pedidos al Administrador
de LA Ciubap DE Di0s.—Real Monasterio de El Escorial,
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