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Personajes. 
(Jím/z Quieto, ermitaño. MAURO ALIRNDE. 
'{Peregil, sabio viajero,. EMILIO VELEZ. 

La escena en ol alto de San Juan del Otero: U n pretil ó pared 
al frente: á la derecha la entrada de la casa del ermitaño: sobre el 
pretil un gran anteojo. 

t 

ESCENA PRIMERA. 

Aparece JUAN QUIETO, paseándose mientras habla. 

JUAN. Braserillo de los pobres 
al sol las gentes le llaman, 
y al sol estoy hace un rato 
tranquilo y sin hacer nada. 

Desde aquí veo á Falencia, 
que entre el hielo se destaca, 
como un pueblo de la Rusia 
después de una gran nevada. 

Según dicen, el cocido 
se hiela sobre las ascuas, 
y al hablar nota la gente 
que se enfrian las palabras. 
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Y también se ha helado el vino, 

que es la más negra desgracia, 
¡ese gran calentador 
de los temblores del alma! 

Aquí, en San Juan del Otero 
del todo mal no se pasa, 
cuando hay sol, tomando el sol, 
cuando no hay sol, en la cama. 

Hace más de veinte dias 
que no se acerca á esta casa 
ningún curioso, por miedo 
de helarse en la caminata. 

Mi compañero, el del Cristo 
del Otero, sube y baja, 
sin duda haciendo ejercicio; 
pero yo Juan Quieto, nada. 

Que se muere medio mundo, 
¡quieto! á vivir más en calma; 
que se derriten las piedras 
¡quieto! tumbado á la larga; 
que se hiela el tren andando 
¡quieto! arrimado á las ascuas; 
que suben los rojos ¡quieto! 
quieto, si vienen los carcas; 
quieto, aunque nadie esté quieto; 
quieto, aunque los demás caigan; 
que aquí en San Juan del Otero, 
isla., vivienda y montaña 
se pasa la vida en grande 
con esta quietud amada. 

{Con admiración, mirando por el pretil abajo.) 

¡Qué veo!,... un hombre se acerca 
con vertiginosa marcha, 
y empieza á subir el monte 
escalando la cuesta agria. 



Echémosle el catalejo... 
(Le mira con el anteojo y dice:) 

¡Ave María!.... ¡Qué facha! 
Ese hombre no es de esta tierra 
¿Qué vendrá á hacer á mi casa? 
Trae una cartera al lado, 
papeles, sombrilla, gafas, 
y parece que habla solo 
y se rie, según anda. 

¡Venir aquí, con papeles! 
Me hace muchísima gracia! 
Si será algún encargado 
de cojer firmas dobladas 
para eso de que no admiten 
nuestros trigos en la Habana? 
Pero dicen que al tratado 

se lo ha llevado la trampa, 
y que las cosas se quedan 
lo mismo que antes estaban. 
Yo mi firma no la doy, 
á mí, ninguno me agarra! 
que por firmar, á muchísimos 
ahora les sale á la cara, 
que si son muy pasteleros, 
que si cambian de CclSciCcl. 

y que si al sol que calienta 
más, se arriman sin tardanza. 

( Vuelve á mirar por el anteojo.) 
Se detiene mira arriba; 
y.... parece queme habla. 
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ESCENA II. 

JUAN y PEREGIL. 

JUAN. (Gritando.) 
(Se oye de lejos la voz del que sube.) 

¿Qué dice usté, señor? 
PER. Que si notó algo. 

JUAN. YO.... nada. 
PER. ¿Algún movimiento'2 

JUAN. ¿En dónde? 
PER. Ahí arriba en la montaña... 

Sísmico. .. 
• JUAN. Sísmico qué? 

PER. Trepídico.. ..-
JUAN. ¡Santa Bárbara! 

Trepítico .... Pues señor, 
esto solo me faltaba, 
habérmelas con un loco 
en tan tristes circunstancias! 

Sísmico.... trípico.... ¡diablo! 
¿Quién entiende esas palabras? 
Pero.... Quieto Juan! no pierdas 
tu idiosincrásica calma. 

Detras de la puerta tengo 
la escopeta bien cargada, 
y en la mollera le planto 
un tiro si se propasa. 
Ya está aquí.. 

{Asoma Peregil, por detras de la pared, y dando un rodeo 
entra en la escena, limpiándose el sudor. Juan retrocede á 

medida que Peregil avanza,) 
PER. ¡Que elevación! 

Esto es casi el Himalaya! 
¿No se tiembla? 

JUAN. ¿Cuál? 
PER. - El monte 



—.í 
JUAN 

PER. 
JUAN. 

PER. 
JUAN. 

¿Qué monte? 
El de esta montana. 

¿Por qué ha de temblar?... Tal vez 
por no poder con la carga 
de usted, que lo va subiendo 
con esas patas de araña? 

{Peregil deja todo su cargamento sobro ei pretil, mientras 
Juan le examina alrededor.} 

Nombre del monte. 
San Juan 

del Otero, aquí le llaman. 
Y yo Juan Quieto, ermitaño, 
para lo que le haga falta. 
Y usted..... ¿quién es? 
Yo me llamo.... Pérez... Gil . 
Peregil. 

de Todas..,. 
Salsas! 

Pérez Gil de Todas: soy 
doctor en ciencias exactas, 
geólogo, procurador, 
posibílista, aereonauta 
v representante de 
Tabanera de Valdabia. 
¡Qué barbaridad! 

Lo dicho. 
Y á mi qué? 

Nada, hombre, nada! 
¿Y qué más? 

Usted ya sabe 
que está conmovida España, 
por la trepidación súbita, 
telúrico sísmica. 

Agua! 
De los grandes terremotos 
que desde hace seis semanas 

PER. 
JUAN. 

PER. 
JUAN. 

PER. 

JUAN. 
PER. 

JUAN. 
PER. 

JUAN. 
PER. 

JUAN. 
PER. 



vibran en los hondos senos 
de las feraces comarcas 
de Andalucía 

JUAN. . Lo sé. 
PER. ¡Pues bien, la gente ilustrada 

de las grandes academias 
de letras, ciencias y armas 
de Hornillos, de Palenzuela 
y Herrera de Valdecañas, 
temerosas del temblor 
que á todos nos amenaza 
me escribieron: «¡Venga usted! 
en vapor y sin tardanza 
y desde aquí en el expreso 
marche á Granada y á Málaga.» 

Me monté en mi velocípedo 
en mi pueblo de Valdavia, 
tomé en Herrera el vapor 
que por el Pisuerga baja, 
y en Cordovilla la Real 
desembarqué ayer mañana. 

Allí los dignos pedáneos 
de los pueblos me aguardaban: 
y en Palenzuela tuvimos 
la sesión única y magna. 

Facture mis instrumentos 
en la estación de Quintana, 
me eché á dormir en el tren, 
y cuando menos pensaba 
desperté en Palencia. 

JUAN. ¿Cómo? 
PER. Pues ¡velay usted! estaba 

en un coche que cambiaron 
de vía, en esa malvada 
estación de Venta-Baños, 
donde á cada cual le pasa 



- 9 — 
un percance cada jueves, 
en los cambios de la marcha. 
y en vez de ir á Andalucía 
no me encontré y muchas gracias! 
en Gijon ó en la Coruña 

JUAN. O en Frómista ó en Villada 
PER. ¡Cabal....! Pues bien, ideando 

si tal vez esta comarca, 
tendrá en sn centro algún foco 
de perturbación, andaba 
por estos alrededores, 
haciendo cifras y rayas, 
cuando reparé en la forma 
cónica, vulcanizada 
de los dos picos gemelos 
que aquí en el Otero se alzan. 

Yo nunca estuve en Palencia, 
aunque soy de la Valdavia, 
porque allí se tiene á menos 
el pasar por esta extraña, 
antigua é insoportable 
capital de 

JUAN. (Saludando). Muchas gracias! 
PER. ¡Qué vale esto comparado 

con....? 
JUAN. Congosto 
PER. O con Saldaña? 

Pues bien, siendo yo extranjero 
á la verdad, ignoraba 
la constitución geológica 
de esta tierra. 

JUAN. NO me extraña; 
y creyó usted que un volcan 
por lo menos se ocultaba 
en cada pico ó montera 
de estas dos que aquí se alzan. 
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PER. |ESO es! porque bien mirado, 

por el pico y por la traza 
me parecen dos Vesubios 

JUA.N. Pues mire usted, por la facha 
muchos parecen Vesubios 
y son Barredos y gracias 
que den tierra para adobes 
en lo que por dentro guardan. 

PER. {Arrimándose al muro de piedra.) 
¡Qué vista tan deliciosa! 
¡Qué soberbio panorama! 
Quiere V . decirme?.... 

JUAN. {Aparte). ¡Oh, sábio! 
Vas á tragar la patata. 

Con mucho gusto; aproxímese 
al anteojo, y vera cuánta 
población interesante 
desde este balcón se alcanza. 

(Peregtl se asoma al anteojo y va girándolo á medida que 
habla. Juan explica, paseándose por la escena). 

PER. A l poniente veo un mar. 
JUAN. Ese es el mar de La Nava, 

que por envidia, en Paris 
no lo ponen en el mapa. 

PER. Parece que está algo seco....! 
JUAN. Si señor,, tiene poca agua. 
PER. Tal vez, la evaporación 
JUAN. No señor, cuando mandaban 

los polacos, hace tiempo, 
se la bebieron 

PER. ¡Caramba! 
No se ven embarcaciones 

JUAN. LO creo; pues de la escuadra 
solo el cabo de serenos 
queda, retirado en casa. 
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PER. DOS pueblos á la derecha 
JUAN. Tres, si acaso con la helada 

no se ha consumido alguno 
PER. Tres, bueno; y cómo se llaman? 
JUAN. Becerril y Villaumbrales 

y Grijota con sus fábricas, 
pueblos de vino magnifico, 
que al buen champang se compara,, 
y que al que lo bebe tumban 
si por precaución no le atan. 

PER. Allí va una comitiva 
de ginetes y de damas, 
entonando alegres cánticos 

JUAN. Son las chicas grijotanas, 
que llevan pan á Palencia, 
y esos cánticos que cantan 
no son cantos, son suspiros 
que los borriquillos lanzan. 

PER. A la izquierda veo un monte 
con hermosas atalayas 

JUAN. Es el monte de Palencia 
donde los vecinos cazan 
catarros y pulmonías, 
monas y otras alimañas. 

PER. Se ve una casa 
JUAN. ES verdad, 

y más allá hay otra casa, 
donde á veces muchos pájaros 
se reúnen á bandadas 
y mutuamente se quitan 
las plumas con mucha gracia. 

PER. Un pueblo 
JUAN. Villamuriel, 

depósito de tercianas. 
PER. Un no se qué. 
JUAN. Venta-Baños. 
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PER, Asi lo lleve la trampa 
á él y á los que lo erigieron, 
y cuantos siempre trabajan 
porque en tal desierto este 
la estación endemoniada, 
donde todos los viajeros 
horrible martirio pasan. 

Un castillo ó una torre, 
ó ivn pueblo... con una jaula. 

JUAN Tariego el Sebastopol 
que defiende la comarca 
de Cerrato, donde están 
Vertabillo, Hérmedes y Alba. 

PER. Otro pueblo.... y otra ermita.... 
JUAN. Baños, con sus ricas aguas, 

muy buenas cuando no hay vino, 
para curar unas magras. 

La ermita es de cierto rey, 
que no se cómo se llama, 
que se curó no se qué, 
que tenia en una zanca. 

Hoy, todos esos chiflados 
que rebuscan antiguallas, 
van á la ermita, que dicen 
que es una cosa muy rara, 
y ante su rara belleza 
abren de boca una cuarta. 

PER. Otro cerro.... 
JUAN. Cinco picos, 

Sierra Bermeja, dó trata 
de levantar un palacio 
cierto morazo de fama, 
para cobrar el tributo 
á los que por el tren pasan, 
y darse muy buena vida 
con todas las chicas guapas. 



— 1 3 -
PER. Una senda.... y unas cuevas.... 

JUAN, Esas son las Cobalaüas, 
antigua via de Burgos, 
donde hubo famosa aduana 
en que quedaban coritos 
cuantos viajeros pasaban. 

PER. Un pueblo, así como.... Londres 
JUAN. Villalobon! 

fSe aparta Peregil del anteojo y dice:) 
PER. Se me cansan 

los ojos de tanto ver 
tan bonito panorama. 

JUAN. LO creo..., y porque descanse 
con todo el cuerpo, de casa 
voy á sacarle un asiento. (Entra en su casaj 

PER. Hombre, sí; que me hace falta, fRecapacitandoJ 
Este Juan Quieto es un picaro 
camastrón, de esos de marca. 
¡Hombre!... y cómo se parece 
á un amigo, que Dios haya; 
á un tal Mauro Aliende, un joven 
ultramarino^ que andaba 
siempre ocultando la risa 
en los pliegues de la capa. 

Voy á ver si me divierto 
á su costa esta mañana. 

{Sale Juan con un banco que fija en el suelo, ofreciendo 
asiento á Peregil.) 

JUAN. Siéntese usted, Peregil, 
siéntese y descanse un rato. 

PER. Antes de sentarme voy 
á mirar por ese lado 
para ver lo que hay detras 
de la ermita en este cuadro. 

{Se oá por detras de la casa.) 
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JUAN. Este señor estrambótico 

Peregil de mis pecados, 
debe estar malo de aquí, (Señalando la cabeza) 
y me conviene asustarlo 
para que marche cuanto antes 
y no me dé algún mal rato. 

¡Hombre! ¡cómo se parece 
á un enredador del diablo, 
á un tal don Emilio Velez 
que yo traté de muchacho 
y que ahora, creo que está 
en Magaz de Boticario. 

(Vuelve Peregil) 

PER. Es delicioso el conjunto 
por el septentrión del campo: 
aquí se inspira uno.... amigo, 
si señor... yo siento aquí algo. {Señala la cabeza) 

JUAN. Ya lo creo.... por ahí anda 
de usté el enemigo malo. 

PER. Dice usted que no se tiembla ... 
la montaña 

JUAN. ' ¡Dale, hermano! 
No señor. 

PER. Pues si es así, 
yo purgaré el gran petardo 
que cometí y que es indigno 
de mi conciencia de sabio. 
Juan! 

JUAN. Peregil! 
PER. Esto es hecho; 

yo por los aires me lanzo 
en busca de los efluvios 
telúricos inflamados, 
que bullen en los abismos 



- 1 5 — 
á los infiernos cercanos, 
y de donde el éter cósmico 
brota sin cesar vibrando, 
el sedimento mioceno 
selenítico del alto, 
descomponiendo en partículas 
de iris y colores varios. 

(Se vd á encaramar en el pretil y Jaan asustado, trata de 
tenerle, forcejeando ambos mientras dicen lo siguiente) 

El volcan ruge ¿lo entiendes? 
JUAN. ¡Hombre no sea usted bárbaro! 

PER. Subiré.... 
JUAN. NO subirás. 

PER. I Volaré por el espacio! 
JUAN. Peregil^ por Dios, no subas! 

PER. iJuan, me vas á ver volando! 
Esto es admirable, Juan. 

JUAN. Peregil, que está muy alto 
y si te caes, con cuchara 
recojerán tus pedazos. 

PER. Escucha mi despedida, 
antiestético ermitaño. 

JUAN. NO me comprometas,, hombre! 
Por Dios, bájate. 

PER. NO bajo. 
Oye Juan: ves esas sombras, 
que avanzan por esos altos? 
pues bien... aquella es mi suegra, 
esta parece el retrato 
de mi persona; la otra 
es D. Pedro el cirujano, 
aquella Luisa; y este 
don Miguel el propietario.... 

JUAN. ¡NO es cierto! 
PER. {Formalizándose.) ¿Cómo que no? 
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JUAN. {Soltándole.) Esos nubarrones blancos 

no son figuras, ni sombras, 
ni personas, ni ocho cuartos. 
Son visiones que se finjen 
siempre los ensimismados 
que en todas partes encuentran 
parecidos y retratos 
diciendo: ¡aquel eres tú!, 
y este yo!, y este fulano! 
Cuando ni nubes, ni sombras 
al formarse se acordaron 
de ellos... quesolo en su pueblo 
pasan por poder ser algo. 

(Volviéndole á agarrar.) 

Peregil, bájese usted! 
PER. NO señor, ahora me lanzo! 

Adiós., ninfas de Valdavia 
mis amorcillos simpáticos, 
ante la eruptiva muerte 
os tiendo amantes los brazos. 
Adiós, sísmico, trepídico 
movimiento subterráneo 
que escondes en el Otero 
un volcan para el verano. 

Ya que el error vioférrico 
me anuló en Venta de Baños 
destruyendo mis proyectos 
geológico-matemáticos, 

(Llorando.) me voy.... ¡llorad infelices 
los de la tierra de Campos, 
llorad cual lloro llorad! 

JUAN. fLlora.) ¡Pues señor, buenos estamos: 
se mata.... y á mí me prenden 
y desde la Audiencia al palo! 

rFar iosoJ Peregil! 
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PER. ¡Adiós! 

(Al hacer el ademan de ¿erarse, Juan le arrastra al suelo 
diciendo:) 

JUAN. A l suelo 
que quieras, que no! ¡repaílo! 

(Le sienta en el banco, se limpia las lágrimas, se las limpia á 
Peregily se queda acurrucado contemplándole.—Pausa.) 

PER. Te debo la vida, Juan! 
JUAN. ¡Gracias! {Pausa.) 

PER. ¿Me das un cigarro? 
JUAN. Me prometes no moverte 

ni charlar, mientras lo saco? 
PER. Venga, venga. 

(Saca la petaca Juan, da uno á Peregil y lo encienden). 
{Se levantan.) Mira, Juan, 

eres todo un buen cristiano, 
y en premio de tu conducta 
te llevare no tardando 
á Tabanera, á mi casa, 
á probarte cuánto y cuánto 
estimo la noble prueba 
de amistad que ahora me has dado. 

Tengo yo en mi biblioteca, 
en un anchuroso armario, 
á diferentes autores 
conocidos y muy sabios. 
Allí Jerez, Manzanilla, 
Cariñena y Priorato, 
brillan entre el buen Jamón 
y el elocuente tasajo 
de Cecina, el gran filósofo 
de la lógica de Campos. 

Allí nos inspiraremos 
áselas.... y ya inspirados, 
á mi vecino el barbero, 
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que es guitarrista de garbo, 
llamaré.... vendrán las chicas 
mis amigas de aquel barrio 

{Bailando) y ¡ole! ¡sandunga! ¡Juanillo! 
¡olé! 

JUAN. [Riendo.) Si este hombre es el diablo! 
PER. ¡Olé! y venga trago y baile; 

¡olé! y venga baile y trago! 
JUAN. ¡Peregil! 

PER. ¿Estás conforme? 
JUAN. Me conformo.... pero vamos, 

antes de estudiar tus obras 1 
á repasar mis libracos 

PER. Hombre! también tú posees 
biblioteca? 

JUAN. Y buena, hermano; 
tengo un tinto de Oigales 
que convence al mas reacio, 
y unas magras de Galicia * , 
que son un rico regalo 
aguarda.... que al sol aquí 
vamos á leer unos párrafos. 

[Entra en su casa.) 

PER. ¡Oh musas, antiespamódicas 
de estos terrenos terciarios; 
si dentro de vuestro ser 
no hay fuegos serios, ni fátuos 
con el tinto de Oigales 
que aprontará el ermitaño, -
un volcan.... dentro del pecho 
tendremos pronto forjado. • 

fSale Juan con un gran Jarro y dos vasos. — Pone el banco en 
medio de la escena y echa vino.) 

JUAN. A ver si el tinto le anubla 
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{Aparte.) Y se duerme, y me lo agarro, 

y doy parte á la justicia, 
y se lo llevart atado. 
Peregil, abrid el pico! 

PER. Venga tela, Juan, bebamos! 
{Beben.) Severa filosofía 

tiene este vino ¡Canario! 
{Levanta el vaso, le huele, le mira y dice:) 

olor.... de espíritu puro; 
color.... de toro marrajo; 
sabor.... de gloria en racimo 
temple.... de horno bien templado. {Beben) 

. . JUAN. Contra estas fuertes heladas 
abriguémonos.... ¡bebamos!,.. 

• PER. Mi espíritu al otro mundo 
se vá á fuerza de estos tragos. .. 

JUAN. Allí tengo yo á mi Rosa 
¡Pobre Rosa!.... La he llorado 

" > tantas veces 
PER. Esa Rosa 

;* • • ¿era de tu huerto acaso? 
{Coge a Peregil le lleva á un lado de la escena y dice con tono 

muy dramático y triste,) 

JUAN, Era de Villamediana, 
. de un temple de ochenta grados, 

patriótica, rechispeante 
de buenas formas y garbo. 

Eramos casi igualitos 
los dos, cuando nos casamos, 
pero amigo, su influencia 
rompió mi equilibrio al cabo. 

Pasaban dias y dias 
y tórtolos, nos amábamos, 
ella cada vez mas gorda' 
y yo cada vez mas flaco! 
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Me ausenté para aliviarme 
de su amoroso contacto, 
y ella cada vez más brava! 
y yo . . . . cada vez más manso! 

La atracción me hizo volver 
vertiginoso á su lado, 
y ella de Villamediana! 
y yo de Villaconancio! 

Así pasaron los dias, 
así se fueron los años 
ella como una ballena! 
pero yo como un espárrago! 

[Bebe.) ¡Qué recuerdos tan dichosos 
de aquellos amantes ratos, 
por mi desgracia perdidos 
pero jamás olvidados! 

Murió hizo explosión un dia 
Rosa, por cuidarse tanto. 
Ella cada vez más guapa! [Lloran los dos.) 
y yo cada vez más Cándido! 

Por retirarme del mundo 
cogí y me metí ermitaño, 
y.. .. aqui á solas la recuerdo 
pasando la vida á tragos. 

Rosa, compañera hermosa, 
yo á mi promesa no falto, 
sin tí v i v o . . . . como un ruso 
pasando la vida al r a so . 

Desde el cielo ella me mira; 
desde aquí la estoy mirando; 
ella...... de Villamediana! 
y yo de Villaconancio! 
Era de mi corazón, 
la dueña y murió hace un a ñ o . . . (Llora y bebe. 
¡Pobre Rosal 

PER. NO la mientes 
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Bebe más y seca el llanto 
que las saltas se me 'ágrimanl 
y de tristeza me caigo, 
¡choca y bebe! 

JUAN, ¡Chaco y bobo! fchocan los vasos.) 
(Se contemplan el uno al otro en silencio.) 

Peregil, estás muy guapo! 
no me estraña que en tu pueblo 
toque la guitarra el bárbaro. . . . 

PER. ¡El barbero! 
JUAN. Y que las viejas 

PER. Las niñas. 
JUAN. Vivan bailando. 

(Le lleva aparte y con mucho misterio le dice:) 
Sabes, Peregil, que noto 
que tienes razón acaso 
cuando dices que un volcan 
tiene el Otero guardado? 
Peregil.... estose mueve 

PER. LO mismo estaba pensando 
al ver las trepidaciones 

JUAN. Aquí mismo? 
PER. Aquí debajo, 

JUAN Y ¿qué puede suceder 
si el volcan revienta0-? 

PER. El caso 
merece pensarse, Juan; 
estudiemos otro párrafo. (Llenanlos oasos y beben.) 

[Lleva d Juan al lado opuesto de la escena y muy 
dramáticamente le dice:) 

Mira, si el fuego interior 
estalla y nos encontramos 
en el pico del Otero, 
sin duda nos lleva el diablo; 
posible es si el terremoto 
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rompe la base del alto, 
que nos lance como títeres, 
dando vueltas, al espacio; 
y que después del estruendo 
reunidos nos veamos 
á gran distancia de aquí, 
en Roma, en el Real Palacio, 
en los profundos infiernos, 
ó en los altísimos astros. 

La calentura del globo 
en su plegamiento arcaico, 
dá á la trepidación sísmica 
ruido, luz, color y espacio.... 

Estalla el conjunto químico 
por los resquicios cambrianos, 
en infundíbuliforme 
terrestre y fuerte catarro. 

Y así como en la mollera 
de mucbo incógnito sabio.... 
bulle el estéril y altivo 
mejunje cucurbitáceo, 

Y estalla, cual terremoto, 
despidiendo por los lábios 
fragancia de olor sulfhídrico 
cuando habla de sus contrarios, 
y quedan después tan serios 
como buches bien piensados; 
así la tierra, muy sabia, 
en su telúrico orgasmo 
desembucha cuando puede 
con colosal aparato, 
y bulle y se agita y mueve 
sus senos y el zafarrancho 
oscila, vá y viene, sube, 
baja y se rompe en pedazos 
y luego.... se calma, como 
si no hubiera roto un plato! 
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JUAN. Pues chico,.... se mueve mucho 

el Otero 
PER. ¡Es verdad!.... vámonos! 

no vuelvas la vista atrás... (tambaleándose.) 
y.... procura paso.... á paso 
á tientas.. . seguir los mios 
hasta ... que estemos en salvo 

JUAN. Esto se menea.. . mucho (tambaleándose) 
¡Dios mio!....á donde me agarro! 

PER. Pues.... agárrate.... á ti mismo 
y adelante.... sin cuidado. 

Avanzan hasta la boca del escenario,—Mientras salen baja 
el telón, dejándolos fuera.—En el telón hay pintado los obje

tos á que hace referencia el diálogo,) 
pero que.... tre.,.. pida.... clones . 
chico ... ya no encuentro estraño! 
el que se.... torren. .. las caigas 
y.... se haga ...mundos..., el cacho.... 

(Tropiezan el uno en el otro, caen y se levantan rápidamente^ 
quedando agarrados de las manos.) 

JUAN. ¡Ya estalló! 
PER. ¡Vuelve la vista! 

al Otero.... y por.... si acaso 
despídele.... 

(Al volver la vista, retroceden admirados, encontrándose con 
el telón de boca.—Juan se esconde detras de Peregil mientras 

hablan.) 
JUAN. ¡Oh, Dios! que veo? 

en dónde nos encontramos? 
PER, Ya te lo anuncié; el volcán 

nos ha traido al.... Real Palacio 
la balaustrada.... el jarrón.... (señalando.) 
los cortinajes....el mármol.... 

JUAN. ¡Oh mi San Juan del Otero, 
en dónde estarán tus cachos? 

PER Ya te lo dije. Juanillo 
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desde Falencia al mirarlo.,., 
ámí . . . . no se me despinta 
ningnn volcán.... soy muysábio! 
iPero!.., el terremoto sigue.... 
yo..., continúo,... temblando.... 
di ¿quién es aquel señor 

[Señalando la figura de la Fama pintada en el telón. 
que viene allá por el alto 
con su camisa tan larga 
y la trompeta en los lábios? 
Horror!,...El Juicio final {Admirándose.) 
está encima, Juan, huyamos, 
ese.,., es el ángel.... aquel 
del últimodia... ]es claro!,.. 
De modo que esto se acaba? 
Sí, chico, por acabado.,., {Se abrasan.) 
Adiós .,. me voy ... con mi Rosa 

{Le tiene cogido por la mano y no le deja marchar.) 
PER YO. .. á Tabanera.... me marcho,... 

Adiós! .. {Forcejean.) 
Escucha..,. {Dirigiéndose al público.) 

Señores: 
si ustedes tienen en algo 

PER. 

JUAN. 
PER. 

JUAN. 

JUAN. 
PER. 

su pellejo, por piedad, 
abandonen el teatro, 
porque el Volcan del Otero 
se encuentra muy sulfurado 
al oir los disparates , 
que dichos aquí dejamos, 
y es posible que, de veras, 
nos dé esta noche un mal rato. 

¡Gracias, por las pobres víctimas 
y hasta otra mas gorda, hermanos! 

{Se dirigen de prisa d esconderse por ambos lados del telón 
FIN. 
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