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L A E S C U L T U R A C A S T E L L A N A 
A L C O M E N Z A R E L S I G L O X V I 

L OS primeros veinte años del siglo xvi han sido para 
la escultura castellana una época de transición don

de los nuevos elementos artísticos importados de Italia 
han ido sustituyendo, poco a poco, a los septentrionales 
que aquí existían, hasta dar nacimiento a un arte nuevo, 
o quizás mejor, a una manifestación diferente del mis
mo arte. 

Durante los últimos siglos de la Edad Media, este arte 
plástico de Castilla fué exclusivamente de aluvión. Las 
influencias francesas primero, borgoñonas, flamencas y 
alemanas después, dominaron con preponderancia, y los 
artistas que mayor fama alcanzaron llevaron casi siem
pre el nombre de una ciudad o región de allende el 
Pirineo. Por un González, Siloe, Cruz u Ortiz, aparecen 
muy repetidamente los Borgoña, Colonia, Holanda o 
Alemán, cuando no son los Lomme, Dankart, Egas o 
Guas, nombres que ellos mismos están delatando su pro
cedencia ultramontana. r . 

E n otras artes, la arquitectura por ejemplo, estas in
fluencias se fundieron, en nuestro suelo, con otras meri
dionales, y que, con algo que quizás pudiera llamarse 
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espíritu indígena, dieron lugar a un arte de caracteres 
más singulares y propios. E n la escultura las influencias 
mahometanas no son tan claras, sin que esto sea decir 
que no aparezcan, y el espíritu nacional, probablemente 
muy vigoroso y determinado en aquellos tiempos, pero 
coincidiendo en muchas de sus notas esenciales con el 
espíritu de los pueblos del Norte, no logra destacarse y 
formar un arte substancialmente distinto, lo que no es 
obstáculo para que fuera perfectamente armonizado con 
la vida de este pueblo, muy hondamente sentido, muy 
propio y muy castellano. 

L a nota esencial en todas las artes de la Edad Media, 
que, como se ha llegado a reconocer, las diferencia espi-
ritualmente de las artes paganas, es el sentimiento reli
gioso. Dominado por él el artista, más que a la armonía 
de la proporción o a la belleza plástica de las formas cor
porales, tiende a la expresión de la idea, al dominio del 
pensamiento, a que la obra provoque emociones, y acep
ta como regla uniforme de su inspiración el que la ver
dad de la vida no está tan sólo en la verdad de las su
perficies corpóreas. 

Esta nota, que, como digo, ha sido común al arte de 
todos los pueblos de la Edad Media, había de traer 
consigo, cuando de la escultura se trataba, el que en la 
ejecución siempre sobria, se desdeñara por principios 
de escuela —aun cuando en algunos países lo fuera más 
por las dificultades que ofrecía la materia o por la na
tural impericia de artistas arcaicos— toda riqueza de 
modelado y matizado vario de las masas y se fuese úni-
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camente a la expresión, sin otro interés en el artista 
que el de convertir la emoción en acto. Los contornos 
interesan mucho más que las modalidades de las superfi
cies, puesto que siendo ellos los que generan la actitud 
de la estatua, dan a ésta su acento más directo y más v i 
goroso, sin prestarse como las segundas a las divagacio
nes de un modelado anecdótico que, si a veces subrayan 
y matizan la emoción, las más de ellas la diluyen y ate
núan. Esta actitud no tiende, salvo en un corto período, 
a ser rítmica ni cadenciosa, sino natural y expresiva, 
casi siempre candorosa e ingenua, y en todos los casos 
sincera. L a acción dramática no se concentra, como ocu
rre luego más tarde, solamente en la cabeza con exclu
sión de las demás partes del cuerpo, pues aunque aque
lla tenga siempre un grandísimo valor, los efectos se 
consiguen por el conjunto perfectamente armonizado de 
todas, ganando así la figura en espontaneidad y en fuer
za lo que quizás pudiera perder en complejidades psico
lógicas. Las proporciones, que a principios del siglo xv 
son cortas y pesadas, se van alargando algo durante 
todo su transcurso, y no es raro ver aparecer desde su 
segunda mitad algunas estatuas, sobre todo sepulcrales, 
que alcanzan una longitud de siete cabezas y media. 
Los paños, muy duros, muy quebrados, con grandes 
contrastes de luz y sombra, han de ser vigorosos y ex
presivos, hasta en la penumbra indecisa de una capilla 
interior, y no dejar transparentar las formas corporales 
ni despertar la menor sensualidad, por velada que esté. 
Los personajes se agrupan, cuando el asunto lo requie-
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re, sin tener para nada en cuenta la belleza de la com
posición, en sus líneas generales, ni en el modo de reunir 
las figuras; no hay armonías sabias ni bellas en la com
binación ni se persigue más que la claridad, para con 
ella generalizar a todos el interés y producirlo con mu
cha energía. E l relieve pictórico, esto es, imitando una 
pintura con variedad de términos y de accesorios, no 
se conoce apenas; los retablos, sepulcros, sillerías, etc., 
se adornan con grupos de esculturas exentas o con me
dias figuras pegadas a un tablero, y estos mismos gru
pos, hechos en mayor tamaño y algo simplificados en el 
número de sus personajes, son los que luego, en tiem
pos posteriores, se sacarán en procesión y constituirán 
nuestros típicos pasos. L a policromía se perfecciona y 
se complica, no sólo utilizando mayor número de colo
res, sino obteniendo más hermosos efectos de la imita
ción de los brocados y demás tejidos, y buscando com
binaciones más acertadas del oro o la plata con los de
más tonos. 

Estos, que son someramente los principales rasgos 
técnicos de los últimos tiempos del goticismo, puede 
afirmarse que aun incluyendo a Italia, donde a la sazón 
se verificaba un gran movimiento espiritual, se dan de 
una manera bastante uniforme en todos los países, hasta 
el extremo de que aun las personas poco peritas, sólo 
con cierta costumbre de ver obras de arte, logran dis
tinguir con facilidad una estatua de este período, fuere 
cual fuere su procedencia. Y no deja de ser razonable: 
dominando en todas partes un mismo espíritu religioso, 
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inspirador principal de las artes plásticas, como queda 
apuntado, que era comprendido por todos de una ma
nera casi igual y engendraba en todos los mismos senti
mientos, el comercio espiritual de aquellos pueblos no 
había de oponer fronteras a la libre circulación de las 
ideas, realizándose así una obra de naciones más que de 
individuos, caracterizada cuando de escultura se trataba, 
por una íntima cohesión entre la manera de ejecutar y 
la manera de sentir. 

Claro está que, entonces como siempre, el espíritu 
religioso había de ofrecer ciertas variantes y había de 
ir fundido con algunos otros ideales muy peculiares de 
cada pueblo, que también habrían de ejercer una in 
fluencia, si no tan imperiosa, marcada por lo menos en 
todas las manifestaciones de la vida. Esto hace que las 
personas peritas lleguen a conocer, con relativa facili
dad, una escultura castellana, aunque esté labrada por 
artista septentrional, y establezcan distinciones de es
cuela entre los diferentes países. 

E l gran número de iglesias, monasterios, hospitales y 
demás fundaciones piadosas que todavía se conservan 
del siglo xv, están atestiguando, más quizás que los 
mismos cronistas, el ardimiento del pueblo castellano 
por su fe, y cómo ésta inspiraba las más importantes 
manifestaciones de su vida y consumía también una par
te no pequeña de sus riquezas. Entonces se terminan 
las antiguas catedrales, casi siempre con mayor esplen
didez que se comenzaron, y se edifican otras nuevas 
más amplias y más costosas; también se restauran tem-
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píos en cantidad inusitada, adornándolos con una pro
fusión y un boato como no se había conocido en los 
siglos anteriores. Prescindiendo por el momento de la 
mayor o menor pureza y gusto de aquel estilo, éste es 
el siglo de la exuberancia ornamental y de las muchas 
obras y muy costosas. 

Paralelo a esto, se ha dicho y hasta se ha reconocido 
que por muchas causas, que no son del caso ahora, el 
pueblo castellano de aquellos días era uno de los más 
tolerantes de Europa. De creencias profundamente arrai
gadas que le llevaron a muy altas empresas, pero que 
no impidieron que se estableciese un respeto mutuo 
entre aquellos hombres de religiones tan diferentes, que 
convivían en el mismo suelo. Así se vio que los judíos, 
a pesar de ciertas persecuciones pasajeras, que obede
cían a causas más políticas y sociales que religiosas, 
fuesen los dueños de la banca, ejerciesen las profesio
nes más científicas y cargos muy altos, y escribiesen 
libros doctrinales que se leían con respeto y llega
ban a alcanzar popularidad; que los conversos fuesen 
acogidos sin reparo en el trato social y alianzas de fa
milia y obtuviesen las mitras más importantes; y que 
los mismos moros, durante todo el reinado de Enr i 
que IV, ocuparan los altos puestos palaciegos sin tener 
que abjurar su religión, y aun se dijere que el propio 
rey mostraba predilección por sus costumbres y sus 
creencias. 

Se reconoce también que otros pueblos más libres 
de las continuas luchas que aquí nos ocupaban pudieron 
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pensar más hondamente de lo que pensara el nues
tro, y que esta quizás sea la causa de que aquí no se 
registren herejías en los siglos medios, de que hasta 
después de los Concilios de Constanza y Basilea no se 
empiecen a escribir obras teológicas, y de que se mues
tre tanta indiferencia ante el gran cisma que conmovió 
a toda Europa. Si esto es así, no es extraño que esta 
religión más tradicional y empírica que científica, acen
tuara, como parece que lo hizo, su nota sentimental, al 
mismo tiempo que se contagiaba con un fondo de su
perstición que fué luego tan difícil de corregir. 

Únase a todo esto que las costumbres eran suma
mente libres, quizás con exceso, y cuando hay mucho 
que perdonar no se puede ser muy intransigente; que 
la industria, el comercio y, sobre todo, la ganadería, 
estaban florecientes, como luego no lo volvieron a estar, 
y que el pueblo rico y tranquilo, a pesar de las contien
das de los nobles, en las que no tomaba parte o la to
maba muy pequeña, había ido refinando su vida mate
rial y comenzaba a hacer lo propio con sus necesidades 
sentimentales, mientras que la nobleza, poderosa como 
nunca y apasionada por el lujo y el bienestar, iba tan 
lejos en aquel refinamiento que estaba a punto de dar 
en la afectación y el decadentismo. 

Por todo esto, la escultura castellana de los últimos 
tiempos del goticismo es un arte tan fuertemente ex
presivo como el de los pueblos del Norte; que sólo 
toma de la vida lo que conduce de un modo directo a 
la emoción; pero esta emoción es aquí más varia, algo 
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más elevada y más serena, no tan sombría, y en ocasio
nes más indirecta y más compleja. Tal vez tuviera ya 
el germen de aquel arte tétrico que comenzaba a apun
tar en Europa y tanto había de agradar a los españoles 
de los siglos futuros, pero entonces, en el siglo xv y co
mienzos del xvi, no era Castilla, ciertamente, el pueblo 
que daba la nota más aguda. 

Este es el tiempo en que los grandes retablos, tan 
característicos en el arte español, adquieren todo su 
desarrollo. Su objeto principal, aparte el decorativo, es 
narrar de un modo gráfico, claro y muy expresivo, para 
despertar interés y devoción, las principales escenas de 
la vida de Cristo o de algún santo, y claro está que es
tas escenas habían de ser las que quisieran los fieles de 
entonces o los cabildos o potentados que pagaran la 
obra. Pues bien, mientras que los retablos alemanes, 
flamencos y franceses, se llenan con las his tor ias 'más 
dramáticas del Evangelio, los castellanos dan su prefe
rencia a las más plácidas: la Encarnación, la Natividad, 
la Epifanía, la Resurrección y claro está que al Crucifijo, 
tema capital del arte cristiano, que se coloca en el lugar 
central o culminante para que atraiga así todo el interés; 
pero ni aun aquí se recarga la nota patética; se le da 
majestad, no dolor; se prefiere en Cristo el aspecto de 
Dios, al aspecto de Hombre; se le presenta tranquilo, 
sereno, con los brazos muy abiertos, horizontales, el 
cuerpo recto, sin contorsiones, y el rostro serio, a lo 
sumo triste, pero no dolorido. Cuando el Cristo no se 
labra para colocarlo en un retablo, sino aislado en un al-
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tar, entonces sí, se le suele poner una nota de dolor in
tenso, pero siempre dolor moral, jamás físico, algo muy 
fuerte que sobrecoge, pero no se da nunca el caso de 
que uno de estos Cristos inspire lástima y compasión. 

Los temas más dramáticos de la Pasión: los Azotes, 
la calle de la Amargura, el Descendimiento y, sobre todo, 
la Piedad, que estaba tan en boga entonces, son aquí 
más graves, más silenciosos y serenamente doloridos, sin 
muecas ni gesticulaciones. Sus personajes se hallan ín
timamente unidos por la escena misma, que es la que 
interesa en su totalidad, la que armoniza toda la com
posición y la que ordena y valora la acción de cada figu
ra, sin que desentone ningún acto aislado que distraiga. 

E l asunto más frecuente aquí, como en todas partes 
durante el final de la Edad Media, es la Virgen Madre, 
que siguiendo la costumbre general, se suele representar 
de pie, mostrando el Niño a la adoración de los fieles. 
También, como la Virgen francesa, suele sonreír la nues
tra, pero mientras que en aquélla es una sonrisa de pura 
coquetería, que no se dirige a nadie ni tiene más objeto 
que embellecer el rostro dándole alegría, en la castella
na es una sonrisa de amor y de ternura, siempre dirigi
da a su Hijo o a los devotos que se suponen delante. E l 
Niño no está nunca desnudo, como aparece en los bra
zos de las Vírgenes alemanas, ni los ropajes son tan am
plios y pesados, ni arrastran tanto, ni sus pliegues llegan 
a ser tan quebrados y duros, siéndolo mucho, aunque 
tampoco adolezcan de excesivamente finos y ligeros ni 
se ciñan tanto al cuerpo como los de las francesas. 
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Esta iconografía se completa con las imágenes de los 
santos populares y los acontecimientos memorables de 
sus vidas, siendo de notar que se prescinde de los asun
tos más o menos abstractos o simbólicos, de las alego
rías y de las escenas y los personajes de la Biblia, así 
como de las visiones del Apocalipsis. Son raras las 
representaciones de la Trinidad o del Padre Eterno, tan 
frecuentes en los países de esta misma familia artística; 
lo mismo ocurre con la Sinagoga y la Iglesia, y con los 
profetas y sibilas que predijeron la venida del Mesías, y 
con el Juicio final, la Coronación de la Virgen y el Te-
tramorfos, que tan en boga estuvieron aquí mismo en 
los primeros tiempos del arte gótico. E l imaginero de 
entonces sabe muy bien que el hombre no se gobierna 
por ideas, sino por emociones y por imágenes, y que 
muy particularmente el castellano, no experimenta goce 
al pensar, al comprender ni al interpretar, sino única
mente al sentir; por eso tiende a sentir también, a obser
var la vida en sus cuadros de mayor intimidad, para 
trasladar luego a expresión visible y tangible las notas 
esenciales de esa observación y de ese sentimiento. Es 
un arte ante todo reproductor de la vida, si no con la 
precisión de sus formas materiales, con la sinceridad y 
el verismo de sus emociones más intensas. 

Ahora bien, aun cuando el arte septentrional abunde 
en esas creaciones puramente intelectuales, sigue siendo 
su principal característica la misma que aquí, la traduc
ción por encima de todo, del acento vital. Pero como 
ya decía, esos pueblos, tal vez por ser más rudos, nece-
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sitan de una mayor fuerza expresiva para producir la 
emoción, y ponen en su arte, además de un realismo 
más minucioso, una nota pasional más simple, pero más 
intensa, propia para impresionar a las clases populares, 
muy clara y muy violenta en su dramatismo, contrastan
do con el nuestro, que tiende a sentimientos más sua
ves y a una escala mayor y más variada de medias tin 
tas emocionales. 

Quizás acabe de aclarar esto una ojeada comparativa 
circunscrita a una sola rama del arte plástico, al arte 
funerario, y a solos dos países muy próximos, Borgoña 
con Francia, y Castilla. E n los comienzos del siglo xv, 
aparece en Dijón un nuevo tipo sepulcral que muy pron
to obtiene universal aceptación y se extiende por todos 
los países de arte gótico: el sepulcro de Felipe el Atre
vido. L a novedad que trae, aparte de sus bellísimas pro
porciones y la grandiosidad con que están concebidas y 
ejecutadas sus esculturas, es la de sustituir las antiguas 
escenas del duelo y del funeral, que iban cayendo en 
desuso, por una procesión de pequeños encapuchados 
que, en actitud dolorida, circulan con paso lento tras 
una rica columnata adosada a los cuatro costados de la 
cama mortuoria. También los antiguos ángeles, transpor
tadores del alma, vienen ahora, con la misión de velar el 
cadáver, a colocarse en su cabecera y a ser un espléndi
do motivo de decoración, al mismo tiempo que aportan 
la nota religiosa que no debía faltar, mientras que la 
simbólica la dan un león o un perro, colocados a los 
pies, representativos de la soberanía, la fidelidad y la 
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resurrección en la otra vida. Reuniendo y ordenando así 
las escenas que antes solían estar separadas, y t rayéndo-
las a formar parte integrante del sepulcro mismo y aun 
a ser en ocasiones elementos vivos de su construcción, 
se traban y se funden íntimamente los diferentes valo
res arquitectónicos, ornamentales y emotivos antes dis
persos, y se le da unidad y carácter monumental a la 
obra, que se destaca aislada en el centro de la nave o 
la capilla. 

Así se llega a la forma más concisa, más ordenada y 
más clara de expresar lo que comúnmente se ha queri
do expresar en todos los sepulcros cristianos: el dolor 
causado por la muerte de un justo y la esperanza de que 
su alma esté gozando de una paz eterna; porque el otro 
sentimiento, también muy cristiano, de horror a la 
muerte, no aparece de un modo directo en los sepul
cros de Dijón. Pero aun en aquellos, la expresión se 
ordena además en su modo, en la vehemencia y acen
tuación de los diferentes motivos emocionales, y mien
tras que en la parte alta donde está tendida la imagen 
del difunto y velan los ángeles guardianes y el león 
simbólico, todo es hieratismo, serenidad y reposo, aba
jo, en el cortejo fúnebre, expresivo del dolor, no hay 
más que calor o intimidad, pero una intimidad esencial
mente humana, y humana en el sentido de la vida dia
ria y común, con rasgos personales, movimientos sor
prendidos y detalles episódicos. Los pequeños encapu
chados, alguno de los cuales llega a ocultar el rostro por 
completo, son una novedad de gran fuerza dramática, 
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que se ha cuidado suavizar entremezclándoles algunas 
otras figuritas muy delicadas, llenas de gracia cando
rosa, que regocijan el alma más que la comueven; y si 
alguno de estos detalles, así aislados, pudieran distraer 
y perturbar, el cojunto todo, con su movimiento pausa
do, es serio, majestuoso y triste, profundamente triste. 

Este es el tipo sepulcral que se extiende por la Euro
pa gótica. Pero cada país desintegra a su manera estos 
elementos, los funde con otros preexistentes, los valora 
conforme al espíritu indígena, y ni uno solo, ni aun la 
Borgoña, lo conserva mucho tiempo tal como lo recibió. 
E n el mismo Dijón, y haciendo pareja con el de Felipe 
el Atrevido, se levanta años más tarde otro sepulcro 
que reproduce el tipo con toda fidelidad: idénticas son 
las proporciones, la distribución y hasta la factura; sin 
embargo, la procesión que circula por el zócalo ofrece 
ya variantes; su expresión de aquella vida cotidiana se 
ha marcado tanto, se ha hecho tan exageradamente-sin
gular y concreta, que ya no traduce un dolor más o 
menos vivo, pero siempre de un orden general, sino el 
dolor preciso de aquel pueblo y tal vez de aquel mo
mento. Su realismo burgués, sobrecargado de notas in
dividuales, resulta más gracioso y divertido que patéti
co, porque equivocadamente se ha tendido a confundir 
lo que hay de esencial y hondo en la tristeza humana 
con lo que no es más que anécdota y sucedido. 

Este realismo se extiende por toda Francia, que a 
pesar de sus prejuicios manieristas del siglo xiv se 
mostraba sobradamente preparada para recibirlo, pero 
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cambiando la alegría infantil y caricaturesca con que 
comenzara y tomando tonos más sombríos, más melodra
máticos y más materialistas. Desde luego se busca con 
interés el parecido y se convierten las yacentes en her_ 
mosos retratos que perpetúan la memoria del difunto 
con las notas más típicas de su figura. Además de esto, 
la novedad del encapuchado es la que más sorprende y 
la que se copia en todas partes 1 ; se le destaca de la pro
cesión, se le hace crecer en sus proporciones y se le co
loca de pie o de rodillas en las cuatro esquinas del lecho 
fúnebre, con el rostro cubierto, y dando más la impre
sión lúgubre del misterio de la muerte que la de llanto y 
dolor concreto que causaba en el sepulcro de Felipe el 
Atrevido. Pero no se detiene aquí la evolución; aún se 
acentúa el aire sombrío y tétrico de estas figuras a la 
par que se aumenta su tamaño y su importancia, y se 
llega al monumento a Felipe Pot, donde se les hace 
transportar la yacente y compartir con ella el papel de 
protagonista. En la lauda de Jacques Germain (1424), 
hoy en el Museo de Dijón, no basta eso, se encapucha a 
la misma yacente, y ella, con su rostro cubierto, es la 

Tienen, o tenían cortejo de encapuchados los sepulcros de Aimé 
de Chalons (f 1431), en la Abadía de Baume-les-Mericurs (Cote d'Or); 
del bastardo de Saint-Pol en Ailly-sur-Noye (Somme); de Pedro 
d'Evreux-Navarre (f 1418), y su esposa Catalina d'Alengon, hoy en el 
Louvre; de Carlos de Borbón e Inés de Borgoña en Savigny (1453); de 
Ana de Borgoña (1432); de Dionisio de Moulin, obispo de París, en No-
tre-Dame, que estaba adornado con cuarenta y nueve figuritas de cobre; 
el de Juan de Viena, en la capilla del castillo de Pagny, y otros muchos 
que harían esta lista interminable. 
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que ahora pregunta, con voz espantable, por lo que po
drá haber detrás de aquellos velos, sugiriendo la terri
ble idea de la descomposición de la materia. Sin embar
go, no debía ser este arte evocador de vagas emociones 
el que más se conformara con la sensibilidad de aquel 
pueblo: había que concretar y definir con toda claridad, 
y acentuando la nota realista poner ante los ojos la ma
teria misma en todo el horror de su desintegración, como 
ya unos años antes, en 14O4, se había iniciado en la her
mosa tumba del cardenal Lagrange *. As í en la del 
obispo Beauveau, en la catedral de Angers, aparece 
un esqueleto revestido, en terrible contraste, con los 
ricos hábitos episcopales, y en la de Renato de Anjou, 
en el mismo templo, el manto real y la corona no cu
bren más que otros miserables despojos; en la de Fel i 
pe Morvilliers (1438), alternan los llorones con cadáve
res envueltos en sudarios, y arraigando esta tenden
cia por toda Francia se perpetúa hasta muy entrado el 
siglo xvi , en que todavía se ven esqueletos y momias 
roídas por gusanos en los sepulcros de Juana de Borbón, 
duquesa de Auvernia ( f 1521), y en el de Renato de 
Chalons, conde Nassau ( f 1544) 2-

E n cuanto a España, si bien es cierto que un escultor 
de Tournai trae a Pamplona, al mismo tiempo que apa
rece en Dijón 3 , el nuevo tipo monumental, y que 

1 En la iglesia de San Marcial de Avignon, y hoy en el Museo Cal-
vet de la misma ciudad. 

2 E l primero en Vic-le-Comte y el segundo en Bar-le-Duc. 
3 Emile Bertaux: artículo titulado «Le tombeau de Charles le No-

B í B R Ü S D E T B 1 7 a 



R I C A R D O D E O R U E T A 

otro artista de Daroca se distingue en la labra del se
gundo mausoleo de la capital de Borgoña, no parece, 
sin embargo, que estos modelos causaran una impresión 
muy honda en el reino castellano. Aqu í eran ya muy 
frecuentes, desde los tiempos más remotos, los sepul
cros exentos, con nichos en el zócalo ocupados por 
figuras, casi siempre santos 1 , y a veces, muy pocas, 
escenas del Nuevo Testamento. Las representaciones 
del duelo, el funeral, la conducción del alma al Cielo, y 
los episodios de la vida del difunto, habían estado muy 
en moda durante los siglos anteriores 2 , pero ya ha
bían caído en completo desuso. L o que principalmente 
adornan los costados de la cama mortuoria, ya se en
cuentre colocada en el centro de la capilla, o adosada 
a un muro, o empotrada en un arco presentando un solo 
lado, suelen ser simples molduras y adornos geométr i 
cos o vegetales muy estilizados, las armas del difunto 
tenidas por ángeles, pajecillos o figurones, y los santos 
ya mencionados. También se inicia en este siglo, y es 
frecuente en sus finales, el destacar en las cuatro esqui
nas del monumento, como ocurre en los que guardan 
los restos de D . Alvaro de Luna y de su esposa, en T o 
ledo, unos frailes, o pajes, o dueñas arrodillados, pero 

ble a Pampelune et l'art franco-ñamand en Navarre.» (Gazette des Beaux 
Arts; 1908.) 

1 Entre otros muchos, se puede poner como ejemplo, el más her
moso quizás de este tipo, el sepulcro de D. Gil de Albornoz, en la cate
dral de Toledo. 

a Abundantísimas en las catedrales de León, Salamanca, Burgos, 
Ávila, etc. 
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siempre con el rostro descubierto, causando una emo
ción discreta de respeto y de quietud, sin nada que ate
morice ni sobrecoja. E l sepulcro castellano del siglo xv 
no trata nunca de dar saludables enseñanzas, ni quiere 
ser trágico, y hasta parece que huye de evocar de un 
modo directo la idea lúgubre de la muerte. Es, a lo 
sumo, triste, serenamente triste, pero siempre con con
tención y silencio. No le importa tampoco decirnos 
cómo fuera físicamente el difunto, ni las clases sociales 
que lo lloraron; pero, en cambio, pone gran cuidado en 
perpetuar gráficamente y por las inscripciones, que era 
muy alto señor, muy poderoso, muy honrado, que tenía 
tales y cuales blasones, que lo servían pajes o dueñas, 
que pertenecía a tal orden militar o gozaba de ciertos 
honores. Es un monumento al difunto y a su gloria y 
honor, que es lo que más interesa, pero no a los detalles 
de su vida. Los motivos religiosos suelen obtener luga
res preferentes; pero hay ocasiones en que sólo ocupan 
los secundarios, y otras, aunque muy pocas, en que no 
aparecen en ninguno. Las yacentes u orantes son, a 
veces, retratos, pero no siempre, ni tampoco es esta la 
regla general í . L o corriente es que aparezcan tendi
das, impersonales, serenas e imponentes en su gravedad. 

1 A más del sinnúmero de obras que se podría traer a colación, es 
interesante para demostrar lo que era costumbre en aquel tiempo, una 
de las cláusulas del contrato celebrado entre D . Alfonso de Velasco y 
el maestro Egas en 12 de Septiembre de 1467, para la ejecución de los se
pulcros de Guadalupe, encontrado y publicado por los PP . Rubio y 
Acemel en el número de Septiembre de 1912 del Boletín de la Sociedad 
Española de Excursiones, y que, copiado a la letra dice: «Se lian de asen-
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El no querer los artistas de entonces representar la 
muerte en sus particularismos y el repugnarles su re
cuerdo, los llevaba, tratándose de monumentos sepul
crales y de estatuas de difuntos, al empleo de matices 
suaves y delicados que velaran de algún modo la im
presión. Así, cuando las nuevas exigencias del arte co
mienzan a requerir cierto espíritu en las esculturas, in
cluso en las de difuntos, aparecen las estatuas dormidas, 
que en el siglo xv son muy frecuentes pero que aquí 
abundan todavía más, con la cabeza inclinada a un lado 
y en actitud de tranquilo reposo, en nada semejante al 
reposo hierático de la muerte. También abundan las que 
conservan los ojos abiertos y un libro entre las manos, 
como si acabaran de interrumpir su lectura; las que re
pasan con los dedos las cuentas de su rosario, y las que 
empuñan la espada, si no con actitud belicosa, por lo 
menos con un resto esfumado de acción. Se tiende siem
pre a disfrazar la muerte, y cuando esto no es posible, 
a presentarla sólo en el último término del pensamiento 

»tar dos bultos de ymagines puestos de Rodillas cada vno de altura de 
»vn onbre comunal, el vno ha de ser de onbre e el otro de muger...» 

Como se ve, sólo se le exige al artista que un bulto sea de hombre y 
el otro de mujer, así, de una manera general, sin hablar para nada de 
parecidos ni de otros particularismos. E n cambio, en lo que sigue del 
contrato se detalla con toda minuciosidad cómo han de ser los trajes y 
hasta las alhajas y adornos que habían de llevar las estatuas. Y téngase 
en cuenta que se trataba de uno de los artistas más afamados de enton
ces y de un señor de los más poderosos, que ni el uno había de encon
trar dificultades técnicas para hacer retratos si se los hubieran pedido, 
ni el otro hubiera dejado de exigirlo si hubiera sido costumbre y él los 
hubiera visto en las tumbas de otros grandes magnates. 
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y de la emoción, detrás de otras impresiones que se te
nían por más bellas. Se ve una tendencia a apartar de la 
estatua principal toda idea lúgubre o siquiera triste, pero 
esta tristeza se la solía trasladar a una figura secundaria, 
de menor tamaño, que unas veces era un delicado paje
cillo que amorosamente se recostaba a los pies de su se
ñor, y otras una dueña que, con aire devoto y grave, 
leía un libro de oraciones, sustituyéndose en estos casos 
a los animales simbólicos, por estas figuras de un paté
tico más real y que eran una encarnación viviente, po
sitiva y honda, no ya un símbolo, de la fidelidad y amor 
entre los hombres. 

Pero claro está que nada de esto se puede tomar de 
un modo absoluto, y aunque esos caracteres sean bas
tante generales, no deja de haber en Castilla una hermo
sa excepción entre otras. L a da un artista que labró los 
sepulcros de los parientes de D. Alvaro de Luna, en 
Toledo, el de D . Gómez Carrillo y de su esposa, en S i -
güenza, y que tal vez trabajara también en Lupiana, 
Tordesillas y otros lugares. Sus estatuas son muy fáciles 
de identificar, porque tienen todas el mismo vigor de 
ejecución, las mismas proporciones, y más que nada, la 
misma tendencia y espíritu. E n cuanto a esto último, 
quizás sea la más típica de todas la de D . Gómez Carr i
llo, en Sigüenza, y ésta, justo es confesarlo, sí es un 
muerto; y muy muerto, si en la muerte cupiera relati
vidad; profundamente muerto; con el dramatismo, con 
la impresión sombría y pavorosa de la muerte; y nada 
de huesos descarnados, ni de sudarios que velen, ni de 
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gusanos que repugnen: no es ni siquiera feo. Pero sí es 
la exaltación de la muerte, el presentimiento del miste
rio, una visión espectral exteriorizada por una factura 
vigorosa llevada a la brutalidad. También es aquí la 
observación realista el principal elemento de la inspira
ción; pero de una realidad psíquica; de qué cosa sea lo 
que pueda haber en la vida real capaz de producir del 
modo más directo y más fuerte una impresión en el 
alma, y allí se ha puesto eso y solamente eso, sin otros 
matices ni modelaturas técnicas, sin nada que pueda dis
traer de eso. Así el alma se sobrecoge aterrorizada ante 
aquella evocación, que todavía más que de un muerto 
se debiera decir de un aparecido. 

E n cambio, en la misma Sigüenza, se ofrece también 
el ejemplar más hermoso de la tendencia opuesta: Don 
Martín Vázquez de Arce . Su estatua aparece recostada 
perezosamente sobre un montón de laureles; su cuerpo 
es joven, bellísimo en sus proporciones, elegante y fino, 
y su actitud desmayada, lánguida, en completo abando
no. A ú n conserva entre sus manos un libro, tal vez de 
oraciones, que ha debido evocarle pensamientos serios. 
De allí se ha ido apartando su espíritu de las miserias 
terrenas, se ha ido desprendiendo, se ha ido elevando a 
otras regiones ideales muy lejanas, muy puras, puede 
que muy tristes, a la muerte quizás, que aquel alma jo
ven y noble sabrá poetizar y embellecer. No se concibe 
una sugestión más delicada de un sentimiento tan trági
co. Si el genio atormentado de Miguel Ángel puede pre
gonar con orgullo que ha sabido crear el Pensieroso, el 
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espíritu cristiano de Castilla también se puede envane
cer por haber dado vida al Soñador. 

Es indudable, como se ve, que este arte complejo y 
evocador, con unos matices tan suaves, tan delicados y 
en ocasiones tan gratos, que parecen traducir un amor 
hacia la vida y una complacencia en su disfrute, no nos 
pudo venir a través del Pirineo, por lo menos en la i n 
tegridad de sus elementos. Desde luego era septentrio
nal su tendencia exclusiva a expresar sentimientos y a 
producir emociones hondas en el espíritu, sin preocupa
ción por las formas corporales ni su belleza, ni por el 
ritmo de sus líneas, ni las ondulaciones de sus superfi
cies; sin asomo de sensualidad, ni de amor, ni siquiera 
de simpatía por la materia. Esta subordinación de la 
forma al pensamiento, que es quizás el rasgo más esen
cial que distingue al arte cristiano del pagano, no cabe 
la menor duda de que nos venía del Norte. También era 
de allí la manera técnica de expresar y el ropaje, y aun 
los adornos, con que se revestía la expresión. Hablába
mos el mismo lenguaje plástico y en el fondo queríamos 
decir las mismas cosas, pero no eran iguales nuestros 
sentimientos ni nuestras predilecciones, y esto bastaba 
para que empleáramos otro tono de voz, otro gesto y 
hasta en ocasiones otras palabras, lo que no supone un 
debilitamiento, sino una variedad o, a lo sumo, una evo
lución de la idea cristiana. 

Todo esto no cabe ninguna duda de que pudo ser 
ocasionado por una modalidad especial del sentir de 
nuestro pueblo, y así debió de ser, ya que había ciertas 
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causas, que han quedado apuntadas, y que explican su
ficientemente esos fenómenos. Pero ocurre que el arte 
italiano de entonces coincide en ciertas notas sentimen
tales con el nuestro: en su horror a evocar la muerte, 
en su complejidad de recursos expresivos, en su com
placencia y en su alta valoración de la vida, y en algu
nas otras que se han de ver muy pronto, aunque las haya 
también que lo diferencien substancialmente. No debe 
por esto afirmarse que el arte plástico italiano viniera a 
Castilla antes del siglo xvi, porque a ello se oponen los 
mismos monumentos y los testimonios documentales, 
que si bien citan algunos artistas de allá, son en su nú
mero insignificante comparados con los que del Norte 
nos vinieron, sin que tampoco hablen de ningún escul
tor nuestro que fuera a Italia a hacer su aprendizaje. 
Nuestra escultura, aparte el espíritu nacional, tenía una 
filiación exclusivamente gótica, pero las artes plásticas 
necesitan de mucho tiempo para adoptar una nueva for
ma, y no lo hacen nunca hasta que la concepción ideal 
de la sociedad en que viven no se la imponen, y hasta 
que no la han visto adoptar a la poesía, y en muchos ca
sos a la pintura; por eso no es extraño que aquellos artis
tas, caso de que no pensaran totalmente a la española, 
comenzaran a hacerlo a la italiana, aun cuando siguieran 
expresándose en forma septentrional. 

Debe advertirse que el arte italiano de toda la Edad 
Media y aun del siglo xv, también era muy gótico. Se 
notan desde luego en él mayor cantidad de reminiscen
cias paganas que en el de otros pueblos, donde después 

2 4 



B E R R U G U E T E Y SU O B R A 

de todo tampoco faltaron. Las notas bizantinas también 
se acentúan allí; pero su línea general, su tendencia pr i 
mera y en aquellos siglos preponderante, es la misma que 
en todas partes, la de ser expresivo, cualidad esencial 
que la idea del cristianismo ha llevado siempre a su arte. 
Pero los pueblos que no tienen otro escape que la reli
gión para su fuerza espiritual, han de poner en ella mu
cha violencia y mucha simplicidad, porque la religión, 
sin otros objetivos ideales que le sirvan de contrapeso, 
ha de desbordarse necesariamente. Y esto es quizás lo 
que más diferenciaba entonces al pueblo italiano; que 
bien por las riquezas de que disfrutaba, o por sus liber
tades, o por el contacto en que lo mantenían con los de
más países las peregrinaciones y jubileos, o por estar 
resucitando las ciencias y las letras de la antigüedad, o 
por otras muchas causas que se juntaran a estas, había 
conseguido formarse una cultura muy superior a la del 
resto de Europa, y con ella se habían ido multiplicando 
sus aspiraciones espirituales, y ya no se contentaban sólo 
con ganar el cielo por sus oraciones, sino que deseaban 
también ser sabios por su ciencia, y bellos por su lite
ratura y por su arte, y disfrutar de goces varios por su 
riqueza, logrando de este modo dar un ideal a la vida en 
la vida misma, sin necesidad de esperar que llegara la 
hora de la muerte para alcanzar el goce de sus últimos 
anhelos. Por eso su escultura, que traduce algo de esto, 
es cristiana, profundamente cristiana, pero al mismo 
tiempo es bella, elegante y refinada con Ghiberti, clási
ca con Nanni di Banco, grandiosa y elevada en sus con-

2 5 



R I C A R D O DE O R U E T A 

cepciones con Quercia, intensa, compleja en su expre
sión y vigorosa con Donatello, y dulce y delicada con 
los Robbia. Traduce la vida, como lo hace la de los otros 
países, pero la vida que allí interesa es más universal, 
porque su campo abarca un mayor número de modali
dades tanto psíquicas, como ideológicas y técnicas, y 
esta vida suele conservar también un nivel más elevado, 
cierta generalidad de emociones y una expresión senti
mental más abstracta. 

Se ha visto cómo en Dijón se ha intentado dar una 
impresión fuerte del dolor, y para ello se ha figurado una 
procesión de retratos que marchan, unos llorando, otros 
rezando, muchos con el rostro cubierto, varios secándo
se los ojos y aun algunos limpiándose las narices, por un 
fenómeno fisiológico que produce el llanto; son una 
sucesión de observaciones unificadas por una observa
ción común de movimiento pausado y triste. Pues un ar
tista italiano, Donatello, también ha querido traducir un 
sentimiento, la alegría, y para ello también se ha valido 
de una hilera de figuras puestas en movimiento: unos 
niños fuertes y sanos, medio desnudos, que se persiguen 
y se golpean entre risas y carreras. Son niños que no 
pertenecen a ningún pueblo, ni siquiera tienen filiación 
étnica, ni aun por el traje se les puede distinguir; ningu
no de ellos se destaca de los demás ni distrae, pero to
dos, en su conjunto, con sus saltos, sus carcajadas y sus 
manotazos, dan la impresión de bullicio, de algazara, de 
alegría sana de la juventud, y no de una alegría particu
lar o local, sino la alegría de todos los pueblos y todos 
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los tiempos. Quercia, en San Petronio de Bolonia, nos ha 
dejado la creación del Hombre, no de un hombre que se 
llamara Adán ; y Nanni en el San Eloy, como Donatello 
en el San Jorge, han encarnado la Resolución, la A c o 
metividad. Es un arte que sigue traduciendo la vida, 
pero la vida de todos, no la de uno, una vida que lo mis
mo que emocionaba a los italianos del siglo xv, seguirá 
emocionando a los hombres que vivan dentro de muchos 
siglos. A ú n quedaba la visión de una vida de seres su
periores, pobladores de regiones ideales, de espíritus de 
titanes encerrados en cuerpos de cíclopes, tristes y ator
mentados por la nostalgia de otro mundo más elevado 
donde pudieran expansionar aquella enorme cantidad de 
fuerza contenida; esta era la visión que se reservaba a 
Miguel Ángel . 

A medida que transcurre el siglo xv, el renacimiento 
de la antigüedad se acentúa, las necesidades espirituales 
se agrandan, y con ello el arte se complica, tanto en sus 
emociones como en su técnica, y lo que gana en refina
mientos lo pierde en vigor. Los artistas son, en su ma
yoría, delicados y tiernos, pero de una ternura compli
cada, que tiene algo de misterio. L a técnica llega a su 
grado más alto de perfección; se acaricia el mármol o 
el bronce, más que se les trabaja; las Vírgenes de Desi
derio son apasionadas y amorosas, pero a este delicioso 
amor maternal unen la adoración estática por su divino 
Hijo, y un sello de honda tristeza que parece sintetizar 
la tragedia que va a seguir. Mino les da una sonrisa enig
mática, capaz de evocar en un alma religiosa mil varia-
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das emociones; Benedetto de Majano, espiritualiza la 
forma corpórea y llega a producir, con las ligeras ondu
laciones de sus carnes, una conmoción psíquica llena 
también de encantos y suavidades. Verroechino es ner
vioso, animado, expresivo, sonríe a la vida y sabe co
municar esta sonrisa a las almas; los della Robbia codifi
can en su arte los preceptos estéticos tradicionales en el 
taller de sus mayores. E n ese tiempo se comienza a mos
trar predilección por los desnudos, que se labran bellí
simos, dignos algunos de competir con los clásicos que 
entonces se descubrían. También se dedican los escul
tores a trabajos de disección en los cadáveres y al estu
dio de libros de anatomía que ya empezaban, pero sin 
apartarse por ello de observar la realidad viva, que se 
ayuda con vaciados del natural, procedimiento que al
canza una boga extraordinaria. A ú n era la vida, tal como 
aparece en la realidad, lo que se buscaba, no tal como 
debiera ser, y como la presentan la anatomía científica 
y las esculturas antiguas. 

Luego, en los comienzos del xv i , los descubrimientos 
de estatuas clásicas se suceden: el Apolo , el Laoconte, 
el Torso, el Anteo y la Cleópatra, conmueven el mundo 
artístico; se les imita, se les copia, se les toma por mo
delo supremo de toda belleza y hasta por fuente inago
table de emoción, y claro está, cuando se aplican sin 
muchísimo discernimiento a obras modernas, formas y 
tipos creados en otros tiempos, con objetos diferentes y 
en otro orden general de ideas, es muy fácil que falte 
la íntima correlación que debe haber entre la forma y 
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el pensamiento, que tan necesaria es a la suprema per
fección estética. Entonces vino el empeño infantil de con
ciliar el cristianismo no sólo con las formas, sino con las 
ideas mismas de la antigüedad y la vida entera de aque
llos hombres da un cambio, se paganiza la idea cristiana, 
y puede afirmarse ya que ,11a desaparecido la escultura 
gótica para convertirse de un modo total en renaciente. 

Pero esto fué un fenómeno sólo peculiar de Italia, que 
no se dio en todas partes del mismo modo, y que si tar
de o temprano todos los pueblos lo imitaron, en lo ex
terno, hubo algunos, como el nuestro, en que jamás fué 
sentido. Aquí en Castilla, se había operado mientras 
tanto una fuerte reacción. E l gobierno enérgico de los 
Reyes Católicos, la destrucción de los reinos mahome
tanos, las guerras continuas, la expulsión de los judíos 
y el establecimiento de la Inquisición, debieron operar 
un cambio en las costumbres de aquella sociedad, que 
se debió acentuar durante el reinado del Emperador, 
hasta llegar a su rigor máximo en el de su hijo Felipe. 
Entonces se da el caso extraño en la historia de nuestra 
escultura, de que mientras las formas rientes y sensua
les del arte italiano comienzan a enseñorearse de nues
tro suelo, nuestro pensamiento se vuelve con insistencia 
hacia aquello mismo que en el siglo anterior parecía re
chazar, el arte violentamente expresivo de la Europa 
Central, y comienza desde entonces una lucha tenaz en
tre el espíritu que anima la obra y sus formas exterio
res, que es quizás la página más interesante de toda 
nuestra evolución plástica. 
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No es posible terminar aquí estas notas sin apuntar 
otras dos que caracterizan a nuestra escultura en el si
glo xv y comienzos del xvi : la exagerada profusión en 
sus adornos, y las licencias que en ocasiones se permite. 
E n cuanto a la primera, se ha dicho que era causada por 
influencias mahometanas, a lo que tal vez se pudiera 
añadir el estado floreciente y el carácter ostentoso de 
aquella sociedad: lo indudable es que las obras de en
tonces adquieren unas proporciones desmesuradas y 
ofrecen tal exuberancia ornamental, que no le son com
parables en estos sentidos las de ningún otro país de 
la Europa Central. Bastará recordar, entre otras, los 
retablos de Toledo y Sevilla, las sillerías de Santo T o 
más de Ávila y la Cartuja de Miraflores, los sepulcros 
de este último convento y los muros de la iglesia y 
claustro de San Juan de los Reyes. 

L a nota licenciosa parece que fué importada de Flan-
des, y que también aquí, tal vez por la libertad de nues
tras costumbres, tomó más arraigo que en los otros países 
de la familia gótica. Claro está que no invadió nunca el 
sagrado de los altares ni los lugares más respetables de 
los templos, quedándose en las paciencias de las sillerías, 
ménsulas de algunos sepulcros y las hojarascas y capite
les de algún claustro. 
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No tengo la pretensión de haber presentado un cua
dro completo del arte escultórico de Castilla, en los úl
timos días del goticismo. Sólo he querido exponer aque
llas notas que me han parecido necesarias para explicar, 
dentro del ambiente artístico de nuestro pueblo, al es
cultor que va a ser objeto de este trabajo: a Berruguete. 
Y o no creo, como se verá más tarde, que su arte sea un 
fruto exclusivamente indígena; más bien me inclino a 
pensar que el cultivo y el desarrollo lo recibiera en otro 
país; pero tampoco me parece una anomalía, ni un fe
nómeno inexplicable de nuestra historia, ni mucho me
nos dudo de que el germen, o la semilla primera, pueda 
ser castellana. 





CAPÍTULO II 

B E R R U G Ú E T E 





B E R R U G U E T 

P O C A S noticias se tienen de Alonso González Be-
rruguete para establecer por ellas su filiación artís

tica. Las hay muy numerosas sobre su familia (padres, 
hermanos, esposa, hijos, yernos y nietos), sobre las fe
chas y precios de algunas de sus obras, y sobre los mu
chos pleitos que sostuvo, de las que se sacan algunos 
datos interesantísimos para restablecer, en lo posible, la 
vida del hombre, pero no la del artista. De éste sólo se 
puede apuntar que fué hijo de un pintor de gran fama, 
y uno de los que más contribuyeron a implantar en Cas
tilla la manera italiana; que su vida se desarrolló entre 
1486 al 90, en que debió nacer, hasta 1561, que falleció 
en Toledo, ocupando, por tanto, uno de los períodos 
más interesantes de la historia de nuestra escultura, en 
que las tendencias sostienen una continuada pugna, los 
ideales cambian, los estilos se suceden y la evolución 
no termina hasta que por fin se establece un ideal ade
cuado al sentir de aquella sociedad, y ya impera más 
tranquilamente durante todo el siglo xvn; que todos sus 
biógrafos convienen en que estuvo en Italia en su ju 
ventud y allí terminó su aprendizaje, y que, efectiva-
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mente, Vasari cita a un Alonso Berugetta Spagnuolo, 
que estudió los cartones de Miguel Ángel para la Sala 
de la Señoría de Florencia, que copió el Laoconte en 
un concurso celebrado en Roma, y que continuó en 
Florencia un cuadro comenzado por Fra Filippo Lipp i . 
A esto se pudieran agregar ciertos rasgos que se citan 
de su carácter y algunas anécdotas que ayudaran a 
completarlo; pero nada tiene valor comparado a su pro
pia obra, que revela al hombre mismo con más vigor y 
claridad que pudieran hacerlo las noticias documentales 
y que es aún lo suficientemente abundante y varia para 
reconstituir al artista y señalar los puntos más salientes 
de su fuerte personalidad. El la va a ser, pues, la guía 
principar que voy a seguir en esta parte de mi trabajo. 

F u é Berruguete escultor, pintor, y se dice que arqui
tecto. De este último aspecto de su arte no me puedo 
ocupar por no conocerse de él más que una sola obra 
de muy poca importancia artística, un cubo o torreón 
del Archivo de Simancas, que muchos dudan de que 
sea suyo. Tampoco como pintor ha dejado una produc
ción muy extensa ni muy hermosa; pero ésta la estu
diaré a la par que la obra escultórica, por apreciar en 
ella algunos, aunque pocos, caracteres comunes, y no 
ver ninguna novedad ni aportación ideal diferente que 
merezca un capítulo aparte. 

A l Berruguete escultor es al que voy a dirigir mi 
atención para trazar en su obra la síntesis general de 
su arte. 

Ahora bien, la nota esencial, y que parece más 
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castellana en este arte de Berruguete, es que tiende 
ante todo, y quizás como a fin exclusivo, a compene
trarse ínt imamente con la médula, con el alma de la re
ligión de su pueblo, y a prestarle su concurso, no sólo 
para decir ni para expresar, sino más para intensificar 
las emociones y los sentimientos que aquélla evoca. 
Esto había sido el fondo de todo el arte gótico, incluso 
aquí en Castilla, donde se dieron en el siglo xv algunos 
fenómenos históricos que tendieron a velarlo, sin aca
barlo de conseguir; pero en sus finales y en todo el si
glo xvi se opera una fuerte reacción social, de sobra 
conocida para que yo tenga que detenerme a exponer, 
que acaba de derribar aquella barrera de idealidad, y 
que ocasiona una invasión de fogosidad sentimental, 
precisamente cuando nuestros artistas, lo mismo que 
los de otros pueblos, se esforzaban por atraer las nuevas 
formas, plácidas y rientes, que imperaban en Italia. Esta 
pugna de formas y de ideas, al parecer tan heterogé
neas, y que lo mismo que en el arte, se daba entonces, 
en mayor o menor escala, en todas las manifestaciones 
sociales del pueblo castellano, es lo que Berruguete sin
tetiza como ningún otro escultor contemporáneo suyo. 

Sus comienzos, de los que apenas se sabe nada, pa
rece que debieron ser aquí, en Castilla, aunque muy 
joven aún pasara a Italia. Se dice que un erudito canó
nigo de Oviedo ha encontrado interesantes documentos 
que prueban su participación en el retablo mayor de 
aquella catedral; pero este retablo está tan desfigurado 
por los repintes modernos, es tan dudosa su fecha y 
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ofrece tan pocas analogías con las otras obras de Be-
rruguete \ que mientras no se publiquen esos docu
mentos no es posible, por la simple inspección y estu
dio de la obra, encontrar lo que a él se debe, ni mucho 
menos establecer juicios sobre su estilo en los primeros 
años de su carrera, caso de que este trabajo fuese ante
rior a su viaje. Después va a Italia, y se afirma que fué 
discípulo directo, en el propio taller, de Miguel Ángel , 
sin que tampoco se conserve nada suyo de aquel tiem
po, aunque en toda su obra posterior sí se puedan se
ñalar reminiscencias del arte romano, y con más preci
sión, de su estancia en Florencia. Esta obra posterior, 
que es la que en gran parte se conserva, denota en su 
conjunto a un artista completamente formado, sin va
riaciones ya en su estilo, ni grandes modificaciones en 
sus tendencias y aspiraciones ideales, que sufre la evo
lución general que sufre la obra de todo artista que no 
se estaciona, vista en su totalidad, y que en Berruguete, 
de espíritu sumamente inquieto, había de ser algo ma
yor, pero sin ningún cambio ni modificación que afecte 
al nervio de su estilo. 

Y a he dicho que este nervio consiste en ser profun
damente gótico, entendiendo por arte gótico, mejor aún 
que el arte cristiano, el que es exclusivamente cristiano, 
y admitiendo que la cualidad esencial de la idea cristia
na es la de ser expresiva, sin que la forma tenga interés 

1 Únicamente el Calvario que lo domina, con especialidad la figu
ra de San Juan, están dentro del estilo del artista, aunque las propor
ciones sean en este retablo más cortas. 
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para ella si no despierta una emoción. Esta emoción es la 
que Berruguete no se limita sólo a despertar, sino que 
la lleva a unos extremos tales de intensidad, y hasta de 
violencia, que ni el arte de Castilla ni el italiano de co
mienzos del siglo xvi, ofrecen nada que le sea compara
ble bajo este aspecto. De aquí se ha supuesto, no que
riendo ver en el arte de Italia más que el precisamente 
contemporáneo de Berruguete, que éste no trajo de allá 
otra cosa que las formas puramente externas, que su 
espíritu fué siempre indígena, e indígena es con él la 
esencia y el vigor de su estilo. Tal vez fuera esto proba
ble si se tratara de un escultor francés o alemán, donde 
el goticismo ofrece una emoción más cruda y más dra
mática; pero aquí en Castilla no tenemos nada ni a 
nadie que desde este punto de vista se pueda señalar 
como el precursor o el inspirador. Bartolomé Ordóñez, 
que se le aproxima en algo, no es tan violento; ni se 
debe olvidar tampoco que Ordónez, aunque castellano, 
se forma también en Italia y de allí envía la mayor par
te de los encargos que recibe, y que su estilo es tan ita
liano, por lo menos, como pueda ser español. Los otros 
italianizantes, Zarza, Fórmente, Vigarni, etc., son tran
quilos, reposados, bellísimos narradores, como lo fueron 
los puramente góticos contemporáneos suyos, o que 
inmediatamente les precedieron. 

Berruguete va a Italia y no trae de allí esas otras 
tendencias y direcciones espirituales que hacían tan 
compleja aquella escultura; nada parece importarle la 
belleza, no digamos la belleza pagana de los cuerpos, 
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sino la belleza de las almas, la gracia, la alegría, el mis
ticismo, la devoción, el candor, la ternura; Desiderio, 
Rossellino, Verrocchio, le pasan inadvertidos; quienes 
le interesan son los más góticos, los de comienzos del 
siglo xv, los más vigorosos: Donatello, Brunellesco, Quer-
cia, el mismo Ghiberti, no en sus clasicismos, ni en sus 
gracias, ni en sus armonías, sino en su espiritualidad, su 
esbeltez, tomándola como elemento de expresión y en 
alguna ordenación de las composiciones. Éstos, y otros 
semejantes, son sus verdaderos maestros, claro está que 
descartándoles lo mucho que ya tenían de transforma
dores y renacientes para quedarse sólo con su goticismo, 
con su intensidad interna. Vuelve a España, y aquí labra, 
entre otros, el retablo de San Benito, en Valladolid, y 
la sillería de Toledo, que si se adornan con columnas, 
balaustres, pilastras, frisos y grutescos, no son más, sin 
embargo, que una sucesión vertiginosa de movimientos 
espirituales, un griterío descompasado y estridente, que 
causara impresiones tal vez no muy bellas a un italiano 
de aquel tiempo, pero que nadie dudará de que son 
hondas y evocadoras. Una de las figuras más exalta
das de este retablo de San Benito, el Abraham (fig. ig), 
no cabe duda de que está vista, inspirada y hasta copia
da en muchos de sus detalles, en el otro Abraham que, 
con más de un siglo de anterioridad, habían labrado 
Donatello y Giovanni de Bartolo para el Campanile de 
Florencia (fig. l'j). Las líneas dominantes son las mis
mas, las actitudes muy semejantes, y los dos, sobre todo, 
revelan una fuerte conmoción interna llevada al último 
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extremo. Pero difieren en el momento emotivo que re
velan. E l de Florencia, al sentir la voz del ángel, sus
pende su acción y vuelve rápidamente la cabeza con un 
movimiento de sorpresa y esperanza: ofrece el instante 
en que dos sentimientos muy opuestos se suceden, vién
dose todavía en aquel espíritu un rastro o destello de la 
resolución firme y terrible de cumplir el triste deber. 
Berruguete, que no se interesa por estas complicaciones, 
es más unilateral, no multiplica sus sentimientos, su 
Abraham es una última ofrenda, un simple grito de 
angustia que llega hasta el Cielo. E l Isaac, a su vez, es 
un recuerdo del otro Isaac de Ghiberti, que se ve en el 
fondo de la historia de Abraham en la Puerta del Pa
raíso (fig. Jl), e n e l Bautisterio. 

Otra coincidencia mayor, aunque no lo sea tanto en 
el trazado de los contornos, es la que se da entre La 
Visitación del retablo de Santa Úrsula, en Toledo (figu
ra 122), y el relieve de Brunellesco para el concurso de 
la puerta septentrional del mismo Bautisterio (fig. 123). 
Uno y otro quieren expresar un choque violento de dos 
almas. Allá, la Virgen y Santa Isabel; acá, el ángel y 
Abraham, pues también representad Sacrificio de Isaac. 
E n éste, el padre se abalanza a su hijo, en una carrera 
impetuosa, y el ángel lo detiene, también en un vuelo 
rapidísimo, cuando ya el cuchillo toca el cuello de la 
víctima. Es excesivo aquel brío y aquella fogosidad; 
nadie, aparte de Brunellesco, había concebido jamás la 
escena de tal modo, que no ha podido ser real más que 
en el alma del artista, pero que entonces, hoy y siem-
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pre, ha causado honda emoción y se ha tenido ese fue
go espiritual por una de las creaciones más hermosas 
del genio italiano. E n Toledo, corre Santa Isabel del 
mismo modo, a arrojarse, a tirarse, se diría mejor, a 
los pies de la Virgen; ésta trata de impedirlo, y ambas 
ponen tal calor en su acción, unos bríos tan impropios 
del asunto, tan fuera de lugar, que salta a la vista que 
la narración del hecho ha sido lo de menos, un simple 
pretexto para dar una vigorosa impresión de movimien
to, que sugiera a su vez la emoción de choque espiri
tual, de batalla de almas, de pugna entre dos pasiones. 
Tampoco, descartado Berruguete, pudiera nadie conce
bir la escena de tal modo. S i éste no ha visto en F lo
rencia la obra de Brunellesco, si no la ha estudiado, si 
no la ha sentido, como es lo probable, si se trata de 
una mera coincidencia, no se podrá negar que es la 
coincidencia de dos genios hermanos. Si el espíritu de 
este grupo de Toledo es italiano, también lo son sus 
líneas, las actitudes y la colocación y enlace de las dos 
protagonistas. Bajo este aspecto, me parece que recuer
da otra obra florentina, aunque muy posterior a la de 
Brunellesco, y no de escultura: La Visitación pintada 
por Domenico Ghirlandajo y Bastiano Mainardi, que se 
conserva hoy en el Museo del Louvre. (Fig. 124.) 

De las puertas de Ghiberti, en el Bautisterio de F l o 
rencia, también hay recuerdos en la obra de Berrugue
te. D e l Abraham, que en la historia de éste, se arrodi
lla ante los ángeles, en la Puerta del Paraíso (fig. 71), 
ha debido nacer uno de los reyes del retablo de Santia-
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go, en Valladolid (fig. 66), y la figura, también arrodi
llada, del tímpano de Huete (fig. 133). L a misma Puerta 
del Paraíso ha suministrado todavía-la silueta principal 
de uno de los profetas del retablo de San Benito (figuras 
24 y 25), con la figura que adorna su marco, a la dere
cha de la historia de Moisés (fig. 27). De la puerta del 
Norte se han tomado los personajes principales de la 
Entrada en Jerusalem para componer la misma escena 
en el retablo de Cáceres (figs. 150 y 151), y el rey arro
dillado de la Epifanía para el de la historia, también 
del mismo asunto, en San Benito (figs. 46 y 47). 

Del mismo modo creo que se ha inspirado mucho en 
los relieves de Jacopo della Quercia en la portada de 
San Petronio, en Bolonia. Así, en el Adán del coro de 
Toledo, me parece encontrar un vago recuerdo del 
Adán trabajando del escultor sienes (figs. 108 y 113), 
y con bastante más precisión la Eva del mismo coro re
produce en la silueta de su cuerpo la del otro Adán en el 
Pecado original, de la misma portada 1 (figuras 107 
y 112). 

También creo que ha influido poderosamente en Be-
rruguete el Laoconte, grupo que se descubrió durante el 
tiempo en que debía estar en Italia, produciendo en to
dos aquellos artistas enorme entusiasmo, y que, según 

1 Por no fatigar demasiado omitiré, lo mismo ahora que al tratar de 
las influencias de Laoconte y de Miguel Ángel, otros muchos ejemplos 
prácticos que me agradaría poner para reforzar mi argumentación, reser
vándolos para el «Catálogo», donde podrán verse ya más repartidos y sin 
tanta molestia. 
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Yasar i , copió directamente Berruguete en el famoso 
concurso. Debo advertir que lo mismo que nuestro es
cultor, tenían a gala los más famosos artistas italianos de 
entonces el inspirar sus obras no sólo en el Laoconte, 
que desde luego era el que más entusiasmo producía, 
sino en el Torso, el Apolo, la Cleopatra y tantas otras es
tatuas magistrales de la ant igüedad, que en aquellos 
tiempos se desenterraban. Así Rafael, reproduce la ca
beza de Laoconte en el Homero del Parnaso, y Miguel 
Ángel copia la figura entera en el Ananías de la histo
ria de Ester, del techo de la Sixtina, como luego más 
tarde se inspira en el Torso del Belvedere, al que recono
ce como su primer maestro, para una gran parte de los 
desnudos del Juicio final, incluyendo el de Dios. Berru-
guete, también se inspira, tanto en la figura del padre 
como en las de los hijos para sus personajes del retablo 
de San Benito, muy principalmente para el que muestra 
en la fig. 21, pero no toma del grupo rodio más que el 
alargamiento de las proporciones, el acento de dolor y 
el retorcimiento de los miembros, esto es, aquello que 
tiene de expresivo la composición clásica, sin interesar
se por la belleza de sus formas ni por tantas otras cua
lidades que producían la admiración de los artistas de 
Italia. 

Llegó, por último, a la influencia que se supone mayor 
en la manera de Berruguete: la de Miguel Ángel . Este, 
de quien deliberadamente no he querido tratar hasta 
ahora, es el que mejor sintetiza todo el arte del Renaci
miento, llevando al último grado sus más pujantes cua-
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lidades y dándoles íntima armonía con el matiz peculiar 
de su propia inspiración. Si la personalidad de Miguel 
Ángel no se explica sin el arte que le precede, tan
to el clásico como el florentino, su genio se sobrepone 
de tal manera y crea unas tendencias tan nuevas y tan 
originales, que sin él no se explicaría tampoco el ciclo 
artístico que luego siguió continuando la evolución. Si es 
el más grande renaciente, no se olvide que al mismo 
tiempo es el último de los góticos y quizás el más fuer
te de todos ellos. 

Miguel Ángel , del mismo modo que Berruguete, se 
inspira en los grandes maestros florentinos de la prime
ra mitad del siglo xv, tomando de ellos ciertos matices 
psíquicos a los que da una nueva modalidad y lleva a 
los últimos grados de su desarrollo con la fuerza extra
ordinaria de su inspiración. E n el San E loy de Nanni di 
Banco, y en el San Jorge de Donatello, se ve ya el ger
men de un movimiento interno, no seguido aún de mo
vimientos corporales, que con tanto vigor se revela en 
el David y de un modo tan completo; del San Juan 
Evangelista de Donatello debe haber nacido el Moisés; 
de la Creación de Eva de Jacobo della Quercia, la misma 
escena de la Sixtina. Pero la evolución total del arte en 
este siglo presenta, entre otros, el fenómeno de ir ele
vando y generalizando la idea de la vida que se encarna 
en las esculturas, y claro está que esta vida, cada vez 
más general, iba requiriendo unas formas expresivas 
también más generales. Si el cortejo de llorones de los 
sepulcros de Dijón, da la impresión de un duelo histó-
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rico, precisamente de aquel pueblo y de aquel tiempo, 
la Cantoria de Donatello se eleva ya a una nota mucho 
más alta, la alegría; pero siempre humana, de aquí de 
este mundo, la alegría infantil, de los hombres en su 
niñez; y luego más tarde, las figuras simbólicas del sepul
cro de los Médicis, más altas todavía, muestran un dolor, 
una tristeza infinita, que podrán ser de hombres o de 
titanes, o de dioses, pero más que todo esto, y por enci
ma del sujeto en que radiquen, son El Dolor, La Tris
teza-, La Melancolía. 

Con las formas ocurre lo propio. Los hombres de 
Dijón tienen formas y proporciones de hombres; las ca
ras son retratos, las telas quieren ser de verdad, las pro
pias telas que allí se fabricaban. Los niños de Donatello, 
no se parecerán, desde luego, a ningún niño que nadie 
conozca, pero no cabe duda de que por lo menos son 
niños, se podría precisar la edad; se acentúa en ellos las 
modalidades peculiares de la niñez, las cabezas volumi
nosas, los cabellos sedosos, las articulaciones gruesas; 
ríen, corren y se golpean, como todos los niños que jue
gan y que están contentos. ¿Y quién puede precisar la 
edad de las figuras de San Lorenzo? Sus cuerpos tienen 
los mismos músculos que el del hombre, sus huesos, 
algo de sus proporciones, pero no se parecen a los de 
ningún hombre; quizás tampoco a los cuerpos de los 
hombres; son más bien la ciencia del cuerpo. Tampoco 
sus actitudes las solemos ver en los hombres, porque no 
se ha pretendido eso; son las actitudes de la tristeza, de 
la melancolía; esta es la realidad que se ha perseguido; 
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por esto las formas, aun siendo las formas esenciales del 
hombre, no han prestado más servicio que el de revelar 
la idea, y ha habido momentos en que no se ha estima
do necesario precisarlas; y no se han llegado a emplear 
los instrumentos más finos, el cincel y la escofina, la 
gradina ha bastado, se han dejado sin terminar, como 
abriendo unos puntos suspensivos que conduzcan al in 
finito. 

Era ésta una escala lógica que naturalmente tenía que 
ir subiendo la evolución progresiva del arte de aquellos 
tiempos. Quien dice arte, tiene forzosamente que decir 
emoción: la calidad y el modo de producir la emoción 
podrá dar lugar a maneras, tendencias, escuelas, modali
dades, medios siempre de llegar a aquel fin. E l arte pa
gano tendía a conseguirlo mediante la armonía de las 
proporciones, la ondulación de las líneas y la morbidez 
de las carnes, produciendo una emoción que en todos 
los casos, aunque fuera en remoto y último término, 
tenía algo de sensual, en oposición al arte cristiano, que 
procuraba emocionar el alma, mostrando para ello un 
alma también: el alma de la estatua. Esto es lo que en 
el «argot» de los artistas se llama por antonomasia arte 
expresivo, calificativo impropio, porque expresivo ha 
sido siempre el arte de todos los tiempos y de todas las 
tendencias; pero como yo tengo que valerme del len
guaje establecido, empleo como similares las frases arte 
expresivo, arte gótico y arte cristiano. Pero se compren
de muy bien que en esta tendencia cristiana se llegue 
primero a la observación psíquica más simple, más d i -
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recta y más singular, y que el proceso histórico siga, 
partiendo de ahí, una marcha progresiva hasta la más 
compleja, más indirecta, más abstracta y más universal, 
y siempre sin dejar de ser arte cristiano ni arte ex
presivo , sino precisamente por esto, porque es ex
presivo y porque es cristiano. De este modo, goticismo 
y barroquismo no son dos artes diferentes, sino dos as
pectos de la misma idea, dos instantes de una sola evo
lución. 

Ahora bien, Berruguete comienza su carrera casi al 
mismo tiempo que la comienza Miguel Ángel : llegan al 
arte cristiano, el uno y el otro, en un mismo momento de 
la evolución general, que en ambos influye y arrastra, 
aunque ambos a la vez que efectos sean causa y aporten 
al arte notas vigorosas y originales que aceleran el movi
miento progresivo, y aun cuando no siempre sean se
guidas, ejercen honda influencia, en el mundo entero las 
que aporta Miguel Ángel, y solamente aquí en España 
las traídas por Berruguete. Son dos genios y dos sensi
bilidades muy diferentes, ya que no opuestos, que se so
breponen a su ambiente, lo encauzan y aportan al arte 
las notas de sus mutuas personalidades; pero, al mismo 
tiempo, el uno influye en el otro por una sugestión mo
mentánea debida a la fama, al renombre, al éxito indis
cutible que sus obras alcanzan en todas partes, y porque 
además ha sabido su genio cristalizar como ninguno las 
corrientes ideológicas de su tiempo, a las que no es po
sible que nadie se sustraiga, por mucha originalidad y 
carácter propio que se tenga. Pero si Berruguete no se 
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sustrae, sabe imprimirle una modalidad peculiar y un 
matiz emotivo exclusivamente suyo, que caracteriza su 
estilo y lo hace inconfundible y que da una dirección 
especial al arte español, que no se parece ya a las direc
ciones que seguía el italiano, del que indudablemente 
procedía. 

L a emoción que inspira a Berruguete, coincidiendo 
en esto con el gran florentino, no suele ser la emoción 
concreta, que se observa en uno o varios individuos 
y se siente por el artista un solo momento; es la emo
ción universal, distanciándose ya en esto de Miguel Á n 
gel; no de pueblos ni de razas, ni siquiera de Humani
dad, aun suponiendo con el maestro una Humanidad de 
orden más elevado, de genios o de dioses; es la emoción 
de la Naturaleza toda, que el alma de nuestro artista 
sabe percibir y poner en la obra con una fogosidad de 
la que no hay ejemplo en ningún arte. Esta universali
dad en la expresión ha de traer consigo mucho de va
guedad; no suele ser corriente el ver reproducidas en sus 
obras situaciones anímicas o actitudes que hayamos vis
to en los hombres; no debemos preguntarnos mucho 
qué es lo que sus figuras hacen ni intentar detallar lo 
que sienten; el dolor de Berruguete, por ejemplo, es 
sólo un grito, un alarido que no recuerda el llanto ni la 
cara compungida que estamos acostumbrados a obser
var en las tragedias humanas, pero que nos hace sentir 
como tal dolor, como esencia, más bien, del dolor, 
como el alma, se pudiera decir, del dolor universal. 

Esto era una novedad muy revolucionaria en el arte 
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castellano. Aquí , y con pocas excepciones en todas par
tes, se había seguido como único procedimiento creador 
el de definir con la estatua o el relieve, bien un cuerpo, 
o un suceso, o una emoción, que a veces se hacía de un 
modo algo general aquí en Castilla, muy general en 
Italia, pero siempre claro, determinado, preciso, sin que 
pudiera caber duda sobre lo que la obra quisiera repre
sentar ni sobre la impresión que se había de causar con 
ella. E l artista condensaba allí su observación, o, si se 
quiere, lo más enérgico, lo que estimaba más bello de 
su observación particular, y formaba de este modo un 
hombre o una escena, que expresaban siempre la ver
dad; no se comprendía el arte como no tendiese a ser 
verdadero; el mismo Miguel Ángel, en los primeros 
años de su vida, que fué cuando Berruguete lo pudo es
tudiar, no se atreve a apartarse por completo de esta 
dirección. Pero éste, como he dicho, no se cuida de tal 
cosa; tiene, desde luego, un profundo conocimiento de 
las formas corporales y de la técnica de su arte; pero en 
sus creaciones observa la vida a través de la impresión 
que causa en su alma y sólo a esta impresión recurre 
más que a la vida misma; por eso la gran maypría de 
sus esculturas pretenden ser apariencias, no tanto de 
hombres o de acontecimientos, como de las modifica
ciones subjetivas y los movimientos que se operan en la 
sensibilidad del artista. Todos, absolutamente todos los 
de aquellos días hacen, cuando más, una síntesis de sus 
impresiones concretas para elevarse y dar por ella una 
impresión general; y quien causa esta impresión general 
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es el alma particular y determinada que se infunde a la 
escultura; ante ella, el alma del artista queda como en 
segundo término; ella es la que, al mismo tiempo que 
hace sentir, habla un lenguaje más o menos claro, dice 
algo, razona el sentimiento que hace experimentar, es
tableciéndose así una línea emotiva que va del artista a 
la escultura, y allí se detiene, allí se estaciona, y de allí 
parte después al espectador. 

Pues muchas figuras de Berruguete no son ésto: no 
tienen alma; apenas si son hombres; son un simple em
brollo de líneas; un garabato, un revoltijo, que no puede 
convencer, ni puede razonar, ni siquiera puede hablar un 
lenguaje articulado: son un quejido, un grito, un suspiro, 
que no dicen nada, pero que hacen sentir profunda
mente. L a comunicación aquí es casi directa entre el ar
tista y el espectador, sin detenerse apenas en la estatua; 
ante cualquiera de ellas no se piensa en el personaje que 
representa, no interesa su identificación, lo que allí apa
rece y allí emociona es Berruguete. He citado antes el 
Abraham de San Benito (fig. 19); éste todavía tiene bas
tante de hombre; de hombre muy flaco, que se contrae 
y se revuelve en una postura como de baile; con las bar
bas mojadas; no muy bien proporcionado, que levanta 
hacia arriba, no los ojos, la cabeza, el cuerpo todo, como 
en una convulsión. Pero ese espasmo, el cuello que se es
tira, la figura que se alarga, la pierna que apenas toca el 
suelo y que no tiene razón de ser en su movimiento, su
gieren una emoción de angustia, de algo muy triste, de 
una súplica dolorida que sube al Cielo como las oraciones. 
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Todo esto conviene y se diferencia mucho con el arte 
de Miguel Ángel . Coinciden en tender, como a su fin 
principal, a ser expresivos. Esta expresión la buscan de 
preferencia en un elemento que no era una novedad 
como se supone, que ha existido siempre en mayor o 
menor escala en el arte plástico, y que hacía ya un siglo 
que entraba como elemento preponderante y aun diri
gía la corriente sentimental que iban siguiendo los escul
tores de Italia: el movimiento. Y todavía en aquellos 
años no era indiferente cualquier movimiento, ni todos 
los movimientos, sino precisamente el movimiento espiri
tual, que se expresaba, claro está, por el único medio de 
que el arte puede disponer, por las apariencias que to
man los cuerpos. 

Pero estas apariencias pueden ser lógicas, esto es, que 
tengan su causa, su razón, que bien unas veces será una 
razón científica —anatómica o fisiológica—, y otras bas
tará con que lo sea empírica o de observación, en la pa
sión o el sentimiento que exteriorizan, y este es el pro
cedimiento que, aunque con excepciones, suele seguir 
Miguel Ángel; o bien que no tengan causa, ni lógica, ni 
relación directa y aparente con el movimiento psíquico 
que revelan, pero que, sin embargo, lo causen, y esto es 
precisamente lo que caracteriza muchas de las obras de 
Berruguete. Los movimientos del cuerpo como tal cuer
po, esto es, no expresivos de estados de alma —movi
mientos de lucha, de esfuerzo, de caída, de ascensión, et
cétera—, apenas las emplea Berruguete durante toda su 
carrera, y Miguel Ángel tampoco muestra gran predilec-
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ción por ellos hasta los últimos años de su vida (Juicio F i 
nal y frescos de la Paulina), aunque ya en aquellos tiem
pos, y mucho más en los que inmediatamente siguieron, 
fuesen la nota más saliente del arte italiano. 

Si prescindimos ahora de Miguel Ángel, y volvemos 
la vista a tiempos anteriores de la escultura en Italia, a 
Donatello, a Jacopo della Quercia, a Nanni di Banco y, 
sobre todos, a Brunellesco, pero al escultor, nunca al 
arquitecto, quizás encontremos muchas más analogías 
con nuestro Berruguete. También en ellos domina el 
movimiento; y movimientos exaltados, y poco lógicos; 
sin relación aparente con el asunto o con una relación 
insuficiente para justificar su violencia; más evocadores 
que expresivos; con predominio de la impulsión sobre el 
orden y la armonía. Y no se exagere la nota de que los 
antiguos retrataban más las emociones y los caracteres, 
que si el hecho es cierto refiriéndose al arte total de 
Europa, no lo es de un modo tan radical ni tan absoluto 
en el gran quattrocento italiano, ni tiene una importancia 
tal que llegue a anular el valor de las otras analogías. 

Convienen, pues, los dos artistas sólo en notas muy 
comunes a todo el arte de su tiempo; pero además, la 
idea capital que revela cada una de las estatuas de M i 
guel Ángel, siendo abstracta y general como en Berru
guete, nunca es simple, ni una sola. L a pasión dominante 
en cada escultura va unida a otras muchas, que desde 
un segundo plano de la sensibilidad o el pensamiento la 
refrenan, al mismo tiempo que le prestan complejidad y 
riqueza emotiva; por eso es profundo, vago, dejando 
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siempre entrever un fondo de misterio, por su gran r i 
queza de matices; y por eso es también concentrado, y 
por eso su enorme fuerza es más potencial que activa, 
porque combina en el alma de cada estatua muy varias 
ideas con opuestas voliciones, todas trabadas o fundidas, 
sin que ninguna llegue a sobreponerse tanto a las otras 
que pueda por sí sola realizar el acto. Si Berruguete re
vuelve y complica las líneas de los cuerpos para sugerir 
un sentimiento, Miguel Ángel no se detiene ahí, sino que 
retuerce también las almas y con ellas despierta una pa
sión, y además un vago pensamiento. 

Berruguete al contrario, porque define mucho menos 
o porque no define nada; sus sentimientos son suma
mente simples, unilaterales, muy pobres de matices, 
pero más agudos, más estridentes, sin que jamás provo
quen pensamientos, sino emoción. Tampoco es pasivo: 
los espíritus con que sueña no están nunca meditando, 
ni preparando, ni recibiendo una impresión, sino reac
cionando como fieras después de haberla recibido; si 
aparecen en comunicación con el Cielo, no es porque el 
Cielo baje a ellos, como ocurría en el arte castellano 
del xv, y luego volvió a ocurrir en todo el xvn, sino por
que ellos lo escalan, chillando y gesticulando, en una 
lucha de titanes, pero con más vigor de nervios que 
muscular. 

Esta violencia de expresión tiene su causa en la mis
ma indeterminación que constituye la esencia del arte 
de Berruguete. Si sus esculturas no producen una emo
ción por sí mismas, por lo que ellas dicen, sino por las 
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representaciones asociadas que tienen el poder de evo
car, estas representaciones, ya en un segundo plano del 
sentimiento, han de ser menos vigorosas, más esfuma
das, y producir un goce estético muy débil si no se les 
imprime una fuerza inicial exagerada, que en otra ten
dencia o escuela sería inadmisible. 

Y si ahora miramos otra vez atrás y recordamos a los 
artistas antes citados, insistiendo siempre en Brunelles-
co, las concomitancias de ideal vuelven a aparecer, con 
sus mismas causas, y se revela, si no una imitación, ni 
una continuación de escuelas o de estilos, una fraterni
dad de gustos y de temperamentos. 

Pero si el genio de Miguel Ángel no coincide con el 
de Berruguete como el de los primitivos florentinos, no 
puedo pretender tampoco que éste se sustrajera a su 
influencia, que era enorme en el mundo, y ya que no 
todo su espíritu, dejara de tomar alguna composición, 
algún contorno, de las creaciones del gran maestro. Así, 
por ejemplo, en las enjutas que encuadran los dos 
rondos en las puertas de la sala capitular de Cuenca 
(figura 130) hay unas figuras puramente decorativas, sin 
importancia alguna, que están tomadas de los esclavos 
del techo de la Sixtina (fig. 127); el Isaac de San Benito,, 
que, como he dicho, lo creo inspirado en la Puerta del 
Paraíso, recuerda también por su silueta al otro esclavo 
que en el mismo techo está colocado a la derecha de 
Daniel (figs. 18 y 19); unos personajes que hay a la 
derecha en la Epifanía de Santiago en Valladolid (fig. 64), 
ofrecen reminiscencias con uno de los esclavos del Lou-
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vre (fig. 70); quizás los profetas en adoración que apa
recen en la Transfiguración de Ubeda, pudieron inspi
rarse en la Eva de la Sixtina, y el apóstol que a la dere
cha se ve caído tenga algo del Adán del mismo techo 
(figuras l i o , 136 y 147). Pero todos éstos, o son re
cuerdos vagos, o no lo son más que de las siluetas, 
sin que traduzcan nada de la inspiración; pero hay otra 
semejanza mucho más remota pero más honda, que si no 
la viese aislada como lo está, hubiera cambiado mi pen
samiento, y tal vez no expusiera nunca todo lo que an
tecede; me refiero a la que existe entre el San Sebastián 
del retablo de San Benito y el San Mateo de la Acade
mia de Florencia (figs. II y 16). Aquí se da el caso ex
cepcional y raro de que Berruguete sea más lógico que 
Miguel Ángel; que la actitud de su estatua esté más en 
relación con el asunto, y que el escultor castellano sea, 
por única vez, tierno, delicado y hasta bello. 

Porque esta es otra de las grandes diferencias que, a 
mi modo de ver, existen entre Berruguete y no sólo 
Miguel Ángel , sino todos los artistas italianos de comien
zos del siglo xvi; que a aquél no le importa absoluta
mente nada lo que debiera llamarse arte renaciente, esto 
es, la tendencia a imitar las formas corporales de las 
estatuas clásicas, la belleza de la materia, ni siquiera la 
del espíritu, y mucho, muchísimo menos, que llegue a 
asociar y amalgamar el arte pagano con las ideas o for
mas del cristianismo. Esta quizás sea la causa de que se 
diga que Berruguete es exclusivamente castellano y que 
no tomó nada del espíritu de Italia. ¿Pero de qué Italia? 
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Desde luego no tomó la totalidad de la Italia de Julio II 
y León X , y menos que nada su sensualidad; pero la 
Italia anterior, la de Cosme de Médicis, esa no era así; 
no diré que fuese más gótica, pero sí más berruguetesca 
que la España del siglo xv; y de aquélla sí tomó más que 
de nosotros. Todo el clasicismo del Sacrificio de Isaac, 
de Brunellesco, consiste en un pequeñísimo relieve sin 
importancia, representando la Anunciación, que apare
ce en el altar, y en el conocido Spinario, de tal modo 
desfigurado, que si no supiéramos de donde procede, lo 
creeríamos una obra gótica; y sabido es que la popula
ridad del Spinario no era exclusiva de Italia, sino de to
dos los pueblos, incluso del castellano, tan familiarizado 
con el tipo que hasta llegó a darle un nombre del país: 
Rodriguillo. No era, pues, un síntoma de clasicismo ni 
de sensualidad el reproducir el Spinario, y mucho me
nos si se le atenuaba y se le cubría como hizo Brune
llesco. Aparte de esto, los otros personajes, especial
mente los protagonistas, no presentan la menor línea 
bella, en el sentido en que lo entendieron el clasicismo 
y el renacimiento. ¿Puede haber algo menos gracioso 
que el arco que contornea por abajo el cuerpo del Á n 
gel y se prolonga por su brazo izquierdo? ¿Cabe un em
brollo de líneas que sea comparable al del cuerpo de 
Isaac? Y el Cristo de Santa María Novella, a pesar de su 
desnudez, ¿qué ofrece que no sea dramatismo? N i Brune
llesco ni Berruguete se interesan jamás por la cadencia 
de los contornos. No sienten en absoluto el ritmo; me
nos aún que los castellanos del siglo xv, que todavía 
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conservan una reminiscencia de las ondulaciones fran
cesas del siglo xiv. Y no es porque no lo conozcan, ni 
porque deje de estar en el ambiente artístico en que 
ellos vivían, que Berruguete se formó en pleno siglo xv i 
y Brunellesco fué contemporáneo de Ghiberti, el gran 
maestro de las elegancias griegas, de Donatello, el que 
se inspiraba en los togados romanos, y de tantos otros 
como entonces iniciaban la corriente renacentista; es 
que no les importa, que no lo sienten, que no les inte
resa para el fin que se proponen con sus obras. Nunca se 
ve en ellos que una saliente del contorno sea compensada 
con una entrante que le equivalga; el contraposto es para 
ellos un sin sentido, lo mismo que la suavidad de la si
lueta; si la emoción que intentan producir requiere án
gulos muy agudos o una serie de ángulos sucesivos, los 
ponen sin ningún reparo estético; las telas, si ciñen los 
cuerpos, no es para revelar su belleza, sino su movi
miento; las proporciones no son justas y ordenadas para 
que expresen la plenitud de la forma, sino secas y esti
radas para que den idea de nerviosidad. Todo tiende en 
ellos a la expresión, y nada, absolutamente nada a la 
complacencia. 

Es indudable que Berruguete pudo tomar mucho de 
esto de aquí de España, puesto que estas notas son muy 
propias del goticismo de todos los países; pero no se 
negará que también pudo, y creo yo que debió tomarlo, 
de los primitivos italianos, en los que también se daban, 
y que por otras relaciones que ya he expuesto, se ve que 
ejercieron mucha influencia en su arte. Y entre estos pri-
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mitivos, la paridad que más me salta a la vista es siem
pre la de Brunellesco. 

L o mismo ocurre con la materialidad de la ejecución. 
Berruguete adquiere en Italia todo el virtuosismo de 
aquellos artistas, los refinamientos de su modelado, las 
suaves exquisiteces de sus planos ondulantes. E l coro de 
Toledo, la puerta de Cuenca y la estatua de Tavera, son 
modelos de acuciosidad, a la par que de grandeza en el 
trabajo; no se ve en esas obras un centímetro cuadrado 
de superficie, que no haya sido estudiado en sí mismo y 
en su valor relativo a la totalidad: las carnes son mór
bidas, las osaturas vigorosas, las telas blandas, las on
dulaciones de las superficies no dejan por traducir el 
más insignificante relieve, ni el autor ha descuidado la 
más pequeña saliente o entrante, siempre estableciendo 
una escala justísima de valores para que no aparezca la 
menor desarmonía; y, sin embargo, no es este el estilo 
más propio de Berruguete. L o que a él lo caracteriza es 
el retablo de San Benito, el de Salamanca, el de Santia
go, el de Santa Úrsula y el de Úbeda; esta es su manera 
peculiar, en la que unos escasísimos planos bastan para 
componer toda una figura; con grandes superficies com
pletamente vacías, sobrias, sin el menor matiz; exage
rando la importancia de los contornos; bastándole dos 
o tres surcos para dar la impresión de un ropaje; dislo
cando a veces los miembros y siempre alargando las 
figuras. Este es el Berruguete personal y vigoroso, que 
sabe armonizar la técnica de su ejecución con las direc
ciones de su sensibilidad. Y lo mismo es el pintor: un 
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contorneador expresivo, que rellena sus siluetas como 
mejor puede; su interés y su arte está precisamente en 
el dibujo de esa silueta. 

A lgo de esto tenía forzosamente que ser así, porque 
hasta muy entrado el siglo xv i , o quizás hasta el xvn, no 
se hicieron esculturas con diferentes puntos de vista. 
Pero los italianos, grandes observadores del cuerpo 
humano y soberbios técnicos, completaban ese contorno 
único de sus estatuas, con delicadísimas variantes de un 
modelado suave y muy rico en ligeras ondulaciones. 
Esto tenía razón de ser cuando la emoción que se que
ría causar era también delicada y tierna, como ocurre 
en toda la obra de Desiderio, o cuando se tendía a una 
impresión de blandura y morbidez, buscando la compla
cencia en la belleza de la carne misma y en las suavida
des de la piel, como hicieron todos los renacentistas; y 
siempre, ni que decir tiene, era un síntoma de progreso 
y de perfección. Pero no tenía tanta razón cuando se 
intentaba causar una impresión grande, violenta y muy 
simple, porque entonces lo que interesaba hacer valer 
era el contorno, con acuse fuerte, y sin añadir otra cosa, 
aparte de los rasgos esenciales que completan el dibujo, 
para no distraer la atención ni complicar las emociones. 
Esto fué lo que se hizo en España durante el siglo xv, 
en parte por imperfección técnica, y en parte también 
por tradiciones de taller; pero ya los artistas que van a 
Italia, o que por cualquier otro medio traen aquí el arte 
italiano, lo que verdaderamente importan como novedad 
y como progreso es la técnica pulida y matizada; su as-
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piración sigue siendo la misma que en los góticos, na
rrar, y narrar los mismos asuntos y del mismo modo 
que antes, pero con formas más bellas. Berruguete, por 
el contrario, lo que quiere es hacer sentir, y ha de ende
rezar sus trabajos para que estén en armonía con sus de
seos; por eso si aprende la técnica italiana de su tiempo, 
no la emplea siempre, prefiriendo la tradicional de los 
góticos, que si él intenta causar aquí, sin conseguirlo, la 
revolución más grande que en escultura se ha producido 
nunca, no lo hace con las exquisiteces de su cincel, sino 
con la pasión y el brío de su personalidad. Berruguete, 
pues, emplea una técnica sobria y seca, no por impo
tencia, sino porque estima que deben expresarse así las 
cosas que él quiere expresar. Y este arcaísmo técnico, 
es indudable que pudo ser su estilo primitivo, el que 
tuviera antes de marchar a Italia; pero también pudo ser 
italiano, de la primera mitad del siglo xv, puesto que 
aquellos artistas, aunque soberbios cinceladores, siguen 
en muchas ocasiones, y principalmente en sus primeros 
tiempos, los mismos procedimientos que luego siguió 
nuestro Berruguete, y hermanan de un modo admirable 
su peculiar manera de sentir con estos medios sobrios de 
expresión. Nada más sobrio de ejecución, ni más hondo 
y vital, sin embargo, que el San Jorge de Donatello, o 
el San Juan Evangelista, o el David de mármol, o todo 
lo delCampanile; Jacopo della Quercia también se limita 
a los contornos y casi a nada más, y Brunellesco no hace 
tampoco otra cosa porque no puede, porque es un me
diano ejecutante, como lo revelan las dos únicas obras 
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de escultura que se tienen por suyas de un modo indu
dable; Nanni de Bartolo, cuyas obras se han confundido 
por su ejecución con las de Donatello, no es nada rico. 
Ciuffagni, Nanni di Banco, y hasta el gran revoluciona
rio de la técnica, Ghiberti, en algunas de sus estatuas 
de Orsanmichele, todos ofrecen una labor que muy bien 
ha podido inspirar la de Berruguete. 

También le ha debido inspirar el arte italiano, y no 
el de aquí, su gusto por las figuras alargadas, que lleva 
al último extremo. Y en esto no me limito sólo al arte 
florentino primitivo, sino al de toda Italia en el siglo x v 
y comienzos del xvi , que fué cuando el estudio de las 
estatuas clásicas hizo que los artistas se fijaran más en 
la justeza de las proporciones y se contuviera aquella 
tendencia, que cada día iba creciendo y ya estaba pe
cando de excesiva. Pero antes, Brunellesco y Ghiberti 
ya estiran sus figuras; Donatello, en algunos casos, tam
bién, y desde luego, jamás las hace cortas ni de baja es
tatura; y ya siguen todos, o casi todos, pintores y es
cultores, habiendo algunos como Duccio, los Pollaiuolo 
y Pietro da Rho, que se separan abiertamente de los cá
nones basados en el natural, aunque ninguno llegue a 
acercarse en esto a Berruguete. Si en Castilla habían ido 
creciendo también las proporciones, no sobrepujaron 
nunca las ocho cabezas clásicas 1 ; y si Bigarny, un 
francés, implantó un nuevo canon antes de que volviera 

1 Entre el número relativamente grande de estatuas castellanas del 
siglo xv que llevo medidas, las más largas alcanzan, a lo sumo, de siete 
cabezas y tercio a siete y media. 
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de Italia Berruguete, no se puede decir que éste lo to
mara o imitara de aquél, puesto que el suyo es mucho 
más estirado, y lo revelan ya las primeras obras que 
aquí trabaja, indicando que si no era un gusto e inclina
ción propia y original, fueron un recuerdo acentuado 
del arte de allá, del que viera en su viaje. Por lo demás, 
no doy excesiva importancia a esta tendencia a las figu
ras largas, porque lo estimo un fenómeno que se ha 
dado siempre en todos los tiempos, no sólo de un modo 
aislado y personal, en algún que otro artista, sino en pe
ríodos regulares, mucho más frecuentes de lo que se 
cree, y en forma colectiva, constituyendo una moda, o 
una escuela, o como se le quiera llamar; y precisamente 
entonces era una corriente que se iniciaba en todos los 
pueblos donde ya no había tomado desarrollo. 

E n cuanto a la manera particular que tuviera nuestro 
escultor de labrar cada una de sus obras, me inclino a 
creer que sería la que aquí en España se debía usar, la 
de trabajar de memoria, aunque se ayudara en algunos 
casos especiales, como ya se hacía en Italia, con el mo
delo vivo. Pero Berruguete debía tener además un gran 
conocimiento del cuerpo humano, adquirido a fuerza de 
observación, de estudios prácticos sobre el natural, pa
ralelos a otros estudios científicos hechos ya en trata
dos de anatomía y quizá en la disección de cadáveres. 
Delata esto alguna desproporción, especialmente de 
las cabezas, que no sería explicable con un modelo vivo 
ante los ojos que fuese desmintiendo en cada minuto la 
labor que se estaba haciendo. Igual ocurre con la ana-
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tomía que traduce en sus esculturas, que, sin llegar a 
ser propiamente dura, acusa tanto la delimitación de 
cada músculo, que no es posible que los haya visto así 
bajo una piel humana, debiendo haber recurrido a otros 
medios: alguno de estos músculos, como, por ejemplo, 
los grandes pectorales, los suele hacer tan secos, tan sin 
tener en cuenta la grasa, poca o mucha, que los pueda 
cubrir, que más que una observación del natural, son 
una demostración práctica o una lección; de esta grasa, 
que esfuma los relieves bajo la piel, hace un empleo ca
prichoso, traduciéndola en algunos sitios donde le con
viene para sus efectos dar cierta blandura, y prescin
diendo de ella en otros, muy vecinos, con menoscabo de 
la verosimilitud; los tendones y la osatura los marca con 
vigor siempre que puede, y no pocas veces de un modo 
extemporáneo; las cabezas de las falanges, igual en las 
manos que en los pies, las acusa tanto, que en ciertas 
ocasiones hacen el efecto de que no tienen encima ni 
siquiera piel, que están allí los huesos limpios. 

Ofrece, por último, una observación muy peculiar 
suya. H a y unos ligamentos transversales en el dorso de 
la mano y en el del pie, que por estar muy profundos, 
no se traducen jamás en la superficie por el más ligero 
relieve, y sólo se pueden conocer haciendo una disección 
o estudiando científicamente estas regiones: son los l la
mados ligamentos intermetacarpianos o intermetatarsia-
nos. Pues Berruguete los ha visto y los ha juzgado como 
lo son, un elemento muy expresivo de contracción te
tánica y de fuerza nerviosa, y los suele marcar con una 
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saliente vigorosamente acusada, separándose voluntaria
mente de la verdad, y constituyendo una modalidad de 
su factura, que no es fácil se dé en otro artista. Todo 
esto me indica que conocía científicamente hasta los más 
pequeños detalles del cuerpo humano, y que quizás por 
esto, cuando trabajaba, se podía entregar libremente a 
su inspiración, sin las trabas que a éste impone una ob
servación singular de cada momento. 

Sus materiales fueron siempre la madera y el mármol, 
o sus similares alabastro o piedra; no conozco ningún 
trabajo suyo en bronce, ni en España se fundían toda
vía estatuas. L a madera, por el contrario, es un material 
muy castellano, pero tampoco debe exagerarse la nota, 
que durante toda la Edad Media se emplea de igual 
modo en todas partes, y no es España la región donde 
abunden menos en el siglo xv las estatuas de piedra, 
vírgenes sobre todo, y hasta los retablos de alabastro. 
Los italianos, mucho más adelantados que los del resto 
de Europa, eran admirables fundidores; tenían además 
unas canteras de mármol riquísimas, y no es extraño 
que emplearan la madera algo menos que los otros pue
blos, pero nada más que algo menos, en la primera mi
tad del siglo xv, que es la que aquí importa, que son 
muchas, muchísimas, las tallas italianas de aquel tiem
po, y que Donatello, Brunellesco, Michelozzo y todos 
los artistas que para este trabajo me interesan, emplea
ron ese material, y si Ghiberti no trabajó más que en 
bronce, debe tenerse en cuenta que éste se presta de un 
modo exactamente igual que la madera para expresar 
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contracciones, retorcimientos, vaporosidades, quebradu
ras de líneas y todo aquello que Berruguete necesitaba 
para revelar su ideal estético. No creo tampoco que esto 
tenga un valor extraordinario para la filiación de nues
tro escultor, que siempre haría lo que le mandaran ha
cer y con los materiales que le impusieran, y él lo mis
mo atacaba los unos que los otros, pues si en la madera 
es donde aparece más nervioso y más expresivo, por 
prestarse a ello la materia, en el mármol es donde se le 
ve más escultor, más técnico, y puede ser que algo más 
complejo, sin dejar nunca de ser emocionante. 

Y la escultura en madera requería necesariamente la 
policromía, de la que debo insistir en lo mismo que hasta 
aquí he insistido: en que no era exclusivamente castella
na, que la empleaban todos los artistas de todas partes 
que trabajaban en madera. Ahora bien, Berruguete pone 
al colorear sus obras un sello muy personal, que no creo 
que fuese italiano ni español, sino propiamente suyo y 
perfectamente armonizado con su técnica y con su ideal. 
Desde luego, su policromía es brillante, no mate, como 
se usaba entonces; pero emplea un recurso que no era 
común ni aquí ni en Italia 1 , el de dorar con brillo 
grandes superficies, las mismas que habían de ser mo
deladas sin cuidados especiales ni matices, para que re
saltaran sobre el fondo y destacaran la silueta; también 
dora los cabellos, como acentuando su rubicundez, y al-

1 Hay, sin embargo, precedentes, aunque pocos, de esto aquí en 
Castilla, donde he visto una yacente del siglo xm, en Alcocer, policro
mada por el mismo sistema, si bien no para producir el mismo efecto. 
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gunos fondos y ciertos accesorios, siempre con menos
precio de la verdad, por la que no muestra cuando co
lorea más respetos que cuando modela o cuando piensa. 
Tanto dorado hace un efecto violento, porque violenta 
es también la impresión que quiere causar, no porque 
desarmonice con la totalidad de cada retablo, ni con 
la técnica, ni con el colorido particular a cada figura, 
y muchísimo menos con el ideal supremo de cada uno 
de esos conjuntos; en este sentido, no se concibe nada 
más subordinado que estos oros de Berruguete. 

También emplea como procedimiento exclusivo el 
estofado, que tan frecuente era entonces, pero cargando 
mucho sus telas de bordados y adornos. Sus encarnacio
nes son ricas y muy contrastadas en sus matices, muy 
carminosas y muy cálidas. Para las telas suele hacer re
saltar sobre un fondo obscuro —verde, azul o pardo— 
casi negro, unos lunares o pequeñísimos dibujos de oro, 
que forman un conjunto fino y delicado, sin el menor 
asomo de acritud; y aparte los dorados, tan abundantes 
en su paleta, no emplea jamás tonos chillones, como 
luego hicieron otros artistas, y los que emplea los armo
niza con el más exquisito gusto. 

No ofrece las mismas cualidades cuando pinta cua
dros. Su colorido es frío, pobre y falso, y su claro-obs
curo convencional y primitivo. L a impresión que cau
san sus obras pictóricas es mucho más italiana que la de 
sus esculturas, dominando en ellas el influjo de Rafael, 
y algo el de Miguel Ángel , pero sin nervio ni originali
dad. Como al tratar del retablo de San Benito he de in-
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sistir sobre su técnica de pintor y sus escasos ideales en 
esta rama de las artes, por no cansar ahora, ni hacer 
inútiles repeticiones, dejo el asunto por el momento. 

Como arquitecto de retablos y decorador, contribuye 
a implantar en España la nueva manera italiana en sus
titución de la gótica, pero solamente en las formas ex
ternas, que el fondo y los efectos de la obra, tenían que 
seguir siendo los mismos: un monumento enorme, muy 
recargado y muy subdividido, con muchos y muy bri
llantes colores, con múltiples adornos, que casi no im
portaba lo que cada una de sus estatuas o historias dije
ra, y que bastaba con que llenara por completo un 
fondo y diera una impresión de ostentación y de r i 
queza. 

Todavía en el arte gótico, que fué el que creó y per
feccionó esta clase de muebles, llegó a teRST cada miem
bro o elemento cierta aplicación racional, pero al cam
biar éstos y sustituirlos por otros que habían sido crea
dos para un objeto muy diferente y que habían nacido 
para ser aplicados a otros usos y bajo el imperio de otras 
ideas completamente opuestas, la confusión y los sin 
sentido, que nunca fueron pocos, aumentaron, las apli
caciones se hicieron arbitrarias y los conjuntos extrava
gantes. No se pedía orden, ni lógica, ni claridad, sino 
riqueza. 

Con este objeto, Berruguete emplea siempre, sin nin
guna excepción que yo conozca, la columna abalaustra
da, que es la menos sólida, la que menos cumple su fin, 
el de sostener, pero que es la más rica, la que más ador-
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na; y la emplea casi siempre delante de una pilastra, 
acabándola de inutilizar como elemento arquitectónico 
y con no muy acertado efecto decorativo: esta columna 
suele ir formada por un cilindro sobre el que descansa 
una especie de'olla con cuatro asas, y de ésta arranca ya 
un jarrón en forma de aríbalos muy alargado, cuya boca 
viene a ser el capitel; muchas veces este último jarrón 
no tiene pie, y otras este pie se ensancha y aun se du
plica, formando una arandela o dos superpuestas. E l ca
pitel es siempre corintio o compuesto con bichas, har
pías u otros figurones, en la misma disposición y orden 
que el corintio, y causando a distancia su mismo efecto, 
y toda la columna, ni que decir tiene, va profusamente 
adornada con grutescos varios y caprichosos, sin que se 
dé el caso, en toda la obra de Berruguete, de columnas 
sencillas o simplemente estriadas, o pobre de adornos, 
ni de imitaciones de capiteles jónicos, ni de otro orden 
que no sea corintio. 

Sus frisos y entablamentos no tienen más papel que 
el de recuadros, divisiones, puntos y aparte de su dis
curso. Por una necesidad requerida por la obra misma, 
las estatuas y las historias más altas, que según la lógica 
arquitectónica debieran ser las más ligeras y más peque
ñas, son precisamente las más pesadas, porque había que 
hacerlas más grandes para que se distinguieran desde 
abajo. Sus nichos van cubiertos al interior con veneras, 
pero cuando son muy anchos, la venera se alarga desme
suradamente sin respeto por la forma y proporción de 
la concha, simulando más bien un dosel estriado o algo 
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muy raro que cubre aquel pequeño techo; en sus gru
tescos combina la figura humana con la hojarasca, ador
nando sus entablamentos, pilastras e intercolumnios con 
fantásticas escenas de monstruos con cuerpos de hom
bre y cuyas piernas y brazos terminan en hojas y 
roleos. 

Pero nada de esto caracteriza la decoración propia de 
Berruguete; alguna de estas notas las tiene en común 
con otros artistas, porque eran más del momento histó
rico que propias; otras, aunque originales, se extendie
ron muy pronto y se vulgarizaron; la que no podía vul
garizarse, porque era exclusiva y singular, era su alma 
de decorador, la misma, exactamente igual cuando com
pone todo un retablo o sillería que cuando labra una 
estatua aislada; el poder mágico de producir una fuerte 
conmoción estética con un movimiento expresivo, bien 
de una sola figura bien de todas las figuras de un conjun
to. E n sus retablos cumple la misión gótica y castellana 
que se le da, la de narrar una serie de historias; y esto lo 
hace como mejor puede; poniendo mucho calor en lo que 
relata, ordenando bien lo que dice, revistiéndolo con 
las formas más bellas, haciéndose campeón aquí en Cas
tilla de los nuevos medios decorativos que estaban tan 
en moda fuera de aquí. Pero además de esto, salpica so
bre el retablo así formado unos cuantos golpes muy v i 
tales; destaca del conjunto unas estatuas o escenas muy 
violentas, estiradas, retorcidas, que con sus gestos y sus 
movimientos se apoderan de la primera atención, y tras 
de una sigue otra, y la que está al lado, y la que viene 
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después, y las actitudes se suceden, se funden unas con 
otras, el movimiento se continua, y lo mismo que en la 
danza una sucesión rápida de posturas fantásticas, no 
siempre imitadas, sugieren una emoción bella y muy 
honda, en estos retablos y sillerías el movimiento, la con
tinuación, la violencia, son los que evocan por asocia
ción otras representaciones ya reales y muy vivas, que 
producen el goce estético. No está, pues, la esencia de
corativa de estos retablos en los balaustres, entablamen
tos y veneras que se importaron de Italia, sino en la 
pasión de Berruguete, en su propia alma, que los está 
animando desde el ático al basamento. 

U n arte así, tan opuesto a todo lo que aquí existía, 
tan personal, nacido fuera, en otro ambiente, y vigori
zado además por un temperamento muy singular y muy 
bravio; que necesitaba contar con un estado social muy 
refinado, podía causar estupor, ponerse en moda en todo 
aquello que tuviese de externo, de fácil, de sencillo, pero 
no era probable pue nunca fuese sentido ni continuado 
en su fondo. Y así ocurrió. Berruguete tuvo muchos 
discípulos que trabajaron en su taller y muchos imita
dores, y aun seguidores, quizás todos —hay que excep
tuar muy pocos— los que trabajaban en Castilla a me
diados del siglo xvi , y no tenemos ningún escultor que 
haya impreso menos la huella de su alma, que haya in 
fluido menos en el espíritu de nuestro arte. Y es que el 
arte es siempre un producto social que no le basta con 
la creación del genio sin una idealidad colectiva dispues
ta a acogerla, aparte de que el genio no se produce 
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nunca si no se le cultiva. Y la Castilla de entonces es
taba muy lejos del sentir de Berruguete; ya no había 
aquí dentro luchas ni convivencias con otros modos de 
pensar ni con otros modos de sentir; al temperamento 
castellano no se le ponía ya ninguna traba y se podía 
entregar libremente a sus únicas y espontáneas direc
ciones, que luego, algo más tarde, se vio cuáles eran 
desde el punto de vista artístico, el naturalismo 1 ; se co
menzaba a exigir que las esculturas fuesen verdaderas, 
muy propias, que pareciesen de verdad; se comenzaban 
a vestir y a adornar con joyas, y muy pronto se les pon
drían pelucas, pelos en las pestañas, lágrimas de pasta y 
ojos de cristal. No era fácil que gustaran las inverosimi
litudes ni las contracciones tan poco reales; se buscaba 
y se pedía una emoción directa, no por sugestión de re
presentaciones asociadas; era necesario algo más claro, 
más sencillo, más al alcance de todos; por eso Berru
guete, aun cuando alcanzó fama, ganó mucho dinero y 
llevó tras de sí a todos los artistas de su tiempo, procu
rando imitarle, ni fué popular ni formó propiamente 
una escuela. 

Entre estos artistas, quizás el de más empuje y más 
celebrado, fuera Juan de Juni. És te mueve sus figuras 
mucho más que Berruguete, pero tan a destiempo y 
sin sentido, que o no producen efecto, o lo producen 
desagradable; sus proporciones son además cortas y tan 

1 Como en otro libro, ya publicado, he expuesto con extensión las 
causas que, a mi parecer, ocasionaron el marcado naturalismo del arte 
castellano, creo inútil ahora el insistir en ellas. 
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pesadas, y sus tipos tan vulgares, que tocan a veces en 
la grosería; él es el primero que desciende a lo más bajo 
de la sociedad para sacar de allí esos judíos, sayones o 
verdugos, que tan en boga estuvieron después. Pero es 
un admirable ejecutante: vigoroso en su labor; copian
do la realidad tal como la ve, con sus más pequeños de
talles, y la ve con grandeza y con vigor. Es un soberbio 
naturalista, aunque de espíritu basto, que se enmascara 
tras las contorsiones de Berruguete y sugiere también 
mucho, pero no son bellas sus sugestiones. 

Girarte retuerce también sus figuras sin saber por qué; 
es frío y quiere ser muy expresivo; sus movimientos son 
declamatorios y espiritualmente vacíos; pero también 
cuando se limita a hacer simples hombres, en sus retra
tos, profundiza más y aparece un soberbio maestro muy 
diferente de cuando imita a Berruguete; es además un 
buen tracista. 

Tordesillas es muy barroco, pero combinando su ba
rroquismo berruguetesco con notas italianizantes muy 
posteriores, que lo llevan a pretender ser grande, ma
jestuoso y grave, sin conseguirlo en todos los casos. Sus 
movimientos son acompasados y cadenciosos, con no 
poco de manierismo, sus tipos nobles y bellos, sus te
las muy revueltas, y sus decoraciones excesivamente 
ricas. 

Martínez de Castañeda, un toledano, tiene más bríos. 
Pone mucho fuego en su obra, pero no en las imágenes 
aisladas, que resultan convencionales, sino en los relie
ves, en la composición de una escena con muchas figu-
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ras, donde siente y da una impresión cálida del bullicio 
y la pasión de una muchedumbre; de una emoción co
lectiva. Vergara el Viejo no es tan técnico, como esta
tuario propiamente dicho, y si mueve sus figuras es 
siempre de un modo naturalista, para imitar movimien
tos vistos. Inocencio Berruguete es malo, francamente 
malo; sin alma, sin ejecución, sin naturalidad y sin la 
menor condición de dibujante; es un artista que han 
sacado del olvido los eruditos, atendiendo sólo a los do
cumentos y sin ver su obra; de otro modo allá lo hubie
ran dejado, sin que por ello perdiera nada el arte pa
trio. Jordán está ya muy lejos del gran Berruguete; en
tra más bien en la tendencia que siguió más tarde y que 
corresponde en escultura a la que Herrera representa en 
la arquitectura; es correcto, sereno, frío, buscando las 
actitudes bellas en sus figuras, el orden y la claridad en 
las trazas, la grandiosidad y el buen sentido; no incurre 
nunca en torpezas ni estridencias, ni arranca el menor 
grito de entusiasmo. 

Hay otros dos artistas, Manzano, y uno cuyo nombre 
ignoro —que ha trabajado con Berruguete en el sepul
cro de Tavera y en Huete, y tal vez en Cuenca y éstos 
sí tienen algo del alma del maestro, aunque sean más 
decoradores que escultores, y lo superen como arqui
tectos y tracistas; son personalidades muy fuertes, de 
genios más eclécticos y algo más inclinados al natura
lismo; también con influencias italianas muy marcadas 
pero de muy entrado el siglo xvi y con una imagina
ción extraordinaria para la invención de adornos y gru-
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téseos y para infundirles expresión y alma con el mo
vimiento. 

Como se ve, aun en vida de Berruguete, quizás en la 
obra del mismo Berruguete, acaba por imponerse en 
grande o pequeña escala la tendencia natural del pueblo 
castellano. Se había copiado al maestro sin sentirlo, sin 
comprenderlo, sólo por una moda que se seguía a dis
gusto, pero el naturalismo mientras tanto hacía progre
sos de un modo encubierto y sólo faltaba que viniera 
alguien que acabara de rasgar aquellos velos y lo pro
clamase, ya para siempre, como rey y señor del arte 
castellano; este reivindicador fué Gregorio Hernández. 

No quiero terminar este tema sin citar, de paso nada 
más, al que estimo como el continuador más próximo 
y más genial del arte de Berruguete: al Greco. También 
éste evoca con sus movimientos unos gritos del alma, 
más para sentidos que para razonados; también presen
ta anomalías que no se explican, pero que conmueven; 
y una generalización de emociones que no son de la 
Humanidad, sino de la Naturaleza entera; y alarga sus 
figuras, y las contorsiona, y disloca los miembros, y 
falsea las proporciones, y hace con el colorido lo que le 
viene en gana, y sabiendo traducir la vida real, no tra
duce más que la vida de su propio espíritu. Como la pa
ternidad de esta filiación no me pertenece a mí, dejo a 
sus autores, quienes quiera que sean, el completo des
arrollo de este hermoso tema, pues sé que uno de ellos 
prepara un trabajo a este objeto, limitándome a supli
carle en nombre de nuestra historia artística, que lo 
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haga cuanto antes y complete con él este pequeño pero 
valioso cuadro de la idealidad en las artes castellanas, 
representado tan sólo por esos dos grandes maestros. 

Pero sí apuntaré, para terminar con la impresión que 
Berruguete causara, la opinión de dos críticos contem
poráneos, Cristóbal de Villalón x y D . Felipe de Gue
vara 2 . E l primero dice: «Aquí, en Valladolid, reside 
Berruguete, que los hombres que pinta no falta sino que 
Naturaleza les dé spíritu con que hablen, el qual ha 
hecho un retablo en Sant Benito, que aueys visto muchas 
vezes; que si los Principes Philippo y Alexandro biuie-
ran agora, que estimauan los trabajos de aquellos de 
su tiempo, no ouieran thesoros con que se los pensaran 
pagar; y como los hombres de agora, por la biueza de 
sus juyzios p as san adelante, avn le hechan de ver.-» 
Con este lamento porque no vivan Filipo y Alejan
dro, descubre 13. Cristóbal, a pesar de todo su entusias
mo, que la sociedad contemporánea del artista no se 
conmovía gran cosa con la obra de San Benito, y en su 
elogio demuestra además que él mismo no supo llegar 
al fondo de aquel arte, ya que las figuras de Berruguete 
no se inspiran nunca en ese naturalismo que da lugar a 
que se pueda decir de ellas «.que no les falte más que 
hablar-». E l otro escritor ya es claramente opuesto a 

1 «Ingeniosa comparación entre lo antiguo y lo presente». Vallado-
lid, 1539. Reimpresión de M . Serrano y Sanz, en «Bibliófilos españoles», 
tomo x x x n i , pág, 169. 

2 «Comentarios de la pintura», que debieron escribirse hacia 1535 
y fueron publicados con un discurso preliminar y notas de D . Antonio 
Pons en 1788. 

7 6 



B E R R U G U /,; T E Y S U O B R A 

nuestro artista, porque se da buena cuenta de que sus 
obras se oponen al naturalismo y aboga con toda fran
queza por los fueros de éste. «No era razón se pasase 
entre renglones la causa de los ^matachines», que de al
gunos años a esta parte se figuran en España y otras 
partes, así por Pintores como por Escultores. Al inventor 
de estas cosas entre los Españoles Dios se lo perdone, 
que allende de los que hizo, fué causa se estragasen mil 
buenos ingenios, los quales si ovieran echado por camino 
derecho y seguido a los antiguos o a la naturaleza, estu
vieran muy aprovechados, y nuestra España, noble y 
esclarecida con estas artes de pintura y escultura, de 
modo que no tuviéramos necesidad de traer estas cosas 
de acarreo ni de fuera... y pluguiese a Dios que saliera 
mi amonestación para que los buenos ingenios que han 
seguido este camino volviesen con gran cuidado a imitar 
la naturaleza y los antiguos»; a lo que añade Pons en 
una nota: «La moda de hacer tales obras no tardó mucho 
tiempo en desaparecer.» 

He expuesto hasta aquí las notas que yo he creído 
esenciales en el arte de Berruguete. Ahora bien, si se 
acepta que por lo menos una de las dominantes en el 
barroquismo, tratándose de escultura, es la de provocar 
la emoción, no directamente con una exposición razo
nada, con una imitación más o menos fiel, sino de un 
modo indirecto, por una evocación de sentimientos que 
no tienen relación aparente con la forma, por una su
gestión, en fin; y si aún se añade a esto que la base, el 
medio de producir esta sugestión es el movimiento, ten-
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dremos que convenir en que Berruguete es el escultor 
más puro y más espontáneamente barroco que puede 
presentar la historia de ningún pueblo. Los artistas de 
otros países, en su mayor parte, a más de ser barrocos 
fueron manieristas; quizás el propio barroquismo no 
fuera otra cosa para ellos que una manera más, un pre
juicio, una moda, un hacer que se les imponía aun sin 
que lo sintieran, y que se entremezclaba con otras ten
dencias y recursos impuestos del mismo modo. A la par 
que barrocos e ran sensuales, aun los dotados de un 
alma muy casta; y pretendían ser clásicos componiendo 
las líneas y armonizándolas bellamente hasta en los 
asuntos más violentos; y vestían las estatuas con ropas 
amplias, y acentuaban las musculaturas, y no compren
dían las barbas cortas o que no estuvieran mecidas por 
el viento, y le ponían narices griegas hasta a Judas. E l 
mismo movimiento se expresaba, además, de idéntica 
manera en todos ellos, habiéndose llegado de un modo 
casi unánime al estilismo de la fuerza y de la violencia. 
Y no se crea que nada de esto es una diatriba contra 
el arte de otros países, en aquel tiempo, y menos el ita
liano, que dio grandes escultores dignos del mayor enco
mio. Pero estos mismos, si fueron grandes, lo fueron 
precisamente en lo que se apartaron de la manera, en 
lo que trajeron de elemento propio, en su sentir espon
táneo, y si mucho de este sentir consistía en sentir el 
movimiento, no se podrá negar que era el movimiento 
imitado, sorprendido en la vida concretamente; el mo
vimiento que explica y dice, y no el que sugiere. Tó-
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mese como ejemplo al artista más grande que ha produ
cido el arte italiano en el siglo xvn: al Bernini. Sus gran
des efectos se basan siempre en la manera prodigiosa 
que tiene de interpretar el natural, de atinar con lo más 
bello que presenta la forma. Expresa movimientos, pero 
éstos son siempre claros y precisos, por lo menos aqué
llos que dominan en la obra, que saltan ante todo a la 
vista, y no tienen un valor absoluto y único de movi
miento, que como tal hace sentir por sí mismo, sino un 
valor relativo de exponer la forma bella bajo un nuevo 
aspecto, de originalizar esta forma y esta belleza, de 
centuplicar su vitalidad y su sensualismo. Este movi
miento primordial, suele subrayarlo, sí, con otros movi
mientos más evocadores; pero éstos aparecen siempre 
en un segundo plano, son secundarios, no constituyen 
el nervio de su obra, y aun así, las más de las veces 
suelen ser también definidos. Y algo semejante, si no 
exactamente igual, pudiera decirse de todos los grandes 
escultores, aun los del siglo xvi , como ya he dicho bas
tante del mismo Miguel Ángel . 

Nuestro Berruguete, por contra, no tiene sensualidad, 
ni cautiva jamás con líneas bellas; ni recrea, ni compla
ce, ni siquiera convence, porque las pocas veces que lo 
intenta lo hace con poco acierto, como ocurre con los 
relieves de San Benito y los apóstoles de Ubeda; pero 
subyuga los espíritus, los avasalla, y sin razonarles nada 
los tortura y los conmociona; y siempre con el único 
pobre recurso de que él dispone, pero que siente sin 
que nadie se lo haga sentir, por sí mismo, desde el fon-
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do de su alma, con la línea del contorno, con el movi
miento. 

Esto me hace pensar que si Berruguete, como yo su
pongo, se formó en Italia y allí encontró almas herma
nas que fortaleciesen la suya y le diesen aliento para 
seguir las inclinaciones propias de su temperamento pe
culiar, no hubiera tenido razón de ser su arte, sin em
bargo, en aquel país, como efectivamente ocurrió, pues
to que tuvo que volver a España. Y aquí se presenta el 
punto más difícil de todo este problema. <¡Qué fué Be
rruguete, italiano o español? 

Independientemente de su nacimiento, ya he expues
to mi parecer sobre todo aquello que el artista ha toma
do del ambiente, con lo cual ha reforzado seguramente 
su personalidad, pero sin confundirlo con ésta; de lo 
que ha tomado de fuera, de lo que no es su alma, aun
que claro está que nunca tomará más que lo que con
venga y se ajuste a lo que él sienta, a su temperamento. 
E n este sentido, yo creo que Berruguete es un escultor 
italiano, pero italiano de la primera mitad del siglo xv. 
Pero esto es decir muy poco, pues por encima de esto 
hay que poner a los elementos individuales, ingénitos, 
no aprendidos en ninguna parte, esas aportaciones que 
las grandes figuras traen al arte universal; lo que co
rrientemente se llama genio. 

Y ya en este terreno, es indudable que hay una ínti
ma relación entre el genio de los hombres y el genio de 
los pueblos, y que ella es la que nos lleva a adjudicar 
la nacionalidad más aún que el lugar del nacimiento o 
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el origen de los padres. Y esto es lo que yo creo: que 
hay una relación entre el genio de Berruguete y el genio 
del pueblo español: que el alma de Berruguete es cas
tellana. 

Podrá parecer que se opone a esto la escasa popula
ridad que aquí tuvo y la poca influencia que ejerció en 
las direcciones ideales de los otros escultores, lo cual no 
obedece, según mi parecer, sino tan sólo a que no pudo 
o no quiso amoldarse a la corriente estética que domi
naba en aquel preciso momento; no que fuese la única 
ni la exclusiva de este pueblo, ni tampoco la que por sí 
sola se bastase a caracterizarlo, sino la que dominaba, 
la que entonces tenía la fuerza y quizás la siga teniendo. 
Afirmar otra cosa llevaría a cometer en muchos casos 
la injusticia de suponer que la historia de un pueblo se 
reducía, las más de las veces, a la historia de su vulgo, 
por ser el que siempre prepondera por su número, y el 
que casi siempre realiza los actos. Y precisamente es lo 
contrario. ¿Qué nos importan, para la historia de la 
pintura española, los nombres de Navarrete el Mudo, 
Antolínez o Cerezo? Estos podrán ser materia de la his
toria, pero no la informarán ni marcarán sus períodos o 
sus direcciones, como Velázquez, Goya o el Greco, a 
pesar de haber nacido en Creta, y de no haber formado 
escuela ni tenido secuaces, y de que el vulgo de todos 
los tiempos lo haya supuesto loco. 

Y o no me atrevo a afirmar que exista una paternidad 
espiritual entre Berruguete y el Greco, pero sí es indu
dable que tienen muchas notas comunes, que son una 
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coincidencia, dos momentos ideológicos que se dan, de 
un modo exactamente igual, aquí en España, y solamen
te aquí, a pesar de que los otros países también tuvieran 
barroquismo, idealismo y hasta naturalismo, en grados 
superiores a como lo teníamos nosotros. 

Téngase también en cuenta, que uno y otro tuvieron 
que buscar refugio en nuestro suelo; que ambos vinieron 
de fuera, de Italia, donde tampoco echaron sus espíritus 
muchas raíces, y donde no debían marchar muy bien 
sus asuntos cuando se vinieron; y que aquí, aun encar
nando unas tendencias muy opuestas a las que impera
ban, recibieron encargos en abundancia, ganaron dinero 
y aun sin ser entendidos, alcanzaron fama. Tampoco se 
debe olvidar que no son precisamente los críticos más 
eminentes del extranjero los que han tratado con más 
benevolencia a Berruguete. 

De sobra se me alcanza, que con todo esto no hago 
otra cosa que tratar por fuera la cuestión, sin meterme 
en su fondo, y que debiera completar este trabajo seña
lando con precisión los puntos que tuviera de común el 
genio del artista con el genio del pueblo castellano. Pero 
además habría que aportar las pruebas; que terminar 
este asunto con una demostración, sin que bastara con 
mi creencia y con una simple exposición de las notas 
que yo encuentro; y para esto no creo que conozcamos 
todavía de un modo suficiente el alma de nuestra histo
ria; que podamos trazar de un modo preciso, sin que dé 
lugar a dudas, toda la complicación de matices que ca
racterizan al espíritu de Castilla, ni señalar las notas que 
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pueda tener de común el carácter del hombre más emi
nente con el más humilde de los aldeanos. Y o al menos 
tengo que confesar que no me encuentro con fuerzas 
para esa tarea. 





C A P I T U L O III 





N O T A S B I O G R Á F I C A S 

FU É Alonso González Berruguete el hijo mayor del 
pintor Pedro González Berruguete y de su legítima 

esposa Doña Elvira González, residentes en Paredes de 
Navas, donde según parece debió nacer aquél. L a fecha 
exacta de este nacimiento no es posible precisarla, pero 
se sabe por un acta de curaduría de los hijos de Pedro 
Berruguete, extendida en Paredes de Nava el 6 de Ene
ro de 1504, que Alonso era en esa fecha mayor de ca
torce años y menor de veinticinco l , lo que lleva a la 
afirmación de que no pudo nacer después de 1490. 
Tampoco pudo ser antes de 1486, porque en otro de 
los documentos citados por el Sr. Martí, consta que 
Doña Elvira González era todavía, en 1511, curadora de 
su hijo Alonso por no haber cumplido éste los veinti
cinco años. Estos datos refutan la afirmación de Ceán 2 , 
que lo supone nacido en 1480, y la misma de Berrugue-

1 El descubrimiento de estos documentos y otros que siguen, se de
ben al Sr. Martí y Monsó, que los ha publicado en sus Estudios históri-
co-artísticos, pág. 104 y siguientes. 

2 Diccionario. 
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te, que al prestar una declaración en 1559 dice tener 
sesenta años, seguramente quitándose edad. 

E n la citada fecha de i 504, debía haber muerto ya su 
padre, cuando se solicitaba la curaduría para el hijo ma
yor, Alonso, y para los otros, Pedro, Cristina, Isabel, 
Catalina y Elena, que no habían cumplido los catorce 
años, se pedía a su vez la tutoría. También entonces, lo 
más temprano, es cuando se pudo verificar su viaje a 
Italia, de la que hasta ahora se ha supuesto que regresó 
en 1520, pero que según las últimas investigaciones del 
Sr. Allendesalazar *, debió ser mucho antes, puesto 
que en I 520 era ya pintor del Emperador y había es
tado a punto de embarcar con él en L a Coruña. 

De su estancia en Italia se sabe por noticias de Vasa-
r i , que copió en Florencia los cartones de la Guerra de 
Pisa que había ejecutado Miguel Ángel, sin que sea po
sible entresacar de la cronología, siempre defectuosa, de 
este escritor, la fecha exacta en que esto ocurrió. A este 
propósito, reproduce el Sr. Cruzada Vil laamil 2 dos 
cartas de Miguel Ángel, recomendando en la primera a 
un giovine spagnuolo para que se le permita ver los car
tones, y conformándose en la segunda con que no haya 
sido posible atender a sus deseos y dando el encargo de 
que se haga igual con los demás que lo soliciten. No creo 
que esto tenga una gran importancia, aun en el caso, 

1 La familia Berruguete. («Boletín de la Sociedad Castellana de 
Excursiones»). Septiembre de 1915. 

a «Una recomendación de Miguel Ángel a favor de Berruguete», ar
tículo publicado en el Arte en España, 1886. 
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poco probable, de que este giovine spagnuolo fuese nues
tro Berruguete, y que esas cartas desmintiesen la afir
mación de que estudiara los célebres cartones, porque 
si no directamente, pudo verlos y estudiarlos en los gra
bados y copias que de ellos se hicieron por los más afa
mados artistas de entonces. 

También dice Vasari, que ya en Roma fué elegido 
por Bramante, al mismo tiempo que Zaccheria Zacchi 
da Volterra, el Vechio da Bologna y Jacobo Sansovino, 
para que cada uno hiciese una copia en cera del Laocon-
te y escoger luego entre ellas la que hubiese de ser fun
dida en bronce. Esta elección final la hizo como juez 
Rafael, quien dio la preferencia a la copia de Sansovino. 

Vuelto a Florencia, recibió encargo de los monjes de 
San Jerónimo para terminar la tabla del altar mayor que 
había comenzado Fra Filippo L ipp i \ y que el mismo 
Berruguete no logró ver concluida por haber emprendi
do su viaje a España. A u n cuando no cabe la menor 
duda de que Vasari se refiere a una obra de Fra F i l i p 
po Lippi , es raro que habiendo muerto éste en 1469, se 
esperara para terminarla a los comienzos del siglo xvi , 
habiendo habido mientras tanto tan buenos pintores en 
Florencia. Quizás por extrañarle esto mismo, más que 
por una simple errata, sea por lo que el sabio profesor 

1 Estas noticias pueden comprobarse en Vasari (edición de 1832 a 
1838).— Vita di Filippo Lippi, parte prima, pág. 406.— Vita di Baccio Ban-
dinelli, parte seconda, págs. 779 y 780.— Vita di Michelangelo Buonarro-
ti, parte seconda, pág. 983.— Vita di M. yacopo Sansovino, parte seconda 
página 1070. 
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Tusti, al tratar de esto en su prólogo al Bcedecker de Es
paña, dé el nombre de Filippino L ipp i —muerto en 
1504— en lugar del de su padre Fra Filippo. Es lásti
ma que haya desaparecido el citado cuadro. 

A estas pocas noticias se limitan los escritores del si
glo xvi y aun del xvn, y esto es lo que únicamente se sabe 
sobre la estancia de Berruguete en Italia 1 . Pero más 
tarde, en el xvm, afirma Palomino 2 , sin decir en qué se 
funda para ello, que fué discípulo de Miguel Ángel , a lo 
que luego añade Ceán 3 que acompañó a este maes
tro a Roma y le ayudó en muchas de sus obras, omi
tiendo también las razones que pudiera tener para tal 
afirmación y las obras en que lo supone interviniendo 
dejando entrever que fuera el sepulcro de Julio II. Debo 
confesar que sobre todo esto tengo muchas dudas, pues 
sabido es que Miguel Ángel se hace ayudar muy poco 
de sus oficiales, los trata con acritud y apenas si utiliza 
otros servicios que los de fundidores y picapedreros. 
Quizás se contara Berruguete entre aquellos pintores 
que fueron de Florencia para ayudarle en los techos de 
la Sixtina, y que al poco tiempo despidió con tan malas 
formas, después de borrar cuanto habían pintado 4 . De 
todos modos, la afirmación de Palomino y de Ceán pa-

1 Hago caso omiso, por encontrarlas fantásticas y gratuitas, las con
jeturas de algunos escritores que suponen una íntima amistad entre Be
rruguete y Andrés de Sarto, Bandinelli y otros artistas italianos. 

2 Museo pictórico. 
3 Diccionario. 
4 Vasari. 
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rece haber sido desconocida por los escritores anterio
res, habiendo alguno, como Pacheco, que hasta pone en 
duda la relación artística entre Berruguete y Miguel 
Ángel, según puede verse en este párrafo que copio del 
Arte de la Pintura l: 

«... ha sido tan conocida la ventaja que han llevado a 
todos los demás artífices los que han seguido la gran ma
nera de Micael Ángel (que como se ha visto fué la luz 
del dibujo) que Gaspar Becerra quitó a Berruguete gran 
parte de la gloria que había adquirido, siendo celebrado 
no sólo en España, pero en Italia, por haber seguido a 
Micael Ángel...y 

De todas estas noticias, lo único que yo saco en claro 
y que creo poder afirmar, relacionando los textos con 
lo que muestra la misma obra de Berruguete, es esto: 
l.° Que estuvo en Florencia, donde debió residir bas
tantes años, y donde estudió las primeras esculturas de 
Miguel Ángel , pero también las de otros muchos artis
tas, principalmente los de la primera mitad del siglo xv. 
2.° Que del mismo modo estuvo en Roma, aunque esta 
influencia sea menos marcada, y que de allí le interesa
ron particularmente los techos de la Sixtina y el Lao-
conte. 3. 0 Que puede ser, aunque no lo afirme de un 
modo tan seguro, que también visitase Bolonia, Milán, 
Pavía y Ñapóles, pues encuentro en sus esculturas algu
nas reminiscencias de los relieves de Quercia en San Pe-
tronio y algo que se aproxima a los adornos y decora-

1 Edición de 1866, tomo i , pág. 317. 

9 1 



R I C A R D O D E O R U E T A 

ción de la cartuja de Pavía y a trabajos de Giovanni de 
Ñola, pero esto, vuelvo a repetir, no me aparece tan 
claro e indudable. 

Vuelto a España, afirma Jusepe Martínez 1 que re
cibió encargo del vicecanciller de Aragón, D . Antonio 
Agustín, de labrar un retablo para su capilla de Santa En
gracia, en Zaragoza, y el sepulcro que había de contener 
sus restos, obras que llevó a feliz término con toda per
fección y que por desgracia fueron destruidas durante 
la invasión francesa. E l mismo escritor añade 2 que las 
obras que Berruguete labró en Zaragoza ejercieron gran 
influencia en el estilo de Fórmente , por ser la manera 
de aquél «tnás gentil y delgadas que la de éste. Afirma, 
por último, Jusepe Martínez, que Berruguete residió en 
la capital de Aragón más de año y medio, y que la eli
giera por patria «.por hallarse en ella honrado y estima
dor, si no lo hubiera llamado a su corte el emperador 
Carlos V . Se ve, por esto, que el artista trajo de Italia su 
reputación hecha, y que no tropezó en los comienzos de 
su carrera con las dificultades que otros han tropezado, 
pudiendo seguir libremente sus propias inspiraciones, 
sin necesidad de atender a los gustos y prejuicios artís
ticos de su tiempo, y hasta imponiendo su estilo a los 
escultores de más fama. 

También se comienza a ver ya, lo que después se verá 

1 Discursos practicables del nobilísimo arte de la pintura. Edición de 
1866, pág. 174. 

2 Obra citada, pág. 166. No afirma este autor, como luego han hecho 
otros, que Berruguete fuese a Huesca y allí diese consejos a Fórmente . 
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más claramente, que quienes encargan obras al artista 
son siempre el monarca, sus ministros, los obispos y los 
abades de los grandes monasterios, gentes todas de un 
nivel cultural muy superior, las más aptas del reino para 
admitir innovaciones de una inspiración artística, y las 
que podían estar más familiarizadas con los gustos de 
otros países. No creo que Berruguete tuviera nunca que 
atender a las indicaciones del público ni de sus compra
dores, sino que, por el contrario, dada la reputación que 
desde un principio debió traer, él sería el que impusiera 
su manera, fuera o no comprendido, y el que dirigiera el 
gusto de los demás escultores; y si en su obra se nota 
evolución y tendencias progresivas a la calma y a la ma
yor simplicidad, más debió ser por la influencia del am
biente colectivo y total que por imposiciones singula
res. Creo, pues, que Berruguete supo imponerse desde 
un principio y no tuvo que sufrir tiranías del vulgo cas
tellano, a lo que se debe que su arte, laudable o repren
sible, se haya conservado puro, tal como él lo sentía, y 
sin grandes influencias de la sociedad de su tiempo. 

Después se afirma que fué nombrado por Carlos V 
pintor y escultor de su cámara iy le mandó hacer varias 
obras para el Alcázar de Madrid y para el palacio que 
se construía en Granada; y más adelante le hizo su 
ayuda de cámaras 1 . Las obras del Palacio de Ma
drid, si se llegaron a ejecutar, debieron perderse en el 
incendio que destruyó aquel edificio; pero en Granada, 

] Ceán: Ob. cit. 
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aun cuando en el «Palacio de Carlos V» no se encuen
tre entre sus esculturas el menor rastro de la mano de 
Berruguete, existe en la iglesia de San Jerónimo un so
berbio Santo Entierro atribuido antes de ahora a éste, y 
aparece además, entre los documentos encontrados por 
D . Patricio Ferrer 1 , un Francisco de Berruguete, pin
tor de S. M . , que a la vez era escultor, que ejecutaba 
allá quince cuadros al fresco para la Capilla Real. A u n 
cuando el nombre propio sea diferente, y por apare
cer varias veces en el documento y escrito siempre 
del mismo modo no puede dar lugar a la sospecha 
de que se haya cometido una errata, también es extra
ño que no vuelva a aparecer en toda la historia del arte 
español este artista, que a juzgar por el puesto que ocu
paba, debía ser de los primeros de entonces, y que coin
cide con nuestro Alonso, no sólo en ser pintor y escul
tor del Emperador, sino también en que en sus pinturas 
solía poner «.los campos de oro de musayco a la mane
ra de Italia», como se estipula en uno de los documen
tos publicados y como aparece en los cuadros del reta
blo de San Benito. Tal vez se trate de un nombre com
puesto o de una mala información del escribiente que 
extendiera la primera escritura, porque en los otros do
cumentos que siguen, como si no hubiera completa se
guridad en el nombre, siempre que se cita al artista, se 
lo hace sólo con su apellido de Berruguete. 

A pesar de éste y de otros viajes que se supone hicie-
1 Fueron publicados en la Revista de Archivos, tomo iv, año 1874, 

páginas 70 y sig. 
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ra en estos primeros años de su vuelta de Italia, Berru-
guete siguió siendo vecino de Paredes de Nava, don
de residían su madre y hermanos, hasta el año 1523, 
en que le fué concedido por el Emperador el extraño 
cargo de escribano del crimen en la chancillería de V a -
lladolid ( l .° de Octubre), con cuyo motivo pasó a ave
cindarse a esta villa. L a misma rareza de este cargo, 
concedido a un artista, hizo suponer a los escritores que 
se ocuparon en biografiarlo, que se tratara sólo de un 
simple título honorífico que no llevara aneja ocupación 
alguna; pero el Sr. Martí y Monsó l , que tantas noticias 
ha aportado sobre este escultor, demuestra documen-
talmente que desempeñó tal cargo de un modo real y 
efectivo, si no por sí mismo, por sustitutos que ponía, 
obteniendo de él pingües ganancias, hasta que al fin, en 
31 de Octubre de I 542, con el consentimiento del E m 
perador, traspasó el oficio en la persona de Alvaro de 
Prado, por la respetable suma de cuatro mil ducados 
de oro. 

Por un documento conservado en el Archivo de S i 
mancas, y dado a conocer también por el incansable 
Sr. Martí 2 , se concede facultad, en 14 de Febrero de 
1526, a él y a su legítima esposa doña Juana de Pereda, 
para hacer mayorazgo en uno de sus hijos, que, por lo 
que se desprende del citado documento, no debían haber 
nacido aún, lo que hace suponer que el matrimonio se 
efectuara poco antes. E l mismo Sr. Martí nos hace sa-

1 Ob. cit., págs. 117 y sig. 
2 Ob. cit., pág. 108. 
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ber documentalmente que la familia de doña Juana de 
Pereda residía en Medina de Ríoseco, y ella era hija de 
Francisco Valenciano y Francisca de Pereda, teniendo 
por hermanos a Hernán Gómez Valenciano, el cual es
tuvo en Flandes, Antonio de Pereda, Damiana Sarmien
to, el licenciado Jerónimo de Pereda Valenciano y Fran
cisco de Pereda, fallecido en Panamá. 

De este matrimonio nacieron cuatro hijos. E l mayor, 
Alonso Berruguete y Pereda; doña Petronila de Pere
da, doña Luisa Sarmiento, que llevó el apellido de una 
hermana de su madre, y Pedro González Berruguete, el 
único que se sabe de un modo fijo el año en que nacie
ra, 1544. 

A l mayor fué, naturalmente, al que sus padres apli
caron los beneficios del mayorazgo, y las hijas Luisa y 
Petronila contrajeron matrimonio el 29 de Enero de 
1556, con los hermanos Diego y Gaspar de Anuncibay, 
respectivamente, llevando la primera siete mil ducados 
de dote, y solamente cinco mil la segunda, aportando a 
su vez sus respectivos maridos seiscientos y quinien
tos ducados en concepto de arras 1 . Estos hermanos 
Anuncibay eran nietos de Diego de la Haya, uno de los 
primeros banqueros de Valladolid, y el mismo que diez 
y nueve años antes había encargado a Berruguete el 
hermoso retablo de la capilla de los Reyes, que él fun
dara en la iglesia de Santiago. E l mayor de estos her
manos, en quien había de recaer otro mayorazgo fundado 

1 Martí: Ob. cit., págs. 110 y sig. 
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por su abuelo, debía ser Diego, y tal vez por esto, más 
que por predilección afectiva de aquél o de sus suegros, 
llevara al matrimonio más crecidas arras y recibiera a 
su vez mayor dote, a pesar de que su esposa parece que 
fué la menor de las dos hijas del artista. Otra de las 
cláusulas de estas capitulaciones matrimoniales estipula
ba que Berruguete y su esposa recibirían en su casa y 
mantendrían a los nuevos esposos y a sus criados., y 
aunque inmediatamente después se originó un pleito 
entre yernos y suegro sobre el pago de las dotes, pare
ce que esto no influyó gran cosa en el afecto de aque
lla familia, no sólo porque siempre siguieron viviendo 
juntos, sino porque algún tiempo después aparecen los 
hermanos Anuncibay y sus esposas fiando a Berruguete 
cuando contrata el retablo de Cáceres (1558) y algo 
más tarde (1567)) doña Juana Pereda, muerto ya su es
poso, fió a su vez a su yerno Gaspar, con motivo de un 
contrato de censo. 

Esta numerosa familia podía vivir cómodamente, por 
mucho que se aumentara, en la casa-palacio que en 1528 
se había labrado el artista en el propio Valladolid, en la 
calle de San Benito —entonces «calle que va a San Ju
lián», esquina a la de Milicias—, antes «calle que va a 
San Miguel». Tal vez fuera esta casa, sino apareciera tan 
transformada por obras posteriores, el monumento que 
diera alguna luz sobre Berruguete arquitecto, y aun tal 
como hoy aparece se ven en su patio unos capiteles de 
forma originalísima, y algún que otro detalle ornamental 
que denotan a un artista personal e independiente, que 

B E R R U G U E T E 9 7 7 



R I C A R D O D E O R U E T A 

no se sujeta a trabas y que sigue ante todo sus inspiracio
nes propias; pero estos elementos son muy escasos para 
fundamentar un estudio serio 1 . 

Esta casa, que formó parte del mayorazgo, se conser
vó en los descendientes del escultor hasta mediados del 
siglo XVII , que pasó a otra familia, uno de cuyos miem
bros la cedió por testamento a la Compañía de Jesús. A l 
incautarse el Estado de los bienes de ésta, fué otorgada 
el año 1770, en una venta judicial, al cuerpo de Milicias, 
que estableció en ella su cuartel. Hoy día está dedicada 
a oficinas de ingenieros militares. 

E n esta casa, y en otra muy cercana también de su 
propiedad, debió tener establecido su taller y en ellas 
debió labrar la mayor parte de sus obras, pues aunque 
la sillería de Toledo parece que se talló en esta ciu
dad, y en locales que al efecto debió ceder el cabil
do, y el sepulcro de Tavera me inclino a creer que se 
trabajó en Madrid, se sabe documentalmente que mu
chas otras se hicieron en Valladolid, y otras, de las que 
no se tiene noticia, es de suponer que se labraran en 
estas casas, donde había lugar suficiente para las obras 
y para un gran número de ayudantes, y consta, además, 
que Berruguete hacía viajes allá con gran frecuencia. E l 
retablo de Cáceres, por ejemplo, contratado en los últi
mos años de su vida, y cuando se ocupaba en otras obras 
que trabajaba en otros lugares, consta que se hizo allá, 

1 Martí: Ob. cit, pág. 128, da tres apuntes de detalles de la casa de 
Berruguete, y Cruzada Villaamil, en un artículo sobre el artista, publicado 
en El Arte en España, 1862, reproduce un dibujo de Carderera. 
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y que desde allí se envió después de su muerte, para ser 
colocado en la capital extremeña. 

E n esos talleres de Berruguete, lo mismo que en los 
de otros grandes escultores de entonces, es muy difícil 
determinar la labor que se reservaba a sí el maestro y 
la que solía encomendar a sus oficiales. Desde luego, pa
rece natural que fuera aquél el que asumiendo la res
ponsabilidad de los trabajos y firmando los contratos, 
llevara su dirección general; él haría las trazas de la obra 
total y dibujaría los cartones con la composición de cada 
historia y la actitud de cada imagen aislada; haría co
rrecciones a los ayudantes, y se reservaría la labor de 
algunos trozos o detalles. Lo que desde luego está fuera 
de dudas es que jamás un maestro, por sí solo, labraba 
completamente una obra, sobre todo si era de gran em
peño, como los retablos, sepulcros o sillería, que son las 
que principalmente solía contratar este escultor; y esto, 
no sólo por la dificultad material de que las llevara a 
cabo un sólo hombre en el corto espacio de tiempo en 
que se comprometían a terminarlas, sino porque en el 
caso particular de Berruguete, que lo mismo se podría 
decir de otros muchos, hay documentos en los que se 
estipula de antemano qué es lo que ha de ejecutar el 
maestro, y qué los oficiales; aparte de que algunas 
obras están delatando una variedad grande de estilos y 
diferencias notables en las calidades. 

Así vemos que una de las condiciones que se ponen 
en el contrato para construir el retablo de San Benito, 
en Valladolid, dice: « Otrosí: que las historias del pincel 
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e imágenes vayan de mano del dicho maestro, especial que 
las de bulto sean desbatadas de su mano., y rostros y 
manos de la misma mano acabadas» 

«Otrosí: que las historias de pincel sean todas acaba
das de su mano» 1 . 

Y en el pleito que sostuvo Berruguete contra D . Alon
so Niño sobre la pintura de un tríptico 2 se encuentran 
estas interesantes declaraciones: 

Gregorio de Ribera, «... vio a alonso berruguete den
tro en la ygl" de nra señora santa maria de sant lo-
rente debuxar los quartones pa las puertas... y el dho 
berruguete y sus criados como pintaban las dhas puer
tas-». 

Alonso Ortega «... este dicho t° vio pintar la vna 
puerta por vn cartón quel dho berruguete abia echo en 
papel para q la dha obra fuese mejor por que no obiese 
falta en ella e q hera el debuxo del dho cartón el decin-
dimyento...» 

Andrés de Melgar «... este dho testigo bibiendo con el 
dho alonso berruguete fue en pintar pte de las dhas 
sobrepuertas...» 

A más de estos y otros documentos que se podrían 
traer a colación, todos los críticos han notado en el sepul
cro del cardenal Tavera tal diferencia de estilos y cali
dades, que por ello y por ser esta la última obra de Be-

1 Inserta el contrato íntegro Bosarte en su «Viaje artístico» y Cru
zada Villaamil en un artículo titulado «D. Alonso Berruguete y González», 
publicado en la revista El Arte en España. 1862. 

2 Martí: Ob. cit, pág. 133. 
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rruguete llegaron a suponer que éste habría muerto sin 
terminarla y su hijo Berruguete y Pereda se habría en
cargado de labrar el resto, a lo que se opuso el Sr. Martí 
y Monsó, probando con documentos, que el padre, antes 
de morir, la había dejado concluida y hasta aprobada 
por los peritos. E n el retablo de Cáceres, otra de sus últi
mas obras, juzgando su manera, no cabe tampoco duda 
de que no puso su mano más que en la historia de San 
Francisco, aunque también se echa de ver que si no la
bradas por él, las otras historias han sido ejecutadas por 
sus cartones. Por último, hay grandes relaciones, que en 
otro lugar explicaré, entre la Transfiguración de Úbeda, 
que nadie duda que sea suya, y el retablo de la Capilla • 
del Obispo, aquí en Madrid, que se atribuye a su discí
pulo Giralte, lo que parece indicar que hubo una par
ticipación de éste en aquel trabajo. 

E n esta casa no vivía, con la familia, la madre del ar
tista doña Elvira González, que continuó en Paredes de 
Nava hasta los años 1542 o 43 en que debió falle
cer *, cuando su hijo Alonso trabajaba en Toledo la 
sillería de aquella catedral. Durante el tiempo que duró 
esta obra, o parte de él cuando menos, debieron ir a 
esta ciudad su esposa e hijos, puesto que allí nació el 
menor de éstos en 1544, viaje que se explica fácilmente, 
puesto que allí tenía el artista, por cuenta del Cabildo, 
casa holgada y taller. E n todos los demás tiempos de la 
vida del escultor aparece siempre su familia viviendo 

Martí: Ob. cit, pág. 1 lo. 
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en sus casas principales de Valladolid, cuando no era 
en su señorío del lugar de la Ventosa. 

Porque debo advertir también que Berruguete llegó 
a ser señor de vasallos, del lugar de Ventosa de la 
Cuesta, con facultad para poder construir una casa fuer
te y para que «¿7... e los ssus herederos... ssean sseñores 
propietarios del dho lugar y ussan y exegan la juris
dicción del por ssus perssonas o por ssu alcade mayor 
y otras justicias que para ello puedan poner en su ter
mino* í , señorío que compró el año 1559 P°r pre
cio de I.920.OOO maravedises 2 , a razón de 16.000 
por cada uno de los 120 vecinos de que se componía el 
dicho lugar; a lo que había que añadir el valor de las 

1 «Capitulaciones entre la infanta gobernadora D . a Juana y Berru
guete», publicadas por Martí. Ob. c i t , pág. 122. 

8 Cantidad equivalente a 56.470 reales de plata o de vellón, puesto 
que desde la pragmática de 1497 valían lo mismo uno y otro, por lo 
menos oficialmente. Pero téngase en cuenta que en el siglo x v i tenía 
el real una cantidad de plata y, por lo tanto, un valor aproximadamente 
doble de lo que ha tenido en los últimos tiempos, lo que hace subir la 
anterior suma a 112.940 reales de vellón, de los que circularon desde 
Carlos II hasta la implantación del sistema decimal, o sean 28.235 pese
tas. Y esto es en cuanto al valor absoluto de la moneda, que en cuanto 
al valor de ésta en su relación con las mercancías, existe conformidad 
de opiniones para estimarlo muy superior al de hoy, y aun hay autor 
que lo llega a calcular, para los reinados de Carlos V y Felipe II, en una 
proporción de 7, esto es, que con una cantidad de plata convertida en 
moneda se podían adquirir siete veces más mercancías de las que se ad
quirirían hoy; o lo que es igual, que la plata valía entonces siete veces 
más que hoy; y aunque este cálculo no pretende, ni con mucho, ser 
exacto, aplicándolo al caso presente nos daría la respetable suma de 
pesetas 197.645, que pagó Berruguete por su señorío, sin contar las al
cabalas. 
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alcabalas, por las que tuvo que pagar «.quinientos e qua-
renta maravedís por cada uno de los vezinos que ubie-
re en el dko lugar que ssi ubiese alguno ssituado per
petuo en las dhas alcabalas sse desquente por cada millar 
treynta e sseis mili maravedís^. 

Esto, lo mismo que las grandes dotes que entregó a 
sus hijas, independientemente del mayorazgo que había 
fundado, la magnificencia de su casa y la esplendidez 
con que, por otros documentos, se sabe que ayudaba a 
sus parientes, son datos para suponer que debió llegar 
a reunir un gran capital en los últimos años de su vida, 
y que toda ella la pasó sin apuros materiales, que tanto 
influyen a veces en la historia artística de muchos gran
des maestros. Los precios en que contrataba sus obras 
parecen muy superiores a los que ponían otros artistas 
de gran fama; pero no es esto suficiente para establecer 
nada de un modo seguro, porque un retablo, una sille
ría o un sepulcro, son trabajos muy complejos que pue
den variar mucho de valor, según sea mayor o menor 
su riqueza, su magnitud o su complicación, y muchas 
de las obras similares de otros escultores, cuyo precio 
nos es conocido, están hoy perdidas. Sin embargo, pue
de asegurarse, como regla general, sin temor a equivo
carse, que Berruguete cobraba muy bien sus obras, 
mejor que la mayoría de los escultores contemporáneos, 
lo que no tiene forzosamente que indicar, en mi opi
nión, que fuese comprendido, sentido y solicitado por 
el público de su tiempo, ya que, como dije más arriba, 
era una clase superior y especialísima la que le hacía 
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los encargos, aunque quizás por esto mismo, por la 
fama que trajera de Italia y por la protección del em
perador, consiguiera imponer una moda, aceptada por 
los demás sin reflexión, e influyera en los otros artistas 
que convivieron con él o le siguieron. Pero del mismo 
modo se puede afirmar también que si Berruguete no 
imprimió una huella honda y duradera en el arte caste
llano, tampoco se dejó influir por el vulgo de su tiempo, 
del que podía hacer caso omiso gracias a su renombre 
y a su fortuna material. 

Los precios de sus obras —las veces que se conoce— 
y la historia particular de cada una, tendrán su lugar 
adecuado al pasarles revista en el «Catálogo» que va a 
seguir; ya sólo me queda terminar, apuntando que Be
rruguete murió entre los días 13 y 26 de Septiembre 
de 1561, puesto que el 13 consta que se le hizo un pago 
a cuenta del sepulcro de Tavera, y del 26 existe ya 
un documento de su viuda y su hijo mayor 1 , en que 
se da poder a Fernán González, maestro de cantería, 
para cobrar ciertas cantidades, en que se hace constar 
que ya había muerto. Según la afirmación de D . Pedro 
de Salazar y Mendoza —en el Chronicó de el Cardenal 
Don Juan Tauera— este fallecimiento ocurrió en el 
hospital de Afuera, de Toledo, en un aposento que cae 
debajo del reloj, y conforme a las demostraciones del 
tantas veces citado Sr. Martí, el cadáver fué trasladado 
al lugar de la Ventosa, en cuya iglesia recibió sepultura. 

1 Foradada y Castán, en un artículo publicado en la Revista de Ar
chivos, Bibliotecas y Museos, 1876. 
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Obras posteriores han borrado del pavimento de dicho 
templo todo rastro del lugar que ocupara. 

Esta es la biografía de Berruguete, expuesta a gran
des rasgos y resumiendo en forma breve trabajos aje
nos. No ofrece nada saliente y original, como lo ofrece 
su arte. Aparte las escasas e inseguras noticias que nos 
da Vasari, no se ha podido encontrar por los demás 
autores más que los contratos, pleitos, estipulaciones 
matrimoniales de sus hijos y otros documentos que re
constituyen al hombre, sin que éste ofrezca el interés 
que ofrece el artista. Los rasgos íntimos del carácter 
permanecen inéditos. Con su formación artística ocurre 
lo propio. Hasta ahora no conocemos más que al padre 
de familia y al fabricante de esculturas, siendo de espe
rar que una personalidad tan singular y tan saliente 
como la de Berruguete artista, tenga una pareja seme
jante, como la tuvieron Hernández, Cano y Mena, en el 
Berruguete hombre; pero hasta ahora la crítica erudita 
no ha llegado a ello, y es de temer ya que no llegue 
nunca. Hoy por hoy lo interesante, debo confesarlo, no 
es Berruguete, sino su obra. 





CAPÍTULO IV 





C A T A L O G O 

O L M E D O : R E T A B L O M A Y O R D E L A 

I G L E S I A D E S A N ANDRÉS (Figs. i a 4.) 

U N artista casi contemporáneo de Berruguete, Juan 
de Arfe Villafañe \ es el primer escritor que le 

atribuye el retablo de la Mejorada, que hoy está en la 
iglesia de San Andrés, de Olmedo. Después, Palomino, 
Ceán, Llaguno y todos los críticos que se han ido 
ocupando del gran escultor, han seguido sosteniendo 
la opinión de Arfe, hasta que un historiador de Va-
lladolid, D. Juan Ortega y Rubio 2 , negó de plano 
la tal atribución, fundándose en que el retablo tenía un 
letrero en el que se decía: «Esta obra mandó fazer la 
Señora Doña Francisca de Zúñiga en el año I 57^ años», 
quince después de la muerte de Berruguete. Así esta
ban las cosas, cuando un erudito infatigable, D. Juan 
Agapito y Revilla, al que tanto y tanto debe la historia 

1 L a primera edición de su tratado Varia conmesuración para la Es
cultura y Arquitectura fué impresa en Sevilla el año 1588, veinticuatro 
después de haber muerto Berruguete. 

a Los pueblos de la provincia de Valladolid, tomo II, pág. 288. 
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de la escultura castellana, pudo apreciar por sí mismo, 
en una visita que hizo a Olmedo *, que el guarismo 
que Ortega y Rubio leyó como un 7 era en realidad un 
2, escrito, como entonces se acostumbraba, en la forma 
de Z, observación que yo mismo he podido plenamente 
comprobar meses después, con lo cual resulta que el 
año en que se mandó hacer este retablo fué el de 1526, 
desvaneciéndose así todas las dudas y volviéndose a 
tener esta obra como el propio y auténtico retablo de 
la Mejorada. 

Esto parece comprobar además el estilo de las escul
turas, que ofrece bastantes coincidencias con el de to
das las obras de Berruguete, aunque la técnica desme
rezca en muchos trozos y acuse bastante la mano de los 
ayudantes. Muy descuidado de factura, pero terrible e 
imponente, es el Cristo del ático, que con el de Brune-
llesco, en Florencia, su hermano de espíritu, forman una 
pareja de Cristos intensamente dramática. No hay en 
ellos dolor definido y concreto, ni físico ni moral, sino 
sugestión de dolor, de angustia y de tristeza. Sus labios 
no están contraídos como los de otros Cristos, ni sus 
ojos en blanco, ni sus miradas son lánguidas, ni siquiera 
sus rostros son bellos o agradables: son feos. Y más que 
dolorosos son tristes, muy tristes, con una tristeza hon
da y escondida, que no se precisa, pero que se siente y 
que sobrecoge. Bastante mal ejecutados; el de Olmedo 

* Estas noticias fueron publicadas en el número de Junio de 1915 
del Boletín de la Sociedad Castellana de Excursiones, en un artículo titu
lado «El retablo mayor de San Andrés de Olmedo». 
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muy a grandes rasgos y muy sin matices; el de Floren
cia muy defectuoso en su anatomía; se ha mirado al es
píritu y no al cuerpo. Coinciden en las proporciones; 
coinciden en las líneas; coinciden en la disposición del 
paño ceñido y de pliegues menudos y horizontales, y en 
la colocación de los pies y en la fuerte contracción de 
sus dedos. E l de aquí, añade además un San Juan muy 
espiritado y muy seco y una Virgen muy extasiada en 
su adoración, que completan la melancolía del cuadro. 
Hay también una Magdalena a los pies, o un ángel, que 
recoge en un paño la divina sangre, tema al que luego el 
Greco dará tanto desarrollo. 

L a historia de la Anunciación la ha comprendido de 
un modo muy semejante a Donatello, en Santa Croce, de 
Florencia (figs. 3 y 5)- También aquí sorprende el ángel 
a la Virgen estando ésta de espaldas en oración, con lo 
cual se complica el movimiento y se acentúa la impre
sión de sorpresa. E l ángel es casi igual en una y otra; la 
Virgen es la que en el relieve italiano está ya levantada, 
y aquí permanece aún de rodillas, pero en ambas tiene 
la misma idealidad y el mismo sentido. 

E l recuerdo de Donatello lo debía tener muy vivo 
Berruguete cuando labró este conjunto, porque ha co
piado además el Abraham del Campanile (fig. 17), en la 
figura que está a la derecha del rondo, en la parte infe
rior e izquierda del retablo. También muestra gran pre
dilección por el rey adorante que labró Ghiberti en la 
primera puerta de Bautisterio, y que aquí , como en 
otras muchas composiciones de Berruguete, se le reco-
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noce en la Epifanía que está en la parte alta de la hilera 
derecha. 

Tampoco faltan las reminiscencias clásicas, pues los 
dos pequeños relieves que se ven bajo los rondos en el 
banco, son un vivo recuerdo del Ni lo y el Tíber, con
servados el uno en el Museo del Vaticano y el otro en 
el del Louvre 1 . 

Por último, la Madona adorante del arte italiano, tan 
repetida por F ra Filippo Lippi , Botticelli, Ghirlandajo y 
tantos otros, aparece aquí, en la historia central de la 
hilada derecha, como luego la volveremos a ver en el 
t ímpano de Huete (fig. 133). 

Este retablo ha sufrido grandes restauraciones que lo 
han desfigurado por completo. Son posteriores toda la 
parte central, las columnas laterales y todo el entabla
mento que corre de la una hasta la otra; es decir, que 
salvando el banco, los cuatro relieves de la Calle de la 
Amargura, La Anunciación, La oración del huerto y el 
Nacimiento, y la escultura y talla de la parte superior, 
todo lo demás es moderno. 

1 Fueron descubiertos a fines del siglo xiv o comienzos del xv, en 
el emplazamiento del templo de ísis y de Serapis, en el Aventino, muy 
cerca de la iglesia de San Esteban. En 1430, cuando Poggio escribía su 
obra De varietate fortuna,.., no existían en Roma más que seis estatuas 
antiguas, entre las que se contaban estas dos. 
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V A L L A D O L I D : R E T A B L O M A Y O R 

D E L M O N A S T E R I O D E S A N BENITO, 

H O Y E N E L M U S E O (Figuras 6 a 58.) 

Esta es una de las obras más discutidas de Berrugue-
te. Celebrada con entusiasmo o combatida con encono 
por críticos de todos los tiempos, ha sido el campo de 
acción donde idealistas y naturalistas, por darles algún 
nombre, se han encontrado siempre y han librado las 
poquísimas batallas que por ideales estéticos se han dado 
en esta tierra de Castilla. Y no sin fundamento. Puesto 
allí, en el lugar para que íué labrado, debía estar en pug
na este retablo con todo lo que entonces se conocía. Y 
hoy, colocados sus restos en el Museo de Valladolid, a 
poca altura, en buena luz, ante la sed de emociones 
nuevas y variadas que domina a la sociedad moderna, 
todavía están aquellas figuritas desafiando, rompiendo 
tradiciones y arrollando prejuicios, sin haber perdido su 
novedad revolucionaria ni haber tampoco logrado pene
trar en el alma del pueblo español. 

Y aunque estos restos aislados no tengan ya la traba
zón ordenada y la valoración diferente y armónica que 
tuvieron en otro tiempo colocados en el retablo, y aun
que hayan perdido la fastuosidad y riqueza que ofrecie
ran en el conjunto, todavía forman la obra que caracte
riza de un modo más perfecto el arte peculiar de Be-
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rruguete. Ofrece como ninguna otra todas sus modalida
des de inspiración, sus principales resortes estéticos y 
hasta las estridencias y defectos que tanto singularizan 
a este maestro. L a ejecución de cada historia o estatuita 
es muy sobria y en ocasiones descuidada, cosa natural 
ya que ninguna de ellas fué labrada para sufrir un aná
lisis aislado, como ahora ocurre en el museo, sino para 
formar un conjunto; pero esta misma sobriedad es muy 
favorable para apreciar los recursos técnicos capitales 
que este artista empleara, ya que no hay abundancia de 
detalles pequeños ni variedad de matices en el modela
do que lleguen a velar las grandes líneas o los planos 
dominantes. 

L a composición de sus relieves suele adolecer de con
fusa y de poco armónica en la ordenación: los protago
nistas, o los que ejecutan la acción principal, que debie
ran disponerse de modo que atrajeran a sí todo el inte
rés, hay ocasiones en que están valorados de la misma 
manera que cualquiera otra figura secundaria de una 
importancia meramente episódica. Para reparar esto, ha 
recurrido en algunas historias de la vida de San Benito, 
a dar a éste un tamaño mayor que el de los otros per
sonajes que con él componen la escena, recurso nada 
italiano, que sin conseguir su objeto, causa un efecto de 
desproporción muy desagradable. E n estas composicio
nes procura, como los donatellianos, dejar muy pocos 
espacios vacíos, cubriendo todo el campo, bien con figu
ras, bien con animales, edificios o accesorios; y cuando 
deja algún claro, lo hace siempre en la parte alta de la 
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línea media, de tal modo, que la ordenación general sea 
formando una gran masa que ocupe los dos tercios 
inferiores y luego suba hasta arriba por ambos lados del 
cuadro. A lgo de esto ofrecen muchos relieves italianos 
de la primera mitad del siglo xv; en cambio, no es nada 
frecuente en Berruguete la composición en pirámide, 
que tan en boga estuvo en Italia durante el tiempo que 
pasó allí. También como los primitivos italianos, suele 
concentrar todo el interés en el centro del cuadro sin 
que jamás le ocurra llevarlo a uno de los lados. 

E n estos cuadros, que figuran siempre una acción 
concreta, tenía forzosamente el artista que explicar, que 
definir los movimientos, sin que fuera posible, como en 
las estatuitas de profetas y santos, salirse del asunto para 
expresar algo vago, latente, sin demarcaciones, o no te
nerse que atener a él porque no lo hubiera. Pues bien, 
Berruguete, que es tan vehemente en las figuritas aisla
das de este mismo retablo, aquí en los relieves, no siem
pre acierta con la silueta justa o con la línea expresiva; 
todavía en la Destrucción del templo pagano, en que se 
trata de una acción puramente física y material (véase 
figura 50), las actitudes no se apartan mucho de la rea
lidad, aunque no tenga un gran equilibrio el que vacía 
el agua; pero en esta misma historia, la figura del santo 
es anodina, inexpresiva, permanece fría y completamen
te muda; e igual ocurre con esta misma figura en todas 
las demás historias. La Circuncisión (fig. 48) es una ope
ración quirúrgica más que un cuadro religioso; está con
cebida de un modo vulgar, poniendo acción precisa-
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mente donde la discreción vedaba el ponerla, y una 
curiosidad en los otros personajes que, aunque pueda 
estar muy en consonancia con el asunto, no lo está tanto 
con el buen gusto. L a otra historia, en la que San Mau
ro, por la intercesión de San Benito, saca de las aguas a 
San Plácido (fig. 51)* e s u n a fr*a conversación, a la que 
San Benito permanece indiferente, mientras San Plácido 
espera con cierta ansiedad el resultado. Es muy primi
tiva y candorosa, además, la manera cómo están trata
das las aguas en este relieve. 

Más interesante es la Epifanía (fig. 47), aun cuando 
su ejecución sea tan desigual que induzca a pensar 
en los ayudantes; la Virgen es elegante, majestuosa y 
digna, recordando mucho a las madonnas florentinas, 
especialmente a algunas de Donatello, aun estando 
muy lejos de la inspiración dramática y honda que 
siempre ofrecen las de este escultor; el Niño resulta de
masiado robusto, impresión que todavía acentúa más la 
escasa longitud del cuello; su cuerpo es, sin embargo, de 
hermosa ejecución, muy ajustado en su anatomía y muy 
blando, armonizando bellísimamente ambas figuras, tanto 
en sus proporciones como en la totalidad de sus líneas. 
Si estas dos figuras, tal como están reunidas, formasen 
un solo grupo exento, sería una de las obras más bellas 
de Berruguete; pero desgraciadamente se las ha rodea
do de otros personajes muy desacertados en sus líneas y 
en su factura, que estropean completamente el conjunto. 
E l rey, que a la derecha, va a besar los pies del Niño, 
recuerda mucho, como ya digo en otro lugar, a otro rey 
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que lleva a cabo la misma acción en la primera puerta 
de Ghiberti (fig. 46); pero en éste hay mayor nobleza en 
la actitud, mayor continuidad y cadencia en la línea 
dorsal, y más lógica en la acción, pues efectivamente 
besa, mientras que el de Valladolid interrumpe su acto 
con un movimiento, extraño y sin sentido, de la cabeza, 
por el que ya toda la figura no causa otra impresión que 
la de indiferencia y frialdad. E l otro rey que detrás de 
éste entrega también su ofrenda, compone de un modo 
desgraciado con la figura anterior, ofreciendo ambas en 
sus espaldas un paralelismo de líneas y en la posición de 
sus brazos una identidad, que no tienen nada de bellas, 
y que denotan descuido y ligereza al pensar la compo
sición; el tercero, el que está de pie en el fondo, con su 
rara silueta, más parece agredir a la Virgen que agasa
jarla; y en el lado opuesto, San José se esfuerza, sin con
seguirlo, sólo en no estorbar y en llenar buenamente un 
espacio, ya que sü presencia era necesaria. L a propor
ción de cada figura aislada no es muy justa, y muchísi
mo menos la de cualquiera de ellas en su relación con 
las demás, especialmente con la Virgen, que si se pu
siera de pie, resultaría una giganta comparada con aque
llos pigmeos. 

Todo esto sugiere la idea, como ya digo, de que 
otros oficiales hayan labrado estos relieves bajo la di
rección más o menos directa del maestro, pues aunque 
el contrato obligaba a éste a hacerlos por su propia 
mano, tenemos muchos ejemplos de contratos celebra
dos con diferentes escultores, en los que, a pesar de exis-
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tir cláusulas semejantes, no cabe duda de que la mayor 
parte del trabajo fué ejecutado por oficiales. Aquí se da 
el caso de que muchas de las imperfecciones que se no
tan no son las imperfecciones características de Berru-
guete que se ven aparecer en la mayor parte de sus 
obras, sino simples desaciertos de escultor poco perito, 
que no obedecen a ninguna finalidad, que pueda, con 
más o menos razón, disculparlos. 

Pero si esto ocurre con los relieves no pasa lo mismo 
con las figuritas exentas, que aunque también presen
tan algunas imperfecciones, no son ya inconscientes y 
al descuido, sino queridas de antemano, puestas de pro
pio intento, y en ocasiones subrayando y acentuando 
de un modo espontáneo la impresión que causa cada 
una o el conjunto de todas ellas. Sirva de ejemplo la co
locada a la derecha en la figura 31. No cabe duda de 
que su hombro es enorme, desproporcionado, absurdo; 
pero puesta esta misma estatuita en la posición que 
debe tener, en su verdadero punto de vista (fig. 30), la 
deformidad desaparece como por encanto. Si la propor
ción fuese la justa, se estrecharían las espaldas y no daría 
esta escultura la sensación de peso abrumador, de fuer
za vencida, de algo que se viene abajo, de agobiamien-
to y pesadez. No es esto decir que estas figuritas las 
haya hecho todas Berruguete por su propia mano; segu-
mente, y como siempre ocurría, han trabajado en ellas 
varios escultores; pero estos escultores, tarde o tempra
no, acabarían obrando por su cuenta y encargándose 
de otros trabajos que realizarían ya en su propio noffl-

1 i 8 



B E R R U G U E T E Y SU O B R A 

bre; y es muy de notar que si en muchos lugares se ven 
obras plásticas de autores desconocidos que se clasifi
can como berruguetescas, lo son siempre por su deco
ración exuberante y por otros caracteres puramente ex
ternos, y únicamente las obras indubitadas de éste re
piten del mismo modo las anomalías, rarezas e imper
fecciones que se ven en estas estatuitas. Por ello creo 
que la intervención del maestro ha sido aquí mucho más 
directa; que ha encauzado el trabajo con su constante 
vigilancia; que ha prodigado los toques de su propia 
gubia muchísimo más de lo que le exigía el contrato; y 
que ha conseguido imprimir en toda la obra el sello de 
su arte e imponer su personalidad a sus oficiales. Lo 
ocurrido aquí debió ocurrir siempre en la construcción 
de estos grandes retablos, que materialmente no era 
posible que un solo hombre llevara a cabo, y sin em
bargo, con diferencias de factura y desigualdades tan 
sólo técnicas, siempre traducen fielmente el espíritu del 
maestro que los contrata, coftio ocurre con este de San 
Benito, y muy principalmente con estas1 esculturitas. 

De todas ellas no hay una sola que aparezca tranqui
la, pasiva, sosegada o fría. Tampoco ninguna tiene una 
actitud natural ni frecuente; son una serie de visiones 
dinámicas que el artista ha soñado en sus instantes de 
agudización sentimental. Nada quieren narrar, ni aun 
siquiera las que tienen por asunto un hecho como el 
San Sebastián o el Abraham, sino hacer sentir de una 
manera inmediata, por una combinación de contornos 
y movimientos: son simples quejidos, suspiros, alaridos 
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desgarradores, sentidos en el alma misma de un modo 
amplísimo, general, sin concreción en ningún sujeto, 
porque muchas de aquellas figuras no imitan con fideli
dad al hombre, ni en su forma ni en sus tribulaciones; 
no son sujetos que sufren, sino el mismo dolor vivo, el 
suspiro, la melancolía, la oración de las horas terribles; 
y casi todas tienden a lo alto, al supremo ideal, como 
se elevan siempre las almas cristianas en los momentos 
de angustia muy honda. Aquello, en su primitivo esta
do, debió ser el clamoreo universal de la naturaleza. 

E l recurso plástico para estos efectos, es el mismo en 
todas: la línea capital de la silueta, y esta línea aspira 
siempre a lo mismo, a expresar movimiento, y con estos 
movimientos se evocan las emociones; no se busque 
otra cosa. Hay figuras muy bien labradas; otras que no 
lo están tanto, pero a esto no se ha dado un gran valor; 
conmover, delirar, sugerir sea como sea, eso es lo que 
se ha querido. 

E l San Jerónimo, en quien me fijo (fig. 20), apoya el 
pie derecho sobre el león; en la mano del mismo lado tiene 
la piedra; estos son los atributos de ritual que no podían 
faltar. Pero el león no es tal león, ni por su tamaño ni 
por su forma, ni importa que lo sea, pues su misión única 
es levantar mucho el terreno para que la pierna, al des
cansar en él, forme un ángulo muy pronunciado e im
prima a la figura un aire de inquietud nerviosa y de ma
lestar; la piedra no golpea; se apoya en el pecho, como 
para interrumpir, con un descanso, la acción material, y 
concentrar toda la energía en la acción del alma. Esta 
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energía adquiere su mayor intensidad de expresión en 
el contorno de los hombros, en la tirantez del cuello, en 
la dirección de la cabeza, en la humedad y alargamiento 
de la barba, y la contracción de las facciones. No se 
puede precisar lo que aquello es, ni lo que hace sentir. 
Evoca un clamor agudo, lejano, triste, como el aullido 
del perro en la noche. L a factura del pecho es soberbia. 
L a osatura se acusa con dureza como en los viejos flacos. 
L a piel cubre con holgura aquellas escasas carnes, dando 
impresión de flacidez más que de blandura. E l cuello 
con sus cordajes, se pone en violenta contracción para 
dirigir hacia arriba la cabeza, y si lo consigue es a duras 
penas, con esfuerzo dolorido; parece que sus tendones 
chirrían como las maquinarias viejas. L a barba, las fac
ciones, la cabeza toda en sus detalles y en su conjunto, 
no dan la intuición de parecido; han debido ser vistas de 
un modo muy general; muy íntimamente ligadas con 
algún dolor; en un sueño de angustia; no tienen más 
razón de ser que su expresión. Por el contrario, la pier
na es una lección de anatomía; tanto se quieren demos
trar allí los conocimientos del cuerpo, que más parece 
de momia que de hombre vivo; la rótula y toda la arti
culación de la rodilla, la tibia, los huesos tarsianos, los 
de los dedos, todo está apuntado con una claridad de 
aula; pero, sin embargo, expresa y no distrae. 

E l San Cristóbal (fig. 34), suscita un recuerdo vago 
de los innumerables «fauno y Baco», «sátiro y Baco» y 
«Sileno y Baco», de las épocas griega y romana —algu
no de los cuales estaba ya descubierto cuando Berru-
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guete estuvo en Italia—, pero sólo en la agrupación y 
algo de las líneas. E l santo marcha ligero, es elegante, 
esbelto, cadencioso en su andar; el Niño, por el contra
rio, es fuerte, robusto, recordando, por su forma, las di
ferentes estatuas de Hércules infante, tan frecuentes en 
la época clásica. Este niño debiera pesar mucho, y el 
santo agobiarse con el peso; y efectivamente, algo incli
na el hombro, pero al mismo tiempo vuelve la cabeza, y 
de tal modo se combinan los dos movimientos, que más 
que fatiga expresan amor, ternura varonil, solicitud pa
ternal, y junto con esto, un dejo vago de amargura, que 
sólo apunta en el rostro, y que armonizando con la gra
cia y gallardía de las proporciones, con el ritmo de la 
actitud y con la ligereza del movimiento de marcha, hace 
despertar una emoción poética de dulce melancolía. 

Pero donde el artista llega al máximo de intensidad 
en la expresión, afinando su nota emocional, complicán
dola y revistiéndola de belleza y de amor y encantos, 
es en el San Sebastián (figs. I I a 15). 

Es interesante que Berruguete, que tanto se complace 
revelando en sus personajes los gritos íntimos de dolor 
del alma, rehuya, hasta en los asuntos que expresamente 
lo requieren, la expresión del sufrimiento material, que 
tanto había de agradar a las generaciones que le siguie
ron y que ya en su tiempo comenzaba a ponerse en 
moda. Sus Cristos y sus mártires son graves, sombríos, 
trágicos, pero ninguno derrama lágrimas, ni contrae sus 
facciones fuera de la medida, ni aun siquiera llora; expre
san con la actitud y con el movimiento situaciones espi-
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rituales, o las producen en quien las contempla, sin 
razonarle, sin demostrarle, por una evocación vaga; el 
rostro no hace nunca otra cosa que acentuar estas evo
caciones del cuerpo todo. Así, este San Sebastián del 
retablo de San Benito, que es quizás la figura más con
torsionada de todas las suyas, no da la impresión de dolor 
que dan todos los San Sebastianes de todos los países y 
todos los tiempos; lo que sugiere, más que explica, es la 
emoción de violencia, de atropello, que sufre el pobre 
niño, al mismo tiempo que de amor y simpatía por su 
juventud y su belleza. Aquella cara denota angustia, 
ansiedad; pero el cuerpo con su contracción tetánica, es 
quien da el nervio a la expresión; más dice aquella pier
na izquierda retorcida hacia dentro, y la flexión de la 
cadera, y el cabello desordenado, que el rostro, no sólo 
de éste, sino de todos los santos españoles. 

¿Sobre qué se sostiene? Esta es una pregunta que se 
debiera hacer. E l cuerpo no cuelga del árbol; tampoco 
los pies apoyan en nada; la actitud es absurda; y, sin em
bargo, está tan velada la inverosimilitud por la fuerza 
enorme de la expresión, que no hay una sola persona 
de las que yo conozco que se haya hecho jamás esa pre
gunta. Del mismo modo cabría la cuestión de si es gordo 
o si es flaco. Las caderas y el pecho son de un niño ex
tenuado; el vientre, de un hombre robusto; otro absurdo. 
Pero esa misma dureza y sequedad de pecho y caderas, 
son un recurso de gran maestro, porque con ellas ya 
puede acusarse todo lo que se quiera la musculatura del 
vientre, acentuarse los obscuros, exagerarse las promi-
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nencias, sin el temor de que pierdan nunca su blan
dura y su morbidez, y la estatua entera ganará en v i r i 
lidad y en expresión. No se vaya nunca a Berruguete 
con un criterio cerrado y naturalista. Berruguete no co
pia; no se somete al natural; no reproduce en sus obras 
las formas aparentes que ve, sino las emociones que 
siente. Si necesitamos un criterio, un término de com
paración, busquémosle en nosotros mismos, que también 
somos naturaleza;¡en lo más hondo, en lo más vago y 
más escondido de nuestra propia sensibilidad; en aquello 
que tenga de común con la sensibilidad de los otros 
hombres, que ahí está el modelo principal que inspira al 
artista. 

También hay aquí gracias y delicadezas; la elevación 
de los brazos pone de manifiesto la virilidad de sus 
músculos, que el escultor quiere ante todo ser varón, 
muy varón, sin dejar por ello de arrebatar con su hermo
sura, con su juventud y su candor. También deja ver 
en toda su amplitud el torso; torso fuerte y bello, en 
sus proporciones y en su modelado, que daría la im
presión de frescura y morbidez aun cuando no tuviera 
policromía. Y este torso no está quieto, como nada de 
lo que hace Berruguete; se contrae con un movimiento 
rápido, de un solo instante, ligerísimo, de esos movi
mientos que sólo hacen los niños llenos de vida y que 
indican sorpresa, inquietud, vivacidad, infantilismo; y 
se vuelve hacia el lado derecho y se inclina al izquier
do, formando por éste una entrante en la cintura que 
interrumpe sólo por un momento la bellísima línea que, 
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partiendo del codo, va a terminar en la punta del pie. 
Por el otro, y en contraposición, un ángulo en la axi
la , una entrante sobre la cadera que aumenta su du
reza, y aquella pierna que se retuerce hacia dentro como 
en una dislocación, como en el máximo de la violencia 
y de la contracción de los nervios, resumen y acento 
supremo de toda la expresión de la estatua entera. Y 
sobre todo esto la cabecita, tan infantil, tan candorosa, 
de mejillas tan enjutas y tan suaves, de cabello tan se
doso, avanzando sobre el torso con movimiento de an
sia, de angustia, de algo que no se tiene y se necesita a 
todo trance, sin más espera. Y los pies, tan delicados y 
tan bellos; y las manos, finas, a pesar de sus deterioros; 
y el paño, de pliegues menudos, tan ceñido, sin velar las 
líneas; y la policromía, de tonos frescos y carminosos en 
las carnes, dorados en los cabellos con falsedad cons
ciente, y en todas partes rica, compleja en sus matices, 
dando una impresión de vida y de juventud. E l David 
de Donatello y el de Verrochio son más complejos, más 
perfectos, más observados; pero este pobre niñito de 
Valladolid es más tierno y está más pasionalmente 
sentido. 

Del conocido grupo Laoconte ha tomado la silueta del 
hijo mayor y la cabeza del padre para la estatuita seña
lada en el museo con el número 180 (compárense las 
figuras 26, 21 y 22), entre otras varias que lo recuerdan, 
y la actitud del hijo menor también puede haber inspi
rado unas cuantas figuras (fig. 23) de este retablo. Y a he 
apuntado que el San Sebastián es algo semejante al San 
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Mateo de Miguel Ángel (fig. 16); el Abraham (fig. 19), 
a la estatua de este mismo patriarca labrada por Dona-
tello y Nanni de Bartolo para el Campanile de Florencia 
(ñg. 17); el Isaac, al Isaac de Ghiberti en la Puerta del 
Paraíso (fig. 71) y a uno de los esclavos de Miguel Á n 
gel en el techo de la Sixtina (fig. 18), y que tres figu
ritas de las planchas números 24 y 25 pueden haber 
sido vistas en la que aparece a la derecha en la historia 
de Moisés en la propia puerta de Ghiberti (fig. 2J). 

Los cuadros o historias de pincel son mucho más vul
gares, concebidos muy a la italiana y no tan personales 
ni tan sugestivos. Sus composiciones, italianizantes, como 
digo, son algo más racionales y más armónicas que las 
de los relieves; pero no por esto tienen más fuerza, ni 
más vigor, ni más gracia. De estos cuadros hay dos que 
representan a los evangelistas Mateo y Marcos (figs. 55 
y 56), pintados sólo con blanco y negro y una ligera co
loración carminosa, sobre fondo de oro, y en éstos se 
nota más la personalidad de Berruguete, pues sólo son 
contornos muy retorcidos que, a semejanza de las esta-
tuitas, quieren ser muy expresivos, aunque sin llegar, ni 
con mucho, a la inspiración de aquéllas. 

Los otros, que son ya verdaderos cuadros polícromos 
y los mejores quizás para estudiar la pintura de Berru
guete, difieren por completo de estos evangelistas y 
muestran a un artista tan diferente, que casi no tiene 
puntos comunes con el escultor ni autor de las dos gri
sallas. Lo primero que salta a la vista en ellos es su frial
dad, su timidez, su indecisión y su pobreza de recursos. 
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L a silueta, que siempre es en Berruguete evocadora y 
expresiva, aquí pretende explicar y lo hace de un modo 
vanal y torpe. San José, en La Natividad (fig. 57)> n o 

consigue diferenciar su actitud de la de uno de los pas
tores del fondo; y esta actitud, a pesar de su movimiento 
exagerado, es vacía de expresión, enfática y desentonada 
con la beatitud y recogimiento que pretenden tener las 
otras figuras; hay abuso y repetición de brazos teatral-
mente extendidos y de manos convencionalmente abier
tas, que no dicen nada y que no obedecen más que a 
un manierismo del tiempo y a la satisfacción frivola de 
dibujar bien un escorzo. L a Virgen, no se sabe si expresa 
adoración o sorpresa, y compone además muy mal con 
el San fosé que está detrás, repitiendo con menos con-
tención, ? pero con pocas variantes el mismo movimiento, 
y dando lugar a una yuxtaposición de actitudes de muy 
mal efecto. También hay monotonía en los dos ángeles. 

E l otro cuadro, La huida a Egipto (fig. 58), resulta 
aún más frío y más desordenado. Comienza Berruguete 
por no dar otra ocupación a las tres figuras más grandes 
del Cristianismo que la nimia de coger dátiles; y a más 
de esto, que bastaría ya para empequeñecer el asunto, 
al fraguar su composición, resuelve el problema más 
elemental de todo pintor, el de que unas figuras no tapen 
a las otras, de un modo primitivo y bárbaro , colocando 
a las tres en fila, en tres notas claras y paralelas, que 
destacan, con efecto desagradable, sobre el fondo obscu
ro que forman el asno, el traje de la Virgen y la palmera, 
y que le obliga a dar a San José una posición violenta, in -
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verosímil y hasta ridicula. Son además estas composi
ciones muy poco personales; muy semejantes a la de to
das las pinturas influenciadas por Rafael, que tanto 
abundaban entonces; pero, a pesar de todo, son más ra
cionales y más armónicas que las de los relieves. 

L a entonación y el colorido son pobrísimos; tanto, 
que apenas si difieren en el procedimiento del emplea
do en los evangelistas monocromos. Cada tonalidad ais
lada está constituida por una masa de un solo color para 
los claros, y de otro, también muy simple y uniforme, 
para el obscuro, formando la media tinta la gradación 
esfumada de la una en la otra. Berruguete no sabe des
componer una totalidad de sombra o de luz en sus 
múltiples y variados matices e imperceptibles reflejos, 
que si están bien observados y en la justa armonía, da
rán la impresión de una sola superficie, pero complica
da y rica en sus tonos y con la misma jugosidad y trans
parencia que ofrezcan los cuerpos vivos y reales; su 
procedimiento consiste, como digo, en esfumar simple
mente el obscuro unicolor en el claro, valiéndose para 
ello de una pelonesa seca o ligeramente humedecida en 
aceite, que de idéntica manera en todas partes, mezcla 
y degrada las dos tintas, pues no me atrevo a afirmar, 
aunque tengo ciertas dudas, que haya empleado las ve
laduras. Este obscuro, cuando de carnes se trata, está 
siempre muy recargado de azul, que da a los conjuntos 
una tonalidad fría, de yeso y de muerte, que no logra 
mitigar el matiz carminoso que pone en los claros. 
Cualquiera de estas cabezaSj vista de un modo aislado, 
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no difiere en técnica, en colorido ni en riqueza de 
otra cabeza tomada al azar en las grisallas anteriores; 
son exactamente iguales. L o mismo ocurre con las de
más partes, donde en lugar de sombra azulada y blanco 
carminoso, se emplean otros tonos, que no pasan de 
dos, para cada parte, o a lo sumo de tres, y no se com
plica más el procedimiento ni alcanza mayor variedad la 
coloración. 

Tampoco sabe Berruguete casar los colores más v i 
vos y formar con ellos justas y armónicas combinacio
nes. Este problema, que otras escuelas muy coloristas 
suelen solucionar de un modo admirable y bellísimo, no 
se plantea siquiera en el arte pictórico de Berruguete, 
aun cuando no ocurra lo mismo en la policromía de sus 
esculturas. Los mantos y vestidos que se ven en sus 
cuadros son siempre de un medio color sombrío y apa
gado, sin limpieza ni brillantez, que no se presta a las 
armonías cromáticas y que hace destacar de modo agrio 
y con desentono aquellas carnes excesivamente blancas 
y azuladas. Resulta de aquí una tonalidad obscura y su
cia, una valoración de luces caprichosa y unos contras
tes violentos y excesivos. Su paleta es pobre y su tem
peramento no es de pintor. 

Todo este retablo se conserva hoy, como he dicho, 
en el museo de Valladolid, salvo el Crucifijo que lo co
ronaba, que ha sido devuelto a la iglesia de San Benito, 
donde se le ha hecho repintar con poco acierto, y una 
figurita de apóstol que se dice figura en el museo «Vic
toria y Alberto», de Londres. 
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L a escritura para esta obra la firmaron Berruguete y 
el abad de San Benito, F r . Alonso de Toro, el 8 de 
Noviembre de 1526, formalizándose las condiciones el 
27 de Marzo de 1527. E n estos documentos se estipu
laba «que el dicho retablo vaya, de la ordenanza de una 
muestra rascuñada que Berruguete tiene je cha, la qual 
está firmada de su nombre y el mío (el de abad), en la 
qual dicha muestra hay tres hiladas en la manera si
guiente: en el ochavo de en medio ha de llevar tres his
torias en alto; en la una y principal ha de ir nuestro 
padre S. Benito de bulto, del grandor que al maestro 
paresciere, y encima de él la Asunción de Nuestra Se
ñora, y en la tercera el Cruciñxo con San Juan y Ma* 
ría, y encima de estas historias una venera por refría
te, según le paresciere al maestro, y está rasguñado en 
la muestran. 

«Otrosí: que a los costados de esta dicha hilada de en 
medio lleve una entrepieza de cada parte, de sus imágenes 
de bulto, quales el padre abad mandare, del alto que le 
paresciere al maestro.» 

« Otrosí: que en cada uno de los ochavos de los costa
dos lleve tres historias del pincel de las historias que el 
abad mandare, y del alto que al maestro paresciere.» 

«Otrosí: que en los cabos de cada una de las dichas 
historias lleve sus entrepisos de imágenes de bulto, las que 
el padre abad nombrare.-» 

«.Otrosí: que los acompañamientos y repartimientos da 
entre historia y historia, así como son pilares y balaus
tres y cornijas y otras cosas necesarias al ornato de dicho 
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retablo>, queda remitido y se dexa a la discreción y provi
dencia del dicho maestro.-» 

«Otrosí: que las historias del pincel e imágenes vayan 
de mano del dicho maestro, especial que las de bulto sean 
desbastadas de su mano, y rostros y manos de la mis
ma mano acabadas.-» 

« Otrosí: que las historias de pincel sean todas acaba
das de su mano.» 

« Otrosí: que el banco del dicho retablo sea de bulto de 
los doce apóstoles, puestos cada uno en su caxa con sus 
veneras muy bien adornados, y que si en el dicho ban
co hubiere de llevar más imágenes, se comunique con 
el abad 
... que dé acabada y asentada la dicha obra en cuatro o 
cinco años primeros siguientes a su costa, y que en cada 
un año esté obligado el monasterio a le dar y pagar tres
cientos ducados de oro, comenzando en el año de 1528; y 
asi acabada y asentada la dicha obra, sea tasada y juz
gada por cuatro oficiales del arte nombrados por su par
te y por la mía, y se le dé y pague lo que fuere por ellos 
juzgado y tasado, rescibiéndose en pago lo que así hubie
re rescibido...» 1 . 

1 Toda la historia documental de este retablo puede verse por ex
tenso en el «Viaje artístico», de Bosarte, artículo de Cruzada Villaamil , 
titulado «D. Alonso Berruguete González», publicado en el «Arte en 
España», en 1862, y en la obra tantas veces citada del Sr. Martí y Monsó. 

1 3 i 



R I C A R D O D E O R U E T A 

Berruguete cumplió su cometido en el tiempo que se
ñalaba el contrato, y en el año 1532 tenía el retablo 
terminado y montado. Como había que nombrar tasa
dor de su parte, pensó primero en Diego de Siloe, que 
por causas que no conocemos, no pudo aceptar el en
cargo; luego escribió a Andrés de Nájera, el que con 
anterioridad había labrado la hermosa sillería del mismo 
monasterio; pero éste, por motivos que tampoco se co
nocen, optó por la representación que al mismo tiempo 
debía ofrecerle el abad F r . Alonso de Toro; y, por u l 
timo, designó a Julio de Aquiles, un pintor romano, que 
por aquel entonces debía residir en Granada. E l abad, 
por su parte, nombró, como ya digo, a Andrés de Ná
jera, o de San Juan. 

Estos peritos, aun cuando tenían doce días para dic
taminar, apenas habían transcurrido los cinco de su nom
bramiento, cuando se declararon en discordia y presen
taron un escrito al teniente de Corregidor, haciendo 
constar «.que ni son conformes nin se pueden confor
mara y pidiendo la intervención de un tercer perito 
nombrado ya por el magistrado. Este fué el maestro Fe
lipe Biguerny, o de Borgoña, y después que hubieron 
jurado el cargo, pidieron ver la muestra o boceto, que 
Berruguete no quiso mostrar, y les bastó sólo dos días 
para dar dictamen, a pesar de que podían disponer 
de doce. 

E n este dictamen se declaraba que valía el retablo 
cuatro mil cuatro cientos ducados; pero siempre que se 
le hicieran diversas correcciones y adiciones, sin las cua-
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les quedaba la obra «muy falta y muy defectuosas. Se 
ha discutido sobre el significado de este dictamen, com
pletamente desfavorable a Berruguete, y dado por dos 
de los primeros escultores de aquel tiempo, como son 
Biguerny y Nájera. Cruzada Vil laamil ha querido ver en 
esto una lucha de escuelas y como una última dente
llada que el arte gótico, que moría, daba al renacimiento 
italiano, que comenzaba a imperar. Martí y Monsó, yo 
creo que con cierta razón, ha objetado a esto, que tan 
renacientes como Berruguete fueron Nájera y Biguerny, 
y que la índole de los reparos que éstos pusieron no 
implican diversidad de escuela, inclinándose a creer que 
más bien se trate de rivalidades del oficio y de motivos 
puramente personales. 

Notificado este dictamen, el abad manifestó «que 
aunque en ello era agraviado, lo consentías; y a Berru
guete, «el qual dixo que lo oía». 

A pesar de todo esto, no se hizo modificación alguna 
en la obra, ni se iniciaron reclamaciones oficiales ni 
pleitos, pues seis meses después, el 14 de Enero de I534> 
declara Berruguete «que consiente y tiene por bien la 
dicha tasación», a lo que replica el abad: «somos con
tentos del dicho retablo, ansi como agora está, y le da
mos por bien hecho y acabado, sin que el dicho Alonso 
Berruguete sea obligado a hacer otra cosa ninguna en éh. 
Como se ve, se había llegado a un arreglo entre ambas 
partes, al que siguieron varios recibos pagados en los 
años sucesivos, terminando con un finiquito de pago, 
dado ante escribano en 29 de Septiembre de I 539-
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Además de este retablo mayor, labró Berruguete para 
el mismo monasterio de San Benito el Real, el de San 
Juan y San Miguel, citado por Antolínez de Burgos í 

y Bosarte 2 , y comprobada documentalmente su exis
tencia y autor por el Sr. Martí 3 . Cuando la desamorti
zación, debió seguir esta obra el mismo camino que las 
otras que guardaba la iglesia, no siendo extraño que por 
la confusión que siguiera, se haya perdido en gran par
te, y no se haya sabido en mucho tiempo dónde habían 
ido a parar los pocos restos que quedaban de ella, hasta 
que recientemente, el Sr. Agapito y Revilla 4 , después 
de pacientes investigaciones, nos ha hecho saber que se 
encuentran en el propio Valladolid y en las iglesias de 
San Esteban y de Santiago. 

Entre estos restos no hay ninguna historia en relieve, 
ni escultura exenta, ni cuadro pintado; no son más que 
trozos decorativos y detalles arquitectónicos, muy den
tro del gusto del maestro, muy característicos de su 
arte, pero sin que añadan ninguna nota nueva ni tengan 
una importancia grande para el estudio del artista, aun 
limitándose tan sólo al decorador y trazador de retablos, 

1 Historia de Valladolid. 
2 Viaje artístico. 
3 Estudios histérico-artísticos. 
4 Los retablos de San Benito el Real (Boletín de la Sociedad Caste

llana de Excursiones, Octubre de 1913). 
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porque al formar con ellos altares modernos, se les ha 
dado, como es natural, una ordenación arbitraria, se les 
ha acompañado de otros restos antiguos, o imitados 
actualmente, y se les ha forzado a servir a una moda o 
tendencia para la que seguramente no fueron labrados, 
quedando así convertidos en simples trozos aislados y 
sueltos, que han perdido por completo su interés armó
nico y el valor subordinado que en otro tiempo debie
ron tener. 

S A L A M A N C A : R E T A B L O D E L 

C O L E G I O D E S A N T I A G O O D E 

L O S I R L A N D E S E S (Figs. 59 a 62.) 

Este retablo es contemporáneo del de San Benito, 
pues según el extracto de la escritura, dado a conocer 
por D. Antonio Ponz 1 , lo contrató Berruguete con el 
arzobispo Fonseca el 3 de Noviembre de I 529, compro
metiéndose a terminarlo en año y medio. E l Sr. Martí y 
Monsó, ha probado más tarde 2 que durante todo ese 
tiempo residió el artista en Valladolid, siendo lo más 
probable que una y otra obra se trabajasen en el mismo 
taller. Y efectivamente, la contemplación del retablo 
demuestra que es hermano del de Valladolid y que no 
ofrece con él diferencia de técnica ni de ideales. 

1 Viaje de España, tomo XII, pág. 234. 
2 «Retablo del colegio del Arzobispo (Salamanca)», artículo publi

cado en el Boletín de la Sociedad Castellana de Excursiones, año 1905. 
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E l Sr. Gómez Moreno 1 supone, con acierto, que 
este retablo ha sufrido una gran reforma, y que no 
queda ya de la primitiva obra más que la escultura exen
ta, con excepción de las pequeñas figuritas de abajo, las 
cuatro pinturas del primero y segundo cuerpo, los ta
bleros de los intercolumnios laterales, los frisos puestos 
debajo de las cuatro tablas altas y algunas otras piezas 
de menor importancia. 

L a quinta Angustia que aparece en el centro (fig. 6o), 
es un sentido grupo, muy gótico, y en el que sólo con las 
actitudes, se van marcando las diferentes gradaciones del 
dolor, pero de un dolor sereno y grave, sin gesticulacio
nes ni aspavientos. E l rostro de la Virgen, que concentra 
la atención, se inclina y se tuerce para mirar de frente al 
de su Hijo; evoca con su movimiento emociones muy 
varias y muy vagas, de angustia, de amor, de duda ante 
la magnitud del infortunio, de desconsuelo, de ternura, y 
todavía acaban de completar estas sugestiones los brazos 
y las manos, que más que sostener, parece que atraen y 
acarician con expresión amorosa. E l cuerpo de Cristo es 
violento en su posición, rígido y contraído, trágico en 
su inexpresión, todo muerte; su pobre madre, al mirar 
frente a frente aquella cara, mira frente a frente también 
su terrible desgracia, y con llanto seco, de alma grande, 
que inspira respeto y sobrecoge, permanece quieta, 
tranquila, deleitándose en su propia angustia. Los dos 
santos varones lloran ya con menos dignidad, pero este 

1 Catálogo monumental de Salamanca. 
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mismo contraste acaba de valorar la majestad y la poe
sía del dolor central. 

Las pinturas de este retablo están más obscurecidas 
que las del de San Benito, pero con la misma entona
ción fría y azulada, los mismos defectos y has,ta idéntica 
composición. L a huida a Egipto, aunque invertida, es 
exactamente igual a la de allá, y la Epifanía y la C i r 
cuncisión, recuerdan también mucho la ordenación de 
aquellos relieves. 

V A L L A D O L I D : R E T A B L O D E L A 
ADORACIÓN DE LOS REYES EN L A 
PARROQUIA DE SANTIAGO (Figs. 63 a 69.) 

Se ha supuesto siempre que este retablo era debido a 
la colaboración de Tordesillas y Juni, atribuyendo a 
éste la escena central de la Adoración; pero ahora, muy 
recientemente, el sabio investigador de la historia de 
nuestra plástica en Valladolid, D . Juan Agapito y Revi
lla, ha demostrado, con la publicación de la escritura, 
que el verdadero y único autor es Berruguete 1 , quien 
lo contrató en 1537» P o r precio de 600 ducados, con el 
banquero D . Diego de la Haya, el que luego más tarde 

1 «Una obra auténtica de Berruguete», artículo publicado en el nú
mero de Junio de 1913 del Boletín de la Sociedad Castellana de Excur
siones. 
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había de casar a sus dos nietos con las hijas del es
cultor. 

Es esta una obra difícil de estudiar y aun de ver, por 
las malas condiciones de luz en que se encuentra; sin 
embargo, así y todo no deja de ser interesantísima por 
su belleza y su expresión, y por lo bien que caracteriza 
el arte singular del escultor. L a escena principal, que es 
la Adoración, ocupa ella sola todo el segundo cuerpo, 
pero dividida en tres grupos, con espacios vacíos entre 
uno y otro, como para dejar lugar a las columnas, que 
nunca hubo, y no interrumpir del todo la ordenación ar
quitectónica de tres hiladas verticales. E n el centro está 
la Virgen con el Niño y San José, y a ambos lados se 
empujan y se atropellan los reyes y sus séquitos, cu
briendo toda la historia una concha muy alargada que 
hace las veces de dosel. Esta agrupación y la del retablo 
de Santa Úrsula, en Toledo, son las dos escenas de con
junto más movido de cuantas han salido del taller de 
Berruguete. Allá, en Toledo, el efecto de inquietud y 
de arranque está en el centro; son tan sólo dos figuras 
las que lo causan; aquí en Valladolid se complica más 
y va creciendo paulatinamente a medida que irradia la 
atención desde el grupo central a los extremos. San 
José aparece perfectamente quieto; la Virgen ya, sin de
cir que se mueve, está intranquila; el Niño es el que 
se retuerce y quiere saltar. A los lados, el rey blanco 
parece, al ofrecer su regalo, que es atraído por el grupo 
central, y el negro contiene con esfuerzo premioso al 
impulso que lo empuja; detrás de ambas, unas figuras 
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que se retuercen, que luchan sin saber con quién, que 
avanzan en tumulto, más con el deseo que con el cuer
po. E l movimienio y su expresión, se va ordenando, va 
creciendo, desde el centro a los extremos. 

Arr iba aparecen ya tres compartimentos con tres his
torias aisladas, y en las que los efectos no se compli
can tanto. L a de la izquierda, que es una Anunciación, 
recuerda en la figura de la Virgen, más directamente 
que la de Olmedo, a la Anunciación de Donatello (figu
ras 63 y 5): más alto aún , está el Calvario, con un 
Cristo sereno y majestuoso, que quizá con cierto es
fuerzo hiciera pensar en el de Padua, del mismo maes
tro italiano. L a inspiración en Miguel Ángel , también 
aparece, como ya he apuntado, en la figura que se ve 
tras el rey negro, que sugiere el recuerdo de uno de los 
esclavos del Louvre (figs. 64 y 70). 

Hay, además, en este retablo una nota muy intere
sante: la de Berruguete, forzado a ser naturalista. Est i 
pulaba el contrato, que abajo, en los -iquadros colatera
les en el uno dellos baya san Juan baftista con su Ro
gante q sea el dicho diego de la haya y en el otro quadro 
A de hazer vn san Juan ebangelista con otro Rogante 
q sea su muger del dho diego de la haya los quales Ro
gantes an de ser al propio e hyncados de Rodillas e 
bie labrados...» Era, pues, obligación del artista tallar 
las estatuas de los donadores, esto es, sus retratos, pues
to que se estipulaba que no habrían de ser unos rogan
tes impersonales, sino precisamente. D . Diego de la 
Haya y su esposa doña Catalina Barquete, y aun se 
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desvanecía del todo cualquier duda que pudiera quedar 
exigiendo que habían de «ser al propio». Son, por lo 
tanto, estas dos figuras (67 y 68) dos retratos, los únicos 
retratos propiamente tales que se conocen en la obra 
total de Berruguete, porque el cardenal Tavera, si es 
verdad que también se parece, no es ese parecido su 
nota dominante, ni lo que emociona en la obra, ni lo 
que el autor ha buscado con preferencia, sino la im
presión de muerte que aquel mármol causa, y si por 
encima de esto hay además rasgos singulares, será 
asunto que habrá podido interesar a los parientes que 
pagaran la estatua o al historiador que quiera repre
sentarse al personaje de un modo fiel, pero no al que 
va allí tan sólo a buscar arte y emoción, porque éste 
encuentra en aquella obra otros efectos más hondos 
y más intensos que el simple parecido. Estas de Valla-
dolid, por contra, no son otra cosa que unos retratos; 
pero unos retratos malos; de un artista que no sabe 
doblegarse a las imposiciones de la forma singular y 
seguirla paso a paso; que no sabe tampoco escudri
ñar a través de la superficie aparente las modalidades 
individuales y características de un espíritu interior; 
que no da con la nota diferencial y distintiva que par
ticulariza un alma, pero que es, en cambio, generaliza
do^ visionario, abstracto en sus emociones, evocador 
de impresiones vagas, vigoroso e indefinido. Podrán 
parecerse estas figuras a sus originales; así debió ser, 
puesto que fueron admitidas y ahí están; pero también 
es indudable que no tienen carácter, ni personalidad, 
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ni espíritu, ni vida, ni siquiera edad. Era inútil exigir a 
Berruguete cambios o adaptaciones, porque no podía, 
porque su arte era demasiado personal, demasiado suyo, 
y no sabía sentir de otra manera. 

T O L E D O : SILLERÍA A L T A D E 

L A C A T E D R A L (Figs. 73 a 120 A.) 

Ateniéndonos a las noticias que da Ceán Bermúdez 
en su Diccionario, la sillería alta de la catedral de T o 
ledo se contrató después de un concurso previo, al que 
asistieron Diego de Siloe y Juan Picardo, además de Be
rruguete y Felipe de Borgoña, a quienes se les adjudi
có la obra. Esto mismo viene a decir, aunque no de un 
modo tan explícito, el canónigo Pérez Sedaño, erudito 
del siglo xvm, que trabajó en el archivo de aquella ca
tedral y cuyo trabajo ha publicado recientemente el 
Centro de estudios históricos. L a obligación se con
certó el l.° de Enero de 1539) encargándose los dos úl
timos artistas de ejecutar cada uno treinta y cinco sillas 
de nogal, alabastro y jaspe, al precio de 150 ducados 
por silla, trabajo que debían tener terminado en tres 
años. Borgoña se encargó además de la silla arzobispal, 
que no pudo acabar por haberle sorprendido la muerte 
cuando la empezaba, y sólo dejó hecho el modelo para 
vaciar las columnas de bronce. Entonces se aumentó 
con esto la labor de Berruguete, quien estuvo ocupado 
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tanto en la silla como en la Transfiguración que está 
encima, y en los evangelistas y figura de Dios Padre que 
se ven en el óvalo del trascoro, desde el año 1543 al 48. 
L a medalla de alabastro, que está en el respaldo de esa 
silla, la hizo Gregorio Vigarny, hermano de Felipe. 

Esta es sucintamente la historia de la sillería alta de 
Toledo. Los señores Parro 1

i Vizconde de Palazue-
los 2 y Tormo 3 han dado la lista de los personajes 
representados, tanto en los tableros de alabastro como 
en los de nogal, y lo mismo los del lado del Evangelio, 
que trabajó Vigarny, que los de la Epístola, hechos por 
Berruguete. A estas autoridades me remito. 

Como esta obra no había de llevar encarnación ni do
rados, ni por lo tanto, preparación de yeso que los re
cibiera, y que siempre velan y funden los accidentes de 
la talla, aquí se puede apreciar mejor que en otros tra
bajos la técnica de Berruguete cuando quiere ser pri
morosa y pulida, aunque como ya tengo apuntado no 
me parezca este el modo de hacer que más caracterice 
su arte. No se espere, sin embargo, que ni aun aquí, se 
someta el escultor a las imposiciones del natural hasta 
hacerse, su esclavo, ni siquiera que transija siempre; Be
rruguete es el mismo en todos los casos, y en este coro, 
al igual que en los retablos, se inspira en la vida a tra-

1 «Toledo en la mano». 
2 «Guía de Toledo». 

3 Artículo titulado «Algo más sobre Vigarny», inserto en el número 
de i.° de Diciembre de 1914 del Boletín de la Sociedad Española de Ex
cursiones. 
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vés del sentimiento que el estudiarla constantemente 
ha hecho nacer en su alma, pero no directamente en la 
visión momentánea de un cuerpo singular y concreto. 
Ahora sí, aquí acusa más la forma y sus accidentes, 
pero sin traducir nunca nada al pie de la letra. 

Cuando efectivamente se supera a sí mismo es en la 
escultura ornamental, que además de que no la había de 
velar nada, se iba a ver muy de cerca y aisladamente la 
de cada silla. Las figuras de madera van encuadradas 
por un respaldo muy decorado en la parte inferior; co
lumnas monstruosas y traspilares a los lados, y un friso 
muy sencillo arriba, sobre el que descansa un t ímpano 
con un busto central que destaca sobre una venera. E l 
respaldo de abajo, que casi viene a alcanzar la altura de 
la mirada del espectador, es siempre el que más se 
adorna y donde se multiplican los primores. A un moti
vo central, que suele ser un jarrón, o máscara, o trofeo, 
o niño alado, etc , se adosan centauros, tritones, bichas 
de gusto exquisito, niños sobre caballos u hombres con 
pies de hojarasca: hay veces en que otro grutesco más 
pequeño llena el tablero en sus extremos, uniéndose a 
los centrales por un delicado roleo, y siempre, siempre, 
son estas figuraciones bellísimas en su invención y finas 
y acabadas en su talla. Sobre los pilares que encuadran 
los tableros por los lados, también acumula Berruguete 
las exquisiteces de su fantasía y de su gubia con labores 
del más puro gusto italiano, y en las cabezas que avan
zan en los t ímpanos, menos acabadas por estar más a l 
tas y haber menos luz, pero más valientes, se complace 
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en dar notas ligeras sobre los recursos estéticos más 
hondos. Allí hay rostros candorosos, expresiones tristes, 
facciones enérgicas, miradas altivas, tipos ideales y aun 
naturalistas, y todo hecho como por juego, sin tomarlo 
en serio, con pocos recursos, abocetando la forma lo 
mismo que el matiz emotivo, derrochando el arte y la 
imaginación. 

E n las figuras de los respaldos, a más de presentar, 
como ya he dicho, una labor más primorosa, parece Be-
rruguete algo menos turbulento que en los retablos. Sin 
perder sus inquietudes y nerviosidades, hasta el extremo 
de que en todo el coro no hay un solo personaje que se 
pueda decir tranquilo ni en completo reposo, se nota, 
sin embargo, como una tendencia a refrenarse, no muy 
fuerte, claro está, porque casi nunca lo consigue, pero 
perceptible a pesar de todo. Muchos de aquellos santos 
y profetas se mantienen por igual en sus dos piernas, 
cosa rara en Berruguete, aunque haya bastantes todavía 
que no se tengan más que en una sola, y alguno, como el 
Isaías (fig. i o i ) , que no se tiene en ninguna. Los huesos 
de todo el esqueleto, principalmente de los pies y de las 
manos, se marcan aquí de un modo violento, como en 
ninguna otra de sus obras, que ya los ofrecen bastante 
marcados. L a musculatura se acusa también con una pre
cisión tan científica y con tanta dureza que se pierde 
todo efecto de carnosidad, y los ropajes, más amplios, 
de pliegues más numerosos y más repartidos, y multipli
cando las pequeñas ondulaciones con que llena los espa
cios entre los grandes pliegues. No resultan, sin embar-
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go, ni blandos ni flexibles. Hay tipos y actitudes verda
deramente acertadas y en alto grado expresivas; sirvan 
de ejemplo, entre otros, el San Juan, el Moisés, el Job, y 
el personaje que sostiene el cuerno (figs. 79, 94, 96 
y 105); en cambio, hay otros que son francas equivoca
ciones de dibujo y sentimiento, como el Josué, el Isaías 
y el San Ambrosio (figs. IOO, IOI y 90); y se da el caso 
de que en una misma figura llena de gracia y de alma, 
como e s e l j o n á s (fig. 102), se encuentren anomalías tan 
inexplicables como aquella pierna izquierda que, prolon
gada por arriba, no se explica dónde va a terminar, ni se 
explica tampoco cómo el artista ha podido llegar a esa 
aberración, cuando con tan poco esfuerzo la pudiera ha
ber evitado. 

Vistas de un modo general, estas actitudes ofrecen 
una tendencia a ser más armoniosas, más compuestas, 
más colocadas. Quizás por estar enfrente Vigarny, las re
miniscencias clásicas abundan, y a veces con bastante 
pureza, como en la Santa Lucía (fig. 87), que parece 
vista en una estatua romana. E l recuerdo del Laoconte 
se sigue dando aquí; el hijo mayor de éste aparece, con 
variantes, en el Jonás (figs. 26 y 102), y en el Moisés 
(figura 94), y el menor en el Job (fig. 105), y en el San 
Juan Bautista (fig. 79). También hay evocaciones de los 
quattrocentistas italianos y de Miguel Ángel . E l Adán 
(figura 108), es muy semejante al A d á n trabajando de 
Giacomo della Quercia, en San Petronio de Bolonia (figu
ra 113) y la Eva (fig. 107) al otro Adán que sufre la 
tentación en la misma portada (fig. 112), el San Jeróni-
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mo (fig. 89) al Ecequiel del techo de la Sixtina (fig. 109), y 
el Elias (fig. 93) a la Eva del mismo techo (fig. 11 o). Tam
poco faltan las concomitancias con otras obras del mismo 
Berruguete y de escultores contemporáneos suyos o re
lacionados con él; y que no sería extraño que después de 
un examen más detenido, resultaran ser de nuestro artis
ta; así el David (fig. 99), tiene algo del José de Arimatea, 
en la historia del Santo Entierro de la capilla del Obis
po (fig. I II), obra de Giralte, que, como se sabe, trabajó 
a las órdenes de Berruguete, y hasta se dice que en este 
coro; el San Juan Bautista (fig. 79), trae a la memoria el 
de la puerta de Cuenca, y además el del abad de Burgos 
en la sillería de San Benito (figs. 131 y 72), de Valladolid, 
que el Sr. Gómez Moreno tiene atribuido, parece que con 
razón, a Diego de Siloe 1 ; este San Juan de Valladolid 
tiene también en su rostro y en el espíritu de su cabeza 
muchos puntos comunes con la del Noé de este coro 
(figura 106). 

L a Transfiguración, que es la escena que corona la 
obra, está compuesta con grande aparato, aprovechando 
todos los recursos posibles, tanto plásticos como escéni
cos, para dar vaporosidad a una parte del conjunto, en 
contraste con la otra. Dos grupos, cada uno de tres perso
nas, aparecen separados por un amplio espacio de peñas 
y de nubes. E n la cima del monte, que es también la 
parte más alta de todo el coro, Cristo y los profetas, tres 
figuras muy esbeltas y ligeras, se destacan sobre el fondo 

1 Conferencia dada en el Ateneo de Madrid el 7 de Diciembre 
de 1912. 
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brillante de la nave, con el máximo de luz que puede 
dar la iglesia. Allí se acumulan los paños amplios y vo
lados, de pliegues redondos hinchados por el viento, y 
se acentúa el efecto lumínico con grandes sombras. 
Abajo, ya en la penumbra, los tres apóstoles se encogen 
y se retuercen formando un laberinto de líneas quebra
das. Con estos contrastes de luz y de actitudes, se in
tenta aligerar lo de arriba y sugerir el efecto de visión 
celestial, pero no sé hasta qué punto puedan ser justa
mente expresivos y acertados los movimientos y los con
tornos. 

Rodean por ambos costados a esta escena del monte 
Tabor dos ligeras columnatas de balaustres, profusa
mente adornadas con grutescos, niños y figuras fantásti
cas, de cuyo friso arranca, por la parte de atrás, un arco 
triunfal que cierra el espacio y corona el monumento. 
Pero lo más bello de esta ornamentación y quizás la nota 
más nerviosa y más personal de todo el arte de Berru-
guete, son dos relieves en alabastro colocados en los la
dos externos de los estilóbatos de ambas columnatas. 

Estos relieves son muy poco conocidos porque apenas 
si se ven desde abajo. 

No puedo precisar lo que representan; quizás dos es
cenas simbólicas; mas bien dos creaciones de la fantasía; 
dos simples grutescos algo más complicados, en los que 
el escultor, allí escondido en un sitio donde pocos se 
habían de fijar, ha podido trabajar a su placer, solamen
te por su complacencia espiritual, y ha dado expansión 
completa a su temperamento de artista. 
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Los dos simulan tener por suelo un mar o un río; una 
onda caprichosamente estilizada, pero muy movida. E n 
el del lado de la Epístola se ven dos hombres, medio 
desnudos, que montados en caballos se combaten. Estos 
caballos no nadan, sino que corren el uno al otro, y más 
que al golope, con el vértigo de la carrera, como jamás 
en ningún arte se ha dado una emoción tan intensa de 
la impetuosidad. Los dos abren las bocas con respira
ción espasmódica; el uno bajando el cuello, y estirando 
la cabeza, y todo el cuerpo, en un supremo arranque; el 
otro levantándola muy alto, mirando lejos y tristemen
te, y dando una impresión de dolor y de grito. Y enci
ma los dos hombres, secos, nerviosos, anhelantes, vue
lan con el deseo, saltan de sus monturas, se inclinan, 
tienden los brazos, gesticulan. Y otros dos que hay de
trás los animan y los entrenan. Y hasta las aguas que 
forman el suelo, en vez de correr a lo largo, dan la 
vuelta por detrás de los caballos en un remolino vio
lento. 

Y todo esto se ha labrado bajo una inspiración febril: 
con la vista fija en un ideal de inquietud, de vigor, de 
impetuosidad. Los músculos se contraen por el esfuer
zo, y no se ve uno solo, ni los del rostro, que perma
nezca tranquilo; tienen aquellos desnudos la dureza y la 
elasticidad del marfil, y ofrecen un toque tan rápido, 
tan nervioso, tan contrastado y tan violento en sus lu -
ees, que más que trabajados en alabastro se dirían re
pujados en metal. Los tendones se multiplican: hay mu
chos, muchísimos tendones, bastantes más de los que la 
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realidad quisiera. Los huesos se acusan. Las líneas se 
alargan o se retuercen, no para combinarse en bellas ar
monías, sino para definir la expresión. Las proporciones 
se estiran, y los paños, aunque escasos, tienen un papel 
importante en la impetuosidad de sus vuelos. Hasta un 
pez que se ve en las aguas ofrece un cuerpo tan alarga
do, una boca tan abierta y unas ondulaciones tan mar
cadas, que parece que nada a escape, dando chillidos, 
poseído de un furor pánico. 

E l otro relieve es más simétrico y tiene más armonía 
en su composición, pero no se precisa tanto su asunto. 
Parece representar como una danza entre seres fantásti
cos, un hombre, dos mujeres y dos niños, que se man
tienen sobre las aguas, y cuyas piernas terminan en ta
llos o en algas, como suelen terminar tantas veces las 
figuras de Berruguete. E l hombre, que ocupa el centro, 
extiende los brazos a ambos extremos, donde están las 
mujeres, a las que toca en las cabezas. Su cuerpo pare
ce arrastrado por una corriente o impulso extraño que 
lo llevara a su pesar. Esta misma fuerza hace retroceder 
de espaldas a una de las mujeres, mientras que la otra, 
que parece atraída por el hombre, se avanza por sus 
propios pies, como en una carrera. Los niños llenan los 
espacios que quedan, arrojándose el uno al regazo de su 
madre y tocando el otro un cuerno marino. 

L a impresión que causa este relieve es la de una lu
cha entre esas cinco figuras y un impulso poderoso e 
invisible que las lleva hacia la izquierda. Hasta los pe
ces, que aquí son dos, saltan en la misma dirección. 
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Pero además ofrece una cierta cadencia, un compás o 
vaivén que mitiga toda violencia, sin hacerle perder 
nada de su vigor ni su vivacidad. Da una impresión 
fuerte pero ordenada y rítmica como el oleaje de un 
mar rizado, mientras que el otro, el de los caballos, es 
una tempestad deshecha, sin freno ni contención. 

También la factura es aquí nerviosa y rápida, pero 
algo más matizada. E l desnudo, al igual que en el com
pañero, domina en absoluto, pero ya en éste se busca 
algo más el contraste entre la blandura de las partes 
carnosas o la vaporosidad de los cabellos o las telas, con 
las sequedades de los tendones o las durezas de los hue
sos; las líneas de los contornos se estiran o se retuercen 
para buscar la expresión, pero buscan al mismo tiempo 
la belleza de la forma y la nobleza de la actitud, como 
ocurre en la amplia espalda del hombre con los brazos 
tan airosamente levantados y con la cabeza tan gracio
samente colocada: la composición se ordena y se valo
ra, por lo menos tan sabiamente como allá, y desde 
luego con más simetría y con un cálculo más ostensible, 
aunque no con tanta inspiración. E n el uno y en el otro 
la atención se metodiza del centro a los extremos, se in 
tensifica gradualmente la emoción y se regula el valor 
expresivo de los diferentes elementos. 

Es muy singular en los relieves de Berruguete, que 
sean tan medianos y tan anodinos cuando intentan cum
plir la capital misión de todo relieve, que es narrar, y 
que, por el contrario, se llenen de pasión y de fuego 
cuando coinciden por sus asuntos con el temperamento 
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peculiar de este gran maestro, que es hacer sentir. No 
cabe duda de que Berruguete no habla nunca, no expli
ca, no razona; lo único que hace es trasladarnos en su in
tegridad las exquisiteces de su emoción, con gritos, risas, 
suspiros, como puede, pero con todo calor y toda su 
intimidad; por eso no es extraño que medie un abismo 
entre los relieves de San Benito y estos de aquí, o el 
medallón de Cuenca, o el San Francisco de Cáceres. Y 
también es indudable que aunque este coro no estuviese 
tan sobradamente documentado y no supiésemos siquie
ra que hubo un escultor castellano que se llamó Berru
guete, bastarían estos dos relieves para que lo firmasen 
y para que no lo atribuyésemos a ningún otro de los 
que cita la historia de nuestro arte ni la historia del arte 
de ningún pueblo, sino a un genio que sería ignorado, 
a unos agradaría y a otros no, pero que todos conven
drían en llamar, mientras los pacienzudos eruditos no 
dieran con su nombre, el maestro de la pasión. 

Además de estos relieves completan la inmensa obra 
escultural del coro, otra hilera de estatuitas de alabastro 
que corre por todo el friso formado por los doseles, y 
que, por estar muy altas, no he podido estudiar al detalle, 
y el medallón del Padre Eterno, en el trascoro, con los 
cuatro evangelistas que lo rodean (fig. ll1/), obras todas 
en las que se muestra Berruguete el mismo artista de 
siempre, inquieto, nervioso, finísimo en las proporciones 
y subordinándolo todo a la emoción de vigor y de 
fuerza. 
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Estando este libro en prensa he sabido que en una 
habitación alta del claustro de la catedral de Toledo, se 
guardan los modelos en yeso, originales de Berruguete, 
que han sido utilizados para la talla de la sillería. Gracias 
a una autorización del Cabildo, he podido verlos duran
te unas horas y fotografiar algunos (figs. I l 8 a 120 A ) ; 
pero no he podido cotejarlos con el coro mismo ni he 
dispuesto del tiempo suficiente para hacer un estudio 
detenido. Esto me obliga a no dar aquí más que algunas 
noticias, muy pocas, y sólo como adelanto de un traba
jo más extenso que me propongo emprender si obtengo 
las facilidades indispensables. 

Desde luego puedo afirmar que es allí donde mejor 
se encuentra la expresión primera y espontánea del alma 
del gran artista, pues la sillería que está en la iglesia es 
ya una copia de estos modelos, en parte hecha por él y 
en parte por sus oficiales. Con esto, además, se acaba de 
poner perfectamente en claro cómo, de un modo igual a 
los de otros tiempos u otros países, se organizaban nues
tro talleres de escultura, durante el siglo xvi , para llevar 
a cabo los grandes retablos, sillerías y sepulcros; el 
maestro contrataba la obra después de la aprobación de 
sus dibujos generales, y asalariaba a otros artistas, o se 
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asociaba con ellos, para que ejecutasen en el material 
definitivo los modelos en barro o yeso que les iba dan
do. Por esto, cuando se estudia una de esas grandes 
obras y se sabe por documentos que la contrató un 
solo escultor de renombre y se hizo ayudar por otros, 
no hay que preocuparse demasiado de la parte que 
pudieran labrar aquél o éstos, pues el responsable y 
el verdaderamente creador es siempre uno, que inven
ta y ordena la composición de las masas y de las lí
neas, combina los efectos de sombras y luces, y hasta 
imprime los más ligeros matices a la expresión y al mo
delado por medio de la dirección constante y el toque 
propio. Y sin embargo, hay una frescura, una gracia y 
una espontaneidad en estos modelos, que no existe en 
la obra acabada. Esta es indudablemente de Berrugue-
te, y lo es toda ella, sin que sea lícito atribuir totalmen
te una simple moldura a ningún otro; pero el Berru-
guete de los yesos nos aparece más íntimo, más confia
do y más sincero; no será tan acabado ni tan primoroso 
y perfecto, pero tiene más alma. E l que quiera saborear 
esta obra, que visite primero las habitaciones del claus
tro, y luego baje a la iglesia. 

Y hay, además, modelos de otros escultores, para 
obras conocidas de la catedral, entre los que me ha 
parecido reconocer, sin que lo asegure, algún que otro 
trozo de la cajonería de Gregorio Pardo; y los hay tam
bién del mismo Berruguete, para otros monumentos, 
hoy desconocidos, que probablemente haría, a la par 
que el coro, en los talleres que le cediera el Cabildo. 
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Pero lo que más abunda son los modelos para la sille
ría; entre éstos pude reconocer, en el poco tiempo de 
que dispuse, las cabezas del San Juan Bautista (fig. 120) 
y la del Job, manos de éste (fig. 120 A ) , del San 
Marcos, Santiago, Daniel e Isaías, pies y piernas del 
Adán , Noé, San Sebastián y Jonás (fig. II8), y un sin
número de grutescos. Algunos de estos modelos han 
sido copiados con bastante exactitud en la talla; en 
otros se han hecho ligeras variaciones, unas veces de 
propio intento y otras por defecto o impericia del co
pista; y en otros, por fin, se ha rectificado la primera 
idea con variantes de más importancia. También tuve 
ocasión de ver algunos trozos que me parecieron, quizás 
sin razón, obras sueltas, y que me despertaron un inte
rés vivísimo, como son una cabeza (fig. 119) modelada 
con poquísimos toques, pero admirablemente dados, que 
supuse retrato de algún pariente, amigo u oficial del ar
tista, y otra que me recordó mucho al Laoconte. 

Allí llegó por primera vez a mis oídos la opinión, o la 
duda, de que estos yesos no fuesen los modelos origina
les, sino vaciados de la sillería hechos posteriormente, y 
allí mismo, una sola mirada, bastó para que la desecha
ra de un modo absoluto. Estas reproducciones no se 
han podido obtener de otro modo que en forma perdida, 
cuando estuviesen frescos los modelos; esto es, cubrien
do completamente de yeso una figura hecha en barro, 
y cuando aquél se ha endurecido, sacando éste por de
trás a puñados, para volver a llenar el hueco con yeso 
líquido, y romper con mucho cuidado, y muy poco a 
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poco, el molde, cuando la reproducción se ha solidificado 
a su vez. Este sistema no se puede emplear más que 
sobre objetos labrados en barro o cera blanda, que se 
pueda sacar por detrás, o sobre objetos duros de un re
lieve muy plano, cuyo molde, por no haber ninguna som
bra entrante, tenga una salida natural. Pero en muchos 
de estos bocetos de Toledo, en la cabeza del Bautista, 
por ejemplo (figs. 79 y I 2 ° ) > como el molde no puede 
salir, no se ha podido emplear este procedimiento. 

Los otros sistemas, dejando aparte el de molde en 
gelatina, que no creo que nadie suponga que se ha em
pleado aquí, son el de molde de piezas, y el llamado 
apretón. E l molde en piezas, a causa de sus junturas, 
deja unas rebabas en la reproducción, que aun cuando 
se raspen, siempre se conocen, y en estos ejemplares no 
hay el menor rastro de ellas; y el apretón, que consiste 
en obtener por presión, sobre barro fresco, una huella 
de la imagen y luego llenarla de yeso, es sistema muy 
imperfecto y sólo aplicable a objetos pequeños, no a 
estos modelos, tan grandes en su mayoría. Creo, pues, 
que estos se han obtenido en forma perdida de unos 
originales en barro que serían destruidos al sacar los 
moldes. 

Pero además, con cualquier procedimiento que se 
emplee, siempre se habrá de obtener una reproducción 
exacta; y una observación de estos bocetos, aunque sea 
rápida, convence de que no reproducen a la sillería, con 
exactitud rigurosa, en ningún momento. No solamente 
los fondos de todos los grutescos son en ésta perfecta-
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mente lisos y pulidos, mientras que en aquéllos están 
llenos de ondulaciones, descuidos y tosquedades, sino 
que no hay un solo fragmento ni rasgo de modelado que 
coincida. L a pierna izquierda del San Sebastián, que es 
una de las que se reconocen en los vaciados, tiene en la 
sillería mucha más pureza de líneas, un dibujo más per
fecto, y lo mismo en la ejecución de su musculatura que 
en la del árbol y las rocas, se ha tenido más primor y 
se ha puesto más cuidado al trabajar la madera que al 
trabajar el barro. L a mano izquierda del Job (ñgs. 105 
y 120 A ) , apoya su dorso en una moldura muy diferente 
en ambos ejemplares. E n la pierna del Jonás (figs. 102 
y 118), terminan los dedos en el ejemplar del coro, al 
mismo nivel que el plinto, mientras que se quedan muy 
atrás en los vaciados, avanzando este plinto unos cuantos 
centímetros por delante de ellos. L a cabeza de este mis
mo Job es mucho más ancha y más redondeada por su 
parte superior en la sillería que en los yesos, y el Bau
tista (ñgs. 79 y 120) presenta grandes diferencias en el 
acuse de los párpados inferiores, en la valoración de sus 
mechones de cabello y la graduación de sus relieves. 

Así podría citar como ejemplos todos los fragmentos 
que hasta ahora llevo identificados, porque no hay uno 
sólo que esté rigurosamente reproducido en el coro. Si 
estos yesos se llegasen a estudiar bien algún día, se apre
ciaría seguramente el enorme valor de esta colección, que 
no la hay igual en el mundo, pues no creo que en ningún 
museo se conserve una cantidad tan grande de modelos 
originales —deben pasar de quinientos— del primer 
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taller de escultura de una nación, como lo fué la cate
dral de Toledo en la España del siglo xvi; y si desgra
ciadamente prevaleciese, contra toda razón y buen sen
tido, esa desdichada idea de que son vaciados de las 
obras de talla, no sería extraño que siguiesen por tiem
po indefinido en el lamentable abandono en que hoy se 
encuentran, tirados en un montón como en una escom
brera, lo que significaría su destrucción en plazo corto, 
porque están tan blandos y tan destruidos con el trans
curso de los siglos y del descuido, que como no se les 
endurezca y se tomen precauciones, ellos mismos, sin 
que nadie los toque, se convertirán en polvo. 

T O L E D O : S A N T A ÚRSULA. R E T A B L O 

D E L A V I S I T A C I Ó N (Figs. 121 a 126.) 

Ningún historiador de nuestras artes había atribuido 
jamás este hermoso retablo a Berruguete, hasta que el 
Sr. Gómez Moreno, en un artículo publicado reciente
mente en el Boletín de la Sociedad Castellana de Excur
siones l , lo da a conocer con gran detalle, y sostiene con 
varios argumentos la atribución. No era necesario; el 
espíritu de la obra, y muy particularmente de su grupo 
central, es su mejor firma; no hemos tenido ningún otro 
artista que haya sabido sentir de ese modo: la tenden-

1 «Retablo atribuido a Berruguete en Santa Úrsula, de Toledo». Nú
mero de Agosto de 1915. 
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cia ideal del gran escultor aparece clara. Y a he dicho al 
hacer la síntesis general de su arte, de dónde creo que 
procede la inspiración y hasta las líneas, pero claro está 
que la inspiración no se traspasa; podrá enardecerse un 
alma con el fuego violento y similar que irradie de otra; 
pero no se dará el caso de que el entusiasmo, los bríos 
y ese ímpetu supremo que subyuga y avasalla sea un 
simple producto de la imitación servil, sin raigambre ni 
correspondencia en lo más íntimo y personal del ge
nio creador; por esto, con el Sr. Gómez Moreno, opino 
que es ésta una de las obras más características y que 
explican mejor el arte especial del gran escultor caste
llano. Pero no es esto decir que sea la más bella, ni la 
más perfecta, ni la más acabada, pues hay despropor
ción entre las figuras que, a pesar de mi buen deseo, 
no me puedo explicar c o m o un recurso empleado 
para producir un efecto de lejanía, y hay pobrezas de 
modelado que acusan en ciertos lugares la mano de los 
ayudantes, y lo que es peor, pues ya interrumpe la emo
ción y la perturba, hay falta de unidad y cansancio en la 
fuerza inspiradora, y desarmonías en la impresión, por 
descuido, indiferencia y desorden. E l grupo principal, 
la Visitación (fig. 122), tiene en el centro las dos figuras a 
que tantas veces he aludido, rebosantes de vigor espiri
tual y de fuerza emotiva; son la nota culminante de todo 
el retablo, y la única de la escena central; si estuvieran 
solas serían admirables, y si las otras que hay detrás 
coadyuvaran de algún modo al efecto, le prestaran com
plejidad o algún matiz nuevo, la expresión se graduaría, 
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sería más rica y más varia. Pero no ocurre así; estas 
otras figuras son frías, inexpresivas, desproporcionadas, 
y no se limitan a llenar un hueco y pasar inadvertidas, 
sino que desentonan, distraen, se entrometen en la emo
ción central y la perturban, sin que quepa el recurso de 
atribuir las unas a Berruguete y las otras a sus oficiales, 
que todas muestran la misma manera, la misma ejecu
ción sucinta, la misma desproporción, y no es la pri
mera vez que vemos al maestro juntar en un grupo 
figuras que parecen labradas en lugares muy lejanos, 
aunque lo hayan sido por el mismo hombre o por va
rios bajo su dirección superior. Es que Berruguete tiene 
este modo peculiar en ciertos casos: su inspiración sue
le ser a saltos, con alternativas de vigor y de cansancio, 
de entusiasmo y de indiferencia, sin orden ni medida. 
Si el cuidado y el primor del trabajo son tenidos en 
poco y se basa todo el efecto en la expresión del movi
miento y en la violencia de la emoción, cuando éstas 
faltan, por dejadez o por fatiga, la ilusión se desvanece 
y no queda nada. Así sucede que Berruguete en mu
chas ocasiones, y por no buscar más, en este grupo de 
la Visitación, sea el escultor más fuerte, más arrebata
dor de todo nuestro arte, y al mismo tiempo, y sin per
der los caracteres de su estilo, el más frío, más descui
dado y más anodino; y aunque claro está que hay casos 
en que persevera y se impone como fin el efecto total, 
a lo que podría servir de ejemplo, entre otros, la meda
lla de Cuenca, se puede afirmar, sin embargo, que no 
son su fuerte las grandes composiciones, que no agrupa 
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bien muchas figuras, y que por encima de todo es es
cultor. Y si se objetara que ésta es una obra más de su 
taller que suya, se podría replicar que sí, que era de su 
taller como casi todas las que labra; pero que revela 
unidad de factura, de trabajo, de dirección y que el 
grupo central está diciendo que esta dirección es la de 
Berruguete. 

La policromía es también la misma que la de otras 
muchas obras de este escultor, predominando el oro, 
bien en pequeños bordados sobre fondo negro—o ver
de o azul casi negros— o en superficies lisas todas dora
das. Las encarnaciones de la historia de arriba, La Na
tividad, han sido repintadas con poco acierto. 

Las pinturas sobre lienzo son peores aún que las de 
San Benito y los Irlandeses, y aunque ofrecen la misma 
técnica, si allá dominaban en las sombras las coloracio
nes azules, que daban una entonación fría, aquí, como en 
los dos San José de San Benito, se da preferencia a la 
tierra de Siena calcinada, con lo que resulta mucho más 
rojiza y cálida; pero no más transparente, ni más armó
nica, ni el conjunto gana nada en construcción ni en 
gracia; al contrario, se añade una nota de suciedad en 
el color, que no tienen tanto los otros cuadros. Si aquí 
no ha intervenido nadie más que Berruguete, cosa que 
dudo mucho, se puede afirmar que éste era un pintor 
peor que mediano. 

Supone el Sr. Gómez Moreno que para acomodar un 
mal cuadro del siglo xvn en el primer cuerpo de este 
retablo, se ha estrechado su hueco central, cortando por 
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los extremos el tablero del banco, y se ha subido toda 
la calle del medio, sin hacerle perder su orden de colo
cación, resultando así el conjunto con tres cuerpos, en 
lugar de los dos únicos que en un principio debió te
ner. Acompaña al artículo citado un dibujo de la propia 
mano de su autor, en que se muestra el retablo en la 
forma que él supone. 

Esta restitución del Sr. Gómez Moreno me ofrece a l 
gunas pequeñas dudas que debo exponer. L a escena de 
arriba, la Natividad, ofrece señales de haber sido em
butida en su actual caja, que no estuviera hecha para 
ella, sino para otro grupo o relieve de menos bulto. Así 
resulta que las peanas sobresalen, con efecto deplora
ble, de la estrecha cornisa que limita el espacio por 
debajo, y que el San José partido, no tenga explica
ción posible en el lugar que ocupa, viéndosele la ase
rradura de las piernas; y que la misma Virgen y el 
ángel de la izquierda den una impresión de inestabili
dad y falta de equilibrio. E n cambio, la historia de la 
Visitación no parece que haya sido jamás movida; no 
ofrece señales de violencia, y sus salientes, que en la 
parte central son las mayores de todo el retablo, van 
disminuyendo de un modo convencional y hasta for
zado, precisamente para nivelarse en la parte inferior 
con la cornisa. Este grupo de la Visitación es además 
demasiado ancho para poderlo meter en el hueco ocu
pado por el cuadro del siglo xvn, aun suponiendo que 
haya sido estrechado, como lo indica la mutilación de 
su tablero del banco. Porque hay que tener en cuenta 
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que esta Visitación ensancha mucho por abajo a causa 
de que los paños volados de sus figuras se extienden 
hasta llenar los espacios que quedan bajo los lienzos 
ovales, formando el conjunto un trapecio que armoniza
ría muy mal encajado en un rectángulo y que obligaría 
a agrandar desmesuradamente el hueco. En fin, si se 
bajara toda la calle central, como propone el Sr. Gómez 
Moreno, los pequeños resaltos de la cornisa, que sostie
nen a las columnas del último cuerpo, vendrían a colo
carse al mismo nivel y muy cerca de otros resaltos algo 
mayores, pero muy parecidos, en una redundancia de 
efecto deplorable. Tampoco, por la altura del grupo y de 
la puerta que le sirve de fondo, y por las ménsulas con 
las veneras y los niños, habría lugar para que continuara 
por el centro el friso con grutescos que corre sobre las 
pinturas laterales, y cuya falta, lo mismo entonces 
que ahora, se notaría y causaría mal efecto. 

Tal vez fuera más sencillo limitarse a ensanchar algo 
este hueco de abajo —sólo lo suficiente para que que
dase proporcionado y completo su tablero del banco—; 
completar el friso de este primer cuerpo con una imita
ción; sustituir el lienzo de San Nicolás de Tolentino por 
la Natividad, que aquí ya, por la mayor profundidad del 
espacio, cabría holgadamente, y colocar arriba algún 
Calvario pequeño y ligero, que quizás haya existido y 
hasta puede que se encuentre en el interior del conven
to o en poder de algún coleccionista. 

Siempre resultaría que el tabernáculo del último 
cuerpo sería muy pesado en proporción a lo demás; 
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pero algo se pudiera remediar esto sustituyendo las 
grandes cornisas de donde arranca el arco, que parecen 
posteriores a la obra, por otras más ligeras y más den
tro del estilo. Lo que no tiene remedio —y hace que, 
a pesar de mis dudas, me adhiera a la opinión del señor 
Gómez Moreno o a otra nueva que se presentara— es 
que las columnas de arriba aplomarían menos aún que 
ahora sobre las de abajo, y esto daría una impresión muy 
poco artística y muy desagradable. 

C A T E D R A L D E C U E N C A : P U E R T A S D E 

L A S A L A C A P I T U L A R (Figs. 127 a 131.) 

Creo que ha sido D. Antonio Ponz x el primer crí
tico que ha hecho notar que una de estas puertas debía 
ser obra de Berruguete. Después de él, todos los de
más escritores se han conformado con esta opinión, y 
hoy se la tiene por un trabajo indudable del gran maes
tro. Pero no ambas hojas, sino únicamente la que está 
a la derecha del que entra, pues en la otra, aunque 
también parecen suyas la composición y dibujo de los 
cartones, difiere bastante la factura y el adorno de los 
capiteles de sus pilastras. Es, pues, una obra más, hecha 
en colaboración, como la portada de Huete y el sepul
cro de Tavera. 

1 Viaje de España, tomo III, pág. 44. 
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Aquí, como en la sillería de Toledo, había de ir la 
madera limpia, sin capa de yeso que la recubriera para 
recibir dorados ni color, ni que velara y confundiera el 
toque de la gubia; era también un trabajo que se tenía 
que apreciar muy de cerca y en plena luz, y exigía por 
todo esto una ejecución muy fina y apurada, que im
presionase tanto por el conjunto como por los trozos 
aislados y los detalles. Y esto es, efectivamente, lo que 
aquí sorprende, la delicadeza de la factura que sobre 
todo en el rondo de la Transfiguración es superior aún 
a la del coro de Toledo. Y a no hay aquí desproporcio
nes, ni desdibujos, ni superficies sin matizar. L a compo
sición misma se ha cuidado, ordenando los tamaños y la 
técnica en la medida que requiere la valoración diferente 
de cada elemento. E l paisaje y las figuras de arriba, 
como muy lejanas, están formadas por un stacciato finí
simo, de una delicadeza extrema, que acentúa la vapo
rosidad ideal que el artista ha sabido imprimir en aque
llos personajes. E l primer término, por lógica, y por un 
contraste de muy buen efecto, tiene más corporeidad; las 
sombras y las luces se acentúan; las formas se adivinan 
bajo los ropajes; los movimientos convulsos traducen la 
agitación violenta de los espíritus, y aunque el relieve 
sigue siempre siendo muy bajo, las figuras se destacan 
más, el surco de cada pliegue se marca y se precisan los 
detalles de la anatomía. 

Esta variedad de acentos técnicos produce a su vez 
un hermoso efecto pictórico y una suave gradación emo
cional. E n el primer término una figura arrodillada, vista 
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de espaldas y en escorzo, presenta el máximo de relieve; 
su parte inferior se pega a la tierra; se aplasta, pesa 
sobre ella; su cabeza y su tronco se alzan algo más, 
tienden a lo alto, pero con cierto esfuerzo que no des
truye la impresión de que aquel cuerpo agobiado va a 
caer al suelo. Los pliegues bajos de esta figura, que son 
los más profundos de toda la medalla, son también los 
que atraen la primera atención, y causan el efecto de 
cosa verdadera, que tiene bulto, que se puede tocar por 
todos lados, de algo de aquí abajo; las plantas de los pies, 
saliéndose del cuadro, son nota de un realismo discreto, 
que acaban de completar esa ilusión; luego sigue el re
lieve y plegado de la espalda, mucho más finos, y la ca
beza, única parte de ese cuerpo que mira arriba, ejecu
tada con menor saliente. A ambos lados otras dos figuras 
en actitud de hincarse de rodillas, aparecen ya en un 
segundo plano, con menor realce, y en actitudes más 
ligeras, más desprendidas de la tierra. No son, sin em
bargo, idénticas en su efecto; la que está a la derecha 
parece que tiende a bajar, como anonadada por la luz 
que irradia la visión celestial; la de la izquierda, por el 
contrario, aunque tiene ya una rodilla apoyada en la 
peña, no da la impresión de que toque a nada; es lige
ra, aérea, movida; movimiento indefinido y sólo mo
vimiento. 

Estas tres figuras, variadísimas de contorno y de ex
presión, componen con el paisaje, de tan finas lejanías, 
toda la parte inferior del círculo, y causan un efecto de 
sobresalto y de sorpresa. Esta primera composición, i n -
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dependiente por sus líneas de la de arriba, sigue las re
glas que hemos visto ya en todos los relieves de Berru-
guete; una masa en la parte media y baja, y otras dos 
laterales que suben; los espacios se han rellenado con 
peñas, con tierra, con materialidad, que era lo que co
rrespondía. E n oposición a ésta, aparece la escena de 
arriba, simétrica, tranquila, etérea, apenas visible, con la 
vaguedad de una ilusión. N i los relieves se alzan, ni las 
siluetas se destacan, ni los plegados se acusan. No pa
rece labrado con hierros duros. L a figura de Cristo está 
en el centro de pie, descansando a plomo sobre una 
preciosa mandorla de querubines. Llena de majestad y 
de nobleza se ofrece a sus discípulos. No hay en ella el 
menor asomo de movimiento; todo es quietud y sereni
dad. A sus costados, los dos profetas en adoración pa
recen, sí, que se deslizan, pero muy suavemente, sólo 
con el deseo, sin perder su postura, como pudiera des
lizarse una nube, van ellos a fundirse con el Salvador, y 
todo envuelto en una bruma que lo esfuma y lo diluye. 

Estas puertas, de una labor tan delicada que no des
merece en su comparación con lo mejor italiano, tienen 
también su firma, aunque no con letras. Si alguien du
dara todavía del juicio de Ponz, a pesar de haberlo 
hecho suyo toda la crítica, fíjese en el apóstol que en 
la medalla está a la izquierda, y le sorprenderá su per
fecta identidad con el Job de la sillería de Toledo (figu
ra 105). Los dos profetas son también hermanos de los 
profetas de Úbeda (fig. 139 y 140), y de todos los reyes 
en adoración de las Epifanías de Berruguete. A más de 
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esto, hay también recuerdos de Miguel Ángel; las dos 
figuritas de las enjutas de arriba reproducen casi literal
mente uno de los esclavos de la Sixtina (fig. 127), y el 
San Pablo del cuerpo inferior también trae a la memo
ria al Jeremías del mismo techo (fig. 128). 

Por último, en la otra hoja, la que no parece ser obra 
de Berruguete, aunque sí es posible que sean suyos los 
dibujos, se imita con cierta fidelidad al San Juan que en 
la sillería de San Benito, en Valladolid, decora el sitial 
del abad de Burgos, y que el Sr. Gómez Moreno tiene 
atribuida a Diego de Siloe 1 (fig. 72). Una y otra, a su 
vez, tienen semejanzas con el San Juan de la sillería de 
Toledo (fig. 79)5 e n 1° °L U e n o c a b e ninguna duda es 
en que este asiento de Valladol id no es de Andrés de 
Nájera, autor del resto de la sillería. 

H U E T E ( C U E N C A ) : P O R T A D A D E S A N T A MARÍA 

D E CASTEJÓN, V U L G O «EL CRISTO» (Figs. 132 a 135.) 

Comparando el estilo gótico del interior de esta igle
sia con el italiano de la portada, y los sillares de aspec
to más nuevo y no bien alineados con los otros que se 
ven en el muro, se nota claramente que esta puerta ha 
venido a sustituir a otra más antigua o ha dado un nue
vo acceso al templo por este lado. 

1 Conferencia dada en el Ateneo de Madrid el 7 de Diciembre 
de 1912. 
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Si en las líneas de su arquitectura delata a un solo 
maestro, fino y elegantísimo, al mismo tiempo que va
ronil y majestuoso, en el estilo de sus esculturas creo 
que se pueden señalar dos autores por lo menos, ambos 
con grandes semejanzas y paridad de gustos, pero tam
bién con personalidades muy diferentes y discrepancias 
notables. E l uno habrá hecho las cinco estatuas que co
ronan la obra y los dos relieves de las enjutas; esto es, 
las tres virtudes teologales y las cuatro cardinales. E l 
otro, sólo el San Pedro y el San Pablo que están en los 
intercolumnios. E l Niño (que no se ve en las fotografías 
que doy) es tan insignificante y está tan alto, que no me 
es posible asignarle autor; y el t ímpano me parece un 
trabajo en que han podido intervenir los dos escul
tores. 

Las figuras de arriba son muy clásicas; de formas 
amplias; de vientres, muslos y senos desarrollados; de 
movimientos suaves, rítmicos y algo manieristas, que 
se traducen en actitudes tranquilas, cadenciosas y ar
mónicas; de ropajes ceñidos, dejando traslucir las bellas 
carnes, acentuando las líneas con la acumulación de los 
pliegues y dejando lisas las superficies más mórbidas. 
E l autor sólo ha buscado la belleza y lo ha conseguido, 
aunque con las fórmulas corrientes en aquel tiempo. 
Además , ha debido estar en Italia o estudiar dibujos u 
otras obras italianas, porque sus tendencias y hasta su 
factura siguen muy de cerca a lo de allá, pero a lo ita
liano de muy entrado el siglo xvi, a un italianismo muy 
pagano. Son esculturas francamente renacentistas, muy 
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colocadas, muy semejantes a las que se ven en todas 
partes, pero algo mejores. 

E l otro artista no se parece más que a sí mismo. Es 
más esbelto y mucho más nervioso y expresivo, aunque 
más incorrecto. Los dos apóstoles de los intercolumnios, 
ambos de la misma factura, son de gran interés, princi
palmente el San Pablo, que es el que está a la derecha 
(figura 134). E n su movimiento extraño grita al cielo, 
pero sólo con su actitud, no con las facciones del rostro, 
que o no se han hecho o el tiempo y la intemperie han 
borrado. Claro está que los hombres cuando están muy 
tristes no adoptarán esa postura, pero tampoco causa
rán con su silueta un efecto tan hondo de grito desga
rrador como el que causa ese contorno. Porque no es 
un cuerpo de hombre, en tal o cual estado de ánimo, lo 
que directamente se ha imitado, sino la emoción misma 
vista y sentida al mismo tiempo que en la vida huma
na, en el movimiento universal, sin excluir de esta uni
versalidad a los elementos y los objetos inanimados. Es 
una simple impresión de angustia; y de angustia inten
sa, y de algo que se eleva mucho, mucho. Podrá ele
varse como los pensamientos o como los ángeles, o 
como las flechas o las piedras que se lanzan a lo alto, 
pero es indudable que además de causar una impresión 
fuerte y triste conduce al alma hasta el Cielo. Y esto lo 
hace sin otro recurso que el movimiento. 

Contémplense ahora otra vez las figuras que coronan 
esta puerta, y se verá claramente cómo son dos hombres 
los que aquí han trabajado. 
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Pero se recordará que éstos son los caracteres que 
yo señalaba como esenciales al arte de Berruguete. Y 
si después de haberlos visto de un modo general pasa
mos a estudiar la identidad que existe con otras obras 
de este escultor, yo espero que la atribución que hago 
no ofrecerá dudas. 

Véase el Abraham de Valladolid (fig. 19), que salvo 
el brazo izquierdo, que no se apoya, como en éste, San 
Pablo en el pecho, es exactamente igual. L a misma in
clinación de la cabeza, humedad en las barbas, corte de 
los hombros, levantamiento inverosímil de la pierna en 
actitud de baile: hasta se presiente un parecido de ros
tros, a pesar de que el de Huete no lo tiene. Y no sólo 
recuerda al Abraham; invirtiendo su actitud y levan
tándole más la pierna que tiene en el aire, da la repro
ducción del San Jerónimo del mismo retablo de San 
Benito (fig. 20), y con menos variantes todavía, la otra 
estatuita que señalo con el número 24 a la izquierda, y 
el San Pedro, a su vez, aunque no de un modo tan pa
tente, recuerda a las figuritas 22 y 23. 

E n el t ímpano se notan también semejanzas con las 
composiciones de Berruguete. Los personajes se retuer
cen en actitudes poco explicables y se alargan más de 
lo que requiere una justa proporción. Tampoco guar
dan esta proporción unas figuras con otras; si la Virgen 
y el rey que está adorando se pusieran de pie sobrepa
sarían en mucho a los otros. E l grupo principal, con 
todo el interés del asunto, se concentra en la parte infe
rior de la línea media, dejando encima un espacio vacío 
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que limitan por ambos lados dos grupos de figurillas 
que suben hasta arriba. E l rey en adoración recuerda 
por su contorno al del retablo de Santiago en Vallado-
lid (fig 66) y ambos al Abraham arrodillado ante los 
ángeles en la segunda puerta de Ghiberti (fig. yí), y la 
Virgen que adora al niño a la que hay a la derecha en 
el retablo de Olmedo (fig. 2). Pero al mismo tiempo los 
tipos de los rostros no son los que suele poner Be-
rruguete, ni la factura general conviene con la suya, lo 
que me hace creer que en este tímpano se ha limitado 
a dibujar los cartones y a dar algún que otro toque *. 

ÚBEDA: G R U P O D E L A TRANSFIGURACIÓN, 

E N L A I G L E S I A D E L S A L V A D O R (Figs. 136 a 140.) 

Por Argote de Molina 2 sabemos que este grupo «de 
grandísimas figuras de talla entera es de mano del jamo -
so Berruguete», cosa que además se comprueba fácil
mente por el estilo de la obra, aunque un repinte del 
siglo XVIII, por cierto muy hermoso, vele algo la factura. 

Aquí no era posible al artista, como en la medalla de 
Cuenca, producir distintos efectos haciendo intervenir a 
la técnica como un elemento expresivo, ya que las figu
ras habían de ser enormes y a todo bulto, y se tenían 

1 No creo que hasta ahora, se haya atribuido por nadie a Berruguete 
ninguna figura de esta portada. 

2 Nobleza de Andalucía, pág. 581. 
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forzosamente que emplear los mismos procedimientos 
de ejecución para las de último término que para las 
del primero. Había que prescindir de las lejanías y va
porosidades y recurrir al único medio que quedaba, y 
que ya se había empleado en Toledo, a la acentuación y 
contraste de los movimientos. Esto, unido a la fogosidad 
intensa que siempre caracteriza a Berruguete, da por 
resultado, en mi opinión, que aquí se exagera algo la 
expresión y no se administran en la justa medida los 
elementos emotivos. 

Ante todo, las composiciones alta y baja no parecen 
bien deslindadas, como lo están en Cuenca y en Toledo 
(figuras 130 y 114). E n éstas los profetas forman un 
grupo alto con el Salvador, separados del resto por 
un espacio grande, y en la primera de estas ciudades, 
distinguido también por un relieve más bajo. Este des
linde entre ambos asuntos facilitaba el efecto de visión 
celestial, en contraste con la realidad terrena, que era 
el principal que había de causar la composición en su 
conjunto, y ya con él no había más que ir subrayando 
las expresiones al ir componiendo cada figura. Pero 
aquí, en Ubeda, casi forman un solo grupo los profetas 
con los apóstoles que están en el suelo, a lo menos vis
tos desde abajo, que es desde donde se pueden ver por 
lo general. E l Salvador es el único que se destaca más 
alto y causa algún efecto. Ahora sí, estos apóstoles se 
contraponen a todo lo demás por la violencia de sus mo
vimientos, y aquí es donde yo creo que se ha pecado. 
Esos movimientos tenían forzosamente que ser expresi-
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vos, de impulsos y arranques muy materiales y hasta 
vulgares si se quiere, para que contrastaran con la ele
vación y serenidad del otro grupo, pero no tanto. Esos 
hombres, más que cayendo por tierra, se están despe
ñando. La visión no les atrae; uno sólo la mira, y lo hace 
con horror y espanto. Sus luchas sólo son para no caer; 
son expresiones de dolor, simples luchas con la materia, 
sin nada que evoque la inmensa conmoción espiritual 
que en aquellos instantes debieran sentir. A l que no co
nociera el asunto le tendría que parecer que esos hom
bres estaban recibiendo un daño. Y un daño muy físico; 
un golpe que los derribara, un dolor que les hiciera gri
tar, algo muy material y muy prosaico. La parte alta, 
reproduce, con muy pocas variantes, la del Tabor de 
Toledo. E l Cristo aparece en la misma actitud extraña, 
que ya confieso que no acabo de sentir por completo. 
Creo, sin embargo, que no hay en esta parte alta la su
ficiente quietud y majestad para que emocione el con
traste. E l profeta de la derecha va hacia Cristo, pero no 
con un movimiento de avance suave, de algo que se des
liza impulsado por una fuerza superior, como ocurría en 
Cuenca, sino por sus propias piernas, en carrera abierta, 
recordando mucho a la Santa Isabel de Santa Úrsula 
(figura 122). Y esto ocurre a pesar de que la actitud que 
Berruguete ha debido querer poner es la de arrodillado 
y quieto. 

En lo que este grupo resulta verdaderamente admira
ble es en su ejecución. Como las figuras son enormes, 
ha podido aquí desarrollar el artista una factura amplia 
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y grandiosa, en la que sólo ha buscado la esencia de 
la forma, y dentro de ella, la línea capital generadora 
del movimiento y de la expresión. E l rasgo toma impor
tancia donde la debe tener, sin que nunca se convierta 
en detalle anecdótico, ajeno a la unidad y a la armonía 
de la acción general. No hay nada pobre ni seco, ni tan 
excesivamente rico que distraiga, porque aunque hay 
trozos de mucho matizado, son acentos, entonaciones 
que se le dan a la frase y que acaban de completar su 
sentido. La vista se pasea por aquel campo sin detenerse 
más que a donde el autor la llama; en la cabeza de Cris
to, noble, digna, delicada, respirando bondad, o en los 
brazos y las manos de los apóstoles, tendinosas, nervu
das, con huesos gordos y duros, agarrándose a las cosas 
como tenazas; o en las otras cabezas, llenas de expre
sión que podrá ser justa o equivocada, pero de expresión 
enorme; o en las actitudes. L o demás parece que no se 
nota, y sin embargo está perfectamente ajustado, resuel
ve difíciles problemas técnicos y contribuye al efecto 
total. Los paños son algo más amplios y de pliegues muy 
profundos, que se contraponen a superficies lisas pega
das a los cuerpos y que acusan las formas y sus movi
mientos. También se emplean los paños volados, com
pletamente al aire y de pliegues curvos, pero con un 
empleo más discreto que el Tabor de Toledo. Las cabe
zas son de un modelado exquisito, carnoso y fino, sin 
meticulosidades ni pequeneces de técnica. Son bellísi
mas sobre toda ponderación, la del Salvador, suave y 
blanda, sobre un cuello esbelto y noble, y la del profeta 
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que está a la derecha, algo más naturalista, pero nunca 
retrato, y de una expresión muy sentida de devoción y 
de respeto. E n ninguna parte se ha seguido literalmente 
a la naturaleza, aunque tampoco se hayan rehusado sus 
consejos: se la ha estudiado para dominarla, para escla
vizarla y para hacerle decir lo que el artista quiere que 
diga; lástima que la inspiración no haya sido esta vez 
tan elocuente como lo fué otras veces. 

Como ya he dicho, sufrió este grupo un repinte total, 
que no deja de ser muy hermoso, y quizás también una 
sustitución del preparado de yeso que va inmediatamen
te sobre la madera para recibir el estofado y la encar
nación, y como esto se hizo en el siglo xvm, claro está 
que conforme al gusto de entonces, se cargó la mano en 
los bordados y se acumularon los detalles nimios e i m 
pertinentes, pero nada de esto ha llegado a causar daño 
a la factura sobria y amplia, más basada en las líneas y 
contornos, que no era fácil desfigurar, que en el mati
zado de las pequeñas superficies. 

Como el estilo de Berruguete no ofrece con el trans
curso de los años esas variaciones tan acentuadas que 
ofrece el de otros artistas, no es fácil precisar, ni aun 
aproximadamente, la fecha de muchas de sus obras. Esta, 
sin embargo, creo que debe ser de su última época, te
niendo en cuenta que la iglesia del Salvador no fué con
sagrada hasta 1559 1¡ Y n o e s fácil que el retablo se 
labrara mucho antes. Me afirma en esto, que el modelo 

1 Historia de Úbeda, por D. Miguel Ruiz Prieto, pág. 165. 
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de que el escultor se ha valido para copiar la cabeza del 
apóstol de la derecha, es el mismo que empleó su dis
cípulo Giralte para uno de los personajes de «La Pie
dad », del retablo del Obispo en Madrid, que fué labrado 
por el año 1547, y en que el otro apóstol del centro es 
también igual de facciones al San Lucas del retablo 
de Cáceres \ contratado este mismo año. Por último, 
igual fecha de 1547 ostenta grabada la hermosa reja 
que hay delante del grupo de Ubeda, y que no tendría 
nada de ilógico que fuera su contemporánea. 

T O L E D O : HOSPITAL DE SAN JUAN BAUTISTA 
SEPULCRO DEL CARDENAL TAVERA (Figs. 141 a 146.) 

Primero se ha supuesto que este sepulcro no llegó a 
ser terminado por Berruguete, quien murió cuando lo 
labraba, sino por su hijo Alonso Berruguete y Pereda, 
y se atribuían a éste las cuatro virtudes que hay en las 
esquinas y los niños alados que sostienen los escudos. 
Luego, los Sres. Foradada y Castán 2 , y Martí y Mon-
só, en su admirable libro tantas veces citado, demues
tran documentalmente que este Berruguete y Pereda no 
fué escultor, y que su padre, que llevaba trabajando 
esta obra desde 1554> i a debió dejar completamente 

1 E l que en la figura 154 aparece debajc/de la historia de San Fran
cisco. 

2 En un artículo publicado en la Revista de Archivos de 1876. 
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terminada, pues así lo declara él mismo ante escribano 
el 6 de Agosto de 1561, y así lo declaran después los 
peritos que se nombraron —Comontes por parte de Be-
rruguete, y Vergara por el hospital—, añadiendo éstos 
que era este monumento muy superior al de Cisneros, 
que le habían impuesto como modelo, y que solamente 
faltaba una franja lisa de mármol negro sobre la que hu
biera debido ir sentado. Esta declaración, hecha en 13 
de Septiembre de 1561, pocos días antes de la muerte 
del artista, corrobora en un todo lo que ya había afir
mado en los comienzos del siglo xvn el doctor Pedro 
Salazar de Mendoza en su «Chrónicó del Cardenal don 
Juan Tauera», esto es, que este sepulcro lo «acabó 
de labrar el año de mil y quinientos y sesenta y uno, 

Alonso Berruguete 
... Fué la postrera cosa que acabó, y luego murió en el 
Hospital en vn aposento que cae debajo del Relox, el 
dicho año de sesenta y vno.» 

Después de esto, ya no debía haber más que cerrar los 
ojos y reputar esta obra como la más documentada y 
más justamente atribuida de cuantas han salido d é l a s 
manos del gran escultor. Pero no es así: una simple m i 
rada al sepulcro y hasta a las fotografías que presento, 
bastarán para convencer de que éste podrá ser un tra
bajo del taller de Berruguete, que él entregara, y cobra
ra en gran parte antes de su muerte, pero que además 
del maestro, que ha ejecutado la estatua del cardenal, 
ha intervenido por lo menos otro artista, que ha hecho 
el resto, aunque yo me inclinaría a suponer que han 
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sido dos; un simple oficial que, por los dibujos de Be-
rruguete o de otro, ha labrado las virtudes y los niños 
alados, y otro muy superior, de mucha más categoría y 
más iniciativas que por su propia cuenta, o con muy 
poca dirección del jefe, se ha encargado de todo lo 
demás. 

Véanse si no las cuatro virtudes y los niños. Tal vez 
los movimientos descompasados de alguna de aquéllas 
pueda haberlos dado Berruguete, pero aparte de esto, 
no hay absolutamente nada que sea suyo. Las propor
ciones aquí son muy cortas, cuando precisamente en 
Berruguete pecan de muy largas. Todas estas figuras 
resultan cabezudas; son estas cabezas muy hundidas en 
los hombros, casi sin cuellos, y ya se ha visto lo que es 
propio del maestro, las cabezas chicas y muy separadas 
del tronco por cuellos esbeltos y delgados. Pero no es
tán aquí las diferencias más importantes, por más que 
ya lo sean. Hay que fijarse en la manera cómo están 
tratadas las carnes: imprecisas, hinchadas, bofas, sin el 
menor sentimiento de la forma y mirándose siempre al 
detalle más que al conjunto; son, además, un resumen de 
prejuicios manieristas de aquel tiempo, sin que el autor 
haya puesto una sola partícula de su corazón. Por con
tra, lo habitual en el gran escultor es la precisión raya
na en la sequedad, la visión constante del todo, el des
linde de los miembros, la nerviosidad personalísima en 
el toque y la vitalidad y el alma que sabe poner hasta 
en los detalles más insignificantes de sus figuras. Aquí 
se intenta condensar la expresión sólo en las cabezas, y 

i 7 8 



B E R R U G U E T E Y SU O B R A 

dentro de éstas en los ojos con especialidad, que para 
eso se les acentúan los contornos y se les marcan con 
profundidad las pupilas; las narices y bocas permane
cen indiferentes; son neoclásicas, como todas las narices 
y bocas de aquel tiempo. Berruguete, que basa su arte en 
el movimiento, reparte su expresión por todo el cuerpo, 
y las pocas veces que esto no es posible, como ocurre 
en este mismo sepulcro en la estatua del Cardenal, lo 
hace por todas las facciones, y tan trágica resulta la 
boca como la nariz, o como los ojos, o como aquel pelito 
que asoma bajo la mitra, o como las manos enguantadas, 
y cada una de estas partes tiene mil veces más vigor 
y más fuerza que el conjunto todo de estos figurones. 

E l otro artista, el que yo supongo otro artista, es ya 
otra cosa. Este sabe componer muy bien, mejor quizás 
que Berruguete, aunque no tenga su vigor y su energía; 
pero con más gracia señoril, con más aplomo y con más 
bella armonía entre las líneas. L a Caridad, con los tres 
niños, coloca su cabeza bellamente y acaba de armoni
zar sus líneas con la artística disposición del peinado; 
los niños tienen algo de los niños de Miguel Ánge l , en 
los relieves de Londres y de Florencia; pero de un M i 
guel Ángel más bonito. Y nada de esto le importa a Be
rruguete ni le preocupa jamás. E l Santiago que corre a 
caballo tiene vigor, indudablemente, pero un vigor de 
receta: la bestia alarga el cuello y las patas delanteras, 
como todos los caballos que corren en los relieves y 
cuadros; el santo se encoge y se inclina hacia delante; 
unos paños volados indican el aire; recursos ya conoci-
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dos y desde largo tiempo empleados, y hay además una 
indiferencia muy grande en las figuras que el santo atro-
pella. E l verdugo que va a cortar la cabeza a San Juan, 
se preocupa más por la belleza de su contorno que por 
el golpe que va a asestar. 

Pero aparte de que todo esto es tan ajeno al sentir del 
maestro, no cabe duda de que se trata de un soberbio 
artista, que compone de líneas con una gracia y una be
lleza indecibles, y que maneja el cincel con unos primo
res de técnica superiores en algunos momentos a los de 
Berruguete; tiene también más sentido que éste de la 
ornamentación y del valor que se debe dar a cada cua
dro y a su técnica para armonizarlos en los conjuntos, 
y aunque no dibuja con tanta seguridad y valentía, ni 
tiene un sentimiento tan'hondo de la expresión de la 
línea, sabe comprender su belleza mucho mejor. Es más 
frivolo, pero más alegre y más amable. También sus 
proporciones son más cortas y sus cabezas más volumi
nosas. Su inspiración en los italianismos del siglo xvi, 
parece más próxima. 

Algunas de las figuras decorativas, cuando menos los 
niños, se debieron poner sobre la cornisa después de es
tar completamente terminado el mausoleo y como un 
aditamento posterior, demostrándolo así el que por de
trás de ellos sigue corriendo con el mismo primor de 
ejecución el pequeño friso que da toda la vuelta, cosa 
que no tendría razón de ser si desde un principio se 
hubiesen proyectado esos escudos y niños que lo tenían 
que ocultar. 
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Y encima de esta cama, que a trechos es fina y deli
cada y a trechos no lo es tanto, y que ofrece siempre 
un conjunto hermoso a pesar de la mezquindad de las 
águilas de las esquinas, reposa la estatua del cardenal. 
Esta sí es obra de Berruguete, no cabe duda; tiene la 
firma de su temperamento de artista. E l cardenal está 
muerto. No dormido, ni hierático o inexpresivo como 
otras yacentes, sino muerto. Más muerto que la masca
rilla en yeso, que aún se conserva en el hospital y que 
fué sacada del mismo cadáver real y verdadero; más 
muerto todavía que todos los hombres muertos que pu
diera ver el autor, porque no es un muerto singular, 
que podrá entristecer a unos cuantos, sino el alma, la 
esencia de la muerte, que horroriza y espanta a la hu
manidad entera. Indudablemente es un retrato, así se lo 
exigirían, pero un retrato idealizado, aunque parezca 
extraño. Porque se ha prescindido en aquellas facciones 
de la excesiva individualidad, sin dejarle más que la ab
solutamente necesaria para que se asemeje al retratado, 
pero que al mismo tiempo se pueda parecer a un cadá
ver, cualquiera que éste sea. Así ocurre que no evoca 
su visión al personaje histórico que murió hace varios 
siglos, como pasa, por ejemplo, con la yacente del prín
cipe D. Juan, sino a la muerte misma, cuyo temor lle
van sobre el alma todos los hombres vivos de todos los 
tiempos. 

Aquí no podía Berruguete valerse del movimiento 
porque el asunto se lo impedía, pero no por eso dejó 
de basar su arte en lo que siempre lo basa, en la línea, 
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en el contorno, y sólo para acentuar éste pone en juego 
los matices de la forma, aunque en este caso, con la 
quietud impuesta al cuerpo, prepondere la expresión 
del rostro y acentúe los pequeños contornos de cada 
facción. No cabe duda que la boca está-muy matizada; 
las pequeñas sinuosidades de sus planos dan blandura 
al mismo tiempo que la impresión de cosa deshecha, 
pero lo que allí tiene fuerza expresiva es la hendidura, 
esa raja que parece hecha con un puñal, y que, sin em
bargo, tiene en cada una de sus imperceptibles ondula
ciones un mundo de fuerza y de sentimiento. Y esos 
ojos entreabiertos que no miran; sin un soplo de vida, 
como al menos tienen los de los ciegos, no son otra 
cosa que dos surcos muy profundos, que dibujan con 
dureza las órbitas, y dentro de ellos la. abertura muy 
marcada, el globo muy saliente, y un puntito arriba in
significante que señala la pupila; solamente líneas acu
sadas y vigorosas. Un escultor naturalista, los hubiera 
acompañado de unos pómulos fuertes y salientes, como 
los tenía el cardenal; y de algunas arrugas, que tampoco 
faltaban en su rostro; y hubiera marcado los lagrimales; 
y demacrado las mejillas; y acumulado cuantos detalles 
hubiera visto; y así le habría resultado un muerto vul
gar, como son todos los muertos; o convencional, como 
sólo son los muertos que labran muchos escultores; 
mientras que un muerto como éste no lo ha hecho en el 
mundo más que Berruguete. 
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CÁGERES: RETABLO D E LA IGLE

SIA D E SANTIAGO (Figs. 147 a 154) 

Este retablo fué contratado el 24 de Noviembre de 
1547 1, entre D. Francisco de Villalobos Carvajal y 
Berruguete, por precio de 3.000 ducados. Porque no 
anduvieron muy bien los pagos, como parece lo más 
probable, o por cualquier otra causa, es lo cierto que el 
artista se fué retrasando en su trabajo y que poco tiempo 
antes de morir había tenido que ser requerido judicial
mente para que lo terminara 2 . Así, pues, es seguro 
que algo antes de su muerte no estaba la obra termi
nada, aunque no se sepa de un modo cierto el estado 
en que se debía encontrar. Muerto el artista, y cobrado 
por su viuda la cantidad que por esta obra le adeuda
ban, es ésta a su vez requerida en Diciembre de 1562 
para que dé prisa a los trabajos con el ñn de poder 
transportar el retablo en l.° de Marzo, desde Vallado-
lid, donde se hacía, a Cáceres, donde se había de poner. 
A esto contestan la viuda y el hijo que «/a dha obra 

1 Todas las noticias históricas referentes a este retablo se insertan 
con gran extensión en los «Estudios histórico-artísticos» del Sr. Martí 
y Monsó, que fué el que estableció por primera vez, y de un modo indu
dable, la atribución de esta nueva obra al taller de Berruguete. 

2 E l Sr. Martí no da la fecha exacta en que se hizo este requeri
miento, pero por muchas razones se colige que debió ser en el verano 
de 1561. 
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esta acabada... y que después que murió el dho su ma
rido y padre no se algado mano della hasta aora q a 
quince meses y menos se algara hasta q se asiente en la 
parte q a de estar en la yglesia... pero que falta de es
tofar pintar y dorar...-» Y a se va precisando algo más. 
Poco debió dejar hecho el maestro a su muerte, cuan
do después de quince meses de trabajo sin alzar 
mano, todavía quedaba por hacer el estofado, el dorado 
y la pintura. Pero aún no debía ser esto cierto, y la 
misma viuda se da un mentís cuando al ser nuevamente 
requerida por dos veces, contesta al último requeri
miento, que era la culpa de « Juan de Ángulo q no ha 
querido dar madera ni clavazón ni oficiales», cosas las 
dos primeras, que no hacen ninguna falta para pintar, 
dorar, ni estofar. Por fin, en los últimos meses de 1563 
— dos años y pico después de muerto Berruguete — 
salió el retablo para Cáceres. 

Después se siguió un largo pleito sobre el pago, en el 
que hubo testigos que declararon que Berruguete había 
terminado al morir «todo lo que tocaba a su arte-»; pero 
que no debieron convencer mucho a los jueces, que, 
indudablemente fiados en lo que antecede, dieron un 
fallo en contra de la viuda y del hijo, y hasta en poco 
estuvo que no fueran a la cárcel. 

Ahora bien; el estudio del retablo demuestra con más 
claridad que los documentos, que a Berruguete no se 
debe aquí más que el planeamiento, la traza y los dibu
jos, y un solo relieve, el de la imposición de las llagas a 
San Francisco; todo lo demás es muy malo, y lo que es 
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más, muy diferente de la ejecución frecuente en el ar
tista. Hay desdibujos torpes, debidos sólo a la imperi
cia; y actitudes anodinas, que delatan, sin embargo, ha
ber sido pensados para otro ideal; y composiciones 
frías, que ni siquiera dicen; y en ninguna parte hay vi
gor ni sentimiento. Las actitudes de la Virgen y el 
Niño, en la historia de la Adoración, indican que han 
sido creadas para un cuadro tocado con mucha alma, en 
el que uno y otra, en un movimiento espiritual muy 
enérgico, fuesen a los Reyes con fuerte impulso, en 
un choque algo semejante al de María y Santa Isabel en 
el retablo de Santa Úrsula. Pero era necesario que en el 
otro lado del cuadro apareciesen estos Reyes con ma
yor vigor todavía, y las líneas generales permiten adi
vinar que así se han pensado. Pero se han tallado tan 
torpemente, se ha desfigurado de tal modo el contorno, 
que la composición total ha quedado coja, fría y sin nin
gún sentido. En la escena de arriba, un ligero movi
miento en la cabeza del asno, o en la dirección de su 
cuerpo, como ocurre en el relieve de Ghiberti (fig. I51)) 
hubiera dado explicación a muchas cosas que ahora no 
la tienen, y no se da: 'a el caso raro de que el niño y el 
viejo estén tendienu el paño para que pase Jesús, 
cuando éste precisamente ha pasado ya. Hay además 
unos figurones muy mal pintados en los fondos, cosa 
muy nueva en el arte de Berruguete, sin que sea fácil 
que a éste se le haya ocurrido un detalle de tan mal 
gusto, y mucho menos que lo haya ejecutado con tanto 
desacierto. 
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Por contra, parece muy suyo el San Francisco, y suyo 
de lo más hermoso que ha producido. E l santo, que 
debía estar en oración, acaba de fijarse en la visión ce
lestial que se le aparece. En su sorpresa, y en el súbito 
deseo de su corazón, salta, más que se incorpora, quiere 
subir, tener alas, volar, entregar a su ilusión el alma 
entera; pero se siente atado aquí abajo por la deses
perante pesadez de la materia. Aquel alma brinca con 
impulsos de estampido, mientras que el cuerpo con
tiene, pesa, sujeta. Hay allí el vigor y el entusiasmo de 
un himno de alegría junto al pesimismo triste del no 
poder. Y al lado del santo, el hermano León, que no 
tiene una idealidad tan levantada, se tapa el rostro, se 
achica y se encoge, desearía esconderse en la tierra, 
por huir precisamente de aquella aparición que hace 
que el otro quiera elevarse hasta los Cielos. Era natural 
que el único escultor hondamente idealista que hemos 
tenido acabara su vida de este modo, sintetizando plásti
camente la lucha del espíritu con la realidad. 

Los medios que aquí emplea son los de siempre: dar 
más importancia al dibujo de la silueta y a su movi
miento que a las masas y a los matices de la forma. Una 
línea larga y casi recta que nace en la mano, contornea 
el brazo, baja por el torso y unos pliegues seguidos que 
llegan hasta el suelo y que todavía allí se desvían algo 
y descienden por las peñas, da la nota de la verticalidad 
y evoca la aspiración hacia arriba. Otra, de curva muy 
graciosa, que arranca en el hombro izquierdo y muere 
en el talón, subraya el efecto de la anterior y aumenta 
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la vaporosidad prestando un ligero punto de apoyo. E l 
brazo de este mismo lado se separa algo para mantener 
el equilibrio, para sugerir la lucha por no caer. La 
pierna derecha manda la fuerza, da el empuje hacia arri
ba, es el motor. Lástima que esta figura no sea un poco 
más larga. 

DIBUJOS 
(Figs. 155 a 157.) 

En la Academia de San Fernando se conservan dos 
dibujos, no publicados hasta hoy, aunque desde larga 
fecha han sido atribuidos a Berruguete, según indican 
los letreros en caracteres antiguos que presentan. Son 
dos aguadas, pero reforzados, en ciertos lugares, los con
tornos y los sombreados con rayas a pluma. E l uno (figu
ra 155)? e s u n estudio para crucifijos, y lo forman una 
serie de tanteos muy ligeros para desnudos, con los que 
parece que se andan buscando movimientos expresivos 
y nuevos, que sean adaptables a este asunto. Este dibujo 
está de tal modo estropeado y descolorido, que cuesta 
trabajo verlo, resultando más claro en la fotografía, por 
lo mismo que ésta hace negros los tonos amarillentos 
y rojizos, que son los que hoy dominan por efecto 
de la descoloración. Su tamaño, en milímetros, es de 
315 por 225, y en la parte inferior lleva un letrero, a 
dos renglones, y en caracteres del primer tercio del si-
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glo x v n 1 que dice: «De mano de BerrugueteT>, y en otra 
letra, y ya en el borde, el nombre de algún antiguo 
poseedor: <Soliss>. 

E l otro, sin dejar de ser también una mancha muy 
ligera, está algo más hecho. Del mismo modo tiene es
crito abajo, y en el lado derecho, la palabra « Verru-
gu» 2 , habiendo desaparecido el resto por haber sido 
cortado el papel. Su tamaño es de 215 milímetros por 
115, y su conservación bastante mejor que la del ante
rior. Representa a dos santos, probablemente los dos 
Juanes, vestidos con amplios ropajes (fig. 156). 

Estos dos dibujos parecen ser del mismo artista. Las 
líneas paralelas, nunca cruzadas, con que se indican las 
sombras, están hechas de idéntica manera, con la mis
ma rapidez y el mismo descuido; los trazos con que se 
marcan los contornos, tanto exteriores como internos, 
ofrecen igual seguridad y resolución, engrosando a ve
ces en el obscuro y no duplicándose jamás por efecto de 
una rectificación; los pies están tocados del mismo modo 
y las sombras y claros dados con la misma intención, y 
si alguna de estas semejanzas no apareciesen con abso
luta claridad comparando el dibujo de los desnudos con 
el apóstol que en el otro aparece en primer término, 

1 Coincide principalmente con documentos de 1603, 1607, 1610. 
Debe compararse con los documentos núms. 288 y 326 de la Exposición 
de letra del Archivo Histórico Nacional. 

2 Letra del último tercio del siglo xvi. Y aunque es poco texto para 
juzgar, coincide con documentos de 1570, 1568, 1575, etc. Véase docu
mento núm. 59 de la Exposición antes citada. 
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por estar este apóstol mucho más terminado, no ocurrirá 
lo mismo si la comparación se establece con el que hay 
detrás, más abocetado, cuya cabeza, por ejemplo, es una 
reproducción bastante fiel en cuanto a dibujo, conforma
ción, proporciones, toque del cabello y hasta parecido de 
rostro y colocación sobre los hombros, de la del desnudo 
que en el otro dibujo se ve en la parte alta a la derecha. 

Y del mismo modo, estoy plenamente convencido de 
que uno y otro son obra de Berruguete. Me lo demues
tran las proporciones largas, la pequenez de las cabezas, 
la intención de los contornos y la fuerza de los movi
mientos, el tratamiento de la forma con amplitud y gran
deza, sin la menor meticulosidad, con desprecio absoluto 
de todo lo que sea nimio o trivial, la visión de la totalidad 
y del movimiento y sólo de éstos, el tratamiento de las 
barbas y hasta el desnivel del suelo para que una de las 
figuras alce la pierna, como se ve en el dibujo de los dos 
santos, y que es un recurso tan frecuente en el artista. 

También se atribuye a éste otro dibujo que se guar
da en la Biblioteca Nacional (fig. 157)i procedente de la 
colección Carderera, y que representa una agrupación 
de figuras fantásticas; un estudio para grutescos. Está 
ejecutado a la pluma sobre papel amarillento obscuro, 
midiendo de ancho, por su base, 258 milímetros por 180 
en su mayor altura. Viene atribuido a Berruguete, y 
como de éste lo da D. Ángel Barcia en su «Catálo
go» 1 , aunque con ciertas reservas. 

1 Página 18, núm. 10. 
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Como ahora el procedimiento es distinto al de antes, 
no puede extrañar que la factura varíe algo y que en 
los sitios en que allá se recurre al pincel para indicar la 
sombra con la aguada, aquí precisa recurrir sólo a la 
pluma, y por esto tal vez se crucen las líneas y se mar
quen las manchas con borrones. Pero aunque así sea, en 
aquéllos hay también lugares en que los obscuros están 
reforzados con rayas paralelas de tinta, y la manera de 
hacerlo es muy diferente, con diferencias indicadoras de 
otro hábito, de otra intención, de otro modo de sentir la 
sombra, de otra mano, en fin, que siempre trabaje del 
mismo modo con cualquier procedimiento que emplee. 
Allí estas líneas son casi siempre rectas, muy pocas ve
ces curvas, de igual grueso y el mismo en toda su lon
gitud, paralelas y puestas con el solo objeto de manchar, 
nunca de dibujar; se ve, además, que están trazadas con 
un pulso muy seguro y muy habituado, que ya no tiene 
que poner una gran atención, y que lo hace como en un 
reposo momentáneo que siga al esfuerzo de contornear, 
al descuido, continuadamente, por la fuerza de la cos
tumbre. Aqu í las líneas indican una atención constante; 
nunca son rectas y pocas veces de una sola curva, ni pa
ralelas; su grueso aumenta o disminuye según la inten
sidad del obscuro; marcan el dibujo con sinuosidades, y 
convergen unas en otras hasta formar una mancha en el 
punto más negro; no es posible que hayan sido trazados 
deprisa ni dejando ir la mano; tienen la misma fuerza 
que los contornos; acusan, a mi modo de ver, dos artis
tas diferentes. 
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Esta opinión mía creo que la refuerza el modo cómo 
están tratados los cabellos, que en el dibujo de la Biblio
teca se acusa y se explica más, se distinguen y marcan 
los mechones, se indican sus ondulaciones dentro del 
convencionalismo en moda, y aun el mismo contorno 
general, que parece que se ha hecho muy despacio, con 
líneas que se suceden, que comienza la una donde ter
mina la otra; que marcan los gruesos y perfiles como 
las muestras de caligrafía, que más que la totalidad pa
recen detenerse en las salientes y entrantes indicadoras 
de los detalles. Es un dibujo éste más nimio, más meti
culoso, más duro, que no puede ser del mismo que ha 
hecho los de la Academia. 

Además de estos tres, hay noticias de otros muchos 
dibujos de Berruguete. D . Manuel Rico y Sinobas 1 dice 
tener a la vista una cartilla de dibujos para ornamen
taciones artísticas hecha a la pluma por este escultor 
hacia el año 1542 y dedicada a los Duques del Infanta
do. Esta cartilla tenía un registro, firmado por D . Ber-
nardino Mendoza, que decía: «Son las hojas dibujadas 
que ayo en este libro doscientas y quatro hojas., digo las 
dibujadas'». Después debió venderse alextranjero, pues
to que en 1903 figuraba en el catálogo de libros anti
guos de la casa Jacques Rosental, de Munich, donde lo 
vio y lo estudió el erudito Albrecht Haupt, quien lo 
describe minuciosamente y lo analiza en un hermoso 

1 «De la grafidia o dibujos a tijera que usaron en España los 
antiguos herreros», artículo publicado en Historia y Arte. Enero 
de 1896. 
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artículo \ al que acompañan algunas reproducciones 
de dibujos. Ninguna de éstas, aunque el autor lo afirma, 
parece ser obra de Berruguete, y, en último extremo, 
forzando mucho el buen deseo, pudieran atribuírsele los 
dibujos de caballos que inserta, pero nunca los de gru
tescos y entrelazos mudejares. Pero de todos modos, 
como yo no conozco de esta cartilla más que algunos de 
los dibujos, y esto por la reproducción, no puedo dar 
una opinión razonada, limitándome tan sólo a la simple 
impresión que apunto. 

O B R A S DUDOSAS 

Las obras que hasta aquí llevo apuntadas son las úni
cas que considero de Berruguete, o cuando menos de 
su taller, con una intervención del maestro. Hay ade
más otras muchas que se le han atribuido sin ninguna 
razón, y otras que, aunque por ciertos indicios parecie
ran suyas, ha sido ya demostrado por otros escritores 
que no lo eran. De ninguna de éstas voy a ocuparme 
aquí, por no hacer interminable este trabajo repitiendo 
razones y probanzas ajenas o poniendo argumentos que 
demuestren lo que sin esfuerzo alguno salta a la vista. 

1 E l artículo se titula «Ein spanisches Zeichenbuch der Reinaissan-
ce» (Un libro español de dibujos del Renacimiento), y fué publicado en 
la revista Jarbuch der Koniglich Prenssischen Kunstsanunlungen. Octu
bre de 1903. 
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Tan sólo voy a tratar, muy rápidamente , del sepulcro de 
los Marqueses de Poza, en Palencia, y de las yacentes 
de D . Alonso Gutiérrez y doña María de la Pisa, en el 
Museo Arqueológico, que siguen pasando por suyas, y 
a mi modo de ver sin fundamento. 

E l primero (figs. 158 y 159) lo tengo como un trabajo 
indudable y de los más hermosos que ha producido G i -
ralte. Para ello me fundo en que la traza general del mo
numento coincide, con pocas variantes, con los sepulcros 
de la capilla del Obispo. E n que las columnas, siempre 
jónicas, concuerdan también, por sus proporciones, su 
disposición y por el gusto de sus adornos, con las de 
todos los sepulcros y retablos de Giralte, y muy poco o 
nada con las de Berruguete. És te prefiere siempre la co
lumna abalaustrada con capitel corintio, pues los dos 
únicos retablos suyos en que no se emplea la forma de 
balaustre son el de Olmedo,pero precisamente en la par
te que se le ha restaurado, y el de Cáceres, que, como se 
ha visto, fué labrado después de su muerte; en todo lo 
demás suyo no hay más que columnas monstruosas y ca
piteles corintios, sin más excepciones, mientras que G i 
ralte apenas si emplea los balaustres y sus capiteles son 
de preferencia jónicos, como aquí en Palencia. Berru
guete hace arrancar sus columnas directamente de un 
estilóbato, o del banco, o de las cornisas que separan un 
cuerpo de otro, mientras que Giralte coloca sobre estos 
basamentos, bancos o cornisas, un pedestal adornado, 
de donde ya se alzan sus columnas, como se ve en este 
sepulcro de los marqueses de Pozas. También es muy 
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frecuente en Giralte, y raro en Berruguete, el decorar 
un espacio sólo con una o dos figuras que lo llenan por 
completo, como ocurre en este monumento —en el pe
destal de las columnas pareadas— y en los tres de la ca
pilla del Obispo. 

La decoración que prefiere Berruguete, además de 
las máscaras, jarrones, bucranios y otros objetos de 
moda entonces, son los tritones, centauros, bichas fan
tásticas y hombres que terminan en hojas por los pies 
y por las manos, y nada de esto se ve aquí en Palencia, 
sino niños desnudos y completos y cabecitas de queru
bines, como en todas las decoraciones de Giralte. Pero 
cuando la identidad, más que semejanza, salta a la vista, 
es en la comparación de las estatuas orantes de los mar
queses con las de D. Francisco de Vargas y doña Inés 
Carvajal, padres del obispo de Plasencia (figs. 159, 160 
y 161). Las cuatro están inspiradas en un naturalismo 
franco y amplio. Persiguen la vida en la traducción exacta 
de la superficie corpórea, singular y concreta, con sus 
notas características y particulares, aun cuando no se 
haya descendido a la nimiedad frivola y meticulosa; son 
hermosos retratos •—especialmente los de los varones— 
que revelan los cuerpos, en toda su verdad, y los espí
ritus que los animan, causando una impresión de vida y 
de realidad; mientras que Berruguete, como se ha visto, 
se contenta tan sólo con ofrecer una apariencia probable, 
y aun a veces sólo posible o verosímil, de la forma viva, 
sin que jamás se le ocurra darnos la emoción de esta 
misma forma real y verdadera, tal como la tuviera ante 
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sus ojos y la pudieran tocar sus manos. Estas cuatro es
tatuas están además tratadas del mismo modo, que no 
se asemeja al que suele emplear Berruguete. Las pro
porciones de éste son siempre alargadas, conforme a un 
ideal que se forja; con las cabezas muy pequeñas y los 
miembros delgados; así resultan sus figuras flacas, esbel
tas, ligeras, mientras que estas cuatro estatuas represen
tan a unos señores rechonchos, de una estatura regular, 
más bien baja, de cráneos normales, de movimientos 
pausados, que causan el efecto de que se les ha visto 
otra vez y de que no han podido ser de otra manera. 
Los cabellos y barbas los suele tratar aquél en me
chones largos y lacios, o por lo menos poco ondulados, 
que hacen el efecto de pelo mojado, y empleando siem
pre el cincel o la gubia, y muy pocas veces el t répano o 
el berbiquí; y estas estatuas no ofrecen más que mecho
nes cortos, hasta en la de D . Francisco de Vargas que 
gasta melena, muy ensortijados, y con señales eviden
tes de trepanación en todos sus grandes obscuros. Tam
bién en las manos hay diferencias; éstas no son tan 
huesudas como las de Berruguete, sino más carnosas y 
acusando mucho los tendones. Por último, el Cristo a la 
columna del sepulcro de Falencia, es el mismo, con muy 
pocas variantes, que aparece en la hilera central del re
tablo del Obispo, sin que se deba olvidar tampoco que 
Giralte fué vecino de Palencia y allí vivió y trabajó una 
buena parte de su vida. 

De los otros sepulcros de D . Alonso Gutiérrez y doña 
María de Pisa (figs. 163 y 164), colocados en 1543 en la 
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capilla de Valbanera de la iglesia de San Martín, sólo se 
conserva hoy, en el Museo Arqueológico, la mitad su
perior de cada una de las yacentes, y éstas muy destro
zadas por el tiempo y por la barbarie. 

Ceán, que los vio en el lugar para que fueron labra
dos, o por lo menos en su propia iglesia y capilla, afir
ma que los sepulcros estaban «adornados con escudos 
de armas, niños, mascaroncillos, figuritas y otras cosas 
de buen gusto», y las atribuye a Berruguete. Los 
escritores que después han seguido continúan soste
niendo esta misma atribución, aunque ninguno ponga 
un gran calor en ello ni muestre un profundo conven
cimiento. Y efectivamente, queda tan poco de la obra 
primitiva, y este poco está tan destrozado, que es muy 
difícil rectificar a Ceán oponiendo razones a su afirma
ción, lo mismo que negarla con argumentos suficientes. 
Son dos restos de estatuas bastante hermosos que reve
lan un maestro consumado en su oficio, pero frío, que 
sigue las tradiciones de su tiempo sin poner nada de 
su cosecha, y que está muy lejos de la dirección esté
tica de Berruguete. No concuerdan tampoco con el arte 
de éste, ni la disposición de los paños, ni la técnica de 
los cabellos ni de las manos, ni del modelado general; 
las proporciones tampoco coinciden. Así, pues, sin atre
verme a negarla en redondo, creo muy dudosa la atri
bución de estas estatuas a Berruguete. 
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AGAPITO Y REVILI.A (Juan). — Alonso Berruguete: Sus obras, su 
influencia en el arte escultórico español. 

(Boletín de la Sociedad Castellana de Excursiones. Octu
bre de 1910.) 

— Valladolid. Una obra auténtica de Berruguete. (El retablo 
de la Adoración de los Reyes en Santiago.) 

(Bol. de la Soc. Casi, de Excur. Junio 1913.) 

— La capilla de San Juan Bautista en la parroquia del Salvador. 
(Un retablo flamenco con pinturas de Metsys.") 

(Bol. de la Soc. Casi, de Excur. Septiembre 1912.) 

— Retablo flamenco en el Salvador y dos retablitos de Berru
guete en San Esteban. 

(Bol. de la Soc. Cast. de Excur. 1913, pág. 50.) 

— Los retablos de San Benito el Real. (Dos retablos pequeños 
de Berruguete, esculturas de Juni y trabajos importantes de 
otros artistas.) 

(Bol. de la Soc. Cast. de Excur. Septiembre 1913.) 

— E l retablo mayor de San Andrés de Olmedo. 
(Bol. de la Soc. Cast. de Excur. Junio de 1915.) 

— Alonso Berruguete: Sus obras, su influencia en el arte es
cultórico español. 

(Bol. de la Soc. Cast. de Excur. 1910-11.) 

— Guía de Valladolid, 1915. 
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A L B R E C H T H A U P T . — «Ein spanisches Zeichenbuch der Renais-
sance ». 

{Jahrbuck der Kóniglich Preussischen Kunsisammlungen. 
Octubre 1903.) 

A L L E N D E - S A L A Z A R (Juan).—La familia Berruguete. 

{Bol. de la Soc. Casi, de Excur. Septiembre 1915.) 

A M A D O R DE LOS RÍOS.—Toledo pintoresco.—Murcia. 

A M O R CALZAS (Juan Julio).—Curiosidades de la ciudad de Huete 
(Cuenca). Madrid, 1904. 

VALLADOLID.—Anón imo . Manual histórico y descriptivo de Va-
lladolid. 

(Aunque sin nombre de autor, se sabe que lo redactaron 
D. Domingo Alcalde Prieto y D. Romualdo Galardo.) 

A N T O L Í N E Z DE BURGOS (Juan).—Historia de Valladolid. 

Valladolid, 1887 (escrita poco después de 1620). 
ARAUJO Y G Ó M E Z (Fernando). — Historia de la escultura en Es

paña desde principios del siglo xvi hasta fines del xvín y 
causas de su decadencia, 1885. 

ARAUJO SÁNCHEZ (D. Ceferino). — U n artículo sobre «el Museo 
de Valladolid» 

Revista Europea, 1875. 
A R F E (Juan de).—Varia commesuración para la escultura y ar

quitectura, 1585. 
A R G O T E DE MOLINA.—Nobleza de Andalucía. 

ASENSIO (Jesús).—Visita al Museo provincial de Bellas Artes, al 
Arqueológico y Biblioteca de Santa Cruz. 

{Bol. de la Soc. Casi, de Excur. I. 1903, pág. 234. 

ASÚA Y CAMPOS (Miguel de). — Por carretera (Apuntes de viaje). 
Madrid, 1900. 

BAJO (Juan Antonio Vicente), — Guía descriptiva de los princi
pales monumentos arquitectónicos de Salamanca, 1901. 

BARCIA (Ángel).—Catálogo de dibujos. 
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BENITO DOMÍNGUEZ (Isidro).—De una excursión a Ávila. 
(Esp. de Excurs. I. 1898, pág. 31. 

B E R T A U X (Emile).—Historia de Michel. 
(Tomo iv, parte n.) 

— Le tombeau de Charles le Noble á Pampelune et l'art fran-
coflamand en Navarre. 

Gazette des Beaux-Arts, 1908. 
BOSARTE (Isidoro).—Viage artístico a varios pueblos de España. 

(Madrid, 1804.) 

C A L V E R T (Albert F.).—Sculpture in Spain, 1912. 

CARDUCHO (Vicente).—Diálogos de la Pintura. Págs. 85, 357, 414. 
C A V E D A . — Memorias para la Historia de la Real Academia de 

San Fernando. 

C E Á N BERMÚDEZ (Agustín). — Diccionario histórico de los más 
ilustres profesores de las Bellas Artes en España, 1800. 

CONTRERAS (Martíu).—Berruguete y la Escultura castellana. 
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LA S C U L P T U R E C A S T I L L A N E 
A U C O M M E N C E M E N T D U X V I S S I E C L E 

L ES premieres vingt années du xvie siecle représentent une 
époque de transition dans la sculpture castillane. Les nou-

veaux éléments artistiques, importes d'Italie, prennent peu á 
peu la place des anciens, venus du Nord, pour donner naissan-
ce á un art nouveau ou, pour mieux diré peut-étre, á une autre 
manifestation du méme art. 

Pendant les derniers siécles du moyen-áge, la plastique de 
Castille fut un artfait d'almvions. L'influence francaise d'abord, 
l'influence bourguignonne, flamande, allemande, ensuite, y do-
minerent principalement. Les artistes qui parvinrent á la plus 
haute renommée, portaient presque toujours le nom d'une ville 
ou d'une región d'au delá les Pyrénées. Si parfois l'on recontre 
un González, un Siloe, un Cruz ou un Ortiz, on trouve bien plus 
souvent des Bourgogne, des Cologne, des Hollande, des Alle-
mand, quand ce n'est pas un Lomme, un Dankart, un Egas, un 
Guas. Et tous ees noms révelent par eux mémes la provenance 
de leurs posesseurs. 

D'autres arts, l'architecture, par exemple, subirent aussi ees 
influences septentrionales. Mais elles ne furent pas preponde
rantes; elles se mélangerent avec d'autres, venues du midi, et 
aussi avec ce qu'on pourrait peut-étre appeler l'esprit indigéne. 
II en resulta un art plus original, possédant des caracteres pro-
pres et singuliers. Mais dans sculpture les influences árabes ne 
sont pas aussi visibles; ce qui ne veut pas diré toutefois qu'elles 
n'apparaissent point. Quant á l'esprit national qui, á cette épo
que, était probablement vigoureux et tres determiné, i l res-
semblait, sur bien des points essentiels, á l'esprit des peuples 
du nord. Aussi ne parvint-il pas á se détacher nettement et á 
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produire un art substantiellement différent. Cet art est néan-
moins en parfaite harmonie avec la vie du peuple; dans son 
essence i l est tres castillan, tres expressif du sens national et tres 
profondément senti. 

Le sentiment religieux est le earactére essentiel de tous les 
arts du moyen-áge. Et l'on sait que ce caractere les distingue 
tout á fait de l'esprit qui anime les arts du paganisme. L'artiste, 
dominé par le sentiment religieux, devient plus attentif á l'ex-
pression de l'idée qu'á l'harmonie des proportions ou á la beau-
té des formes corporelles. II veut maitriser la pensée et provo-
quer des émotions au moyen de son ceuvre; i l admet, comme 
une regle invariable de son inspiration, que la vérité de la vie 
ne se trouve pas exclusivament dans la vérité des surfaces cor
porelles. 

Ce earactére est commun k l'art de tous les peuples medié-
vaux. Mais, dans la sculpture, il en resulta une conséquence im
portante. L'exécution, toujours sobre, dédaigna, par principe 
d'école, la richesse du modelé et la varíete des nuances dans 
les masses. Peut-étre, dans quelques pays, fut-ce un effet des 
difficultés présentées par la matiére ou de l'impéritie d'artistes 
archaiques. Toujours est-il qu'on s'en tint uniquement á l'ex-
pression. L'artiste n'eut pas d'autre pensée que celle de trans-
former l'émotion en action. Les contours l'intéressent beaucoup 
plus que les modalités des surfaces, car ce sont eux, les géné-
rateurs de l'attitude, qui donnent á la statue son accent le plus 
vigóureux. lis ne se prétent pas, comme les surfaces, aux fan-
taisies d'un modelage anecdotique qui, s'il souligne parfois et 
nuance l'émotion, risque fort souvent de l'atténuer en la déla-
yant. Et l'attitude n'aspire méme pas —sauf dans une période 
fort courte— au rythme et á la cadenee. Elle veut étre simple-
ment naturelle et expressive, pleine presque toujours de can-
deur et de naiveté et toujours de sincérité. L'action dramati-
que n'est pas, comme cela arrive plus tard, concentrée toute 
entiére dans la tete. Celle ci conserve, sans doute, une tres 
grande valeur, mais les eftets sont obtenus par l'ensemble bien 
ajusté de tous les membres. La figure gagne ainsi en forcé eí en 
spontanéité ce qu'elle perd, peut-étre, en complexité psycho-
logique. Les proportions, qui, au commencement du xv« siécle, 
sont encoré lourdes et écourtées, s'allongent peu á peu et i l 
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n'est pas rare de voir apparaitre, des le milieu du xve siécle, 
quelques statues, surtout des statues tombales, qui atteignent 
la longueur de sept fois et demie la tete. Les linges, tres durs 
tres cassés, remplis de contrastes de lumiére et d'ombre, doivent 
étre vigoureux et expressifs, jusque dans la pénombre indécise 
d'une chapelle intérieure. II ne faut pas qu'ils laissent paraítre 
les formes du corps; il ne faut pas qu'ils éveillent la moindre 
sensualité, si voilée qu'elle soit. Les personnages se rassem-
blent, quand le sujet l'exige, sans que la beauté de la composi-
tions, dans les lignes genérales et dans l'ordonnance des figures 
préoccupe en rien l'artiste. Point de savantes ou de belles har-
monies dans les combinaisons; on ne poursuit que la ciarte. On 
veut ainsi généraliser l'intérét, le rendre accessible á tous et le 
produire avec la plus forte énergie. Le relief pictural, qui imi
te un tableau avec sa variété de plans et d'accessoires, est á 
peine connu; les retables, les tombeaux, les stalles de chceur 
sont ornes de groupes de sculptures libres ou bien de demi-
figures adossées á une planche. Ces mémes groupes, plus grands 
et quelque peu simplifiés, quant au nombre des personnages, 
sont ceux qui, plus tard, seront promenés en procession et de-
viendront nos «flasos», si caractéristiques. La polychromie se 
perfectionne et se complique davantage, non seulement par 
l'usage d'un plus grand nombre de couleurs, mais par la re-
cherche d'eñets imitatifs de toiles et de brocarts et par des 
combinaisons plus réussies de l'or ou de l'argent avec les au-
tres tons. 

Voici done, briévement enumeres, les traits principaux de la 
technique employée pendant les derniers temps du gothique. 
On peut affirmer que ces caracteres se manifestent d'une facón 
assez uniforme dans tous les pays, y compris l'Italie, oü un grand 
mouvement spirituel était alors en train de se produire. Cela 
ést si vrai que, méme les personnes peu versees dans ces ma-
tiéres, peuvent facilement distinguer une statue de cette épo-
que, quelle que soit sa provenance, pourvu seulement qu'elles 
aient acquis une certaine habitude de contempler des ceuvres 
d'art. Le fait n'a rien que de naturel; car un méme esprit reli-
gieux dominait partout et inspirait les arts plastiques. Tout le 
monde comprenait ce sentiment presque de la méme maniere; 
tous y puisaient les mémes émotions, en sorte que le commerce 
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spirituel entre les peuples ne souffrait pas de contrainte. Les 
idees circulaient librement. Et ainsi fut créée une ceuvre de 
nations plus que d'individus, une sculpture dont le caractére 
distinctif est l'accord intime entre l'exéction et le sentiment. 

Néanmoins l'esprit religieux n'est pas certainement sans pré-
senter des vanantes. Des aspirations idéales, particuliéres á 
chaqué peuple, se confondent avec lui et ees particularités 
exercent, sur tous les aspeets de la vie, une influence qui, pour 
n'étre point aussi impérieuse, n'en est pas moins forte et re-
marquable. C'est pourquoi les spécialistes parviennent facile-
ment á reconnaitre une sculpture castillane, malgré qu'elle soit 
exécutée par un artiste du nord et arrivent á établir des dis-
tinctions d'école entre les différents pays. 

Le grand nombre d'églises, de monasteres, d'hópitaux et 
d'autres fondations pieuses du xv<= siécle, qui se consei-vent en
coré, est un témoignage probant et plus fort peut-étre que ce-
lui des chroniques, de l'ardeur dont le peuple castillan brülait 
pour sa íoi. Le sentiment religieux était la source des plus im
portantes manifestations de la vie; chacun lui consacrait une 
partie non petite de ses richesses. Ce fut alors qu'on acheva de 
construiré les vielles cathédrales et presque toujours on y dé-
ploya plus de splendeur qu'au commencement. De nouvelles 
furent báties, plus ampies, plus coüteuses. D'innombrables 
temples furent restaures et ornes avec une largesse et un luxe 
inconnus des siécles précedents. Si on laisse de cóté, pour le 
moment, la plus ou moins grande pureté du goüt du style, on 
peut diré que ce siécle est celui de l'exubérance dans l'orne-
mentation et de l'abondance dans les ceuvres de haut luxe et de 
grand prix. 

A cóté de cette ardeur religieuse, il y a cependant, dans le 
peuple castillan de cette époque, un remarquable esprit de to-
lérance. Ce phénoméne, dont nous n'avons pas á exposer les 
causes, a été noté et méme reconnu. Les croyances religieuses, 
si profondément enracinées, qu'elles portérent le peuple casti
llan aux plus hautes entreprises, ne furent pss un obstacle á 
l'établissement d'un respect mutuel entre les hommes de foi si 
diverse qui habitaient alors ce méme pays. Les juifs, malgré 
quelques persécutions passagéres, résultant de causes plutét 
politiques et sociales que religieuses, écaient les maitres de la 
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banque, exercaient les professions liberales et scientifiques, 
occupaient des places élevées et écrivaient des ouvrages de inó
rale et d'enseignement, qui étaient las avec respect et qui par-
venaient méme á. acquérir de la populante. Les convertís 
étaient accueillis sans arrié-re pensée dans la bonne société, 
s'alliaient aux meilleures íamilles et obtenaient les mitres les 
plus considerables. Les mahométans eux-mémes occuperent, 
pendant le régne d'Henri IV, les grandes charges de la cour, 
sans étre obligés d'abjurer; on en arriva jusqu'a diré que le roi 
avait une prédilection marquée pour les usages et les croyan-
ces des maures. 

On a reconnu de méme, que d'autres peuples, moins occupés 
que nous par des guerres incessantes, pouvaient, mieux que 
nous, se consacrer aux profondes méditations. C'est peut-étre 
pour cela qu'on ne trouve pas ici d'hérétiques, pendant le mo-
yen-áge; les ouvrages de théologie ne commencent á s'écrire 
qu'aprés les conciles de Constance et de Bale; le grand schisme 
qui mit en conmotion l'Europe toute entiére, fut consideré en 
Castille avec indifférence. S'il en est ainsi, on ne doit pas s'éton-
ner que cette religión, plus traditionnelle et empirique, que 
scientifique et méditative, ait accentué, á ce qu'il semble, la 
note sentimentale, et se soit encombrée d'un fonds de supersti-
tions, qu'il fut ensuite si difñcile de déblayer. 

II faut ajouter que les mceurs d'alors étaient extrémement 
libres, trop libres, peut étre; et quand on a beaucoup a. se faire 
pardonner, on ne peut étre guére intransigeant; l'industrie, le 
commerce et surtout l'élevage florissaient comme ils n'ont ja
máis flori depuis; le peuple était riche et vivait tranquillement, 
malgré les luttes des nobles, auxquelles i l ne prenait aucune 
part, ou du moins, prenait une part fort petite; le peuple, en 
outre, s'était elevé peu á peu á un certaint raffinement de la 
vie matérielle et commencait á faire de méme dans ses besoins 
sentimentaux, pendant que la noblesse, puissante comme ja
máis elle ne l'a été, et passionnée de luxe et de bien-étre, pous-
sait si loin les raffinements de toute sorte, qu'elle menacait de 
tomber dans l'affectation et le décadentisme. 

Pour toutes ees raisons, la sculpture castillane, dans les der-
niéres années du gothique, est un art aussi fortement expresif 
que celui des peuples du nord; i l ne prend de la vie que ce 
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qu ' i l l u i faut pour mener droit á l 'émotion. Mais cette émotion 
est i c i plus variée, plus haute, plus sereine. El le a moins de 
traits sombres et, parfois, elle est plus indirecte et plus com-
plexe. Peut-ét re portait elle déjá dans ses flanes les germes de 
cet art lúgubre qui commencait á poindre en Europe et qui de-
vait charmer plus tard les espagnols des générations futures; 
mais, en ce moment, au xve siécle et au commencement du xvie, 
ce n'était pas certainement la Castille qui donnait la note de 
noirceur la plus aigue. 

Nous sommes á l 'époque oü les grands retables, si caractéris-
tiques dans l'art espaguol, acquiérent tout leur développement . 
Les retables se proposent, surtout, indépendemment de l'eífet 
décoratif, de raconter, d'une facón frappante, claire et expres-
sive, faite pour éveiller l ' intérét et la dévotion, les scénes capi
tales de la vie de Jésus-Christ ou de quelque Saint veneré par 
les fideles. Naturellement, le choix de ees scénes était laissé aux 
fidéles eux-mémes ou aux chapitres et aux seigneurs qui pa-
yaient l'ouvrage. II est intéressant de remarquer que, tandis que 
les retables allemands, flamands ou francais sont remplis d'his-
toires dramatiques tirées de l'Evangile, les retables de Castille 
préférent l'Incarnation, la Naissance de Christ, l'Epiphanie, la 
Résurrection et surtout le Crucifix. Ce dernier est vraiement le 
théme capital de l'art chrétien; i l est place bien au milieu, á 
l'endroit le plus voyant, pour que la figure du Christ ature l'in
térét de tous. Mais, méme ici, la note pathétique n'est pas accen-
tuée á Fexcés. On donne au Crueifié de la magesté, mains non 
de la douleur. On préfére représenter le Dieu, plutót que l'hom-
me. II est la tranquille, plein de sérénité, les bras tres ouverts, 
horizontaux, le corps droit, sans contorsions, la figure grave, 
tout au plus triste, mais point douloureuse. Lorsque le Christ 
n'est pas sculpté pour un retable, mais pour é t re place tout seul 
sur un autel, alors on lui donne souvent une expression de pro-
fonde souffrance. Mais cette souffrance est toujours morale, j a 
máis physique; c'est quelque chose de tres énergique qui vous 
empoigne; mais jamáis un de ees Christ ne vous inspirera de la 
pitié et de la compassion. 

Les sujets les plus dramatiques de la Passion: la Flagellation, 
le Chemin de la Croix, la Deséente de la Croix et, surtout, la 
Piétá, si répandus á cette époque, sont chez nous plus graves, 
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plus silencieux, d'une douleur plus sereine, sans grimaces, sans 
gestes. Les personnages y sont intimement unis par la scéne 
elle-méme. C'est la scéne, qui intéresse dans son entier; c'est 
elle, qui donne á la composition son harmonie et qui deter
mine, pour chaqué figure, la valeur de son action. II n'y a point 
d'acte isolé qui puisse distraire l'attention et nuire á l'unité 
du ton. 

Le sujet le plus répandu, en Castille, comme dans tous les 
pays de l'Europe, pendant le moyen-áge, est la Vierge-mére, 
tenant son fils dans ses bras. On la représentait généralement 
debout, tendant l'enfant aux fidéles, qui l'adorent. Notre Vier-
ge, comme la Vierge fraucaise, sourit doucement. Mais tandis 
que la francaise a un sourire de puré coquetterie, qui ne s'adres-
se á personne et n'a d'autre fin que d'embellir le visage, en lui 
donnant de la joie, la Vierge castillane sourit d'amour et de 
tendresse et dirige ses regards soit sur son fils, soit sur les fidé
les qui sont censes se trouver en face. L'enfant n'est jamáis nu, 
comme dans les Vierges allemandes; les linges ne sont pas si 
ampies et si lourds; ils ne trainent pas autant et leurs plis ne 
sont pas aussi cassés, aussi durs, quoiqu'on ne puisse pas non 
plus leur reprocher une finesse et une légéreté excessives. 
Enfin, ils ne sont pas aussi collés au corps que dans les Vierges 
frangaises. 

Pour compléter cette iconographie, il faut ajouter les statues 
de Saints populaires et les groupes representant les événements 
memorables de la vie de ees Saints. Remarquons qu'on laisse 
de cóté les sujets plus ou moins abstraits et symboliques: allé-
gories, scénes et personnages de la Bible, visions de l'Apoca-
lypse. II est tres rare de voir représenter la Trinité, Dieu le 
pére, sujets si répandus dans les autres pays de méme famille 
artistique. II en est de méme de la Synagogue, l'Eglise, les pro-
phétes et les sibylles qui prédirent la venue du Messie, le Ju-
gement dernier, le Couronnement de la Vierge, le tétramorphe, 
qui furent si répandus, méme en Castille, dans tes premiers 
temps de l'art gothique. L'imagier d'alors sait fort bien que 
l'homme n'est pas conduit par des idees, mais par des émotions 
et des images; que notamment le castillan n'éprouve aucune 
jouissance á penser, á comprendre, á interpréter et qu'il aime 
surtout á se sentir ému. C'est pourquoi, l'artiste tend á s'émou-
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voir lui raérae, k observer la vie, dans ses tableaux intimes, pour 
introduire ensuite, sous l'expression visible et tangible, l'essen-
ce de cette observation et de ce sentiment. Son art est avant 
tout un reflet de la vie. Ce reflet n'a peut-étre pas la precisión 
des formes matérielles, mais il posséde la sincérité, la vérité 
des émotions les plus intenses. 

Les créations purement intellectuelles abondent, i l est vrai, 
dans l'art septentrional. Néanmoins son caractére essentiel est, 
comme dans l'art de la Castille, de traduire l'accent vital en 
forme plastique. Mais les peuples du nord, peut-étre parcequ'ils 
sont plus rudes, ont besoin, comme je l'ai déjá dit, de dépenser 
une plus grande forcé expressive, pour produire l'émotion. 
C'est pourquoi leur art est d'un réalisme plus minutieux et d'un 
pathétique plus simple, mais aussi plus intense et plus propre 
á impressioner les imaginations populaires. Le dramatique est, 
chez ees peuples, d'une grande ciarte, mais aussi d'une grande 
violence, qui fait contraste avec notre art de Castille, dont le 
sentiment, plus doux et plus complexe, est rempli de demi-tein-
tes et de nuances d'émotion. 

Pour achever de faire comprendre cette différence, jetons un 
coup d'ceil comparatif, sur l'art de deux pays voisins, la Bour-
gogne et la France d'une part, la Castille de l'autre. Pour plus 
de briéveté, nous nous bornerons á une seule branche de la 
sculpture, l'art funéraire. Au commencement du xv e siécle, un 
nouveau type de tombeau apparait á Dijon, obtient un succés 
general et se répand sur tous les pays d'art gothique: le tom
beau de Philippe le Hardi. Ses proportions sont fort belles et 
les figures sculptées, d'une remarquable grandeur dans la con-
ception et dans l'exécution. Mais ce qui constitue la nouveauté 
de ce sépulcre, c'est qu'il a supprimé les vieilles scénes de deuil 
et de funérailles, qui commencaient á tomber en désuetude, et 
les a remplacées par une procession de petites figures encapu-
chonnées qui, en attitude de souffrance, circulent á pas lents, 
derriére une riche colonnade, appuyée aux quatres cotes du lit 
mortuaire. Les anges qui, autrefois-, étaient chargés d'emporter 
l'áme du défunt, viennent maintenant veiller la cadavre. lis se 
tiennent aux cotes de la tete du mort et, en méme temps qu'ils 
deviennent un motif splendide de décoration, ils donnent la 
note religieuse, qui ne pouvait pas manquer. Le symbolisme est 
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enfermé dans la figure d'un lion ou d'un chien, accroupi aux 
pieds du défunt et représentant la souveraineté, la fidélité, la 
résurrection dans l'autre vie. C'est ainsi qu'en assemblant et en 
ordonnant les scénes qui, jusque lá, avaient été presque tou-
jours separées, en les amenant á faire part du tombeau lui-
méme, parfois comme éléments de la construction, on parvint 
á fondre les différentes valeurs artistiques, architectoniques, 
ornementales et sentimentales, qui allaient auparavant chacune 
de son cóté, et on réussit á donner une unité et un caractére 
monumental á l'ceuvre, qui se détache isolée au milieu d'une 
nef ou d'une chapelle. 

On entre ainsi en posession d'une forme concise, ordonnée et 
claire, d'exprimer ce que'tous les tombeaux chrétiens ont voulu 
généralement exprimer: la souffrance causee par la mort d'un 
juste et l'espérance que son ame jouit d'une paix éternelle. Le 
sentiment, tres chrétien aussi, d'horreur de la mort, n'apparait 
pas directament dans les sépulcres de Dijon. Mais méme dans 
ees tombeaux, l'expression suit un ordre, á sa facón, dans la 
véhemence et l'accent qu'elle donne aux différents motifs émo-
tionnels. La partie haute, oü le défunt est couché et oü les 
anges veillent avec le lion symbolique, est pleine de hiéra-
tisme, de sérénité, de paix. La partie basse, oü défile le cortége 
fúnebre, est remplie de souffrance, de chaleur et d'intimité. 
Mais l'intimité est ici, dans son essence, humaine et méme jour-
naliére, commune, pleine de traits personnels, de mouvements 
surpris au vol, de détails épisodiques. Les petites figures enca-
puchonnées, dont quelqu'une méme cache tout a fait son 
visage, sont une nouveauté de grande vigueur dramatique. 
Cette forcé est cependant soigneusement adoucie par quelques 
figures, remplies d'une délicatesse et d'une gráce naive qui 
réjouissent l'áme, plus qu'elles ne l'émeuvent. Tous ees détails, 
pris isolément, pourraient peut-étre distraire et troubler l'at-
tention; mais l'ensemble la fixe au contraire á ce mouvement 
lent, magestueux et triste, d'une tristesse infinie. 

C'est la le type tombal qui se répand sur toute l'Europe 
gothique. Mais chaqué peuple s'assimile ees éléments á sa 
maniere, et les mélange avec d'autres tendances antérieures; i l 
les hiérarchise suivant les préférences de l'esprit indigéne. 
Mais nulle part, pas méme en Bourgogne, on ne conserve long-
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temps intact ce type de tombeau. II y a á Dijon, faisant pendant 
au tombeau de Philippe le Hardi, un autre sépulcre qui repro-
duit le type avec fidélité; mémes proportions, méme distribu-
tion, méme facture. Néanmoins la processioa qui circule sur 
le socle, présente de notables variantes; elle a tellement exa
geré l'expression de vie journaliére, elle l'a faite si concre
te et si singuliére, que ce n'est plus une souffrance, plus ou 
moins vive, mais toujours genérale, que ees figures traduisent, 
c'est la douleur tres precise de ce peuple et de ce temps. Le 
réalisme bourgeois, chargé de traits individuéis, devient ici 
plus amusant que pathétique; car on a confondu ce qu'il y a 
d'essentiel et de profond dans la tristesse humaine avec ce qui 
n'est qu'événement et anecdote. 

Ce réalisme se propage par toute la France. Ce pays, malgré 
les préjugés maniéristes du xtve siécle, était tres bien preparé 
pour le recevoir, en substituant toutefois á la gaité enfantine et 
caricaturesque du debut, une couleur plus sombre et un esprit 
mélodramatique, rempli de matérialisme. On recherche la res-
semblance avec intérét; les statues qui représentent le défunt, 
dans les tombeaux, sont de beaux portraits destines á perpé-
tuer sa mémoire, en reproduisant les traits caractéristiques de 
son visage. En outre, ce qui surprend le plus et se répéte par-
tout, c'est la nouveauté de la figure encapuchonnée 1. On la 
détache de la procession, on agrandit ses proportions; on la 
place debout ou á genoux, le visage couvert, aux quatre coins 
du lit funéraire Elle fait ainsi l'irapression lúgubre du mystére 
de la mort, plutót que celle de la suffrance et des pleurs réels 
que produisait le tombeau de Philippe le Hardi. Mais l'évolu-
tion ne s'arréte pas la. L'air sombre et angoissant de ees figures 
augmente avec leur importance et leurs dimensions, pour arri-

1 Des cortéges de figures encapuchonnées se retrouvent dans les sé-
pulcres suivants: Aimé de Chalons (mort en 1431) dans l'Abbaye de Bau-
me-les-Messieurs (Cote d'Or); le batard de Saint-Paul á Ailly-sur-Noye 
(Somme); Pierre d'Evreux-Navarre (mort en 1418) et sa femme, Catherine 
d'Alencon, au Louvre; Charles de Bourbon et Agnés de Bourgogne á 
Savigny (1453); Anne de Bourgogne (1432); Denis du Moulin, évéque de 
Paris, á Notre-Dame, orné de quarante neuf figures en cuivre; Jean de 
Vienne, á la Chapelle du Chateau de Pagny, et bien d'autres encoré. 
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ver enfin au monument á Philippe Pot oü elles conduisent le 
mort et partagent avec lui le premier role. Dans la pierre tom-
bale de Jacques Germain (1424), aujourd'hui au musée de Dijon, 
cela ne suffit pas encoré et le mort lui méme est coiffé du ca
puchón. Ce visage couvert semble vous demander, d'une voix 
épouvantable, si l'on pourra trouver quelque chose encoré der-
riére ees voiles; i l vous suggere l'idée terrible de la décompo-
sition de la matiére. Et cependant cet art, évoquant des é m o -
tions encoré vagues, ne devait pas étre le plus conforme á la 
sensibilité de ce peuple. II fallait arriver á la réalité concrete, 
definir les choses tres clairement et, accentuant le réalisme, 
mettre devant les yeux la matiére elle méme, dans toute l 'hor-
reur de sa décomposition. Cette tendance s'était déjá manifes-
tée quelques années auparavant dans le beau tombeau du car
dinal Langrange 1. Dans le tombeau de l 'evéque Beauveau, a la 
cathédrale d'Angers, on voit un sqUelette revétu, par un con
traste terrible, des riches habits épiscopaux; dans celui de Rene 
d'Anjou, á la méme cathédrale, le manteau royal et la couronne 
ne couvrent que de. miserables dépouilles. Dans le tombeau de 
Philippe Morvilliers (1438) les cadavres enveloppés dans des 
suaires, succédent aux pleureurs. Cette tendance s'affermit par-
tout en France et se continué presque jusqu'au milieu du xvie 
siécle, oü l'on voit encoré des squelettes et des momies ver-
moulues, dans les tombeaux de Jeanne de Bourbon, duchesse 
d'Auvergne (morte en 1521) et de Rene de Chálons, compte de 
Nassau 2 . 

Quant á l'Espagne, i l est certain qu'un sculpteur de Tournay 
apporte á Pampelune le nouveau type monumental, au temps 
méme de son apparition á Dijon s . U n autre artiste de Daroca 
se distingue beaucoup en travaillant au second tombeau dijon-
nais. Néanmoins, i l ne semble pas que ees modeles aient produit 
une forte impression, dans le royaeme de Castille. Les tom
beaux isolés y étaient fréquents, depuis une époque tres recu-

1 A l'Eglise de Saint Martial, á Avignon; aujourd'hui, au Musée Cal-
vet de cette ville. 

2 Le premier a Vic-le-Comte, le second á Bar-le-Duc. 
* V . Emile Bertaux: Le tombeau de Charles le Noble a Pampelune et 

rartfrancoflamand en Navarre. Gazette des Beaux-Arts, 1908. 
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Ice; ils étaient garnis, dans le socle, de niches occupées presque 
toujours par des statues de Saints J et parfois, rarement, par 
des groupes représentant des scénes du Nouveau Testament. 
Pendant les siécles précédents, les representations du deuil, des 
f unérailles, du voyage de l 'áme vers le ciel, avaient été tres á la 
mode, ainsi que les compositions reproduisant des épisodes de 
la vie du défunt 2 . Mais cette mode était passée maintenant. Le 
lit mortuaire, qu'il soit place au milieu de la chapelle, á cote 
d'un mur qu sous un are, ne laissant voir qu'un seul cóté, est 
orné de simples moulures, de figures géométriques ou de feuilles 
tres stylisées; quelquefois les armes du défunt sont soutenues, 
soit par des anges, soit par des pages, soit par d'autres person-
nages sculptés. On trouve souvent les statues de saints, dont 
nous avons parlé. C'est aussi pendant ce siécle, que commence 
l'habitude, si commune plus tard, de détacher, aux quatre coins 
du monument, des statues de moines, de pages, de duégnes á 
genoux. Ces figures ont toujours le visage découver t et produi-
sent une discréte et respectueuse émotion de quiétude que 
ne trouble aucune terreur, aucune angoisse. L e tombeau castil-
lan du xve siécle ne prétend jamáis donner des conseils salu-
taires; i l ne veut pas étre tragique; i l semble méme éviter l 'évo-
cation directe de l 'idée lúgubre de la mort. Tout au plus est i l 
triste, d'une tristesse tranquille, contenue et silencieuse. II n'a 
pas non plus d' intérét á nous diré comment le défunt était fait 
et quelles espéces de gens l'ont picure. Mais i l apporte un grand 
soin á perpé tuer par des signes et des inefiptions, les houneurs 
et les prééminences du défunt; i l nous dit que c'était un haut et 
puissant seigneur, tres honoré, qu'il possédait tels ou tels bla-
sons, qu ' i l était servi par des pages et des duégnes, qu'i l ap-
partenait á tel ordre militaire, qu'i l jouissait de tels ou tels pri-
viléges. Le tombeau est ainsi un monument elevé á la gloire du 
déíunt et non point aux détails de sa vie. Car ce qui intéi-essait 
surtout c'était la renommée. Les motifs religieux oceupent par-

1 On peut citer comme exemple, entre beaucoup d'autres, le plus bel 
ouvrage de ce genre, le tombeau de D. Gil de Albornoz, á la cathédrale 
de Toléde. 

2 Elles abondent dans les cathédrales de León, Salamanque, Avila, 
Burgos, etc.. 
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fois une place preponderante, mais souvent aussi secondaire; et 
i l arrive, quoique rarement, qu'ils n'apparaissent point du tout. 
Les statues, couchées ou en priéres, sont parfois, mais pas tou-
jours, des portraits, et encoré n'est-ce pas lá une regle gené
rale l . Le plus souvent elles sont couchées, impersonnelles, tran-
quilles et irnposantes dans leur gravité. 

Les artistes d'alors ne voulaient pas représenter la mort dans 
ses particularités. La crudité de son souvenir leur était repug
nante. C'est pourquoi, lorsqu'ils avaient á faire des monuments 
funéraires, ils employaient des nuances douces et délicates, 
pour voiler en quelque sorte l'impression trop dure. Quand les 
nouvelles tendances de l'art commencent á exiger que les sta-
tutes, méme celles de morts, aient un certain esprit, les figures 
endormies apparaissent. Elles sont tres fréquentes pendant 
le xv e siécle; mais elles abondent encoré davantage en Castille. 
La tete est inclinée vers le cóté; los corps ont une attitude de re-
pos tranquille qui ne ressemble en rien au repos hiératique de 
la mort. II y en a qui gardent les yeux ouverts et un livre entre 
les mains comme si elles venaient d'interrompre une lecture. 
D'autres prennent dans leurs doigts les grains d'un chapelet. 
Parfois elles serrent dans la main la poignée d'une epée, et si 
leur attitude n'est pas belliqueuse, du moins conserve-t-elle un 

1 Entre le grand nombre d'oeuvres qu'on pourrait citer, il est intéres-
sant de remarquer, pour faire voir quels étaient les usages d' alors, une 
clause assez curieuse du contrat passé entre D. Alfonso de Velasco et le 
maitre imagier Egas, le 12 septembre 1467, pour la construction des 
tombeaux de Guadalupe. Ce contrat a été trouvé et publié par les 
PP. Rubio et Acemel, dans le numero de septembre du Boletín de la 
Saciedad española de excursiones. La clause en question dit textuelle-
ment: «Deux figures agenouillées devront etre faites, de la hauteur d'un 
homme; l'une sera d'homme, l'autre de femme...» On voit que ce qu'on 
exige de l'artiste, c'est qu'il fasse une figure masculine et une autre fé-
minine, en general. On ne lui demande pas des ressemblance ou d'autres 
particularités. Mais la suite du contrat décrit minutieusement les dif-
férentes parties du costume et méme les bijoux et les ornements que 
devront porter les statues. Et remarquons qu'il s'agissait ici d'un des ar
tistes le plus en vogue alors et d'un seigneur fort puissant. Ni le premier 
pouvait étre arrété par des difficultés techniques, pour faire des portraits, 
si on les lui demandait, ni le second aurait oublié de l'exiger, si tel avait 
été l'usage et si d'autres grands seigneurs l'avaient deja fait avant lui. 
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vague reste d'action. On veut toujours masquer et cacher la 
mort et, quand cela est impossible, oo tend á en faire reculer 
l'idée au dernier plan de la pensée et de l'éniotion, en évoquant 
d'autres impressions qu'on croit plus belles. On aspire á dé-
pouiller la statue principale de toute idee lúgubre ou méme sim-
plement triste. Mais dans ees cas, cette tristesse est souvent 
transportée á une figure secondaire, plus petite, á un jeune 
page, aux membres délicats, amoureusement couché aux pieds 
de son maitre, á une duégne, lisant un livre d'heures d'un air 
grave et dévot. Et, dans ees cas, les animaux symboliques sont 
remplaces par ees figures d'un pathétique plus vrai; au lieu du 
symbole, on avait une personnification vivante, positive, pro-
fonde de la fidélité et de l'amour, entre les hommes. 

Toutes ees considérations n'ont pas cependant, une valeur 
absolue. Les caracteres que nous venons d'indiquer sont assez 
géneraux. Mais il y a des exceptions, en Castille, et de fort 
belles. Nous citerons, entre autres, l'artiste qui a sculpté le 
tombeau de la famille de D. Alvaro de Luna, á Toléde, et le 
tombeau de D. Gómez Carrillo et sa femme, á Sigüenza. Peut-
étre ce méme maitre a-t'il travaillé á Lupiana, á Tordesillas et 
dans d'autres villes. Ses statues sont tres fáciles á reconnaitre. 
Elles ont toutes la méme vigueur de main, les mémes propor-
tions, et surtout la méme tendance idéale. A ce point de vue, 
la plus caractéristique de toutes est peut-étre la statue de don 
Gómez Carrillo, á Sigüenza. Ici il faut bien reconnaitre que 
nous sommes en présence d'un véritable cadavre, d'un corps 
plongé dans la mort la plus profonde, si je puis m'exprimer 
ainsi; le sombre drame s'y lit avec un frisson d'épouvante. Point 
d'os décharnés, point de suaire couvrant les membres, point de 
pourriture repugnante; ce n'est méme pas laid. Mais c'est bien 
la l'exaltation de la mort, le pressentiment du mystére, la visión 
spectrale, exprimée par une technique dont la vigueür atteint 
la brutalité. L'observation réaliste est encoré ici le premier élé-
ment de l'inspiration. Mais ce qui a eté observé, c'est une réa-
lité psychique. L'artiste a cherché ce qui, dans lavie réelle, est 
capable de produire l'impression la plus directe et la plus forte 
sur l'áme. II l'a mis dans son ouvre et n'y a mis que cela, sans 
nuances, sans procedes compliques de modelage, sans rien qui 
puisse affaiblir l'attention. L'áme est prise d'un saisissement 
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d'épouvante, en face de cette évocation qui semble bien plutót 
celle d'un revenant, que celle d'un trépassé. 

L e plus bel échantillon de la tendance opposée, s'ofíre á nous 
dans la méme ville de Sigüenza. C'est la statue funéraire de 
D. Martín Vázquez de Arce. D. Martín est couché paresseuse-
ment sur un amas de laurier. Son corps est jeune, d'une exquise 
beauté dans les proportions, d'une élégance et d'une finesse 
inouies. Son attitude est pleine de langueur et d'abandon. II 
garde encoré entre les mains un livre, peut-étre un livre de 
priéres, qui a dü éveiller en lui des pensées sérieuses. Son es-
prit s'est éloigné doucement des miséres terrestres et voyage 
vers des contraes idéales, tres lontaines, tres purés, tres tristes 
aussi, peut-étre; la mort, pour cette ame jeune et noble, sera 
sans doute un objet de poésie et de beauté. On ne peut pas 
concevoir une plus délicate suggestion d'un sentiment aussi 
tragique. Si le génie tourmenté de Michel-Ange peut avec 
orgueil se proclam er l'auteur du Pensieroso, l'esprit chrétien 
de Castille peut bien s'enorgueillir d'avoir donné la vie au 
Reveur. 

On voit bien que cet art complexe et évocateur,plein denuan-
ces si suaves si délicates, parfois méme si touchantes, qu'elles 
semblent exprimer un profond amour de la vie et une douce 
complaisance á en jouir, n'a pas pu nous venir d'au delá les Py-
rénées, du moins dans tous ses éléments. C'etait sans doute un 
art septentrional, par sa tendance exclusive á l'expression des 
sentiments et á l 'évocation des émotions profondes de l 'áme. 
II ne se préoccupe pas de formes corporelles; ni la beauté, ni 
le rythme, ni les ondulations des surfaces du corps ne l'attirent; 
i l n'a pas de sensualité; i l n'a pas d'amour, pas méme de sympa-
thie pour la matiére. Cette subordination de la forme á la pen-
sée, trait caractéristique de l'art chrét ien et qui le distingue, 
peut-étre essentiellement de l'art paíen, nous vient, sans aucun 
doute, du nord. Du nord aussi nous sont venus la technique de 
l'expression, les Unges, les ornements méme qui rehaussaient 
l'expression. Nous parlions le méme langage plastique et, au 
fond, nous voulions diré les mémes choses que les artistes sep-
tentrionaux. Mais nos sentiments n'étaient pas identiques; nous 
n'avions par les mémes préferences. Cela suffit pour que le ton 
de la voix, le geste différent; parfois c'est le mot lui méme qui 
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varié. Mais cela n'est point un affaiblissement; c'est une varian
te ou tout au plus une évolution de l'idée chrctienne. 

Sans aucun doute, ees traits particuliers de l'art castillan ont 
pu étre produits par une raodalité spéciale du sentiment de no-
tre peuple. II a dü en étre ainsi, puisque l'on peut comme nous 
l'avons fait, déterminer certaines causes, qui expliquent suffi-
samment ees phénoménes. Mais il est certain, d'autre part, que 
l'art italien d'alors, coincide, en quelques traits de sentiment, 
avec le nótre: horreur á- l'évocation de la mort, abondance de 
ressources expressives, complaisance á la vie, grande estime 
pour la vie, et bien d'autres encoré, que nous aurons bientót 
l'occasion de noter. Ces ressemblances ne doivent pas cepen-
dant nous faire oublier des différences profondes et substantiel-
les, et surtout nous porter á affirmer que la plastique italienne 
se soit introduite en Castille, avant le xvie siécle. Les monu-
ments eux mémes s'y oppossent, ainsi que les témoignages 
écrits. On cite bien quelques artistes italiens; mais leur nombre 
est insigniñant, comparé á celui des maitres qui nous arrivórent 
du nord. On ne parle pas non plus d'aucun sculpteur castillan 
qui soit alié en Italie faire son aprentissage. Notre sculpture, 
si on laisse de cóté l'esprit national, est de provenance exclusi-
vement gothique. Mais les arts plastiques mettent du temps á 
adopter une nouvelle forme. lis ne l'adoptent jamáis, jusqu'á 
ce que l'esprit de la société oü ils vivent, les y invite, quand 
ils l'on vue acceptée par la poésie, souvent méme par la pein-
ture. 11 ne faut done pas s'étonner que ces artistes, s'ils ne pen-
saient pas tout á fait á l'espagnole, aient commencé á penser á 
l'italienne, quoiqu'ils continuent á s'exprimer en forme sep-
tentrionale. 

II ne faut pas oublier que l'ar italien du moyen-age et méme 
du xv e siécle était, lui aussi, tres gothique. On observe chez lui, 
sans doute, plus de réminiscences pai'ennes que partout ailleurs. 
Mais les autres peuples n'en manquérent pas non plus. On trouve 
aussi dans l'art italien des caracteres byzantins. Toutefois la 
ligne genérale, la tendance premiére et preponderante, á cette 
époque, est la méme qui domine partout: l'expression, qualité 
essentielle que l'idée chretienne a toujours imprimée á son art-
Mais les pleuples dont la forcé spirituelle n'a pas d'autre exer-
cice que la religión, y mettront forcément beaucoup de violence 
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et de simplicité; la religión débordera nécessairement, car i l n'y 
a pas d'autres fins idéales qui puissent lui servir de contre-
poids. Et voici peut-étre par oü le peuple italien se distinguait 
alors de tous les autres. Soit á cause des richesses et des liber
tes dont il jouissait, ou bien á cause du contact qu'il maintenait 
avec les autres peuples par les pélerinages, soit encoré parce-
qu'il ressuscitait chez lui les sciences et les arts du monde an
den, le peuple italien avait pu se faire une culture tres supé-
rieure á celle du reste de l'Europe. II avait multiplié ses aspi-
rations idéales. II ne se contentait plus de gagner le Paradis par 
ses priéres; i l voulait aussi étre savant par sa science et beau 
par son art et sa littérature; i l voulait jouir des jouissances va-
riées, par sa richesse. Et i l parvint ainsi á trouver un ideal pour 
la vie, dans la vie elle méme, sans avoir á attendre l'heure de 
la mort, pour donner satisíaction á ses derniers désirs. La sculp-
ture italienne, qui exprime quelque chose de cela, est sans doute 
chrétienne et tres chrétienne; mais elle est en méme temps ele
gante, belle et raffinée chez Ghiberti, classique chez Nanni di 
Banco, grandiose et de conception élevée chez della Quercia, 
intense et d'une expression complexe et vigoureuse chez Do-
natello, douce et délicate chez les della Robbia. Elle est, comme 
la sculpture des autres peuples, une traduction de la vie. Mais 
la vie qui intéresse l'Italie est une vie plus universelle, son do-
maine comprend un grand nombre de modalités psychiques, 
idéales et techniques; elle aura done un niveau plus elevé et 
une certaine généralité de l'émotion, jointe á une expression 
sentimentale plus abstraite. 

Nous avons vu comment, dans le tombeau de Dijon, on a 
voulu donner une forte impression de douleur. On a presenté 
une procession de portraits qui vont les uns pleurant, les autres 
priant; beaucoup d'entre eux se couvrent le visage, d'autres 
s'essuyent les yeux, quelques uns se mouchent, par un phéno-
méne physiologique occasionné par les pleurs; c'est une suite 
d'observations qui recoivent leur unité d'une observation com-
mune, celle d'un mouvement lent et triste. Un artiste italien, 
Donatello, a voulu lui aussi traduire un sentiment, la joie. II 
s'est servi pour cela, lui aussi, d'une file de figures en mouve
ment. Des eníants robustes et sains, á moitié ñus, se poursuivent 
et se battent au mileu des rires et des courses. Ce sont des en-
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fants qui n'appartiennent á. aucun peuple. On ne peut pas déter-
miner leur race; le costume ne permet de rien distinguer. 
Aucun ne se détache des autres et fait dévier l'attention. Mais 
l'ensemble, avec ses sauts, ses éclats de rire, ses bourrades 
donne l'impression du bruit, des clameurs, de la joie pleine de 
jeunesse et de santé. Ce n'est pas une joie particuliére et lóca
le. C'est la joie de tous les peuples et de tous les temps. De 
méme, della Quercia, á St, Petronio de Bologne, nous a laissé 
la création de l'homme en general, et non point d'un certain 
homme, appelé Adam. Nanni, dans son St. Eloy, comme Dona-
tello, dans son St. Georges, ont personnifié la résolution, l'es-
prit de l'attaque. L'art italien est un art qui, comme tous ceux 
de cette époque, traduit la vie. Mais ce n'est pas la vie d'un 
seul homme; c'est la vie de tous, c'est une vie qui, comme elle 
émouvait les italiens du xv e siécle, continuera d'émouvoár les 
hommes dans bien des générations. II manquait encoré la visión 
d'une existence propre aux étres supérieurs, aux habitants des 
régions idéales, á ees esprits de titans, enfermes dans des corps 
de cyclopes, tristes et tourmentés par la nostalgie d'un monde 
plus vaste, oü ils pourraient développer l'énorme quantité de 
leur forcé contenue. Mais cette visión était reservée á Michel-
Ange. 

Pendant le cours du xv e siécle, la Renaissance du monde an-
cien devient plus complete et les besoins spirituels augmen
ten! L'art se complique, non seulement quant aux émotions, 
mais encoré dans sa technique. II gagne en raffinement ce qu'il 
perd en vigueur. Les artistes deviennent, pour la plupart, ten-
dres et délicats; mais leur tendresse n'est pas simple; elle a 
quelque chose de mystérieux. La technique parvient au plus 
haut degré de perfection; le marbre, le bronze sont plutót ca-
ressés que travaillés. Les Vierges de Desiderio sont passionnées 
et pleines d'amour, mais au delicieux sentiment maternel elles 
ajoutent une espéce d'adoration muette pour leur divin fils et 
une expression de tristesse profonde qui semble annoncer la 
tragédie future. Mino leur donne un sourire énigmatique capa-
ble d'évoquer, dans une ame pieuse, mille émotions diverses. 
Benedetto da Majano fait de la forme corporelle un pur esprit 
et arrive á produire, gráce aux légéres ondulations de ses 
chairs, une secousse psychique pleine de charme et de douceur. 
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Verrocchio nerveux, animé, expressif, sourit á la vie et sait 
communiquer son sourire. Les della Robbia, dans l'atelier de 
leurs ancétres, font de leur art le code qui contient les précep-
tes esthétiques traditionnels. Au cours de cette époque com-
mence á se manifester la prédilection pour le nu. On fait des 
ñus d'une extreme beauté, dignes parfois de lutter avec les sta-
tues classiques qu'on découvraít alors. Les artistes pratiquent 
la dissection sur les cadavres et lisent les livres d'anatomie, 
qu'on commencait á écrire. Cela ne les empéchait pas cepen-
dant d'observer la réalité vivante, en s'aidant de moulages, 
procede tres en vogue en ce temps-lá. On cherchait encoré á 
surprendre la vie telle qu'elle apparait dans la réalité et non 
telle qu'elle devrait étre ou que la présentent l'anatomie scien-
tifique et les sculptures de l'antiquité. 

Au commencement du xvi e siécle, les découvertes de statues 
classiques se succédent rapidement. L'Apollon, le Laocoon, le 
Torse, l'Antée, la Cléopátre mettent le monde artistique en 
conmotion. On les imite, on les copie, on les considere comme 
les modeles suprémes de toute beauté, comme des sources iné-
puisables d'émotion. Mais quand on applique, sans un soigneux 
discernement, aux ceuvres modernes, des formes et des types 
crees autrefois, pour des fins différentes et dans un autre ordre 
general des idees, i l n'est pas rare que fasse défaut cette intime 
compénétration qui doit régner entre la forme et la pensée et 
qui est indispensable á la supréme perfection de l'art. Alors 
survint l'inutile efíort pour harmoniser le christianisme non 
seulement avec les formes, mais encoré avec les idees de l'anti
quité. La vie toute entiére de ees hommes entra dans un tour-
nant; l'idée chrétienne est devenue pa'íenne et l'on peut affir-
mer que la sculpture gothique a disparu, pour faire place en-
tiérement á la Renaissance. 

Mais ce phénoméne fut particulier á l'Italie. Les autres pays 
ne subirent pas cette transformation de la méme maniere. Et 
si tous, á la fin, l'imitérent, surtout dans sa partie extérieure, 
quelques uns, comme le notre, ne parvinrent jamáis á le sentir 
véritablement. Cependant en Castille une forte réaction s'était 
emparée des esprits. Le gouvernement énérgique des Rois ca-
tholiques, la destruction des royaumes mahométans, les guerres 
continuelles, l'expulsions des juifs, l'établissement de l'inquisi-
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tion, furent la cause d'un changeraent notable dans les mceurs 
de la société. Cette réaction alia en augmentant, pendant le 
régne de l'Empereur Charles-Quint, et arriva á son plus haut 
degré de rigueur, pendant le régne de Philippe II. C'est alors 
qu'a lieu cet étrange phénoméne dans l'histoire de notre sculp-
ture, que, tandis que notre pays commencait á se remplir des 
formes riantes et sensuelles de l'art italien, notre pensée se 
tourne avec insistance vers cet autre art, violemment expressif, 
de l'Europe céntrale, qu'elle avait semblé repousser pendant le 
siécle précédent. Une lutte tenace s'engage alors entre l'esprit 
qui anime l'ceuvre et les formes extérieures; et cette lutte est 
peut-étre la page la plus intéressante dans l'histoire de l'évolu-
tion de notre plastique. 

II est impossible de terminer ici ees observations, sans citer 
deux traits caractéristiques de notre sculpture au xve et au 
commencement du xvi e siécle. C'est d'abord la profusión exa-
gérée des ornements, et ensuite les traits licencieux qu'on se 
permet á l'occasion. On a dit de cette profusión d'ornements 
qu'elle était due á des influences árabes; on pourrait ajouter 
peut-étre l'état prospere et le caractére pompeux de la socié
té du temps. En tout cas, les ceuvres d'alors acquiérent des 
proportions démesurées et présentent une telle exubérance 
d'ornementation, qu'il est impossible de les comparer en ce 
sens, á aucun autre art de l'Europe céntrale. II suffira de rappe-
ler, entre autres, les retables de Toléde et de Séville, les stalles 
du chceur de St. Thomas d'Avila, la Chartreuse de Mirañores, 
les tombeaux de ce dernier couvent, les murs de l'église de 
St. Juan de los Reyes et son cloitre. 

Le trait licencieux semble avoir été importé de Flandre; 
peut-étre, á cause de la liberté de nos mceurs, a-t-il pris chez 
nous plus d'importance que dans les autres pays de la famille 
gothique. Naturellement, i l n'envahit jamáis les autels et les 
lieux les plus respectables des temples; il se montre dans les 
«patiences» des stalles du chceur, dans les consoles de quel-
ques tombeaux, dans le feuillage et dans les chapiteaux de 
quelques cloitres. 

Je ne prétends pas avoir donné ici un tableau complet de la 
sculpture castillane dans les derniers temps du gothique. J'ai 
voulu simplement indiquer les traits qui m'ont semblé néces-
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saires pour que, dans l'atmosphére artistique de notre pays, 
l'art d'Alonsó Berruguete, objet principal de ce travail, puisse 
étre compris. Je ne pense pas, on le verra plus tard, que cet art 
de Berruguete soit une production exclusivement indigéne. 
J'incline plutot á croire qu'il á recu de l'étranger sa culture et 
son développement. Mais i l ne me semble pas, non plus, qu'il 
faille le considérer comme une anomalie, comme un phéno-
méne inexplicable dans notre histoire. Le germe, la premiére 
graine est sans aucun doute d'origine castillane. 





C H A P I T R E II 





B E R R U G U 

N OUS ne connaissons pas assez la vie d'Alonso González 
Berruguete, pour établir sa filiation artistique. Sur sa fa-

rnille (parents, ferame, fils, beaux-fils, petits fils), sur les dates et 
les prix de quelques uns de ses travaux, sur les procés nora-
breux qu'il eut á plaider, nous avons des données ahondantes 
et intéressantes, qui nous permettent de rétablir, jusqu'á un cer-
tain point, la vie de l'homme. Mais de la vie de Partiste nous 
ne savons pas grand chose. Son pére fut un peintre renommé 
et contribua grandement á introduire en Castille la maniere 
italienne. Berruguete naquit entre les années 1486 et 1490 et 
mourut á Toléde en 1561. II vécut done á une époque des plus 
intéressantes de l'histoire de notre sculpture, á une époque oü 
les tendances sont dans une lutte acharnée, oü les aspirations 
se modifient et les styles se succédent rapidement et cette évo-
lution n'est enfin arrétée que par la conquere d'un ideal con
forme aux sentiments de la société, ideal qui domine en paix 
pendant tout le xvne siécle. Les biographes de Berruguete 
s'accordent pour affirmer qu'il séjourna en Italie pendant sa 
jeunesse et qu'il y acheva son apprentissage. Vasari, en effet, 
mentionne un Alonso Berrugetta spagnuolo, qui étudia les car-
tons faits par Michel-Angel pour la salle de la Seigneurie de 
Florence, qui copia le Laocoon dans un concours, á Rome et 
qui travailla, á Florence, á un tableau laissé inachevé par Fra 
Filippo Lippi. On pourrait ajouter encoré quelques tráits et 
quelques anecdotes qu'on rapporte de son caractére. Mais tout 
cela est bien peu de chose, comparé á l'ceuvre. C'est l'ceuvre 
qui nous revele l'homme, avec une vigueur, une ciarte bien 
plus grande que celle qu'on pourrait obtenir des documents. 
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Elle est assez ahondante et assez variée pour que l'on. puisse 
reconstituer Partiste et definir les traits les plus saillants de 
cette forte personnalité. Elle sera notre guide principal dans 
cette partie de notre travail. 

Berruguete a été sculpteur, peintre et, dit-on, architecte. 
Nous laisserons de cóté ce dernier aspect de son activité, car 
on ne connait de lui qu'une ceuvre seule, de peu d'importance 
artistique, une tour carree du cháteau de Simancas. Et encoré, 
bien des critiques mettent en doute cette attribution. Comme 
peintre, i l n'a pas non plus laissé une production tres ahondante 
ni tres belle. Nous étudierons done ses peintures en mérne 
temps que ses sculptures; car, d'une part, elles ont sans doute 
des caracteres communs, quoiqu'en petit nombre, et d'autre 
part la peinture de Berruguete ne présente point une nou-
veauté, un apport ideal essentiel qui exige une étude séparée. 
C'est done sur le sculpteur que se dírigera notre attention, pour 
essayer de faire une synthése de son art en general. 

Le caractére essentiel, celui qui semble le plus profondément 
castillan dans l'ceuvre de Berruguete, c'est la tendance predo
minante et peut-étre exclusive, á pénétrer intimement dans la 
moélle, dans l'áme méme de la religión du peuple et á lui pré-
ter son concours, non seulement pour raconter et pour expri-
mer, mais surtout pour rendre plus intense l'émotion, le senti-
ment religieux. L'émotion religieuse avait été l'essence de tout 
l'art gothique, méme en Castille. Et si, pendant le xv<> siécle, 
des phénoménes historiques se sont produits chez nous, qui 
rnarquent une tendance á voiler ce fonds de religiosité, cette 
tendance ne parvint pas á l'emporter. Vers la fin de ce siécle 
et pendant tout le xvi 9 , une réaction sociale, trop connue pour 
que j'aie á l'exposer ici, finit par anéantir cette aspiration vers 
un idéalisme dífférent de l'idéalisme religieux. Alors survint 
une invasión de fougue sentimentale, au moment méme oü nos 
artistes, comme ceux des autres pays, s'efforcent d'implanter 
chez nous les nouvelles formes, riantes, sereines qui dominaient 
en Italie. Une lutte s'engage entre la violence religieuse et cet 
idéalisme plus calme qui venait d'Italie. Ce combat entre for
mes, entre idees, en apparence si hétérogénes, se livre alors 
non seulement dans l'art mais, avec une plus ou moins grande 
intensité, dans toutes les manifestations sociales du peuple cas-
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tillan. C'est cette lutte que Berruguete exprime comme aucun 
autre sculpteur contemporain. 

Ses debuts, qu'on connait á peine, semblent avoir été faits 
ici en Castille. Mais, tres jeune encoré, i l passa en Italie. On dit 
qu'un érudit chañóme d'Oviédo a trouvé des documents inté-
ressants, qui prouveraient que Berruguete a travaillé au grand 
retable de la cathédrale de cette ville. Mais ce retable est si 
endommagé par de récents badigeonnages, sa date est si peu 
süre, les analogies qu'il présente avec les autres ouvrages de 
Berruguete ' sont si vagues, qu'il n'est pas possible, par l'ins-
pection oculaire seule, et sans les documents, de décider ce qui 
appartient á Berruguete et moins encoré d'établir des juge-
ments bien fondés sur le style de notre artiste au debut de sa 
carriére, si tant est que ce travail soit antérieur au voyage en 
Italie. B va done en Italie et on prétend qu'il y fut 1'éléve de Mi-
chel-Ange, et qu'il travailla dans son atelier. De cette époque 
aucun ouvrage ne nous est conservé. Mais dans toute son oeuvre, 
plus tard, on peut signaler des réminiscences de l'art romain et 
plus précisément de son séjour á Florence. L'ceuvre de Berru
guete, conservée en grande partie, est done, dans son ensemble, 
l'oeuvre d'un artiste déjá fait. II n'y a point de variations dans 
son style, ni de grandes modifications dans son esprit et dans 
ses tendances idéales. Cette oeuvre présente, naturellement, 
l'évolution genérale que suit l'ceuvre de tout grand artiste. Be
rruguete ne piétine pas sur place et son esprit, tres inquiet, 
marche peut-étre un peu plus vite. Mais le nerf méme de son 
style n'en est pas pour cela essentiellement modifié. 

Le nerf de ce style, est, je le répéte, profondément gothique. 
J'entends par art gothique un art non seulement chrétien, mais 
encoré exclusivement chrétien, en admettant que la qualité 
essentielle de l'idée chrétienne est d'étre expressive et que, 
pour elle, la forme n'a d'intérét qu'autant qu'elle est capable 
d'évoquer une émotion. Cette émotion, Berruguete non seule
ment l'évoque, mais encoré la pousse á une telle intensité et 
méme á une telle violence, que ni l'art de la Castille ni celui de 

1 Seúl le Calvaire, qui domine le retable, et spécialement la figure 
de St. Jean, sont dans le style de notre artiste, quoique les proportions 
soient ici plus écourtées. 
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l'Italie, au debut du xvi° siécle, n'offrent ríen de comparable á 
ce point de vue. On a supposé, á cause de cela, que Berruguete 
n'apporta d'Italie que les formes purement extérieures et que 
ce fut toujours son esprit fonciérement indigéne, qui lui fournit 
cette vigueur essentielle de son style. Mais on oublie que l'art 
italien n'est pas seulement l'art contemporain de Berruguete. 
Cette supposition serait probable s'il s'agissait d'un artiste 
francais ou allemand. Dans ees pays, en effet, le gothique pré
sente une émotion plus dramatique et plus crue qu'en Castille. 
Mais, chez nous, i l n'y a ni une ceuvre, ni un sculpteur qu'on 
puisse citer, de ce point de vue, comme le précurseur ou l'ins-
pirateur de Berruguete. Bartholomé Ordóñez qui s'en rappro-
che un peu, n'a pas cette violence; et d'autre part, i l convient 
de rappeler qu'Ordóñez, quoique castillan, s'est lui aussi formé 
en Italie, qu'il envoie de ce pays la plupart des commandes 
qu'on lui fait et que son style est au moins aussi italien qu'es-
pagnol. Quant aux autres artistes italianisants, Zarza, Formen-
te, Vigarni, etc., ils sont tranquilles, calmes, tres beaux narra-
teurs; on en peut diré autant des sculpteurs gothiques, leurs 
contemporains ou leurs prédécesseurs immédiats. 

Berruguete va done en Italie et i l n'en rapporte pas les ten-
dances et les aspirations spirituelles qui rendaient si complexe 
la sculpture de ce pays. La beauté ne semble point l'intéresser. 
Non seulement la beauté pa'íenne des corps le laisse indifférenti 
mais encoré la beauté des ames, la gráce, la joie, le mysticisme, 
la dévotion, la candeur, la tendresse. Desiderio, Rosellino, 
Verrochio, passent inapergus devant ses yeux. Ce sont les plus 
gothiques, les artistes du commencement du xve siécle, les plus 
vigoureux qui l'intéressent: Donatello, Brunellesco, Ghiberti 
lui méme, non pas dans ce qu'ils ont de classique et d'harmo-
nieux, mais dans leur spiritualité, leur sveltesse, que Berru
guete emploie comme un élément d'expression et aussi dans 
l'arrangement de quelques unes de leurs compositions. Voilá 
ses vrais maitres et, encoré, faut-il les dépouiller de ce qu'il y 
avait deja en eux de transformation et de renaissance, pour 
n'en reteñir que le gothicisme, l'intensité intérieure. Berrugue
te retourne en Espagne et taille, entre autres ceuvres, le reta-
ble de St. Benoit, á Valladolid et les stalles du chceur de la ca-
thédrale de Toléde. Sans doute les ornements se composent de 
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colonnes, de balustres, de pilastres, de irises et de grotesques; 
mais, en réalité, ees ceuvres ne sont qu'une suite vertigineuse 
de mouvements de l'áme, de cris stridents et désordonnés. Sur 
un italien du temps cela n'aurait peut-étre pas produit Tim-
pression d'une grande beauté; mais on ne peut nier qu'il y ait 
dans ees figures une profonde forcé d'évocation. Une des plus 
exaltées du retable de St. Benoit, l'Abraham (fig. 19) a été sans 
aucun doute inspirée et méme copiée, dans de nombreux dé-
tails, de l'Abraham que Donatello et Giovanni di Bartolo avaient 
sculpté plus d'un siécle auparavant, pour le Campanile de Flo-
rence (fig. 17). Les lignes dominantes sont les mémes, les atti-
tudes se ressemblent beaucoup et, surtout, les deux sculpteurs 
expriment une forte commotion intérieure, poussée au dernier 
degré. Mais elles différent par le moment émotif choisi par l'ar-
tiste. L'Abraham de Florence, en entendant la voix de Tange, 
arréte son action et tourne rapidement la tete avec un mouve-
ment de surprise et d'esperance. L'artiste a choisi le moment 
ou deux sentiments opposés se succédent. On découvre encoré 
dans cette ame un reste, un dernier éclair de la ferme et terri
ble résolution, prise par obéissance au devoir. Berruguete, lui, 
ne s'intéresse pas á ees complications psychologiques; i l est 
plus uniforme et ne multiplie pas les sentiments. Son Abraham 
est une oífrande derniére, un simple cri d'angoisse poussé vers 
le ciel. L'Isaac rappelle, lui aussi, l'autre Isaac de Ghiberti, que 
l'on voit au dernier plan de l'histoire d'Abraham, sur la Porte 
du Paradis au Baptistére (fig. 71). 

Une autre coi'ncidence encoré plus grande, quoiqu'elle ne se 
montre pas dans les lignes des contours, existe entre La Visi-
tation du retable de Ste. Ursule á Toléde (figure 122) et le relief 
que Brunellesco presenta au concours pour la porte septentrio-
nale du Baptistére de Florence (fig. 123). Les deux compositions 
expriment un choc violent de deux ames. Dans La Visitation 
c'est la Vierge et Ste. Isabelle; dans le relief de Brunellesco, 
c'est l'Ange et Abraham, car ce relief représente encoré le 
Sacrifica d''Isaac. Ici le pére se precipite sur son fils dans une 
course impétueuse; Tange l'arréte en un vol rapide au mo
ment méme oü le couteau touche déjá le cou de la victime. II 
y a lá une fougue et un élan excessifs; personne, si ce n'est 
Brunellesco, n'a jamáis concu la scéne de cette maniere. Elle 

2 3 7 



R I C A R D O DE O R U E T A 

n'a pu se passer ainsi, que dans l'árae de l'artiste. Mais l'émo-
tion qu'elle produit, qu'elle produira toujours, est profonde et 
forte et cet embrasement de l'áme a toujours été consideré 
comme une des plus belles créations du génie italien. Dans le 
retable de Toléde, Ste. Isabelle s'élance, se jette plutót aux 
pieds de la Vierge. Celle-ci veut l'en empécher. Toutes deux y 
mettent un tel feu, un élan si peu proportionné au sujet, que 
l'on voit évidemment qu'ici le récit du fait est la moindre des 
choses, un simple pretexte pour évoquer une forte impression 
de mouvement qui, de son c6té, suggére l'émotion du choc et 
de la lutte entre deux ames, du combat entre deux passions. 
Personne, sauf Berruguete, ne pourrait concevoir la scéne de 
cette maniere. S'il n'a pas vu á Florence l'ceuvre de Brunelles-
co, s'il ne l'a pas sentie^et étudiée, comme cela est probable, 
s'il s'agit ici d'une simple co'incidence, ou ne peut pas nier que 
c'est la co'incidence de deux génies fréres. Si l'esprit de ce re
table de Toléde est italien, ses lignes, ses attitudes, l'arrange-
ment et le rapport de ses personnages le sont aussi. De ce 
point de vue il rappelle, me semble-t-il, un tableau florentin, 
postérieur á l'ceuvre de Brunellesco, La Visitation de Domeni-
co Ghirlandajo et de Bastiano Mainardi, conservée au Lou-
vre (fig. 124). 

II y a aussi, dans l'ceuvre de Berruguete, des souvenirs des 
portes du Baptistere de Florence, par Ghiberti. L'Abraham qui 
dans l'ceuvre de Ghiberti, est agenouillé devant les anges, dans 
la Porte duparadis (fig. 71) a sans doute inspiré un des rois du 
retable de St. Jacques á Valladolid (fig. 66) et aussi la figure á 
genoux du tympan de Huete (fig. 133). Cette méme Porte du 
paradis a encoré suggéré á Berruguete la silhouette principale 
d'un des prophétes du retable de St. Benoit (figures 24 et 25) et 
la figure qui en orne le cadre, á la droite de l'histoire de Mo'fse 
(fig. 27). De la porte du Nord, ont encoré été pris les principaux 
personnages de VEnirée a Je'rusatem, pour composer cette 
méme scéne dans le retable de Cáceres (figs. 150 et 151). Le 
roi, qui est á genoux dans V Epiphanie du Baptistere, a fourni le 
type, pour le roi de VEpiphanie dans le retable de St. Benoit 
(figs. 46 et 47). 

Je crois aussi que Berruguete s'est inspiré abondament des 
reliefs de Jacopo della Quercia á la porte de St. Pétrone, á Bo-
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logne. C'est ainsi que l 'Adam du chceur de Toléde me semble 
rappeler vaguement l 'Adam au travail, du sculpteur siennois 
(figs. 108 et 113) et VEve du choeur de Toléde me semble re-
produire, avec assez de precisión, la silhouette du corps de 
l'autre Adam, qui se trouve dans le Peché originel de la porte de 
Saint Pét rone (figs. 107 et 112) *. 
• Je crois encoré que le Laocoon a eu une grande influence sur 

Berruguete. Ce groupe, découvert pendant que Berruguete se 
trouvait probablement en Italie, provoqua un enorme enthou-
siasme chez tous les artistes. Si l 'on en croit Vasari, Berruguete 
en fit une copie directe, pour un fameux concours. II faut re-
marquer que non seulement Berruguete, mais encoré les plus 
grands artistes italiens d'alors, avaient á honneur de s'inspirer 
du Laocoon, qui était sans doute le plus apprécié, ainsi que du 
Torso, de r Apollan, de la Cleopáíre et de bien d'autres statues 
magistrales de l'antiquité, qui venaient d 'étre découvertes. C'est 
ainsi que Raphaél reproduit dans son Homére , du Parnasses la 
tete de Laocoon et que Michel-Ange copie toute la statue dans 
son Ananias, de l'historire d'Esther, au plafond de la Sixtine. 
Plus tard, Michel-Ange s'adresse au Torse du Belvedere, qu'il 
proclame son premier maitre, pour en tirer une grande partie 
des ñus du Jugement dernier, celui de Dieu, entre autres. Be
rruguete s'est inspiré, lu i aussi, du Laocoon et non seulement 
i l a reproduit la statue du pére , mais encoré celles des enfants) 

dans les personnages du retable de St. Benoit, surtout dans ce
lui qu'on peut voir á la figure 21. Mais du groupe rhodien i l ne 
prend que les proportions allongées, l'accent de douleur et la 
torsión des membres, c'est á diré les éléments expressifs de la 
composition classique. II ne s'intéresse pas á la beauté des for
mes et á tant d'autres qualités qui provoquaient l'admiration 
des artistes italiens. 

J'arrive enfin á l'influence de Michel-Ange, qu'on a supposé 
é t re celle qui a laissé les plus profondes empreintes sur la ma-

1 Pour ne pas fatiguer le lecteur, je passe maintenant sous silence, et je 
ferai de méme quand je parlerai de l'influence du Laocoon et de Michel-
Ange, un grand nombre d'autres exemples que j'aurais eu plaisir á citer 
pour donner plus de forcé k mon argumentation. Je les reserve pour le 
Catalogue, oü l'on pourra les trouver mieux répartis et sans tant de peine. 
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niére de Berruguete. Michel-Ange, dont á dessein je n'ai pas 
parlé jusqu'á ce moment, est l'artiste qui resume le mieux tout 
l'art de la Renaissance. II montre, poussées á leur plus haut de-
gré, les qualités les plus saillantes de cette époque et leur donne 
une harmonie intime, gráce au feu brülant de son inspiration. 
La personnalité de Michel-Ange ne peut pas s'expliquer, sans 
doute, si on ne se reporte pas á l'art classique et á l'art floren-
tin antérieur. Mais son génie s'éléve si haut, pour creer des 
tendances si nouvelles et si originales, qu'on ne pourrait pas 
non plus, sans se repórter á lui, expliquer le cycle artistique 
qui suivit et continua l'évolution. Michel-Ange est le plus grand 
sculpteur de la Renaissance; mais c'est aussi, ne l'oublions pas, 
le dernier et peut-étre le plus fort des sculpteurs gothiques. 

Comme Berruguete, Michel-Ange a trouvé une source d'ins-
piration dans les grands maitres florentins de la premiére moitié 
de xve siécle. II leur a pris certaines nuances psychiques, aux-
quelles il a donné une modalité nouvelle, les poussant au plus 
haut degré de développement, gráce á l'extraordinaire vigueur 
de son inspiration. Le St. Eloy, de Nanni di Banco, etle St. Geor-
ges, de Donatello, ont déjá en germe un mouvement intérieur, 
non encoré suivi de mouvements corporels. Ce mouvement se 
revele complétement et fortement dans le David. Le Mo'ise a dü 
naitre du St. Jean Evangéliste, de Donatello. De La créaíion 
d^Eve, de Jacopo della Quercia, vient sans doute cette méme 
scéne, dans la Sixtine. Mais l'évolution totale de l'art, pendant 
ce siécle, présente, entre autres caracteres, une idee de la vie 
de plus en plus haute et genérale. La sculpture, qui exprime 
cette vie, exigeait done des formes expressives d'une plus 
grande généralité. Le cortége des pleureurs, á Dijon, íait l ' im-
pression d'un dueil historique, d'un événement précis, dans ce 
peuple et dans ce temps-lá. La Cantoria, de Donatello, donne 
déjá une note plus élevée, la joie; mais c'est une joie toujours 
humaine et terrestre, la joie de l'enfance de l'homme. Plus tard, 
les figures symboliques du tombeau des Médicis, s'élévent enco
ré plus haut dans l'idéal; elles nous présentent une tristesse infi-
nie, une douleur qui peut étre humaine, mais qui aussi bien pour
rait étre propre aux titans ou aux dieux; et i l est méme permis 
d'oublier le sujet oü ees émotions se fixent, et de diré que les 
statues sont simplement la Douleur, la Tristesse, la Mélancolie. 
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La méme chose arrive dans l'évolution des formes. Les sta-
tues de Dijon ont bien les formes et les proportions humaines; 
leurs visages sont des portraits; les linges veulent reproduire 
les toiles réelles qu'on fabriquait. Les enfants de Donatello, eux, 
ne ressemblent sans doute á aucun enfant, connu de personne; 
mais ce sont encoré au moins de vrais enfants; on pourrait en 
préciser l'áge; les formes caractéristiques de l'enfance sont ac-
centuées: tetes grosses, cheveux soyeux, articulations charnues; 
les petits rient, courent, se battent, comme tous les enfants jo-
yeux. Mais, qui pourrait diré l'áge des figures de St. Laurent? 
Leurs corps ont les mémes muscles que le corps de l'homme; 
leurs os ont quelque chose des proportions humaines. Mais 
ils ne ressemblent á ceux d'aucun homme. Ce ne sont peut-
étre pas des corps humains. C'est plutót la science du corps. 
Ces attitudes, nous ne les voyons pas chez les hommes; mais 
l'artiste n'a pas prétendu que nous voyions des attitudes d'hom-
me, mais des attitudes de tristesse, de mélancolie. Voila la 
seule réalité qu'il a cherché á rendre. Les formes, si elles gar-
dent quelque chose destraits essentiels de l'homme, ne servent 
du moins qu'á évoquer l'idée; parfois on n'a pas cru nécessaire 
de préciser les contours et on a négligé d'employer les instru-
ments plus fins, le ciseau, la rape; la gradine a suffi. La mor-
ceau ainsi inachevé, ouvre de la sorte une perspective vers un 
lointain inñni. 

Cette espéce de gamme logique devait naturallement étre 
parcourue par l'évolution progresive de l'art á cettê  époque. 
Qui dit art, dit forcément émotion. La qualité de cette émotion 
et la facón de la suggérer, pourront varier et donner lieu a, des 
manieres, á des tendances, á des écoles, á des modalités diver
ses. Ce seront autant de moyens diffárents pour parvenir á cette 
fin. L'art paíen aspirait á l'atteindre, gráce á l'harmonie des pro
portions, á la courbe des lignes, á la suavité des chairs; i l éveil-
lait ainsi une émotion qui, en tout cas, aboutissait tót ou tard, 
á quelque chose de sensuel. L'art chrétien, au contraire voulait 
produire une émotion de l'áme seule, et il montrait, pour cela, 
une ame aussi, l'áme de la statue. Les artistes, dans leur langa-
ge, qualifient cet art d'expressif, comme, si l'autre, l'art pa'ien 
ne l'était pas aussi. Je sais bien que tout art, toujours et dans 
toutes lea écoles, est expressif. Mais je dois faire usage du vo-

B E R B - Ü G U E T E 2 4 1 !6 



R I C A R D O DE O R U E T A 

cabulaire établi. J'emploie done comme synonymes les termes: 
art expressif, art gothique, art chrétien. Mais on comprend tres 
bien que, dans cette tendance chrétienne, l'observation psychi-
que ait été tout d'abord plus simple, plus directe, plus singu-
liére et que l'évolution historique, partant de lá, montre un 
progrés vers une observation plus complexe, plus indirecte, 
plus abstraite, plus universelle, sans que, pour cela, cet art ces-
se d'étre expressif et chrétien. Bien au contraire cette courbe 
de l'évolution répond au besoin, profondément senti par l'art, 
d'étre toujours plus expressif, plus chrétien. Ainsi le gothique 
et le baroque ne sont pas deux arts différents, mais deux aspeets 
d'une méme idee, deux moments d'une méme évolution. 

Berruguete commence sa carriére presqu'en méme temps que 
Michel-Ange. L'un et l'autre apparaissent au méme moment de 
l'évolution de l'art chrétien. Tous les deux sont pris et entrai-
nés par un méme courant. Tous les deux sont á la fois effet 
et cause et tous les deux donnent á leur art des traits vigou-
reux et originaux qui en accélérent le mouvement progressif. 
Michel-Ange, quoiqu'il n'ait pas toujours été suivi par ses suc-
cesseurs, a exercé une profonde influence dans le monde entier. 
Berruguete en Espagne soulement. Ce sont deux génies, deux 
sensibilités tres différentes, peut-étre méme opposées, qui 
s'élévent au dessus de leur milieu et le dirigent, en imprimant 
á l'art les traits de leurs personnalités respectives. Mais, en 
méme temps, l'un agit sur l'autre par une espéce de suggestion 
momentanée, effet de la renommée et du succés indubitable qui 
partout couronne sa production, et aussi parce que son génie a 
su, comme aucun autre, donner une forme aux courants idéo-
logiques du temps. Personne ne peut se soustraire a cette forcé 
des idees ambiantes, quelle que soit son originalité et son ca-
ractére indépendant. Mais, si Berruguete n'y échappe pas, i l 
sait lui imprimer une modalité caractéristique, une nuance 
d'émotion qui lui appartient en propre, qui définit son style, au 
point de rendre toute confusión impossible, et qui donne á 
l'art espagnol une direction spéciale, différente de celle que 
suivait l'art italien, dont il procédait sans aucun doute. 

Berruguete a ceci de commun avec le grand ñorentin, que 
l'émotion qui l'inspire n'est pas une émotion concrete, obser-
vée chez un ou plusieurs individus et sentie par l'artiste á un 
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moment donné. C'est une émotion universelle. Mais cette uni-
versalité est de qualité differente chez l'un et chez l'autre ar-
tiste. Chez Michel-Ange, c'est l'émotioii d'un peuple, d'une 
race, de l'humanité; d'une humanité supérieure, si l'on veut, fai
te de génies ou de dieux. Chez Berruguete, c'est Pémotion de 
toute la nature, que l'artiste sait percevoir et introduire dans 
son ceuvre, avec une fouguesans exemple. Cette universalité de 
l'expression a quelque chose de vague. II n'est pas courant de 
trouver reproduites, dans ses ceuvres, des situations psychiques 
et des attitudes vues chez les hommes. On ne doit pas, méme, 
se demander trop exactement ce que les figures font; on ne 
peut pas analyser minutieusement ce qu'elles sentent. La dou-
leur de Berruguete n'est qu'un cri, un hurlement, qui ne rap-
pelle ni les pleurs, ni le visage attristé que nous sommes habi
túes á observer dans la vie, mais qui nous conduit au centre 
méme de la douleur, á l'essence de la douleur, á l'áme, pour-
rait-on diré, de la douleur universelle. 

C'était la une nouveauté révolutionnaire dans l'art de la Cas-
tille. Chez nous, et, sauf peu d'exceptions, partout en Europe, 
on avait pratiqué le procede créateur de definir, au moyen de 
la statue ou du relief, soit un corps, soit un íait, soit une émo
tion. Parfois cela se faisait d'une facón assez genérale et vague 
en Castille, tres genérale en Italie; mais c'était toujours clair, 
précis, et i l ne pouvait pas y avoir de doute sur ce que l'ceuvre 
voulait représenter et sur l'impression qu'elle devait causer. 
L'artiste faisait, dans son ceuvre, une synthése de ses observa-
tions ou, si l'on préfére, de ce que ses observations particulié-
res avaient de plus énergique et de plus beau. II en résultait 
un homme, une scéne qui exprimaient toujours la vérité. On ne 
comprenait pas l'art, s'il ne tendait pas á étre vrai. Michel-
Ange lui méme, dans les premieres années de sa vie, quand 
Berruguete put l'étudier, n'osait pas s'écarter tout á fait de 
cette direction. Mais, comme je l'ai dit, i l finit par négliger tout 
cela et, s'il connait parfaitement les formes corporelles et la 
technique de son art, c'est á travers les impressions de son ame 
qu'il observe la vie, et, dans ses créations, i l a recours exclusi-
vement á ees impressions, plutót qu'á la vie méme. C'est pour-
quoi la plupart de ses sculptures prétendent étre les apparences 
non des hommes ou des faits, mais des modifications subjectives, 
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des mouvements de la sensibilité de l'artiste. Tous les autres ar-
tistes, satis exception, de cette époque, font, tout au plus, une 
synthese de leurs impressions concretes, pour s'élever et donner 
ainsi une impression genérale, causee par l'áme particuliére et 
bien déterminée qu'on préte k la statue. Devant elle, l'áme de 
l'artiste s'efface pour ainsi diré. C'est l'áme de la statue qui, pro-
voquant notre émotion, nous parle un langage plus ou moins 
clair, nous dit quelque chose et raisonne en quelque sorte, le 
sentiment qu'elle introduit en nous. Un courant d'émotion s'éta-
blit ainsi, qui va de l'artiste á la sculpture, pour y faire station 
et revenir ensuite au spectateur. 

Beaucoup de statues de Berruguete n'ont rien de tout cela. 
Elles n'ont pas d'áme; á peine ont elles des formes humaines. 
Ce sont un simple fouillis de lignes, un griffonnage, un amas con-
fus, incapable de persuader, de raisonner, de parler, méme, un 
langage articulé. C'est un gémissement, un cri, un soupir qui ne 
dit rien, mais qui émeut profondément. La communication est 
ici presque directe entre l'artiste et le spectateur et s'arréte á 
peine á la statue. Quand on contemple une de ees ceuvres, on 
ne pense pas au personnage representé. L'interét ne se porte 
pas sur lui. Ce que nous voyons lá, ce qui lá nous émeut, c'est 
Berruguete lui méme. J'ai parlé de VAíra/iam, de St. Benoit 
(fig. 19). Cette statue a encoré quelque chose d'un homme; mais 
c'est un homme décharné qui,dans une contraction, se tord córa
me s'il dansait; la barbe est humide; les proportions ne sont pas 
tres exactes; il leve vers le ciel les yeux, la tete, le corps tout 
entier, dans une convulsión supréme. Ce spasme, ce cou qui 
s'allonge, ce corps qui s'étire, cette jambe qui touche á peine 
le sol et dont le mouvement n'a pas de raison d'étre, tout cela 
suggére une émotion d'angoisse profondément triste, comme 
une supplication douloureuse qui monte vers le ciel, telle une 
priére. 

Tous ees traits ont des ressemblances et des différences avec 
l'art de Michel-Ange. lis lui ressemblent, en ce qu'ils cherchen^ 
avant tout, l'expression. Cette expression, ils la trouvent de pré-
férence dans un élément qui n'était point nouveau, comme on 
prétend, qui a toujours été employé plus ou moins dans les arts 
plastiques et qui, depuis un siécle déjá, avait penetré dans la 
sculpture et dirigeait méme le courant sentimental suivi par les 
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artistes italieos. Je veux parler du mouvement. A cette époque 
encoré on n'emploie pas indifFéremment tout mouvement ou, 
méme, tou3 les mouvements. II s'agit surtout de mouvements 
de l'áme, exprimes, cela va sans diré, par les seuls moyens dont 
l'art dispose, les apparences des corps. 

Mais ees apparences peuvent étre logiques. Elles peuvent 
avoir une cause, une raison d'étre. Parfois ce sera une raison 
scientifique (anatomique ou physiologique). D'autres, ce sera 
une raison tirée de l'expérience ou de l'observation et se trou-
vera dans la passion ou le sentiment exprimé par ees apparen
ces. C'est le procede que Michel-Ange suit le plus souvent. E n -
fin, d'autres fois, ees apparences n'auront ni logique, ni cause, 
ni rapport direct et visible avec le mouvement psychique, 
qu'elles ont la mission de révéler et, cependant, elles le suggé-
reront parfaitement. C'est le cas de Berruguete et c'est cela pré-
cisement qui caractérise un grand nombre de ses statues. Les 
mouvements du corps, en tant que corps, c'est á diré les mou
vements qui n'expriment pas des états d'áme —la lutte, 1'efFort, 
la chute, l'ascension— sont á peine employés par Berruguete, 
pendant toute sa carriére. Michel-Ange ne montre pas non plus 
une tres grande prédilecüon pour cette spéce de mouvements 
et ne les emploie, á. peine, que vers la fin de sa vie. (Jugement 
dernier, fresques de la Pauline.) Et cependant ils étaient alors 
le trait le plus saillant de l'art italien et, á l'époque qui suit im-
médiatement, ils le furent plus encoré. 

Si maintenant nous laissons de cóté Michel-Ange et nous nous 
reportons á la sculpture italienne de l'époque precedente, a Do-
natello, á Jacopo della Quercia, á. Nanni di Banco, et surtout á 
Brunellesco, consideré comme sculpteur, non point comme 
architecte, peut-étre trouverons nous de plus grandes analogies 
avec notre Berruguete. Ces artistes ont aussi une prédilection 
pour le mouvement, pour le mouvement exalté, peu naturel, 
peu explicable, sans rapport apparent avec le sujet ou du moins 
ayant avec lui un rapport si faible, qu'il n'arrive pas á justifier 
la violence de l'élan. Eux aussi sont plus évocateurs qu'expres-
sifs, plus amoureux de la poussée ardente que de l'ordre har-
monieux. Et il ne íaut pas exagérer le trait distinctif attribué á 
la vieille plastique, d'aprés lequel ces artistes rendaient de pré-
férence les émotions et les caracteres; car si le fait est vrai pour 
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l'art de l'Europe en general, i l ne l'est plus — du moins d'une 
maniere aussi radicale et absolue-—, pour le grand quattrocento 
italien. II n'a pas d'ailleurs une telle importance qu'il parvienne 
á annuler la valeur des autres analogies. 

C'est done sur des traits fort communs á tout l'art de leur 
temps, que Michel-Ange et Berruguete s'accordent. lis différent 
essentiellement par l'idée capitale que chacun d'eux introduit 
dans l'ceuvre d'art. Les statues de Michel-Ange contiennent une 
idee capitale qui est sans doute, comme chez Berruguete, abs-
traite et genérale, mais qui n'est jamáis simple et unique. La 
passion dominante dans chaqué statue est accompagnée de 
beaucoup d'autres qui, d'un second plan de la sensibilité ou de 
la pensée, la contiennent et, en méme temps, lui donnent une 
plus grande complexité, une plus ahondante richesse d'émo-
tions. C'est pour cela que Michel-Ange est profond et vague. II 
laisse toujours entrevoir un fond de mystére, gráce a sa grande 
richesse de nuances. C'est pour cela aussi qu'il est concentré; 
sa forcé enorme est plus potentielle qu'actuelle; i l combine, 
dans l'áme de chaqué statue, des idees tres diverses, des volon-
tés opposées et, les íondant ensemble, il fait qu'aucune d'elles 
ne recoive de prépondérance et ne puisse, par consequent, 
passer á l'acte par elle seule. Si Berruguete brouille et compli
que les ligues du corps pour suggérer un sentiment, Michel-
Ange, lui, ne s'en tient pas la, mais tord aussi les ames et pro
voque ainsi une passion, qui se joint á une vague pensée. 

Tout le contraire a lieu chez Berruguete. II définit peu ou 
point. C'est pourquoi ses sentiments sont tres simples, unifor
mes et pauvres en nuances. Mais en revanche ils sont plus ai-
gus, plus stridents. Jamáis ils ne suggérent une pensée. Toujours 
ils provoquent une émotion. Berruguete n'est pas non plus pas-
sií. Les esprits dont il réve ne sont pas des méditatifs, en train 
de préparer ou de recevoir une impression. Ils l'ont deja recue 
et se trouvent en pleine réaction active, une réaction énergique, 
feroce. S'ils ont á communiquer avec le ciel, ce ne sera pas le 
ciel qui descendra vers eux, comme dans l'art castillan du xve 
et plus tard du xvne siécle, mais eux qui escaladeront le ciel en 
criant, en gesticulant, dans une lutte de titans énergiques, plus 
forts cependant par la trempe des nerfs que par la vigueur des 
muscles. 
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Cette violence de l'expression a sa cause dans l'indétermina-
tion qui est l'essence de l'art de Berruguete. Si ses statues ne 
produisent pas une émotion par elles mémes, par ce qu'elles 
disent, i l faudra qu'elles atteignent ce but par le moyen des re-
présentations associées qu'elles ont le pouvoir d'évoquer. Mais 
ees représentations, se trouvant au second plan du sentiment, 
seront forcément plus faibles, plus estompées et provoqueront 
une jouissance esthétique tres minee, á moins qu'on ne leur im
prime une forcé initiale exagérée qui, dans une autre école ou 
une autre tendance artistique, serait inadmissible. 

Regardons maintenant en arriere, encoré une fois; souvenons 
nous des artistes deja cites et surtout de Brunellesco. Nous ve-
rrons réapparaitre les concordances idéales, avee leurs mémes 
causes. Nous trouverons, sinon une imitation et une continua-
tion d'école ou de style, du moins une fraternité de goüts et de 
tempéraments. 

Mais, si le génie de Berruguete ne concorde pas avec le génie 
de Michel-Ange, comme avec celui des primitifs florentins, on 
ne peut pas non plus prétendre qu'il se soustrait entiérement á 
son influence. Cette influence était enorme dans ¡le monde en-
tier, et, sinon l'esprit, du mois Berruguete a-t-il emprunté aux 
créations du grand maitre quelques compositions, quelques 
contours. C'est ainsi, par exemple, que dans les écoincons qui 
font cadre aux deux médaillons des portes de la salle capitulai-
re de Cuenca (fig. 130) il y a des figures purement décoratives 
et sans importance, qui ont été prises des esclaves du plafond 
de la Sixtine (fig. 127). La statue d'Isaac, a St. Benoit, qui comme 
je l'ai déjá dit, est inspirée, selon moi, de la Porie du Paradis, 
rappelle aussi par sa silhouette, l'autre esclave qui, dans ce 
méme plafond, se trouve á la droite de Daniel (figs. 18 et 19), 
Quelques personnages, sitúes á la droite, dans l'Epiphanie, de 
St. Jacques, á Valladolid (fig. 64) présentent des réminiscences 
d'un des esclaves du Louvre (fig. 70). Les prophétes en adora-
tion, que l'on voit dans la Transfiguration de Ubeda, sont peut-
étre inspires par l'Eve de la Sixtine, et l'apótre, qui est tombé 
á droite, a quelque chose de l'Adam de ce méme plafond (figu
res 1 io, 136 et 147). Mais tous ees souvenirs son vagues ou bien 
ne conservent que la silhouette, sans garder le fond de l'inspira-
tion méme. II y a cependant une ressemblance beaucoup plus 
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lointaine, mais aussi plus profonde et qui, si elle n'était pas iso-
lée, aurait changó ma facón de penser et m'aurait empéché 
d'écrire ce qui precede. Je veux parler de la ressemblance en
tre le St. Sébastien, du retable de St. Benoit et le St. Mathieu, 
de l'Académie de Florence (figs. u et 16). Ici, par exception, 
Berruguete est plus logique que Michel-Ange. L'attitude de sa 
statue est plus en rapport avec le sujet et c'est la seule fois que 
le sculpteur castillan montre de la tendresse, de la délicatesse 
et mérae de la beauté. 

Une autre différence considerable qui, á ce qu'il me semble, 
separe Berruguete non seulement de Michel-Ange, mais encoré 
de tous les artistes italiens du commencement du xvia siécle, 
c'est que Berruguete ne s'intéresse pas du tout á ce qu'on pourrait 
appeler l'art «renaissant», c'est á diré, á la tendance á imiter 
les formes corporelles des statues clasiques. La beauté de la ma-
tiére, celle méme de l'esprít le laissent indifférent. II est bien 
loin d'associer et de fondre l'art pa'ien avec les idees oules for
mes du christianisme. C'est peut-étre pour cela qu'on a dit que 
Berruguete est exclusivement castillan et qu'il n'a rien pris de 
l'esprít italien. Mais de quelle Italie veut-on parler? Sans doutei 
il ne s'est pas assimilé l'esprít de toute l'Italie de Jules II et de 
Léon X , la sensualité moins que toute autre chose. Mais l'Italie 
de l'époque precedente, celle de Cosme de Médicis, n'était pas 
ainsi. Je n'oserais pas diré qu'elle fút plus gothique que l'Espa-
gne du xve siécle, mais je crois qu'elle était plus semblable á 
Berruguete et notre artiste en profita plus qu'il ne profita de no-
tre art national. Tout le classicisme du Sacrifice d'Isaac, de Bru-
nellesco, consiste dans un tres petit relief, sans importance, qui 
représente l'Annonciation et que l'on voit sur l'autel et dans le 
Spinarium bien connu, mais si défiguré que, si nous ne savions 
pas d'oü il vient, nous le prendrions pour une ceuvre gothique. 
On sait d'ailleurs que la populante du Spinarium n'était pas ex
clusivement italienne; il était répandu partout, méme en Casti-
lle et le type devint chez nous si familier, qu'il recut un sobri-
quet indigéne et fut appelé Rodriguillo, Ce n'était done pas 
un symptóme de classicisme et de sensualité que de reproduire 
le Spinarium, d'autant moins que Brunellesco atténue considé-
rablement et voile la figure. Ainsi, sauf ees traits si sobres, les 
autres personnages et surtout les principaux roles, ne montrent 
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pas la moindre ligne belle, dans le sensoü l'entendirent le clas-
sicisme et la Renaissance. Peut-il y avoir rien de moins gra-
cieux que cet are qui entoure par en bas le corps de l'Ange 
et se prolonge par le bras gauche? Y-a-t-il rien de plus em-
brouillé et de plus confus que Tamas de lignes dont est fait 
le corps d'Isaac? Le Christ de St.a Maria Novella, malgré sa 
nudité, n'est autre chose qu'un simple drame. Ni Brunelles-
co, ni Berruguete s'intéressent a. la cadenee des contours; ils 
n'ont pas le sentiment du rythme, ils l'ont moins encoré que les 
castillans du xv« siecle, qui conservent quelques réminiscences 
des ondulations francaises du xiv e . Et ce n'est pas par ignoran-
ce ou parce que le milieu y fút réfractaire; non. Berruguete se 
forma en plein xvi« siécle, et Brunellesco fut contemporain de 
Ghiberti, le grand maitre des élégances grecques, de Donatello, 
qui s'inspirait des togati romains, et de bien d'autres maitres, 
qui commencaient alors la tendance renaissante. Mais tout cela 
les laissait indifférents; cela ne les intéressait point, pour le but 
qu'ils se proposaient d'atteindre par leurs ceuvres. Jamáis on ne 
voit chez eux qu'un saillant du contours soit compensé par un 
enfoncement équivalent. Le contraposto n'a pas de sens pour 
eux; et de méme la suavité de la silhouette leur est tout á fait 
indifférente. Si l'émotion qu'ils veulent provoquer exige des 
angles tres aigus ou une serie d'angles successifs, ils ne se font 
aucun scrupule esthétique de les mettre. Les toiles, si elles 
ceignent le corps, n'auront point pour but d'en révéler la beau-
té, mais le mouvement. Les proportions ne seront pas justes et 
ordonnées, pour exprimer la plénitude de la forme, mais séches 
et allongées pour suggérer, l'idée de nervosité. Tout est, chez 
eux, dirige vers l'expression; rien, absolument, vers la complai-
sance. 

De ees caracteres qui lui sont propres, Berruguete a pu, sans 
doute, prendre beaucoup ici en Espagne. Ces traits sont fort 
caractéristiques du gothique de tous les pays. Mais on ne pou-
rra pas nier non plus, qu'il a pu les prendre, et je crois pour 
ma part qu'il les a pris, aux primitifs italiens qui les possédaient 
et qui eurent, comme on le voit par d'autres rapports que j'ai 
déjá exposés, une influence considerable sur son art. Parmi ces 
primitifs italiens c'est toujours Brunellesco, dont la ressemblan-
ce avec Berruguete s'apercoit tout d'abord. 
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II en est de raéme pour la technique de l'exécution. Berru-
guete acquiert en Italie la virtuosité de ees artistes, les raffine-
ments de leur modelé, les suavités exquises de leurs plaus on
dules. Le choeur de Toléde, la porte de Cuenca et la statue de 
Tavera sont des modeles de soigné et en mérae temps de gran-
deur dans le travail. On ne trouverait pas dans ees ceuvres, un 
centimétre carré de surface qui n'ait pas été étudié en lui 
méme et dans sa valeur par rapport au tout. Les chairs ont de 
la morbidesse, le ossatures sont fortes et vigoureuses, les toiles 
molles; les ondulations des surfaces traduisent le relief le plus 
insigoifiant et l'auteur n'a pas négligé le plus petit saillant. 
L'échelle des valeurs est toujours juste et i l n'y a pas le plus 
petit manque d'harmonie. Cependant ce style n'est pas le sty-
le propre de Berruguete. Ce qui caractérise le mieux sa ma
niere, c'est le retable de St. Benoit, celui de Salamanque, celui 
de St. Jacques, celui de Ste Ursule, celui de Ubeda. C'est ici que 
Fon trouve sa maniere propre: quelques plans, tres peu nom-
breux, suffisent pour composer une figure toute entiére; de 
grandes surfaces complétement vides, pauvres, sans la moindre 
nuance; des contours d'une importance exagérée; deux ou trois 
sillons suffisent pour donner l'impression d'un drap; des mem-
bres disloques parfois, des corps toujours allongés. Tel est Be
rruguete, dans sa vigoureuse personnalité propre, sachant met-
tre la technique de son exécution en harmonie avec les tendan-
ces de sa sensibilité. Sa peinture a tous ees mémes caracteres; 
c'est toujours un contour expressif que l'artiste a rempli com-
me i l a pu. Son intérét, son art, sont précisément dans le des-
sin de la silhouette. 

En un certain sens, i l devait en étre forcément ainsi, car ce 
n'est que vers le milieu du xvi e , ou peut-etre méme au xvn e 

siecle, qu'on commence á faire des statues ayant plusieurs 
points de vue possibles. Mais les italiens, grands observateurs 
du corps humain et techniciens superbes, complétaient le con
tour unique de leurs statues, par de tres délicates variantes, 
d'un modelé suave et riche en faibles ondulations. Ce procede 
avait sa raison d'étre lorsque l'émotion qu'on voulait provoquer 
était aussi une émotion délicate, tendré, comme cela arrive 
dans l'ceuvre de Desiderio, ou bien encoré lorsqu' on aspirait á 
donner une impression de mollesse, de morbidesse, en recher-
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chant complaisamment la beauté de la chair elle-méme, la dou-
ceur de la peau, comme l'ont íait les artistes de la Renaissan-
ce. C'était en tout cas, cela va sans diré, un signe de perfection-
nement et de progrés. Mais, quand on voulait donner une 
impression forte, violente et tres simple, ce raffinement de 
technique n'était plus aussi nécessaire, car ce qu'il intéresse 
alors de faire valoir, c'est le contour fortement accusé, sans 
que rien d'autre, si ce n'est les traits essentiels complémentai-
res du dessin, vienne distraire l'attention et compliquer le sen-
timent. C'est ce qu'on fit en Espagne pendant xve siécle, par 
impuissance technique et aussi par tradition d'atelier. Mais les 
artistes qui vont en Italie ou qui par quelque autre moyen, 
nous apportent l'art italien, apprennent, comme un progrés et 
une nouveauté, cette technique polie et nuancée. Leur inten-
tion est toujours de raconter, comme les gothiques, les mémes 
histoires, de la méme maniere qu'avant; mais avec plus de 
beauté dans les formes. Berruguete, au contraire, veut avant 
tout émouvoir. II doit done travailler ses ceuvres de facón 
qu'elles soient d'accord avec ses désirs. C'est pourquoi, s'il 
apprend la technique italienne de son temps, il ne l'emploie 
pas toujours et préfére souvent suivre la tradition gothique. II 
a essayé, sans succés, de faire dans la sculpture, la plus grande 
révolution, qui se soit jamáis faite; ce n'a pas été au moyen 
d'un ciseau delicat, mais par l'élan passioné de sa personnalité. 
Berruguete se sert, done, d'une technique sobre et méme séche, 
non par impuissance, mais parce qu'il croit que les choses qu'il 
veut exprimer doivent s'exprimer ainsi. Cet archa'isme techni
que a pu, sans doute, étre son style primitif, celui qu'il avait 
avant son voyage en Italie; mais i l a pu, aussi, étre une acquisi-
tion faite dans ce pays, au contact des ceuvres de la premiére 
moitié du xve siécle; car les artistes italiens de cette époque, 
ciseleurs de premier ordre, appliquent cependant tres fréquem-
ment, surtout dans les premiers temps, les procedes mémes 
que notre Berruguete emploie plus tard, et savent accorder 
d'une facón admirable leur maniere propre de sentir avec cette 
pauvreté des moyens d'expression. Rien n'est plus sobre d'exé-
cution ni plus profond, en méme temps, et plus vivant, que le 
St. Georges, de Donatello ou le St. Jean Evangéliste, ou le Da
vid en marbre ou, enfin, tout ce qu'enferme le Campanile. Ja-
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copo della Quercia se borne lui aussi aux contours, sans y ajou-
ter á peine autre chose. Brunellesco ne fait pas plus, parce qu'il 
ne peut pas plus íaire, car c'était un exécutant assez mediocre, 
comme on peut le voir par les deux seules ceuvres de sculpture 
qu'on lui attribue indubitablement. Nanni di Bartolo, dont les 
ceuvres ont pu étre confondues, par l'exécution, avec celles de 
Donatello, n'est pas non plus d'une grande richesse. Ciuffagni, 
Nanni di Banco, méme le grand révolutionnaire de la techni-
que, Ghiberti, dans quelques unes de ses statues d'Orsanmiche-
le, tous nous montrent une maniere de faire qui a tres bien pu 
inspirer celle de Berruguete. 

C'est aussi de l'art italien et non point de notre art indigéne 
que Berruguete a pris ce goút pour les figures allo'ngées, qu'il 
pousse á son dernier degré. Et sur ce point, je ne me borne pas 
seulement á l'art florentin primitif, mais je comprends l'Italie 
toute entiére pendant le xv e et le debut du xvi« siécle. Quand 
l'étude des statues classiques se répandit, les artistes devinrent 
plus attentifs á la justesse des proportions et mirent un frein á 
cette tendance vers l'allongement, qui allait chaqué jour en aug-
mentant et menagait de tomber dans l'excés. Mais déjá aupara-
vant Brunellesco et Ghiberti allongent leurs figures; Donatello 
le fait aussi, parfois, et en tout cas, jamáis il ne les rapetisse. Et 
tous les autres, peintres et sculpteurs, suivent le mouvement 
Quelques uns méme, comme Duccio, les Pollaiuolo, Pietro úx 
Rhó, s'écartent ouvertement des canons de la nature. II est vrai 
que, sur ce point, Berruguete les dépasse tous. En Castille, les 
proportions s'étaient aussi allongées; mais jamáis elles ne dépas-
sérent les huit longueurs de tete des statues classiques '. Vigar-
ny, un trancáis, emploie un nouveau canon avant le retour de 
Berruguete d'Italie. Mais on ne peut pas diré que celui-ci ait 
pris ou imité ce canon, car le canon de Berruguete est bien plus 
allongé; cela se voit déjá dans ses premieres ceuvres. C'est done 
une inclination et un goút personnels ou un souvenir accentué 
de l'art italien, qu'il connut pendant son voyage. Du reste, je 
n'attribue pas une importance excessive á cette tendance á 

1 Parmi le nombre assez grand de statues castillanes de xv e siécle 
que j'ai mesurées, les plus longues ont tout au plus sept fois et un tiers 
ou sept fois et demie la longueur de la tSte. 
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allonger les figures. C'est un phénoméne qui s'est toujours pro-
duit, non seulement sous une forme isolée et personnelle, 
comme style d'un artiste, mais dans des périodes réguliéres, 
plus fréquentes qu'on ne le croit, et sous une forme collective, 
comme une mode ou, si l'on veut, une école. Or á ce moment-
lá, commence une de ees époques, une de ees modes, dans 
tous les peuples oü elle ne s'était pas encoré développée. 

Quant á. la maniere particuliere á notre artiste de tailler cha-
cune de ses statues, j'encline á penser qu'il procédait comme 
on procédait en Espagne, á ce qu'il semble. II travallait par 
cceur, s'aidant peut-étre parfois, dans certains cas, de modeles 
vivants, comme cela se faisait déjá, en Italie. Mais Berruguete 
devait posséder une connaissance tres approfondie du corps 
humain, acquise par l'observation, l'étude pratique de la nature 
et aussi par d'autres études scientifiques, faites dans des traites 
d'anatomie, ou peut-étre méme en disséquant des cadavres. On 
connait qu'il travaillait par cceur, par le manque de proportion 
de quelques figures, surtout de la tete, défaut qui ne s'explique-
rait pas s'il avait eu devant les yeux un modele vivant qui, k 
chaqué instant, aurait démenti le travail du modelage. L'anato-
mie qu'il met dans ses sculptures, sans étre entiérement dure, 
fait tellement ressortir le contours de chaqué muscle, qu'il n'est 
pas possible que Berruguete l'ait vue ainsi sous une peau hu-
maine. Quelques muscles sont méme si secs et si dépourvus 
de toute graísse, comme par exemple les grands pectoraux, 
qu'ils semblent plutót une démonstration ou une lecon d'ana
tomie, qu' une vue directe de la nature. II fait de la graisse, 
qui recouvre et cache le relief des muscles sous la peau, un 
usage tout á fait capricieux; i l la représente dans les endroits 
oü i l veut obtenir certains effets de mollesse, et la supprime á 
cóté, sans se préoecuper de la vraisemblance. II accentue les 
tendons et l'ossature des membres avec vigueur, toutes les fois 
que cela est possible et méme, souvent, hors de propos. Les 
tetes des phalanges, aux mains comme aux pieds, sont si forte-
ment marquées, qu'on dirait parfois qu'il n'y a pas de peau et 
que. les os mémes sont á découvert. Enfin i l y a dans sa maniere 
de présenter l'anatomie une aberration fort caractéristique. Ces 
ligaments qui traversent la partie supérieure des mains et des 
pieds et qu'on appelle ligaments inter-métacarpiens ou inter-
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métatarsiens ne sont jamáis representes, dans les statues, car ils 
sont si profonds, qu'ils n'occasionnent pas le moindre relief. On 
ne les voit pas; on ne peut les connaitre que par l'étude scienti-
fique de ees régions. Eh bien, Berruguete les a vus et il a pensé 
qu'ils seraient, comme, en effet, ils le sont, un élément tres ex-
pressif de contraction tétanique, de forcé nerveuse. II les mar
que done souvent au moyen d'un relief fortement aecusé. II 
s'écarte ainsi volontairement de la vérité et se caractérise par 
un détail de facture qu'il n'est pas facile de trouver chez un 
autre artiste. Tout cela indique qu'il avait une connaissance 
approfondie du corps humain, jusque dans ses plus petits dé-
tails. Et c'est peut-étre pour cela que, quand il travaillait, i l 
pouvait s'abandonner librement á l'inspiration, sans les entraves 
qu'impose une observation de tous les instants. 

II travaille toujours sur le bois, le marbre, l'albátre ou la 
pierre. Je ne connais aucun travail de lui en bronze. D'ailleurs, 
en Espagne on ne fondait pas encoré les statues. Le bois au 
contraire, est une matiére tres castillane; mais il ne faut pas non 
plus exagérer cette particularité de la statuaire espagnole, car 
au moyen-áge Je bois est employé partout de la méme maniere 
et l'Espagne n'est certainément pas le pays oü les statues de 
pierre, au xve siécle, abondent le moins. Les Vierges, surtout, 
et méme les retables sont souvent d'albátre. Les italiens, beau-
coup plus avances que le reste de l'Europe, étaient d'admira-
bles fondeurs et possédaient en outre de tres riches carriéres 
de marbre. II n'est done pas étonnant qu'il aient employé le 
bois un peu moins que les autres peuples. Mais ce n'est qu'un 
peu moins, surtout dans la premiére moitié du xve siécle, qui 
nous importe ici. II y a de tres nombréuses ceuvres italiennes 
de cette époque qui sont taillées en bois. Donatello, Brunelles-
co, Michelozzo, tous les artistes qui nous intéressent ici ont em
ployé le bois. Et si Ghiberti n'a jamáis travaille que le bronze, 
i l ne faut pas oublier que ce metal se préte, comme le bois, á 
l'expression des contractions, des contorsions, des lignes vapo-
reuses et brisées, de tout ce dont Berruguete, enfin, avait be-
soin pour donner corps á son ideal esthétique. D'ailleurs ceci 
n'a pas une valeur extraordinaire pour l'établissement de la 
filiation artistique de notre sculpteur. II a dü accepter la matiére 
qu'on lui indiquait, á chaqué commande, et i l travaillait indiffé-
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remment le marbre et le bois, car si le bois se préte mieux á sa 
maniere nerveuse et expressive, le marbre lui permettait de 
montrer sa technique; il s'y revele plus sculpteur et peut-étre 
un peu plus complexe, quoique toujours émouvant. 

La sculpture sur bois exigeait nécessairement la polychromie. 
Je dois diré avec insistance, que la polychromie non plus n'est 
pas un phénoméne exclusivement castillan. Tous les artistes 
l'employaient partout, quand ils travaillaient sur bois. Mais Be
rruguete met dans sa maniere de colorer les figures un trait 
fort caractéristique, que je ne crois ni espagnol, ni italien mais 
tout á fait personnel á notre artiste. Ce trait d'ailleurs est par-
faitement en harmonie avec sa technique et son ideal esthéti-
que. La polychromie de Berruguete est brillante et non mate, 
comme c'était alors l'usage: mais i l emploie une ressource qui 
n'était pas employée en Italie ni en Espagne 1 et qui consistait 
á dorer avec beaucoup de brillant les grandes surfaces qui de-
vaient étre modelées sans soins particuliers et sans nuances, 
pour qu'elles pussent se détacher du íond et souligner la sil-
houette. Les cheveux sont aussi dores, comme pour augmenter 
la couleur blonde; de méme quelques fonds et quelques acces-
soires, toujours sans égards pour la vérité, qu'il ne respecte pas 
plus quand i l colorie que quand i l modele, ou quand i l imagine. 
Toutes ees dorures sont d'un effet violent; mais l'impression que 
l'artiste veut faire est violente aussi et ees dorures sont en har
monie avec l'ensemble de chaqué retable, avec la technique, 
avec le colorís sépcial á chaqué figure, et encoré plus avec 
l'idéal supréme de tous ees ensembles. L'or de Berruguete est 
subordonné tout á íait á ses intentions artistiques. 

II emploie encoré, comme procede exclusif, Vestofado 2 si 
commun á cette époque. Mais i l surchage ses étoffes de bro-
deries et d'ornements. Les carnations sont riches et présentent 
de nombreux contrastes dans leurs nuances; les carmins, les tons 
tres chauds y abondent. Pour les toiles, i l a l'habitude de faire 

1 II y a cependant des précédents, quoique en petit nombre, en 
Castille; j'ai vu á Alcocer une statae couchée du x m e siécle polychro-
mée par ce systéme. Elle ne recherche cependant pas les mémes effets. 

2 Procede de polychromie tout a fait espagnol qui consiste á peindre 
sur une surface dorée et ensuite á rayer la peinture séche avec un poingon. 
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ressortir, sur un fond sombre (vert, bleu, gris) presque noir, de 
petites mottes ou de petits dessins d'or, qui font un ensemble 
d'une finesse et d'une délicatesse extraordinaires, sans la moin-
dre ácreté. A part les dorures si ahondantes, sa palette ne con-
tient jamáis des tons criards, comme celle d'artistes postérieurs. 
Les couleurs sont toujours fondues avec un goút exquis. 

Les tableaux de Berruguete n'ont pas ees mémes qualités. 
Le colorís est froid, pauvre, faux. Le clair-obscur est conven-
tionnel et primitif. Les ceuvres de peinture de notre artiste 
font une impression beaucoup plus italienne que ses sculptures. 
L'influence de Raphaél et un peu aussi celle de Michel-Ange y 
sont predominantes. II manque ici de nerf et de originalité. 
Quand je parlerai du retable de St. Benoit, j'aurai l'occasion 
d'insister sur sa technique de peintre et sur ce manque d'un 
ideal esthétique, dans cette branche de l'art. 

Comme décorateur et constructeur de retables, Berruguete a 
contribué á introduire en Espagne la nouvelle maniere italien
ne qui se substitue á la maniere gothique. Mais cette transfor-
mation a lieu seulement quant aux formes extérieures; le fond 
et les effets de l'ceuvre devaient rester les mémes: un monu-
ment enorme, surchargé et tres subdivisé , plein de couleurs 
nombreuses et brillantes, d'ornements divers, oü le sujet des 
statues et des groupes importe au fond bien peu de chose, pour-
vu que l'espace soit rempli, en donnant une impression de faste 
et de richesse. 

Encoré, dans l'art gothique qui crea et perfectionna cette es-
péce de muebles, chaqué partie, chaqué élément finit par avoir 
une certaine application rationnelle. Mais quand ees éléments fu-
rent changés et remplaces par d'autres, d'origine et de fin diffé-
rentes, nés pour d'autres usages et développés sous l'influence 
d'idées totalement opposées, alors les confusions et les non-sens 
qui n'avaient pas manqué auparavant, se multipliérent; les appli-
cations devinrent de plus en plus arbitraires et les ensembles ex-
travagants. On ne demandait pas de l'ordre, de la logique, de la 
ciarte; on ne voulait que de la richesse. 

C'est pourquoi Berruguete emploie toujours, sans exception 
connue de moi, la colonne en forme de balustre, la moins solide 
et la moins appropriée á sa fin, qui est de soutenir, mais en re-
vanche la plus riche, la plus ornementale. II emploie, presque 
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toujours, devant un pilastre; il achéve ainsi de la rendre inutile 
comme élément architectonique et n'en obtient pas non plus un 
grand effet décoratif. Cette colonne est le plus souvent faite 
d'un cylindre sur lequel s'appuie une espéce de pot á quatre 
anses; d'ici part un vase en forme á'aribalos, tres allongé, dont 
la bouche est á peu pres un chapiteau. Souvent ce vase manque 
de pied; parfois encoré le pied s'élargit en un ou deux cercles 
superposés.Le chapiteau est toujours d'ordre corinthien ou bien 
formé de monstres, de harpies ou d'autres figures placees dans 
le méme ordre et la méme disposition que le chapiteau corin
thien et faisant á distance le méme effet. Toute la colonne, cela 
va sans diré, est ornee d'une profusión de grotesques divers et 
capricieux. On ne trouve pas dans toute l'ceuvre de Berruguete 
une colonne simple ou, du moins, simplement striée ou pauvre 
d'ornements. On ne trouve pas non plus un chapiteau ionique 
ou d'un autre ordre qui ne soit pas le corinthien. 

Les frises, les entablements n'ont pour lui d'autre but que 
d'introduire des divisions et d'étre en quelque sorte des cadres; 
ce sont comme les signes de ponctuation de son discours. Les 
statues et les histoires, placees en haut, devraient, selon la lo-
gique architecturale, étre les plus légéres, les plus petites; ce 
sont néanmoins, par une exigence de l'ceuvre méme, les plus 
lourdes. II fallait les faire plus grandes, pour étre mieux vues 
de loin. Leurs niches sont couvertes, á l'intérieur, de coquilla-
ges; mais quand elles sont tres larges, les coquillages acquiérent 
une longueur démesurée, sans respect pour la forme et pour la 
proportion qu'ils ont d'ordinaire, et ressemblent plutot á un 
dais strié; c'est quelque chose de tres étrange qui couvre ce 
petit plafond. Dans les grotesques, la forme humaine se méle 
au feuillage; les entablements, les entre-colonnes, les pilastres 
sont ornes de scénes fantaisistes, ou l'on voit des monstres á 
corps d'homme dont les bras et les jambes terminent en forme 
de feuilles ou d'enroulements. 

Mais ríen de tout cela n'est propre et exclusif á l'ceuvre de 
Berruguete. Quelques-uns des traits cites se retrouvent chez 
tous les artistes du temps; c'était le moment historique qui les 
imposait. D'autres sont sans doute originaux, mais ils ont tout de 
suite été adoptes et se sont vite répandus. Mais ce qui ne pou-
vait étre imité, ce qui ne pouvait pas devenir vulgaire et com-
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mun, ce qui est exclusif, singulier, propre enfin, au seul Berru-
guete, c'est l'áme qu'il préte á ses ensembles décoratifs. Cet es-
prit est le raéme, exactement, quand i l compose un retable, une 
serie de stalles de chceur ou quand i l taille une statue isolée. 
C'est le méme pouvoir magique d'évoquer une émotion forte, 
une profonde commotion esthétique,au moyen d'un mouvement 
expressif, soit d'une seule figure, soit de toutes les figures d'un 
ensemble. Das ses retables i l remplit la mission gothique et 
castillane qu'on lui confie, de raconter une serie d'histoires; i l 
le fait de son mieux, mettant dans son récit une fougue et une 
chaleur brülantes, ordonnant ses parties, les revétant des plus 
belles formes; il se fait le champion, en Castille, des nouvelles 
ressources décoratives si á la mode á l'étranger. Mais sur tout 
cela, sur le retable ainsi fait, i l lance quelques traits d'une ex-
traordinaire vitalité . II fait ressortir de l'ensemble quelques 
scénes, quelques statues d'une violence extreme, allongées, tor-
dues, dont les gestes et les mouvements s'emparent des l'abord 
de votre attention. Survient une autre, puis encoré une troi-
siéme; á cote surgit une visión; plus haut vous apparait un fan-
tome. Et toutes ees attitudes se sucédent, s'emmanchent les unes 
aux autres, dans un mouvement inlassable. Et c'est comme une 
danse fantastique oü les rapides contours, souvent non imites, 
provoquent une profonde, une haletante émotion de beauté. 
Dans ees retables, dans ees stalles de chceur, c'est le mouve
ment, la continuité, la violence qui évoquent, par association, 
d'autres representations réelles et tres vivantes. L'essence dé-
corative de ees retables n'est done point dans les balustres, 
dans les entablements, dans les coquillages importes d'Italie. 
Elle se trouve tout entiére dans la passion de l'artiste, dans son 
ame, qui orne le tout, depuis le faite jusqu'á la base. 

Untel art, si opposé á tout ce qui existait chez nous, si per-
sonnel, né dans un autre milieu et fortifié par un tempérament 
tres singulier, tres énergique, avait besoin pour se développer, 
d'un état social tres raffiné. II pouvait produire de la stupéfac-
tion et méme mettre á la mode ce qu'il y avait en lui d'exté-
rieur, de simple et de facile. Mais, dans son fond méme, il n'était 
pas vraisemblable qu'il füt senti et continué. En effet, Berrugue-
te eut de nombreux disciples qui travaillérent dans son atelier; 
ses imitateurs abondérent et méme ses continuateurs. On peut 

2 5 8 



BERRUGUETE E T SON O E U V R E 

diré que presque tous (les exceptions sont minimes) les artis-
tes qui travaillent en Castille vers le milieu du xvie siécle, íu-
rent plus ou moins influencés par le maitre. Et malgré cela i l 
n'y a point de sculpteur chez nous qui ait moins laissé de tra
ces d'une influence vraiment spirituelle et profonde sur l'áme 
de notre art. L'art est toujours le produit de la société. La créa-
tion d'un génie ne suffit pas, si un idéalisme collectif approprié 
ne se trouve pas la pour l'acueillir et la faire germer. Le génie 
lui méme ne se produit pas sans culture. La Castille d'alors se 
trouvait á cent lieues du sentiment qui animait notre Berru-
guete. Elles étaient finies, les luttes et la vie commune avec des 
manieres différentes de penser et de sentir. Le tempérament 
castillan s'épanchait sans entraves et pouvait se livrer sans obs-
tacles aux seules directions spontanées de son sentiment. Cette 
direction, du point de vue artistique, on a vu plus tard ce 
qu'elle était. C'était le naturalisme '. On commence deja, á exi
gen que les sculptures soient vraies, qu'elles soient tres fidéles, 
qu'elles reproduisent la réalité á s'y tromper. On commence á 
vetir les statues, á les orner de bijoux et bientót on leur posera 
des perruques, des cils véritables, des larmes en páte, glissant 
sur les joues, des yeux en cristal. Avec cet esprit, on ne pouvait 
guére avoir de goüt pour des invraisemblances et des contrac-
tionSj si éloignées de la réalité. On demandait, on cherchait une 
émotion directe et non suggérée indirectement par des repré-
sentations associées. On avait besoin de plus de ciarte, de plus 
de simplicité; on voulait que les ceuvres d'art fussent á la por
tee de tous. C'est pourquoi Berruguete, s'il acquit du renom et 
gagna de l'argent, si méme il entraina á sa suite tous les artis-
tes ses contemporains, qui táchaient de l'imiter, ne fut cepen-
dant jamáis populaire et ne fonda pas une véritable école. 

Parmi ees artistes, peut-étre le plus vigoureux et le plus cé
lebre fut Juan de juni. Ce sculpteur met dans ses figures encoré 
plus de mouvement que Berruguete; mais si mal á propos, si á 
contre-seus, qu'il ne fait aucun effet ou fait un effet désagréable. 
Les proportions sont courtes et lourdes et les types, d'une vul-

1 Dans un ouvrage antérieur, j 'ai longuement développé les causes 
qui a mon sens, ont produit ce naturalisme si accentué de l'art castillan. 
Te crois done qu'il est inutile d'insister a ce sujet. 
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garité qui parfois atteint le grossier. C'est luí qui, le premier, 
descend jusqu'aux bas fonds de la société, pour en tirer ees juifs, 
ees bourreaux, qui eurent une si grande vogue plus tard. Mais, 
comme exécutant, Juan de Juni est vraiement admirable. Son 
travail est vigoureux. II reproduit la réalité, telle qu'il la voit, 
dans ses moindres détails, et i l la voit avec de la grandeur et de 
la forcé. C'est un naturaliste superbe, mais son esprit commun 
cherche en vain á se masquer derr iére les contorsions copiées 
de Berruguete. II parvient á suggérer, mais ses suggestions 
manquent tout á fait de beauté. 

Giralte fait lui aussi des figures contorsionnées; mais sans sa-
voir au juste pourquoi. II est froid et veut é t re tres expressif. 
Ses mouvements sont déclamatoires' et vides de tout esprit. 
Quand i l se borne á faire des hommes, des portraits surtout, i l 
gagne en profondeur et on voit que c'est un grand maitre, bien 
différent de lui méme, quand i l imite Berruguete. Giralte en 
outre est un bon dessinateur. 

Tordesillas est baroque et i l combine ce baroque, a la manie
re de Berruguete, avec des traits italianisants postérieurs. II 
prétend avoir de la grandeur, de la majesté, de la gravité, sans 
l'atteindre toujours. Ses mouvements sont compassés, caden-
cieux et ne manquent pas de maniérisme. Ses types sont nobles 
et beaux. Ses Unges sont tres chiffonnés et ses decorations d'une 
richesse excessive. 

Martínez de Castañeda, tolédan, a plus d'élan et de chaleur 
dans ses ceuvres. Ces qualités n'apparaissent pas dans ses sta-
tues isolées, qui sont conventionnelles, mais dans les reliefs, 
dans la composition des scénes á nombreuses figures, oü i l sent 
et rend une chaude impression du mouvement et de la passion 
des multitudes, des émotions collectives. Vergara le vieux n'a 
pas, comme sculpteur proprement dit, une si parfaite technique 
et s'il met sa figure en mouvement c'est toujours d'une facón 
naturaliste, en imitant des mouvements déjá vus. Inocencio Be
rruguete est franchement mauvais; i l manque d'áme, d 'exécu-
tion, de naturel; c'est un mauvais dessinateur, un artiste que les 
érudits ont tiré de l'oubli, en lisant des documents, sans regar-
der les ceuvres, car s'ils les avaient vues, ils auraient laissé cet 
artiste dans l'ombre et l ' a r t national n ' y aurait rien perdu. 
Jordán est bien loin déjá du grand Berruguete. II fait partie plu-
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tót de la tendance qui suivit et qui, dans la sculpture, corres-
pond á ce qu'Herrera représente dans l'architecture. II est cor-
rect, íroid, tranquille. II cherche dans ses figures les attitudes 
belles, l'ordre, la ciarte du dessin, la grandeur et le bon sens. 
Jamáis chez lui on ne voit des erreurs, des violences; i l ne nous 
arrache jamáis un cri d'enthousiasme. 

II y a encoré deux artistes, Manzano et un autre, dont j'igno-
re le nom, qui ont travaillé avec Berruguete au tombeau de Ta-
vera et á Huete, peut-étre encoré á Cuenca. Ces deux ont bien 
quelque chose de l'áme du maitre, quoiqu'ils excellent plutot 
dans la décoration que dans la sculpture. lis sont méme supé-
rieurs, comme architectes et dessinateurs. Ce sont de fortes 
personnalités, d'un génie plus éclectique, penchant vers le na-
turalisme. lis révélent aussí des infiuences italiennes tres accu-
sées, mais venant de l'art italien du xvr= siécle. lis ont une ex-
traordinaire imagination dans l'invention d'ornements et de 
grotesques, auxquels ils donnent de l'áme et de l'expression en 
y introduisant le mouvement. 

On le voit done; pendant la vie de Berruguete et peut-étre 
méme dans son ceuvre, la tendance naturelle du peuple casti-
Uan flnit par s'imposer plus ou moins. On avait copié le maitre, 
sans le comprendre, sans le sentir, par une espéce de mode 
qu'on suivait á regret. Mais le naturalisme, cependant, faisait 
des progrés caches et i l manquait seulement un artiste qui finít 
par déchirer le voile et fit du naturalisme le roi et le maitre de 
l'art castillan. Cet artiste fut Gregorio Hernández. 

Je ne veux pas finir, sans citer du moins celui que je consi
dere comme le plus proche et le plus genial continuateur de 
l'art de Berruguete: le Greco. Dans sa peinture, le Greco, avec 
ses mouvements, evoque aussi des cris de l'áme qu'on sent sans 
les raisonner; lui, aussi, présente des anomalies qui sont inexpli
cables, mais qui émeuvent; lui, aussi, universalise l'émotion en 
en faisant un sentiment non plus de l'humanité, mais de la 
nature entiére; il allonge et tord ses figures, i l disloque les 
membres et fausse les proportions; i l joue avec le colorís et 
quoiqu'il sache íort bien traduire la vie réelle, i l se complait á 
ne rendre que la vie de son propre esprit. Ce. n'est pas moi qui, 
le premier, ai découvert ces rapports profonds entre Berrugue
te et le Greco. Que les auteurs, quels qu'ils soient, qui ont percu 
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ees ressemblances, développent comme i l convient, ce beau 
sujet. Je sais que l'un d'eux prepare un travail dans ce but et 
j'ose le prier ici , au nom de l'histoire de notre art, d'y mettre 
bientot fin, pour compléter de cette maniere ce petit tableau 
de l'idéalisme dans l'art castillan, representé seulement par 
deux maitres, mais par deux maitres de tout premier ordre. 

Pour finir, je parlerai de l'impression causee par Berruguete 
sur ses contemporains. V o i c i l'opinion de deux critiques de 
l 'époque, Cristóbal de Villalón 1 et D. Felipe de Guevara 2 . Le 
premier dit: «/ti, a Valladolid reside Berruguete. 11 ne manque 
aux hommes qu'il peint, qu'une chose, c'est que la nature leur don-
ne du souffle pour parler. II afait un reiable a St. Benort quevous 
avez vu souvenl. Si les princes Philippe el Alexandre vivaient main-
tenant, eux qui estimaient les travaux des artistes de leur temps, ils 
rí aziraient pas assez de irésorspour le luipayer. Et comme les hom
mes d'á pre'sent, a cause de la vivadle de leurs Jugements, vont tou-
jours de favant, ils y írouveni encoré a rediré». Avec cette la-
mentation, ce regret que Philippe et Alexandre ne vivent pas 
encoré, D. Cristóbal découvre, malgré son enthousiasme, que la 
société contemporaine de notre artiste n'était pas autrement 
émue par l'ceuvre de St. Benoit. L u i méme, dans son éloge, de
montre qu'il ne parvint pas á comprendre le fond de cet art; 
car les figures de Berruguete ne sont jamáis inspirées par ce 
naturalisme qui fait qu'on dise: «il ne leur manque que la parole». 

Quant á l'autre écrivaiu, i l est déjá clairement contraire á 
notre artiste. II fait remarquer que ses ceuvres s 'écartent duna-
turel et i l l'en bláme, en défendant franchement la superiorité 
du naturalisme dans l'art. Voic i comment i l s'exprime: «-llríy 
avait point de raison pour omeitre la cause des barbouilleurs qui, 
depuis quelques anne'es, passent, en Espagne el ailletirs, pour pein-
tres et pour sculpteurs. Que Dieu pardonne Vinvenleur de ees cha
ses parmi les espagnols. Sans compter ce qiíil fit lui méme, ilfui 
la cause que mille bons gehies se soient perdus qui, s'ils avaient 

«Ingeniosa comparación entre lo antiguo y lo presente», Vallado-
lid, 1539. Reimprime par M. Serrano y Sanz dans «Bibliófilos españo
les», Volume 33, p. 169. 

2 «Comentarios de la pintura». Ce livre fut probablement écrit vers 
1535 et publié en 1788, avec un discours préliminaire et des notes, par 
D. Antonio Ponz. 
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pris le grand chetnin et suivi les anciens et la nature, auraieut été 
de grand profit, et noire Espagne aurait acquis, par as arts de la 
peinture et de la sculpture, une telle digniié et une telle renommée, 
que nous n'aurionspas besoin d'importer du dehors ees choses la... 
El Dieu veuille que mes conseils aient du profit et fassent que les 
bons esprits qui ont suivi ees chemins, reviennent soigneusemeni a 
Vimitation de la nature et des anciens-*, Ponz ajoute dans une note: 
«La mode de faire de telles ceuvres ne tarda pas a disparaitre-». 

J'ai exposé jusqu'ici les traits que je crois essentiels dans l'art 
de Berruguete. S i maintenant on convient qu'un des caracteres 
principaux du baroque, dans la sculpture, est de provoquer 
l 'émotion non directement, au moyen d'une exposition raison-
née, d'une imitation plus ou moins fidéle, mais indirectement, 
en évoquant des sentiments qui n'ont aucun rapport apparent 
avec la forme, en suggérant, en un mot, des représentat ions as-
sociées; si on ajoute encoré á cela que le fondement, l 'instru-
ment de ees suggestions est ici le mouvement: alors i l faudra ad-
mettre que Berruguete est le sculpteur le plus purement et 
spontanément baroque que peut présen te r l'histoire d'un peu-
ple. L a plupart des artistes des autres pays furent baroques par 
maniérisme; peut-étre méme leur baroque ne fut-il qu'une ma
niere, un préjugé, une mode, une facture, imposée plus que 
sentie, et mélée á d'autres tendances, á d'autres ressources, 
imposées aussi de la méme fagon. E n méme temps que baro
ques, ils étaient sensuels, méme ceux qui avaient l 'áme chaste. 
lis voulaient é t re classiques, par la belle composition, par l'har-
monie des lignes, méme dans les plus violents sujets. Ils habil-
laient leurs statues d'amples draperies; ils accentuaient les 
muscles, ils ne comprenaient que les barbes longues, agitées 
par le vent. Ils mettaient un nez grec á Judas lui-méme. U n 
méme mouvement était expr imé par eux tous d'une méme ma
niere et on en était arrivé presqu'unanimement a styliser la 
forcé et la violence. II ne faudrait pas croire que ees mots sont 
une diatribe contre l'art é tranger de cette époque et, moins 
que tout autre, contre l'art italien qui produisit alors de grandes 
ceuvres, dignes de tout éloge. Mais si ees artistes furent grands, 
ils le furent justemente en ce qu'ils s 'écartérent de la maniere 
et qu'ils introduisirent un é lément original, un sentiment spon-
tané. Ce sentiment était certainement, en grande partie, l ' émo-
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tion du mouvement; mais on ne peut pas nier qu'il s'agit d'un 
mouvement imité et surpris dans la vie réelle, d'un mouve
ment qui explique et raisonne, mais ne suggére pas. Prenons, 
par exemple, le plus grand artiste du XVII© siécle italien: Ber-
nini. Ses grands effets ont toujours pour fondement la faijon 
prodigieuse dont i l interprete la nature. II trouve justement ce 
que la forme a de plus beau. II exprime sans doute des mouve-
ments, mais ce sont toujours des mouvements clairs, précis, du 
moins ceux qui dominent dans l'ceuvre et sautent tout d'abord 
aux yeux. Ces mouvements n'ont pas une valeur en soi, une 
valeur absolue en tant que simples mouvements. lis valent, par 
ce qu'ils exposent: une forme belle sous un aspect nouveau. lis 
valent, parce qu' i ls rendent cette forme et cette beauté plus 
originales et en multiplient la vitalité et la sensualité. Bernini 
souligne, i l est vrai, ce mouvement primordial, par d'autres mou
vements plus évocateurs; mais ceux-ci sont toujours dans un 
second plan et ne constituent pas le nerf et le centre de l'oeu-
vre; souvent méme ils sont eux aussi clairs et bien definís. Quel-
que chose de semblable, sinon la méme chose peut-étre affirmée 
de tous les grands sculpteurs italiens, sans excepter ceux du 
x v i e siécle. Dans ce sens j 'ai suffisamment parlé de Michel-Ange 
lui méme. 

Notre Berruguete, au contraire, n'a pas de sensualité et ne 
captive jamáis par la beauté des lignes. II n'est pas amusant, i l 
n'est pas complaisant, i l n'est méme pas convainquant. Quand i l 
s'y essaye, i l le fait sans succés, comme cela a lieu dans les re
liéis de St. Benoit et dans les apotres d'Ubeda. Mais i l subjugue 
les esprits et les rend esclaves. II ne raisonne pas, mais émeut 
d'une émotion poignante, avec la seule pauvre ressource dont 
i l dispose: la ligne du contour, le mouvement, qu'il sent par lui 
méme et sans que ríen ne le lui fasse sentir, dans le fond spon-
tanément ému de son ame. 

Si Berruguete, comme je suppose, s'est formé en Italie et y a 
trouvé des ames sceurs qui ont fortifié la sienne et lui ont donné 
l'élan nécessaire pour suivre les inclinations de son propre tem-
pérament, jcependant son art n'aurait pas eu de raison d'étre 
dans ce pays. E n effet i l dut revenir en Espagne. Un problémei 
le plus difficile de tous, se présente á nous: Berruguete a-t-il été 
italien ou éspagnol? 
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Outre sa naissance, j'ai déjá dit mon opinión sur toutes les 
acquisitioos que Berruguete doit au milieu. II a sans doute don-
né par ees acquisitions plus de forcé á sa personnalité; mais i l 
ne l'a jamáis confondue avec le milieu. II n'a pris du dehors, na" 
turellement, que ce qui convenait et s'adaptait á son tempéra-
ment. Dans ce sens je crois que Berruguete est un sculpteur ita-
lien de la premíére moitié du xv c siecle. Mais ceci est peu diré. 
II faut ajouter encoré ees elements individuéis, innés, non 
appris, que tout artiste vrai posséde, ees apports originaux que 
les grands maitres font á l'art universel, en un mot, le génie. 

De ce point de vue, i l est hors de doute qu'il y a un rapport 
tres intime entre le génie des individus et le génie des peuples. 
C'est ce rapport qui nous permet, mieux que tous les actes de 
naissance, ou que l'origine connue des parents, de déterminer 
vraiment la nationalité d'un génie. Je croix qu'entre le génie 
de Berruguete et le génie du peuple espagnol, i l y a une pro-
fonde ressemblance. Je crois que l'áme de Berruguete est bien 
castillane. 

II semblera, sans doute, que contre cette affirmation parlent 
et la populante si minee dont i l jouit ici, et l'influence si petite 
qu'il a euc sur la sculpture de ses successeurs. Mais, á mon 
sens, ceci vient de ce que Berruguete n'a pas voulu ou n'a pas 
pu se modeler conformément á l'idéal esthétique qui dominait 
chez nous á ce moment précis de l'histoire. Ce n'est pas que cet 
ideal soit le seul que notre peuple ait eu, ou qu'il soit exclusive-
ment un ideal de ce pays; i l ne suffirait certainement pas pour 
caractériser notre art. Mais cet ideal artistique auquel Berru
guete ne se soumit pas, dominait alors et peut-étre posséde-t-il 
encoré une forcé preponderante. Diré autre chose serait exces-
sif; ce serait commettre l'mjustice de supposer que l'histoire 
d'un peuple est l'histoire de la masse du vulgaire, laquelle pal
le nombre, au moins, est preponderante et exécute presque tou-
jours les actes réels. Mais le contraire précisément a lieu. Que 
nous importent, pour l'histoire de la peinture espagnole, les 
noms de Navarrete le muet, d'Antolínez ou de Cerezo? Ces noms 
sont matiére d'érudition historique, mais ne signifient pas une 
période, une direction comme Velázquez, Goya ou le Greco, qui 
naquit en Créte et ne forma pas d'école, et n'eut point de dis-
ciples et fut tenu pour fou par le vulgaire de tous les temps. 
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Je n'oserais pas affirraer qu'entre Berruguete et le Greco il y 
ait un rapport de réelle párente artistique. Mais on ne peut pas 
mettre en doute la communauté de bien de traits. Ces deux 
artistes sont certainement deux moments spirituels qui, ici, en 
Espagne, se présentent avec une frappante ressemblance. Et ils 
ne se présentent qu'en Espagne, quoique les autres pays aient eu 
aussi bien que nous leur baroque, leur idéalisme et jusqu'á leur 
naturalisme, peu t -é t r e méme poussés á un plus haut degré que 
chez nous. 

N'oublions pas, non plus, que Berruguete et le Greco furent 
obligés de chercher un refuge en Espagne. Tous les deux vien-
nent d'Italie oü leurs esprits n'avaient pas sans doute, t rouvé un 
accueil tres favorable et oü leurs affaires ne devaient pas aller 
tres bien, puisqu'ils passérent en Castille. Ici, quoiqu'ils fussent 
les représentants de tendances opposées aux courants domi-
nants,ils eurent des commandes abondantes et gagnérent de l'ar-
gent et acquirent de la renommée, malgré le peu de compré-
hension qu'on avait pour eux. Enfin, i l ne faut pas oublier non 
plus que ce ne sont pas précisément les plus éminents critiques 
étrangers qui ont le mieux traite Berruguete. 

Je sais fort bien que tout ceci n'est qu'effleurer la question, 
sans en toucher le fond méme. Ce travail serait complet si je 
pouvais signaler avec precisión les points communs entre le gé-
nie de Berruguete et le génie du peuple castillan. Mais i l me 
íaudrait en donner les preuves et développer une argumenta-
tion, pour y établir l 'exposé énumeratif de mes opinions sur 
cette communauté de génies. Or, nous ne connaissons pas en
coré d'assez prés l'áme de notre histoire, pour pouvoir p résen-
ter d'une facón precise et indubitable, toute la complication des 
nuances qui caractérisent l'esprit de la Castille. Nous ne pouvons 
pas déterminer ce qu'il y a de commun entre le caractére de 
l'homme le plus éminent et celui du plus humble paysan. Du 
moins, je me recomíais, pour ma part, incapable d'aborder cette 
question si complexe. 



CHAPITRE III 





N O T I C E B I O G R A P H I Q U E 

AL O N S O González Berruguete était le fils ainé du peintre 
Pedro González Berruguete et de Doña Elvira González, 

sa femme legitime. II naquit, á ce qu'il semble, á Paredes de 
Navas oü résidaient ses parents. L a date exacte de sa naissan-
ce nous est inconnue; mais i l existe un document fait á Paredes 
de Navas et daté du 6 janvier 1504, dans lequel on reclame un 
curateur et un tuteur pour les ñls de Pedro Berruguete. Alonso 
devait avoir, á ce moment, plus de quatorze ans et moins de 
vingt cinq *. La date de sa naissance n'est done pas postérieure 
á 1490. El le n'est pas non plus antér ieure á 1486, car nous sa-
vons par un autre document découvert par Mr. Marti, que Doña 
Elvi ra González était encoré en 1511 curatrice de son fils Alon
so. Celui ci n'avait done pas atteint á ce moment, l'áge de vingt 
cinq ans. Ainsi se trouvent réfutées 1'affirmation de Cean 2 , 
d'aprés laquelle notre artiste serait né en 1480, et une déclara-
tion de Berruguete luí méme qui, en 1559, dit avoir soixante 
ans. II se íaisait sürement plus jeune. 

L e pére devait é t re déjá mort en 1504, puisque á cette date 
on réclamait la nomination d'un curateur pour l'ainé des fils, 
Alonso et d'un tuteur pour les autres: Pedro, Cristina, Isabel, 
Catalina, Elena qui n'avaient pas encoré atteint leur quatorzié-
me année. C'est alors, que put avoir lieu le voyage d'Alonso en 
Italie. On a supposé, jusqu'á présent , qu'i l en revint en 1520. 

1 La découverte de ees documents et d'autres, dont nous faisons men-
tion plus tard, est due a Mr. Marti y Monsó, qui les a publiés dans son 
livre: Estudios histórico-artísticos, pág. 104 et ss. 

2 Diccionario. 
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Mais les récherches faites par Mr. Allendesalazar 1 démont ren t 
que le retour d'Italie doit é t re place bien plus tot, puisque 
en 1520 Berruguete était déjá peintre de l 'Empereur et avait 
é té sur le point de s'embarquer avec lui á la Coruña. 

De son séjour en Italie nous savons, par Vasari, qu'il copia 
a Florence, les cartons de la Guerre de Pise, exécutés par Mi -
chel-Ange. Mais i l n'est pas possible de déméler dans la chrono-
logie, toujours défectueuse, de cet écrivain, la date exacte de 
ce fait. A ce propos, Mr. Cruzada Vi l lami l a traduit deux let-
tres de Michel-Ange 2 . Dans la premiére celui-ci recommande 
qu'on permette á un «.giovine spagnuolo» de voir les cartons et 
dans la seconde i l admet qu'il n'ait pas é té possible de déférer 
á ses désirs, mais prie qu'on agisse de méme pour tous les 
autres solliciteurs. Je ne crois pas que ceci ait une grande i m -
portance, méme dans le cas peu probable que le «giovine spa-
gnuoloi> soit notre Berruguete. Je ne vois pas non plus que ees 
lettres soient une raison suffisante pour refuser d'admettre que 
Berruguete ait étudié les célebres cartons; car des copies et des 
gravures faites par les plus fameux artistes, abondaient et notre 
jeune sculpteur put les connaitre, si tant est qu'il n'ait pas con
templé les cartons eux mémes. 

Vasari raconte qu'á Rome Bramante designa Berruguete avec 
Zaccheria Zacchi de Valterra, i l Vecchio da Bologna et Jacopo 
Sansovino pour faire chacun une copie en cire du Laocoon; on 
choisirait ensuite celle qui devrait étre fondue en bronze. L e 
choix definitif fut fait par Raphaél qui donna la préférence á la 
copie de Sansovino. 

Berruguete revint á Florence et, d'aprés Vasari, fut chargé 
par les moines de S. Je róme de terminer latable du grand autel, 
commencée par Fra Filippo L ipp i 3 . Berruguete lui méme ne se-

1 La familia Berruguete. («Boletín de la Sociedad Castellana de 
Excursiones»). Septiembre, 1915. 

2 «Una recomendación de Miguel Ángel a favor de Berruguete», ár
dele publié dans El Arte en España, 1886. 

3 Ceci est raconté par Vasari en plusieurs occasions. Voir Fédition de 
1832-38.— Vita di Filippo Lippi, parte prima, pág. 406.— Vita di Baccio 
Bandinelli, parte seconda, págs. 379-380.— Vita di Michelangelo Buo-
narroti, parte seconda, pág. 983.— Vita di M. Jacopo Sansovino, parte se
conda, pág. 1070. 
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rait pas parvenú á finir le travail, que son retour en Espagne l'au-
rait obligé d'abandonner. II n'y a point de doute que Vasari fait 
allusion á une oeuvre de Fra Fi l ippo L ipp i . Mais cet artiste 
mourut en 1469 et i l est étrange qu'on ait attendu jusqu'au 
commencement du xvte siécle pour terminer un de ses travaux, 
resté inachevé, d'autant plus que Florence, pendant ce temps, 
n'a pas manqué de bons peintres. C'est peu t - é t r e pour cela et 
non á cause d'une simple inadvertence, que le savant profes-
seur Justi, en traitant ce point dans son prologue du Baedec-
ker de l'Espagne, donne le nom de Filippino Lipp i , mort en 
1504, au lieu du pére Fra Filippo. Quoiqu'il en soit, i l est re-
grettable que le tableau en question ait disparu. 

Voilá tout ce que Ton sait du séjour de Berruguete en Italie l , 
Les écrivains du x v i e et méme du xviie siécle n'en disent pas 
davantage sur notre sculpteur. Mais plus tard, au x v m e siécle, 
Palomino 2 affirme que Berruguete fut disciple de Michel-Ange, 
sans indiquer toutefois les raisons sur lesquelles i l s'appuie. 
Plus tard Cean 3 ajoute encoré que Berruguete acompagna M i 
chel-Ange á Rome et l'aida dans beaucoup de travaux, sans in
diquer lui non plus les preuves de cette affirmation, et sans diré 
quelles furent les ceuvres de Michel-Ange oü i l suppose une in-
tervention de notre sculpteur espagnol. II laisse seulement en-
trevoir que ce fut le tombeau de Jules II. Je dois avouer que sur 
ees points j 'a i des doutes sérieux. Michel-Ange, comme l'on 
sait, aimait fort peu á se faire aider; i l traitait durement ses 
ouvriers et á peine acceptait-il d'autres services que ceux des 
fondeurs et des tailleurs de pierre. Peut -é t re Berruguete était 
i l du nombre de ees peintres qui allérent de Florence á Rome 
pour aider Michel-Ange au plafond de la Sixtine et que le mai-
tre chassa si rudement aprés avoir affacé tout ce qu'ils avaient 
peint 4 . 

Quoiqu'il en soit, l'affirmation de Palomino et de Cean, sem-
1 J'omets les conjectures de quelques écrivains qui supposent une in

time amitié entre Berruguete et Andrea del Sarto, Bandinelli et d'autres 
artistes italiens. Ces suppositions me semblent gratuites et dépourvues 
de fondement. 

* Museo pictórico. 
3 Diccionario. 
* Vasari. 
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ble avoir été inconnue des ecrivains antérieurs. Quelquea uns, 
comme Pacheco, mettent méme en doute, le rapport artistique 
entre Berruguete et Michel-Ange. Voic i un passage t i ré de 
€ El arte de la -pintura* i: <I1 est si connu que de tous les artis-
tes ceux qui l'emportent sont ceux qui ont suivi la grande ma
niere de Michel-Ange (qui fut, comme on l'a vu, la lumiére du 
dessin) que Gaspar Becerra ravit á Berruguete une grande par-
tie de la gloire acquise par celui-ci et fut celebré non seule-
ment en Espagne, mais encoré en Italie, pour avoir suivi M i 
chel-Ange..^ 

De toutes ees donnés, comparées á ce que nous montre l'ceu-
vre méme de Berruguete, on peut tirer les conclusions suivan-
tes: i° Berruguete est alié á Florence et a dú y habiter assez 
longtemps. II y étudia les premieres sculptures de Michel-Ange, 
et aussi celles de beaucoup d'autres artistes, surtout de la pre-
miére moitié du xv« siécle. 2° II a aussi séjourné á Rome quoi-
que l ' inñuence de ce séjour soit moins marquée. Ce sont les 
plafonds de la Sixtine avec le Laocoon qui l'ont ici le plus i n -
téressé . 3 0 II est possible quoique je ne l'affirme pas aussi cer-
tainement, qu'il ait aussi visité Bologne, Milán et Pavie, car on 
trouve dans ses sculptures quelques réminiscences des reliefs 
de Quercia, á St. Pétrone, et des traits qui se rapprochent des 
ornements et des décorations de la Chartreuse de Pavie. Mais, 
je le répéte , ceci n'est pas aussi clair et indubitable. 

Jusepe Martínez 2 affirme que Berruguete, revenu en E s 
pagne, fut chargé par le Vice-Chancelier d'Aragon, D. Antonio 
Agustín, de tailler un retable por la chapelle que ce seigneur 
avait á Santa Engracia, á Saragosse et de faire le tombeau qui 
devait contenir sa dépouille mortelle. Ces travaux furent heu-
reusement termines, en toute perfection. Par malheur ils fu
rent détruits pendant l'invasion francaise. Ce méme écrivain 3 

dit encoré que les ceuvres que Berruguete fit á Saragosse eurent 

1 Ed. 1866. Vol. 1, pág. 317. 
2 Discursos practicables del nobilísimo arte de la pintura. 1866, pági

na 174. 
3 Op. cit., p. 166. Cet auteur n'affirme pas, comme l'ont fait aprés 

lui d'autres ecrivains, que Berruguete soit alié a Huesca et y ait connu 
et conseillé Forment. 
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une grande influence sur le style cíe Forment, car sa maniere 
était «plus élancée ét plus fine» que celle de ce dernier artiste. 
Enfinjusepe Martinez ajoute que Berruguete habita la capitale 
de l'Aragon pendant plus d'un an et demi et qu'il l'aurait adop-
tée pour patrie, «s'y trouvant honoré et estimé», si l'empereur 
Charles Quint ne l'avait appelé á sa cour. On voit done que 
notre artiste apporta d'Italie une réputation faite et qu'il ne fut 
pas arrété, au debut, de sa carriére, par les difficultés que d'au-
tres rencontrent. II put suivre librement sa propre inspiration^ 
sans étre obligé de se soumettre aux goüts et aux préjugés 
artistique du temps. II imposa méme son style aux plus fameux 
sculpteurs. On remarque déjá des ce moment, que ceux qui 
commandent des travaux á Berruguete sont toujours le roi, les 
ministres, les évéques, les abbés des grands monastéres, les 
personnes cultivées et d'un niveau supérieur, celles qui étaient 
le mieux préparées, dans tout le royaume, pour admettre des 
innovations dans l'inspiration artistique, celles qui pouvaient 
étre plus familiarisées avec les goüts des pays étrangers. Je ne 
crois pas que Berruguete se soit jamáis vu dans le cas d'écouter 
et de suivre les indications du publie et des acheteurs. Au 
contraire, étant donnée la renommée qui düt le preceder et 
l'accompagner á sa rentrée en Espagne, c'était lui qui devait 
imposer sa maniere. Compris ou non, i l dirigea le goüt des 
autres sculpteurs, et si, dans ses ceuvres, on découvre une évo-
lution, une tendance progressive vers plus de calme et de sim-
plicité, c'est plutSt un efíet du milieu collectif et total, que 
d'impositions particuliéres. Je crois done que Berruguete sut se 
faire indépendant des le premier instant, et qu'il n'eut pas a 
souffrir la tyrannie du vulgaire castillan. C'est ce qui íait que 
son art, qu'on l'estime ou non, s'est conservé pur de toute 
transaction, tel qu'il le sentait, libre enfin des influences de la 
société contemporaine. 

Plus tard i l fut nommé par Charles Quint peintre et sculpteur 
de la chambre royale. Le roi «lui commanda quelques travaux 
pour l'alcazar de Madrid et pour le palais qu'on construisait á 
Grenade; et plus tard i l le nomma son valet de chambre» l . Les 
travaux destines au palais de Madrid, s'ils furent exécutés, pé. 

1 Cean, op. cit. 
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rirent sans doute pendant l'incendie qui détruisi t cet édifice. 
Mais á Grenade, quoique dans le. «palais de Charles-Quint», on 
ne trouve aucune sculpture portant la trace de la main de Be-
rruguete, i l existe dans l'église de St. JérSme un magnifique 
Saint-Enterrement qui luí est at tr ibué; et dans les documents 
trouvés par D. Patricio Ferrer ', on rencontre un certain Fran
cisco de Berruguete, peintre de Sa Majesté, qui était aussi 
sculpteur et qui travaillait á Grenade a quinze fresques pour la 
Chapelle royale. Le prénom est certainement différent de celui 
de notre artiste et en outre i l est répé té sous cette forme plus 
d'une fois dans le document. Ce n'est done pas une inadvertence 
du copiste. Mais i l est bien étrange d'autre part que ce Francis
co Berruguete qui, á en juger par les titres qu'il porte, de-
vait compter parmi les plus fameux artistes du temps, n'appa-
raisse jamáis plus, ni avant ni aprés, dans toute l'histoire de 
l'art espagnol. Comme notre Alonso, ,il était á la fois peintre et 
sculpteur; comme lui, i l était peintre et sculpteur de Sa Majes-
té; comme lui encoré, i l avait Phabitude de mettre dans ses pein-
tures «les champs d'or de mosa'ique á la maniere d'ltalie», ainsi 
décrits dans un des documents publiés et ainsi travaillés en 
efíet dans les tableaux du retable de San Benoit. Tout porte á 
penser que ce Francisco n'est autre que notre Alonso Berru
guete. U n nom composé, une information insuffissante de la 
part du greffier, auteur du premier contrat, pourraient résoudre 
la difficulté. Les autres documents qui font suite se bornent á 
nommer l'artiste par son nom, Berruguete, et semblent ainsi, en 
omettant le prénom, avouer leur ignorance ou du moins leur 
manque de certitude h ce sujet. 

Malgré ce voyage et quelques autres qu'on suppose faits pen-
dant les premieres années aprés son retour d'Italie, Berruguete 
ne cessa pas d'avoir sa résidence officielle á Paredes de Navas, 
oü habitaient sa mere et ses sceurs. Mais en 1523, l'empereur 
lui donne une charge assez étrange. Berruguete fut nommé le 
1 octobre, greffier du crime á la chancellerie de Valladolid. II 
fixa done sa résidence dans cette ville. Cet étrange poste confié 
á un artiste a donné á penser á quelques écrivains, auteurs de 
biographies de notre artiste, qu'il s'agissait simplement d'un 

Publiés dans la Revista de Archivos, vol. iv, 1874, p. 70 et ss. 
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titre honorifique sans travail positif. Mais M . Marti y Monsó 1 

qui a déjá fourni de si nombreux documents sur Berruguete, 
demontre encoré qu'il remplit sa charge réellement, quoique 
non par lui méme, mais en se faisant remplacer et qu'il obtenait 
de son poste des revenus considerables. Enfin, le 31 octo-
bre 1542, i l vendit sa charge, du consentement de l'Empereur, á 
Alvaro de Prado et en recut la somme respectable de quatre 
mille ducats d'or. 

Un document conservé aux Archives de Simancas et publié 
par ¡'infatigable M . Marti 2 concede á Berruguete et á sa femme 
legitime Doña Juana de Pereda, la faculté de fonder une maison, 
avec droit d'ainesse, pour un de ses ñls. D'aprés le méme docu
ment Berrruguete n'avait pas encoré d'enfants, ce qui fait suppo-
ser que le mariage venait d 'é t re fait, quand la gráce lui fut con-
cédée. M . Marti nous fait encoré connaitre par d'autres actes, 
que la famille de Doña Juana de Pereda avait sa résidence á 
Medina de Rioscco et que cette dame était la filie de Francisco 
Valenciano et de Francisco de Pereda. Elle avait pour fréres 
Hernán Gómez Valenciano qui séjourna en Flandre, Antonio 
de Pereda, Damiana Sarmiento, le licencié Jerónimo de Pereda 
Valenciano et Francisco de Pereda qui mourut á Panamá. 

De ce mariage naquirent quatre enfants: l'ainé Alonso Berru
guete y Pereda, Doña Petronila de Pereda, Doña Luisa Sarmien
to, qui prit le nom d'une sceur de sa mere et Pedro González 
Berruguete, le seul dont on connaisse certainement la date de 
naissance: 1544. 

L'ainé fut naturallement celui qui recut de ses parents l'hé-
ritage de la maison, fondee lors du mariage. Les filies Luisa et 
Petronila furent mariées le 29 janvier 1556 aux fréres Die
go et Gaspar de Anuncibay. L a premiére recut une dot de 
7.000 ducats. La seconde n'en eút que 5.000. Les maris appor-
taient de leurs cóté 600 et 400 ducats comme arrhes s . Les fré
res Anuncibay étaient les petits ñls de Diego de la Haya, un 
des plus forts banquiers de Valladolid, celui-lá méme qui dix-
neuf ans plus tSt avait charge Berruguete de faire le beau reta-

1 Op. cit., p. 117 et ss. 
2 Op. cit., p. 108. 
3 Marti: op. cit., p. l io et ss. 
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ble de la chapelle des Rois, fondee par le financier á. l'église de 
Santiago. L'ainé des fréres, qui devait benéficier de l 'héritage 
d'une maison fondee par son grand pére, était sans doute Die
go; c'est peut-étre pour cela et non k cause d'une prédilection 
quelconque de son grand pére ou des parents de la nancee, qu'il 
apporta au mariage des arrhes plus considerables et recut une 
plus grosse dot, quoique sa femme ait été, semble-t-il, la ca-
dette. Une autre clause de ees contrats de mariage stipule que 
Berruguete et sa femme recevront chez eux les nouveaux ma-
riés et les y nourriront avec leurs domestiques. Quelque temps 
aprés i l y eut un procés entre les gendres et le beau-pére au 
sujet du paiement des dots; mais i l ne semble pas que ceci ait 
eu une influence quelconque sur l'affection qui liait cette fa-
mille, car ils continuérent á vivre tous ensemble et, quelque 
temps aprés, les fréres Anuncibay se portent caution pour Be
rruguete, dans le contrat passé par celui-ci pour le retable de 
Cáceres (1558). Plus tard encoré, aprés la mort du sculpteur, la 
veuve Doña Juana de Pereda cautionne á son tour son gendre 
Gaspar, dans un contrat de location. 

Cette si nombreuse famille pouvait vivre confortablement et 
méme augmenter, sans se géner, dans la maison ou plutót le 
palais que Berruguete en 1528 se construisit lu i -méme á Valla-
dolid, rué St. Benoit. Cette rué se nommait alors «la rué qui 
va a St. Julián» et le palais faisait le coin de la rué de Milicias, 
nommée alors «rué qui va á St. Michel». Cette maison, si elle 
n'était pas si changée par des travaux qu'on y fit plus tard, 
pourrait nous donner quelques indications sur Berruguete ar-
chitecte. Telle qu'on la voit ajourd'hui, elle a dans la cour des 
chapiteaux d'une forme tres originale et des détails d'ornemen-
tation qui révélent un artiste tres personnel et tres indépen-
dant, qui ne s'embarrasse point des entraves traditionnelles et 
qui suit partout sa propre inspiration. Malheureusement ees 
restes sont trop peu nombreux pour permettre d'en faire une 
étude sérieuse *. 

Cette maison qui fit partie de la fortune regué par le fils ainé, 

1 Marti: op. cit, p. 128, donne trois esquisses de détails de la maison 
de Berruguete. Cruzada Villamil, dans un article sur notre artiste, publié 
dans El Arte en España, 1862, reproduit un dessin de Carderera. 
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en vertu du droit d'ainesse, que Berruguete et sa femme ac-
quirent comme nous l'avons vu, lors de leur mariage, resta 
jusqu'au milieu du XVIP siécle, dans la descendance du sculp-
teur. Elle passa alors á une autre famille, dont un des membres 
la legua par testament, á la Compagnie de Jésus. Quand l'Etat, 
en 1770 s'empara des biens de la Compagnie, cette maison fut 
acquise, en vente judiciaire, par le corps des Milices qui en fit 
une cáseme. Aujourd'hui elle est occupée par les bureaux du 
génie. 

C'est dans ce palais et dans une autre maison attenante dont 
il était aussi le propriétaire, que Berruguete installa sans doute 
son atelier, oü il fit, semble-t-il, la plupart de ses statues. Ce-
pendant les stalles du chceur de Toléde ont été, á. ce qu'il pa-
rait, taillées dans cette ville méme, dans des locaux cédés pour 
cette fin par le chapitre, et j'incline á croire que le tombeau de 
Tavera fut travaillé á Madrid. Mais on sait, par des documents, 
que beaucoup d'autres ouvrages furent faits á Valladolid; quant 
á ceux dont on ne connait pas les contrats, on peut supposer 
qu'ils furent travaillés dans ce palais et dans la maison attenante 
oü il y avait de la place pour de vastes ateliers et de nombreux 
ouvriers. Les documents montrent d'ailleurs que Berruguete se 
déplacait tres fréquemment. Le retable de Cáceres, par exem-
ple, qui lui fut commandé dans les derniéres années de sa vie, 
pendant qu'il travaillait á d'autres ouvrages, ailleurs, fut cons-
truit, on le sait, dans la maison de Valladolid et ce n'est qu'aprés 
sa mort, qu'il fut envoyé á la capitale de l'Extremadoure. 

II est tres difficile de déterminer avec precisión ce que lui 
méme travaillait dans ees ateliers et ce qu'il confiait á l'habileté 
de ses aides. Cette difficulté se retrouve pour tous les grands 
sculpteurs de cette époque. II semble évident que puisque le 
maitre signait les contrats et assumait la responsabilité du tra-
vail, i l en avait aussi la direction genérale. II faisait sans doute 
les esquisses d'ensemble, dessinait les cartons avec la composi-
tion de chaqué histoire et l'attitude des figures isolées, corri-
geait les aides et se réservait le travail de quelques morceaux, 
de certains détails. Mais ce qui est hors de doute, c'est que ja
máis un maitre ne faisait un ouvrage en entier de sa propre 
main, surtout s'il s'agissait de quelque ceuvre de grande enver-
gure, comme les retables, les tombeaux, les stalles de chceur. 
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Or c'était précisément ce qu'on commandait le plus souvent 
aux maitres sculpteurs. Et cette affirmation ne se prouve pas 
seulement par l'énorme difficulté matérielle qu'aurait éprouvé 
un homme á faire tout seul un si grand ouvrage, dans le peu de 
temps que les contrats luí donnaient. Pour Berruguete et pour 
beaucoup d'autres maitres, nous possédons des documents oü 
sont fixées d'avance les parties que le maitre lui méme devait 
travailler. D'ailleurs les ouvrages eux mémes montrent claire-
ment une grande varíete de styles et de notables différences de 
qualité. 

C'est ainsi qu'une des clauses du contrat pour la construction 
du retable de St. Benoitá Valladolid, est concue en ees termes : 
« Et de méme : les histoires au pinceau, avec figures en relief, 
devront étre de la main du dit maitre, les figures isolées seront 
dégrossies par lui, de sa main, et le visage et les mains seront 
achevés par lui ». < Et de méme : que les histoires au pinceau 
soient achevées toutes de sa main» l . 

Dans les procés que Berruguete plaide contre Don Alonso 
Niño, au sujet de la peinture d'un triptique, on trouve des dé-
clarations intéressantes 2 . En voici quelques unes: 

Gregorio de Ribera «... a vu Alonso Berruguete, á l'intérieur 
de l'église de Notre Dame Sainte Marie de Saint Laurent, qui 
dessinait les cartons pour les portes... et le dit Berruguete et 
ses domestiques peignaient les dites portes». 

Alonso Ortega «... ce dit témoin a vu comment on peignait 
une porte d'aprés un cartón, que le dit Berruguete avait fait sur 
papier, pour que le dit ouvrage füt meilleur et qu'il n'y eut 
point de faute et que le dessin du dit cartón était la deséente de 
la croix»... 

An drés de Melgar «... ce dit témoin qui habite avec le dit Alon
so Berruguete, a fait la peinture d'une partie de ees portes...». 

Outre ees documents et bien d'autres encoré qu'on pourrait 
citer, tous les critiques ont remarqué, dans le tombeau du Car
denal Tavera, une relie différence de styles et de qualités, qu'on 

1 Le contrat est donné en entier par Bosarte dans son Viaje artístico 
et par Cruzada Villanal dans un árdele intitulé Don Alonso Berruguete 
González, publié dans la revue: El arte en España, 1862. 

2 V. Martí: op. cit., pag. 133. 
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est alié jusqu'á supposer que cette ceuvre, étant la derniére de 
Berruguete, n'aurait pas été ent iéremeut terminée par lui et que 
son fils, Berruguete y Pereda, se serait chargé de faire ce qui 
manquait encoré. Mais M . Marti y Mousó a demontre, á l'aide de 
documents, que le pére, avant sa mort, l'avait achevée et que le 
travail avait méme été approuvé par les experts. Dans le reta-
ble de Cáceres qui est encoré un de ses derniers ouvrages, i l 
n'y a de la main du maitre que Vhistoire deS. Frangois. Quicon-
que connait sa maniere, le voit parfaitement. Mais on voit aussi 
que les autres histoires ont, du moins, é té exécutées d 'aprés ses 
cartons. Enfin i l y a entre la Transfiguration de Ubeda et le re-
table de la chapelle de l 'Evéque, á Madrid, de nombreux et im-
portants rapports, dont je parlerai plus loin. Or, personne ne 
met en doute que la Transfiguration ne soitde Berruguete, tan-
dis que le retable de Madrid est at t r ibué á Giralte, son disciple. 
N'est on pas en droit de supposer que Giralte á mis sa main dans 
la Transfiguration? 

Dans cette maison de Valladolid n'habitait pas, cependant, la 
mere de l'artiste. El le resta a. Paredes de Navas jusqu'á 1542 ou 
1543, date probable de sa mort l qui arriva pendant que son fils 
Alonso travaillait á Toléde les stalles du chceur pour la ca thé-
drale. Tout le temps que dura ce travail, ou du moins une gran
de partie, Berruguete dut le passer á Toléde avec sa femme et 
ses enfants, car sons fils cadet y naquit en 1544. Ce voy age s'ex-
plique aisément, étant donné que le chapitre de Toléde fournis-
sait a. l'artiste un ampie logement et un atelier. Mais, hors ce 
cas, la famille de l'artiste habite constamment les maisons de 
Valladolid ou la seigneurie de la Ventosa. 

Car Berruguete fut seigneur et eut des vassaux. II recut la 
seigneurie de Ventosa de la Cuesta avec droit d'y construiré une 
maison fortifiée pour que « . . . lui et ses hérit iers soient sei-
gneurs propriétaires du dit lieu, et fassent usage et exercice de 
leur juridiction, soit par eux mémes ou par VAlcalde mayor ou 
autres fonctionnaires de justice qu'ils pourront nommer dans 
ses limites 2 ».Cette seigneurie, Berruguete l'acheta en 1559 pour 

1 Martí: op. cit, l io . 
2 Martí: op. cit., pag. 122.—Clauses de la charte passée entre l'Infantei 

gouverneur du royaume, et Berruguete. 
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1.920.000 maravedís ' soit 16.000 pour chacun des habitants. II 
íaut ajouter á cela le montant des impots qui fut de «cinq cents 
quarante maravedís par habitant ayant résidence dans le dit 
lieu, et s'il y en avait qui fussent á perpétuité, qu'on soustraie, 
des dits impots, trente six mille maravedís pour chaqué millier 
de ees perpetuéis». 

Cet achat d'une seigneurie, les grosses dots faites á ses filies, 
la maison ou lignée, fondés par lui, lors de son mariage, la mag-
nificence de son palais, la splendeur et la libéralité avec laquelle 
il venait en aide á ses proches et qu'on connait exactement par 
des actes authentiques, tout cela demontre bien que Berruguete 
jouit d'une grosse fortune dans les derniéres années de sa víe. 
D'ailleurs il n'eüt jamáis de ees difficultés matérielles qui ont 
souvent tant d'influence dans la vie artistique de beaucoup de 
grands maitres. Les prix qu'il se faisait payer pour ses travaux, 
semblent avoir été bien plus élévés que ceux qu'on payait á 
d'autres artistes de grande renommée. Mais cela ne suffit pas 
pour ríen établir de certain a ce sujet, car un retable, une serie 
de stalles de chceur, un tombeau, sont des travaux tres com
pliques, dont la valeur peut varier énormément selon les di-
mensions, la richesse, la complication. D'autre part, beaucoup 
d'ouvrages semblables de sculpteurs du temps ont disparu et 
la connaissance que nous avons du prix payé ne peut, en absen-
ce de l'ceuvre, servir de comparaison. Néamoins on peut affir-
mer, en general, sans crainte d'erreur, que Berruguete était 
tres bien payé, mieux que la plupart des sculpteurs ses contem-

1 Cette somme equivant a 56.470 réaux d'argent ou de cuivre, puisque 
depuis l'ordonnance de 1497, tous deux avaient la méme valeur oficielle. 
Mais i l ne faut pas oublier que la quantité d'argent contenu dans le real 
d'alors est á peu prés le double de celle que contenait le real derniére-
ment. II faut done doubler la somme et écrire 112.940 reaux, de ceux qui 
ont circulé depuis Charles II. Ceci fait en pesetas (franes) 28,235. Mainte-
nant, si on ne tient pas compte de la valeur absolue, mais de la valeur re-
lative de la monnaie, c'est a diré de son rapport aux marchandises, on 
convient unanimement d'estimer cette valeur bien plus grande alors 
qu'aujourd'hui. II y a méme des auteurs qui la font 7 fois plus grande á 
l'époque de Charles Quint et Philippe II. Si on applique ce rapport au 
cas de Berruguete on trouvera que ce qu'il paya pour la seigneurie de 
Ventosa équivaut a 197.645 franes d'aujourd'hui, sans compter les impots-
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porains. Ceci ne signifie pas, dans mon opinión, qu'il füt com
pás, senti et sollicité par le public. C'était, je le répete, la haute 
classe, une classe tres spéciale de la société qui lui faisait des 
commandes. Peut-étre pour cela et comme en effet de la renom-
mée qu'il apportait d'Italie, et de la protection de l'empereur, 
est-il parvenú á imposer une mode, acceptée par les autres sans 
reflexión et á exercer une influence sur les artistes, qui le 
connurent et le suivirent. Mais on peut affirmer, de méme, que 
si Berruguete n'a pas laissé une trace profonde et durable dans 
l'art de la Castille, il ne s'est pas non plus abandonné aux goüts 
du vulgaire, qu'il pouvait ignorer ou mépriser, gráce á sa gran
de renommée et á sa grosse fortune. 

L'histoire spéciale de chacune de ses ceuvres et les prix pa
yés —quand on les connait— seront indiques dans le Catalogue, 
qui va suivre. Pour finir, i l me reste á diré que Berruguete raou-
rut entre le 13 et le 26 septembre 1561. Le 13, on lui paya une 
somme d'avance sur le prix fixé pour le tombeau de Tavera. II 
existe du 26 un document de la veuve et de l'ainé des fils, ou 
Fernán González, maitre tailleur de pierres est autorisé a. tou-
cher certaines sommes. D'aprés les affirmations de D. Pedro Sa-
lazar y Mendoza —dans la chronique du Cardinal D. Juan Ta
vera— la mort survint á l'Hopital de Afuera (Hors les murs) de 
Toléde, dans un appartement situé au dessous de l'horloge-
M. Martí, si souvent cité, demontre que le cadavre fut trans
porté á la Ventosa oü il fut enterré á l'église. Des travaux pos-
térieurs faits dans ce temple, ont effacé du sol tout trace indi-
quant le lieu qu'il pourrait occuper. 

Telle est la vie de Berruguete, racontée á grands traits, en 
résumant des travaux antérieurs. Elle ne présente rien de sail-
lant et d'original. Hors Vasari, dont les nouvelles ne sont ni 
longues ni sures, les autres auteurs n'ont pu trouver que des 
contrats, des procés, des clauses matrimoniales. Tout ceci nous 
montre le cóté extérieur de l'homme, qui n'est pas aussi intéres-
sant que Partiste. Les traits intimes du caractére nous sont in-
connus et il en est de méme de son éducation artistique. Nous 
connaissons le pére de famille et le fabricant de sculptures. Mais 
on peut supposer qu'une personnalité si saillante, si singuliére, 
comme est celle de Berruguete dans le domaine de l'art, doit 
correspondre, comme c'est le cas pour Hernández, Cano et 
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Mena, á un caractére, á un homme intéressant. Les érudits ne 
sont pas encoré parvenus á déméler cet homme et on peut 
craindre qu'ils ne parviennent jamáis k le faire. Dans l 'état ac-
tuel de nos connaissances i l faut done avouer que ce qui est in-
téressant pour nous c'est l'oeuvre et non l'homme. 



CHA PITRE IV 





A T A L O G U 

O L M E D O : G R A N D R E T A B L E 
DE L'ÉGLISE DE SAINT ANDRÉ 

UN artiste presque contemporain de Berruguete, Juan de 
Arfe Villafañe * est le premier écrivain qui attribue á 

notre sculpteur le retable de la Mejorada, qui se trouve au-
jourd'hui dans l'église de St. André d'Olmedo. Cette opinión a 
été soutenue ensuite par Palomino, Cean, Llaguno et par tous 
ceux qui se sont occupés du grand sculpteur, jusqu'á ce qu'un 
historien de Valladolid, D. Juan Ortega y Rubio 2 se refusa á ad-
mettre cette attribution. La raison qu'il donne est que le retable 
porte l'inscription suivante: «La Dame doña Francisca de Zuñiga 
fit faire cette ceuvre en Tan 1576&. C'est-á-dire quinze ans aprés 
la mort de Berruguete. Mais l'infatigable érudit D. Juan Agapito 
y Revilla, á qui l'histoire de la sculpture castillane doit tant de 
découvertes, a pu apprécier par lui méme, dans une visite faite 
á Olmedo, que le chiffre lu par Ortega y Rubio comme un 7, 
est en réalité un 2, écrit comme un Z, ainsi que c'était l'usage 
á cette époque 3 . Moi méme, quelques mois aprés, j'ai pu cons-
tater l'exactitude de cette observation. Ainsi, c'est en 1526 que 

1 La premiére édition de son traite Varia conmesuraciónpara la Escul
tura y Arquitectura fut imprimée a Seville en 1588, vingt-quatre ans aprés 
la mort de Berruguete. 

2 Los pueblos de la provincia de Valladolid. Vol. II; pag. 288. 
3 V. Boletín de la Sociedad Castellana de excursiones: El retablo mayor 

de San Andrés de Olmedo.—Juin, 1915. 
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fut construirte retable. Tous les doutes sont done dissipés et 
Ton peut considérer cette ceuvre comme le retable authentique 
de Mejorada. 

Le style des sculptures semble ratiñer d'ailleurs l'attribution. 
II présente des concordances assez nombreuses avec le style de 
toutes les ceuvres de Berruguete. La technique cependant est, 
par endroits, inférieure et revele assez la main des aides. Le 
Christ de Tatuque est assez négligé de facture, mais i l est terri
ble et imposant. Avec le Christ de Brunelesco, á Florence, son 
frére spirituel, il fait une couple d'une grande intensité drama-
tique. II n'y a point chez eux une douleur définie et concrete, 
une douleur physique ou morale. C'est une suggestion de l'an-
goisse et de la tristesse. Les lévres ne sont pas contractées, 
comme cela arrive dans d'autres figures du Christ. Les yeux ne 
sont pas tournés, les regards ne sont pas langoureux. Les visa-
ges ne sont méme pas beaux et agréables, mais laids. lis sont 
simplement douloureux et plus encoré que douloureux, tristes, 
d'une tristesse profonde et cachee, qu'on ne peut préciser, que 
l'ont sent seulement et qui vous laisse transi. lis sont assez mau-
vais d'éxécution; celui d'Olmedo, fait á grands traits et sans 
nuances; celui de Florence, d'une anatomie déíectueuse. On a 
cherché á penétrer l'esprit plutét qu'á reproduire les corps. Les 
proportions dans les deux ouvrages sont semblables. Les ligues 
coincident; la disposition des unges, collés au corps et barres de 
plis fins horizontaux, est la méme, ainsi que la position des 
pieds et la forte contraction des doigts. Le Christ espagnol est 

• accompagné d'un St. Jean, sec et maigre comme un pur esprit 
et d'une Vierge profondément extasiée dans son adoration, qui 
complétent la mélancolie du tableau. A ses pieds est une Made-
leine ou un ange qui recueillent le sang divin. C'est la un sujet 
que le Greco plus tard développera considérablement. 

Berruguete a compris l'histoire de l'Annonciation d'une ma
niere tres semblable á celle de Donatello, á Sante Croce de 
Florence (fig. 3 et 5). Ici aussi Tange surprend par derriére la 
Vierge en oraison; ainsi le mouvement se complique et Timpres-
sion de surprise s'accentue. L'ange est presque le méme chez 
Tun et chez Tautre. Dans le relief italien la Vierge est déjá de-
bout; ici elle est encoré agenouillée. Mais dans les deux ceuvres, 
elle a le méme sens et le méme idéalisme. 
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Le souvenir de Donatello devait é t re tres vivant chez Berru-
guete quand i l a taillé cet ensemble, car i l a encoré copié l 'Abra -
ham du Campanile (fig. 17) dans la figure placee á droite du 
médaillon, dans la partie inférieure gauche du retable. II mon-
tre aussi une grande prédilection pour le Roi en adoration que fit 
Ghiberti pour la premiére porte du Baptistére. On le reconnait 
ici , comme dans beaucoup d'autres compositions de Berruguete, 
dans l'Epiphanie située en haut á droite. 

Les réminiscences classiques ne manquent pas non plus, cal
les deux petits reliefs que l'on voit sous les médaillons du banc 
sont un vivant souvenir du N i l et du Tibre, conserves au M u -
sée du Vatican et au Louvre '. 

Enfin la Madone en adoration, qui dans l'art italien est si sou-
vent reproduite par Fra Fil ippo Lipp i , par Boticelli, Ghir lan-
dajo et tant d'autres, apparait ici encoré dans l'histoire céntrale 
de la rangée de droite. Nous la retrouverons dans le tympan de 
Huete (fig. 133). 

Ce retable a subi de grandes transformations qui l'ont totale 
ment défiguré. L a partie céntrale toute entiére, les colonnes la
terales, l'entablement qui va de l'une á l'autre, sont d'une apo
que postérieure. Ainsi done, si l'on excepte le banc, les quatre 
reliefs du Chemin de la Croix, de l'Annonciation, de la Friere 
au jardin de oliviers, la naissance du Christ, la sculpture et la 
taille de la partie supérieure, tout le reste est d'une époque 
plus récente. 

V A L L A D O L I D : G R A N D R E T A B L E D U M O N A S T E R E D E 
ST. BENOÍT: A U J O U R D ' H U I A U MUSÉE D E L A V I L L E 

Voici une des ceuvres de Berruguete qui ont été le plus 
discutées. Acclamée avec enthousiasme ou combattue avec 
colére par les critiques de toutes les époques, c'est sur elle que 

1 lis furent découverts vers la fin du xive ou au commencement du 
xve siécle, a l'emplacement du temple d'Isis et de Sérapis, sur l'Aven-
tin, prés de l'église de St. Etienne. En 1430, quand Poggio écrivait son 
traite De varietate fortuna..., i l n'y avait á Rome que six statues antiques, 
parmi lesquelles ees deux-lá. 
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les idéalistes et les naturalistes, pour leur donner un nom, se 
sont rencoutrés et ont livré les rares batailles provoquées dans 
cette terre de Castille, par des differences d'idéal esthéüque. 
Et non sans motif. Place dans les lieux pour lesquels i l fut 
construit, ce retable devait heurter de front les connaissances 
et les habitudes du temps. Aujourd'hui encoré, aprés que ses 
restes ont été rangés dans le Musée de Valladolid, á peu de 
hauteur et sous un jour peu favorable; malgré la soif d'émo-
tions neuves et diverses dont la société moderne est alterée, 
ees petites figures gardent un air de défi, brisent des cadres 
traditionnels, foulent aux pieds de vieux préjugés tenaces, 
sans avoir ríen perdu de leur nouveauté révolutionnaire. Ajou-
tons qu'elles n'ont pas réussi non plus á pénétrer dans l'áme 
du peuple espagnol. 

Ces restes isolés n'ont plus l'enchainement ordonné et l'har-
monie des valeurs différentes qu'ils devaient avoir quand ils 
étaient places convenablement dans le retable. Ils ont sans doute 
perdu aussi la pompe et la richesse que l'ensemble devait leur 
donner. Cependant ils constituent encoré l'ceuvre la plus carac-
téristique de l'art de Berruguete. Cet ouvrage nous présente, 
comme aucun autre, les différentes modalités de l'inspiration 
du maitre, ses principaux ressorts esthétiques, et méme les vio-
lences et les défauts qui font si singuliére l'ceuvre de notre ar-
tiste. L'exécution de chaqué histoire ou de chaqué statuette est 
tres sobre, parfois méme négligée. Cela se comprend, car les 
figures ne sont pas travaillées pour étre analysées dans l'isole-
ment d'une salle de musée, mais pour íaire un ensemble har-
monieux. Cette méme sobriété est cependant tres favorable 
pour l'appréciation des ressources techniques fundamentales 
que possédait l'artiste; l'abondance des petits détails et la va
ríete des nuances dans le modelage auraient pu cacher les 
grandes lignes ou les plans dominants. 

La composition des reliefs est parfois d'une ordennance con
fiase et peu harmonieuse. Les acteurs principaux qui devaient 
étre disposés de maniere á concentrer sur eux l'attention et 
l'interét, ont recu, quelquefois, la méme valeur que n'importe 
quelle autre figure d'importance purement épisodique. Pour y 
rémédier, Berruguete a parfois recours, dans quelques histoires 
de St. Benoit, á l'expédient qui constite a donner au Saint une 
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plushaute stature que les personnages environnants. Cette res-
source, poiot italienne, ne remplit pas son but et, par contre, 
produit un effet tres désagréable de manque de proportions. 
Dans ees compositions, i l s'efíbrce, comme les sculpteurs de 
l'école de Donatello, de laisser tres peu de vides. II remplit 
tout le champ, soit avec des figures d'homme, soit avec des ani-
maux, des constructions, des accessoires. S'il laisse un vide, 
c'est toujours dans la partie haute de la ligne du centre; d'oü 
i l resulte que l'ordonnance genérale est faite d'une grande 
masse qui oceupe les deux tiers inférieurs et remonte par les 
deux cótés du tableau. Beaucoup de reliefs italiens de la pre-
miére moitié du xvQ siécle ont quelque chose de semblable. La 
composition en forme de pyramide se rencontre tres peu dans 
l'ceuvre de Berruguete, malgré la vogue dont elle jouit en Italie 
au temps oü notre artiste y résidait. Comme les primitifs ita
liens, i l aime á. concentrer l'intérét au centre du tableau, sans 
jamáis le porter vers un c6té. 

Dans ees tableaux qui représentent toujours une action con
crete, Partiste était bien obligé d'expliquer et de definir les 
mouvements. II ne pouvait pas, comme dans les statues de pro-
phétes et de saints, sortir du sujet et exprimer quelque chose 
de vague, de latent, d'indéterminé. Ces figures isolées man-
quent parfois méme de sujet et alors la liberté est absolue. Be
rruguete qui fait preuve d'une si grande véhemence dans les 
petites figures libres de ce retable, n'arrive pas toujours, dans 
les reiiefs, á trouver la silhouette juste ou la ligne expressive. 
Dans la Destruciion du temple peñen i l s'agit d'une action pure-
ment physique et matérielle (fig. 50) et les attitudes ne s'écar-
tent pas trop de la réalité. Toutefois l'homme qui est en train de 
verser de l'eau manque un peu d'équilibre. Mais dans cette his-
toire la figure du Saint est anodine, sans expression; elle reste 
froide et absolument muette. Et de méme dans toutes les autres 
histoires. La Circoncision (fig. 48) semble une opération chirur-
gicale, plutot qu'un tableau religieux. La conception en est vul-
gaire; Partiste appuie lá oü il fallait passer discrétement et donne 
aux personnages une expression de curiosité qui, si elle s'accor-
de bien avec le sujet, ne s'accorde pas autant avec le bon goút. 
L'autre histoire oü St. Maur, par l'intercession de St. Benoit, 
tire St. Placide de l'eau (fig. 51), est une conversation froide 
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et terne á laquelle St. Benoit assiste indifférent, tandis que 
St. Placide attend le résultat avec une certaine anxiété. La ma
niere dont les eaux, dans ce relief, sont rendues est pleine de 
candeur et tout á fait primitive. 

L'Epiphanie est plus intéressante (fig. 47). Son exécution est 
si inégale qu'elle suggére l'idée d'une intervention des aides. La 
Vierge est elegante, magestueuse et digne. Elle rappelle beau-
coup les madones florentines, surtout quelques unes de Dona-
tello; mais la Vierge espagnole est bien loin de cette inspiration 
dramatique et profonde qui anime les madonés de Donatello. 
L'enfant est trop robuste, et cette impression est encoré aug-
mentée par un cou trop court. Le corps cependant est d'une 
belle exécution, tres juste d'anatomie, tres mou. Les deux figu
res présentent une tres belle harmonie non seulement dans 
leurs proportions, mais encoré dans toutes leurs lignes. Si ees 
deux figures, telles qu'elles sont ensemble, formaient un groupe 
isolé, elles composeraient une des plus belles ceuvres de Berru-
guete. Par malheur elles sont entourées d'autres personnages, 
tres peu réussis dans leurs lignes et dans leur exécution, et qui 
gátent tout á fait l'ensemble. Le roi, á droite qui va embrasser 
les pieds de l'enfant, rappelle beaucoup, je l'ai déjá. dit, cet au-
tre roi qui exécute le méme acte dans la premiére porte de 
Ghiberti (fig. 46). Mais la figure de Ghiberti a plus de noblesse 
dans son attitude, plus de continuité et de cadenee dans la lig
ue dorsale, plus de logique dans l'action, car i l embrasse en 
effet les pieds de l'enfant, tandis que la figure de Berruguete 
interrompt l'acte par un mouvement de tete étrange et dépour-
vu de sens. Cela fait qu'il ne produit d'autre impression que 
celle de l'indifférence et de la froideur. L'autre roi, qui vient 
derriére pour présenter son offrande, forme avec la figure pre
cedente une composition malheureuse; leurs dos présentent un 
parallélisme marqué des lignes; leurs bras sont dans une posi-
tion identique. Ceci n'a rien de beau et demontre que la com
position n'a pas été soigneusement pensée. Quant au troisiéme 
roi, qui se tient debout au fond du tableau, il semble, tant sa 
silhouette est étrange, attaquer la Vierge plutot que lui rendre 
hommage. Du cote opposé, St. Joseph fait de vains efforts pour 
ne pas géner et pour remplir un espace le mieux possible, puis-
que sa présence était nécessaire. Les proportions de chaqué 
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figure isolée ne sont pas tres justes; mais elles le sont bien 
moius encoré dans leur rapport aux autres, surtout á la Vierge 
qui, si elle se redressait, serait véritablement une géante, com
parte á ees pigmées. 

Tout ceci nous conduit k penser que les ouvriers qui aidaient 
Berruguete ont taillé ees reliefs sous la direction plus ou moins 
assidue du maitre. Le contrat stipulait, i l est vrai, que l'artiste 
devait les faire de sa main. Mais nous possédons des exemples 
nombreux de contrats, passés avec différents sculpteurs, oü cet-
te méme clause était inscrite, ce qui n'a pas empéché que la plus 
grande partie du travail ait été, sans aucun doute, faite par les 
ouvriers. Pour ce qui est de ees reliéis, on remarque qu'un grand 
nombre des imperfections qui s'y trouvent ne sont pas les dé-
fauts caractéristiques de Berruguete, ceux qu'on voit réappa-
rautre dans la plupart de ses ceuvres, mais de simples fautes d'un 
sculpteur peu adroit, qu'il serait impossible d'excuser par une 
intention quelconque. 

S'il en est ainsi des reliefs, les petites figures isolées, au con-
traire, présentent des imperfections conscientes, voulues et pré-
vues, placees lá exprés, souvent méme soulignées et accentuées 
par un désir spontané de mettre en lumiére l'impression que 
doit faire chacune d'elles et que l'ensemble doit fortifier. Con-
sidérons par exemple la statuette reproduite á droite dans la 
figure 31. L'épaule est enorme, absurde, sans proportions. Mais 
mettez cette statuette dans la position qu'elle doit avoir et 
regardez-la de son véritable point de vue (fig. 30). Aussitót 
la déformité disparait comme par miracle. Si la proportion était 
juste, le dos deviendrait étroit et minee et la sculpture ne don-
nerait pas la sensation de poids accablant, de forcé vaincue, 
de chute et de lourdeur. Je ne veux pas diré que toutes ees pe
tites figures soient de la main de Berruguete. Sans doute d'au-
tres sculpteurs y ont travaillé; c'était l'usage. Mais ees sculpteurs 
ontdü finir, tót ou tard, par travailler pour leur propre comp-
te et par se charger d'ouvrages divers en leur nom propre. Or, 
i l faut remarquer que, s'il est vrai que souvent on trouve des 
ceuvres plastiques d'auteur inconnu classifiées comme appar-
tenant k Pecóle de Berruguete, c'est toujours a. cause de leur 
décoration exuberante ou á cause d'autres caracteres pure-
ment extérieurs; tandis que les ceuvres qui appartiennent sú-

2 9 1 



R I C A R D O DE O R U E T A 

rement á Berruguete sont les seules qui reproduisent de la 
méme maniere ees anomalies étranges, ees imperfections que 
Ton voit daos ees petites statues. Je crois done que l'interven-
tion du maitre a été ici plus directe, qu'il a constamment sur-
veillé le travail et que tres souvent il y a mis la main, plus sou-
vent méme que le contrat ne l'exigeait. II a réussi, de cette ma
niere, á donner á l'ouvrage tout entier le sceau de son art et á 
imposer sa personnalité aux ouvriers. Ce qui est arrivé ici a dú 
se répéter toutes les fois qu'il s'agissait de grands retables qu'un 
homme seul ne peut matériellement pas construiré; malgré, en 
effet, des différences d'exécution et des inégalités de technique, 
ils rendent tous fidélement l'esprit du maitre, comme ce reta-
ble de St. Benoit et surtout comme ees statuettes. 

II n'y en a pas une qui soit tranquille, passive, paisible ou 
froide, pas une qui présente une attitude naturelle ou seule-
ment íréquente. Ce sont une serie de visions dynamiques, ré-
vées par l'artiste pendant les heures oü son sentiment s'aigui-
sait. Elles ne veulent rien raconter, pas mémes celles qui ont 
pour sujet un fait concret, comme c'est le cas pour le St. Sébas-
tien ou l'Abraham. Elles veulent provoquer une émotion im-
médiate par la combinaison des contours et des mouvements. 
Ce sont des plaintes, des soupirs, des cris déchirants, sentís au 
fond de l'áme et rendus d'une maniere tres ampie, tres genéra
le, sans s'astreindre á un sujet determiné. Beaucoup de ees 
statuettes n'imitent pas 1'homme avec fidélité, ni dans sa forme, 
ni dans ses tribulations. Ce ne sont pas des individus qui souf-
frent; c'est la douleur elle méme, c'est le soupir, la mélanco-
lie, la priére des heures terribles. Presque toutes ees figures 
volent vers le ciel, vers le plus haut ideal des ames chrétiennes 
pendant les moments de supréme angoisse. Telle a dü étre, 
dans son état primitif, la clameur universelle de la nature. 

La ressource plastique employée pour obtenir ees effets est 
toujours la méme: la ligne capitale de la silhouette. Cette ligne 
tend toujours á exprimer le mouvement et, par les mouvements, 
les émotions sont évoquées; i l n'y pas autre chose. Quelques 
figures sont fort bien travaillées; d'autres le sont moins. Mais 
ceci n'a eu pour Partiste qu'une importance secondaire. Ce qu'il 
a voulu surtout c'est émouvoir, c'est produire un delire, une 
suggestion, coüte que coúte. 
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Le St. Jerome (fig. 20) appuie son pied droit sur le lion et 
tient la pierre serrée dans la main droite. Ce sont la les attri-
buts de rituel qui ne pouvaient manquer. Mais ce lion n'est pas 
un lion; ni sa taille ni sa forme ne sont d'un lion. D'ailleurs cela 
n'a pas d'importance, car sa seule mission est de hausser la 
base pour que la jambe, en s'appuyant sur elle, fasse un angle 
tres prononcé et donne ainsi á la figure un air d' inquiétude 
nerveuse et de malaise. L a pierre ne frappe pas. Elle est appu-
yée sur la poitrine comme pour interrompre, par un repos, 
l'action matérielle et concentrer toute l 'énergie dans l'acte spi-
rituel. Cette énergie arrive á sa plus grande intensité d'ex-
pression dans le contour des épaules, dans la tensión du cou, 
dans la direction de la tete, dans l 'humidité et la longueur de 
la barbe, dans la contraction de tous les traits du visage. On ne 
peut pas diré avec precisión ce que cela est, ce que cela vous 
fait sentir. C'est peut-étre l'évocation d'une clameur aigüe et 
lointaine, triste comme le hurlement d'un chien dans le siience 
de la nuit. L a facture de la poitrine est superbe. Les os sont 
durement accusés comme chez les vieillards maigres. L a peau 
couvre amplement ees chairs minees, et fait une impression de 
flaccidité plutót que de moliese. Le cou avec ses tendons est 
dans une violente contraction, pour diriger la tete vers le ciel, 
et s'il y réussit c'est á grand peine et par un effort douloureux. 
On croirait entendre le craquement des tendons, comme des 
rouages rouillés d'une vieille machine. L a barbe, les traits du 
visage, la tete toute entiere dans tous ses détails ne donne pas 
l'intuition d'une ressemblance. Tout cela a dü é t re vu d'une 
maniere tres genérale et tres intimement liée á quelque grande 
douleur, peut-étre dans un cauchemar; tout cela n'a d'autre 
raison d 'étre que l'expression. L a jambe, au contraire, est une 
véritable lecon d'anatomie. Toutes nos connaissances sur le 
corps humain y sont exposées, si bien que cette jambe semble 
plutót appartenir á une momie qu 'á un homme vivant. La rotu
le avec toute l'articulation du genou, le tibia, les os tarsiens, les 
os des doigts, tout est signalé si clairement qu'on dirait une pré-
paration d'amphitheátre. Néanmoins cela ne distrait pas de 
l'expression. 

L e St. Christophe (fig. 34) evoque un vague souvenir des i n 
nombrables «Bacchus et le Faune», «Bacchus et le Satyre» ou 
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«Siléne et Bacchus» de l'antiquité; ,on en avait déjá découvert 
á l'époque oü Berruguete séjournait en Italie. Mais la ressem-
blance n'est que dans le groupement et aussi un peu dans les 
lignes. Le saint marche avec légéreté. II est élégant, svelte et, 
dans sa marche, i l y a de la cadenee. L'enfant au contraire est 
fort, robuste et rappelle par sa forme les statues d'Hercule si 
nombreuses á l'époque classique. Un enfant si lourd devait na-
turellement accabler le saint. En effet i l penche un peu l'épau-
le. Mais, en méme temps, il tourne la tete et les deux mouve-
ments sont si bien combines, qu'ils expriment l'amour, la ten-
dresse virile, la sollicitude paternelle, plutót que la fatigue. 
Outre cela il y a dans le visage seulement un vague reste d'a-
mertume qui, joint harmonieusement á la gráce et á la fierté 
des proportions, au rythme de l'attitude et á la légéreté du mou-
vement de marche, provoque chez le spectateur une émotion 
poétique de douce mélancolie. 

Mais oü l'artiste parvient au máximum de l'intensité dans l'ex-
pression, oü il donne la note la plus fine de l'émotion, en la re-
vétant de beauté, d'amour, de charme, c'est dans le St. Sébastien 
(figs. n á 15). 

II est intéressant de remarquer que Berruguete, qui aime tant 
á reproduire dans ses personnages les cris profonds de l'áme 
endolorie, evite, méme dans les sujets qui l'exigent exprésse-
ment, d'exprimer la souffrance physique, que leS| générations 
suivantes rendront si volontiers et que déjá á cette époque, on 
commencait á mettre á la mode. Ses Christs, ses martyrs sont 
graves, sombres, tragiques; mais ils ne versent point de larmes, 
ils ne contractent pas leurs traits outre mesure; ils ne sanglotent 
pas. Ils expriment par leur attitude et par leur mouvement des 
états d'áme; ils les provoquent chez le spectateur sans les ex-
pliquer, sans les démontrer, par une simple évocation genérale 
et vague. Et le visage ne fait qu'accentuer ees évocations du 
corps tout entier. C'est ainsi que ce St. Sébastien du retable de 
St. Benoit, qui est peut-étre la figure la plus contorsionnée qu'il 
ait faite, ne donne pas cette impression de douleur que donnent 
tous les St. Sébastien partout et toujours. II suggére, plutót qu'il 
n'explique, l'émotion de la violence, de l'injustice subie par le 
pauvre enfant; mais en méme temps, de la statue se dégage un 
amour, une sympathie pour cette jeunesse et cette beauté. Le 
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visage exprime l'angoisse et l'anxiété; mais c'est le corps dans 
sa contraction tétanique qui constitue le nerf de l'expression. 
Cétte jambe gauche tournée en dedans, cette hanche infléchie, 
ees cheveux en désordre sont bien plus éloquents que le visage 
non seulement de cette statue, mais de toutes les statues de 
saints que existent en Espagne. 

Qu'est-ce qui soutient ce corps? Voilá une question qu'on 
devrait se poser. II n'est pas suspendu á l'arbre; et d'autre part 
les pieds ne reposent sur rien. L'attitude est absurde. Néan-
moins l'invraisemblance est si cachee sous la forcé enorme de 
l'expression, que personne, á ma connaissance, ne s'est jamáis 
fait cette question. On pourrait de méme se demander si ce 
St. Sébastien est gras ou maigre. Les hanches et la poitrine sont 
d'un enfant extenué, le ventre est d'un homme robuste. Encoré 
une absurdité. Mais cette dureté, cette sécheresse de la poitrine 
et des hanches sont la ressource d'un grand maitre, car de cette 
facón on pourra accentuer tant qu'on voudra les muscles du 
ventre, insister sur les ombres et exagérer les proéminences, 
sans crainte de perdre la noblesse et la morbidesse de la statue 
qui, d'un autre cote, gaguera en virilité et en expression. II ne 
faut pas s'approcher de Berruguete avec un préjugé tout fait de 
naturalisme. Berruguete ne copie pas la nature; il ne se soumet 
pas á la nature; i l ne reproduit pas dans ses ceuvres les appa-
rences percues, mais les émotions éprouvées. S'il nous faut abso-
lument un critérium, un terme de comparaison, nous devrons le 
trouver a l'intérieur de nous mémes. Nous sommes nature, nous 
aussi. C'est dans les profondeurs vagues et cachees de notre 
sensibilité, lá oü elle se généralise et devient commune á tous 
les hommes, qu'il faudra chercher le modele qui inspire notre 
ar tiste. 

II y a encoré dans cette statue de la gráce et de la gentillesse. 
L'élévation des bras met en relief la virilité des muscles; le 
sculpteur veut faire un homme tres viril, mais qui puisse néan-
moins charmer par sa beauté, sa jeunesse, sa candeur. II laisse 
voir le torse dans toute son ampleur, un torse fort et beau dans 
les proportions et le modelé, un torse qui, méme sans polychro-
mie donnerait l'impression de la fraicheur et de la morbidesse. 
Et ce torse n'est pas en repos. Rien de ce que fait Berruguete 
n'est en repos. Ce torse est animé d'un mouvement rapide, ins-
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tantané, d'uae extreme légéreté, un de ees mouvements que 
seuls les eníants pleins de vie exécutent et qui exprimeut de la 
surprise, de l'inquiétude, de la vivacité, de la puérilité. II se 
tourne vers la droite et se penche á gauche, en faisant de ce 
cote avec la hanche un angle qui interrompt pour un instant 
seulement la tres belle ligne qui, partant du coude, se poursuit 
jusqu'au bout du pied. De l'autre cote, par contraposition, i l y 
a un angle á l'aisselle et un reníoncement sur la hanche qui en 
augmentent la dureté; et puis, cette jambe tordue en dedans et 
comme disloquée, parvenue au máximum de la violence et de 
la contraction nerveuse, est comme le resume et le trait supré-
me qui contiennent l'expression de la statue toute entiére. Sur 
tout cela, la petite tete d'enfant, pleine de candeur, aux joues 
creuses, fines et douces, aux cheveux soyeux, la petite tete 
s'avancant sur le torse, dans un mouvement d'anxiété, d'angois-
se, comme quand on demande instamment quelque chose qu'on 
n'a pas et dont on a besoin á- tout prix, sans délai. Les pieds 
sont d'une grande délicatesse et d'une grande beauté. Les mains 
sont encoré fines, malgré les dommages subis par la statue. Le 
linge aux plis menus est collé au corps et n'en cache pas les 
lignes. La polychromie aux tons frais et carmines dans les 
chairs, dores dans le cheveux et consciemment faux, est partout 
riche et pleine de nuances et donne l'impression de la vie et de 
la jeunesse. Le David de Donatello et celui de Verrochio sont 
sans doute plus complexes, plus parfaits, plus pleins d'observa-
tion. Mais ce pauvre petit enfant de Valladolid est plus tendré 
et d'une émotion plus passionnée. 

Du groupe si connu de Laocoon, la silhouette du fils ainé et 
le tete du pére ont été reproduites dans la silhouette de la figure 
qui porte le num. 180 du Musée (comparez les figs. 26, 21, 22). II 
y en a d'autres encoré qui rappellent le groupe antique. L'atti-
tude du plus jeune fils de Laocoon peut tres bien avoir inspiré 
de méme quelques autres figures de ce retable (fig. 23). J'ai déjá 
indiqué que le St. Sébastien ressemble un peu au St. Mathieu 
de Michel-Ange (fig. 16), que l'Abraham (fig. 19) ressemble 
aussi á. l'Abraham que Donatello et Nanni di Bartolo firent pour 
le Campanile de Florence (fig. 17), que 1'Isaac rappelle 1'Isaac 
de Ghiberti á, la «porte du Paradis» (fig. 17) et fait aussi songer á 
un des esclaves de Michel Ange au plafond de la Sixtine (fig. 18), 
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enfin que trois figures que je reproduis aux números 24 et 25 
peuvent tres bien avoir été vues dans celle qui est á la droitei 
dans l'histoire de Moi'se, sur la porte de Ghiberti (fig. 27). 

Les tableux ou histoires au pinceau sont beaucoup plus vul~ 
gaires. lis ont été concus tres á l'italienne et ne sont pas si per-
sonnels et si suggestifs. La composition, italienne ainsi que je 
l'ai dit, est un peu plus logique et a plus d'harmonie que celle 
des reliefs; mais elle n'en est pas pour cela plus forte, plus v i -
goureuse, ou plus gracieuse. Deux de ees tableaux représentent 
les évangélistes Marc et Mathieu. lis sont faits de blanc et de 
noir seulement, avec une légére teinte de carmin sur un fond 
doré. Ou y percoit un peu plus la personnalité de Berruguete, 
car ce ne sont que des contours tres tordus qui, comme les sta-
tuettes veulent étre tres expressifs. Mais ils n'arrivent pas, tant 
s'en faut, á l'inspiration des statues. 

Les autres tableaux, véritablement polychromes, sont peut-
étre les plus caractérisques pour l'étude de la peinture de Be
rruguete. Ils différent entiérement de ees évangélistes. Ils révé-
lent un artiste qui n'a presque pas de ressemblance avec le 
sculpteur, ni avec l'auteur des deux grisailles precedentes. Ce 
qu'on y remarque tout d'abord c'est la froideur, la timidité, l'in-
décision et la pauvreté de ressources. La silhouette, que Be
rruguete fait toujours pleine d'expression et d'évocation, est 
ici explicative, mais d'une maniere báñale et maladroite. Le 
St. Joseph de la Naissance de Christ (fig. 57) ne parvient pas á 
distinguer son attitudc de celle d'un des bergers du fond. Cette 
attitude, malgré son mouvement exageré, est vide d'expres
sion, emphatique, et ne s'accorde pas avec la beauté et le re-
cueillement que les autres figures prétendent avoir. L'artiste 
multiplie, jusqu'á l'exagération, les bras tendus dans un geste 
théátral, les mains ouvertes en forme conventionnelle, toutes 
ees ressources qui ne sont que l'effet du maniérisme de cette 
époque et qui ne servent qu' ase donner la satisfaction de bien 
dessiner un raccourci. On ne sait pas au juste si la Vierge ex
prime l'adoration ou la surprise. Elle est d'ailleurs tres mal 
composée avec St. Joseph qui, derriére elle, répéte le méme 
mouvement, moins contenu, i l est vrai, mais fort peu varié. II y 
a ainsi une superposition d'attitudes d'un tres mauvais effet. 
Cette monotonie se retrouve aussi chez les deux anges. 
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L'autre tableau, La fuite en Egypie (fig. 58), est encoré plus 
>froid et plus désordonné. Les trois plus grandes figures du chris-
tianisme sont occupées á cueillir des dattes. Cela suffirait pour 
rendre le sujet petit et mesquin. Mais en outre, le probléme élé-
mentaire de toute composition, qui est d'arranger les figures de 
maniere qu'elles ne se cachent pas les unes les autres, est ici ré-
solu d'une facón barbare et primitive. Les trois personnages son 
simplement places sur un rang. Ce sont trois notes claires qui se 
détachent parallélement sur un fond sombre, formé par l'áne, les 
habits de la Vierge et le palmier. L'effet en est désagréable. St. 
Joseph est obligé d'adopter une position violente, invraisembla-
ble et méme ridicule. Ces compositions sont en outre fort peu 
personnelles. Elles ressemblent beaucoup á toutes les peintures 
qui ont subi l'influence de Raphaél et qui étaient alors tres nom-
breuses. Malgré tout, ces compositions sont cependant plus rai-
sonnables et plus harmonieuses que celles des reliéis. 

Le ton et le colorís de ces tableaux est d'une extreme pau-
vreté, si bien qu'ils different á peine, quant á la technique, des 
évangélistes monochromes. Chaqué tonalité isolée est faite 
d'une masse d'une seule couleur pour les tons clairs et d'une 
autre masse tres simple aussi et tres uniforme, pour les tons 
sombres. La demi-teinte n'est faite que du passage estompé 
d'une masse á l'autre. Berruguete ne sait pas décomposer un 
ensemble d'ombre ou de lumiére dans ses diverses nuances, 
dans ses reflets imperceptibles, lesquels, s'ils sont bien obser
ves et s'ils gardent une juste harmonie, donneront l'impression 
d'une seule surface, compliquée et riche de tons, sans doute, 
mais conservant la fraicheur et la transparence des corps vivants 
et réels. Son procede consiste, je le répéte, á. estomper le som
bre monochrome pour le faire passer au clair. II se sert pour 
cela d'un gros pinceau sec ou légérement humecté d'huile, au 
moyen duquel i l méle et degrade les teintes partout de la méme 
maniere. Je n'ose pas affirmer, car j'ai des doutes á cet égard, 
qu'il ait employé des teintes transparentes. Les couleurs som
bres, quand i] s'agit des chairs, sont toujours tres chargées de 
bleu, ce qui donne á l'ensemble un ton froid, comme le plátre ou 
le cadavre. Cette tonalité n'est pas rachetée par la nuance de car
mín que l'artiste donne á ses couleurs claires. Une quelconque 
de ces tetes, contemplée isolément, ne difiere en ríen, quant á 
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la technique, le colorís et la richesse, d'une autre tete prise au 
hasard dans les grisailles déjá citées. II en est de méme des au-
tres parties oü, au lieu de l'ombre bleue et du blanc au carmin, 
d'autres tons ont été employés. Ces tons ne sont jamáis plus de 
deux ou trois. L e procede ne se complique jamáis plus et la co-
loration n'acquiert jamáis plus de variété . 

Berruguete ignore aussi l'art de marier les couleurs et d'en 
íaire des combinaisons justes et harmonieuses. Ce probléme que 
d'autres écoles, tres coloristes, savent résoudre d'une facón ad
mirable, avec une beauté supréme, ne se pose méme pas dans 
la peinture de Berruguete. II n'en est pas de méme dans la po-
lychromie de ses statues. Les manteaux et les habits que l'on 
voit dans ses tableaux ont toujours une demi teinte sombre et 
peu lumineuse, manquant de pu re t é et de brillant et ne se p ré -
tant pas aux harmonies chromatiques. Cela fait que les chairs, 
trop blanches et trop bleues, se détachent aigrement sur le fond 
obscur. II en resulte une tonalité sombre et sale, une mise en 
valeur capricieuse des lumiéres et une foule de contrastes v io-
lents et excessifs. E n somme, Berruguete a une palette fort 
pauvre. Son tempérament n'est pas celui d'un peintre. 

Ce retable est conservé aujourd'hui au Musée de Valladolid, 
excepté cependant le Crucifix qui couronnait l'ensemble et qui 
a été rendu á l'église de St. Benoit, oü on l'a badigeonné fort 
malheureusement. Une petite ñgure d'apótre appartenant aussi 
á ce retable, est conservée, dit-on, au Musée «Victoria et A l -
bert» de Londres. 

L e contrat de cet ouvrage fut signé par Berruguete et par 
l'Abbé de St. Benoit, Fr . Alonso de Toro, le 8 novembre 1526. 
Les conditions furent définitivement ar ré tées le 27 mars 1527. 
Les documents stipulent: 

*Que le dit retable ait l'ordonnance d'un modele esquissé par 
Berruguete el signé de son nom et du míen (le nom de l'abbé). 
Ce modele comporte trois rangées verticales de la maniere suivante: 
dans celle du milieu il y aura trois histoires: la principale devra 
représenter notre pire St. Benoit, et sera una statue de la grandeur 
que le maUre irouvera bon; au dessus viendra l'Assomption de Notre 
Dame et en troisiéme lieu le Crucifix avec St. Jean et Marie; au des
sus de ces histoires il y aura un coquillage pour achever le tout, com-
we ¿l semblera au maítre et comme cela est esquís sé dans le modele.» 
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«•Et encoré: aux cotes de cetlefile du müieu ily aura un espace de 
chaqué cote rempli de sculptures dont le sujet sera determine par le 
pere Abbé et dont la hauteur sera fixée par le ?nailre luí mente. 

Et encoré: dans chacune des files laterales ily aura trois histoi-
res au pinceau dont le sujet sera determiné par V Abbé et dont la 
hauteur seréJixée par le maitre lui-meme. 

Et encoré: au bout de chacune de ees hisioires il y aura entre 
chaqué étage des espaces remplis de sculpiures dont le pére Abbé 
dirá le sujet. 

Et encoré: que les séparalions et les divisions entre une histoire 
et une autre histoire, c'est á diré lespilastres, las ¿alustres, les cor-
niches et autre chases nécessaires pour Vornement du dit rétable 
soient laissées au bon jugement et á la decisión du dit maitre, 

Et encoré: que les hisioires au pinceau et les figures sculptées 
soient de la main meme du dit maitre; spécialemtnt les statues se-
ront dégrossies de sa main et la figure et les mains, achevées par 
lui meme. 

Et encoré: que les hisioires au pinceau soient toutes achevées de 
sa main. 

Et encoré: que le banc du dit rétable soit rempli des statues des 
douze apotres, chacune dans sa niche bien ornee de son coquillage el 
que si le dit rétable doit avoir d'autres figures taillées, on le fasse 
savoir a PAbbé... 

... que le dit ouvrage soil livré fini et place, a ses dépens, dans 
les quatre ou cinq ans qui suivront; et que chaqué année le 7nonas-
tére soit obligé de luipayer trois cents ducats d'or, a commencer 
en 1528; et quandle dit ouvrage sera fini et place quHl soit jugé et 
estimé par quatre ouvriers de Parí, nommés par lui et par mol, et 
qz¿on lui donne ce qu'lls auront decide et qu'il repive en acquit la 
somme touchée... 1.» 

Berruguete remplit ses obligations dans le délai prévu par le 
contrat. E n 1532 le rétable était terminé et mis en place. II fa-
llait nommer les experts priseurs. Berruguete songea d'abord á 

1 L'histoire documentée de ce rétable se trouve toute entiére dans le 
Viaje Artístico de Bosarte, dans un árdele de Cruzada Villamil: «Don 
Alonso Berruguete González», publié dans El Arte en España, en 1862, 
et enfin dans l'ouvrage cité de Martí y Monsó. 
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Diego de Siloe; mais-celui ci n'accépta pas pour des raisons que 
nous ignorons. II écrivit ensuite á Andrés de Nájera qui, quelque 
temps auparavant avait taillé les belles stalles de choeur du 
méme monastere. Mais cet artiste, pour des motifs ignores de 
nous, préféra accepter la réprésentation que lui offrait en méme 
temps l 'Abbé Fr . Alonso Toro. Enfin Berruguete designa Julio 
de Aquiles, peintre romain qui devait, a ce moment, habiter 
Grenade. Quant á l'Abbé i l nomma expert priseur, comme nous 
l'avons déjá dit, Andrés de Nájera ou de San Juan. 

Les experts avaient douze jours pour faire connaxtre leur de
cisión. Cependant au bout de cinq jours ils se déclarerent en dis
corde et soumirent au Lieutenant-Corregidor un mémoire oü ils 
íaisaient savoir «qu'ils ne s'accordent pas et ne peuvent pas 
s'accorder». Ils réclamaient l'intervention d'un troisieme expert 
que le magistrat avait déjá designé. Ce troisiéme expect fut le 
maitre Felipe Biguerny ou de Borgoña. Ils pré térent serment et 
demandérent á voir le modele esquissé par Berruguete. Celui-ci 
ne voulut pas le monírer. Les experts eurent douze jours pour 
faire leur rapport. Mais en deux jours ce rapport fut prét. 

On y déclarait que le retable valait quatre mille quatre cents 
ducats; mais qu'il íallait y faire certaines corrections et quelques 
additions, sans quoi l'ceuvre resterait «tres défectueuse». On a 
beaucoup discute sur la signification de ce rapport, ent iérement 
défavorable á Berruguete, signé par deux des plus grands sculp-
teurs de cette époque: Biguerny et Nájera. Cruzada Vil lamil a 
voulu y voir une lutte d'écoles, un dernier coup, asséné par 
Part gothique mourant á la renaissance italienne qui commen-
gait á dominer. Marti y Monsó fait observer non sans raison, á 
mon avis, que Nájera et Biguerny sont des artistes de la Renais
sance tout aussi bien que Berruguete et que le caractére des 
défauts sígnales par eux dans le retable n'implique pas une di-
versité d'école. II est disposé á croire plutót qu'il s'agissait de 
rivalités professionnelles et de motifs purement personnels. 

Ce rapport fut communiqué a l 'abbé qui declara: que quoiqu'il 
s'en trouvdt offensé, il y consenfaii. Quant á Berruguete i l se bor-
na á diré qu'il en frenail connaissance. 

Malgré tout cela, les modifications ne furent pas faites, et i l 
n'y eut pas de réclamation officielle ni de proces, car six mois 
aprés, le 14 janvier 1534, Berruguete declare: qu'il afprouve et 
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irouve bon le prix donnépar les experls. L 'abbé de son cote dit: 
Nous sommes contents du dit retable tel qu'il est maintenant et nous 
le déclarons bien fait et termine, sans que le dit Alonso Berruguete 
soit obligé d'y faire rien d'autre. Les parties s'étaient done en-
tendues. Diverses sommes furent payées dans les annés sui-
vantes et l'acquit définitif signé par devant notaire le 29 sep-
tembre 1539. 

Outre ce grand retable, Berruguete fit encoré pour le méme 
monastére de St. Benoit le Royal, le retable de St. Jean et de 
St. Michel cité par Antolínez de Burgos * et par Bosarte 2 . Son 
existence ainsi que son auteur ont été établis sur des documents 
probants, par M . Marti y Monsó *. Lors de la vente des biens 
du clergé, cette ceuvre eut sans doute le méme sort que les au-
tres ouvrages conserves dans l'église. II n'est pas étonnant que 
la confusión causee par cette vente ait occasionné la perte 
d'une grande partie. On a longtemps ignoré le lieu ou se trou-
vaient les quelques restes qui se conservaient encoré. Mais 
récemment M . Agapito y Revilla 4 aprés avoir fait des recher-
ches patientes, les a retrouvés á. Valladolid méme, dans les 
églises de St. Etienne et de St. Jacques. 

Parmi ees restes i l n'y a point de reliefs, ni de sculptures ni 
de tableaux. Ce ne sont que des morceaux décoratifs, des d é -
tails architectoniques, sans doute dans le goüt du maitre et pos-
sédant tous les caracteres de son art, mais qui n'ajoutent rien de 
nouveau et n'ont pas une grande importance pour l 'étude de 
l'artiste, méme consideré simplement comme décorateur et fac-
teur de retables. Ces restes ont servi á construiré des autela 
modernes; on les a naturellement places dans un ordre arbitrai-
re, les mélant á. d'autres restes anciens ou imites; on les a mis 
au service d'une mode, d'un goüt, pour lequel ils n'étaient pas 

1 Historia de Valladolid, 
2 Viaje artístico. 
* Estudio histórico-artístico. 
4 Los retablos de San Benito el Real. «Boletín de la Sociedad Caste

llana de excursiones», 1913. 
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taillés. Ce ne sont done que des morceaux isolés qui ont tota-
lement perdu l ' intérét d'ensemble et la valeur subordonnée 
qu'ils avaient certainement autrefois. 

S A L A M A N Q U E : R E T A B L E D U 
COLLÉGE D E ST . J A C Q U E S O U 
D E S I R L A N D A I S (figs. 59 k 62.) 

Ce retable est contemporain de celui de St. Benoit. D'aprés 
les extraits du contrat, publiés par D. Antonio Ponz *, Berru-
guete recut cette commande, de l 'archevéque Fonseca, le 3 
novembre 1529. II s'engagea á ñnir le retable en un an et detni. 
M . Marti y Monsó s a établi plus tard que Berruguete passa tout 
ce temps á Valladolid. II est done probable que les deux reta-
bles, celui de St. Benoit et celui-ci aient été faits dans le méme 
atelier. Et en effet quand on contemple le retable de Salaman-
que en voit bien que c'est le frére de celui de St. Benoit. II n'y 
a point entre les deux de différence ni dans la technique ni 
dans l'idéal esthétique. 

M . Gómez Moreno 8 suppose tres justement que ce retable a 
subi de grandes reformes et qu'i l ne reste de l'ceuvre primitive 
que la sculpture isolée (en y retranchant toutefois les petites 
figures d'en bas), les quatre peintures du premier et du second 
corps de bátiment, les planches des entrecolonnes laterales, les 
frises qui vont au dessus des quatres planches hautes et quel-
ques autres piéces de moindre importance. 

«La cinquiéme Angoisse» qu'on voit au milien (fig. 60), est un 
groupe plein de sentiment, tres gothique et oü les attitudes 
seules suffisent á marquer les différents degrés de la souffran-
ce. Mais i l s'agit ici d'une souffrance sereine et grave, sans ges
tes, sans poses. Le visage de la Vierge oü l'attention se concen-

1 Viaje de España. Vol. XII, pág. 234. 
s Retablo del Colegio del Arzobispo. (Salamanca), article publié dans le 

«Boletín de la Sociedad Castellana de excursiones», 1905. 
s Catálogo montimental de Salamanca. 
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tre, est incliné ct tordu pour regarder en face le visage de son 
fils. Ce mouvement evoque des emotions tres variées et tres 
vagues: angoisse, amour, hésitation et doute devant la grandeur 
de l'iníortune, chagrín inconsolable, tendresse. Les bras et les 
mains completent ees suggestions; on dirait qu'au lieu de sou-
tenir, ils attirent et caressent amoureusement. Le corps du 
Christ est dans une position violente; c'est un corps rigide et 
contráete á qui le manque d'expression donne le tragique de 
la mort. La pauvre mere, en regardant en face ce visage, voit 
devant elle aussi son infortune horrible. Ses sanglots sont secs, 
sanglots d'une ame grande, qui inspirent le respect et le re-
cueillement. Elle reste tranquille sans bouger, comme si elle 
trouvait un plaisir dans sa propre angoisse. Les deux saints 
hommes pleurent avec moins de dignité. Mais ce méme con 
traste vient rehausser la majesté et la poésie de la douleur cén
trale. 

Les peintures de ce retable sont plus assombries que celles 
de St. Benoit. Mais elles ont toutes la méme tonalité froide et 
bleuátre, les mémes défauts et jusqu'á. la méme composition. 
La fuite en Egypte est aussi la méme, retournée á. l'envers. 
L'Epiphanie et la Circoncision rappellent aussi beaucoup l'or-
donnance des reliéis du mémesujet dans le retable de S. Benoit. 

V A L L A D O L I D : R E T A B L E D E L ' A D O R A T I O N D E S 
ROIS DANS LA PAROISSE DE ST. JACQUES (figs. 63 á 69.) 

On a toujours supposé que ce retable avait été fait par Tor-
desillas et Juni, travaillant en collaboration. On attribuait á ce 
dernier la scéne céntrale de lAdoration. Mais tout récem-
ment un savant historien de la plastique espagnole k Valladolid, 
M. Juan Agapito y Revilla a trouvé le contrat autenthique et 
a pu ainsi établir que le véritable et seul auteur de ce retable 
est Berruguete x. Le contrat fut passé en 1537. Le prix fixé fut 

1 Una obra auténtica de Berruguete. «Boletín de la Sociedad Castella
na de excursiones», Junio, 1913. 
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de 600 ducats. L a commande íut faite par le banquier D . Diego 
de la Haya, dont plus tard les deux petis fils épousérent les 
filies du sculpteur. 

Cette oeuvre est difficile á étudier et meme á voir, á cause du 
mauvais jour qu'elle recoit. Néanmoins elle est tres in téres-
sante. El le est pleine de beauté et d'expression et caractérise 
fort bien l'art si singulier du sculpteur. L a principale scéne, qui 
est l'Adoration, occupe á elle seule tout le second corps de báti-
ment. Mais elle est divisée en trois groupes, laissant un espace 
vide entre eux, comme pour faire place k des colonnes, qui 
n'ont jamáis é té posees, et pour ne pas interrompre l'ordon-
nance architectonique de trois files verticales. A u centre se 
trouve la Vierge avec l'enfant et St. Joseph. Des deux cótés la 
foule des Rois et leur suite se presse et se bouscule. Le tout 
est surmonté d'une coquille tres allongée qui remplit les fonc-
tions de dais. Ce groupe est, avec celui du retable de St. Ursule 
á Toléde, la scéne d'ensemble la plus mouvementée de toutes 
celles qui sont sorties de l'atelier de Berruguete. A Toléde 
l'effet d'inquiétude et d'élan est au centre et ce ne sont que 
deux figures qui le produisent; ici, á Valladolid, i l y a une plus 
grande complication et le mouvement va peu á peu en augmen-
tant á mesure que l'attention s'éloigne du centre vers les ex-
trémités. St. Joseph est paríaitement tranquille. L a Vierge ne se 
meut pas encoré, mais elle est déjá inquiete. L'enfant remue et 
se débat comme s'il voulait sauter. Sur les cótés, le Roí blanc 
qui présente son cadeau, semble attiré par le groupe central, 
le ROÍ négre contient, d'un effort mal assuré, l'élan qui l 'em-
porte et, derriere eux, viennent des figures qui se débattent , 
qui luttent sans savoir contre qui , qui se poussent tumul-
tueusement, plus, peut-étre, par leur désir d'avancer que par 
le mouvement physique de leurs corps. Le mouvement et son 
expression s'ordonnent et s'accroissent du centre vers les ex-
tremités. 

A u dessus de ce groupe se trouvent trois compartiments oü 
l'on voit trois sujets différents. Les effets ici ne sont pas si com
pliques. A gauche i l y a une Annonciation qui rappelle, quant á 
la figure de la Vierge, l'Annonciation de Donatello plus encoré 
que ne le fait celle du retable d'Olmedo (figs. 63 et 5); plus haut 
est un Calvaire avec un Christ tranquille et magestueux qui 
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peut é t r e ferait penser, en s'efforcant un peu, au Christ de Pa-
doue par Donatello. L a figure qu'on voit der r ié re le Roi négre 
ressemble, comrne je l'ai dit, aux esclaves de Michel Ange con
serves au Musée du Louvre. 

Dans ce retable i l y a encoré un trait fort intéressant: Berru-
guete a été obligé d 'étre naturaliste dans une partie de son tra-
vail. E n effet le contrat stipulait que dans la partie basse du re-
table sur les carrés colateraux il devra representar sur l'un d'eux 
un Si. Jean Baptiste avec un homme en prieres qui sera le dit Die
go de la Haya lui mime, et sur l'auire un St. Jean Evangéliste 
avec une aidre personne en prieres qui sera la femme du dit Diego 
de la Haya. Ces deux personnes en prieres seront agenouiüees et 
bien ressemblanies et bien taillées... L'artiste était done obligé 
de faire les statues des donateurs du retable, leurs portraits, 
puisqu'on stipulait que ces personnages en prieres devraient 
é t r e précisément Don Diego de la Haya et sa femme Doña 
Catalina Barquete. E t tous les doutes qui pourraient surgir 
sont encoré soigneusement dissipés par le contrat qui ajou-
te que ces portraits seront bien ressemblants. Ces deux figures 
sont les deux seuls vrais portraits que l'on connaisse dans l'ceu-
vre tout entiére de Berruguete. L a statue du Cardinal Tavera 
ressemble, i l est vrai, á son original; mais cette ressemblance ne 
constitue certes pas son trait le plus saillant, celui qui domine 
dans l'émotion, celui que l'auteur a poursuivi de préférence; 
l'essentiel de cette statue est l'impression de mort que le mar-
bre provoque, c'est l 'épouvante, l'angoisse tragique. S i , en 
outre, i l y a des traits particuliers, c'est la une circonstance in-
téressante pour les parents qui ont payé la statue ou pour l'his-
torien qui voudra avoir une représentat ion fidéle du personna-
ge, mais pas pour le spectateur qui cherche simplement une 
émotion d'art, car celui-ci trouvera dans cette ceuvre des effets 
bien plus puissants et plus profonds que la simple ressemblan
ce. A u contraire ces deux figures du retable de Valladolid ne 
sont que des portraits, et de mauvais portraits. C'est l'ceuvre 
d'un artiste qui ne sait pas se plier aux exigences de la forme 
individuelle et les suivre minutieusement; qui ne sait pas non 
plus pénét rer derr iére la surface apparente, les modalités sin-
guliéres caractéristiques d'un esprit intérieur; qui ne parvient 
pas á saisir le trait distinctif exprimant une ame particuliére. 
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C'est un artiste qui aime á généraliser, un visionnaire aux émo-
tions abstraites, un évocateur d'impressions vagues, un esprit 
vigoureux et en raéme temps indéfini. Ces deux figures ont sans 
doute de la ressemblance avec leurs originaux, car elles íurent 
acceptées et mises en leur lieu convenable. Mais i l est hors de 
doute aussi qu'elles manquent de caractére, de personnalité, 
d'esprit, de vie et méme d'áge. II était inutile d'exiger de Be-
rruguete qu'il s'adaptát et qu'il changeát; i l ne pouvait pas le 
íaire; son art était trop personnel, trop intime et i l ne connais-
sait pas une autre maniere de sentir. 

T O L É D E : S T A L L E S D U CHCEUR D E 
L A C A T H E D R A L E (figs. 73 á 120 A . ) 

Si l'on s'en tient á ce que Cean Bermudez rapporte dans son 
Dictionnaire, la construction des stalles du choeur de la Cathé-
drale de Toléde fut adjugée á Philippe de Bourgogne et á Be-
rruguete, dans un concours auquel prirent part encoré Diego de 
Siloe et Juan Picardo. La méme chose, quoique d'une maniere 
moins explicite, est racontée par le chanoine Pérez Sedaño, 
érudit du x v m e siécle, qui fouilla les archives de la Cathédrale 
et dont les travaux ont été récemment publiés par le Centre 
d'études historiques. L e contrat fut passé le i « janvier 1539. 
Chacun des deux artistes se chargeait de faire trente cinq stalles 
de noyer, d 'albátre et de jaspe, au prix de 150 ducats chacune. 
Le travail devait é t re fini en trois ans. Bourgogne se chargea en 
outre de la stalle archiépiscopale; mais i l ne put l'achever, la 
mort l'ayant surpris á peine l'avait-il commencée; i l ne laissait 
qu'un modele pour le moulage des colonnes en bronze. Le tra
vail de Berruguete fut augmenté d'autant. Cette stalle avec la 
Transfiguration qui la surmonte, les anges et la figure de Dieu 
le pére, sitúes dans l'ovale de l'arriére-choeur occupérent notre 
artiste depuis 1534 jusqu'en 1548. Le médaillon d'albátre qui est 
sur le dossier de cette stalle fut fait par Grégoire Vigarny, frére 
de Philippe. 

Voilá, en resume, l'histoire du choeur de Toléde. L a liste des 
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personnages representes sur les planches de noyer et d'albátre, 
tant du cSté de l 'Evangüc x dont se chargea Vigarny, que du 
c6té de l'Epitre 2 , confié á Berruguete, a é té donnée par M . Pa
rro 8 , par le Vicomte de Palazuelos 4 et par M . Tormo B . Je m'en 
remets sur ce point á ees autorités. 

Cette ceuvre ne devait pas avoir des dorurea ni des couleurs 
pour les chairs. La préparation de plátre pour recevoir la poly-
chromie n'etait done pas nécessaire. Les accidents de la taille 
se conservent intaets, sans é t re voilés et fondus par la couche 
de plátre et l'on peut apprécier ic i , mieux que dans d'autres 
ouvrages, la technique de Berruguete lorsqu'elle veut é t re 
soignée et polie. J'ai déjá dit, cependant, que cette maniere de 
faire n'est pas, á mon avis caractéristique de son art. II ne faut 
d'ailleurs pas s'attendre á trouver i c i Partiste plus soumis aux 
exigeances de la nature, jusqu'á s'en faire l'esclave ou méme 
seulement á transiger avec elles. Berruguete est toujours le 
méme. Dans ce chceur, comme dans les retables, la source de 
son inspiration est la vie, passée au crible du sentiment que 
l 'étude constante a fait naltre dans son ame, et ce n'est jamáis 
directement la visión du moment, dirigée sur un corps concret 
etsingulier. S'il est vrai que dans ce chceur la forme et les acci
dents sont mieux aecusés, i l faut diré cependant que rien n'y 
est reproduit littéralement. 

Mais oü i l se surpasse lui méme, en effet, c'est dans la sculp-
ture ornementale. Rien n'y doit é t re entouré de voiles, car tout 
va étre vu de tres prés et isolément sur chaqué stalle. Les figu
res en bois sont encadrées par un dossier rempli d'ornements 
dans sa partie inférieure: sur les cótés, des colonnes monstrueu-
ses et des contre-pilastres, en haut une frise tres simple sur l a -
quelle vient s'appuyer un tympan, avec un buste saillant au 
milieu, sur un coquillage. L e dossier d'en bas qui vient presque 
á la hauteur de Pceil est toujours le plus abondamment decoré 
et le plus finement et amoureusement travaillé. Sur un motif 

1 La gauche en regardant le grand autel. 
2 La droite en regardant le grand autel. 
3 « Toledo en la mano». 
4 «.Guía de Toledo». 
5 «Algo más sobre Vigarny». Boletín de la Sociedad Española de Ex

cursiones, Diciembre, 1914. 
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central qui est généralement un vase, un masque, un trophée, 
un enfant ailé, etc.. viennent s'adosser des centaures, des tri-
tons, des monstres d'un goüt exquis, des enfants k cheval, des 
hommes terminant en feuillage; parfois un autre grotesque plus 
petit remplit les extremités de la surface et vient se joindre á 
ceux du centre au moyen d'un enroulement tres délicat. Tou-
jours, sans exception, ees imaginations sont tres belles, quant k 
l'invention, et d'un travail fin et remarquablement finí. Sur les 
piliers qui íont cadre aux planches, des deux c6tés, Berruguete 
accumule encoré les phantaisies les plus exquises et les plus 
fines trouvailles de son ciseau, travaillées dans le goüt italien le 
plus pur. Les tetes, qui s'avancent sur les tympans, sont moins 
fines, á cause de la hauteur ou elles sont placees et du peu de 
jour qu'elles recoivent; mais elles ont plus d'audace et l'artis-
te se plait á leur donner des touches légéres sur les ressources 
esthétiques les plus profondes. On voit des visages nai'fs, des 
expressions tristes, des traits énergiques, des regards hautains, 
des types idéalistes et d'autres méme naturalistes. Et tout cela 
est fait comme en se jouantjet sans le prendre au sérieux; l'artis-
te emploie peu de ressources; la forme est esquissée ainsi que 
la nuance sentimentale elle méme; l'art et l'imagination sont ici 
dépensés k profusión. 

Les figures des dossiers sont, comme je l'ai déjá dit, d'un tra
vail plus soigné et Berruguete s'y montre un peu moins tur-
bulent que dans les retables. Cependant il ne perd pas son in-
quiétude et sa nervosité; dans tout ce choeur i l n'y a pas un 
seul personnage qui soit vraiement tranquille et en repos com-
plet. Néanmoins on y percoit une tendance vers un peu plus 
de modération. Elle n'est pas tres forte, naturellement, cette 
tendance, car Berruguete n'arrive presque jamáis á se contenir; 
mais elle est cependant visible. Beaucoup de ees saints et de 
ees prophétes se tiennent sur leurs deux jambes, ce qui est rare 
chez Berruguete; il n'en manque pourtant pas qui se soutiennent 
sur une seule jambe ou méme qui, comme l'Isaíe (fig. 101), ne 
se soutiennent pas du tout. Les os du squelette et surtout ceux 
des pieds et des mains sont violemment aecusés ici, plus que 
dans aucune autre ceuvre de notre artiste ou ils le sont déjá 
beaucoup. Les muscles sont marqués aussi avec une precisión 
si scientifique, avec une si grande dureté que tout l'effet de la 
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chair en est perdu. Les linges, plus ampies, ont plus de plis et 
ees plis sont mieux distribués; les petites ondulations qui rem-
plissent les espaces entre les grands plis, sontaussi en assez grand 
nombre. Malgré tout, ees figures n'ont pas de mollesse et man-
quent de flexibilité. II y a des types et des attitudes vraiment 
réussis et d'une grande forcé d'expression. Citons, entre autres, 
le St. Jean, le Mo'fse, le Job et le personnage qui tient la corne 
(figs. 79, 94, 96 et 105). D'autres, au contraire son franchement 
erronés dans le dessin et dans le sentiment; par exemple le 
Josué, l'Isaie, le St. Ambroise (figs. 100, 101 et 90). II arrive 
méme que dans une figure remplie de gráce et d'émotion, 
comme le Joñas (fig. 102), on rencontre des anomalies inexpli
cables. Ainsi, par exemple i l n'y a pas moyen de comprendre 
oü cette jambe gauche de Joñas terminerait, si on la prolon-
geait par en haut. Et cette aberration est d'autant moins ex
plicable, que Partiste sans eífort, aurait pu l'éviter. 

Contemplées en general, ees attitudes ont une tendance vers 
plus d'harmonie et plus de composition; elles sont mieux ajus-
tées. Les souvenirs classiques abondent et parfois conservent 
une grande pureté . 

Peut-étre pourrait on expliquer ce fait par la présence en face 
du travail de Vigarny. L a Ste. Lucie (fig. 87) semble avoir été vue 
dans une statue romaine. Nous retrouvons encoré ici le souvenir 
du groupe de Laocoon. Le fils ainé apparait, avec des variantes, 
sous les traits de Joñas (figs. 26 et 102) et de Moise (fig. 94). Le 
plus jeune fils, sous les traits de Job (fig. 105) et de St. Jean Bap-
tiste (fig. 79). II y a aussi des réminiscences du quaUrocento ita-
lien et de Michel Ange. L 'Adam (fig. 108) ressemble beaucoup a 
l 'Adam au travail de Giacomo della Querica á St. Petrone de 
Bologne (fig. 113). L 'Eve (fig. 107) ressemble aussi á cet autre 
Adam qui, dans cette méme porte de Bologne, est victime de 
la tentation (fig. 112). Le St. Jeróme (fig. 89) ressemble á L'Ezé-
chiel du plafond de la Sixtine (fig. 109); le prophéte Elie (fig. 93) 
ressemble á l 'Eve de ce méme plafond (fig. 110). Les rapproche-
ments avec d'autres ceuvres de Berruguete lui méme ou d'ar-
tistes contemporains, en rapports avec lui, ne manquent pas 
non plus. II ne serait pas étonnant qu'un examen détaillé de 
beaucoup de ees derniéres ceuvres, demontre qu'en realité elles 
sont de Berruguete. C'est ainsi que le David (fig. 99) ressemble 
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un peu au Joseph d'Ariraatée qui figure dans le groupe du Saint 
Enterrement, á la Chapelle de l 'Evéque (fig. i11). Celle ci est une 
oeuvre de Giralte. Mais on sait que Giralte a travaillé sous les or-
dres de Berruguete et on dit méme qu'il a travaillé á ce chceur 
de Toléde. Le St. Jean Baptiste (fig. 79) rappelle celui de la por
te de Cuenca et celui de l'abbé de Burgos dans les stalles de 
St. Benoit (figs. 131 et 72) á Valladolid, que M . Gómez Moreno 
attribue avec raison, semble-t-il á Diego de Siloé 1 . Ce St. Jean 
Baptiste de Valladolid a aussi, dans son visage et dans l'esprit 
qui anime la tete, bien des points de contact avec la tete de Noé 
dans le chceur de Toléde que nous étudions (fig. 106). 

La Transfiguraron est le couronnement de l'ceuvre. L a scéne 
est composée avec beaucoup d'apparát. Toutes les ressources 
pcssibles ont été mises en jeu, ressources plastiques et ressour
ces scéniques, pour rendre vaporeuse une partie de l'ensemble 
par contraste avec l'autre partie. L e tout se compose de deux 
groupes, de trois personnes chacun, separes par un grand es
pace rempli de rochers et de nuages. Sur le sommet de la mon-
tagne, qui est aussi la partie la plus haute du chceur, se déta-
chent le Christ et les Prophétes. Ce sont trois figures sveltes et 
légeres qui se dessinent sur le fond brillant de la nef, avec le 
máximum de jour que l'église peut donner. Les linges s'ac-
cumulent, ampies et secoués par le vent. Les plis sont ronds et 
gonflés d'air. L'effet de lumiére est encoré accru par de gran
des ombres. E n bas, dans la pénombre , les trois apotres se plient 
et se tordent, íaisant un labyrinthe de lignes brisées. Ces con
trastes de jour et d'attitude ont pour but de donner á la partie 
supérieure de la légéreté et suggérent l'idée d'une visión celes
te. Cependant je ne sais pas jusqu'á quel point les mouvements 
et les contours ont une expression juste et vraie. 

Cette scéne du mont Thabor est entourée des deux cotes par 
deux légeres colonnades de balustres, ornees á profusión de 
grotesques, d'enfants et de figures fantastiques. De la frise part, 
dans la partie postérieure, un are de triomphe qui clót l'espace 
et couronne le monument. Mais ce qu'il y a de plus beau dans 
toute cette ornementation, ce qui donne la note la plus nerveu-
se, la plus personnelle, peut-étre, de toute l'ceuvre de Berru-

1 Conférence faite k 1'Ateneo de Madrid, le 7 Décembre, 1912. 
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guete, ce sont deux reliefs d'albátre sitúes sur les cotes exté-
rieurs des stylobates des deux colorines. 

Ces reliefs sont fort peu connus; á peine les apercoit-on 
d'en bas. 

Je ne puis pas déterminer avec precisión ce qu'ils représen-
tent; ce sont peut-étre bien deux scénes symboliques, ou plutót 
deux créations de la fantaisie, deux simples grotesques, un pea 
plus compliques, dans lesquels le sculpteur, caché dans un et 
droit que l'on ne devait pas remarquer, a pu travailler á son 
aise, pour le seul plaisir de son esprit et a laissé s'épancher 
librement son tempérament d'artiste. 

Les deux reliéis semblent représenter á leur base une mer ou 
un fleuve; c'est une vague capricieusement stylisée, mais pleíne 
de mouvement. Sur le relief du cóté de l'Epitre, on voit deux 
hommes, á demi ñus qui combattent á cheval. Ces chevaux ne 
nagent pas; ils courent l'un vers l'autre au galop et mieux encoré 
qu'au galop, dans une course vertigineuse, avec une ardeur, une 
impétuosité dont l'émotion intense n'a d'exemple dans aucune 
autre ceuvre d'art. Tous deux tiennent la bouche ouverte et 
respirent dans un spasme; l'un d'eux baisse le cou et allonge la 
tete, le corps tout entier dans un élan supréme; l'autre leve la 
tete tres haut et regarde au loin, tristement, avec une expression 
de douleur, dans une espéce de cri violent. Les deux hommes, 
secs, nerveux, haletants, semblent vouloir voler l'un vers l'autre; 
ils sautent sur leurs montures, se penchent, tendent les bras, 
gesticulent. Derriére eux deux autres les encouragent et les en-
trainent. Les v;igues elles mémes qui constituent le sol, au lieu 
de se répandre en longueur, font le tour derriére les chevaux, 
dans un violent remous. 

Tout ceci a été fait dans un moment d'inspiration fiévreusej 
avec l'imagination tendue sur un ideal d'inquiétude, de forcé, 
d'impétuosité. Les muscles sont tous contractas par l'effort; pas 
un, pas méme ceux du visage, ne demeure en repos. Les ñus ont 
la dureté et l'élasticité de l'ivoire. La touche est si rapide, si ner-
veuse, si pleine de contrastes et de violences, qu'on dirait que 
le travail n'est pas fait dans de l'albátre, mais repoussé sur du 
metal. Les tendons sont marqués á profusión; il y en a beaucoup, 
plus méme que n'en voudrait la réalité. Les os sont fortement 
accusés. Les lignes s'allongent ou se tordent dans le but non pas 

3 l 2 



BERRUGUETE E T SON OE U V R E 

de combiner de belles harmonies, mais de definir l'expression. 
Les proportions sont étirées et les linges, quoiqu'en petit nom
bre jouent un role important par l'impétuosité de leur vol. Le 
poisson lui-méme qui nage entre deux eaux, a le corps si long, 
la bouche si ouverte et les ondulations si accentuées qu'on di-
rait presque qu'il fuit á toute vitesse, en poussant des cris, en 
proie á une terreur panique. 

L'autre relief est plus symétrique et plus harmonieux de com-
position. En revanche son sujet n'est pas si clairement precisé. 
II semble représenter une danse fantastique d'un homme, deux 
íemmes et deux enfants, qui se tiennent sur les ñots et dontles 
jambes terminent par des branches ou des algues, comme cela 
a lieu si souvent dans les figures de Berruguete. L'homme est 
au milieu; i l tend ses bras vers les deux cotes oü sont les fem-
mes, dont il touche la tete. Son corps semble entrainé par un 
courant, par une poussée extérieure qui l'emporterait malgré 
lui. Cette méme poussée fait qu'une des femmes recule en arrié-
re, tandis que l'autre, qui semble attirée par l'homme, s'avance 
sur ses pieds. comme dans une course. Les enfants remplissent 
les espaces qui restent; l'un se precipite au sein de sa mere, l'au
tre joue d'une trompe marine. 

L'impression causee par ce relief est celle d'une lutte entre 
ees cinq figures et celle d'une puissante impulsión qui les entrai
né vers la ganche. Les poissons eux-mémes —ici ils sont deux— 
sautent dans cette méme direction. Mais Pensemble a cependant 
une certaine cadenee, un rythme de va-et-vient qui atténue 
toute violence, sans que rien ne soit perdu de la vigueur et de 
la vivacité. Cela fait une impression forte, mais aussi ordonnée, 
compassée comme d'une mer houleuse. L'autre relief, au con-
traire, celui des chevaux, est vraiement une tempéte qui se dé-
chaine sans que rien ne puisse la contenir. 

La facture est, ici aussi, nerveuse et rapide, mais cependant 
un peu plus nuancée. Les ñus dominent absolument, comme dans 
l'autre relief. Mais on a poursuivi ici le contraste entre la mol-
lesse des parties charnues ou la vaporosité des cheveux, des 
linges et la sécheresse des tendons ou la dureté des os. Les l i -
gnes des contours sont sans doute allongées et tordues pour 
mieux atteindre l'expression; mais elles s'efforcent aussi de ren-
dre la beauté de la forme et ¡la noblesse de l'attitude, comme 
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par exemple dans le dos de l'homme, dont les bras sont leves 
dans un mouvement si plein de légéreté et dont la tete est si 
gracieusement placee. La composition est ordonnée et les va-
leurs son distribuées avec autant de science au moins que dans 
l'autre relief et de plus avec une plus parfaite symétrie et un 
calcul plus visible; dans l'un comme dans l'autre l'attention se 
répartit méthodiquement du centre vers les extrémités, l'emo-
tion devient graduellement plus intense et la valeur expressive 
des divers elements, plus réguliére. 

II est tres remarquable que les reliefs de Berruguete, si me
diocres et si anodins quand il s'agit de remplir la principale 
mission du relief, qui est de raconter, deviennent au contraire 
passionés et íougueux quand leur sujet s'accorde avec le tem-
pérament propre de ce grand maitre qui excelle á íaire sentir. 
II n'y a point de doute á ce sujet: Berruguete ne parle jamáis, 
il n'explique pas, i l ne raisonne pas. II ne fait que nous trans-
porter au milieu des raffinements de sa sensibilité; il nous com-
munique ses cris, ses éclats de rire, ses soupirs, comme il peut 
mais toujours dans toute leur fougue et leur intimité. C'est 
pourquoi i l ne faut pas s'étonner si un abime separe les reliefs 
de St. Benoit, de ees reliefs ou du médaillon de Cuenca ou du 
St. Francois de Cáceres. 

II est hors de doute qu'en supposant méme que ce chceur ne 
füt pas si abondamment documenté, en supposant en outre 
qu'on ignorát l'existence d'un sculpteur castillan nommé Be
rruguete, ees deux reliefs suffiriaient pour donner á leur auteur 
un caractére propre; nous ne pourrions le attribuer á aucun 
sculpteur connu dans l'histoire de notre art national, ni méme 
dans celle des autres pays, et il nous faudrait les qualiñer comme 
l'ouvrage d'un grand génie inconnu, agréable aux uns, desagréa-
ble peut-étre aux autres, mais que l'on pourrait désigner de 
l'aveu de tous, et en attendant que les érudits patients découvris-
sent son nom, le maitre passionné'. 

Outre ees reliefs, l'immense travail de sculpture, qui orne ce 
chceur, est completé par une autre rangée de statuettes en al-
bátre qui court sur toute la frise formée par les dais. Je n'ai pas 
pu les étudier en détail, á cause de la grande hauteur á laquelle 
elles sont placees. II y a encoré le médaillon de rarriére-chceur, 
qui représente Dieu le pére et les quatre évangélistes qui l'en-
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tourent (flg. 117). Ce sont des ceuvres oü Berruguete fait preuve 
de la méme inquiétude, de la méme nervosité, de la méme 
finesse dans les proportions, subordonnant tout á l'émotion de 
forcé et de vigueur. 

Quand ce livre étail deja sous presse, j'ai appris que dans une 
chambre haute du cloitre de la cathédralede Toléde étaient con
serves les modeles en plátre, originaux de Berruguete, qui ont 
serví pour tailler les stalles du chceur. Autorisé par le chapitreí 
j'ai pu les voir pendant quelques heures et en photographier 
quelques uns (figs. 118 á 120 A). Je n'ai pas pu les comparer au 
chceur lui méme et je n'ai pas eu assez de temps pour en faire 
une étude détaillée. Je me bornerai done á quelques observa-
tions qui ne sont que l'ébauche d'un travail plus étendu que je 
me propose d'entreprende, si j'obtiens l'autorisation nécessaire 
pour étudier de prés ees modeles. 

Je puis affirmer certainement que c'est ici oü l'on rencontre 
l'expression premiére et spontanée de l'áme de notre grand ar-
tiste, car les stalles elles mémes, placees dans l'église, ne sont 
qu'une copie faite tantót par le maitre, tantót par les ouviers, 
de ees modeles en plátre. Ceci achéve en outre d'éclaircir la 
méthode de travail appliquée chez nous, comme dans d'autres 
pays et á d'autres époques, dans les grands ateliers de sculpture 
du xvi e siécle, pour construiré les grands retables, les chceurs, 
les tombeaux; le maitre, aprés que ses dessins étaient acceptés, 
embauchait d'autres artistes ou s'associait á eux pour tailler, 
dans la matiere choisie, les modeles en argüe ou en plátre qu'il 
fournissait. C'est pourquoi, quand on étudie une ees grandes 
oeuvres et que l'on sait par des documents qu'un seul sculpteur 
fameux en avait recu la commande et qu'il se fit aider par d'au
tres, i l ne faut pas se préoecuper outre mesure de la part qui 
revient á l'un ou aux autres; car i l n'y a jamáis qu'un seul respon
sable, un seul vraiement créateur, celui qui invente et ordonne 
la composition des masses et des lignes, qui combine les effets 
d'ombre et de lumiére, et qui méme donne l'impulsion aux 
moindres nuances d'expression et de modelé, au moyen de la 
direction incessante et de la touche personnelle. II y a cepen-
dant dans ees modeles en plátre une fraicheur, une gráce, une 
spontanéité qu'on ne retrouve pas dans l'ceuvre achevée. Cette 
derniere est sans doute de Berruguete; elle l'est toute entiére, et 
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i l n'est pas permis d'attribuer á un autre artiste la plus insigni-
fiante moulure. Mais cependant, dans ees plátres, Berruguete 
nous apparait plus intime, plus confiant, plus sincere; s'il n'est 
pas si achevé, si soigné, si parfait, i l a du moins plus d'áme. Celui 
qui voudra goüter l'oeuvre dans toute son intégrité, qu'il visi
te d'abord les chambres du cloítre et descende ensuite dans 
l'église. 

II y a, en outre, des modeles appartenant k d'autres sculpteurs 
et faits sans doute pour d'autres ceuvres de la Cathédrale. II 
m'a semblé reconnaitre quelques morceaux de Gregorio Pardo. 
II y en a ussi de Berruguete luí mérae, destines á d'autres monu-
ments, inconnus aujourd'hui, qu'il faisait probablement en 
méme temps que les stalles du chceur, dans l'atelier que lui 
préta le chapitre. Mais les modeles pour les stalles sont les 
plus abondants. J'ai pu reconnaitre, pendant le peu de temps 
dont j 'ai disposé, la tete de S. Jean Baptiste (fig. 120), celle de 
Job, les mains de ce dernier (fig. 120 A), celles de S. Marc, de 
S. Jacques, de Daniel et d'Isaíe, les pieds et les jambes d'Adam, 
de Noé, de S. Sébastien et de Joñas (fig. 118) et un grand nom
bre de grotesques. Quelques uns de ees modeles ont é té copies 
dans la taille assez exactement; d'autres ont été légérement 
modifiés, quelquefois á dessein, parfois aussi par incapacité, par 
impéritie du copiste; enfin i l y en a qui ont é té rendus avec des 
variantes assez importantes. J'ai encoré eu l'occasion de voir, 
parmi ees plátres, quelques morceaux qui m'ont semblé, peut-
étre á tort, des ceuvres isolées et qui m'ont vivement intéressé; 
ce sont, par exemple, une tete (fig. 119), modelée avez quelques 
touches admirablement faites et que je suppose é t re le por-
trait d'un parent, d'un ami, d'un ouvrier de Partiste. II y a aussi 
une autre tete qui rappelle beaucoup celle du Laocoon. 

Pendant ma visite á ees plátres, j'appris qu'il y avait des per-
sonnes qui mettaient en doute le caractére de ees modeles et 
qui pensaient que ce n 'é ta ien tque des moulages faits postérieu-
rement sur les figures des stalles elles mémes. Un simple coup 
d'ceil suffit pour écarter cette opinión. Ces plátres n'ont pu étre 
obtenus qu'en faisant le moulage sur les modeles encoré tout 
frais; on a complétement recouvert de plátre une figure faite 
d'argile; puis, quand l'argile á durci, on l'a émiet tée et on a 
vidé le moule;ce moule a é té ensuite rempli de plátre liquide et 
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quand ce plátre a duro, on a cassé le moule tres soigneusement, 
obtenant ainsi le modele en plátre coulé d'un seuljet.Ce systéme 
nepeut étre employé que sur des objets modeles en boue ou en 
cire molle, qu'on peut retirer facilement, ou encoré sur des ob
jets durs, mais d'un relief tres plan qui n'ait pas d'ombres pene
trantes et que Ton puisse, par conséquent enlever tout entiers 
naturellement. Mais ce dernier systéme n'a pas pu étre employé 
dans beaucoup de ees esquisses de Toléde, par exemple dans la 
tete de S. Jean Baptiste (figs. 79 et 120), car le moule n'aurait 
pas pu se dégager en entier d'un seul coup. 

II y a encoré d'autres systémes possibles. Si on laisse de cóté 
le moulage par la gélatine que personne, i l me semble, ne suppo-
sera avoir été employé ici, il y a encoré le moulage par piéces et 
par simple pression. Le moulage par piéces laisse toujours aprés 
lui dans les jointures, de petites saillies qui se reconnaissent tou
jours quoiqu'on les ait soigneusement polies; or, dans ees exem-
plaires ou n'en voit pas trace. Quant á la simple pression, c'est 
á diré au procede qui consiste á obtenir par pression sur de 
l'argile fraiche une trace négative de l'image qu'on remplit en-
suite de plátre, c'est lá un systéme fort imparfait et d'ailleurs 
appliquable seulement á des objets petits et non á ees modeles 
qui, pour la plupart sont volumineux. Je crois done que ees 
plátres de Toléde ont été obtenus d'un seul jet sur des origi-
naux en argüe, qu'on a dú détruire en retirant les moules. 

II y a plus encoré. II est bien évident que quelque soit le pro
cede de moulage qu'on emploie, la reproduction devra étre 
exacte. Or,une observation, méme rapide et superñcielle, de ees 
esquisses, fait voir qu'elles ne reproduisent jamáis exactement 
les morceaux correspondants des stalles du chceur. Les íonds de 
tous les grotesques sont, dans les stalles, parfaitement lisses et 
polis, tandis que dans les modeles en plátre, ils sont pleins d'on-
dulations, de négligences, de grossiéretés. De plus i l n'y a pas 
un seul fragment, un seul trait du modelage qui coincide parfai
tement. La jambe gauche du St. Sebastien, qu'on retrouve dans 
les modeles, a, dans la stalle du chceur une bien plus grande 
pureté de lignes, un dessin plus parfait; i l en est de méme de 
l'exécution des muscles, de celle de l'arbre et des rochers, qui 
ont été travaillés sur le bois beaucoup plus soigneusement que 
sur l'argile. La main gauche de Job (figs. 105 et 120 A), s'appuie 
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sur une moulure qui est tres diíféreute dans l'un et dans l'autre 
exemplaire. La jambe de Joñas (figs. 102 et 108), dans le choeur, 
termine par des doigts qui sont au méme niveau que le plinthe; 
dans le modele, les doigts restent tres en arriere, de sorte que 
le plinthe, ici, avance de quelques centimétres. La tete de Job, 
dans le chceur, est beaucoup plus large, plus arrondie á la partie 
supérieure que dans les modeles en plátre; le St. Jean Baptiste 
(figures 79 et 120) présente de tres notables différences dans la 
profondeur des paupiéres inférieures, dans la valeur donnée 
aux meches des cheveux, dans la gradation des reliefs. 

Je pourrais citer ainsi, comme exemples, tous les fragments 
que j'ai réussi, jusqu'á présent, á identifier; car i l n'y en a pas 
un qui soit reproduit dans le chceur avec exactitude. Si ees 
plátres sont jamáis étudiés, on appréciera certainement l'énor-
me valeur de cette collection, sans égale dans le monde entier, 
car je ne crois pas que dans aucun musée on conserve une aussi 
grande quantité de modeles originaux (plus de cinq cents) du 
premier atelier de sculpture d'une nation; la cathédrale de To-
léde le fut en eífet dans l'Espagne du xvie siécle. Si par mal-
heur et contre toute raison, contre le bon sens méme, venait á 
prévaloir cette malencontreuse idee que ees plátres sont des 
moulages portérieurs, faits sur les stalles mémes, i l ne serait pas 
étonnant que le lamentable abandon dans lequel ils se trouvent, 
continuát longtemps encoré; ce tas de décombres irait ainsi á la 
ruine, á bref délai, car les plátres sont déjá si ramollis et si dé-
truits par le temps et la négligeance, qu'ils se réduiront tous 
seuls en poussiére, si l'on ne prend pas la précaution de les en-
ducir et de les bien placer. 

TOLEDE: SAINTE URSULE RETABLE 
DE LA VISITATION (figs. 121 á 126.) 

Aucun de nos historiens del'art avait jamáis attribué ce beau 
retable á Berruguete. M. Gómez Moreno, dans un article pu-
blié récemment par le Boletín de la Sociedad Castellana de excur
siones, le fait connaltre en détail et établit, á l'aide de nom-
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breuses preuves, que c'est une ceuvre de Berruguete *. Une ar-
gumentation si ahondante n'était pas nécessaire. L'esprit de 
l'ouvrage et surtout du groupe central est la meilleure des signa-
tures. L'art espagnol ne posséde pas un autre artiste qui ait senti 
de cette facón. La tendance spirituelle de notre grand sculpteur 
apparait clairement dans ce retable. J'ai déjá dit, en faisant la 
synthése genérale de son art, quelle est l'ceuvre qui a inspiré ce 
retable et qui méme en a fourni les lignes principales. Mais i l 
est bien évident que l'inspiration n'est pas quelque chose qu'on 
prend d'un autre artiste, quand on en a besoin. Une ame d'artis-
te pourra certes s 'enñammer au contact du feu violent sympa-
thique qui brüle dans l'ceuvre d'un autre. Mais l'enthousiasme, 
l'élan et cette impétuosité supréme quisubjugue et domine, ne 
sera jamáis le résultat d'une imitation servile. Ces qualités fun
damentales doivent toujours avoir leur source correspondante 
dans l 'intimité personnelle du génie créateur. C'est pourquoi, 
d'accord avec M . Gómez Moreno, je pense que cette ceuvre est 
une des plus caractéristiques de Berruguete, une de celles oü 
l'art spécial du grand sculpteur castillan se montrele plus com-
plétement. Mais ceci ne veut pas diré qu'elle soit la plus belle, 
la plus parfaite, la mieux finie. II y a, en effet, un tel manque de 
proportion entre les figures, que, malgré ma bonne volonté, je 
ne puis le considérer comme une ressource, employée pour 
donner un effet d 'éloignement. II y a encoré des pauvretés 
dans le modelage qui dénotent, en certains endroits, l'interven-
tion des ouvriers. II y a surtout, et ce défaut est plus grave, car 
i l interrompt ettrouble l 'émoüon, i l y a de visibles défaillances 
dans la forcé inspiratrice, un manque d'unité et d'harmonie 
dans l'impression, qui viennent peut-étre d'indifférence, de dé-
sordre, de négligence. A u milieu du groupe principal, la Visita-
tion (fig. 122), se trouvent les deux figures, que j ' a i souvent c i -
tées, débordantes de vigueur spirituelle et de forcé émotive. 
Ces deux figures sont la note dominante de tout le retable, le trait 
unique de la scéne céntrale. Si elles étaient isolées, elles seraient 
admirables. Si les personnages qui sont derriére collaboraient de 
quelque maniere á l'eífet general, en le faisant plus complexe 

1 Retablo atribuido a Berruguete en Santa Úrsula, de Toledo. Aoüt, 
I9I5-
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et plus nuancé, l'expression deviendrait plus graduée, plus r i -
che et plus diverse. Mais i l n'en est pas ainsi. Ces autres figures 
sont froides, inexpressives, mal proport ionnées. Et encoré, si 
elles se bornaient á remplir un vide et a. passer inapercues, le 
dommage ne serait pas trop grand. Mais elles sont génantes, dis-
traient l'attention et se mélent á Temotion céntrale pour la trou-
bler. E t nous n'avons pas la possibilité de les attribuer aux 
ouvriers de Berruguete, car elles révélent la méme main que 
les figures principales; elles ont la méme maniere succinte, le 
méme manque de proportion. Ce n'est d'ailleurs pas la p r emié -
re fois que nous voyons le maitre reunir en un seul groupe des 
figures qui semblent taillées en des endroits tres éloignés, quoi-
qu'elle soient du méme artiste ou du moins faites sans sa direc-
tion. Berruguete présente en effet, parfois, cette part iculari té . 
Son inspiration semble avancer par sauts et passer par des al-
ternatives de vigueur et de fatigue, d'enthousiasme et d'indiffé-
rence; elle manque, en un mot, d'ordre et de mesure. Le soin et 
le fini du travail étant méprisés, l'effet s'appuyant tout entier 
sur l'expression du mouvement et sur la violence de l 'émotion, 
i l en resulte que, quand ces qualités manquent á Partiste, par 
fatigue ou par indifférence, l'illusion se dissipe et i l ne reste 
rien. C'est ainsi que Berruguete, dans beaucoup de ses ceuvres 
et, pour ne pas aller plus loin, dans ce groupe de la Visitation, 
est le sculpteur le plus fort, le plus émouvant de notre art et 
en méme temps, sans que les caracteres de son style en soient 
alteres, le plus froid, le plus négligé, le plus anodin. II y a des 
cas, naturellement, oü l'inspiration se maintient et oü l'effet 
total est poursuivi sans défaillance; on peut citer comme exem-
ple le médaillon de Cuenca, entre autres ceuvres. 

Mais on peut cependant amrmer que ce n'est pas dans les 
grandes compositions oü Berruguete réussit le mieux; i l ne 
groupe pas bien des figures nombreuses; par dessus tout c'est 
un sculpteur. On pourrait sans doute opposer á cela qu'i l s'agit 
ic i d'un ceuvre de son atelier plutót que de sa main. Mais pres-
que toutes les ceuvres de Berruguete sont dans le méme cas et 
celle ci revele une unité de facture, de travail et de direction 
qui est la sienne; le groupe central le dit assez clairement. 

La polychromie est aussi la méme qu'on voit dans beaucoup 
d'autres ceuvres de notre artiste. L a dorure domine soit dans 
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de petites broderies sur fond noir — ou vert ou bleu, presque 
cioir— soit dans des surfaces lisses dorées en entier. Les chairs 
de la Naissance du Christ, située en haut, ont été repeintes avec 
peu de bonheur. 

Les tableaux sont encoré plus mauvais que ceux de St. Be-
noit et des Irlandais. La technique est la méme. II y a cepen-
dant une différence. Dans la peinture de ees derniers tableaux 
les ombres étaient, on se le rappelle, colorees en bleu, donnant 
ainsi á l'ensemble une intonation froide. Ici, comme dans les 
deux St. Joseph de l'église de St. Benoit, Tartiste a préferé la 
terre de Sienne calcinée. II en resulte une couleur plus rou-
geátre et plus chaude, mais, par contre, moins transparente et 
moins harmonieuse. L'ensemble n'y gagne ríen quant á la cons-
truction et á la gráce et acquiert en revache un ton sale que 
beaucoup d'autres tableaux n'ont pas. Si personne autre que 
Berruguete n'a mis sa main dans ees peintures, ce dont je doute 
fort, il faut avouer que notre artiste était comme peintre réelle-
ment au dessous du mediocre. 

Mr. Gómez Moreno suppose que l'état actuel du retable dif
iere beaucoup de son état primitif. II croit que, pour faire place 
á un méchant tableau du xvn' siécle, dans le premier corps de 
bátiment, on a rétréci le vide central; on a coupé par ses extre-
mités la planche du banc, et on a élévé toute la rangée du mi-
lieu, sans en altérer l'ordre. II en resulte un ensemble á trois 
corps de bátiment au lieu de deux qu'il devait avoir. Mr. Gómez 
Moreno accompagne sa démonstration d'un dessin de sa main 
oü il montre la forme que devait, selon lui, avoir le retable pri
mitif. 

Sur cette restauration de Mr. Gómez Moreno, j'ai quelques 
doutes qui, s'ils ne sont pas assez forts pour m'amener á con-
tredire une opinión si autorisée, ont du moins assez d'impor-
tance pour que je les expose ici. La scéne d'en haut, la Naissan
ce du Christ présente des traces d'avoir été introduite dans un 
tabernacle qui n'a pas été fait pour elle, mais pour un autre 
groupe ou un autre relief moins saillant. C'est ainsi que les pié-
destaux font saillie sur l'étroite corniche qui limite l'espace 
par en bas. Que le St. Joseph ait été scié —on en voit la trace 
aux jambes—c'est quelque chose d'inexplicable, étant donnée 
la place qu'il oceupe. On ne comprend pas bien non plus com-
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ment i l se faií que la Vierge elle méme et Tange de gauche pro-
duisent cette impression de manque de stabilité et d'équilibre. 
Au contraire le groupe de la Visitation ne semble jamáis avoir 
é té changé de place. On n'y voit pas de traces de violence et ses 
parties saillantes, qui vers le centre du groupe sont les plus 
considerables de tout le retable, vont peu á peu en diminuant 
d'une maniere conventionnelle et méme un peu forcee, pour 
atteindre, dans la partie inférieure, le niveau de la corniche. 
Ce groupe de la Visitation est d'ailleurs trop large pour pou-
voir occuper la place du tableau du XVII* siécle, méme en ad-
mettant qu'il ait été rétréci comme l'indique la mutilation de 
la planche du blanc. II íaut encoré remarquer que cette Visita
tion s'élargit beaucoup vers sa basse, parce que les Hnges de ses 
figures s'allongent jusqu'á remplir les vides, sitúes au dessous 
des ovales; Fensemble qui adopte done la forme d'un trapéze 
ferait tres mal, s'il était introduit dans un rectangle, et obligerait, 
dans ce cas, á elargir démésurement les vides. En fin, si toute 
la rangée céntrale était abaissée, comme propose Mr. Gómez 
Moreno, les petites saillies de la corniche, destinées á soutenir 
les colonnes du dernier corps de bátiment, viendraient se pla
cer au méme niveau et tres prés d'autres saillies un peu plus 
grandes mais tres semblables; cela ferait une accumulation d'un 
effect deplorable. En outre la hauteur du groupe et de la porte 
qui lui sert de fond, les consoles avec les coquillages et les 
enfants, empécheraient que la frise ornee de grotesques, qui pas-
se au dessus des peintures laterales, püt continuer par le mi 
lieu et cette absence de la frise serait remarquée et ferait un 
bien mauvais effet, á cette époque tout autant qu' aujourd'huL 

Pour rendre au retable sa forme primitive peut-étre serait-il 
plus simple de se borner á élargir un peu le vide d'en bas, juste 
ce qu'il faut pour que la planche du banc soit complete et pro-
portionnée, á finir la frise de ce premier corps par une imita-
tion, á substituer la tableau de St. Nicolás de Tolentino par la 
Naissance du Christ, qui ici entrerait parfaitement, gráce á la 
plus grande profondeur du vide, et á mettre en haut, á la place 
de la Naissance du Christ, un Calvaire petit et léger qui a peut-
étre existe et qu'on pourrait méme retrouver soit á l'intérieur 
du couvent, soit dans une collection privée. 

II resterait toujours que le tabernacle du dernier corps de 
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bátiment est trop lourd, en proportion au reste. Mais on pour-
rait rémédier á cet inconvénient, en substituant les grandes cor-
niches du haut, oü commence l'arc, et qui semblent postérieu-
res á tout le rétable, par d'autres plus légéres et plus conformes 
au style general. Mais il y a une difficulté dont je ne trouve pas 
la solution et c'est pourquoi, malgré mes doutes, je dois donner 
mon adhesión á la proposition de M. Gómez Moreno ou á une 
autre qui vienne s'y substituer. Cette difficulté est que les co-
lonnes d'en haut seraient moins d'aplomb encoré qu'elles ne le 
sont aujourd'hui, sur celles d'en bas, ce qui ferait une impression 
tres désagreable et tres peu artistique. 

CATHÉDRALE DE CUENCA. PORTE DE 
L A S A L L E CAPITULAIRE (figs. 127 á 131.) 

Don Antonio Ponz ' est je crois, le premier écrivain qui a 
fait remarquer qu'une de ees portes devait étre de Berruguete. 
Les auteurs qui ont suivi se sont tous rangés á cette opinión et 
aujourd'hui cette porte passe pour une ceuvre indubitable de 
notre grand sculpteur. Mais les deux battants ne sont pas égale-
ment son ouvrage. Le battant de droite en entrant est bien de 
sa main. Mais le battant de gauche n'est pas tout á fait de lui. 
La composition et le dessin des cartons lui appartiennent, mais 
la facture et l'ornement des chapiteaux des pilastres diííérent 
assez de sa maniere caractéristique. C'est done une ceuvre plu-
tót de collaboration, comme la porte de Huete et le tombeau 
de Tavera. 

11 s'agit ici, comme dans le chceur de Toléde, d'un travail oü 
le bois devait rester tel qu'il était, sans aucune couche de plá-
tre pour la dorure et la peinture, sans rien par conséquent, qui 
püt voiler et confondre les coups de ciseau. C'etait encoré un 
travail destiné á étre apprecié de tres prés et en plein jour. II 
exigeait done une exécution fine et soignée, car l'impression des 
parties isolées et des détails allait étre aussi importante que 

1 Viaje de España, vol . III, p. 44-
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cellc de l'ensemble. En effet nous sommes surpris, dans cette 
oeuvre, par la délicatesse de la facture qui, dans le médaillon de 
la Transfiguraron surtout, estméme supérieure á celle du chceur 
de Tolede. Ici, point de proportions fausses, point de dessins 
inexplicables, point de suríaces dépourvues de nuances. La 
composition elle méme a été soignée; les grandeurs et la tech-
nique ont été ordonnées dans la mesure exigée par les diffé-
rentes valeurs de chaqué élément. Le paysage et les figures d'en 
haut sont faits au moyen d'un stacciato tres fin d'une extreme 
délicatesse, qui accentue la vaporosité idéale que l'artiste a su 
donner á ees personnages. Les premiers plans ont naturellement 
et par un contraste d'un tres bon effet, plus de masse corpore-
lle; l'ombre et le jour y sont plus marqués; les formes se devi-
nent sous les finges, des mouvements convulsifs traduisent la 
violente agitation des esprits et, quoique le relief soit toujours 
peu saillant, les figures se détachent mieux, le sillón de chaqué 
pli se marque davantage et les détails anatomiques sont plus 
précis. 

Cette varíete d'accentuation dans la technique produit, á son 
tour, un bel effet pictural et une suave gradation dans le senti-
ment. Au premier plan le máximum de relief est atteint par une 
figure agenouillée, vue de derriére et en raccourci. La partie 
inférieure de cette figure se colle á terre, s'aplatit et pese sur le 
sol, tandis que la tete et le tronc s'élévent un peu plus et tendent 
vers le haut non sans un certain effort qui n'est pas cependant 
suffisant pour détruire l'impression totale d'un corps accablé et 
qui va tomber á terre. Les plis du bas sont les plus profonds de 
tout le médaillon. Ce sont aussi ceux qui attirent tout d'abord 
l'attention. lis font l'effet d'une chose véritable, qui a un volume 
determiné, qu'on peut palper en tous sens, d'un chose terrestre. 
Les plantes des pieds sortant du cadre sont un trait de réalisme 
discret qui achéve de rendre l'illusion complete. Le relief et le 
plissé du dos vient ensuite; la technique est ici beaucoup plus 
fine. Enfin la tete, seule partie de ce corps qui regarde vers le 
ciel, est exécutée avec moins de saillies. Des deux cotes appa-
raissent au second plan deux figures en train de s'agenouiller. 
Elles ont moins de relief; leurs attitudes sont aussi plus légéres 
et plus éloignées de la terre. Néanmoins toutes les deux ne sont 
pas d'un effet identique. Celle de droite semble descendre, 
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comme si elle était éblouie par la lumiére de la visión celeste. 
Celle de gauche, au contraire, quoiqu'elle ait déjá un genou sur 
le rocher, fait l'impression de n'étre pas soutenue; elle est légé-
re éthérée, pleine de mouvement; mais c'est un mouvement in-
défini, du mouvement en soi. 

Ces trois figures, tres variées de contours et d'expression, 
dans un paysage aux lointains d'une grande finesse, composent 
toute la partie inférieure du cercle et font un effet de surprise 
et d'inquiétude. Cette premiére composition, indépendante, 
dans ses lignes, de la partie haute, suit les mémes regles que 
nous avons trouvées déjá dans tous les reliéis de Berruguete: 
une masse dans la partie moyenne inférieure et deux autres 
masses laterales qui montent. Les espaces ont été remplís de 
rochers, de terre, de matiére enfin, comme il convenait. La scéne 
d'en haut, par opposition á celle d'en bas, est symétrique, tran-
quille, éthérée, á peine visible, ayant le vague d'une illusion. 
Les reliefs ne se prononcent pas; les silhouettes sont fort peu 
détachées et les plis peu accusés. On dirait que cela n'a pas été 
taillé par l'acier mais caressé par un souífle. La figure du Christ 
est debout, á plomb, entourée d'une ravissante guirlande de ché-
rubins. Le fils de Dieu se présente á ses disciples plein de ma-
jesté et de noblesse. II n'y a pas en lui le moindre mouvement; 
tout est quiétude et sérénité. A ses cotes, les deux prophétes en 
adoration semblent glisser, d'un glissement doux, qui est plutót 
un mouvement dans l'esprit que dans la matiére. Leur position 
n'en est pas altérée; ils vont se perdre dans le sein du Sauveur, 
comme un nuage glisse imperceptiblement vers l'horizon. Tout 
cela est entouré d'une brume qui l'estompe et le dissout. 

Ces portes, d'un travail si délicat qu'il ne le cede ríen aux 
meilleurs ceuvres de l'art italien, portent la signature de Berru
guete. Cette signature n'est pas en lettres, mais elle n'en est pas 
pour cela moins süre. Si quelqu'un doutait encoré de l'affirma-
tion de Ponz que la critique tout entiére a faite sienne, qu'il 
contemple l'apótre de gauche dans le médaillon. II sera surpris 
de voir une parfaite identité entre lui et le Job du chceur de 
Toléde (fig. 105). Les deux prophétes sont aussi les fréres des 
prophétes de Ubeda (fig. 139 et 140) et de tous les Rois en 
adoration que Berruguete met dans ses Epiphanies. II y a enco
ré des souvenirs de Michel-Ange: les deux petites figures des 
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écoincons du haut reproduisent presque exactement un des es
claves de la Sixtine (fig. 127) et le St. Paul d'en bas rappelle 
aussi le Jérémie du plafond de la Sixtine (fig. 128). 

Enfin sur l'autre battant, qui ne semble pas é t re de Berrugue-
te, quoiqu'il soit possible que les dessins lui appartiennent on a 
imité assez fidélement le St. Jean qui, dans le chceur de St. Benoit 
á Valladolid, decore la stalle de l 'abbé et que M . Gómez More
no l á at tr ibué a Diego de Siloe (fig. 72). L'une et l'autre figure 
ont, á leur tour, une certaine ressemblance avec le St. Jean du 
chceur de Toléde (fig. 79). Ce qu'on peut affirmer, sans aucun 
doute, c'est que cette stalle de St. Benoit á Valladolid n'est pas 
d 'Andrés de Nájera, auteur de toutes les autres stalles de ce 
couvent. 

H U E T E ( C U E N C A ) : P O R T E D E S T E . M A R I E D E CASTEJÓN, 
V U L G A I R E M E N T APPELÉE L E C H R I S T (figs. 132 á 135.) 

Si Ton compare le style gothique de l ' intérieur de cette égli-
se avec le style italien de la porte et si l'on remarque en outre 
que les pierres de cette porte ont un aspect plus neuf et sont 
mieux alignées que les pierres du mur, on voit clairement que 
cette porte a remplacé une autre plus ancienne ou a é té percée 
aprés coup pour donner un accés de plus au temple, de ce cóté. 

Les ligues de Parchitecture révélent un seul auteur, tres fin et 
tres élégant en méme temps que tres v i r i l et tres majestueux. 
L e style des sculptures, pour sa part, montre qu'ici deux artis-
tes au moins ont travaillé. Tous deux ont de grandes ressem-
blances et des goüts communs. Mais aussi des différences nota
bles, qui dénotent deux personnali tés bien distinctes. L 'un d'eux 
a du faire les cinq statues qui couronnent l'ensemble et les deux 
reliefs des écoincons, c'est-a-dire les trois vertus théologales et 
les quatre vertus cardinales. L'autre a fait seulement le St. Pierre 
et le St. Paul des entrecolonnes. L'enfant (qu'on ne voit pas dans 
les photographies queje présente) est si insignifiant et se trouve 

1 Conférence fait á l'Ateneo de Madrid, le 7 décembre 1912. 
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place si haut, qu'il ra'est impossible de lui assigner un auteur. 
Le tympan est un travail oü, á raon avis, les deux sculpteurs ont 
pu prendre leur part. 

Les figures d'en haut sont tres classiques. Les formes sont 
amplement dessinées; le ventre, les cuisses, les seins sont tres 
développés. Les mouvements sont doux, rythmiques et un peu 
maniéristes; ils se tradiiisent par des attitudes tranquilles, ca-
dencées et harmonieuses. Les finges, tres collés au corps, lais-
sent voir la beauté des chairs. Pour cela on a accumulé les plis 
la oü les lignes doivent étre accentuées et on a fait des surfaces 
lisses la oü les parties du corps ont plus de morbidesse. L'auteur 
a'a cherché que la beauté et i l l'a trouvée, en se servant des for
mules communes á cette époque. II a dú en outre séjourner en 
Italie ou du moins i l a bien étudié des dessins ou d'autres 
oeuvres italiennes, car ses tendances et méme son exécution 
suivent de tres prés l'art italien, celui du milieu du xvi« siécle, 
un art tres rempli de paganisme. Ce sont des sculptures fran-
chement renaissantes, bien plantees, tres semblables á ce qu'on 
trouve un peu partout, mais un peu supérieures. 

L'autre artiste au contraire ne ressemble qu'á lui méme. Plus 
svelte et beaucoup plus nerveux et expresif, il est aussi plus 
incorrect. Les deux apotres des entrecolonnes, ont tous les 
deux la méme facture. Ils présentent un grand intérét, surtout 
ie St. Paul á droite (fig. 134). Son étrange mouvement est un cri 
dirige vers le ciel. Mais ce qui crie, c'est son attitude et non 
les traits de son visage, car ees traits ou bien n'ont pas été faits 
par le sculpteur ou ont été effacés par le temps. II est évident 
que les hommes, quand ils sont tristes, ne prennent pas l'atti-
fcude de ce St. Paul. Mais il est evident aussi que jamáis la 
silhouette d'un homme réel ne produira un si profond effet de 
cri déchirant. Car ce n'est pas le corps d'un homme, ému par 
telle ou telle émotion, que l'artiste a imité; c'est 1'émotion elle 
méme qui a été vue et sentie, dans la vie humaine aussi bien 
que dans le mouvement universel, et méme dans les éléments 
et les objets inánimes. C'est l'expression de l'angoisse puré et 
simple, d'une angoisse profonde qui monte, qui monte sans 
cesse, comme la pensée, ou, peut-étre, comme les anges ailés, 
ou comme une fleche, ou comme une pierre lancee en l'air. Ce 
qui est certain, c'est que cette sculpture ne se borne pas á pro-

3 2 7 



R I C A R D O D E O R U E T A 

duire une forte émotion de tristesse, mais qu'clie enléve encoré 
l'áme du spectateur etla conduit jusqu'au ciel. Et tout cela par 
la seule vertu du mouvement. 

Qu'on regarde maintenant de nouveau les figures qui couron-
nent cette porte. On vena clairement que deux hommes ont 
travaillé á cette ceuvre. 

Or, si on se rappelle les caracteres que j'ai déjá sígnales com-
me étant essentiellement propres á l'art de Berruguete, on les, 
retrouvera en general dans ees deux apotres. Et si nous pas-
sons maintenant á une étude plus détaillée, nous pourrons fixer 
la ressemblance qui relie ees deux figures avec d'autres ceuvre» 
de notre sculpteur. J'espére que de cette facón l'attribution que 
je fais ici n'offirira point de doute. 

Regardons l'Abraham de Valladolid (fig. 19). C'est exactement 
le St. Paul qui nous oceupe; la seule différence, qui les separe,, 
est que l'Abraham ne tient pas son bras gauche pressé contre 
la poitrine. Mais tout le reste est identique; méme inclinaison 
de la tete, méme humidité de la barbe, méme coupe des épau-
les, méme haussement invraisemblabe de la jambe, dans une 
attitude de danse; on pressent méme une ressemblance dans le» 
traits du visage, quoique la statue de Huete manque á la verité 
de visage. Et ce n'est pas seulement l'Abraham que ce St. Paul 
rappelle. Si on retourne l'attitude et si on eleve encoré plus 
haut la jambe qui est en l'air, il reproduit le St. Jeróme du re-
table de Saint Benoit (fig. 20) et mieux encoré l'autre statuette 
que je présente dans la figure 24, a gauche. Quant á la figure 
de St. Pierre, elle rappelle, quoique moins parfaitement, les 
figures 22 et 24. 

Le tympam présente encoré des ressemblances avec la ma
niere genérale dont Berruguete compose. Les personnages se 
tordent dans des attitudes peu claires et s'allongent plus que 
ne le permet une juste proportión. Les figures sont aussi assez 
mal proportionnées entre elles. Si la Vierge et le Roi qui est 
en adoration se levaient, ils dépasseraient de beaucoup les au-
tres figures. Le groupe principal qui concentre tout l'interétdu 
sujet, est enfermé dans la partie inférieure de la ligne médiane;. 
laissant en haut un espace vide, limité des deux cótés par deux 
groupes de petites figures qui montent jusqu'en haut. Le Roi 
en adoration rappelle par ses contours celui de St. Jacques, ¿ 
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Valladolid (fig. 66) et tous les deux a leur tour ressemblent a 
«l'Abraham agenouillé devant les anges», dans la seconde porte 
de Ghiberti (fig. 71). L a «Vierge en adoration devant l'enfant> 
rappelle aussi cette autre Vierge qui se trouve á droite dans le 
retable d'Olmedo (fig. 2). Mais malgré tout cela les types des 
visages ne sont pas ceux que Berruguete a l'habitude de faire 
et l 'exécution, en general, ne concorde pas avec celle de notre 
artiste. Je crois done qu 'ü s'est borne, pour ce tympan, á en des-
siner les cartons et peut é t r e á faire par ci , par la, quelque r e -
touche '. 

U B E D A : G R O U P E D E L A T R A N S F I G U R A T I O N , 
D A N S L'ÉGLISE D U S A U V E U R (figs. 136 á 140.) 

Argote de Molina 2 rapporte que ce groupe «formé de tres 
grandes figures sculptées, est de la main du fameux Berru
guete». On peut facilement le constater, en effet; car le style 
de Pceuvre le dit assez, quoique la facture soit un peu voilée, 
par une couche de peinture, d'ailleurs tres belle, appliquée au 
xvme siécle. 

L'artiste ne pouvait pas, comme i l l'a fait dans le médaillon 
de Cuenca, produire ici des effets différents, en employant la 
technique comme un élément d'expression. Les figures sont 
enormes et sculptées dans leur entier; les procedes d'éxécution 
devaient forcément é t r e les mémes pour les figures du dernier 
plan que pour celles du premier. II fallait done renoncer aux 
effets lointains, aux vapeurs, et s'en teñir á la seule ressource 
qui restait, á celle que Berruguete avait déjá employée á Tole-
de et qui consiste á accentuer et á contraster les mouvements. 
Ajoutez á cela la fougue intense qui est toujours caractérist ique 
de notre artiste; i l en resulte, á mon avis, que l'expression est 

1 A ma connaissance, aucune des figures de cette porte n'a été jus-
qu'a present attribuée á Berruguete. 

1 Noble%a de Andalucía, pág. 581. 
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ici un peu exagérée et que les éléments émotionnels ne sont 
pas administres dans une juste mesure. 

Tout d'abord la séparation de la composition d'en haut et de 
celle d'en bas, ne me semble pas aussi nettement tracée qu'á 
Cuenca et á. Tolede (figs. 130 et 114). Dans les ceuvres de ees 
deux derniéres villes les prophétes font avec le Sauveur un 
groupe separé du groupe inférieur par un grand espace. Dans la 
Transfiguration de Cuenca, le groupe supérieur est encoré dis
tingué du groupe inférieur par une moindre saillie du relief. 
Cette séparation rendait plus puissant l'effet d'une visión celes
te, contrastant avec la réalité terrestre, effet le premier et le 
plus fondamental que l'ensemble devait rechercher. Une fois cet 
effet produit, i l suffisait de souligner les expressions dans la 
composition de chaqué figure. Mais ici, dans la Transfiguration 
d'Ubeda, les prophétes d'en haut et les apotres d'en bas font 
presqu'un seul groupe, du moins quand on regarde la composi
tion depuis le plancher de l'église qui est en general la maniere 
dont on peut la voir. Seul le Sauveur se separe un peu et s'éléve 
au dessus du groupe, produisant ainsi un certain effet. Si les 
apotres font contraste avec tout le reste, c'est seulement par la 
violence de leurs mouvements. Et voilá, á mon avis, í'erreur es-
téthique. En effet, pour contraster avec l'élévation et la séréni-
té du groupe des prophétes, les mouvements donnés aux apo
tres devaient forcément exprimer des impulsions et des secous-
ses tres matérielles et méme, si l'on veut, vulgaires. Mais i l ne 
íallait pas exagérer. Ces hommes, en vérité, ne tombent pas á 
terre; ils sont precipites de roe en roe. La visión ne les attire 
point. Un seul la regarde et en demeure frappé d'horreur et de 
terreur. S'ils luttent et s'acharnent, c'est pour s'accrocher quel-
que part et ne pas tomber. Leur expression est de douleur; ils 
semblent se débattre contre la matiére et ils n'ont rien qui evo
que la profonde commotion spirituelle qu'un tel spectacle de
vait leur causer. Celui qui ne connaitrait pas le sujet, croirait 
que ces hommes sont en train de souffrir un grand mal, un 
mal purement physique, un coup qui les jette par terre, une 
douleur qui les fait crier, quelque chose de tres matériel et de 
tres banal. La partie haute reproduit, avec peu de variantes, 
celle de Toléde. Le Christ a cette méme attitude étrange que, 
je l'avoue, je n'arrive pas á sentir entiérement. Je crois, cepen-
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dant, qu'il n'y a pas dans cette partie haute assez de repos et de 
raajesté pour faire un contraste vrairaent prenant. Le prophéte 
de droite s'avaace vers lé Christ. Mais son mouvement n'est 
pas doux. Ce n'est pas le mouvement de quelqu'un poussé par 
une forcé supérieure, comme dans le médaillon de Cuenca. Ici 
le prophéte marche sur ses jambes et rappelle un peu la figure 
de Ste. Isabelle, dans l'église de Ste. Ursule (fig. 122). Et ceci 
arrive malgré l'attitude queBerruguete a voulu lui donner, qui 
est une attitude á genoux et au repos. 

Mais par oü ce groupe est vraiement admirable, c'estpar son 
exécution. Les figures sont enormes et l'artiste a pu dévelop-
per une facture ampie et grandiose oü i l a cherché seulement 
l'essence méme de la forme et, dans cette forme, la ligne capi-
tale, génératrice du mouvement et de l'expression. Chaqué 
trait prend son importance oü il faut, sans jamáis se transformer 
en un détail anecdotique étranger á l'uníté et á la harmonie de 
l'action genérale. II n'y a pas de sécheresse ou de pauvreté ex-
cessive. II n'y a pas non plus trop de richesse, qui pourrait dis-
traire Certes, beaucoup de morceaux sont tres nuancés; mais 
ees nuances sont plutót des accents, des tons variés donnés á 
la phrase et qui en rendent le sens plus parfait. Les regards 
parcourent le champ visuel et ne s'arrétent que lá oü l'auteur 
veut les reteñir: sur la tete du Christ, noble et digne, d'une dé-
licatesse qui respire la bonté, sur les bras et les mains des apo
tres, aux nerfs et aux tendons saillants, qui se cramponnent 
aux choses comme des tenailles, ou bien encoré sur les autres 
tetes remplies d'expression, d'une expression juste ou fausse, 
mais enfin d'une expression enorme, ou enfin sur les attitudes. 
Le reste, on semble ne pas le voir, et cependant ce reste est 
parfaitement ajusté et résout méme des problémes techniques 
difficiles et contribue á l'effet total. Les linges sont un peu plus 
ampies que dans d'autres ceuvres; les plis en sont profonds et 
contrastent avec des surfaces lisses collées au corps, accentuant 
ainsi les formes et les mouvements. L'artiste a fait usage, aussi, 
de linges jetes en l'air, aux plis courbes. Mais leur emploi est 
plus discrétement mesuré que dans la Transfiguration de Tolé-
de. Les tetes sont d'un modelage exquis, la chair y est finement 
aecusée, sans détails méticuleux, ni mesquineries de technique. 
Celle du Sauveur suave et douce, soutenue par un cou svelte et 
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noble, celle du prophéte de droite, un peu plus naturaliste, sans 
étre cependant un portrait, mais d'une expression tres bien sen-
lie de dévotion et de respect, sont belles au dessus de tout éloge-
Nulle part la nature n'a été suivie pas á pas. Mais ses conseils 
n'ont pas non plus été méprisés. On l'a étudiée pour la dominer 
et la rendre esclave, pour lui faire diré ce que l'artiste veut 
qu'elle dise. II est regrettable que l'inspiration de l'artiste n'ait 
pas été, cette fois, aussi éloquente que dans d'autres occasions. 

J'ai déjá dit que ce groupe a été repeint en entier, d'une fagon 
d'ailleurs tres belle. Peut étre aussi a-t-on renouvelé la couche 
de plátre, qu'on appliquait immédiatement sur le bois, pour re-
cevoir la peínture des chairs et Vestofado.. Cette opération se 
fit au xvm e siécle et, naturellement, dans le goüt qui dominait 
alors; on a multiplié les broderies, on a accumulé les détails 
mesquins et impertinents. Mais rien de tout cela n'a porté at-
teinte á l'ampleur et á la sobriété de la facture, fondee plutót 
sur les lignes et les contours, qu'il n'était pas facile de défigurer, 
que sur les nuances des petites surfaces. 

La style de Berruguete ne présente pas ees différences si 
profondes que le cours de la vie apporte souvent au style d'au
tres artistes. II n'est done pas facile de déterminer, méme ap-
proximativement, la date de beaucoup de ses ceuvres. Je crois 
cependant que celle-ci doit appartenir á sa derniére époque, car 
l'église du Sauveur de Ubeda ne fut consacrée qu'en 1559 * et 
il n'est pas probable que le retable ait été fait longtemps aupa-
ravant. Cette opinión est d'ailleurs fortifiée par le fait que le 
modele qui a servi á notre sculpteur pour la tete de l'apótre de 
droite, est le méme qui a servi aun de ses eleves, Giralte,pour un 
des personnages de la «Pietá» du retable de l'Evéque, á Madrid. 

Or, ce retable fut construit en 1547. En outre l'autre apotre 
du milieu a les mémes traits de visage que le St. Luc du retable 
de Cáceres a et ce retable fut commandé cette méme année. 
Enfin la belle grille placee devant le groupe d ' Ubeda porte 
gravee cette méme date de 1547. II n'est pas absurde de sup-
poser qu'elle soit contemporaihe de la Transfiguration. 

1 «Flistoria de Udedcm, par D. Miguel Ruiz Prieto, p. 165. 
Celui qui apparait dans la figure... au devant de l'histoire de S. Fran-
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T O L É D E : H O P I T A L D E S T . J E A N B A P T I S T E 
T O M B E A U D U C A R D I N A L T A V E R A (figs. 141 á 146.) 

On a d'abord supposé que ce tombeau ne fut pas achevé par 
Berruguete, qui serait mort pendant qu'i l y travaillait. Son fils 
Alonso Berruguete y Pereda l'aurait terminé et aurait sculpé les 
quatres vertus situées aux quatre coins et les enfants ailés qui 
soutiennent les écus d'armes. Plus tard M . Foradada y Castan l et 
M . Marti y Monsó, dans son beau livre que j ' a i si souvent cité, 
ont établi, par des documents, que ce Berruguete y Pereda 
n'était pas sculpteur et que son pére, qui travaillait á cette 
oeuvre depuis 1554, l'a laissée certainernent finie, car i l en íait 
expressément la déclaration, par devant greffiier, le 6 Aout 1561. 
Cette déclaration est encoré confirmée par les experts-priseurs, 
Comontes en représentat ion de Berruguete et Vergara en re
presen tation de l 'Hópital. Ces experts ajoutent que ce monu-
ment est bien supérieur á celui de Cisneros, qu'on avait imposé 
á Partiste comme modele et qu' i l n'y manquait qu'une frange 
lisse de marbre noir sur laquelle i l aurait du reposer. Cette dé
claration, datée du 13 Septernbre 1561, quelques jours avant la 
mort de notre artiste, confirme en tout point ce que le docteur 
Pedro Salazar de Mendoza avait déjá affirmé au commencement 
du x v i n e siécle dans son Chronicón del Cardenal Don Juan Ta
pera, á savoir: que ce tombeau fut fini en Van 1561, par Alonso 
Berruguete... Ce fut la derniere ceuvre qu'ilfit et ilmourut aussi-
iót a VRdpital dans une chambre siiuée au dessous de l'horloge, en 
la díte anne'e de 1561 

Aprés cela, i l ne resterait plus qu'á fermer les yeux et teñir 
cette ceuvre pour une de celies dont l'attribution á Berruguete 
est le mieux fondee. Et cependant i l n'en est point ainsi. U n 
simple coup d'ceil jeté sur le tombeau ou méme simplement 
sur les photographies que j 'en donne, suffit pour se convaincre 
que ce travail peut sans doute é t re sorti de l'atelier de Berru-

1 Article dans: «Revista de Archivos» 1-76. 
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guete, que Berruguete peut l'avoir livré et en avoir touché le 
prix, en partie, avant sa mort, mais que tout dans ce tombeau 
n'est pas de la main du maitre. Un autre artiste pour le moins 
y a travaillé et peut étre méme deux autres artistes. La statue 
du Cardinal est bien de Berruguete lui-méme. Mais tout le reste 
appartient á ees deux autres artistes, un simple ouvrier qui, 
guidé par des dessins de Berruguete ou d'un autre maitre, a 
taillé les vertus et les enfants ailés, et un autre sculpteur, tres 
supérieur á celui-la et possédant plus d'initiative, qui a exécuté 
le reste par lui-méme ou du moins tres peu conseillé par le 
maitre. 

Qu'on regarde les quatre vertus et les enfants. Peut-étre les 
mouvements désordonnés d'une des vertus ont-ils été donnés 
cette expression par Berruguete; mais á part cela, i l n'y a rien 
qui puisse lui appartenir. Les proportions sont écourtées, alors 
que justement Berruguete peche par une longueur excessive. 
Toutes ees tetes sont grosses, enfoncées entre les épaules et 
presque sans cou; or, nous avons vu que le maitre, au contraire, 
fait les tetes petites, et séparées du tronc par des cous sveltes 
et fins. Et quoique ees difíérences soient déjá importantes, ce-
pendant ce ne sont pas les différences capitales. II faut faire 
attention á la maniere dont les chairs sont traitées. Ce sont des 
chairs sans precisión, sans solidité, boursouflées et manquant 
tout á íait du sentiment de la forme; Partiste s'inquiéte du détail 
plus que de Pensemble et accumule dans son travail, tous les 
préjugés maniéristes de l'époque, sans y mettre la moindre 
émotion personelle. Chez le grand sculpteur, au contraire, la 
precisión est si grande que parfois elle touche á la sécheresse; sa 
facture est caractérisée par une visión constante de Pensemble, 
par la délimitation exacte des membres, par la touche person-
nelle nerveuse, par la vitalité, par Páme qu'il sait mettrejusque 
dans les détails les plus insignifiants de ses figures. Ici, dans ees 
vertus et dans ees enfants ailés, c'est tout le contraire. On cher
che á ramasser Pexpression dans la tete seule et plus particu-
liérement dans les yeux; voilá pour quoi on en aecuse les con-
tours et on en marque profondément les pupilles; le nez et la 
bouche sont indifférents; ce sont des nez et des bouches classi-
ques, comme toutes celles qu'on faisait alors. Berruguete, lui, 
fonde tout son art sur le mouvement et distribue Pexpression 
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dans tout le corps. Quand cela n'est pas possible, comme par 
exemple ici méme, dans la statue du Cardinal, i l subdivise cette 
expression dans tous les traits du visage: la bouche est aussi 
tragique que le nez ou que les yeux ou que ees cheveux qui dé-
passent la mitre ou que ees mains gantées. Chacunede ees par-
ties a mille fois plus de vigueur et de puissance que tous ees 
autres masques ensemble. 

L'autre artiste, ce troisiéme artiste qui, du moins a mon a vis, 
a travaillé au tombeau, est supérieur á cet ouvrier, auteur des 
vertus. II sait tres bien composer, mieux peut-étre que Berru-
guete lui méme. II n'a certes pas autant de vigueur et d'énergie, 
mais i l posséde une gráce distinguée de grand seigneur, un plus 
grand aplomb et une plus belle harmonie entre les lignes. La 
charité avec les trois enfants en est une preuve. La tete est bien 
plantee, avec beaucoup de beauté, et ses lignes gagnent encoré 
en harmonie par l'heureuse disposition de la coiffure; les en
fants ont quelque chose des enfants de Michel-Ange dans les 
reliefs de Londres et de Florence, mais d'un Michel-Ange plus 
joli. Berruguete, lui, ne se préoecupe jamáis de ees choses. Le 
St. Jacques qui court á cheval a certainement de la forcé; mais 
c'est une forcé íaite de recettes. La béte allonge le cou et les 
pattes de devant, comme tous les chevaux qui galopent dans les 
reliefs et les tableaux; le saint est ramassé sur lui-méme et 
penché en avant; il y a des linges qui volent. Ce sontlá des res-
sources bien connues et deja depuis longtemps employées. Les 
figures bousculées par le Saint expriment une grande indiffé-
rence. Le bourreau qui va décapiter St. Jean est beaucoup plus 
préoecupé de la beauté de sa ligne que du coup qu'il va frapper. 

A part cela, qui est si eloigné du sens general de l'art de 
Berruguete, i l n'y a point de doute que l'auteur de ees figures 
est un superbe sculpteur. Les lignes de sa composition sont 
d'une gráce et d'une beauté suprémes. II manie le císeau avec 
des délicatesses techniques supérieures parfois á celles de Be
rruguete. II a aussi un sentiment plus délié de l'ornementation 
et de la valeur et de la technique qu'on doit donner á chaqué 
représentation pour traduire l'harmonie de l'ensemble. Si son 
dessin n'a pas autant de süreté et d'audace, s'il n'a pas un sen
timent si profond de l'expression dans les lignes, i l sait beau
coup mieux en saisir la beauté. C'est un artiste plus frivole, plus 
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gai, plus aimable. Ses proportions sont aussi plus courtes et ses 
tetes plus volumineuses. Son inspiration semble, en un mot 
plus rapprochée des italianismes du xvie siecle. 

Quelques unes des figures décoratives ont du étre exécutées 
sur la corniche aprés que le mausolée fut entiérement terminé. 
C'est du moins le cas des enfants, qui sont certainement une ad-
dition postérieure, car derriére eux, la petite frise, qui entou-
re le tombeau, se poursuit avec la méme finesse d'exécution, ce 
quin'aurait pas eu lieu si, des le premier moment, on eüt pensé 
mettre lá ees écussons et ees enfants, qui allaient cacher la frise. 

Et sur ce lit, d'une finesse et d'une délicatesse parfois remar-
quables et dont l'ensemble est certainement d'une grande 
beáuté, malgré les aigles assez mesquins qui garnissent les 
coins, repose la statue du Cardinal. Voici bien une ceuvre de 
Berruguete. Le doute n'est point permis. La signature y est, 
la griffe de son tempérament d'artiste. Le cardinal est mort; il 
n'est par endormi ou dans une attitude hiératique et inexpres-
sive, comme c'est le cas d'autres statues; i l est mort, plus mort 
méme que le masque en plátre conservé á l'hópital et qui fut 
pris sur le cadavre, plus mort encoré que tous les hommes 
morts que le sculpteur a pu voir. Car ce n'est pas lá un mort 
particulier qui affligera quelques uns; c'est l'essence, c'est l'áme 
de la mort, si je puis m'exprimer ainsi, qui terrifie et épouvante 
l'humanité tout entiére. Sans doute c'est un portrait, car on 
l'avait probablement exige ainsi dans le contrat; mais c'est un 
portrait idéalisé, quoique cette expression semble peut-étre 
étrange. L'artiste, en effet, a laissé de cote ce que les traits 
ont d'excessivement individuel et n'a rendu que ce qui est 
strictement nécessaire pour que cela ressemble á l'originai et 
d'autre part ce qui, en méme temps, servirá á donner l'impres-
sion d'un cadavre quelconque. C'est pourquoi cette statue ne 
rappelle pas, n'évoque pas le personnage historique, mort il y 
a plusieurs siécles, comme cela arrive dans la statue tombale du 
prince Donjuán, par exemple. Elle evoque la mort elle-méme, 
dont la terreur accable l'áme de tous les hommes, dans tous les 
temps. 

Berruguete ne pouvait pas ici se servir du mouvement. Le 
sujet Ten empéchait. Mais son art, ici, trouve son fondement, 
comme toujours, dans la ligne, dans le contours. S'il exprime 
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des nuances de la forme, c'est seulement pour accentuer la l ig
ue. Et, córame dans cette occasion le corps devait forcément 
é t re en repos, l'expression du visage devient preponderante et 
les petits contours de chaqué' trait sont accusés avec plus d'in-
sistance. L a bouche est sans doute tres nuancée; les petites 
sinuosités de ses plans donnent rimpression de la mollesse et en 
méme temps, de quelque chose qui se défait; mais ce qui, dans 
cette bouche, posséde la plus grande forcé d'expression, c'est 
la coupure qui semble faite d'un coup de poignard et qui, néan-
moins, dans chacune de ses imperceptibles ondulations, renfer-
me un monde de forcé et de sentiment. Les yeux entrouverts 
n'ont point de regard, n'ont pas la moindre étincelle de vie, pas 
méme cette vague lueur qui habite dans les yeux des aveugles; 
ce sont simplement deux profondes cavités, dessinant durement 
les orbites et, au fond de ees cavités, l'ouverture des paupiéres, 
le globe de l'oeil tres saillant; en haut, un tout petit point i n -
signifiant pour la pupille. Rien que des lignes aecusées et vigou-
reuses. U n sculpteur naturaliste aurait ajouté des pommettes 
fortes et sainantes, comme le Cardinal en avait réellement, et 
quelques rides qui ne manquaient pas non plus sur son visage; 
il aurait aecusé les lacrimaux et creusé les joues; i l aurait aecu-
mulé tous les détails que la nature présentait á sa vue. E t cela 
aurait été un mort banal et vulgaire, comme tous les morts ou 
bien encoré un mort de convention, comme ceux que font 
beaucoup de sculpteurs. Mais une statue de ia mort, comme 
celle ci, personne au monde n'a pu la faire, que Berruguete. 

CÁCERES: R E T A B L E D E L'ÉGLISE 
D E S. J A C Q U E S (figs. 147 á 154.) 

L e contrat de ce retable fut signé le 24 Novembre 1547 par 
Francisco de Villalobos Carvajal et par Berruguete K Le pr ix 

3 La notice historique de ce retable se trouve minuttieusement expo-
sée dans les Estudios histérico-artísticos de M. Martí y Monsó. Ce écri-
vain fut le premier qui définitivement et sans laisser de doutes attribua 
cette ceuvre á l'atelier de Berruguete. 
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süpulé fut de 3.000 ducats. A cause d'un retard dans les paie-
ments, ce qui parait probable, ou pour toute autre cause, le fait 
est que l'artiste menait son travail si lentement, que, peu de 
temps avant sa mort, on reclama par voie judiciaire qu'il e ü t á 
le terminer aussitot l . II est done certain que peu de temps 
avant sa mort l'ouvrage n 'étai t pas fini. Mais on ne sait pas exac-
tement dans quel état i l se trouvait. L'artiste mourut et sa veuve 
toucha la somme stipulée. E n décembre 1562 on lui demande 
de presser les travaux, afin que le retable qui se faisait á Val la-
dolid pút é t re t ransporté le ier mars á Cáceres, oü i l devait étre 
place. La veuve et le fils répondent á cela: que le dit otivrage est 
terminé... et que depuis la mort de notre mari et pére, ily a quin-
ze mois, on ría pas cesse d^y travailler et qríon ne cessera pas d'y 
travailler jusqu1 a ce qu'il soit en place a l'eglise... mais que l'es-
tofado, la peinture et la dorure sont encoré a f aire. Ceci commen-
ce á devenir plus clair. Le maitre, avant sa mort, avait sans dou-
te bien peu travaillé á ce retable, puisque aprés quinze mois 
d'un travail incessant, i l restait encoré á faire Vestofado, la pein
ture et la dorure. Et encoré ceci ne devait pas é t re tout á fait 
vrai, car la veuve se contredit en répondant á une nouvelle 
réclamation postér ieure. E l l a declare, en effet, que c'est la 
faute de Juan de Ángulo qui ría pas voulu fournir du oois, ni des 
clous, ni des ouvriers. Or le bois et les clous ne sont pas néces-
saires pour la peinture, la dorure et Vestofado. E n fin, dans les 
derniers mois de l 'année 1563 —.deux ans et quelques mois 
aprés la mort de Berrugute— le retable fut expédié á Cáceres. 

íl s'en suivit un long procés sur le paiement de l'ouvrage, II 
y eut des témoins qui déclarérent que Berruguete, avant sa 
mort, avait fini tout ce qui touchait a son art. Mais les juges ne 
furent pas convaincus, sans doute, par ees déclarations, car ils 
rendirent une sentence contraire a la veuve et au fils qui furent 
méme sur le point d 'é t re emprisonnés. 

L 'étude du retable lui-méme demontre plus clairement que 
tous les documents qu'ici Berruguete a fort peu travaillé. II a 
sans doute fait le plan, l'esquisse, les dessins et un seul relief, 
celui qui represente St. Francois recevant les plaies. Tout le 

' Mr. Marti n'indique pas la date exacte de cette réclamation. Mais 
différents motifs autorisent á penser que ce fut pendant l'été de 1561. 
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reste est franchement mauvais et, de plus, tres différent de 
l'exécution ordinaire de notre artiste. II y a des maladresses de 
dessin vraiement dues á la seule ignorance, des attitudes anodi
nes qui, cependant, révélent avoir été pensées pour un autre 
ideal, des compositions froides qui ne disent rien. Nulle part 
on ne trouve de la forcé, du sentiment. Les attitudes de la 
Vierge et de l'enfant, dans le morceau de VAdoration, montrent 
bien qu'elles ont été créées pour un tableau enlevé avec beau-
coup de fougue, oü Tune et l'autre, pris dans un mouvement 
spirituel tres énergique, seraient alies vers les Rois avec une 
impulsión forte, dans un choc assez semblable á celui de Sain-
te Marie et de Ste. Isabellé dans le retable de Ste. Ursule. Mais 
pour cela il fallait que dans l'autre cóté du tableau, les Rois fus-
sent presentes avec plus de vigueur encoré. Les lignes genéra
les laissent deviner qu'en effet, ils ont été ainsi concus; mais on 
les a si maladroitement taillés, on a tellement défiguré le con-
tour, que la composition dans son ensemble, est devenue boi-
teuse, froide et dépourvue de sens. Dans la scéne d'en haut, un 
tres petit mouvement donné á la tete de l'áne ou dans la direc-
tion de son corps, comme cela a lieu dans le relief de Ghiber-
ti (fig. 151), aurait expliqué beaucoup de choses aujourd'hui 
inexplicables et on ne verrait pas avec étonnement l'enfant et 
le vieillard en train de poser le drap á terre pour que Jésus 
passe par dessus, juste quand il a déjá fini de passer. II y a en 
outre dans le fond des figurants fort mal representes. Ceci est 
tout á fait nouveau dans l'art de Berruguete et i l n'est pas pro
bable qu'un détail d'un goüt si mauvais soit sorti de son imagi-
nation et moins encoré qu'il l'ait si maladroitement realisé. 

An contraire, le St. Francpis semble bien apparteuir au mai-
tre. C'est méme un de plus beaux morceaux qu'il ait produit. 
Le saint homme en oraison, vient d'apercevoir la visión celeste. 
Dans sa surprise, dans le désir subit qui envahit son cceur, i l 
saute, plutót qu'il ne se leve, et voudrait monter, avoir des ailes 
voler vers le ciel et livrer son ame toute entiére á l'illusion. 
Mais i l sent bien qu'il est rivé au sol par la pesanteur desespe
rante de la matiére. Cette ame jaillit comme une explosión, 
tandis que le corps par son poids la retient et l'enchaine. II y a 
la la forcé et l'enthousiasme d'un hymne joyeux et, en méme 
temps, le triste pessimisme de l'impuissance. A cóté du Saint, 
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le frére Léon, dont l'idéalisme n'est pas si sublime, se couvre le 
visage, se fait petit et se ramasse sur lui méme, comme s'ilvou-
lait se cacher sous terre et fuit cette apparition divine qui pous-
se l'autre á vouloir voler vers le ciel. II n'est pas étonnant que 
le seul sculpteur proíondément idéaliste que nous ayons eu, ait 
achevé sa carriére dar cette oeuvre oü la lutte de l'esprit avec 
la réalité matérielle est plastiquement condensée. 

Les moyens employés par le maitre sont ici ses moyens or-
dinaires, qui consistent á donner plus d'importance á la silhouet-
te et au mouvement qu'á la masse et auxnuances de la forme. 
Une longue ligne presque droite qui, partant de la main, fait le 
contour du bras et descend par le torse; quelques plis qui se 
continuent jusqu'a terre et qui, la, s'écartent un peu et vont 
choir sur le rocher, voilá les éléments qui donnent l'impression 
de verticalité et qui évoquent l'aspiration vers l'empyrée. Une 
autre ligne, d'une courbe gracieuse, qui part de l'épaule gauche 
et meurt au talón, renforce l'effet de la ligne precedente et en 
augmente la vaporosité, en lui prétant un léger point d'appui. 
Le bras, de ce cote, se separe un peu pour garder l'équilibre et 
suggére l'effort pour ne pas tomber. De la jambe droite part la 
poussée ascendente; c'est le ressort qui se détend. II est regret-
table seulement que cette figure ne soit pas un peu plus longue. 

DESSINS 
(figs. 155 á 157-) 

On conserve á l'Académie des Beaux-Arts deux dessins, qui 
jusqu'ici n'ont pas été publiés, quoique depuis longtemps on les 
ait attribués á Berruguete, comme l'indiquent les légendes écri-
tes en vieux caracteres. Ce sont deux dessins á la détrempe, 
dont les contours et les ombres sont, par endroits, renforcés au 
moyen de traits á la plume. Le premier (fig. 155) est une étude 
pour crucifix, faite d'une serie d'essais tres légers, sur le nu, 
dans lesquels on semble chercher des mouvements expressifs et 
nouveaux, adaptables á ce sujet. Ce dessin est tellement gáté et 
decoloré, qu'il est difficile de le voir. La photographie est plus 
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claire que l'original, car la photographie reproduit en noir les 
tons jaunátres et rougeátres qui, aujourd'hui, sont les plus n om-
breux daos le dessin, á cause de la perte du coloris primitif. II 
mesure 315 X 225 millimétres et, dans sa partie inférieure, i l 
porte une légende en deux lignes, écr i te en caracteres des pre
mieres années du xvne siécle ' et oü Ton peut lire: De ¡a main 
de Berruguete. Dans le bord méme du papier, on lit encoré , 
écrit en caracteres différents le nom de quelque ancien poses-
seur So lis 

L'autre dessin es plus net, sans que pour cela i l soit moins 
légérement taché. E n bas, á droite on lit 1' inscription Verru-
gu 2 . L e reste a disparu, le papier ayant été coupé. Ce dessin 
mesure 215 x 115 millimétres. II est bien mieux conservé que 
le précédent . II représente deux saints qui sont probablement 
les deux St. Jean, vétus d'amples draperies (fig. 156). 

Ce deux dessins semblent é t re du méme auteur. Les ombres 
sont faites de lignes paralléles, ne se coupant jamáis, t racées de 
maniere identique dans les deux dessins, avec la méme rapidi-
té , avec la méme négligence. Les traces des contours extér ieurs 
présentent la méme süreté de main, la méme decisión; parfois 
la ligne devient plus épaisse dans les obscurs, jamáis une recti-
fication ne la rend double. Les pieds sont faits de maniere iden
tique; l'ombre et le jour sont donnés dans une intention sem-
blable. Quelques une de ees ressemblances ne seront peut -é t re 
pas clairement pergues en comparant le dessin des ñus au des
sin de celui des deux apStres, qu'on voit au premier plan, par
ce que célui-ci est déjá beaucoup plus fini; mais qu'on établisse 
alors la comparaison, avec l'ap6tre qui est derr iére , beaucoup 
plus esquissé et on verra que la tete, par exemple, reproduit 
assez exactement, quant au dessin, aux formes, aux proportions, 
aux traits de la chevelure et méme á ceux du visage et á l'as-

1 Les caracteres de cette légende coíncident surtout avec ceux des 
documents dates de 1603, 1607, 1610. On peut comparer ees caracteres 
avec les documents 288 et 326 de l'Expositíon calligraphique, aux Archi
ves historiques nationales. 

2 Les caracteres sont de la seconde moitie du xvie siécle. Le texte 
est si court qu'on peut difficilement porter un juguement. Cependant les 
caracteres coíncident avec des documents des années 1570, 1568, 1575-— 
Voyez Exposition citée, núm. 59. 
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sise sur les epaules, la tete du nu place en haut á droite sur 
l'autre dessin. 

Je suis convaincu que l'un et l'autre sont de la main de Berru-
guete. Cela est prouvé par la longueur des proportions, la peti-
tesse des tetes, l'intention des contours, la forcé des mouve-
ments, la facón ampie et grandiose de traiter la forme, sans dé-
tails mesquins avec un mépris profond de la petitesse et de la 
trivialité, par la visión de l'ensemble et du mouvement, dont 
l 'unité n'est t roublée par rien, enfin par la maniere de faire les 
barbes et jusque par les anfractuosités du sol, qui permettent 
á une des figures de lever la jambe (dans le dessin des deux 
St. Jean), ce qui est une ressource tres commune chez Berru-
guete. 

On attribue encoré á notre artiste un autre dessin, conservé 
á la Eibliothéque nationale (fig. 157) qui vient de la collection 
Carderera. II représente un ensemble de figures fantastiques; 
c'est une é tude de grotesques. II est fait á la plume, sur un pa-
pier jaunátre et sombre; les dimensions sont 258 x 181. Dans le 
catalogue de D. Ángel Barcia 1 , i l est attribue á Berruguete, 
quoique avec certaines reserves. 

Le procede de ce dessin est différent de celui des deux pré-
cédents. II ne faut done pas s 'étonner si la facture varié aussi 
un peu. Dans les dessins précédents on a eu recours au pinceau 
pour indiquer les ombres; ic i , on a eu recours á la plume seule, 
ce qui fait que parfois les ligues s'entrecroisent et les taches sont 
marquées par des pátés d'encre. Mais malgré tout on trouvera 
que dans les dessins de l 'Académie i l y a aussi des endroits ou 
les ombres sont renforcées au moyen de traits de plume pa-
ralléles; or la maniere de les tracer est fort différente et revele 
d'autres habitudes, une autre intention, une autre facón de sen
tir l'ombre, une main différente, en somme, et qui travaille 
toujours de la méme maniere quel que soit le procede. Dans les 
dessins de l 'Académie, ees lignes sont presque toujours droites, 
rarement courbes; elles sont de grosseur égale et conservent 
cette grosseur dans toute leur longueur; elles son paralléles et 
ont été mises la seulement pour faire tache, jamáis pour dessi-
ner. Elles sont tracées, on le voit, d'une main súre et tres habi-

1 Pág. 18, núm. 10. 
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tuée, qui n'a pas besoin de faire grande attentioa et qui semble 
plutót se reposer momentanément de l'éffort que le contours a 
exige; la main a passé et repassé, sans s'arréter, par la forcé de 
l'habitude. Dans le dessia de la Bibliothéque, au contraire, les 
lignes montrent que l'attention a é té constamment éveillée; 
elles ne sont jamáis droites, et rarement la courbe est faite d'un 
seul coup; elles ne sont pas paralléles; leur grosseur augmente 
ou diminue selon l ' intensité de l'ombre; elles accentuent le des-
sin par des sinuosités et convergent l'une dans l'autre jusqu'á 
devenir une tache au point le plus noir; i l n'est pas possible 
qu'elles aient été faites rapidement, en laissant aller la main; 
elles ont la méme forcé que les contours; elles dénotent , á mon 
avis, un artiste tres différent. 

Cette opinión, je la vois d'ailleurs confirmée par la maniere 
dont les cheveux sont traites. Dans le dessin de la Bibliothéque 
les cheveux sont accusés d'une maniere plus explicite; on dis
tingue bien et on peut signaler les meches ondulées selon la 
convention á la mode. Ce contour general, lui méme, semble 
avoir é té fait lentement, au moyen de lignes qui se succédent, 
qui commencent l'une oü termine l'autre, qui marquent les 
grosseurs et les profils, comme les modeles de calligraphie, qui 
se préoccupent moins de l'ensemble que des sinuosités indi-
quant les détails. C'est ic i un dessin plus minutieux, plus méti-
culeux, plus sur, plus banal aussi et qui n'appartient certaine-
ment pas au méme maitre qui a fait les dessins de l 'Académie. 

Outre ees trois dessins, on connait encoré l'existence de beau-
coup d'autres dessins de Berruguete D. Manuel Rico y Sino-
bas 1 affirme qu'il a vu un carnet de dessins pour l'ornementa-
tion artistique faits á la plume par Berruguete vers l'an 1542 et 
dédié au duc et á la duchuesse de l'Infantado. Ce carnet conte-
nait un registre signé par Don Bernardino Mendoza oü on lisait 
ce qui suit les feuilles dessinées que je trouve dans ce livre sont 
detix-cent quatre. Ce carnet a dú é t r e vendu á l 'étranger, car 
en 1903 i l figurait dans le catalogue de livres anciens de la mai-
son Jacques Rosenthal de Munich. II y a été vu et étudié par 
l 'érudit Albrecht Haupt qui en fait une description minutieuse 

1 De la grafidia o dibujos a tijera que usaron en España los antiguos 
herreros, article publié dans Historia y Arte, Janvier 1896. 
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et une analyse complete, dans un tres bel aiticle * qu'accom-
pagnent quelques reproductions de dessins. Aucun de ceux-ci 
ne peut é t r e l'ceuvre de Berruguete, malgré les affirmations de 
l'auteur. Tout au plus, avec beaucoup de bonne volonté, pour-
rait-on consentir á lui attribuer les dessins de chevaux que 
l'auteur de l'article reproduit; jamáis ceux des grotesques et 
des lacets mudéjars. Né'anmoins de tout le carnet je ne connais 
que ees quelques dessins reproduits dans l'article de Haupt; je 
ne puis done pas donner une opinión fondee en raison et je dois 
me borner a cette simple impression genérale. 

C E U V R E S D O U T E U S E S 

Les ceuvres que j 'a i enumerées jusqu'ici sont les seules que 
je crois de Berruguete ou du moins de son atelier, avec une 
intervention du maítre. 11 y en a beacoup d'autres qui, sans rai
son, lui ont été attr ibuées, et d'autres encoré qui pourraient 
par quelques Índices, sembler lui appartenir, mais que d'autres 
écrivains on déjá declaré ne pas é t re de lui . Je ne m'en oceupe-
rai done pas pour ne pas allonger démésurement ce travail, en 
répétant des arguments connus ou en donnant de nouveaux 
pour démontrer l 'évidence. Je ne vais parler, et cela tres rapide-
ment, que du tombeau du marquis et de la marquise de Poza, 
á Palencia, et des statues tombales de Don Alonso Gutiérrez et 
de Doña María de Pisa, au Musée Archéologique. Ces ceuvres, 
passent, encoré pour é t re de Berruguete, bien á tort, selon moi. 

L e tombeau des Poza (figs. 158 et 159) est, á mon avis, une 
ceuvre indubitable et une des plus belles de Giralte. L e fonde-
ment de mon opinión est que l'esquisse genérale du monument 
est, sauf quelques variantes, celle des tombeaux de la chapelle 
de l 'Evéque. Les colonnes ioniques sont par leurs proportions, 
par leur disposition, par le goüt de leurs ornements, semblables 
á toutes celles qu'on voit dans les sépulcres et les retables de 

' Ein Spanisches Zeichenbuch der Renaissance, Jahrbuch de KQnigli-
chen preussischen Kunstsammlungen. Octubre 1908. 
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Giralte, tandis qu'elles ne ressemblent en rien á celles de Be-
rruguete. Celui-ci préfére toujours la colonne en balustre, por-
tant un chapiteau corinthien; les deux seuls retables de Be-
rruguete oü la forme du balustre n'est pas employée, sont celui 
d'Olmedo et celui de Cáceres. Or, le premier a été restauré 
précisement la oü les colonnes se dressent, et celui de Cáceres 
fut, on l'a vu, fait aprés la mort de Berruguete. Giralte, au 
contraire, n'emploie presque jamáis les balustres et préfére le 
chapiteau ionique, comme cela arrive ici á Palencia. D'autre part 
Berruguete fait partir ses colonnes directement du stylobate 
ou du banc ou des corniches qui séparent l'un de l'autre les 
corps de bátiment, tandis que Giralte place sur ees soubasse-
ments, sur ees bañes, sur ees corniches un piédestal decoré 
d'oü partent ses colonnes, comme on le voit dans ce tombeau 
du marquis et de la marquise de Poza. II est rare chez Berru
guete et tres courant chez Giralte, qu'un espace soit decoré 
seulement d'une ou de deux figures qui le remplissent, comme 
cela arrive dans ce monument —dans le piédestal des doubles 
colonnes— et dans les trois autres de la chapelle de l'Evéque-

La décoratiou préféréepar Berruguete est, outreles masques, 
les vases, les bucránes et autres objets alors á la mode, les tri-
tons, les centaures, les monstres, les hommes aux pieds et aux 
mains de feuillage. Rien de tout cela ne se voit á Palencia. Mais 
au contraire on y trouve des enfants ñus, des petites tetes de 
chérubins, ce qui est propre á la décoration de Giralte. Mais 
l'identité plutót que la ressemblance de ce tombeau avec tout 
l'art de Giralte sautera aux yeux, si l'on compare les statues 
en priéres du marquis et de la marquise, avec celles de Don 
Francisco de Vargas et de D. a Inés de Carvajal, parents de l'é-
véque de Plasencia (figs. 159,160, F6I). Les quatre sont inspirées 
par un naturalisme plein de franchise et d'ampleur. Les quatre 
se proposent de faire une traduction exacte de la vie, dans les 
surfaces corporelles singuliéres et concretes, avec ses traits ca-
ractéristiques et particuliers; i l faut ajouter i l est vrai que l'on 
n'est pas decendu jusqu'á la petitesse frivole et méticuleuse. Ce 
sont de beaux portraits —surtout ceux des hommes— qui dé-
couvrent les corps dans toute leur vérité et l'esprit qui ani
me ees corps; ils donnent ainsi l'impression de la vie et de la 
réalité. Berraguete, au contraire, se contente, on l'a vu, de pré-

3 4 5 



R I C A R D O D E O R U E T A 

senter une apparence probable ou méme seulement possible ou 
encoré vraisemblable de la forme vivante. Jamáis l ' idée ne lui 
vient de nous donner l 'émotion de la forme réelle et véritable, 
telle qu'i l l'avait devant les yeux, telle que ses mains pouvaient 
la toucher. 

Ces quatres statues sont, en outre, traitées d'une maniere qui 
n'est pas celle que Berruguete emploie généralement. Les pro-
portions de Berruguete sont toujours allongées, conformément 
á un ideal que le maitre s'est formé; les tetes sont petites et les 
membres maigres. l i e n resulte des figures minees, sveltes, légé-
res. Ces quatre statues, au contraire, représentent des person-
nes grasses d'une taille mediocre, plutot petite, au cráne nor
mal, aux mouvements lents. Ces personnages font l'effet d'avoir 
été déjá vus quelque part. l is ne peuvent pas é t re autrement. 
Berruguete traite généralement la chevelure en faisant des me
ches longues et tombantes ou du moins fort peu ondulées et 
qui font l'effet de cheveux mouillés; i l emploie toujours le ciseau 
ou la gouge et tres rarement le trepan ou le vilebrequin. Ces 
quatre statues, au contraire, ont les meches courtes, méme ce
lle de D . Francisco de Vargas, qui porte une longue chevelure. 
Ces meches sont frisées et présentent des traces evidentes de 
l'usage du trepan, dans toutes les grandes ombres. Les mains 
aussi sont différentes des mains que Berruguete fait générale
ment. Elles ne sont pas aussi décharnées et aecusent fortement 
les tendons. Enfin le Christ á la colonne du tombeau de Palen-
cia est le méme, sauf de petites variantes, que celui qu'on voit 
dans la rangée céntrale du retable de l 'Evéque. E t i l ne faut pas 
oublier que Giralte eut sa résidence á Palencia oü ü travailla 
une grande partie de sa vie. 

Des tombeaux de D . Alonso Gutiérrez et de D . a María de 
Pisa (figs. 163, 164), places en 1543 dans la chapelle de Valba-
nera, á l'eglise de St. Martin, i l ne reste aujourd'hui au Musée 
Archéologique que la moitié supérieure de chacune des statues 
rombales, et encoré ces restes ont-ils été tres endommagés par 
le temps et la négligence des ignorants. 

Cean, qui a vu ces statues á la place pour laquelle elles furent 
faites ou du moins dans l'eglise et dans la chapelle, affirme que 
les tombeaux étaient ornes d'e'cussons, d'enfants, de masques, de 
petiies figures, et d'aulres dioses de bon goút. II les attribue á 

3 4 6 



BERRUGUETE E T SON O E U V R E 

Berruguete. Les autres ecrivains, aprés lui, ont continué á les 
attribuer á notre grand sculpteur; mais aucun d'eux n'y a mis 
une grande conviction. En effet ce qui reste de l'ceuvre est si 
peu de chose et ce peu est si endommagé qu'il est fort difficile 
de contredire Cean en lui opposant des raisons, ou de nier son 
opinión en se fondant sur des arguments suffisants. II s'agit de 
deux restes de statues, tres beaux et qui révélent un maitre 
consommé dans le métier, mais froid et banal, un maitre qui 
suit les traditions de son époque, sans rien mettre du sien et qui 
est fort éloigné de la tendance esthétique de Berruguete. Ni la 
disposition des linges, ni la technique des cheveux et des mains, 
ni le modelé, en general, ne s'accordent avec l'art de Berru
guete; les proportions aussi sont fort diíférentes. Ainsi done, 
sans oser la nier absolument, j'incline á déclarer tres douteuse 
l'attribution de ees statues á Berruguete. 

3 4 7 



B I B L I O G R A P H I E 
Voyez pages 197-203. 
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Fot. del autor. 

FlG. 1. Retablo de Olmedo. 
Retable d'Olmedo. 
Retablo of Olmedo. 



Fot. del autor. 

FIO. 2. - Retablo de Olmedo. (Detalle). 
Retable d'Olmedo. (Détail). 
Retablo ot Olmedo. (Detail). 



1 ™\ t 

Fot. del autor 

F I G . 3. - Retablo de Olmedo. (Detalle) 
Retable d'ülraedo. (Détail). 
Retablo of Olmedo. (Detail). 



Fot. del autor. 

FIO. 4. - Retablo de Olmedo. (Detalle). 
Retable d'ülmedo. (Détail). 
Retablo of Olmedo. (Delail). 



Fot. Allinari. 

Fot. del autor. 

Fot. 

FlG. 5. - Anunciación, de Donatello, en Sfa. Croce de Florencia. 
Annonciation, de Donatello, á Ste. Croce, Florence. 
The Annunciation, by Donatello, in Sta. Croce at Florence. 

FlG. 6. - M . de Valladolid. Virgen, en la hilada central del retablo de S. Benito. 
M. de Valladolid. Vierge, de la rangée céntrale du relable de St. Benoit. 
M. of Valladolid. Virgen, of the centre line in the retablo of S. Benito. 

FlG. 7. - M. de Valladolid. La Virgen del Calvario, del retablo de S. Benito. 
M . de Valladolid La Vierge du Calvaire, du retable de St. Benoit 
M. of Valladolid. Virgen of the Calvary, in the retablo of S. Benito. 

FlG. 8. - M . de Valladolid. S. Juan del Calvario, del retablo de S. Benito. 
M. de Valladolid. St. lean du Calvaire, du retable de St. Benoit. 
M . of Valladolid. St. Jhon of the Calvary, in the retablo of S. Benito. 



FlGS. 9 y 10. - Valladolid. glesia de S. Benito. Cristo. 
Valladolid. Eglise de St. Benoít. Le Christ. 
Valladolid. The Christ in the Church of S. Benito. 



Fot. del autor. 

Fia. 11. - M. de Valladolid. S. Sebastián, del retablo de 3. Benito. 
M. de Valladolid. St. Sébastien, du retable de St. Benoit. 
M . of Valladolid. S. Sebastian, in the retablo of S. Benito. 



Fot. del autor. 

FIO. 12. - M . de Valladolid. S. Sebastián, del retablo de S. Benito. 
M. de Valladolid. St. Sébastien, du retable de St. Benoít. 
M . of Valladolid. S. Sebastian, in the retablo of S. Benito 
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FIO. 13. - M. de Valladolid. S. Sebastián, del retablo de S. Benito. 
M de Valladolid. St. Sébastien, du retable de St. Benoit. 
M . of Valladolid. S. Sebastian, in the retablo of S. Benito. 



Fot. del autor. 

FIO. 14. - M. de Valladolid. S. Sebastián, del retablo de S. Benito. 
M. de Valladolid. St. Sébastien, dn retable de St. Benoit. 
M . of Valladolid. S. Sebastian, in the retablo of S. Benito. 



Fot. del autor. 

Fio 15. - M. de Valladolid. S. Sebastián. (Detalle). 
M . de Valladolid. St. Sébastien. (Détail). 
M. of Valladolid. S. Sebastian. (Detail). 



Fots. Allinari. 

Fot. Anderson. 

FlG. 16. - S. Mateo, de Migue! Ángel. 
St. Mathieu, de Michel-Ange. 
The St. Mathew, of Michael Angelo. 

Fio. 17. -Abraham, de Donatello. 
Abraham, de Donaiello. 
The Abraham, of Donatello. 

Fin. lS. - Un esclavo de la Sixtina. 
Un esclave de la Sixtine. 
A slave in the Sistine Chapel. 



Fot. del autor. 

FIG. 19. - M . de Valladolid. Abraham, del retablo de S. Benito. 
M . de Valladolid. Abraham, du retable de St. Benoit. 
M . of Valladolid. Abraham, in the retablo of S. Benito. 



Fot. del autor. 

FIO. 20. - M . de Valladolid. S. Jerónimo. 
M. de Valladolid. St. Jeróme. 
M. of Valladolid. St. Jerome. 



Fot. del autor. 

FIO. 21. - M . de Valladolid. Estatuita del retablo de S. Benito. 
M . de Valladolid. Statuette du retable de St. Benoít. 
M. of Valladolid. Small statue from the retablo of S. Benito. 



Fots, del autor. 

F1GS. 22 y 23 - M. de Valladolid. Detalles del retablo de S. Benito. 
M . de Valladolid. Détails du retable de St. Benrít. 
M . of Valladolid. Details from the retablo of S. Benito. 



Fots, del autor. 

F.GS. 24 y 25 - M. de Valladolid. Detalles del retablo de S. Benito. 
M. de Valladolid. Détails du retable de St. Benoít. 
M. of Valladolid. Details frora the retablo of S. Benito. 
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Fot. Anderson. Fot. Alünari. 

Fotografías del autor. 
28 

FlG. 2 6 . - M . del Vaticano. Laoconte. 
M . du Vatican. Laocoon. 
Vatican Museum. Laocoon. 

FlG. 27. - Ghiberti. Historia de Moisés, en la «Puerta del Paraíso». 
Ohiberti. Histoire de Mo'íse, dans la «Porte du Paradis». 
Ghiberti. History of Moses, frora the «Door of Paradise». 

FlG. 28. - M. de Valladolid. F.l santo titular del retablo de S. Beni 
M. de Valladolid. St Benoít, du retable de St. Benoit. 
M . of Valladolid The pabion saint in the retablo of S. Benito 

FlG 29. - M . de Valladolid. Detalle del retablo de S. Benito. 
M. de Valladolid. Détail du retable de St. Benoit. M . of Valladolid. Detail from the retablo of S. Benito. 
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Fofa, del autor. 

FiGS. 30 y 31.- M . de Valladolid. Detalles del retablo de S. Benito. 
M . de Valladolid. Détails du retable de St. Benoit. 
M . of Valladolid. Details from the retablo of S. Benito 



tól. del nutor: 

M. de Valladolid. Detalles del retablo de S. Benito. 
M. de Valladolid. Détails dn retable de St. Benoü. 
M . of Valladolid. Details froni the retablo of S Benito. 



Fot. del autor. 

- M . de Valladolid. Detalle del retablo de S. Benito. 
M. de Valladolid. Détail du rctable de St. Benoít. 
Al. of Valladolid. Detail from the retablo of S. Benito. 



Fots, del autor. 
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FIGS. 34 y 35.- M. de Valladolid. Detalles del retablo deS. Benito. 
Al. de Valladolid. Détails du retable de St. Benoít. 
M. of Valladolid. Details from the retablo ot S. Benito. 



Fots, del autor. 

FlGS. 36 y 37. - M. de Valladolid. Detalles del retablo de S. Benito. 
M. de Valladolid. Détails du retable de St. Benc ít. 
Al. of Valladolid. Details from the retablo of S. Benito. 
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Fotografías del autor. 39 

• j i í i k^ 

•1 
i' •P# M i 

Fotografías de D. Ubaldo Fernández. 

FIGS. 38, 39, 40 y 41. M . de Valladol id. Detalle del retablo deS. Benito. 
A l . de Valladolid. Détail du retable de St. Benoít. 
M . of Valladol id. Detail from the retablo of S. Benito. 



43 A Fot. del autor. 

Fotografías de D. Ubaldo Fernández 

FIGS. 42, 4? y 43 A. M. de Valladolid. Detalle del retablo de S. Benilo. 
M . de Valladolid. Détail du retable de St. Benoit. 
M . of Valladolid. Detail from the retablo of S. Benito. 



Fot. del autor. 

Fot. del autor. 

46 Fot. Allinari. 

FlGS. 44 y 45. - M. de Valladolid. Detalles del retablo de S. Benito. 
M . de Valladolid. Détails du retable de St. Benoít. 
M . of Valladolid. Details from the retablo of S. Benito. 

FIO. 46. - La Epifanía, en la primera puerta de Ghiberti, del Baptisterio, de Florencia. 
L'Epiphanie, dans la premiére porte de Ghiberti, an Baptistére de Florence. 
The Epiphany, by Ghiberti, in the first door of the Baptistry at Florence. 



Fot. del autor. 

FlG. 47. - M . de Valladolid. La Epifanía. 
M . de Valladolid. L'Epiphanie. 
M . of Valladolid. The Epiphany. 



Fot. del autor. 

FIO. 4S - M . de Valladolid. La Circuncisión. 
M . de Valladolid. La Circuncisión. 
M . of Valladolid. The Circuncisión. 



FIO. 49. - M de Valladolid. Conversión del rey Totila. 
M . de Valladolid. La Conversión du roi Totila. 
M of Valladolid. Conversión of King Totila. 



Fot. del autor. 

FlG. 50. - M. de Valladolid Destrucción del templo pagano. 
M. de Valladolid. La destruction du temple paíen. 
M . of Valladolid. The destruction oí the Pagan temple. 



Fot. del autor. 

FIO. 51. - M . de Valladolid. Milagro de S. Benito. 
M . de Valladolid Miracle de St. Benoít. 
M. of Valladolid. The miracle of S. Benito. 



ToT. íléTüútor. 

Fio. 52.- M. de Valladolid. Muerte de S. Benito. 
M. de Valladolid Mort de St. Benoít. 
M. of Valladolid. The death of S. Benito. 



Fots, del autor. 

FIO. 53. - M . de Valladolid. Imposición de la casulla a S. Ildefonso. 
M . de Valladolid. St. Alphonse recevant la chasuble. 
M . of Valladolid. Presentation of the beslments to S. Ildefonso. 

FIG. 54. - M . de Valladolid. Misa de S. Gregorio. 
M. de Valladolid. La Messe de St Grégoire. 
M . of Valladolid. The Mass of St. üregory. 
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iz Fots, del autor. 

FIG. 55. - M . de Valladolid. S. Marcos. (Grisalla). 
M . de Valladolid. St. Marc. (Orisaille). 
M . of Valladolid. St. Mark. (Orisaille). 

FIG. 56. - M . de Valladolid. i . Mateo. (Grisalla). 
M . de Valladolid. St. Mathieu. (Orisaille). 
M . of Valladolid. S. Matthew. (Orisaille). 



Fots, del autor. 

FIO. 57. - M . de Valladolid. La Natividad. 
M. de Valladolid. La Naissance du Christ. 
M . of Valladolid. The Nativity. 

FIO. 58. - M . de Valladolid. La Huida a Egipto. 
M . de Valladolid. La fuite en Eypgte. 
M . of Valladolid. The Hight in to Egypt. 



Fot. del autor. 

FIO. 59. - Salamanca. Retablo de los Irlandeses. 
Salamanque. Retable des Irlandais. 
Salamanca. Retablo in the Irlandeses 



Fot. del autor. 

FlG. 60. - Salamanca. Detalle del retablo de los Irlandeses. 
Salamanque. Détail du retable des Irlandais. 
Salamanca. Detail from trie retablo of the Irlandeses. 
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Foís. rfe/ aii/or. 

FIGS. 61 y 62. - Salamanca. Detalles del retablo de los Irlandeses, 
lamanque. Détails du retable des Irlandais. 

Salamanca. Details from the retablo of the Irlandeses. 



Fot. del autor. 

Fio. 63. - Valladolid. Retablo de los Reyes, en la Iglesia de Santiago. 
Valladolid. Retable des Rois, dans 1'église de St. Jacques. 
Valladolid. Retablo of the kings in the church of Santiago. 



Fot. del autor. 

FIG. 64. - Valladolid. Detalle del retablo de Santiago. 
Valladolid. Détail du retable de St. Jacques. 
Valladolid. Detail from the retablo of Santiago 



Fot. del autor. 

FIO. 65. - Valladolid. Detalle del retablo de Santiago. 
Valladolid. Détail du retable de St. Jacques. 
Valladolid. Detail from the retablo of Santiac 
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Fot del autor. 

•\G. 66.- Valladolid. Detalle del retablo de Santiago. 
Valladolid. Détail du retable de St. Jacques. 
Valladolid. Detail from the retablo of Santiago. 



Fot. del autor. 

Fio. 67. - Valladolid. Detalle del retablo de Santiago. 
Valladolid. Détail du retable de St. Jacques. 
Valladolid. Detail from the retablo of Santiago. 



Fot. del autor. 

Fio. 68. - Valladolid. Detalle del retablo de Santiago. 
Valladolid. Détail dn retable de St. Jacques. 
Valladolid. Detail ot the retablo of Santiago. 



Fot. del autor. 

Fia. 69. - Vaüadolid. Detalle del retablo de Santiago 
Valladolid. Détail du retable de St. Jacques. 
Valladolid. Detail of the retablo of Santiago. 



Fot. Allinari. 
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72 
FIO. 70. - Esclavo, de Miguel Ángel . 

Esclave, de Michel-Ange. 
The Slave, by Michael Angelo. 

FIG. 71. - Florencia. Historia de Abraham en la «Puerta del Para íso». 
Florence. Histoire d'Abrahara, sur la «Por te du Parad i s» . 
Florence. History of Abraham, on the «Door of the Baptistry» 

FIO. 72. - M . de Valladolid. U n sitial de la sillería de San Benito. 
M . de Valladolid. Une stalle du chceur de St. Benoí t . 
M . of Val ladol id . Presidingt chais from the choir of S. Benito. 

Fot. del autor. 



Fot. M. Moreno. 

Fio. 73. - Coro de Toledo. S. Pedro. 
Chceur de Tolede. St. Pierre. 
Choir of Toledo. St. Peter. 



Fot. M. Moreno. 

F'.G. 74 - Coro de Toledo. S. Andrés. 
Chceur de Toléde. St. André. 
Chois cf Toledo. St. Andrew. 



Fot. M. Moreno. 

75. - Coro de Toledo. S. Judas Tadeo. 
ChcEur de Toléde. St. Judas Tadée. 
Chois of Toledo. St. Jude Thaddeus. 



Fot. M. Moreno. 

FIG. 76 - Coro de Toledo. S. Mateo. 
Choeur de Toléde. St. Mathieu. 
Choir of Toledo. St. Matthew. 



Fot. M. Moreno. 

Fia . 77. - Coro de Toledo. Santiago el Menor. 
Chceur de Toléde. St. Jacques le petit 
Choir of Toledo. St. James the younger. 



Fot. M. Moreno. 

FIG. 78. - Coro de Toledo. Sto. Tomé. 
Chceur de Toléde. St. Thomas. 
Chois of Toledo. St. Thomas 



FlG. 79. - COTO de Toledo. S. Juan Bautista. 
Chteur de Toléde. St. Jean Baptiste. 
Chois of Toledo. St. Jhon the Baptist. 



Fot. M. Moreno. 

FlG. 80.- Coro de Toledo. S. Juan Evangelista. 
Chceur de Toléde. St. Jean l'Evangeliste. 
Choir of Toledo. St. John the Evangelisí. 



Fot. M. Moreno. 

FlG. SI. - Coro de Toledo. S. Antonio Abad. 
CfKEur de Tolede. St. Antoine Abbé. 
Choir of Toledo. St. Anthony Abbot. 



Fot. M. Moreno. 

FIO. 82. - Coro de Toledo. S. Marcos. 
Chceur de Toléde. St. Marc. 
Chois of Toledo. St. Mark. 



Fot. M. Moreno. 

Fio. 83. - Coro de Toledo. S. Sebastián. 
Chceur de Toléde. St. Sébastien. 
Chois of Toledo. St. Sebastian. 



Fot. M. Moreno. 

FIO. 84. - Coro de Toledo. S. Lorenzo. 
Chceur de Toléde. St. Laurent. 
Choir of Toledo. St. Lawrence. 



Fot. M. Moreno. 

FlG. 8S. - Coro de Toledo. S. León. ? 
Chcetir de Toléde . St. Léon. ? 
C h o í r o f Toledo. St. Leo. ? 



I:1G S6 - Coro de Toledo. Sto. Domingo de Guzmán. 
Chceur de Toléde. St. Dominique de Guzmán 
Chois of Toledo. St. Dominic Guzmán. 



Fot. M. Moreno. 

Ti i Í7 - C ; r o Al TO' .C . ID. Stn. L U C Í A 

Cíutur de Tole . l í St.\ I.nc'e 
Ch- i s of Tc'.cdo S t .Lury . 



Fot. M. Moreno 

FIO. 88 - Coro de Toledo. Sta. Catalina. 
Chceur de Toléde. Ste. Catherine. 
Choir of Toledo. St. Catherine. 



Fot. M. Moreno. 

FIG. 89.-Coro de Toledo. S. Jerónimo. 
ChcEur de Tolede. St. Jeróme. 
Choir of Toledo. St. Jerome. 



Fot. M. Moreno. 

FlG. 90. - Coro de Toledo S. Ambrosio. 
Chceur de Toléde. St. Ambroise. 
Chois of Toledo. St. Ambrose. 



Fot. M. Moreno. 

FlG. 91. - Coro de Toledo. La Sinagoga. 
Chceur de Toléde. La Synagogue. 
Choir of Toledo. The Sinagogue. 



Fot. M. Moreno. 

t'lG. 92. - Coro de Toledo. Sacrificio de Isaac. 
Chceur de Tolede. Le sacrifice d'Isaac. 
Choir of Toledo. The sacrifice of Isaac. 



Fot. M. Moreno. 

FIO. 93. - Coro de Toledo. Profeta Elias. 
Chceur de Toléde. Le Prophéte Elie. 
Choir of Toledo. The Prophet Elijah 
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Fot. M. Moreno. 

FIG. 94. - Coro de Toledo. Moisés. 
Chceur de Tolede. Mo'ise. 
Choir of Toledo- Moses. 



Fot. M. Moreno. 

t rlG. 95. - Coro de Toledo. Tobías. 
Chceur de Toléde. Tobie. 
Choir of 1 oledo. Tobías. 



Fot. NI. Moreno. 

FIG. 96. - Coro de Toledo. ¿. 
ChtEur de Toléde. 
Choir of Toledo. . 



Fot. M. Moreno. 

FIG. 97. Coro de Toledo. ¿ 
Chceur de Toléde. 
Choir of Toledo. . 



Fot. M. Moreno. 

FIG. 98. - Coro de Toledo. Judit. 
ChcEur de Tolede. Judit. 
Choir oí Toledo. Judith. 



Fot. M. Moreno. 

FlG. 99. - Coro de Toledo. David. 
Chceur de Toledé. David. 
Choir of Toledo. David. 



Fot. M. Moreno. 

FIO. 100 - Coro de Toledo Josué. 
Chceur de Toléde. Josué. 
Choir of Toledo. Joshua. 



Fot. M. Moreno. 

FlG. 101. - Coro de Toledo. Isaías. 
Chceur de Tolede. Isa'ie. 
Choir of Toledo. Isaiah. 



Fot. M. Moreno. 

FlG. 102. - Coro de Toledo. Jonás. 
Chceur de Tolede. Joñas. 
Choir of Toledo. Jonah. 



Fot. M. Moreno. 

FIO. 103 Coro de Toledo. ¿ 
Choeur de To léde . 
Choir of Toledo. . 



Fot. M. Moreno. 

FIO. 104.- Coro de Toledo. Daniel. 
Ch(Eur de Toléde. Daniel. 
Choir of Toledo. Daniel. 



Fot. M. Moreno. 

FlG. 105. - Coro de Toledo. Job. 
Choeur de Toléde. Job. 
Choir oí Toledo. Job. 



Fot. M. Morena. 

FIG. 106. - Coro de Toledo. Noé. 
Chffiur de Tolede. Noé. 
Choir of Toledo. Noah. 
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Fot. M. Moreno. 

Fio. 107. - Coro de Toledo. Eva. 
Chctur de Tolede. Éve. 
Choir of Toledo. Eve. 



-ot. M. Moreno. 

FlG. IOS .- Coro de Toledo. Adán. 
Chteur de Toléde. Adam. 
Choir of Toledo. Adam. 



*h 

m- «-

• ,N¿*%;"""' ' " l iar M 

r^ ¿ ̂ £ ' X ! J 
W*" ^j 1 ™ f J . i 

^ k . # ,*? s *&Géi¡$ 
1:; ^ % ^iml 

' " * : • 

» w 4p 

: ,i»" *«• 1 
. • • 

Fotografías Anderson. 

Fot. del autor. 

FlQ. 10Q. - Miguel Ángel Ezequiel, de la Sixtina. 
Michel-Ange. Ezéchiel, de la Sixtine. 
Michael Angelo. Ezekiel, in the Sistine Chapel. 

t:IG. 110. - Miguel Ángel. Creación de Eva, en la Capilla Sixtina. 
Michel-Ange. La création d'Eve, a la Sixtine. 
Michael Angelo. Création of Eve in the Sistine Chapel. 

FlQ. 11].- Madrid. Retablo de la capilla del obispo. (Detalle). 
Madrid Retable de la chapelle de l'Evéque. (Détail) 
Madrid. Retablo of the Bishop's Chapel. (Detail). 
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FIO. 112 - Bolonia. Portada de S. Petronio. El pecado original, obra de J. della Quercia. 
Bologne. Porte de St. Petronio. Le peché originel, de J. della Quercia. 
Bologne. Doorway of St. Peter's. Original Sin, by J. della Quercia. 

FIO 113 - Bolonia Portada de S. Petronio. E l trabajo humano, obra de ]. della Quercia. 
Bologne. Porte de St. Petronio. Le travail humain, de J. della Quercia. 
Bologne. Doorway of St. Peter's. Human Labour, by J. della Quercia. 



Fot. del autor. 

FIO. 114. - Coro de Toledo. La Transfiguración. 
Chceur de Toléde. La Transfiguraron. 
Choir of Toledo. The Transfiguration. 



Fot. del autor. 

FIG. 115 - Catedral de Toledo. Relieve en el zócalo de la Transfiguración. 
Cathédrale de Toléde. Relief sur le socle de la Transfiguration. 
Cathedral of Toledo. Relief on the socle of t'ne Transfiguration. 
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Fot. del autor. 

FlG. 116. - Catedral de Toledo. Relieve en el zócalo de la Transfiguración. 
Cathédrale de Toléde. Relief sur le socle de la Transfiguration 
Cathedral of Toledo. Relief on the socle of the Transfiguration. 



Fot. del autor. 

FIG 117. - Catedral de Toledo. Medallón del trascoro. 
Cathedrale de Tolede. Médaillon de l'arriere-chceur. 
Cathedral of Toledo. Medallion in space behind the choir. 



Fot. del autor. 

FlG. 118. - Toledo Almacenes de la Catedral. Modelos para la sillería. 
Toléde. Magasins de la Cathédrale. Modeles pourles stalles du chceur. 
Toledo. Storeroms of the Cathedral. Modelo of the choir stalls. 



Fot. del autor. 

FIO 119 - Toledo. Almacenes de la Catedral. Modelos para la sillería. 
Toléde. Magasins de la Cathédrale. Modeles pour les stalles du chceur. 
Toledo. Storerooms of the Cathedral Models for the choir stalls. 
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Fot. del autor. 

FlG. 120. - Toledo. Almacenes de la Catedral. Modelos para la sillería. 
Toléde. Magasins de la Cathédrale. Modeles pour les stalles du cha-ur. 
Toledo. Storerooms of the Cathedral. Models for the choir stalls. 



Fot. del autor. 

FIO. 120 A - Toledo. Almacenes de la Catedral. Modelos para la sillería. 
Toléde. Magasms de la cathédrale. Modeles pour toóles ^ T 
Toledo. Storerooms 

la cariicuiaic. niuu^i^o F ~ « . 
of the Cathedral. Modelo for the choir stalls. 



Fot. del autor. 

FIO. 121.- Toledo. Retablo de la Iglesia de Sta. Úrsula. 
Toléde. Retable de l'église de Ste. Ursule. 
Toledo. Retablo in the church of St. Úrsula. 



Fots, del autor. 

FIG. 122. - Toledo. Detalles escultóricos del retablo de Sta. Úrsula. 
Toléde. Détails de sculpture du retable de Ste. Ursule. 
Toledo Sculptural details of the retablo in St. Úrsula. 



Fot. Allinari. 

FIG. 123 

F!G. 124. 

Abraham, de Brunellesco. 
Abraham, de Brunelesco. 
Abraham, by Brunnelleschi. 

M . del Louvre. La Visitación, cuadro de Ghirlandajo y Mainardi. 
M . du Louvre. La Visitation, tableau de Ghirlandajo et Mainardi 
M . of the Louvre. The Visitation, by Ghirlandajo and Mainardi. 



Fots, del autor. 

FIO. 125. . Toledo. Retablo de Sta. Úrsula. S. Sebastián. 
Tolede. Retable de Ste. Ursule. St. Sébastien. 
Toledo. Retablo in St. Úrsula. St. Sebastian. 

Fio 126 - Toledo. Retablo de Sta. Úrsula. S. Juan Bautista. 
Tolede Retable de Sta. Ursule. St. Jean Baptiste. 
Toledo Retablo in St. Úrsula. St. Jhon the Baptist. 



Fot. del autor. 
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FlG. 126 A. - Toledo. La Verónica, del retablo de Sta. Úrsula. 
Toléde. La Véronique, du reiable de Ste. Ursule. 
Toledo. Verónica. Retablo of St. Úrsula. 

FlG. 127. - Un esclavo de la capilla Sixtina. 
Un esclave de la chapelle Sixtine. 
A slave from the Sistine Chapel. 

FlG. 128. - El profeta Jeremías, en la capilla Sixtina. 
Le prophete Jérémie, de la Sixtine. 
The prophet Jeremiah, in the Sistine Chapel. 



FIQ. 129. - Catedral de Cuenca. Puertas de la sala capitular. 
Cathédrale de Cuenca. Portes de la salle capitulaire. 
Cathedral of Cuenca. Doors of the Chapter rooin. 



Fot. del autor. 

FIG. 130. 
' clttt , H T**' D e t a l I e s d e '« Partas capitulares. 
2 S " e f n

C U e n C a - D é t a i l s d « P^tes de la salle capitulnire 
Cathedral of Cuenca. Details from doors of the Chapter room 



Fot. del autor. 

FIO. 131. - Catedral de Cuenca. Detalles de las puertas capitulares. 
Cathédrale de Cuenca. Détails des portes de la salle capitulaire. 
Cathedral of Cuenca. Details from doors of the Chapter room. 



Fot. del autor. 

Fia. 132. - Huete. Portada de Sta. María de Castejón. 
Hítete. Porte de Ste. Marie de Castejón. 
Huete. Dorway of Sta. María de Castejón. 



Fot. del autor. 

FlG. 133. - Huete. Detalle de la portada de Sta. María de Castejón. 
Huete. Détail de la porte de Ste. Maríe de Castejón. 
Huete. Detail from the doorway of Sta. Maria de Castejón. 



Fot. del autor. 

FlG 134. - Huete. S. Pablo, en la portada de Sta. María de Castejón. 
Huete. St. Paul, sur la porte de Ste. Marie de Castejón. 
Huete. St. Paul, from the doorway of Sta. Maria de Castejón. 



Fot. del autor. 

FIO. 135. - Huete. Portada de Sta. María de Castejón. S. Pedro. 
Huete. Porte de Ste. Marie de Castejón. St. Pierre. 
Huete St. l'eter from the dorway of Sta. María de Castejón. 



Fot. del autor. 

Fie. 136. - Ubeda. Retablo de la iglesia del Salvador. 
Ubeda. Retable de l'église du Sauveur. 
Ubeda. Retablo in the church of the Savicur. 



Fot. del autor. 

FIO. 137. - Úbeda. Detalle del retablo del Salvador. 
Ubeda. Détail du retable du Sauveur. 
Ubeda. Detail from the retablo ¡n the church of the Saviour. 



Fot. del autor. 

Fio. 133. - Úbeda. Detalle del retablo del Salvador. 
Ubeda. Détai! du retable du Sauveur. 
Ubeda. Detail from the retablo in the church of the Saviour. 
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:3C Fots, del autor. 

I-"ios. 139 y 140. - Ubeda. Detalles del retablo del Salvador. 
Ubeda. Détails du retable du Sauveur. 
Ubeda. Details from the retablo in the church of the Saviour. 



-ot. del autor. 

FIG. 141. - Toledo. Hospital de Afuera. Sepulcro del Cardenal Tavera. 
Tolede. Hópital hors lesmurs. Tombeau du Cardinal Tavera 
Toledo. Hospital of Afuera. Sepulchre of Cardinal Tavera. 



Fot. del autor. 

FlG. 142. - Toledo. Sepulcro del Cardenal Tavera. (Detalle). 
Toléde. Tombeau du Cardinal Tavera. (Détail). 
Toledo. Sepulchre of Cardinal Tavera (Detail). 



Fot. del autor. 

FlG 143. - Toledo. Sepulcro del Cardenal Tavera. 
Toléde. Torabeau du Cardinal Tavera. 
Toledo. Sepulchre of Cardinal Tavera. 



Fot. del autor. 

FIO. 144. - Toledo. Sepulcro del Cardenal Tavera. 
Toléde. Tombeau du Cardinal Tavera. 
Toledo. Sepulchre of Cardinal Tavera. 



Fot. del autor. 

FIO. 145. - Toledo. Sepulcro del Cardenal Tavera. 
Toléde. Tombeau du Cardinal Tavera. 
Toledo. Sepulchre of Cardinal Tavera, 



'el autor. Fot. Andct'son. 
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FIO. 146 

Fot. del autor. 

Toledo. Sepulcro de Javera. 
Toléde. Tombeau de Tavera. 
Toledo. Sepulchre of Cardinal Tavera. 

FIQ. 147.- La creación de Adán, de Miguel Ángel, en la capilla Sixtina. 
La créat ion d'Adam, de Michel-Ange, dans la Sixtine. 
The Créat ion of Adam, by Michael Angelo, in the Sistine Chapel. 

FIO. 148. - Cáceres. Retablo de la iglesia de Santiago. 
Cáceres . Retable de l'église de St. Jacques. 
Cáceres . Retablo in the church of Satiago. 



Fot. del autor. 

Fio. 149. - Cáceres. Detalle del retablo de Santiago. 
Cáceres. Détail du retable de St. Jacques. 
Cáceres. Detail from the retablo in the church of Santiago. 
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Fot del autor. 
l'Ot. Alliuari. 
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FIO. 150. 

FIG. 151. 

FIO. 152. 

FIO. 153. 

Fot. del autor. 153 Fot. del autor. 

• Cáceres. Entrada en Jerusalén, detalle del retablo de Santiago. 
Cáceres. Fntrée á Jerusalem, détail du retable de St. Jacques. 
Cáceres. The Entrance into Jerusalem, detail from retablo ¡n the church ot Santiago 
Florencia Detalle de la primera puerta de Qhiberti, en el Baptisterio. 
Florence. Détail de la primiére porte de Ohiberti, au Baptistére 
Florence. Detail from the first door cf the Baptistry, by Ohiberti. 
Cáceres. La Resurrección. Detalle del retablo de Santiago. 
Cáceres. La Résurrection. Détail du retable de St. Jacques. 
Cáceres. The Résurrection. Detail from the retablo in the church of Santiago. 
Cáceres. Adoración de los Reyes. Detalle del retablo de Santiago. 
Cáceres. Adoration des Rois Détail du retable de St Jacques , 
Cáceres Adoration of the Kings. Detail from retablo in the church of Sanuagu 



f-'or. del autor. 

FlG 154 - Cáceres. Imposición de los estigmas a S. Francisco. Detalle del retablo de Sant.ago 
Cáceres St Francois recevant les stigmates. Détail du retable de St. Jacques. 
Cáceres. The stigmatization of St. Francis. Detail of the retablo in the church of Santiago. 



Fct del autor. 

FIG 155. - Madrid. Dibujo existente en la Academia de S. Fernando 
Madrid. Dessin, á l'Académie de St. Fernando. 
Madrid. Drawing existing in the Acaderny of S. Fernando. 
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Fot del autor. 

FlG. 156. - Madrid Dibujo existente en la Academia de S. Fernando. 
Madrid. Dessin, á l'Académie de St. Fernando. 
Madrid. Drawing existing in the Acaderay of S. Fernando. 



Fot. del autor. 

FIGÍ 157. - Madrid. Dibujo existente en la Biblioteca Nacional. 
Madrid. Dessin, á la Bibliothéque Nationale. 
Madrid. Drawing existing in the National Library. 



Fot. del autor. 

FIO. 15S. - Palencia. Iglesia de S. Pablo. Sepulcro de los Marqueses de Pozas. 
Patencia. Eglise de St. Paul. Tombeau du Marquis de Poza. 
Palencia. Church of St. Paul. Sepulchres of the Marqueses de Pozas. 



Fot. del autor. 

"1G. 159. - Patencia Iglesia de S. Pablo. Detalle del sepulcro de los Marqueses de Pozas. 
Palencia. Eglise de St. Paul. Détail du tombeau du Marquis de Poza. 
Falencia. Church of St. Paul. Detail from the sepulchres of the Marqueses de Pozas. 



Fot. del autor. 

FlG. 160. - Madrid. Capilla del Obispo. D. Francisco de Vargas. 
Madrid. Chapelle de l'Evéque. D. Francisco de Vargas. 
Madrid. Chapel of the Bishop. D. Francisco de Vargas. 



Fot. del autor. 

FIG. 161. - Madrid. Capilla del Obispo. D . a Inés Carvajal. 
Madrid. Chapelle de l'Evéque. D . a Inés Carvajal. 
Madrid. Chapel of the Bishop. D . a Inés Carvajal. 



Fot. del autor. 

F1G 162 - Madrid. Capilla del Obispo. Detalle del retablo. 
Madrid. Chapelle de l'Evéque. Détail du retable. 
Madrid. Chapel of the Bishop. Detail of retablo. 



FlOS. 163 y 164.- Madrid. M . Arqueológico. Estatuas atribuidas a Berruguetr. 
Madrid. M . Archéologique. Statues atribuées á Berrugucte. 
Madrid. Archeological Museum Statues attributed to Berniguete. 
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foí. efe/ autor. 

Fio. 165. - Toledo. Carta autógrafa de Berruguete, que se conserva en el Hospital Tavera. 
Toléde. Lettre autographe de Berruguete, conservée á l'Hópital Tavera. 
Toledo. Autograph lettre of Berruguete, preserved in the Hospital Tavera. 



Fot. del autor. 

FlG. 166.- Toledo. Recibo de Berruguete, que se conserva en el Hospital Tavera. 
Toléde. Recu de Berruguete, conservée á l'Hópital Taveía. 
Toledo. A reccipt of Berruguete, preserved in the Hospital Tavera. 
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