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ACTO PRIMERO 

Salón pentagonal en piso bajo del hotel de Casa Pérez. — A l foro, 
gran puerta por la cual se ve, enfrente y más allá de un pasillo, la 
del comedor, que estará cerrada; y en los chaflanes de derecha é 
izquierda, oblicuos respecto del proscenio, otras puertas grandes 
que dejan ver dos invernaderos en el trasíoro, los cuales forman 
crujía con el comedor. 

En la pared derecha, perpendicular al proscenio, hay una ven-1 

tana por la que se 've el jardín, y al lado izquierdo de la decora-
' ción, una puerta pequeña. 

Muebles y pinturas modernistas, flores exóticas, colores chillo
nes, falta de simetría y exageraciones de líneas y proporciones; 
marcan la tendencia ultra-novísima de los propietarios de la casa. 
Una corona grande de Marqués en cualquiera pared. E n medio de 
la habitación, una mesa sobre la cual hay objetos de arte, como-
regalos. A la izquierda un sofá, y otro á la derecha, ambos en 
primer término. 

Sillas, reloj de pared, etc. La luz de los invernaderos ilumina la. 
escena con reflejos verdes. 

A l levantarse el telón, aparecen los personajes que figuran en 
la primera escena, colocados del modo siguiente: á l a izquierda, 
sentadas en el sofá, Menene y Teté; y Charito, en pie, a l lado de 
ellas y medio vuelta hacia el foro izquierda, como si vigilase á Ce
sáreo y Magdalena que figuran hallarse en el invernadero de ese 
lado; á la derecha, don Zenón y doña Casta, sentados en el otro-
sofá. Las señoritas beben licores; doña Casta, agua, con frecuen
cia; y don Zenón come «sandwichs» y emparedados. 

Cosmópolez, Sérpulo, Infúsiez, Nenúfar y Robustiano, examinan 
los regalos; el caballero está sentado á la derecha, segundo término. 

Algunos criados toman platos, botellas y copas de un aparador 
que hay cerca de la ventana de la derecha y sirven aperitivos á. 
todos sobre veladores pequeños. 



E S C E N A P R I M E R A 

CHARITO, MENENE, TETÉ, DOÑA CASTA, DON ZENÓN, COSMÓ-
POLEZ, NENÚFAR, SÉRPULO, INFDSIEZ, ROBUSTIANO, el CABA-

/ L L E R O y Criados 

D . a CAS. (A chanto.) ¡Pero esta es una casa sin due* 
ños!... ¿Y ese Marqués de Casa Pérez? ¿Y esa 
Marquesa? 

C H A R . ¿Mis tíos? 
S E R . SÍ . ¿Dónde están esos tíos? 
C K U R . (con solemnidad cómica.) E l M a r q u é s de C a s a 

Pérez salió en automóvil, alarmado por la 
subida de la Bolsa y la baja de los cambios. 
Y a sabe usted que madruga... 

Cos. (Aparte á sérpuio.) ...y se empalma, ese patriota. 
D . Z E N . Como todos los banqueros. 
T E T É (con simpleza.) ...y los barrenderos. Así, cuan

do nos levantamos los demás, ya están lim
pias las calles... 

S E R . (Aparte á Menene.) ...y los bolsillos. 
C H A R . Tía Magda está allí con el pintor, (señala hacia 

el invernadero de la izquierda.) 
T E T É ¿Se pinta? 
C H A R . L a pintan; la retrata un joven modernista. 
M E N . ¿Modernista? ¿Eso es un oficio? 
C H A R SÍ , Cesáreo López. 
M E N . No conozco. 
S E R ¿Cómo que no? ¡Cesáreo López! ¡Un genio! 
N E N . ¡Un novador vidente! 
S E R . ¡Un rebelde contra la rutina, un iconoclasta! 

JSo es un pintor; es ¡El Pintor! 
C H A R . (Aparte á Menene.) Es de la taifa de Juan Pa

lomo. Críticos y autores, jueces y parte. 
Cuatro brochazos, treinta bombos y, ¡arriba 
pelele! 

T E T É (A charito.) Y , ¿retrata bien ese pelele? 
C H A R . (Aparte á Teté.) Hija, yo no entiendo. E l cua

dro es encarnado, verde y amarillo. A mí me 
parece un gazpacho; pero ellos dicen que 
aquéllo es mi tía... E l l a se ha empeñado en 
lanzar á ese artista. E n la primavera ante-



rior lanzó á aquel tenor, á quien mi tío hizo 
silbar... 

M E N . (Aparte á chanto.) Tu tía Magda es un astillero 
intermitente. 

C H A R E n cuanto llega la época de los lilas... 
M E N . ¿Se le florece el bastón á tu tío? 
C H A R . Y este sigisbeo me da cuidado. Tendré que 

ofrecerle mi mano. (Se acerca á doña Casta ) 
T E T É (A Menene.) ¿Entonces?... 
M E N . N O vuelve. Remedio seguro. 
C H A R . (A doña Casta.) Programa, de la actual fiesta 

onomástica de tía Magda: primero el aperi
tivo; después, una partida de laivn tennis en 
el jardín; luego, el almuerzo... 

D. Z E N . (Tragando un emparedado.) Ese fin justifica los 
medios... preparatorios. 

C H A R . Y luego... 
Cos. (Aparte á sérpuio.) Luego le pediremos los cin

cuenta duros á Casa Pérez. 
C H A R . (Acercándose ¿ Menene y Teté.) A q u í estoy yo 

para hücer los honores... 
M E N . (Aparte á chanto.) ¿Tienes fábrica? Pues date 

prisa; que urgen. 
C H A R , ...como sobrina... 
N E N . (con voz aflautada.) ...y heredera de la corona 

de los Casa Pérez. 
Cos. (Aparte á sérpuio.) ¿Casa Pérez...? 
S E R . (Aparte á cosmópoiez.) Una 3g^ncia. Vendió 

sustitutos y compra abonarés de repatriado-'. 
Este es de los que quieren encerrar al Cid, 
porque ¡si saliera!... 

C H A R . ¿ Y O heredera?... ¿Quién sabe aún? Otro, con 
título más legítimo, podría disputarme la 
herencia, si la alianza de mis tíos... 

D.a CAS. ¡Ya! 
M E N . (Aparte á Teté) Guerras de sucesión. 
T E T É (Aparte á Menene.) Lo malo sería la interven

ción de la triple alianza. (Mira hacia el inverna
dero de la izqnierda.) 

D.a CAS. (A chanto.) Ño todos los matrimonios son pro-
líficos en igual grado. 

D. Z E N . E n eso ha batido usted el record. 
D.a CAS. Reúno, á la mesa, once hijos... 
C H A R . (Aparte á Menene y Teté.) U n m i t i n . 
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D.a CAS. Cada cual de un tipo... (TOSC) distinto; ex
cepto Kleusipo, Espeusipo y Meleusipo; los 
tres del Úl t imo alum.. . (Va á decir alumbramien
to, se detiene y añade:) ...jpuef! 

S E R . . ¡Alumbrar es! 
C H A R . (como antes.) E l terceto final. 
D . a CAS. Esos aun no están empleados. ¿Conoce us

ted al Alcalde? 
D. Z E N ¡ES hijo de usted también? 
D.a CAS. ÑO, hombre. Y , ¿al Presidente de la Santa 

Gota, le trata usted? 
D. Z E N . FOCO... Sólo he cenado doce ó catorce veces 

en su casa. 
D.a CAS. Lo siento, porque ¡murió Mamerto!... 
I N F . ¡Claro! 
D.a CAS. ...y hemos perdido su sueldecito de nodriza 

del orfelinato. 
D . Z E N . ¡Ah! ¿él era...? 
D.a CAS. Figuraba ser. 
D. Z E N . ¡Ya me lo figuro! Y , ¿quería usted para los 

tres mellizos?... 
D.a CAS. E^e poco de... 
D. Z E N . ¿Nómina para ampliación y perfecciona

miento de la lactancia? (Sigue hablando aparte 
con doña Casta.) 

CRIADO (Ofreciendo á los jóvenes del grupo central.) ¿Cock
ta i l , P iperming , Vermout?... 

llOB. (Sacando una papeleta de medicina, que echa en un 
vaso de agua.) Yo. . , m i bicarbonato de sodio. 

N E N . ¿Azaha r Ó t i la , tienes? (El Criado le mira con 
asombro.) 

Cos Yo, agua; y ¡gracias! 
C R I A D O (creyendo que es a él.) No hay de qué . 
C R I A ; 2.° (sirviendo á cha rito, Menene y Teté.) ¿Us tedes , se

ñor i tas? 
T E T É (Bruscamente.) Cuatro estrellas. 
O R I A . 2 " (sirviéndola.) Y a . ¿Coñac? 
M E N . ¿BenedictillUi-? (El Criado la sirve. A Chanto.) 

Precepto de mi director espiritual 
CHAK. (Al Criado.) ¡MonÓvar! (El Criado la sirve lentamen

te en copa grande.) 
M E N . Cinco minutos de parada... y congestión. 
C H A R . ¡Bah! Eso se queda para el bello sexo, (seña

la hacia el grupo central.) 
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T E T É ¡ESOS; los hombres? • 
C H A R . N O lo son. 
T E T É Pues ¿qué son? 
C H A R . Super-hombres. 
T E I É Yeso ¿qué significa? (Charito la habla al oldó.) 

¡Jei-ús, qué barbaridad! Chica; parece que 
e¡4ás educada en... 

C H A R . ¿Sacre Cceur! ¡Fiche moi lapaix! Me han edu
cado los autores... 

T E T É ¿Pe comedias? 
C H A R . ... de mis d ías . (Siguen hablando aparte.) 
N E N . (Disputando con Menene, Cosmópolez y Sérpulo, sobre-

un regalo.) ¡Son blondas y muy blondas! 
M E N . Encaje hecho á máquina, (siguen hablando-

aparte.) 
D. Z E N . *(A doña casta.) Espere usted. Mañana ceno 

*con los de Éstafinez-, pasado... ¡ahí sí... con 
*Timoneda; ¿después"? Espere usted, (saca 
*una lista.) Padre Santucho; viernes, Gente 
* Vieja; sábado, Gente Nueva; domingo... 
*me lo ceno, digo, ceno en su casa; y el lu-
*nes con uste^, y la llevaré la respuesta. 

D.a CAS. ^Gracias, don Zenón, 
C R I » . l.o *(Adon zenón.) ¿Qué aperitivo quiere el señor? 
D. Z E N . *Más sandwichs. 
D> C A S . * E S O es comer. 
D. Z E N . *Más vale comer que ser comido, (siguéó fia, 

*blando aparte.) 
C H A K . (A Nenúfar.) ¿Qué les parecen á ustedes los 

» regalos á mi tía Magda? 
N E N . (señalando.) E l mejor es éste. Dos pendientes, 

de perlas con un oriente tan .. tan... 
C H A R . ¡Tin! 
N E N . ... ¡e-pléndido! 
C H A R . Ya salió el adjetivillo ibero-americano. 
Cos ¿El pintor regala perlas? (Aparte a Teté.) Me

ditemos. 
D . a CAS. (A cosmópolez.) ¿Lo ignoraban ustedes? ¿No 

le tratan con intimidad? 
S E R . Ya lo creo... Desde hace un mes que vino 

de Roma, 
PiOB. Por el día no le vemos; ni sabe nadie adon

de vive. 
N E N . Pero todas las noches cenamos con él, y... 



— 12 — 

D.a CAS. (A don Zenón.) Entonces le conocen de vista, 
como usted al Presidente de la Santa Gota. 

M.EN. (A Charito, que está mezclando ajenjo con otros líqui
dos en un vaso.) ¿Pa ra q u i é n e-. eSoV 

C H A R . Para Cesáreo. Ajenjo puro, curazao, coñac 
y menta. 

M E N . ¡ESO es un explosivo! 
C H A R . E S lo que él llama la musa verde. 
T E T É 1.a mona verdadera. 
D.a C A S . (Que se ha levantado del sofá y se acerca á ver los re

galos.) ¿Un abanico roto? ¡Qué lás t ima! Y el 
paisaje era precioso. Reprt sentaba un nido. 

C H A R . Le rompió tía Magda. Dijo que el asunto era 
un idilio imbécil, se puso nerviosa y... 

D . a CAS. (A Nenúfar.) Y usted, JStenufitar, ¿qué la re
gala? 

J-SEN. (Mostrando un libro que está sobre la mesa.) Lo Úl
timo que be dado á luz.. . (Movimiento general.) 
...Mis «noctíleas prosaicas adormeseentes...» 

S E R . Versos...; por supuesto, sin consonantes, ni 
iltmo.ni pensamientos... ni tonterías de e?as. 

I N F . ¡Arte novísima! 
M E N . ¡Esp lénd ida ! (Remeda la voz de ocarina de Ne

núfar.) 
C H A R . ¡Y tan nueva! 
R O B . (por Nenúfar.) ¡Este es un poetazo! ¡El Posta! 
D.a CAS. |Ah! ¿son nocturnos? ¡Y poco que me gus

tan á mí los nocturnos!... (A charito.) ¿Pero 
no jugáis al lavo-tenias mientras llegan tus 
tíos? Vuestra sociedad está al grana couplet. 

N E N . Cierto. Todo lo vidente, impulsivo, selecto, 
astral y novísimo está aquí congregado; pero 
nos falta Magda, la décima musa; nos hace 
falta... 

CRIADO (Aparece por el fojo, se acerca á Charito y la dice 
como anunciando:) ¡El médico! 

E S C E N A II 

DICHOS y FERNANDO 

C H A R . ¡Ah! ¿es Fernando Fernández? 
Cos. ¿Pero los asiste á ustedes ese tipo? 
N E N . ' ¡Un antiguo, que receta aún flor de malva! 
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I N F . ¡Un cirujano romancista! 
SER. ¡Vamos á divertirnos COn él! (Sale Fernando por 

el foro y trae en la mano una ramita del árbol llama
do «del amor», con florescencia encarnada. Sérpulo le 
dice:) ¡Mayo florido! 

Cos. ¡Germina], pero sin fructidor! 
F E R N . (Los mira atentamente, ve que se burlan, y sin alterar

se, dice saludando á los hombres.) Señoras . . . (salu
dando á las mujeres.) Señor i tos . . . (Todos se ríen de 
la equivocación.) ¡Perdón! 

<"os ¿Un lapsus? 
F E R N . Quizás A la disposición de ustedes. 
SER. N O nos duele nada. 
F E R N . SÍ ; ya sé que no les duele á ustedes nada... 

de nada. 
N E N . (Refiriéndose á la rama.) Esa yerba, ¿es m e d i 

cinal? 
F E R N . Esta no es yerba; y extraño que usted se 

equivoque, aunque no en todo; porque es 
medicinal esta rama del árbol del amor. 

I N F . ¿Ha trepado usted para cogerla? 
F E R N , Soy menos ágil que ustedes para imitar al 

que proclaman su antepasado; pero, en Re
coletos, mientras unos niños se divertían en 
apedrear á un perro, otros se recreaban en 
desgajar el árbol; y yo recogí esta rama al 
volver del Dos de Mayo de oir misa. 

Cos. ¿Por los mártires de la independencia? 
F E R N . S Í 
S E R . ¿ Patria, ftdes, amor? 
F E R N . (sencillamente.) Eso; patria, fe y amor. 
S E R . La divisa de la 'ganadería romántica. ¡El 

Dos de Mayo! Lata patriótica con ripios de 
den J uan Nicasio Gallego, y berridos de jota 
aragonesa. 

F.ERN. (Sin enojo y con tono como persuasivo.) Las glo
rias de E s p a ñ a . . . 

S E R . ¡Ah. sí! E l Quijote; un libro imbécil; la con
quista; irrupción de la barbarie ibera en las 
indias civilizadas; y, como remanente, el 
pañolón de Manila, las aleluyas de Juan 
Soldado... y los francos á treinta y ocho por 
ciento. 

F E R N . No blasfemen ustedes. Hay señoras delante. 
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( A sérpuio.) ¿De manera que para usted la 
natria?... 

S E R . E S donde mejor lo pago y me estorba me-
'-•- nos la gente. 
F E R N . ¡La familia? 
S E R . Pregunte usted á d o ñ a Casta. ¡Once reto

ños y se m u r i ó Mamerto...! 
F F R N . . ¿El pacto social; las instituciones?... 
D . Z E N . N O hay m á s que dos instituciones inv io la 

bles: l a paga y la gra t i f icación; y una t radi
cional , el garbanzo. (Fernando va á contestar con 
ímpetu, y se contiene.) 

N E N . Prepararse á la respuesta, ( A Fernando.) Des
enfunde usted la t rompa épica . 

Cos. ¡El trovador! ¡ H u y a m o s ! 
S E R . L a t rad ic ión tiene l a palabra. 
F E R N . Eso no se contesta con u n discurso. 
S E R . Pues ¿cómo? , 
F E R N . Con un suspiro ó con u n bostezo, (LOS vuelve 

la espalda y se acerca al corro de Charito, Teté y 
Menene.) 

C H A R . Deje usted á esos i n c r é d u l o s y refugíese en 
nuestro COrrO. (Le oirece una copa de Jerez que 
llenará durante el diálogo.) 

F E R N . N O es corro, sino coro de arcángeles . . . (saluda 
á Menene y Teté.) 

C H A R . (presentándolas.) Menene... Teté . . . 
F E R N . (Aparte.) ...con alias. (Alto.) Y en esta sucur

sal de la gloria, ¿qué se opina del amor? 
(Ellas se ríen detrás del abanico.) N o S6 ruboricen 
ustedes. 

C H A R . 'i 
M E N . (A un tiempo.) ¿Para qué? 
T E T É \ 
F E R N . S Í ; de eso se encargan, en este t iempo, 'as 

ramas de los á rboles . (Por la que lleva en la 
mano y deja sobre un velador.) 

CHAR. (Echando Jerez en el vaso que la presenta Fernando.) 
Nosotras en el nuevo mundo rara vez for
mamos coro n i corro. Aisladas en los salo
nes como las islas del .mar Caribe, somos el 
a rch ip ié lago de las v í rgenes . . . 

F E R N . (Por el vaso en que echa Charito el vino.) MedlO. 
CííAR, (Señalando hacia los hombres.) De eSOS llega á 
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nosotras alguno (que naufragó en los bajos 
fondos) con el frío hasta en los hueso?, y 
pidiendo ropa. 

F E R N . ¿Y del amor á la mujer?... 
C H A R ÑUS enteramos por algún ¡ole! con honores 

de relincho, ó por trozos selectos de litera
tura para hombres solos ó señoras mal acom
pañadas. ¡El elisire d'amore con ajenjo y ta
baco?... ¡Puah! 

• F E R N . De ustedes ha de venir la redención. 
T E T É ¿De nosotras? Gracias que se redima á me

tálico de la soltería la que pueda comprar 
un tísico para servirle de enfermera; las po ; 

bres, cuando esos chicos desgajan el árbol 
del amor, logramos, como usted, recoger al
guna ramita de color de rosa, manchada de 
barro y que no sirve ni para espantar los 
moscones. 

Í N E N . (Ofreciendo á Teté un ramo de lilas que toma de un 
florero.) Por flores no ha de quedar. ¿Quiere 
usted lilas? 

T E T É Si yo quisiera lilas no estaría soltera. 
F E R N . Pues, señor; yo pensaba visitar aquí á una 

sola enferma, y me encuentro en plena 
epidemia. 

D.a CAS ¡Cuál, doctor? 
F E R N . Licenciado. 
S E R . ¿De dónde? 
. F E R N . JSIO es de presidio. Todavía no se castiga 

con esa pena el sentido moral. 
C H A R . Y ¿cómo se llama la enfermedad reinante? 
F E R N . NO lo sé. Es nueva. •• 
Cos. ¿Importada? 
F E R N . Española neta y modernísima. 
S E R . ¿LOS síntomas serán los de siempre; frío e -

pasmódico...? 
FER>'. S Í ; ¡mucho frío! 
S E R . ...¿y palpitaciones de corazón? 
F E R N . Esa no sería la enfermedad; sino el reme

dio. E l día que en España palpiten fuerte 
los corazones, podremos cantar el Te Deum. 

S E R . ¿Peste sin nombre? 
F E R N . Y O la llamaría tedio, inapetencia de alma, 

amor de odiar, tristeza del bien, egolatría ... 
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¡qué se yo cuántas cosas más! Y no bas
tarían para expresar Ja idea. Quizás existe 
una palabra adecuada; pero temo pronun
ciarla. 

S E R . Dígala usted. 
F E R N . Depravación. No se ofendan ustedes por mi 

sinceridad, ya que, según ha dicho ese ca
ballero, (Por sérpuio.) los francos estamos á 
38 por 100 de prendo. 

I).a CAS. (Levantándose.) No hablen ustedes de enfer
medades, que eso quita el apetito. 

D. Z É N . (Levantándose también ) [Lo que es á mí...! 
D.a CAS. Vamos al jardín, Nenufitar; venga usted á 

leerme alguna adormidera nocturna, (A don 
zenón.) ¿Viene us-ted? 

D. Z E N . Bueno. Escuchará desde el cenador. (Nenúfar 
coge el libro y vase con doña Casta y don Zenón por 
la puerta del chaflán de la derecha.) 

M E N . (Aparte á Teté, por el grupo de Nenúfar y doña Casta.) 
¡Jonás! 

C A B . Si, vamos á jugar al laivn tennis. Estamos 
aquí derrochando ingenio. 

M E N . ¡Si usted no ha dicho ni pío! 
C A B . Pues lo diré. ¡Pío, pío! 
M E N . (Con desgaire.) ¡Alpiste á ese pollo! (El Caballero 

vase por la puerta del jardín; Menene, Charito y Teté 
forman grupo hacia el foro.) 

SER. (A Fernando.) L( s achaques, señor licencia
do, son propios de la vejez caduca é inútil . 
Nosotros.... 

F E R N . ¿Ustedes cuatro...? 
SER. Somos la vida, la energía, la juventud sana 

y vigorosa. 
F E R N . (Aparte.) ¡Si sabré yo lo que curo! 
SER. Somos la rebelión contra los ídolos falsos; 

la fuerza que arranca la rama de ios amores 
tontos; el desengaño que no cree en leyen
das, ni en mitos, ni en héroes; somos la es
peranza de regeneración. 

F E R N . ¿Ustedes la esperanza y no creen ni aman? 
¿Ustedes la juventud, y todo lo execran? 
(continúa dirigiéndose á Charito que se ha encaminado 
hacia el balcón, ó ventana, de la derecha, abre y se 
asoma con Men.ene y Teté. Oyese rumor de muche-
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SER.-
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FERN. 
SER. 
FERN. 
SER. 
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SER. 
FERN. 
INF. 
FERN. 

durnbre; la luz que entra por el balcón inunda y ale
gra la habitación.) A b r a usted ese ba lcón para 
qne esta atmósfera se sanee.con aire puro, 
y sol de Mayo y ambiente de patria. 
¿Es que pasa volando la esperanza? 
(Animándose gradualmente; con emoción pero sin én
fasis.) N o . Mire usted m á s abajo. H a c i a el 
suelo. Por ahí anda. Es esa muchedumbre... 
...¿que va tras del chinchín y lo que reluce? 
...que tiene oleadas de marea y rugidos de 
tempestad, y justicias de Providencia, y 
fuerzas de catástrofe, cuando vibra al uní
sono y late como un solo corazón; es esa 
masa de creyentes, desesperanzada por cua
tro cínicos, pero ansiosa de ideales y émula 
de heroísmos, que se concentra instintiva
mente en torno de aquella aguja de piedra 
que apunta al cielo. 
¿Y luego se va á los toros? 
E n busca del valor. 
¿O á ver ahorcar? 
Con ansia de justicia. 
Felizmente, ahora se indulta á todos... 
Menos á uno, que es reo perpetuo. 
¿Cuál? 
E l hombre de bien. 
L a juventud... 
¡Bendita Sea! No Sois VOSQtrOS. (Señalando ha
cia la calle.) Son esos que fuman hojas de ro
sas con papel de libros de ciencias; esos que 
van á donde suena música ó ruido de pelea, 
con el bolsillo vacío y la boca llena de vivas 
á lo noble y de requiebros a la hermosura 
y el alma inundada de luz y de alearía, y 
que estudian lo nuevo sin maldecir de lo 
pasado, que es la gloria, para no envenenar 
con blasfemias el beso que deben á la fren
te de sus padres; son esos obreros con la 
blusa abrasada por chispas de fragua, siem
pre triunfantes en la lucha de la energía 
creadora con la inercia desesperante, *que 
*no desprecian por pobre é infecunda á la 
*madre tierra como los vagos que la piso
nean en el ocio, porque saben que su seno 

2 
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*es amoroso y pródigo y que, para la labor 
•"ímproba y honrada, tiene tesoros hasta en 
*]a obscuridad de sus entrañas;* esos solda
dos que siguen la bandera; esos desarrapa
dos que os dan el ejemplo de saludarla; y 
esas mujeres que llevan los colores de ella 
sobre la mata de pelo, en claveles rojos como 
sus labios y amarillos como el oro de sus 
corazones... 

S E R . ¿Y la navaja en la liga? 
F E R N . ¡NO!... E l abanico en la mano y la saliva 

preparada por si alguno maldice de España, 
que es como mentarlas la madre. 

COS. (A los que rodeaban á Fernando y que se separan de 
él con displicencia.) Un trozo de poesía que hu
biera hecho su efecto hace treinta años, (A 
Fernando ) Nosotros somos la prosa escueta. 
N i tropos, ni tropas, ni trapos de colores. 

R O E , Los dioses se van. 
F E R N . Pero nos queda usted, ¡resalao! que vale mu

chas pesetas. 
I N F . Hay que destruir todo lo antiguo. 
F E R N . ¿Y se trae uste"d algo para luego, Atila? Por

que ustedes han llegado á. mesa puesta y 
solo se han traído los dientes, y la piqueta 
de derribar. 

I N F . ¡Traemos la fuerza! 
FERN. (Ofreciéndole la mano.) Choque usted. (Le aprieta 

hasta hacerle daño.) 
I N F . ¡Ay! |No apriete usted! 
F E R N . Con esas arrogancias y esos .pelos creí que 

era usted Sansón antes del esquileo. 
S E R . *Para comprendernos es usted viejo. 
F E R N . *Perdone usted. No lo he hecho adrede; y 

*Ie doy á usted mi palabra de que no he 
•'•macido á la edad que tengo. ¡Pero, sí usted, 
*que se disfraza de bebé, tiene dos años más 
*que la primavera!*. 

Cos. Usted está todavía en galera acelerada; y 
nosotros inventamos el automóvil... 

F E R N . ... porque otro inventó la rueda; y ese no se 
daba tono. La fraternidad andaba á pie. E l 
automóvil es el egoísmo con ruedas. 

S E R . ¿Negará usted la utilidad del automóvil? 
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(charito, Teté y Menene, que están asomados a la ven
tana ó balcón de la derecha, dan un grito y luego se 
rien á carcajadas. Rumor dentro. Lo que sigue muy 
rápido.) 
¡Pataplún! 
¡Ahi va eso! ¡Ay! ¡El Peinará de tu tío! 
¡Qué costa lad al 
¿Qué ha sido? 
Pues... nada; que ha atropellado á un golfo. 
Pero no ha sido nada..! E l porrazo sólo. 
Pues... no ha sido nada lo del golfo. Utilidad 
del automóvil. 

Entra en el jardín. 

¡Ay! 
¡El Tañará! 
¡Contra la reja!,¡Jesús! 
¡Qué desgracia! 
Sí, vamos. ¡Pobre Panard! 
(Vanse todos menos Charito y Fernando por la 
puerta del chaflán derecha.) 
¡Pobre Panard! 
Pero, ¿quién es Panard? 
¡El automóvil de mi tío, que ha chocado 
contra la reja del jardín! 
La utilidad de la reja. 
¡Sesenta mi l francos costó! 
No los valdrá ese chico roto. (Entran por el foro 
Casa Pérez y el Mayordomo.) 
Era el chico del pintor. 
Por apartarme de él ha sido todo. No gan > 
uno para... pneumáticos. ¡Esperar una hora 
á que pasase la tropa y luego tropezar con 
un vago! ¡Holgazanes! ¡Qué Madrid! 
Desde que los soldados de infantería y los 
pobres han dado en andar á pie por las ca
lles, crea usted que es una molestia ir echan
do chispas en automóvil. Con permiso, (se 
dirige hacia el foro.) 
¿Dónde va usted? 
Pues... á componer el automóvil... del golfo. 
(Vanse por el foro izquierda Fernando y el Mayor
domo.) 
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E S C E N A III 

EL MARQUÉS y CHABITO 

M A R Q . (Mal humorado y encogiéndose de hombros.) ¡Sensi
ble! ías! Yo no he comprado el Panard para 
ir á p a s o d e buey. E l que ro se aparte, que 
se alivie. ¡Oros son triunfos, y el vencido... 
al hoyo, que es buena cama para vagos! ¡Qué 
país! ¡Lfl (Coge el vaso en que Charito había prepa
rado el aperitivo para Cesáreo, da un sorbo, se abrasa,, 
hace un gesto y grita;) ¿Qué es esto? 

C H A R . E l aperitivo del pintor modernista. 
M A R Q . Ahora lo comprendo todo. 
C H A R . ¿Cuál? 
M A R Q . SUS cuadros sanguinolentos y llenos como 

de piltrafas de algo. JSo es que pinta; es que 
revienta delante del cuadro. 

C H A R . ¿Tienes mal humor? ¿Perdiste en la Bolsa? 
M A F Q . Estuve en peligro. Tu tía no rige; no supo 

sonsacar al Ministro. No sé lo que la pasa. 
Se declaró el alza maldita de los valores es
pañoles. Gracias á que madrugué; y, cuando 
vinieron á engañarme los tontos, tenía yo su 
dinero en el bolsillo. 

C H A R . ¿LOS engañaste? 
M A R Q . ¡Claro! 
C H A R . Pero eso es... 
M A R Q . ...expropiación por causa de utilidad pro

pia. ¿Esos convidados? 
CHAR. . (Señalando hacíala derecha.) E n el j a r d í n . 
M A B Q . Vete con ellos; y que venga tu tía. 
C H A R . (Señalando hacia el invernadero del foro izquierda.) 

E¡-tá allí retratándose... aún. 
M A R Q . ¿El pintor? (Se levanta, mira hacia el invernadero 

y añade;) Ese me estorba. 
C H A R . ¿Tienes celos? 
M A R Q . ¿YO? No tengo tiempo para tonterías. Nece

sito que tu tía vaya á París en seguida. Y o 
hago aquí falta. 

C H A R . Pues, ¿qué ocurre? 
M A R Q . LO del afidavit. 
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C H ^ R . ¿Qué es eso? 
M A R Q . Pues... lo de los títulos de la Dauda exterior. 

Los españoles listos los ponemos á nombre 
de un francés; así se cobra más renta. 

C H A R . Pero, ¿eso es malo para España? 
M A R Q . Pareces simple. ¿Qué más da España que 

China? La cuestión es que el corresponsal 
tiene allí quinientos mil francos nuestro0,-y 
hay que vigilarle. 

C H A R . ¿No es hombre honrado? 
M A R Q . Los hay de varios precios; de cinco, de diez 

y de veinte. A treinta mil duros, quiebran 
muchos; á cien mi l se escapan todos; y es 
natural. Tu tía tiene que ir allí inmediata
mente. 

<CHAR. Mándaselo; peí o no querrá. 
MARQ . Yo la obligaré sin mandárselo. 
C H A R . ¿CóixnV 
M A R Q . Ya verás. E l obstáculo es ese tipo; pero... 

C H A R . . ¿Cesáreo? .. ¿Qué me darás de dote si 
caso con él? 

M A R Q . L a enhoramala... ¡Jesús, qué disparate! 
vividor! 

C H « . ¿Y si mi corazón?. . 
M A R Q . ¿ T Ú , enamorada? ¡Quiá! ¡Ah, sí! ¿Desde que 

vino con nosotros en el tren? 
•CHAR. Venía de Roma. Después ganó en la Expo

sición una tercera medalla... 
M A R Q . ... que le pareció poco; y, por soberbia,rasgó 

el cuadro. ¡Un retrato verde con pintas en
carnadas! 

C H A R . A mi tía la entusiasmó por su rebeldía; y 
quiere lanzarle como á aquél tenorino... 

M A R Q . (se ríe.) ¡Timoleoni! 
C H A R . ... á quien hiciste silbar. 
M A R Q . ¡Qué cara ponía!... Y Magda le cerró la puer

ta. Aborrece á los vencidos. 
C H \ R . Pero este artista... 
M A R Q . Otro perseguidor del laureado garbanzo. U n 

tionado. 
CHVR. (Enseñando á Casa Pérez los pendientes que están so

bre la mesa,) ¿Crees? M i r a su regalo. 
M A R Q . ¡Perlas!... ¿Falsas? 
C H \ R . Como si lo fueran. ¡Son tan chiquitas! 
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M A R Q . (preocupado.) Es'raro. 
C H A R , S Í ; es un hombre extraño, de -vida miste

riosa. 
M A R Q . (sonriendo.) ¿Otro Lohengrin? 
C H A R . Nadie sabe cómo ni dónde vive. 
M A R Q . ¡ í>ah! (Sonríe misteriosamente, y luego añade aparte-.)> 

¿De dónde vendrá todo esto? 
CHAR . Y tú, ¿no regalas nada á mi tía? 
M A R Q . Y a lo creo. 
C H A R . ¿Cuándo? 
M A R Q . (Mirando el reloj.) L u e g o . 
C H A R . ¿ L O traerán? 
M A R Q . SÍ . 
C H A R . ¿Qué es? 
M A R Q . Y a lo verás. 
C H A R . ¿Una sorpresa? 
\ J A R Q . E S O (¡-'e oye rumor hacia el foro izquierda como si 

Casimiro disputara con el Mayordomo y otras per
sonas.) 

C A S . (Dentro.) ¡No me lo voy á comer! 
C H A R . ¿ Q u é i -e iá? (E l Mayordomo sale por la puerta del: 

chaflán izquierdo.) 
M A R Q . (AI Mayordomo,) ¿Qué sucede? ¿Qué escándalo 

es ese? 

E S C E N A I V 

CHAR1T0, CASA TÉREZ, el MAYORDOMO y después CASIMIRO 

M A Y . Que se empeña en ver á Vuecencia ese... 
M A R Q . ¿Quién? 
M A Y . Pues... ese golfo á quien Vuecencia se dig

nó.. ; vamos, que Vuecencia tuvo el honor 
de atropellar...; es decir, que Vuecencia apar
tó... ligeramente con el automóvil... No se 
ha hecho daño... Un poco de sangre nada 
más. 

M A R Q . (incomodado.) Entonces... ¿á qué viene? Que 
no estoy. Que se vaya. 

M A Y . N O quiere; y, como la gente se ha reunido 
á la puerta, le hemos dejado entrar... 

M A R Q . Diga usted que he salido por el jardín. 
M A Y . Yo creo que Vuecencia debía recibirle; por-

file:///JaRQ
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que, si escandaliza y el juzgarlo interviene, 
será peor. 

C H A R . Tiene razón, Mariano. 
M A R Q , ¿ N O comprendéis lo que quiere? Dinero; 

como si tuviera uno fábrica de moneda. ¡Y 
usted para qué ha hablado con él? 

M A Y . Porque me llamó por mi nombre. Me cono
ce. Es el chico que vive con esa... (se detiene 
mirando é, Charito, luego añade:) ...á quien encar
gué lo que me mandó el señor Marqués. 

L H A S . ¿Qué fué? (se oye hacia la derecha la algazara de los 
que juegan al «lawn tennis» en el jardín.) 

M A R Q . Nada, (AI Mayordomo.) D i g a usted que pase. 
(Vase el Mayordomo por la puerta del chaflán izquier
do.) 

C H A R . TÍO, ¿quién es...? 
M A R Q . Mira; vete al jardín con nuestros convida

dos. 
C H A R . ¿Pero tú no vienes? 
MARQ . Sí; en Seguida. (La lleva hasta la puerta del chaflán 

izquierdo.) 
("HAR. Pero mi tía... 
M A R Q (Al Mayordomo que ha vuelto á salir.) Usted la 

avisará . (Vase el Mayordomo hacia el invernadero 
del foro izquierda.) 

C H A R . Pt-ro ¿esa es la que va á traer el regalo para 
tía Magda? 

M A R Q . (con malos modos.) ¿Te vas, ó no? 
CjH'Ak. ¡Sí; t ío! (Vase por la puerta del chaflán derecho.) 

E S C E N A V 

CASA PÉREZ y CASIMIRO; después FERNANDO 

M A R Q . Sablazo seguro. (Casimiro sale por el foro izquier
da. Trae la frente manchada de sangre que se limpia 
con el pañuelo. Casa Pérez le dice-.) ¡Vamos! ¿Que 
pasa? ¿A qué ese escándalo? Si se apartaran 
ustedes cuando se avisa no sucederían estas 
cosas... Vamos; acabe usted. 

C A S L O primero es prencipiar... por decirle á usté 
en su cara que yo no soy holgazán, ni vago... 
como usted me llamó. 
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M A R Q . ¿Viene usted á pedirme satisfacción? 
CAS No, señor; pero quiero que usted lo sepa; 

porque yo no estaba de juerga abajo, sino 
en mi obligación cuando usted vino hacien
do: ¡Uu! |gu! No se ha roto ná, más que la 
blusa y un poco aquí del cutis, entre el 
pelo; pero ¡vamos! que podían ustedes ir 
más despacio, si hicieran ustedes el favor, 
¿eh? 

M A R Q . Bueno. Está bien. 
C A S . NO, señor. E l llamarme vago no está^ropío, 

porque yo trabajo en too lo que sale, para 
ganar uno, dos ú medio... Ahora revendo 
cuadros; antes andaba á los proyectiles de 
cañón en Carabanchel. 

M A R Q . ¿Proyectiles? 
C A S . Pa vender el hierro. Pero eso del tiro rápido 

ha arruinao á muchos, que andábamos á co
ger las granas. 

M A R Q . ¡Las granadas! ¿En el aire? 
C A S . Claro, que eso no pué ser; pero nos ponemos 

en los blancos cuando tiran los artilleros 
M A R Q . liso es peligroso... 
C A S . Esperamos las granas. Las grandes se ven 

venir por el aire; la primera es lo malo, por
que no hay donde meterse cuando revienta; 
pero, en el hoyo que hace, se agazapa uno; 
tiran otra; y, en cuanto que cae, corremos 
hacia ella gritando: «¡Míal» Y es del prime
ro que mete, en el casco más grande, un 
palo (pongo por caso), ó la boina; y hasta 
habió pad;e que dejaba al lado uu niño de 
pecho, como señal. ¿Cree usted que es filfa? 
Pues ha sucedido... Los cascos se venden, y 
siempre dan algo por el hierro... Hay que 
buscarse la vida. 

M A R Q . ¡O la muerte! 
CAS Algunas veces hay hule, como en los toros; 

pero no siempre... E l hambre no espera... 
Too tiene dueño en el mundo; y allí solo 
van los que se atreven; y nadie quita lo de 
otro. 

M A R Q . ¿Se respeta, la propiedad? 
C A S . ¡Anda! E l que mete el palo drento es dueño 
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de la grana. Yo solo disputé una vez con un 
tuerto que era novato en el oficio. De eso 
vino nú desgracia, y luego mi suerte. Me 
llamó lo que quiso, y no dije ni pío; pero me 
•mentó la madre, y ¡le corté la cara!... Y , mire 
usted; el caso es que yo no tenía madre ni 
la he visto nunca; pero ¡vamos! que la faltó 
el otro, y... Me llevaron á la cárcel, ¡salí, y 
no querían darme trabajo ¡jorque había es
tado preso. .; á las colillas va un sin fin de 
chicos, y tocan á poco; lo de los proyectiles 
anda mal porque ahora revientan en cachos 
pequeños, que no aprovechan, y con el tiro 
rápido no hay tiempo de enterarse á donde 
caen... Un día estaba marero de nesecidad, y 
me caí redondo; y una señorita, que pasaba 
con un chico mu amarillo en brazos, viene y 
me dice: «¿Qué tienes?»-—Pues,., hambre.— 
Ven, hijo mío, dijo; y luego me dio pan y 
no sé cuantas cosas; pero lo mejor fué lo de: 
«¡Hijo mío!» que nadie me lo había dicho... 
Y luego... me fui, diciéndola desde lejos, 
porque de cerca me daba así como vergüen
za: «¡Madre... madre!» (se enjuga ios ojos.) F i 
nalmente; que volví y me hice amigo de 
Periquín... ¡Es más rematao! Pega y araña; 
y yo, aunque le quiero, le estrellaría á veces; 
pero ella me dice: «Perdónale, hijo,» y, aun
que el chico me escacharrara, le aguantaría... 
¡porque ustedes no saben lo que es andar 
por esas calles sin poder decir á nadie: «¡Pa
dre! ¡Madre!» y sin saber quien es uno; y sin 
tener nada, porque too es de otros, menos 
las granas cuando revientan, y llega usté el 
primero, y no se le mete á usted un casco 

•drento del endividuo... que pué ser. 
M A R Q . (Aparte.) Hasta aquí la poesía. Ahora, la pro

sa del sablazo. 
CAS. ... Y no es que yo nesecite mucho. Si quiero 

uno ú dos espa ellos; pa Periquín y ¡ella! que 
también son casi pobres... ¡Y luego el otro!... 
¡Rayo! 

M A R Q . ¡Bueno, bueno! Y o estoy muy deprisa. ¿Qué 
pides? 



- 26 — 

C A S . ¡Si creerá usté que he venido á pedir! ¡Va-
moal 

M A R Q . ¿Vienes á hacerme algún regalo? 
CAS ¡Depende!... Puá ser. Según usté se explique; 

y si no me toma el pelo; porque entonces ¡la 
del humo! y usted pierde más. 

M A R Q . ¿Cómo? 
CAS. Cuando usted me atropello, y luego me l la

mó vago, pensé dar parte al Juez; y no lo 
hice, lo primero porque soy decente, y lo 
segundo por don Mariano, que salió y me 
hizo entrar en el hotel. 

M A R Q . ¿Mi Mayordomo? (Fernando llega por el foro iz
quierda.) 

C A S . Es-e, que estaba antes aquí, y es el que da 
trabajo á... la madre de Periquín. Yo soy 
agradecido... 

M A R Q . ¡Ahí ¿lis esa?... 
C A S . Si, señor... Terceramente: que al levantarme, 

después de la costalá (que fué de buten), v i 
que el actomóvil se había edampanao contra 
la reja, y dije: ¡Me alegro! 

M A R Q . ¡Gracias! • 
C A S . N O . Las gracias me las dará usté ahora. 
F E R N . (A Casimiro.) ¿Eras tú el herido? Salí á averi

guar... ¿Qué te has hecho? 
C A S . ¡Ah! ¿el dotar? Gracias. No ha pido na. (A 

Casa Pérez, entregándole una cartera grande de bolsi
llo ) Tenga us té . Se le cayo á ut-té del acto-
móvil; la cogió un chico y me la dio. ¡Guidao 
que hay billetes drento! 

M A R Q . (se palpa los bolsillos; luego coge la cartera y cuenta, 
con prisa los billetes que contiene.) ¡Mi cartera! 

CAS No falta na del dinero. Miusté, lo confieso; 
la primera intención fué de quedarme con 
too; pero, mientras haya colillas en el suelo, 
granas por el aire y cuadros que revender, 
no quiero lo que no gane; y menos, quitar 
lo ajeno; pues... ella me dice: «¡No robes, 
hijo!» Y yo, bajo... muy bajito, y cuando es
toy lejos, digo: ¡No robarél Ahora sé que es 
eso malo, por ti, madre, ¡madre! ¡madre 
m í a ! (Solloza.) ¡Con Dios!... (Se dirige hacia la 
puerta del chaflán izquierdo.) y en paz. 
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ESCE:NA VI 

CASA PÉREZ) FERNANDO, CASIMIRO; después el MAYORDOMO, 
MENENE y CHA RITO 

rERN. (Da un apretón de manos a Casimiro, y acercándose á 
Crsa Pérez, que está contando los billetes de la cartera,. 
le dice:) ¿Están todos? ¿No le debe á usted 
nada ese vago? 

M A R Q . (Guardando la cartera.) Yo no he dicho... Yo... 
F E K N . (A casimiro.) Espera, hombre; qiíe el señor 

Marqués quiere darte... las gracias, (Llega el 
Mayordomo por el foro izquierda.) 

C A S . ¿A reí? Y a he dicho que he d(-vuelto la car
tera por ella... y por don Mariano, que la 
presta dinero y la da trabajo. (AI Mayordomo.) 
De Usté hablo. (Habla ap^te con él.) 

F E R N . (A Casa Pérez.) ¿No le dice Usté Iluda? 
* M A R Q . (A casimiro.) H a s cumpl ido con tu deber... 
F E R N . ( A Casimiro, por Casa Pérez.") . . . Y él va á c u m p l i r 

con el suyo. 
M A Y . (.\parte a casimiro.) ¿Llena de billetes?... 
'"'AS fcfe la he devuelto. 
M A Y . (Aparte.) |Si la encufntro yo!... ¡Siempre da 

Dios carteras á quien no sabe... quedarse 
con ellas! 

M E N . (Que ha salido con Charito por el chaflán derecho.) 
Pero, ¿no vienen ustedes al jardín? 

C H A R . ¿Y mi tia Magda? ¿y Cesáreo? 
M A Y ; Don Cesáreo ha ido al tocador á quitarse l a 

blusa y la pintura de las manos; la señora 
Marquesa se quedó dormida mientras la re
trataba el pintor; y él... 

M A R Q . (AI Mayordomo.) Avíselos usted. Esperamos en 
el jardín, (A Fernando.) ¿Almorzará usted con 
nosotros? 

F E R N . Gracias. Usted siempre generoso y esplén
dido... (A casimiro.) Ahora verás. 

M A R Q . (impaciente.) Si , hombre, sí. ¿El hallazgo? 
| Y a sé! (AI Mayordomo, por Casimiro ) Dele USted 
una gratificación. 

M A Y (Aparte á Casa Pérez.) ¿Cuánto? 

file:///parte


28 -

M A R Q . 

M A Y . 

C A S . 
F E R N . 
C A S . 

F E R N . 
C A S . 
F E R N . 

M A Y . 

C A S . 

F E R N . 
C A S . 

F E R N . 
C A S . 

F E R N . 
C A S . 

Un duro. Para él es un capital. Tendrá de 
Sobra. (Altoá Charito.) ¡Ya VOy! (Vanse Casa Pé
rez, Charito y Menene por la puerta del chaflán de
recho, i 
(Sacando dinero del bolsillo, dice aparte:) Pues SÍ 
tiene de sobra... Cinco, y llevo cuatro, ( A Ca
simiro, dándole una moneda.) Para t í . (Vase hacia el 
invernadero de la izquierda.) 
(Contemplando la moneda.) ¡Para mí Solo? 
¿Te bas quedado pensativo? 
Estaba dudando entre comprar la Moncloa 
Ó el Banco de E s p a ñ a . (Le enseña la moneda.) 
¡Una peseta! 
L a cartera contenía cinco mil dures. 
¡Lo que va de golfo á golfo! Tú, la poesía; 
eSOS, la prosa. (Por la peseta.) 
(Hablando á Casimiro desde la puerta del invernadero 
izquierda) No te vayas. E l pintor ba diebo 

que tú recogerás el caballete y la caja de los 
colores. (Entra en el invernadero.) 
( A Fernando.) Hasta luego, si va usted á ver 
á Periquín. Está cada vez más esmirriao ¡Po-
brecillo! (Hace que se va.) 
Y ¡pobre madre! Oye... 
Voy á llevarme esos trastos; y luego á casa, 
para que ella pueda venir. 
¿Ella aquí!... 
Don Mariano la da dinero y trabajo. Vaya, 
hasta luego. ¿Oye USted? (Se oye la voz de Magda
lena, que reprende al Mayordomo, y ruido de cristales 
que se rompen.) ¡A ver si pago yo también esos 
vidrios rotos! 
Espera. 
No; que aquí rompen cabezas á peseta... y 
sin sanear. (Dice esto ultimo mordiendo la moneda 
que se dobla, y vase por la puerta del chaflán. Fer
nando se sienta en el sofá de la derecha. Se abre vio
lentamente la puerta del invernadero, ó «serré», quj 
se ve en el trasloro, por la puerta del chaflán izquier
do, y salen Magdalena y el Mayordomo, los cuales ha
blan sin avanzar al centro de la escena.) 
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E S C E N A VII 

M A G D A L E N A , FERNANDO y el MAYORDOMO 

M A G (AI Mayordomo.) ¡Ks una burla; y no se lo to
lero! ¡Vanidoso y rebelde! 

M A Y . Dijo que Vuecencia se había dormido, y que 
él no retrataba muertos. 

M A G . ¡Que venga! ¡Inmediatamente! 
M A Y . N O sé si estará ya. Estaba arreglándose para 

marcharse, y... 
M A G ¡LO mando! ¡Buscarle! ¡Quiero, quiero y 

quiero! ¿Está USted Sordo? ;Vase él Mayordomo 
por el foro izquierda. Magdalena avanza ) 

P E Í N . (Aparte.) ¿Estaba dormida? L a fiera se des
pereza haciendo daño. 

M A G ¡IVctor! ¡Doctor! 
F E R N . ¿Quién? (Se levanta.) 
M A G Soy yo... ¿No lo ve usted? ¡Yo, yo! ¡Estoy 

furiosa! ¡Me asfixio! ¡Me hielo! Llega usted 
á tiempo. 

F E R N . ¿Quién sabe! 
M A G . Déme usted medicina. ¡Pronto! Recéteme 

usted algo. 
F E R N . Pero... 
M A G . N O me ponga usted dificultades. 
F E R N . (se sienta, coge papel y se dispone á escribir.) ¿Qué 

quiere usted tomar? E n la botica hay de 
todo. ¿Quinina, flor de malva, calaguala, 
ácido prúsico?... 

M A G . ¡Rejalgar! 
F E R N . Sepamos antes paraqué. ¿El pulso? (Extien

de la mano para pulsar á Magdalena.) 
M A G . N O me toque usted. E l roce me crispa los 

nervios, la luz me ofusca, el aroma de esas 
flores del invernadero me produce vértigos. 

F E R N . Hiperestesia, fotofobia, excfso de sensibi
lidad... (Aparte.) y falta de sentimiento. 

M A G . ¿Cómo? 
F E R N . . Usted dirá. 
M A G . Me quedé dormida.. 
F E R N . Si no es más que sueñe... 
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M A G . ¡El pintor!... 
F E R N . No conozco esa enfermedad. Tabardillo pin

tado, llamaban antes al tifus, pero... 
M A G . ¡Me retrató dormida, con los ojos cerrados...! 
F E R N . Naturalmente. 
M<\G. ...¡con la boca abierta y la expresión de idio

ta!... Es una broma de payaso. ¡Un intelec
tual! 

F E R N . Han dado en eso Y , ¿quién es él? 
M A G . N O le conoce usted. Un moderno, un sober

bio, rebelde, excéntrico... Por eso 'me hizo 
gracia, y quise imponérsele á la opinión. 
(Temblando como por espasmo.) ¡Uf! ¡Estoy hela.-
da. E n esa serré da la sombra de una acacia 
que se ha empeñado en crecer é inunda el 
patio de hojarasca y sombra. 

F E R N . Sube buscando aire libre y sol. 
M A G . Mandaré cortarla. 
F E R N Mejor es imitar su ejemplo. Arraigar en la 

tierra y nutrirse de su seno, es un derecho a 
la prosa de la existencia; pero á condición 
de elevarse luego, mirando alo alto hasta 
alcanzar la poesía de la luz, que cría las flo
res y las mariposas y ahuyenta á los mur
ciélagos y las cucarachas... y cura lo que us
ted tiene. 

M A G . (Llevándose las manos al corazón.) Aquí está todo. 
F E R N . No; ese es el sitio del co: azón. Ahí no tiene 

usted nada. 
M A G . *¿t os nervios? No saben ustedes otra can

c i ó n . 
F E R N . *No; yo no echo la culpa á esas cuerdas, que 

Suenan según se las afine, del tono en que 
*cantan, ni de la vibración que sufren, ¡Po-
*bres nervios; editores responsables del al
coholismo, de la ambición, de la soberbia y 
*hasta de la mala crianza!... (Movimiento de 
*Magdaiena.) Hablo en general. 

M A G . *En resumen. Usted no sabe lo que -tengo. 
F E R N . *Sé lo que usted no tiene. 
M A G . *Pues cúreme usted; pero no me prohiba 

*nada, porque lo haré en seguida.. 
F E R N . *Ksa es la enfermedad que usted... hace 

*padecer. ¿Síntomas? (Magdalena va á contestar-
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*ie) ¡No! ¡Si sé la papeleta! Tedio de la vida 
*y miedo de morirse; la piel ardiente y el 
*frío en la médula; afán de mucho y hastío 
*de todo; la angustia á raudales, y los ojos 
*sin lágrimas; las piernas débiles... 

M A G . * S Í . 
F E R N . *..pero la mano faerte, como garrp, para 

*a*ir lo ajeno; desprecio á lo normal y deli-
*rio por lo nuevo, aunque sea extravagante, 
*enorme y monstruoso y rebeldía ante el 
*obstáculo.* 

M A G . ¿Pues qué padezco? 
F E R N . Hartura sensual y hambre de alma; *y... falta 

*de ideal que ha de suplirse con algo, por-
*que la naturaleza tiene horror al vacío. ¿A 
*ustad no la gusta la poesía? 

M A G . *(Enseñándole la cubierta de un libro que hay sobre 
*ia mesa.) ¡Mire usted «¡Poesías!»... Dos pese
ras... ¡la prosa! 

F E R N . *¿Ni otras artes? 
M A G . : f t¡El arte? ¡La belleza reglamentada, encasi

l l ada , con ritmo, compás y sonsonete? Eso 
*es imbécil. 

F E R N . *¿Ni tiene usted creencias? 
M A G . * 12 n mi volu n t ad. 
F E R N . *(Cerrando la caja de las medicinas.) ¿No desea 

*usted algo? 
M A G . * L O que me prohiben, lo distante, lo difícil. 
F E R N . * Y de fe, ¿cómo andamos? 
M A G . r ; :¡Oh,4os ídolos rotos...! 
F E R N . *Qneda uno. E l Yo; el orgullo que se adora 

*á sí propio. 
M A G . * Luego, ¿mi dolencia es...? 

F E R N *¿CÓOÜO lo llamaríamos, prundentemente?* 
M A G . ¿Egoísmo? (Fernando, calía.) Y ¿el remedio? 
F E R N . ^cariñosamente.) ¡Amar! pero hacía afuera (por

que ustedes aman hacia adentro) é imitar á 
esa acacia. 

M A G . *Medicina barata. ¿La luz del sol? Dicen 
*que cura el cáncer. 

F E R N *tíí. Sol en Cáncer... social.* 
M A G . (Muy nerviosa.) Doctor, déme usted algo para 

llorar. 
F E R N . ¡Pues no pide usted poco! ¿Ternura? Eso no 
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se administra en pildoras, sino en gotas... 
del alma. 

M A Y . (Saliendo por el foro izquierda.) E l pintor, Señora 
Marquesa. 

M A G . (A Fernando.) Déjeme usted á solas con él. 
(Aparece Cesáreo en la puerta del chaflán izquierdo.) 

F E R N . (sorprendido.) ¡Ah! ¿Es Cesáreo? Ese, puede 
que traiga el específico para llorar, (cesáreo 
demuestra, también, sorpresa y contrariedad al ver á 
Fernando, y luego se acerca á él y le habla aparte rá
pidamente ) 

M A G . ¿Se conocían ustedes? 
C E S . Si . 
FfiRN. (Como respondiendo á Cesáreo, aparte.) E l m é d i c o 

debe ser discreto, como el confesor, (vaso por 
la puerta del chaflán derecho.) 

E S C E N A VIII 

MAGDALENA y CESÁREO 

M ^ G . l e he mandado á usted venir... 
C E S . Entendí que me lo suplicaba. 
M A G . Tengo la costumbre... 
OES. De mandar; y yo la de no obedecer. 
M A G . ¿Ni por galantería con el sexo débil? 
CES n t ja de parecérmelo en cuanto toma el atri

bulo masculino de la fuerza, *habla duro y 
*f¡e.c<> y con voces de mando, hiere con la 
^mirada, (Magdalena tiembla nerviosamente.)* y 
tiembla de cólera ante la rebeldía ajena. 

M A G . N O . Ante el ultraje. Usted se ha burlado de 
mí retratándome... 

C E S . ... como usted ha p'eferido; dormida. 
M A G . *Pero como el modelo no ye el cuadro, sino 

*al pintor, resulta que usted no se ha ofen-
*d.ido como artista sino como hombre por-
*que me he dormido irrespetuosamente en 
*su presencia; y en castigo me ha pintado 
*en caricatura. 

C E S . * L a vibración de la vida produce emoción 
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*simpática, que el pincel expresa trazando 
*la imagen grata. Lo que desfallece en la 
*lucha por la existencia, ó se abandona á la 
*pereza, no es digno del Arte y tiene esa 
*forma grotesca que yo he copiado como 
*máquina.* 

M A G . ¿Tan fea me encontraba usted? 
C E S . Para mí no hay hermosura ni fealdad, sino 

fuerza y desfallecimiento. *La belleza no es 
*corrección de líneas, ni simetría de formas, 
*ni equilibrio de lo plástico; es energía que 
*nos somete á su imperio. Fuerza es única 
*hermosura. Por eso la vida exuberante y 
^vigorosa, es bella; el sueño, una mueca; y 
*la muerte, repugnante fealdad. 

M A G . *Resumen: ¿que usted continúa burlándose 
*de mí? 

C E S . *No; que ambos nos hemos equivocado. 
M A G . *Yo, no.* ¿A usted no le han dicho nunca 

la verdad? 
C E S . JMi á nadie. E l que no la ignora, la oculta. 
M A G . Pues va usted á oiría, mientras toma su ape

ritivo; *porque va usted á almorzar con nos
otros... accediendo á mi humildísima sú-
* plica, y para ahorrarme explicaciones á los 
* d e m á s convidados.* (se sienta delante de un ye 
laeor. Magdalena ofrece la botella del ajenjo á Cesá
reo.) Ajenjo puro. L o que usted l l a m a l a 
musa verde. No ponga úeted gotas amargas. 
De eso me encargo yo... Usted me debe gra
titud. 

CES . Y a no. A l recordármelo se ha cobrado us
ted. 

M A G . Hace usted bien en no ser agradecido, por
que mi protección no significa tanto entu
siasmo por su mérito como capricho de rei
na de la opinión y desprecio á esa sociedad 
en que vivo sin gana y me duermo cuando 
quiero, (Muestra una cajita con un inyector de morfi
na.) porque llevo el s u e ñ o en el bolsil lo. M i 
re usted. 

C E S . ¿La morfina? 
M A G . H a hecho usted mal en despertarme con su 

soberbia. Puede que le pese; porque tengo 
3 
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el alma envenenada como la sangre, (por'ci 
ajenjo.) * Beba U'ted eso, que embriaga, para 
*que luego le parezca soñado lo que voy á 
*decirle; pero, antes, saldemos Cuenta?.* Nos 
encontramos hace un mes en el sleeping. Us
ted volvía de Roma con un cuadro pequeño 
y una ambición muy grande. Se creía reve
lador de un arte nuevo, y el Jurado de la 
últ ima Exposición le tasó como á medianía, 
con una tercera medalla... 

C E S ; ...que renuncié. 
M A G . ...á pesar de haberse sometido á la autori

dad de los maestros. 
C E S . No. Yo era la revolución, y me calificóla 

rutina; iba á enseñar, y no me comprendie
ron. Tanto peor para ellos. 

M A G . ¿Se cree usted superior á todos? 
C E S . N i más grande ni más chico. Diferente. 
M A G . Esa soberbia me cayó en gracia. Nadie le 

conocía á usted en Madrid. 
C E S . N i me conoce aún. 
M A G . Cierto. Nadie sabe cómo vive usted, ni quién 

es, ni adonde pinta... E l reclamo del miste
rio, la pusse á lo Ibsen, el cabello enmara
ñado, el gesto torvo, el aislamiento de mi
sántropo y la vida impenetrable... Moder
nismos viejos. (Cesáreo la escucha sin alterarse.) 
•Aceptando gallardamente la credencial de 
*genio que he tenido el capricho de falsifi
c a r , ha tomado con esta única, pero fer
viente admiradora,, tono y maneras de su-
*perhombre, prohombre y aun gentilhom
bre . . y es usted un pobre hombre, amigo 
*mío. Tome usted un sorbo de eso, que 
*apacigua los nervios; porque ahora es us-
*ted el que tiembla de enojo al oir la ver-
*dad. 

C E S . ^Tampoco ahora me comprende usted. Su 
^indiferencia me hizo temblar de rabia; su 
*ira, de emoción y de esperanza. 

M A G . *¡De esperanza! (Aparte.) Este hombre es 
*loco. (AUO.) Expliqúese usted si puede. 

C E S . *Luego. Antes liquidaremos esa cuenta de 
*protección que usted me ha presentado al 
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*cobro. Yo soy artista para mí, no para, 
*los demás; así que, legítima ó falsificada, 
*no me impórta la reputación, que es la glo
r i a en perros chicos. ¿Me procuraba usted 
*ia fortuna, el dinero? ¡Si yo no sé si las co-
*sas se venden ó se regalan, ni administro 
*lo que gano!* No descienda usted hasta la 
injuria. Mi altivez y mi anhelo la buscan 
en lo alto. 

M A G . ¿Su anhelo? 
C E S . N O ; no es usted la dama insustancial que 

recrea sus ocios lanzando á los aires fanto
ches artísticos de goma, hinchados con hu
mos de vanidad. E n usted he visto más que 
eso; más que la modelo de un retrato de se
ñora rica y displicente. Usted es la realidad 
viva, enérgica y palpitante, digna de cola
borar en mi tentativa de regeneración'ar
tística; la musa de un arte nuevo en que mi 
ambición sueña y persiste. 

M A G . (Quitándole ja copa.) Eso ya es delirio. No beba 
usted más. 

-CES. *Usted es la aparición y símbolo de una 
*poesía extraña, incomprensible, tremenda 
*y vaga, mezcla de histerismo y marasmo, 
*de burla y desconsuelo, en que la línea y 
*el color y el sonido se unifican y luego es
t a l l a n en algo rudo, desdibujado, sin rit-
*mo, ni gama ni cadencia.* 

M A G . Mire usted. (Lealmente se lo propongo.j 
Almorcemos en paz con esos buenos amigos, 
que estarán despellejándonos en el jardín, 
mientras juegan al lawn tennis, preparándose 
á comer gratis. Después, márchese de aquí; 
¡y no vuelva! 

O E S . (insinuante.) ¿Por qué? 
M A G . Porque me parece usted un trovador más 

de la serie y yo no sirvo para Eleonora de 
neo-románticos, *ni para dama de los pen-
*samientos ni de las camelias de locos an-
*dantes, ni soy ni sé lo que es la Possia; so}' 
*Dulcinea desencantada, acribando el trigo 
*de mi marido, primero y probablemente 
*último marqués de Casa Pérez. 
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C R S . *lY cree usted que yo?... 
M A G . indudablemente, está usted en peligro de 

*pedirme amores, y yo no sé lo que son, 
*pues ni en mi sociedad n i en mi rasa se 
*gaetan esos melindres espirituales quedólo 
*he visto de lejos, con envidia, ¡con odio de 
*desheredado! 

C E S . *Eecúehetne usted, Magda. 
M A G . *No me brinde usted dulzuras; porque, har-

*ta de sensaciones he perdídr) la sensibili-
*dad, y mi inapetencia espiritual necesita 
*aperitivo amargo; ¡algo así como sabor á 
*lágrimas! Aléjese usted para siempre. 

C E S . íjNuncal 
M A G . *¡Tenga usted cuidado conmigo!* (señalando 

hacia el invernadero de la izquierda, añade:) Ador
mecida entre aquellas flores, inmóvil, fría y 
casi enroscada, como sierpe, no hacía daño 
á nadie. Es peligroso interrumpir mi sneño 
porque tengo mal despertar; mi boca silba, 
mi cuerpo es látigo, mi abrazo duele. *Ima-
*gen de la vida nueva, producto de su con
cupiscencia, soy lo que queda del ángel-
*mujer, desplumado de ilusiones y desalada 
*de creencias; la hembra depravada; barra 
*de la estatua traída y llevada, manoseada 
*y rota, pisoteada y reducida á masa inerte, 
*y, al parecer, inofensiva; pero ¡ay del que 
*se acerque con fuego! porque Ü3V0 toda la 
*energía latente y comprimida.* Me siento 
poderosa, como dicen que lo es la pólvora 
sin humo; en libertad mé quemo sola y no 
hago daño; pero la resistencia me ensober
bece, y para hacerlo todo añicos, me basta 
un aliciente: ¡el obstáculo! Tengo el amor 
de odiar. ¡Déjeme usted! ¡Hoy muy desdi
chada! (Solloza, ocultando la cara entre las manos,) 

C E S . ¡Magda! 



E S C E N A IX 

DICHOS, CHARITO y M E N E N E , que aparecen en el umbral de la 
puerta del chaflán derecho y hablan sin entrar en la habitación, n i 

ser vistos por Magdalena ni Cesáreo 

M E N . (Aparte á Charito, señalando al grupo de Cesáreo y 
Magdalena.) ¡Chica, un idilio! ha exposición de 
la modelo... Cuadro... disolvente. 

" C H A K . (Aparte á Menene.) , M i t í a l l o r a? 
ME.>I. LOS cocodrilos hemos dado en eso. 
C H A R . Política hidráulica. JMo la creas. Avancemos. 
M E N . ¡Y mi candor? 
<ÜHAR. T Ú S a b r á s . (Sigue hablando aparte.) 
M . i G . ( A Cesáreo ) ¡ B a s t a ! 
O E S . ¡Por la fuerza impero! ¡Lo que conmuevo es 

mío! 
M E N . (Aparte á Charito.) Ese dice: ¡Mío!... ¡Zape! (Hace 

ademán de retirarse.) 
C H A R . (indecisa en avanzar.) ¿Cómo entrar en escena? 
M E N . De espaldas y estornudando. (Mirando hacia el 

jardín.) ¡Tu tío se arranca hacia aquí! 
C H A R . Entretente 
M E N . ¿<'on un sonajero? 
C H A R . Con una conversación larga. 
M E N . ¿Con una larga...? Va por tí. (Hace que se va y 

se detiene diciendo, por Cesáreo.) Chica. No he
redas. 

C H A R . *¿Por ese...? 
M E N . *¿Qué vas á hacerle? 
•CHAR. *|K1 amor., hasta que huya como los otros!* 

(Vase Menene por la puerta del chaflán derecho.) 

E S C E N A X • 

M A G D A L E N A , CESÁREO, CHARITO, y después CASA PÉREZ 
y M E N E N E 

C H A R . (Avanza, volviendo la espalda á Magdalena y Cesáreo; 
luego se dirige hacia la mesa del íoro, sobre la cual hay 
un timbre; y dice aparte:) ¡A m í l a t r a g e d i a ! 
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M A G . (A cesáreo.) Estas lágrimas son las primicias 
del corazón. 

ÜES. ¡Se Secan Con fuego! (Va á besarla la mano.) 
CHAR. (í-'e deja caer sobre una butaca, tocando el timbre al 

mismo tiempo, y grita:) ¡Agua! (Magdalena y Osa 
reo se vuelven hacia Cñarito.) 

M A G . ¡Charito! 
CES . ¡Qué...? 
C H A R . |Me ahogo...! ¡El... ella! ¡In... grato! (Hace que 

se. desmaya.) 
M A G . ¡Qué dice esa chica? 
CES. ¿Qué tiene? /.Se ha desmayado? 
M A G . Le ha llamado á usted ingrato. ¿Tiene dere

cho á decirlo? 
C E S . ¡Eeo Cree Usted...? (Salen por la puerta del chaflán, 

derecho Casa Pérez y Menene; ésta acude á.socorrer a. 
Charito.) 

M A G . . (Aparte á Cesáreo.) ¡Silencio! ¡Mi marido! 
M A R Q . ¿Qué es etto? 
M E N . ¿Charito? 
M A R Q . ¿Magda llora? ¿Tan grave eatá mi sobrina? 
M A G . ¡Dominándose.) N D creo. Es un v a h í d o . 
M E N . ¡El médico?... En el jardín... ¡Vaya usted! 

(Vase Cesáreo por la puerta del chaflán derecho.) 
M A G . (Aparte; por Cesáreo.) ¡Me e n g a ñ a b a ese hom

bre! (se separa de Charito, la cual finge volver en sí 
poco á poco.) 

M A R Q . (Acercándose-á Magdalena.) ¡Qué oportunidad de 
í-oponcio; ahora que íbamos á almoizar! 

M E N . (A Casa Pérez, mientras hace aire con el abanico á 
Charito.) Y a vuelve. (Aparte á Charito.) Vue lve 
en tí... Date prisa, que estoy en ayunas. 
(Magdalena mira hacia el jardín por la ventana de la 
derecha Casa Pérez se sienta á la izquierda y lee un 
telegrama que saca del bolsillo ) 

C H A R . (Haciendo como que recobra el sentido.) ¿ D ó n d e 
estoy? 

M E N . Recoletos, veintitrés, duplicado. E n casa de 
tns tíos ¡que te adoran! 

C H A R ¿He perdido el sentido? 
M E N . (Aparte.) ¿El moral?... Casi. (Alto.) Vamos; 

¡ánimo! 
M A G . (<"on frialdad, sin acercarse á Charito.) ¿Es tás ya . 

bien? 
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C H A R . SÍ ; no es nada. U n vapor calenturiento... 
M E N . (Aparte á Chanto.) Eso es de Don Jwin Tenorio. 

¡Cursi! (Alto á ídem.) Vete á tu cuarto á arre
glarte Te has despeinado. 

M A R Q . (A Charito, con tono casi de reconvención.) ¡No ga
na uno para sustos! ¿A qué ha venido eso? 
Estaba aquí el pintor. ¿Qué ha ocurrido? 

C H A R . (se levanta de la butaca y va con Menene hacia la pri
mera puerta izquierda. Dice aparte á Casa Pérez, fin-
giendo gran emoción.) ¿Cesáreo? [ A y , t ío , t ío , t ío! 
(Vase precipitadamente por la primera puerta iz
quierda.) 

MARQ. Con Un tío basta... (Aparte, con aire de inteligen
cia y mirando á Magdalena, añade:) y ese SOy yo. 

b ERN. (lía salido por la puerta del chaflán derecho.) ¿Dón
de es tá la enferma? 

M E N . (indicándole la primera puerta izquierda.) Por allí . . . 
Vaya usted. . 

M A R Q . Venga utted luego. ¡Uf! La disnea. ¡Me 
ahogo! 

F E R N . (Aparte ) E l colmo; un pez que se ahoga. (Alto.) 
Vuelvo. (Vase por la primera puerta izquierda,) 

M A Y . (Ha salido por la puerta del chaflán izquierdo.) ¿Los 
señoies Maiqueses llamaban? 

M.AG. (AI Mayordomo.) E l almuerzo. (Vase el Mayordomo 
por la puerta del foro, atraviesa el pasillo y abre la del 
comedor, que está frente de aquélla. So ve.una mesa 
preparada para el almuerzo, y sirvientes que hablan un 
instante con el Mayordomo, el cual sale después del co
medor y vase por el foro izquierda.) 

M E N . Y o avisaré á los amigos. (Vase por la puerta del 
chaflán derecho.) . 

M A G Yo iré contigo. 
M A R Q . No; espera. 

E S C E N A X I 

M A G D A L E N A y CASA PÉKEZ 

M A G . ¿Qué quieres? 
M A R Q . Charito está enamorada. 
M A G . ¿La has dado la orden? 
M A R Q . ¿Supones?... 
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M A G . ... que me crees imbéc i l . (i-Iace que se va hacia el 
foro derecha.) 

M ARQ . (Deteniéndola con un ademán.) No sé lo que quie
ren decir. L a chica está enamorada de ese 
pintor. 

M A G . Pues cásala con él y échales tu bendición. 
¡La merecen! 

M A R Q . ¿Crees que la conviene ese marido? 
M A G . ¿Y tú, qué opinas? 
M A R Q . ¡Pst! Como nadie le conocía, he procurado 

averiguar lo esencial. 
M A G . ¿Si era rico? ¿Lo es? 
M A R Q . (En tono de burla.) ¡Archimillonario! 
M A G . Pues muy pobr¿ no será. Regala pendientes 

de perlas. (Hace ademán de ponerse los pendientes 
que están sobre la mesa del foro, y mira á Casa Pérez 
en actitud de desafio.) 

M A R Q . No te los pongas. 
M A G . ¡Me lo prohibes? 
M A R Q . i£res mi mujer. 
M A G (Acercándose á él y á media voz.) Legalmente Soy 

tu cónyuge; efectivamente, ni siquiera tu 
socio, sino tu cómplice, el instrumento de 
tU Codicia. ¡Déjame en paz! (Quiere irse.) 

MARQ . E-pera. . . T o m a . (La entrega el telegrama.) 
M A G . ¿ E S tu regalo? (Lee el telegrama.) 
MARQ . (Mira hacia la puerta del chaflán izquierdo.) A u n no 

m e l é han t r a ído , (por el telegrama.) ¿Te has 
enterado de eso? 

M A G . ¿Rumores de quiebra del banquero francés 
a cuyo nombre pusiste tus títulos de Deu
da exterior? ¡ 

M A R Q . Puedo perder un millón de francos. 
M A G . Te estaría bien empleado. Afrancesaste tu 

dinero para cobrar más renta... 
M A R Q . Una operación financiera. 
M A G . NO; quirúrgica. Sacar los hígados á los es

pañoles. 
M A R Q . *E1 dinero, á España vuelve; solo que, en 

*vez de tenerlo los tontos, es mío. Antes 
*aprobabas mi teoría. Expropiación por 
*causa de utilidad propia. 

M A G . *Eso dirá el banquero francés.* 
M A R Q . Yo no puedo salir inmediatamente de Ma-
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drid; pero tú tienes sobrada travesura y co
nocimiento de los negocios, y... 

M A G . ¡Ya! 
M A R Q . ...mañana sales para Paris con Chanto. 
M A G . No. 
M A R Q . (Amenazador.) ¡ M a g d a ! 
M A G . N O grites. Nuestros convidados vienen hacia 

el comed'>r. No me pongas en ridículo. Eso 
es lo único que me da miedo. 

M A E Q . Porque lo sé, te digo que prepares tu viaje. 
M A G . Estoy muy ocupada. Me están haciendo un 

retrato parecido. 
M A R Q . Pera sin cabeza E l pintor acabará mal. 
M A G . ¿ T i e n e s ce los? ¡ A h o r a ! (Le mira con desprecio y 

se dirige hacia el foro. Aparecen por el chaflán y foro 
derecha Cesáreo y todos los personajes que figuraron 
en la escena primera, á excepción de Charito que lo 
efectuará cuando el diálogo lo indique. Unos entran 
por la puerta del indicado chaflán, se dirigen á Mag
dalena, la saludan y rodean cerca de la mesa en que 
están los regalos; otros pasan por el corredor (entre 
la pared del fondo de la habitación y la del trasforo) 
y van entrando por la puerta del comedor, según lo irá 
indicando el diálogo. Casa Pérez queda en primer tér
mino.) 

E S C E N A X I I 

( A S A PÉREZ, M A G D A L E N A , CESÁREO, MENENE, TETÉ, DOÑA 
CASTA, DON ZENÓ'i, NENÚFAR, COSMÓPOLEZ, S É K P Ü L O , INFÚ-
SIEZ, ROBÜSTIANO y el C A B A L L E R O ; después CHARITO y el 

MAYORDOMO 

M E N . (Acercándose á Magdalena con Teté.) ¡ M a g d a . . . ? 
S E R . ¡ M a r q u e s a . . . ? (Se acerca á ella con Menene, Cosmó-

polez é Infúsiez.) 
M A G . ¿LOS he hecho esperar mucho? 
Oos. ¡Por fin amanece...! 
M A G . Gracias. 
N E N . Cierto; ya ha salido el sol. 
D . Z E N . (Aparte, dirigiéndose hacia el comedor.) L o q u e 

hace falta es que salga la sopa. 
T E T É ¿Cómo está Charito? 
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M A G . Ahora vendrá. No ha sido nada. 
I) Z E N . Debilidad, de fijo. 
S E R . ¿Y ese retrato? Será un prodigio; porque 

éste es Un genio. (Por Cesáreo.) 
Cos. ¡Un pintorazo! Vamos á ver esa obra maes

tra. 
D. ZiíN. (Desde la puerta del comedor.) Sí; después de al

morzar. (Entra en el comedor.) 
M A G . (A sérpuio.) No está terminado. 
CKS . l.o envié á mi estudio. 
M A G . Mañana vendrá Cesáreo á terminarlo. 
C E S . (\ Magdalena) No. E n mi taller. 
M A G . (Aparte) ¡Eso es una cita? 
T E T É (A Magdalena.) ¿Ha visto usted nuestros rega-

loS? 
M A G . |Ah; SÍ! ¡Qué bonitos! (Los va examinando y da 

gracias á r^enúfar, Menene, Teté, etc.) 
M E N . ( A Casa Pérez, que está hablando aparte con el Mayor

domo, el cual acaba de salir por la primera puerta iz
quierda.) Sobre todo el de Cesáreo. (Magdalena 
examina los pendientes de perlas. Charito ha salido 
por la primera puerta izquierda, y figura curiosidad por 
oir lo que Casa Pérez y el Mayordomo hablan aparte ) 

SER. (Con mala intención.) ¿No le l i a visto USted, 
Marqués? 

M A R Q . (Aparte al Mayordomo.) Por la escalera de servi 
CIO. (Se acerca al grupo del fondo.) 

C H A R . ( parte al Mayordomo.) ¿Qu t? (Hablan aparte Charitc-
y el Mayordomo.) 

S É R . ( A Casa Pérez, mostrándole los pendientes.) L l a m a 
la atención. 

M A R Q . SI; es singular. 
M E N . (A Nenúfar.) A usted, ¿qué le parece? (cuando 

Nenúfar va á contestar, Menene y Teté le observan y 
hablan al mismo tiempo que él, de modo que los tres 
dicen:) 

N E V . ) ¡Esp lénd ido! (Nenúfar se queda como desorientado; 
M E N . > doña Casta se acerca á él, Menene y Teté se ríen. To-
T E I É ) dos van hacia el comedor poco á poco.) 
S E R . (A casa Pérez.) Ahora falta el regalo del ma

rido. 
M A R Q . Estaba esperándole y ahora ha llegado. 
T E T É (A casa Pérez.) Tiene usted que lucirse; porque 

Magda... 
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M A R Q . Procuraré servirla... como.merece. 
M A Y . ( A Magdalena) L a . s e ñ o r a M a r q u e s a e s t á s e r v i 

d a . (Aparte á «'harito, que parece interrogarle ) S o n 
cosas d e l s e ñ o r M a r q u é s . Y o 1:0 p u e d o de
c i r n u d a . (Todos van entrando en el comedor, como 
se indicará, menos Charito y Casa Pérez.) 

S E R . (Aparte á doña Casta, por Magdalena y Cesáreo.) V e r á . 
usted como le prefiere. 

M A R Q . (A Magdalena.) ¡ M a g d a ! , 
M A G . (Resueltamente, tomando el brazo de Cesáreo.) D é m e 

U S ' e d ( 1 brazo . (Vase con Cesáreo hacia el comedor) 
M A R Q . (^Aparte, por Magdalena.) ]M« d e s a f í a ! (Habla aparte 

con el Mayordomo, el cual vase por la primera puerta 
izquierda. Charito avanza hacia Casa Pérez.) 

D . a C A S . (Aparte á Nenúfar, y por Magdalena.) ¡ C í n i c a ! U s 
t e d , á m i l ado , N e n u f i t a r . (Le coge del brazo y 
vase con él al comedor.) 

1NÍEN. (Aparte á Teté, por Nenúfar ) ¡RequieSCüt 11% pace! 
(Alto á Charito.) ¿No vienes? 

C H \ R . S í ; i d d e l a n t e , (vanse también al comedor. Quedan 
en escena < harito y Casa Pérez. Este se dirige hacia la. 
puerta del chaflán derecho y la cierra; luego hace lo 
mismo con la del izquierdo, según se indicará.) 

E S C E N A XIII 

CHARITO y CASA PÉREZ; después el MAYORDOMO y LUCÍA 

C H A R Di , tío; ¿qué es lo que traen para tía Magda? 
M A R Q . Y a lo veiéis si merece la pena. Anda, vete 

a l c o m e d o r . (Ha cerrado la puerta del chaflán de-
• * recho.) 

C H A R ¿Por qué cierras? 
M A R Q . Para que me dejen en paz; y vas á hacer lo 

m i s m o . (Cierra la puerta del chaflán izquierdo.) 
C H A R . ¿ T e s ientes m a l ? (Casa Pérez se lleva las manos á 

la cabeza.) ¿ T i e n e s j a q u e c a ? 
M A R Q . (indicándola que salga por la puerta del foro.) L a 

que tú me das. 
C H A R . ¡Qué humor!.. No tardes. Te esperamos. 

(('asa Pérez cierra media puerta del foro.) ¡ Y a VOy!. . -
(Aparecen por la primera puerta de la izquierda el Ma
yordomo y Lucía. Charito al verla dice aparte:) ¡ U n a 
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mujer!... (Casa Pérez empuja á Charlto y cierra la 
puerta del foro.) 

M A Y . (A Lucia.) Aquí está. Usted se lo explicará. 
¡Buena la ha hecho Usted! (Lucia entra en esce
na. Viene modestamente vestida de negro con mantilla: 
trae un envoltorio en un pañuelo.) 

L U C Í A (Aparte al Mayordomo,) ¡Ay, Dios mío! ¡Si yo no 
he tenido la culpa! 

M A R Q . (AI Mayordomo.) Déjenos usted, y cierre esa 
puerta. (Vase el Mayordomo por la puerta izquierda.) 

E S C E N A X I V 

CASA PÉREZ y LUCÍA; después CHA RITO 

M A R Q . E S para que nadie nos interrumpa ni vea el 
regalo antes de lo debido. 

L U C Í A ¡Si el caso es que...! (Aparte.) ¡ Ay, Dios mío! 
(ARO.) Perdone Vuecencia si he tardado... 
¡Vivo tan lejos!... Y , ademán, quise ver si 
remediaba algo... Suplico á Vuecencia que... 

M A R Q . Deje usted el tratamiento y siéntese... 
LuCtA ¡Gracias! (Casa Pérez insiste, y ella se sienta.) L n 

fin... Cansada si estoy. Ya n.e ha dicho don 
Mariano que no era él sino Vuecencia... (Va
mos, usted) el que me hacía la caridad de 
prestarme dinero en mis apuros, que son 
muchos, y que, á cuenta de mi deuda, me 
compraría unos encajes que he venido ha
ciendo, durante dos años, de día y de noche, 
á la cabecera de mi hijo que está siempre en
fermo ¡el pobrecito!... Pero estoy molestando 
á usted con decirle estas cosas. 

M A R Q . Siga usted. 
L U C Í A Perdone usted mi tosquedad. No tengo las 

costumbres de Madrid. He vivido siempre 
en el pueblo hasta hace dos meses, ¡cuando 
murió mi padre! 

M A R Q . SÍ . ¿De disgusto por...? 
LUCÍA. ¿ L O sabía usted? Sí, señor; de pena, arruina

do por un prestamista infame... (como rectifi-
. cando.) No todos tienen buen corazón como el 

señor Marqués... Yo pedía dinero á mi padre 
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M A R Q . 
L U C Í A 

M A R Q . 
L U C Í A 

M A R Q . 
L U C Í A 

M A R Q . 
L U C Í A 

M A R Q , 
L U C Í A 

M A R Q . 

L U C Í A 

para tantos gastos... le creía rico; él fué em
peñándolo todo... y un día... ¡se mató! (Llora 
en silencio.) 
¿Trae usted esos encajes? 
(\»a á desatar el pañuelo y se detiene.) Sí, señor. . . 
pero necesito explicar á usted lo que ha pa
sado... Sentiré que se enfade. H a sido una 
desgracia. 
¿Cuál? 
Periquín, mi niño, como sufre tanto (por
que su cuerpo es una llaga) ¡pobre ángel 
mío!... 
Sí; ya me han dicho que es raquítico. 
¡Raquítico! ¡Quién ha dicho eso! ¡Cómo ha
blan las gentes! La prueba de que es robus
to, es que está siempre enfermo y lo puede 
aguantar. 
Bueno, pero... 
Pues... como yo le curo y le hago daño (por 
mi torpeza, pero sin intención) me ha to
mado manía. (Hay que disculparle.) A mí 
me dice mi l cosas feas, me araña y no me 
deja dormir; pero tiene muy buen corazón. .; 
adora á su padre, y eso que le ve poco. 
¿No vive usted con... él? 
¿El?... Sí, señor. Aveces no puede ir... ¡Está 
tan ocupado..! Yo, apenas salgo, por cuidar 
ai niño... Pues... Periquín, anoche, en ven
ganza de que me quedé rendida al sueño, 
acabando los encajes, cogió las tijeras... y 
¡cosa de criaturas! (Desata el pañuelo y saca unos 
encajes hechos pedazos.) M i r e Usted, el trabajo de 
dos años. ¡Es lástima! ¿Verdad? 
¡Los encajes hechos pedazos! E l chico debe 
ser malo. 
¡Cómo malo! ¡No diga usted eso! Fué culpa 
mía, por dormirme... Pero no se enfade us
ted. Tengo aún algunas cosas de valor que 
puedo vender. Lo mejor, por desgracia, no 
lo he encentrado... No quiero pensar mal; 
pero á casa va un muchacho... Casimiro... 
y... no sé... no sé...; pero el caso es que he ido 
á buscar unos pendientes de perlas que mi 
padre trajo de Filipinas y sólo he encontra-
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do esta Caja vacía . . . (Entrega á Casa Pérez una 
cajita.) 

M A R Q . ¡Ah! 
L U C Í A ¿Qué! .. Aun queda algo más; pero no me 

atrevo á venderlo sin permiso de... 
M A R Q . ...¿del... padre de Periquin? 
L U C Í A ' Sí señor. 
M A K Q . ¿De ese... hombre que vive A costa de usted? 
L U C Í A ¡Ay, no señor! ¿Quién ha dicho eso? Él tra

baja; y si la suerte no le favorece, á pesar 
de su talento... 

M A R Q . Yo sé que él no carece de nada, mientras 
usted... 

L U C Í A ¡NO crea usted eso! Es que hacemos distinta 
vida. Él ha necesitado viajar pava sus estu
dios; frecuentar la sociedad*. A mí con poco 
me basta... 

CHAR. (Dentro, llamando á la puerta del foro.) ¡Tío? ¿No 
vienes'? Te esperamos. 

M A R Q . Voy... Abre... Ven. Y a no hay secretos. 
(Abre la puerta del foro y entra Charito.) 

C H A R . ¿Kll , regalo? (Luisa la enseña los encajes rotos.) 
¡Qué lástima! 

M A R Q . No; mi regalo está incólume. 
CHAR. ¿Cómo? 
M A R Q , Anda. Avisa que pongan un cubierto más. 

Esta señorita nos acompañará á almorzar. 
L U C Í A ¡YO? 
C H \ R . (Aparte.) ¿Con esa pinta! (Ademán imperativo de 

Casa Pérez. Charito dice alto:) V o v . (Se dirige hacia 
la puerta del foro, añadiendo aparte:) M i t ío es tá 
loco. (Vase por el foro y entra en el corredor.) 

E S C E N A X V 

LUCÍA, CASA PÉREZ; después CHAKITO, -MENENE, TETÉ y SÉR-
PULO; luego FERNANDO 

L U C Í A Y o agradezco... pero en este traje. 
M A R Q . E l más á propósito. 
L U C Í A Perdone usted; pero, sin conocer á nadie, 

yo no puedo... Sin permiso... 
M A R Q . ...¿de ese egoísta por quien su padre de tu,--
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ted ae quitó la vida, y usted trabaja día y 
noche?... 

L U C Í A ¡NO diga usted eso! ¡No lo consiento! ¡Jesús, 
D l O S m í o ! (Rumor hacia el foro, como si Charito 
hablase con los convidados.) 

M A R Q . ...¡de ese á quien usted ha sacrificado su ju 
ventud y su hermosura...? ¡porque es usted 
muy hermosa! 

LUCÍA ¡ S e ñ o r M a r q u é s ! . . . (Recoge los encajes en el pa
ñuelo, y mirando con altivez á Casa Pérez, va hacia la 
primera puerta izquierda. Casa Pérez se adelanta y la 
cierra el paso. Charito, Menene, Teté y Sérpulo han sa
lido del comedor y aparecen en la puerta del foro.) 
¡Déjeme usted salir! 

M A R Q . (señalado hacia el foro.) P o r a l l í . . . 
L U C Í A ¿Qué pretende usted? No comprendo. [Quie

ro salir! ¡Paso! 
M A R Q . (Conteniéndola.) ¡ N o ! 
r E R N . ( t ía salido por la primera puerta izquierda y se en

cuentra detrás de Casa Pérez, le coge por un brazo, 
le aparta y dice á Lucía:) Pase USted . 

M A R Q . ¡Oh! 
C H A R . ¡ÜOCtor! ¡T ío ! ¡ R i ñ e n ! (Casa Pérez se incorpora y 

va á lanzarse sobre Fernando; Sérpulo corre á interpo
nerse. Charito, Menene y Teté gritan desde la puerta 
del foro.) 

T E T É ¡Magda! 
M E N . ¡Aquí! ¡Pavor! 
LUCÍA (A Fernando.) ¿Usted? ¿Pero qué es esto! 
F E R N . L O que 30 sospechaba. U n lazo infame. 

Venga usted. ¡Pronto! Cesáreo está allí, (se
ñala hacia el foro.) 

LUCÍA ¡ D i o s m í o ! (Parece desfallecer y se apoya en el sofá 
de la izquierda. Sérpulo contiene á Casa Pérez.) 

M A R Q . (Señalando hacia el foro, dice á Fernando.) ¡ N o s V C -
remos! Llrgan... 

F E R N . ¡ S i l e n c i o ! (Han salido del comedor y entran por la 
puerta del foro Magdalena, doña Casta, Nenúfar y Cos-
mópolez, y avanzan hacia el centro de la escena. Chari
to, Menene y Teté están en segundo término delante de 
la puerta del foro.) 
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E S C E N A F I N A L 

DICHOS, MAGDALENA y los convidados que se mencionan en la aco
tación anterior, CHARITO, MENKNE y TETÉ; después CESÁREO, 

ROBUSTIANO é INFÚSIEZ 

M A G . ¡ESOS gritos? ¿Quién es esa mujer? ¿Qué 
busca? 

E E R N . (ofreciendo el brazo á Lucía, que se apoya en él.) 
Esta señora es la madre de un niño enfermo; 
y ha venido á buscarme .. 

LUCÍA (Maquinalraente.) Sí... Vamos.. . (A Magdalena.) 
Perdone usted... 

M A G . (Que se ha ido acercando á Lucia.) Nada m á s na
tural.. . Señora . 

LuCÍA (Reparando en los pendientes de Magdalena.) ¡Ah! 
M A G . ¿^e siente usted mal?... ¿Qué mira...? (Lucía 

sin hablar señala hacia los pendientes de Magdalena.) 
¡\h! ¿Mis pendientes? Hermosas perlas. 
¿Verdad? 

L U C Í A ¡Parecen lágrimas! 
C E S . (Apareciendo por el foro y dirigiéndose á los que for

man el grupo al fondo de la escena.) Pero, ¿ q u e 
ocurre? 

SER. (A Femando, aparte.) ¡Un escándalo!... Casa 
Pérez. ] Un flirt! 

Cos. Magda le ha sorprendido COT una modista. 
G E S . (Riéndose y avanzando hacia el centro de la escena.) 

¿Q.iién es ella? • 
MARQ . (A Fernando, señalando hacia Lucía.) Esa . 
C E S . (Sorprendido.) ¡Lucía! 
L U C Í A (como disculpándose) Cesáreo.... 
M A R Q . S U amigo de usted. 
L U C Í A M i marido, señor M a r q u é s . (Movimiento gene

ral de sorpresa.) 
M A G . *(Aparte á Casa Pérez.) ¡Qué es esto? 
MARQ. *(Aparte á Magdalena.) M i obriequio. U n obs-

*táculo á tus caprichos. 
X M A G . *(AParte.) ¡Ah! ¡El obs tácu lo? 
L U C Í A * ( A Fernando ) Vamos .. ¡Me ahogo! (Vase con 

Fernando por la primera puerta izquierda.) 
CES. *(Acercándose a Magdalena.) ¡Magda...! 
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M A G . *SÍ; SÍ... Vaya usted. Con nosotros está cum-
*plido. 

C E S . *(Aparteá Magdalena.) Comprendo. . . ¡Adiós. . . 
*para siempre! 

M A G . *(nándole un apretón de manos, le dice con naturali-
*dad.) Adiós . . . ( A los convidados.) ¡Pobre gen-
*te!... Pero, no podemos remediarlo. ¿Va-
*moe? A la mesa. 

T O D O S *(r>irigiéndose hacía el foro.) ¡A la mesa! 
M A R Q . *(Acercándose á Magdalena, le dice aparte.) M a ñ a n a 

*sales de Madrid. 
M 4.G . *(Con tono ambiguo.) E s posible. (Aparte por Casa 

*Pérez.) ¡ Imbéci l ! * 

TELÓN 





ACTO SEGUNDO 

'Taller de pintor. Pocos cuadros y con bocetos de pinturas extravagan
tes. Solo uno, arrimado á la pared de la izquierda al principio 
del acto, representa una Virgen de las Angustias discretamente 
bosquejada. A la derecha, primer término, la puerta de salida á 
la calle; á la izquierda y también en primer término, otra puerta 
•que conduceiá las habitaciones interiores de la casa, 

A l fondo una plataforma, á la que se sube por" una grada de tres 
•escalones y sobre la cual hay un caballete; cerca de éste otro cua
dro y un zócalo detrás para la exposición del modelo. E n la pared, 
posterior á la plataforma, cierre de cristales, practicable por una 
ventana y que deja ver decoración de campo; y á la izquierda, 
^también sobre la plataforma, una puerta cubierta con tapiz. 

Delante de la plataforma, cortina grande que puede correrse 
fácilmente. 

Mesa á la izquierda con recado de escribir, dibujos y algún ob
jeto de arte. Un vargueño á la derecha. E l taller tiene aspecto 
triste y pobre. 

A l levantarse el telón aparece Periquín sentado en una butaca 
•de mimbres y apoyando la frente sobre la mesa. A l lado de la 
butaca está la muleta del niño. Lucía, sentada sobre un taburete 
al otro lado de la mesa, compone unos encajes rotos. 

E S C E N A PRIMERA 

LUCÍA y PERIQUÍN 

I J U C Í v (Deja la labor, se levanta, y dulcificando la voz, dice 
á Periquín que está echado de bruces sobre la mesa.) 
¿Te duele mucho, hijo mío? 
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(Sin levantar la cabeza, colérico y rabioso.) ¡Déja
me! ¡Quital 
No te enfades. L a Virgen te curará. 
(Pateando en la butaca y sin mirar a Lucía ) |No! 
¡o), Vida mía! (Se dirige hacia la izquierda, coge-
el cuadro que esta arrimado á la pared y enseñándo
sele á Periquín le dice.) M i r a el retrato de ella, 
que tu papá comenzó... y nunca acaba. 
*(Con brutalidad de idiota consentido.) ¿Mi p¡~pá? 
*¡Que veng-a! 
*Sí; ahora vendrá . . .* ¡Mira q u é cara tan bo
nita! (Periquín levanta la cabeza y mira al cuadro.) 
L a Virgen es muy buena. E l l a cerrad tus 
heridas. Las cicatriza todas; hasta !as del 
Corazón. (Tomando un frasco y unos trapos blancos, 
que hay sobre la mesa, añade:) V o y á ponerte 
esto que ha mandado el médico, y verá& 
cómo te alivias. 
*(Eurioso.) ¡Quita' ¡Mala! ¡Vete! 

(Acongojada y sorbiendo sus lágrimas.) ¿Por q u é 
*no'me quieres? 
*Porque me haces daño. ¡Mala! 
*Es sin querer, hijo. 
*¡Papá! ¡Quiero m i papá ! (coge unos dibujos y 

va á romperlos.) 
*No rompas eso. 
*¡Quiero! 
*Mira que es de papá, á quien tanto quie
bres... (Aparte.) porque no te hace caso. 
*Kntonces no... ¡Si fuera tuyo! 
*Vamos. Sé amable Tengo que curarte esa 
*herida de la Cadera. (Periquín se pone en pie 
*apoyado en la muleta y mira á Lucia con odio.) M e 
*lo mandan, hijo. ¡Qué he de hacer? 
*¡Que no! ¡Que no! 
*(Avanzando resueltamente.) Har to lo siento; 
*pero es preciso* 
(Corre apoyado en la muleta, y vase por la primera 
puerta izquierda gritando:) ¡No quiero! ¡Mala! 
¡Fea! 
¡Dios mío! ¡Tanto amor sembrado y tan 
ru in cosecha! (Casimiro ha entrado por la puerta-
de la derecha. Trae una cesta al brazo.) 
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E S C E N A II 

LUCÍA y CASIMIRO 

^ A S . (Da una carcajada, y señalando hacia la puerta por 
donde ha salido de escena Periquín, dice:) ¡Qué 
mala sangre tiene! ¡Es mu gracioso, pero 
más renegao!... 

L U C Í A Padece, busca la causa, me ve siempre cer
ca, y cree que el dolor soy yo. Por eso me 
odia. Anda, á ver si se deja curar por tí. 

- C A S . (Dejando la cesta en el suelo.) De seguro. M e p i 
dió un pá ja ro vivo, y se lo traigo, (saca un 
pájaro de la cesta. Lucía lo coge.) 

L U C Í A ¡Ah, bol |Le mataría! 
C A S . ESO de fijo. Le quiere para arrancarle las 

plumas como al jilguero de marras. (Lucía 
se acerca al foro, sube á la plataforma y deja rolar al 
pájaro por la ventana. Casimiro añade:) ¡Le da us
ted suelta? 

L U C Í A Le indulto. Placer de reina, (AI pájaro.) Te 
doy más de lo que tengo. L a libertad. 

C A S . ¡Mira qué contento va! ¿Le ha dado usted 
un beso? 

L U C Í A ¿Mis besos? Aquí nadie los quiere; los envío 
al cielo. De allí son, y hacia allá van vo
lando. 

C A S . ¡Pa mí que es usté santa! 
L U C Í A ¡Tonto! 
C A S . ¡Madre!... ¿No se enfada usted porque se lo 

llame? 
L U C Í A No, hijo. 
C A S . Desde que me ha dao usté permiso, y cuan

do el señorito Cesáreo no lo oye, no me can
so de darla á usted ese nombre. ¡Madre!... 
¡Madre! (Se enternece.) 

L Ü C Í A (Como variando la conversación.) ¿ Q u é has Com
prado? 

C A S . (Se sienta á los pies de Lucía, mirándola á la cara 
como extasiado, y va sacando lo que contiene la cesta.) 
Pues, ahora sa ld rá todo, (saca una botella.) 
¡Por cuánto no salió lo primero este veneno! 



L U C Í A ¿El ajenjo para Cesáreo? 
C A S . *Me da rabia gastar dinero en esto, que e* 

*coea de vicio. 
L U C Í A *¡Casirnirol* 
C A S . TOO el mal genio que tié el señorito, y Ios-

temblores de cuerpo, y el no poder pintar 
como Dios manda, son de esto. (Por la bo
tella.) 

L U C Í A ¡Mira lo que dice?! 
C A S . * Vamos a cuentas. ¿Porqué no acaba esa 

*Dolorosa que le encargó el áotor? Pues esa 
*le valdría muchas pesetas... Pues, por esto;. 
*porque le hace daho la bebida. 

LUCÍA *¡Casimirc! ¡Cuidado! 
C A S . *Si se ha de enfadar usted no hay nada de 

*lo dicho. Boy un bruto; y se acabó. 
LUCÍA *Cesáreo es bueno. La envidia le persigue; 

*está acobardado, nervioso; á veces me da 
*míedo. 

C A S . *Sí; y no ganaba la casa, y usted trabaja 
*día y noche pa pagar á don Mariano, y Pe-
*riquín gasta en botica, y su padre aloauer-
*za y come en la fonda; y ¡usted!... 

LUCÍA *¡Calla! 
C A S . *(Señalando al interior de la cesta.) ... y usted 

*come esto; menos que yo cuando andaba 
*á la granuja... ¡Contra!* 

L U C Í A Si quieres seguir en casa, guarda respeto á 
mi marido. ¿Lo oyes? 

C A S . Sí, Señora. (Recoge y guarda lo que sacó de la cesta,, 
menos la botella, se levanta y dice:) Y& lo oigo. L o 
que USted quiera. Pero... (Va á dirigirse hacia la.-
primera puerta izquierda.) 

L U C Í A ¿Cuánto has gnstado? 
C A S . Déjese usted de cuentas. 
L U C Í A Nunca quieres echarlas. 
C A S . *Cuando venda esos cuadros pequeños que-

*pinta el señorito; si se venden. 
L U C Í A *Antes los compraban... 
C A S . * L O S compraba uno... que ya no los quiere; 

*porque, desde que al señorito le dan esos 
*ataques de nervios y pinta esas cosas ra-
*ras... 

L U C Í A *Cuadros modernistas. 
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C A S . * S Í serán; pero... E n fin, ya arreglaremos 
*cuentatí.... 

L U C Í A *¿Por qué no ahora?* 
C A S . N O pué ser. Voy á ver si Periquín se deja 

curar. 
L U C Í A (Aparte.) ¡Qué resistencia á rendir cuentas! 

Necesito salir de dudas. (Alto & casimiro.) Oye, 
Casimiro. 

C A S . ¿Qué manda usted? 
L U C Í A D i . ¿Por casualidad has andado tú en aquel 

mueble? (Por el vargueño.) 
C A S . . ¿En cuál? 
LUCÍA E n aquel, donde, guardo algunas cosas que 

son recuerdos de familia. ¿Creo que te los 
enseñé un día? 

C A S . (Adivinando las sospechas de Lucía.) ¿La falta á 
usté algo de ahí? 

L U C Í A N O . E S que no sé adonde he puesto unos 
pendientes que me regaló mi padre; y, como 
nadie entra aquí, á no ser tú... 

C A S . ¿Qué? 
L U C I A ...podías haberlos puesto en otro sitio.. Eso 

no tiene nada de particular; pero... es preci
so que parezcan. 

C A S . ¡Señorita! ¡Señorita! 
L U C Í A ¿Ya no me llamas madre? 
CAS . JPorque ya no me trata usté como á hijo. Y o 

no he midao allí... ¡Yo no quito nada! 
L U C Í A Y O no he dicho... 
C A S . ¡Pero lo ha pensado usté, que es peor!... No 

es extraño. Cuando usté me admitió aquí, 
venía yo de cumplir quincena en la cárcel... 
¡No había quitao naa! Fué que un lacero del 
Ayuntamiento se llevaba medio ahorcao con 
una soga á... ¡mi único amigo! un perro que 
andaba, como yo, á las sobras del rancho de 
los cuarteles. E l pobre animal iba á la ras
tra, con la lengua fuera, y me miraba como 
diciendo: ¡Pues yo te he defendido otras ve
ces!... Cogí una piedra y... (aún creo que 
está dando vueltas el lacero de la pedrá que 
le aticé en salvo la parte.) (por el hombro.) To
tal: que el lazo me lo echaron á mí, pero mi 
compañero de cama y fonda quedó libre; ¡y 
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miusté lo que es la libertad que nos dan á 
IOH pobres y a los perros! Cualquiera creería 
que Colín iba á regenerarse, como dicen 
ahora... Pues, se pasaba los días y las no
ches ahullando alrededor de la cárcel, reco
giendo... algún estacazo que se perdía; y 
cuando yo salí, y al verle le dije: ¡Holal me 
respondió: ¿Guau! (que era too lo que sabía 
de español); y meneó la cola... ¡y se murió!... 
Digo yo que sería de hambre, porque con la 
prisa, se me olvidó dejarle un billete de m i l 
pesetas para pechugas de codorniz, que era 
lo que solíamos comer los dos cuando triun
faban los nuestros... Ahí tié usté el por qué de 
la quincena; pero tocante á descuidero ó á sisón, 
;ni agua! ¡Y á usté, señorita, quitarla algo!... 
¡Por Dios! 

L U C Í A N O he dicho eso. Pero tú limpias el taller, y 
podías haber encontrado... 

C A S . *¿Yo? ¡Vamos, que ha tenío usté un mal 
*pensamiento! ¿Es porque no la doy cuen
cas? Pues... es que no puedo echarlas .. por 
*el bien de usté y porque la tengo ley; pero 
*si usté desconfía, me iré ahora mismo. 
*¡Mejor! Así no veré lo que pasa aquí.* 

L U C Í A ¡Calla, hijo, calla! 
C A S . (contento.) Con llamarme hijo, me quita usté 

la pena. ¡Madrecica! ¡El día que usté nece
site mi sangre, verá lo que es un golfo de 
Madrid! 

PER. (Llamando, dentro.) ¿Casi? ¿Casi? 
C A S . E S Periquín, que me ha oído (Alto.) ¡Voy! 
L U C Í A Descorcha la botella y ponía ahí encima. 

(Señala hacia el vargueño.) 
C A S . (Ejecutando lo que le indicó Lucía.) ¡Contra! (Deja 

la botella sobre una bandeja donde hay un vaso.) 
L U C Í A ¡NO me mortifiques! 
C A S . E S O no. (Recoge la cesta del suelo.) 
P E R . (Dentro.) ¿Casi? 
C A S . (Señalando hacia la segunda puerta izquierda.) Ent ra

ré por all í ; porque si P e r i q u í n da en tirar, 
como ayer, el pavo... (Lo dice por una coliflor que 
lleva en la cesta.) y las trufas... (Por unas patatas.) 
nos vamos á quedar diciendo ¡guau! como 
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bolín. (Llaman a la puerta de la calle. Casimiro sube 
á la plataforma del fondo.) L l a m a n , 

i O i ré . (Se dirige hacia la puerta de la derecha y la 
abrirá.) 
No abra usté. Debe ser el ministro de Ha
cienda que viene á echarnos contribución 
por el aire para hacer charcos de runas, (vase 
por la segunda puerta izquierda.) 
¿bera Cesáreo? (Toma una expresión plácida y son
riente y abre la puerta. Al ver entrar á Fernando mues
tra sorpresa y contrariedad.) | A h ! ¿Usted?. . 

E S C E N A III 

LUCÍA y FERNANDO 

F E R N . ¿La sorprende ó disgusta mi presencia? 
L U C Í A ¡Oh, no! Creí que vendría usted más tarde, 

cuando estuviera mi marido... que también 
le necesita. (Le da la mano.) 

F E R N . Tiene usted casi fiebre. 
L U C Í A ¡Yo! No, por cierto ¡Qué aprensióu! Estoy 

nerviosa, intranquila... 
F E R N . ¿Por el niño? Ahora entraré á verle. 
L U C Í A N O es sólo por Periquín. Y a sé que su mal 

no es grave. Ayer me asusté mucho porque 
arrojó un poco... bastante sanare, por la boca; 
pero Cesáreo dijo que eso era natural por la 
primavera y.,. 

F E R N . Ya. ¿El entiende? 
L u c ú De todo. 
F E R N . Consultaré con él mis recetas, y si no las 

aprueba... 
Lucí* Él, de las recetas no varía nada. 
F E R N . Menos mal. ¿Salió? 
L U C Í A SÍ , señor 
F E R N . ¿H>ce mucho? 
L U C Í A (Después de una pausa ) Ayer, (otra pausa ) Como 

esta casa está tan distante de Madrid, algu
nos días no puede venir... Ahora le veo me
nos... Desde el día en que cometí la impru
dencia de ir á casa del Marqués, está muy 
disgustado... 
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•¿Él! 
*...y con razón. Ya ve usted; presentarme 
*yo entre aquella sociedad elegante, con 
*este traje tan... poco á propósito. 
*¿Tan humilde? 
*Tara mi, no. Yo nunca he gastado lujo. 
*HJn cambio él... 
*Necesita alternar con la gente distinguida, 
*que es la que le da trabajo. 
* Y ¿qué la dijo á usted? 
*Ni una palabra. Puso mala cara y conti
n ú a serio. Como no puedo confesarle el 
*verdadero motivo de mi presencia en aque-
*lla casa, le he dejado creer que había ido 
*en busca de usted porque Periquíu estaba 
*peor aquel día.* 
¿Y no le ha preguntado usted por qué se 
encontraba él allí? 
Lo sé por Casimiro. Está retratando á la 
Marquesa y aún no ha terminado. Mire us
ted; allí tier,e el retrato junto al caballete. 
(Se refiere al que está sobre la plataforma.) ¡Qué her 
mosa es! Y tiene cara de buena. 
¡Magda?... Hay otras mejores. 
F n cambio el Marqués... ¡Le creí genero
so, y...! 
¡Casa P^érez, generoso...? 
Me fa-Hitaba algunas cantidades por inter
medio de don Mariano. A cuenta de mi 
deuda, le había ofrecido esos encajes que 
m i hijo r o m p i ó . (Por los que dejó sobre la mesa.) 
Aquel día iba á disculparme... y... ¿Por qué 
se obstinaría en que me viera allí mi ma
rido? 
¿Se lo ha preguntado usted á Cesáreo? 
Soy yo la que le debe explicaciones. Y ¿có
mo dárselas, sin confesar mi torpeza en ad
ministrar lo que teníamos? 
¿Según eso, ahora? .. 
Nuestra situación... no es muy desahogada, 
por culpa mía, por mi empeño de traer el 
niño á Madrid; pero mi padre había muer
to; la hacienda... ya no era nuestra... Sólo 
heredé unos pocos títulos de la Deuda... 
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Creí que durarían más; ¡pero todo está tan 
ca»o! Yo poco necesito; pero Cesáreo... 

F E X N . ¿Habrá echado sus cuentas; trabajará...? 
L U C Í A ¿Cuentas, él? No; esas las llevo yo... Él es 

un hombre superior. ¡Tiene genio...! 
F E R N . Cada uno tenemos el nuestro. 
L U C Í A ...pero la suerte no le favorece. La envidia 

le persigue. Está desilusionado; y, además, 
le distrae del trabajo útil su intento de re
volución artística. 

F E R N . L O malo es que en las revoluciones suelen 
pagar justos por pecadores. 

L U C Í A Me ha explicado que está en un período de 
transición entre el arte antiguo, vulgar y 
amanerado, y otro nuevo que él ha- descu
bierto. 

.tERN. (señalando hacia el cuadro de la Dolorosa.) ¿De ma
nera que mi encargo, la Dolorosa para la 
iglesia de nuestro pueblo, imitando el estila 
de Rúbens ..? 

LUCÍA No puedo conseguir que dé una pincelada 
en ella. Dice que se degrada imitando á ese 
pintor caduco; le llama imbécil. 

F E R N . (-.parte.) Es más íácd llamar imbécil á Ru
bén-i que pintar como él. (Alto.) Y , Cesáreo, 
¿ha hecho alguna muestra de su arte revo
lucionario? 

LUCÍA Hasta ahora, solamente los que llama pre
ludios. 

F E R N . ¿Música? 
LUCÍA ÑO, señor; pintura. Unos cuadros peque

ños... 
F E R N . Y ¿se venden? 
LUCÍA (Como explorando y con fingida naturalidad.) Hasta 

hace poco, Casimiro se los vendía todos á. 
no sé quién, que, según dice Cesáreo, debe 
ser un acaparador, un logrero sin entra
ñas... 

F I - ' R N . (Molesto visiblemente.) ¡Logrero! ¿Eh? 
Lucí\ (Aparte.) No me engañaba. Era él. 
F E R N . ¡Tiene gracia! 
L U C Í A (volviendo á su tono de volubilidad.) ¡Qué ha de 

tener! Si ahora ya no le gustan esos prelu
dios. M i marido dice que son joyas. ¡Y qué 
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títulos tan bonitos los pone! Tarde gris, Or
gía de color, Sonata pictórica... Yo no sé qué 
representan: pero él dice que, para enten
derlos, hay que estar iniciado; y ¡claro! como 
yo no lo estoy, á lo mejor me parece ver en 
ellos otra cosa; como una vi z que me ense
ñó uno y me preguntó: «¿Qué ves aquí?»; y 
yo le dije: «Un queso.» ¡Cómo se enfadó! Y 
tenía razón... Aquello era el sol naciente ras
gando las sombras del obscurantismo, y llevaba 
el titulo de Novus ortus. ¡La regeneración ar
tística! Eso me dijo. ¡El símbolo! y yo creí 
que era un queso. 

F E R N . (Aparte.) ¡Pobre mujer! 
L U C Í A Él dice que lleva aquí (En la frente) una idea 

gigante y extraña, una cosa que es luz y 
ruido... y no sé qué más; y que todo ello 
será algún día ¡un cuadro! 

F E R N . (Aparte.) Sí; el del hambre. (Alto.) V o y á cu
rar al n i ñ o . (Va hacia la primera puerta izquierda.) 

L U C Í A Y O no me atrevo á entrar en su cuarto. Me 
ha. tomado manía. 

F E R N . Y O me las entenderé con él. ¿Está allí Casi
miro? 

L U C Í A Sí señor. Periquín no se estará quieto. 
F E R N . Tengo yo un secreto para lograrlo. 
L U C Í A Pues yo le ofrezco flores, le canto canciones, 

le leo poesías... 
F E R N . ¡Poesías á los chicos de ahora? E l ideal 

nuevo es la prosa. 
L U C Í A ¿Cuál? 
FERN. Y O me entiendo. (Aparte, sacando unas monedas 

del bolsillo.) Esto es. Por dos peset»s se dejará 
desollar. (Vase por la primera puerta izquierda.) 

LUCÍA *{Acompaña á Fernando hasta el umbral de dicha 
*puerta ydice aparte:) ¡Pobre Fernando!... Y ipo-
*bre de mí!* (La puerta de la derecha se abre y 
entra Cesáreo, guarda el llavín, ve á Lucia y hace un 
gesto de contrariedad. Lucia al verle se acerca en ac
titud cariñosa y humilde.) 
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E S C E N A IV 

L U C Í A y C E S Á R E O 

LUCÍA ¡Ahí ¿Eres tú? -
CES . N O creo que soy el vecino. 
L U C Í A Tienes razón. Mi pregunta es tonta; pero 

no te había oído entrar. Estaba hablando 
con... el médico. 

CES . ¿E4á ahí el tío sabio ese, que de todo quiere 
entender, hasta de pintura? 

L U C Í A Viene á ver á Periquín. ¡El pobre...! 
CES. No empieces ya á contarme lástimas ¡Qué 

vida!... 
L U C Í A NO; si está mejorcito; y Dios querrá que se 

ponga bueno... Dice el médico que le senta
rían bien los baños de... no sé dónde. 

CES. Bueno; pues os vais. Ya podíais estar de 
vuelta. 

L U C Í A S (, pero... 
C E S . ¿ Q u é ? (Sube á la plataforma, entra por la segunda 

puerta de la izquierda, y vuelve á salir con la blusa 
de trabajo que se pone sobre la americana.) 

L U C Í A Nada... (pausa.) ¿Vas á trabajar? 
C E S . (Disponiendo los pinceles delante del caballete que está 

sobre la plataforma.) S i m e de jas . 
L U C Í A En seguida.. Luego, cuando tengas un rato 

libre, te hablaré. 
C E S . ¿De qué? 
LUCÍA J)e pequeneces; de cuentas; porque... mira, 

Cesáreo, yo quisiera enterarte de lo que se 
ga^ta y de lo que nos queda. Tú lo adminis
trarías mejor. 

C E S . ¡Tiene gracia! ¿Te he preguntado algo, sobre 
eso, desde que nos casamos? Tu padre me 
creyó interesado... 

L U C Í A ¡Olí! Te aseguro... 
C E S . ...y me propuse darle pruebas de mi delica

deza. Ni sé lo que tenías, ni loque heredaste, 
ni quiero saberlo. Allá vosotros corristeis 
con todo, mientras yo trabajaba en Roma, 
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y, luego, en Madrid. Quisisteis que fuera al 
extranjero... 
Creíamos que tú lo deseabas. Por eso hici
mos aquel sacrificio. 
¿Vas á echarme en cara lo que costaron mis 
v'ajes artísticos? 
|Dios me libre! Hablaba del sacrificio de se
pararme de tí, ¡queriéndote tanto! ¿Te acuer-
dac? Había nacido nuestro hijo; yo quedé 
muy enferma en el pueblo. Después... ¡mi 
pobre padre!... 
Bueno, bueno. Déjate ahora de tragedias, si 
quieres que haga algo; ya que mi suerte es 
trabajar como un obrero infeliz. 
Sí No quiero entretenerte... Luego te habla
ré de esos bocetos impresionistas que diste 
á Casimiro para la venta. Conviene que te 
enteres... 
¿Ye? ¿Para qué? Que te entregue el dinero. 
Yo, nada quiero para mí. ¿Los ha vendido 
todos? 
Ninguno. 
¡Cómo, ninguno? 
Parece mentira, siendo de tanto mérito. 
Pues, antes, se los disputaban los compra
dores.1 

Es decir... Hasta hace poco los compraba 
todos un señor, que no he podido averiguar 
quién era; pero los últimos, dijo que... no los 
entendía. Otros dicen que son colorines sin 
asunto. 
¡Vulgo estúpido! 
Lo malo es que, como el vulgo paga, hay 
que pintar á su gusto. Y , mira; no vendría 
mal un refuercito en los, ingresos. Y , si tú 
quisieras... 
¿Pintar vejeces y seguir rutinas! 
Eso no sé; pero ahí tienes un cuadro, del 
que todos hablan bien; el que te encargó el 
m é d i c o . (Coge el cuadro de la Dolorosa y le trae de
lante de Cesáreo, que ha bajado de la plataíorma.) 
¡La Dolorosa? No doy una pincelada más 
en él. 
¡Qué lástima! ¡Le llevabas tan bien! 
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C E S . ¿Tú qué entiendes, mujer? No te metas en 
eso. 

L U C Í A Oigo lo que hablan cuantos le ven sin con
cluir. 

C E S . ¿Qué dicen? 
Lucí* Que tal género de pintura es muy difícil; y 

que, por eso quizás, desfalleces ante la que 
sería tu obra maestra. 

CES . ¿Qué quieres decir con eso? 
L U C Í A Y O , hijo, lo que oigo. ¡Si sabes que no en

tiendo de arte! Todo lo que pintas me pare
ce bueno, porque es tuyo... Si no puedes 
acabar ese cuadro, ¡qué lo hemos de hacer! 

C E S . ¡Que no puedo? (se ne.) Que no quiero. 
L U C I A Pues, anda, anímate á ver si lo terminas. E l 

médico tiene gran empeño y lo pagaría bien 
y pron'to, según me dijo hace poco. Nos 
hace falta cobrar algo. 

C E S . (Pone el cuadro sobre otro caballete, al pie de la pla
taforma, y dice, refunfuñando:) ¡Dinero, dinero, y 
dinero! ¡No os hartaisl... ¿La inspiración á 
cambio de garbanzos; la independencia del 
genio secuestrada por el tendero de la esqui
na; el superhombre, condecorado con el es
quilón de honorde los borregos tradicionalie-
tas;y el intelectual,el reformador, el vidente, 
atracado, durante el sueño, por la estúpida 
realidad, armada con el cuchillo de la coci
na! (Coge la botella del ajenjo, llena una copa y bebe.) 

LUCÍA ¡Cesáreo? 
C E S . ¿Qué hay? 
L U C Í A Nada. 
CES. (Acercándose al cuadro con los pinceles y la paleta.) 

Vamos á dar pinceladas á tanto Ja docena; 
á imitar, servilmente, estilos anticuados y 
absurdos, sin gana ni convicción; vamos á 
estampar en lienzp el sublime poema del 
dolor maternal, sin libertad para el invento 
y sin modelo para la copia. 

L U C Í A ¿Sin modelo? ¿No te serviría yo... á falta de 
otro? 

C E S . ¡TÚ! 
LUCÍA ¿Tan fea soy? 
C E S . ¡Si no es eso, mujer! Lo que menos importa 
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en el modelo esla regularidad de lalínea. Lo 
esencial es otra cosa, que no sé cómo expli
carte para que la comprendas. 

L U C Í A Soy torpe, pero quizás te adivine, aunque 
no en ienda tus palabras. 

C E S . N O se trata de pintar aquí una mujer y 
poner un letrero que diga: «Esta es la V i r 
gen de las Angustias.» 

L U C Í A Pues, eso sí lo entiendo. 
C E S . LO que hay que expresar es la pena infinita 

de la madre sin consuelo. 
L U C Í A ¡Tamben comprendo eso que me dicesf 

Prueba; á ver ¡-i te sirvo para el caso. (Le ha
bía amable y sonriente Él empieza á pintar y ella se 
coloca detrás del caballete, como modelo.) 

C E S . Lo que quieía^; pero, ¿erees tú que me bas
ta con imitar tu semblante, eternamente 
plácido y sóndente, cuando no impasible é 
inexpresivo...? 

LUCÍA 'I'oniéndos'e seria y como continuando lo que Cesáreo 
empezó á decir.) ...¿como la cara de la bestia 
humara, harta de comida y amodorrada en 
la digestión? 

C E S . (neja de pintar y la dice, sorprendido:) ¡Ese lengua
je en tu boca ..? 

L U C Í A Mi boca te besa, y mi cara es plácida y son
riente cuando tú la miras, porque eres mi 
dueño y yo quiero ser alegría de tu vida; 
pero tengo otro semblante muy triste que 
ÍCISO te sirva para esa pintura de la angus
tia infinita. 

C E S . ¡l'U'S, si sabes poner e ca cara, no la dejes 
para m< jor ocasión! Vamos á ver si sirves 
p<ra modelo. Siéntate ahí... Espera... Vuél
vete un poco hacia allí... ¡hacia allí! (Bebe 
ajenjo. Lucía le mira con disgusto.) ¡No es eso, 
muj-r! Me miras con expresión de con
trariedad y disgusto... y no es eso. ¿No sabes 
poner la cara triste!... ¡Qué torpeza! ¡No nos 
entendemos! (Empieza á. pintar y vuelve á beber 
ajenjo en el vaso que puso cerca, sobro una silla. Al 
apoyar de nuevo el brazo sobre el tiento, se le nota un 
temblor convulsivo que va acentuándose.) Acué rda 
te de algo triste. 

L U C Í A Bueno. No te enfades, (como recordando, añade:) 
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|Ah , sil Verás, ahora que empiezo á pensar 
lo que tú quieres. ¿Puedo hablar mientras 
pintas? 
Sí. (Aparte.) |Es idiota! 
¿Con que he de pensar en algo triste! ¡Ah, 
ya sé en qué! En mis pendientes de perlas 
que han desaparecido.-
(Confuso y nervioso ) ¡Qué? 
(Observándole con fijeza.) No te lo hab í a dicho 
por no disgustarte. Estaban en el vargueño; 
y, hace días, encontré el estuche vacío; y la 
llave del mueble funcionaba con dificultad 
como si hubieren forzado la cerradura. ¿Te 
tiembla el pulso? 
¿A mí, porqué? 
(Señalando hacia el vaso.) ¿Será por eso? 
¿Qué quieras decir? 
No te enojes. He oído que el ajenjo es un 
veneno. 
¡Aunque lo sea! E l arte no es oficio de ga
ñán forzudo; es obra de locos, de neurasté
nicos, de soñadores en una poesía que tú 
no entiendes, porque tú ere?... 
(Siempre sonriendo.). ... la prosa. 
Sí, la prosa. Y p;tra servir de modelo de 
este cuadro necesitas sentir hondo... 
¡Mentir? Y a procuraré complacerte. 
(Tirando ios pinceles.) Ahora es inú t i l . Aprende 
á llorar. 
(Va á sollozar, y acaba por reírse nerviosamente.) 
¿Llorar? ¡Tiene gracia el encargo! 
¿Te ríes? ¡Cómo te envidio! [Qué feliz eres! 
(Recogiendo los pinceles y con fingida sinceridad.) 
¡Mucho, Cesáreo! Soy muy dichosa. Tú eres 
muy bueno y me quieres; nuestro hijo me 
adora; estoy harta de dinero, como tú dices, 
y no sé llorar, pero aprenderé á solas, para 
ver si algún día te sirvo como modelo de la 
Madre Dolorosa. (Fernando y Casimiro han salido 
por la primera puerta izquierda, y oyen las últimas 
palabras de Lucía. Esta añade:) ¿Me lleVO la bo
tella, ó vas a pintar m á s ? 
¿Te burlas de mí? 
No. ¿Vienes á ver á tu hijo? 

6 
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E S C E N A V 

DICHOS, FERNANDO y CASIMIRO 

CAS. Allí está durmiendo tan guapamente. 
L U C Í A ( A Fernando.) ¿Le ha curado usted? 
F E R N . (romo preocupado.) No. Luego volveré. . . Bue

nos dias, Cesáreo. 
C E S . (Secamente.) Buenos. (Quita el cuadro de la Dolo-

rosa del caballete y le arrima á la pared. Luego en
ciende la pipa y fuma.) 

C A S . ( A Fernando) A q u í tiene usted papel para 
recetar. 

F É R N . (Se sienta delante de la mesa, corta papel y escribe 
en una cuartilla. Dice á Casimiro:) Tened cuidado 
con esto, es venenoso. 

CAS. SÍ, ya sé. Esto es para las heridas. ¿Subli
mado?... 

F E R N . Sí. (Escribe otra receta.) Y ésto para dárse lo , SÍ 
duerme demasiado. 

C A S . Ahora no le despierta n i un cañonazo . 
L U C Í A Voy á darle un beso. Cuando es tá despier

to me araña . . (Aparte.) y el padre, poco me
nos. (Vase por la primera puerta izquierda.) 

. E S C E N A V I 

CESÁREO, FERNAKDO y CASIMIRO 

C E S . ( A Casimiro, señalando hacia el caballete de la plata
forma.) Vuelve hacia la luz aquel caballete, 
y coloca en él efe retrato. (Por el que está en un 
rincón de la plataforma.) 

CAS Sí, ya sé. ¿1 de la Marquesa. (Aparte.) No hay 
otl'O. (sube á la plataforma, y al pasar cerca del var
gueño dice aparte:) ¡Buen toque á la botella! 
Luego dice que Hé jaquecas. Las que nos 
da. (Sube á la plataforma y ejecuta lo que le mandó 
Cesáreo. Éste prepara la paleta sin hacer caso de Fer
nando ) 

FERN . ¿Está usted muy atareado? 
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' C E S . Bastante. 
F E R N . Pues procuraré ser breve; *pero tengo que 

*hablar con usted. 
•CES . *Agradeceria que eligiera usted otro mo-

*mento, porque estoy muy nervioso, y... 
F E R N . *SL Ya he notado que está usted mal; pero 

*tengo que hablarle de otro que está peor.* 
E l niño me inspira algún cuidado. 

C E S . Pues cuénteselo usted al médico, porque yo 
no puedo poner remedio. 

F E R N . (conteniéndose.) Quizás sí. Lo que tiene esa 
criatura... 

C E S . L O que tiene Periquín es culpa de su ma
dre. 

F E R N . ¿De ella? 
•des. Sí, de ella; que sin comprender que un chi

co del campo necesita mucho sol y aire 
puro, se empeñó en venir á Madrid, cuando 
en el pueblo estaban perfectamente. 

F E R N . *¿Y usted tan tranquilo, por aquello de: 
*ojos que no ven?... 

C E S . *Supongo, doctor, que no se habrá usted 
*propuesto mortificarme. Le he dicho que 
*no estoy bueno. 

F E R N . * S Í , ya lo sé; pero no me importa. 
'•CES. *¿Cómo? 
F E R N . * Y O le hablo de su hijo, que es mi enfer-

*mo; y usted me habla de sí mismo, como 
*¿ino hubiera más gente en el mundo. Ten-
*go la obligación de decirle lo que no quie-
*re oir, aunque esté usted delicado de los 
*nervios; y ¡-i á usted le f-ienta mal la noti
c i a y me llama para asistirle, le daré medi
c i n a ; y si se muere usted del disgusto, lo 
*sentiré mucho; pero esas son contingen
c i a s del deber paternal que no consiste en 
*criar hijos para el cielo, ó para el médico, 
*-ino en quererlos, cuidarlos y morirse de 
*pena cuando sufren, en vez de alegar neu
rastenias de superhombre para eludir sa
ngradas obligaciones. 

C E S . *¡Señor mío! 
F E R N . *¡áervidor.* A l niño no le basta con el sol y 

el aire como á los camaleones. 
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C E S . M i hijo se muere de mimo. 
F E R N . (Fríamente y á media voz.) Su hijo de USted SO 

muere... He hambre. 
C E S . ¿Está usted loco? ¿Hambre! 
F E R N . Por partida doble. Hambre de estómago y 

ansia de corazón. Miseria fisiológica é indi
gencia moral. *Falta de alimento que re-
*medie la anemia progresiva de un ser de-
*generado cuya sangre se extravasa en he
morragias que pueden ser mortales, y fal-
*ta de amor paternal que satisfaga su pa
c i ó n de ánimo. 

C E S . *¿Pero usted cree que á mi se me puede de-
*cir eso? 

F E R N . *Ya ve usted que sí. 
C E S . :f7,Qué se propc)ne usted? 
FERN . *Übedecerle* ¿No me dijo usted que se l a 

contara al médico? Pues se lo he contado, y 
ahí tiene usted la respuesta. 

C E S . [Si no estuviese en mi casa!... 
F E R N . ...¿hubiera usted intentado cerrar, con esa 

mano temblorosa por el alcoholismo, la boca 
de donde sale el grito de alarma que le des
pierta de ¡-u delirio de grandezas? 

C E S . (Avanza hacia Fernando. Casimiro . ha bajado de la 
plataforma y le contiene.) ¡Oh! 

F E R N . *Pero no ensaye usted violencias de obra 
aporque yo estoy sano y fuerte; y usted que 
*me amenaza temblando y avanza tamba
l eándose con la decrepitud del vicio á los 
*treinta años es, moralmente, un depravado 
*y, físicamente, un caso clínico digro de 
*compasión y aspirante á un chaleco de 
*fuerza. 

C E S . *(A casimiro.) ¡Aparta!* 
CAS. ¡Señorito! ¡Señor dotar! 
C E S . ¿Con qué derecho intenta usted gobernar 

mi casa, en vez de ganar el dinero que se 
lleva de ella? 

F E F N . ¡Yo? 
C E S . Usted provoca esta cuestión, como pretexto, 

para disculpar, su ignorancia y abandonar á 
su enfermo. 

F E R N . *Cuando un egoísta, para no cumplir sus 
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*deberes, abandona sus derechos, los reco-
*üfe el primer hombre honrado que pasa.* 
Y o no abandono á esa criatura en peligro. 
Volveré á visitarle; á defenderle, (casimiro 

, cierra la primera puerta izquierda.) 
C E S . Si yo no lo prohibo. 
F E R N . ¿Con qué autoridad? 
O E S . Con la de padre. I/1; he dado la vida... 
F E R N . ... una vez; y yo, cuarenta. Con que vea us

ted cual es mayor paternidad. *Volveré; 
*pero imponiendo condiciones, no aceptan-
*do servidumbres, que usted cree retribuir. 

•CES. * ¡ \h l ¡Era eso? (Señalando hacia la mesa.) Es
c r i b a usted la cuei ta de sus honorarios, y 
*ese criado le llevará su importe, (por casimi-

ro, que le mira con asombro.) 
F E R N . *(Se sienta ante la mesa y escribe, diciendo:) ¡Si, 

*eh? Pues va usted á ser complacido. (Apar
ate.) Todo, menos tolerar el suplicio de esa 
*pobre mujer. 

OES. *(Riéndose con impertinencia.) ¡Vaya, vaya! A 
*i>ted hay que tratarle de cualquier modo. 
*He estado á punto He descender hasta su 
*vulgar¡dad, tomando en serio sus desplan
t e s ideídista-»; pero la pro<a de esos guaris-
*mos que escribe, es elocuente. Oiga usted, 
*amigo, aunque dudo que me comprenda. 
*Artista, irresponsable de estas tragedias 
*burguesas que u^ted ve con ojos de au
gmento-, vivo en la región de las ideas; no sé 
*lo que son monedas ni minucias de ese 
*jaez; así que de lo que pueda faltarle á mi 
*hijo, solo es responsable la codicia de su 
*madre. 

F E R N . *¡ Lucía? ¡Pobre mujer! 
C E S . *Si la ímproba labor á que me he resignado, 

*prostituyendo mi ingenio por adular al 
*vulgo, fuese estéril para traer el mendrugo 
^cuotidiano á etta especie de hospital en 
*que vegeto, más que vivo, ¡entonces!... 

F E R N . *¡Quiál Ébo duale mucho. E l egoísta amar-
*ga la vida del prógimo, pero no se quita 
*la suya. 

C E S . . *¡Oh! ¡Si llego á perder la esperanza!...* (LU-
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cía ha salido á la plataforma por la segunda puerta 
izquierda; oye las últimas palabras que ha dicho Ce
sáreo, se vuelve hacia el foro y dice:) 

L U C Í A ¿Cesáreo? 
F E R N . ¿Quién? 
LucíK (Sonriendo.) S o y y o . (ge oye la bocina de un auto-

móvil.) 

E S C E N A VII 

CESÁREO, FERNANDO, CASIMIRO y LUCÍA 

C E S . (A Lucía.) ¡A. qué vienes? ¡Qué quieres? 
LuCÍA (señalando hacia el foro por el cierre de cristales.)' 

Avisarte... Mira, un automóvil que se diri
ge hacia este taller . Se detiene... 

C A S . (Sube á la plataforma y mira en la dirección que in
dica Lucia.) S í . E s e l m i s m o . N o se m e des 
p i n t a . 

F E U N . ¿Cuál? 
C A S . E l que me atropello. E l del Marqué?. 
C E S . ¿ O t 1 M a r q u é ; ? ( S u b e á l a plataforma y mira por 

la ventana ) 
L U C Í A (A Cesáreo.) Bajan... Vienen hacia aquí. Qui

zás te encarguen algunos trabajos .. (Baja de 
la plataforma con 'Casimiro.) 

F E R N . Trabajos no faltarán, si esa gents viene. 
Lucí ^ (A Cesáreo.) Arréglate un poco para recibirlos. 

Quítate esa blusa. 
C E S . S í ; v o y . ( A Casimiro, que se dirige hacia la puerta 

derecha.) Ñ o a b r a s t o d a v í a . (Jorre esa c o r t i 
n a , (casimiro suelta la cortina, que está sujeta á un, 
lado de la plataforma. Cesáreo la sostiene con el bra
zo, y solo la deja caer cuando lo indique el diálogo-
Dice á Lucia:) V e t e a d e n t r o . 

L U C Í A S í ; >a sé . C o m o s i e m p r e , te d e j a r é en l i b e r 
t ad . (Se dirige hacia la primera puerta izquierda, di
ciendo rápidamente y aparte á Fernando:) ¡ V u e l v a , 
u s t e d , por D i o s ! (Vase, cerrando por dentro la pr i 
mera puerta izquierda.) 

Jb E R N . (Desde el centro de la escena y mirando hacia la calle-
por la puerta de la derecha, que ha abierto Casimiro;. 
dice alto:) ¡La Marquesa? ¡Qué audacia! 
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C E S . ¡Empero que tenga usted prudencia! (Deja 
caer la cortina de la plataíorma y queda oculto detrás.) 

F E R N . Alguno había de tenerla, ya que ustedes no 
l a gastan. (Entran por la puerta derecha Chaiito y 
Menene; después Magdalena.) 

E S C E N A VIII 

FERNANDO, MAGDALENA, CHARITO, MENENE, CASIMIRO, y 
después CESÁREO 

C H A R . 

M E N . 

M A G . 

C H A R . 
M A G . . 
F E R N . 
M E N . 
C A S . 
M A G 

F E R N . 
M A G 

F E R N . 
C H A R . 

M E N . 

C H A R . 
M E N . 
C H A R . 

M A G . 

C E S . 

(Aparte y rápido á Menene, al ver á Fernando.) ¡Chi
ca! ¡El galenol 
(Aparte á Chanto.) ¡Capicúa! (Fernando saluda. 
Entra Magdalena,) 
(Al ver á Fernando.) | A h ? 
(A Magdalena.) ¡Lo ves, tía; lo ves... a l doctor? 
(Recobrando la serenidad.) ¿Usted?. . . 
Cas i nadie. 
( A Casimiro.) ¿Y tú? 
Caí-i... miro. Dos casis. 
¡Cuánto gu-to de encontrarle á usted... en 
todas pailes-! ¿Hay aquí algún enfermo? 
Poca c 6a. Uu chico...; pero es de pueblo. 
¡Angelito! L'ego en mala ocasión; pero ven
go á pagar mis deudas. 
Pagar es... obra de moralidad. 
(Que se ha separado de Magdalena y Fernando, dice 
aparte á Menene:) Para m í que el galeno le 
toma el pelo á mi tía. 
¿El añadido? ¡Si tu tío supiera que hemos 
venido!... 
¡Sí, que no se lo he avisado yo!... 
¡Sostenme! ¡Una tragedia? 
No llegará la sangre al río. (Siguen'hablando-
aparte.) 
(A Fernando.) ¡Un perezoí-o! N i me ha avisado, 
ni volvió por casa; y, mí retrato, sin concluir. 
Estos artistas son todos iguales, (cesáreo baja 
de la plataforma. Se ha quitado la blusa y deja corri
da la cortina. Magdalena le dice) Estoy hablando 
mal de usted. 
(Turbado.) Marquesa... 
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M A G . Necesito mi retrato concluido, en seguida, 
y sin excusa ni pretexto. Aquí tiene usted 
á su modelo. L a úl t ima sesión, y liquida
remos... No quiero acreedores... ¡Ah! Avise 
usted á su espesa. Mi visita es también 
para ella. Quiero saludarla. Favoreció mi 
casa y .. (A Fernando.) ¿Iba usted á salir? 

F E R N . iSí. 
M A G . ¿Alguna visita?... 
F E R N . Voy cerca y volveré. 
M A G . (Por Charito y Menene que andan curioseando el 

taller.) Estas le llevarán á usted en el auto
móvil. 

C H A R . ¿Nosotras? 
M A G . SÍ . Podéis dar un paseo; y volved á buscar

me dentr > de media bora. (A cesáreo.) ¿Bas
tará para acabar el retrato? ¿Verdad? (cesá
reo se inclina en señal de asentimiento.) 

FERN' , 'Aparte.) ¡tCsta mujer...! (AHO.) Marquesa... 
(Magdalena le da la mano en despedida, y se sienta á 
la derecha.) 

M E N . (A Fernando.) Va usted á saber lo que es 
andar de prisa. 

F E R N . ¿En el automóvil? 
C H A R ¡Va echando demonios! 
F E R N . Pues... ¡agarrarse! (Vanse por ia puerta de la dere-

cha Menene, Charito y Fernando. Casimiro mira á Ce
sáreo como esperando órdenes.) 

C E S . ( A Casimiro, indicándole la misma puerta, dereeha ) 
Tú también. E-pera ahí fuera, (vase casimiro 
por la puerta expresada ) 

E S C E N A I X 

CESÁREO y M A G D A L E N A 

M A G . ^En en el mismo tono displicente y alegre.) ¿ N o 

llama usted á Lucía? ¿Kse es su nombre, 
verdad? 

C E S . (Acercándose é. Magdalena.) N a d i e p u e d e o i m O S . 
M A G . . Me es indiferente. 
C E S . ¡Magda! 
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M A G . *(con tono seco y nervioso.) No me diga usted 
*nada. Limítese á escuchar. E l tiempo apre
t i n a . * Mi marido recela, me viüila, me ha 
amenazad > y es capaz de todo. Charito me 
espía, me asedia, y me delatara de seguro. 
Es perversa como él. Los despreciaba y 
ahora me dan mié lo. Son codiciosos; el ca
pital es casi todo mío; y ellos presienten la 
resolucion.que he tomado. 

CES. ¿Cuál? ¡Qué intetita Usté ¡? (Tiembla nerviosa
mente y se apoya en la mesa; después se sienta en 
una silla ) , 

M A G . *Oigame usted con calma. Está usted agita-
*do, trémulo...* ¡Ha perturbado u-ted pro
fundamente mi vida! peio no le guardo 
rencor. 

C E S . Déjeme usted exolicarla... 
M A G . No, por Dios. Escúcheme usted sin inte

rrumpirme. (Mira hacia la puerta de la calle'fin
giendo zozobra.) *No ha vuelto usted por casa. 
*Ha hecho bien. A l fingirse lib-e... (cesáreo 
*hace una señal de protesta.) ... (Ó dej ir que lo 
•creyeran) ha cometido nst d una tontería 
•romántica. No ha comprometid > mi felici
d a d porque en mi casa no se gasta ese lujo. 
•Disculpo su vulgar galanteiía. Usted, como 
•otros muchos, vio solamente en mí una 
•mujer á la moda y una victoria fácil; des-
*pués ha tenido miedo de mí. 

C E S . * ¡ Y O miedo! ¿y de usted...?* 
M A G . Le supliqué que me dejara en paz; y usted 

contestó con ^allatdas ofertas de redención 
y salvamento de náufragos sociales; y luego 
ha temido que, al asirme con ansia supre
ma dé la vida, le dieía á usted el mortal 
abrazo del que se ahoga. Es usted un hom
bre juicioso y digno del idilio casero que no 
vengo á perturbar. Mi presencia aquí de
muestra que el peligro ha pasado. Soy due
ño de mi albedrío. 

C E S . ¿Está usted segura de que U soy indiferen
te? ¿La presencia de usted no es una espe
ranza? * 

M A G . Significa remordimiento y lástima; porque 
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está usted en ridículo y en peligro, L a apa
rición de Lucia en mi casa fué obra ma
quiavélica de mi marido. *La gente comen-
*la maliciosamente sus intimidades; y el si-
*lencio y la ausencia de usted se atribuyen 
*á resignación filosófica. (Cesáreo so pone en 
*pie y quiere hablar.) No Se enoje usted to-

. *davía. Van á volver. No me interrumpa. 
C E S . *¿E1 Marqués ha dicho...? 
M A G . *1Ü Marqués deja decir lo que le conviene 

*para vengarse, y no está satisfecho con ha-
*berle puerto á usted en evidencia.* ¡Guár
dese de él! Mientras me juzgó caprichosa, 
se contentaba con desilu ionarme burlán
dose de mis adoradores. De usted tiene ce
los; y él (oué mira lo ajeno como propio) se 
siente despojado de la que no fué í-uya; y 
la avaricia de ser ahora mi dueño, ha toma
do la forma de un amor senil, más horrible 
para mí que su execración y su maltrato. 
(Bajando la voz, añade.) H u y o de él; *del lujo 
•robado; de la muerte en vida;* del odio 
qun ama; *dél contacto frío de la sierpe;* y 
mañana al amanecer pagaré por ahí enfren
te en mi automóvil; *(alejándpme del ferro
ca r r i l , donde quizás fuese detenida, y del 
^telégrafo, que pudiera prevenir rui fuaa)* 
para alcanzar la frontera de Portugal, ó el 
tren rápido, en cualquiera estación. *Llevo 
*n is joyas y algún dinero: lo bastante para 
*llegar y vivir en América, adonde van los 
•vencidos en busca de libertad y olvido.* 
(Levantándose.) Ahora ¡adiós! Ya sabe usted 
por qué he venido; porque no he de volver, 
*y quiero indemnizarle del mal que le he ' 
•causado involuntariam» nte. E l ridículo es 
*la ruina de un artista. Usted ha perdido su 
•prestigio ante la opinión; y eso per culpa 
*mía* Permítame usted fijar el precio del 
retrato que le encargué. (Hace ademan de buscar 
algo en el bolsillo.) 

C E S . ¡Magda! Si no me eleva usted hasta su 
amor, tampoco ene rebaje hasta su despre
cio. 
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M A G . ¿Se ofende usted conmigo? ¡Es lás t ima! M i 
i n t e n c i ó n era buena... ]No hablemos más . . . 
A d ó s . . . para siempre. (Hace que se va.) 

C E S . (insinuante.) ¡No; hasta m a ñ a n a ! 
M A G . ¿Mué? 
C E S . Que yo t a m b i é n me asfixio en este ambien

te de vulgaridad, y ansio aire l ibre y v ida 
nueva, ^consagrada á la ad rac ión de una 
•real idad e s p l é n d i d a de carne viva y palpi
t a n t e que reemplace á los ídolos rotos de 
*!a fe, de la patr ia y del amor. ¡La fe? ¿Creer 
*lo que ot»os dici n que creyeron, ó inventa
r o n ? | L a patria? ¿Qué l a debo? L a rec lus ión 
*ciü esperanza en este z a q u i z a m í s in lum
b r e y t i n pan; y , como producto de todo 
*ab cto, una mujer sin nervios y u n hijo s in 
*¡-angre.* 

M A G . L O S deberes sociales... 
C E S . ¡Deberes? Pues ¿qu ién cobra esas deudas? 

Y o no debo nada, porqne conmigo no con
taron para, el reparto de lo bu no. Soy un 
acreedor de la Naturaleza...; y ¡ tú!. . t ú eres 
la vida bella... (La coge una mano.) ...¡y me 
quieres! L o dice el calor dee-ta mano...Ire
mos juntos... L o juro por este bese. (La besa 
la mano. Se oye ruido fuera y hacia la derecha, como 
de un carruaje que se detiene cerca. Al mismo tiempo 
se abre con Uavln la puerta de la calle, por la que en
trará Casimiro cuando lo indique el diálogo.) 

M \ G . ¡Silencio!... U n carruaje se ha detenido cer
ca.. Chanto vuelve... ¿Vil retrato? 

C E S . (Señalando hacia la plataforma.) Allí. 
M A G . (Se dirige hacia la plataforma y sube, teniendo medio-

recogida la cortina con la mano.) Que nada rece
len... Haga usted como que me retrata... Ne
cesito que no sospechen; que c o u f í t n en m í 
hasta m a ñ a n a . 

CES. ¡Has ta m a ñ a n a ! (A Casimiro, que ha salido por la 
puerta indicada.) ¿Qué ha}7? 

CES. (Serio y malhumorado, dice rápidamente.) E l s eño r 
Marqués . (Cierra la puerta de la derecha.) 
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ESCENA X 

MAGDWJJNA, CESÁREO y CASIMIRO; después LUCÍA. 

M A G . ;E1? ¿Mi marido? i , N r\ ij-v i u n / (Simultáneamente ) C E S . ¡Lse hombre aqu í ! | v ' 
C A S . Büjó de un coche... M e ade lan té . . . Viene. . . 

(suena la campanilla ó timbre de la puerta, derecha.) 
¡Ahí esta! (Desde aquí hasta el final de la escena el 
diálogo muy rápido y á media voz ) 

M A G . ¿Ot ra salida?... 
C A S . N inguna . 
M A G . (Siempre desde la plataforma, señalando hacia la prime

ra puerta de la izquierda ) ¿Por allí? 
CES. E-tá Lucía. 
M A G . (iba á bajar de la plataforma y retrocede.) ¿Q' lé ha

cer? 
C E S . Negarle la entrada. 
M A G . E S i nú t i l ; es peor, si sabe que he venido. 

Quizás lo ignora. 
C E S . (Disponiéndose á correr completamente la cortina de 

la plataforma.) Entonces... ¡ A I J Í de t rás ! 
M A G . Necesito m i l ibertad, hasta m a ñ j n á . (vuelve 

á sonar el timbre.) 
C A S . ¿Abro? 
C E S . TÚ no... Vete, por allí . (Señala hacia la primera 

puerta izquierda ) 
C A S . . Pero... (Abre la indicada puerta.) 
C E S . Vete . 
M A G . ¿Qué intenta usted? 
C E S . S e g ú n lo que él pretenda. 
M A G . I Prudencia, Ó me pierde ustedl (Deja caer la 

cortina y queda oculta t,obre la plataforma. Lucía ha 
salido por la primera puerta izquierda, que abrió Casi
miro; ve á Magdalena y lanza un grito ahogado de sor
presa ) 

L U C Í A (Aparte.) ,Oh! ¡Esa mujer!.... 
C E S . (Al volverse ve á Lucía y la dice:) ¿TÚ t a m b i é n ? 

¿A q u é vienes? 
L U C Í A (Disimulando su emoción.) L l a m a r o n dos veces y 

creí que h a b í a s salido. 
C E S . ¿ H a s visto?... 
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L U C Í A ¿A la Marquesa? Si . 
C E S . E l que llama es FU marido. La persigue, y 

es necesario que no la encuentre aquí... Y a 
te explicaré... 

L U C Í A ¿Para qué? ¿Si intentase alguna violencia?... 
CES ¡Antes me mataría! 
L U C Í A (como dudando.) S i es asi... 
O s . R'suelve. 
P E ^ . (Llamando, dentro.) ¡Papá! ¡Quiero m i p a p á ! 
LUCÍA ( *1 oír la voz de Periquín y como tomando una reso

lución.) Calvarte! (• ápidamente dice á Casimiro, se
ñalándole el cuadro de la Dolorosa é indicándole que 
le ponga sobre el caballete que está al pie de la esca
lera de la plataforma.) Ese cuadro .. ahí. . . enc i 
ma. . (' asimiro obedece. Lucía entregando á Cesáreo 
la paleta y los pinceles le dice:) T ú ahí . . . Esos 
pincelas... T o m a (Alto, como si contestara al que 
llamó á la puerta de la derecha.) | V a n ; ahond ( A 
Casimiro, también alto.) ¡Abre! ¿ A d o n d e estabas? 
( A Cesáreo, que se ha sentado delante del caballete y la 
mira con sorpresa.) ¡TÚ DO hables! D é j a m e á m í . 
(Se sienta detrás del caballete en actitud de modelo 
para el cuadro, y añade en tono ambiguo.) Pinta. . . 
¡A ver ¡-i ahora te sirvo para n oilelo de la 
Madre Dolor< So! (Casimiro ha abierto la puerta da 
la derecha; Casa Pérez sale por ella con el sombrero 
puesto; y al ver á Cesáreo pintando y á Lucia, se queda 
sorprendido y se descubre después de mirar alrededor 
con recelo.) 

E S C E N A X I 

CASA PÉREZ, LUCÍA, CESÁREO y CASIMIRO 

M A R Q . (A Lucía.) ¡Ab! ¿INtedaquí? 
L U C Í A (con tono natural.) ¡En mi casa!... ¿Le sorpren

de á usted eco? Perdone la tardanza en abrir 
psa puerta, Cesáreo está acabando un cua
dro urgente. 

M A R Q . ¿Pinta? 
L U C Í A Pues. 
M A K Q . Enfloraré. No tengo prisa. (Toma una silla como 

para sentarse, á la derecha.) 
L U C Í A Pues nadie lo hubiera creído al oírle llamar. 
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(Cesáreo, impaciente, se levanta y va á dejar loa pince
les. Lucia le dice:) Sigue, con permiso del se
ñor Marqués. A ver si acabamos. Me canso 
de estar en la misma actitud, (A casa Pérez.) 
Soy el modelo para una D .loroaa. 

M A R Q . ¿Y llora usted de veras? 
LUCÍA (l'ompe á reir convulsivamente.) ¿Yo? |Ah!... ¡Tie

ne gracia!... Estoy aprendiendo á llorar por 
orden de mi marido. *¿Usted creía, que era 
*de veraf-? Puro fingimiento; aunque no me 
*falta motivo de lágrimas. 

M A R Q *¿Cuál? 
LUCÍA *¡ Mi pobre hijo! Está mal... Allí* (señala hacia 

la primera puerta, izquierda. Casa Pérez se acerca á 
ella y mira hacia el interior.) 

M A R Q . (Como desconfiando aún, dice á Cesáreo.) Vengo... 
L U C Í A (interrumpiéndole.) ...¿A hablar con Cesáreo? 
C E S . (Dejando ios pinceles.) Estoy á las órdenes de 

usied. 
L U C Í A (A cesáreo.) S'gue. (A casa Pérez.) Puede usted 

decir lo que quiera, si no es reservado para 
mi. Nadie nos oye. 

M A R Q . ¿Nadie? 
LUCIA (Como si entendiera que Casa Pérez se refiere á Casimi

ro, dice á éste:) ¡Ab, n\... Casimiro... ¿No ibas 
á hu-car al médico? 

C A S . ¿YO?. . . 
L U C Í A Anda, hijo, anda... E l señorito (por Cesáreo.) 

irá á buscar las medicinas. 
C A S . (señalando hacia la mesa.) Ahí están las recetas 

que escribió el dotor. (Vase por la puerta de la de
recha.) 

CES. (A Casa Pérez.) Usted dirá. (Casa Pérez indica con 
un gesto la presencia de Lucia. Cesáreo la dice:) L u 
cia, déjanos un momento. 

LUCÍA Bien; pero cuando acabe», vete á buscar 
eso. (Coge las recetas de encima de la mesa y deja 
caer una al suelo intencionadamente; Casa Pérez la 
recoge, la lee y se la entrega á Lucía. Esta sigue di
ciendo á cesáreo:) E l mélico encargó que se 
trajera antes que él viniese. Toma, (i.e dalas 
recetas ) No tardes mucho. La farmacia está 
lej>>s. (A Casa Pérez.) Con permiso de usted. 
(A cesáieo.) Toma un coche, si lo encuentras. 
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M A R Q . Y O puedo llevarle en el mío. 
LUCÍA Pues, es verdad... Gracias... (A cesáreo.) Acep

ta y tardarás menos. Me da miedo quedar
me Sola Con el niño. (Cesáreo va á coger el som
brero que dejó sobre el vargueño.) 

M A R Q . ¿Sola? 
L U C Í A ¿Quién quiere usted que venga á este des

tierro? (A Cesáreo.) Que no tardes. (Vase por la 
primera puerta izquierda ) 

E S C E N A X I I 

CASA PÉREZ y CESÁREO; después LUCIA 

MARQ. (Al ver que Cesáreo ha cogido el sombrero.) ¿Prefie
re usted que hablemos por el camino? 

C E S . Prefiero que acabe usted pronto. 
M A R Q . Pues empezaré por el fin. (cesáreo le mira en 

actitud sombría."] *Desarrugue usted ese ceño 
*y no se prepare á desplantes melodrama-
uticos. Odio el artificio poético y voy á ha-
*blar á usted en prosa clara y breve como 
*desea* Amiguito; me estorba usted en 
Madrid y he dispuesto que se marche adon
de quiera, pero en seguida. 

C E S . IAh! ¿Usted me cotí uuica una orden...? * 
M A R Q . ...irrevocable y urgente. 
C E S . ¿Tendrá usted derecho á mandar?... 
M A R Q . Así lo entiendo. Caprichos artísticos de mi 

mujer, que es un caso de neurosis aguda, 
me inclinaron á socorrerle á usted por in
termedio de mi mayordomo, á quien enco
mendé el papel de Caridad discreta. 

C E S . ¡Ah! ¿era don Mariano...? 
M A K Q . Sí, él era quien le prestaba á usted dinero 

sobre los muebles de este taller... 
C E S . Hable usted bajo. 
M A R Q . ¿Por qué, s i nadie nos oye? (Mira hacia el foro ) 
C E S . Lucía ignora... 
M A R Q . E l la ignora que usted hipotecó todas estas 

quisicosas, y que después ha hecho sobre 
ellas una segunda operación: la de una 
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venta á plazo fijo, que el Código penal cali
ficaría de estafa al primer acreedor. 

Gis . \S> ñor Marqués!.. 
M A R Q . NO se alborote usted. E l misterio de su vida 

tuvo repentina y casual aclaración al pre
sentarle su mujer <le usted en mi casa; y el 
mi-mo vulg'i que le computaba la reserva, 
la esquivez y la misantropía como atributos 
del genio artístico, califica de abuso de con
fianza, con fines de reclamo industrial, su 
ingerencia en mi familia y sus intimidades 
culi Charito... 

O E S . ¿''on Charito? 
M A R Q . ...á quien usted ba tenido la osadía de ena

morar según dice la gente, (sé oye ruido en la 
plataforma, detrás de la cortina.) 

O E S . ¡ESO es falsol 
M A R Q . ¡Oh La murmuración no se limita á eso. 

Llega basta asegurar que mi mujer... 
C E S . ¡Silencio! No consiento que usted conti

núe... 
M A R Q . ¿Nos escucha alguien, por lo visto? 
C K S . ¿Supone usted ..? 
M A R Q . (• cercándose hacia el foro) No supongo nada. 

O'ÍÍO ruido deírrs de esa cortina; he creido 
hablar con usted,á solas, y necesito saber 
q u i é n m e ha e s c u c h a d o . (*ntes que Cesáreo pue
da impedirlo, Casa Pérez descorre la cortina de la pla
taforma, y aparece Lucía de rodillas, apoyándose en 
una silla, como si hubiese caído medio desfallecida.) 

C E S . ¡Señ< r Marqués! ¡Prohibo á usted...! 
M A R Q . ¡Uha #niujer desmayada! ¿Lucia! 
C E S . (\ i.ucía.) ¿Tú!... ¿Qué baees ahí? ¿Qué tie

nes? 
LUCÍA (Re incorpora sonriendo, y unge naturalidad.) Y o , 

f-í... Vine á v r desde aqu si volví» Casimi
ro con el médico... Tropecé.»; pero no me he 
lastimado... Creí que habríais concluido. 

C E S . ¿Has. oído...;? 
L U C Í A Desde el cuaito del niño oí hablar alto; salí 

deprisa; y, al tropezar (on el caballete, caí... 
y no recuerdo más. ¿No vas á buscar las 
medicinas? ¿Prefieres que vaya yo? 

C E S . NO. Yo iré. 
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L U C Í A 

M A R Q . 
L U C Í A 
C E S . 

L U C Í A 
M A R Q . 

¿Con el señor Marqués, en su coche? Así 
volverán más pronto, (AI Marqués.) Y a que es 
usted tan amable. 
Sí. Acabaremos de hablar por el camino. 
Yo puedo ir, si Cesáreo ee queda. 
No. Vamos. (Cesáreo y Casa Pérez se dirigen hacia 
la puerta derecha.) 
Vuelve pronto. 
Señora . . . (Mira con un resto de desconfianza hacia el 
íoro y la izquierda, y luego dice aparte:) Magda no 
puede estar aqu í . Es t a mujer no la oculta
r í a . (Vanse Cesáreo y Casa Pérez por la puerta de la 
derecha.) 

E S C E N A XIII 

LUCÍA y M A G D A L E N A 

LUCIA (Permanece un momento en el umbral como despi
diendo á Cesáreo y Casa Pérez; poco á poco su sonri
sa plácida se extingue al sentir á Magdalena, "que ha 
salido por la primera puerta de la izquierda; y habla, 
mirando hacia la calle y con tono cada vez más grave 
y triste.) ¡Espere usted!... ¡Todavía no!... Ha 
blan con animación... Cesáreo parece inde
ciso... ¡Ah! Por fin suben al coche... Se alé-
jan... (Volviéndose á Magdalena, la dice:) Y a pue
de usted salir. (Con tono firme, pero, sin violencia, 
añade:) Salga usted de aquí. 

M A G . (SU actitud de disimulada contrariedad, cambia al mi
rar á Lucía, que señala hacia la puerta, y dice aparte:) 
¡Ah? (Se sienta.) 

L U C Í A ¿Qué hace usted? ¿Qué es esto? 
M A G . (con Maldad.) Pues, esto es necesidad de es

perar á que vuelvan á buscarme los que 
aquí me trajeron; y efecto también de ese 
tono imperativo á que usted se cree autori
zada y que es el más á propósito para exci
tar la rebeldía de mi carácter. 

L U C Í A ¡Señora Marquesa! 
M A G . Siento abusar de su hospitalidad, pero no 

puedo regresar sola. ¡Esta casa está tan dis
tante...! 
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LUCÍA. ...como á la venida; y, si está tan lejos, pudo 
usted notarlo y renunciar al viaje. 

M A G . Mas, como ya estoy aquí, y la noche llega, 
y el camino es solitario... 

L U C Í A ¿Espera usted público con antorchas para 
su salida triunfal? 

M A G . Espero un carruaje; porque no pretenderá 
usted que una persona de mi clase vaya, por 
esos caminos, á pie. 

L U C Í A Otros van y descalzos; y son de la primera 
nobleza; de la que lleva las cruces... á cues
tas; y, en vez de blasón de portezuela, coro
na de espinas clavada en las señales ¿oloro
sas de la limpieza de su sangre. 

M A G . Tiene usted elocuencia 
L U C Í A No sé lo que es eso; pero debe de estar aquí 

(señala al corazón.) porque yo hablo con el co
razón, que grita cuando le duele... 

M A G . Comprendo. ¿Tiene usted celos? 
L U C I A (con ímpetu.) Si yo tuviera celos, no la hubie

ra dicho: Salga usted de aquí; la diría: ¡De 
aquí no sale usted viva! 

M A G . (Mirándola con los impertinentes, dice aparte:) [Hola! 
Es curioso el tipo impulsivo-romántico. 

L U C Í A ¡Ah! ¿Necesita usted cristales .de aumento 
para ver mi humildad? Pues entérese bien... 
de cómo es una mujer honrada. 

M A G . (Levantándose.) Ha perdido usted el derecho 
de molestarme con invectivas cuando se 
negó, ahí dentro, á oir mis explicaciones. 

L U C Í A Soy yo quien debe darlas... 
M A G . ¿Usted? 
L U C Í A ...y con urgencia; porque me ha oído usted 

mentir para engañar á su marido; y, cuan
do estaba usted allí oculta, (Señala hacia la pla
taforma.) he ido á buscarla, la be franqueado 
aquella puerta, la he brindado el seguro de 
mi hogar, y quizás haya usted sospechado 
que tengo esas complacencias por oficio, y 
que soy... así, cualquiera cosa que se debe 
mirar con impertinentes. 

M A G . Y , ¿la explicación de todo eso. .? 
LUCIA (Señalando hacia la primera puerta izquierda.) ¡Está 

allí; sobre aquella pobre cuna; en aquel 
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cuerpecillo contrahecho, llagado y dolorido, 
donde vive mi alma en pena! 

M A G . ¿ S U hijo de usted? Interesante criatura, 
simpática y cariñosa. 

L U C Í A ¡El? ¿Cariñoso con usted; y conmigo injusto 
y hurañol 

M A G . Me echó los brazos al cuello cuando le besé 
en la frente. 

L U C Í A ¡Usted le ha besado? 
M A G . ¿Es agravio? 
L U C Í A ¡ES sacrilegio! La que huye de su esposo, es 

mujer extraviada, en pecado de rebeldía; y á 
la frente de un niño hay queacercarse, como 
á la hostia consagrada, con el alma l impia 
de impureza y la boca perfumada con ora
ciones. 

M A G . *¡Escrupulos intermitentes! E l beso puro y 
*limpio; y la moneda como la traigan; sucia 
*ó con hoja, pero que pase. 

LUCIA (Haciendo esíuerzos por contenerse.) Pero, ¿qué 
*me habla usted á mí de monedas! 

M A G . *Con las mías es espléndido mi marido. 
L U C Í A *¡E1? No tema usted que la arruine ese filán

t ropo. Presta por segunda mano; cobra 
*como si tuviera cuatro; y aun quiso Uevar-
*se mi honra entre los réditos.* ¿A qué ha 
venido usted á esta casa? 

M A G . A pagar aquel retrato, que es un pretexto 
honroso para un auxilio urgente. 

L U C Í A ¿Y, haciendo un bien de caridad, temió us
ted ser sorprendida? 

M A G . Me ocultaba de mi marido, que sólo es ge
neroso con su cuenta y razón, y usted debe 
saberlo. 

L U C Í A Y O no sé nada infame; porque mi humil
dad anda por debajo de los humos de la 
soberbia, que asfixian y manchan. ¡Oh! ¡Sal
ga usted! ¡Me da usted miedo! 

M A G . *¿Soy alma del otro mundo? 
L U C Í A *SÍ , de otro mundo; del que resplandece 

*de lujo y marea con el vértigo; y tiene la 
*vida loca, que se recrea con fiestas de san-
*gre; y se burla de la fe, por cursi; y compra 
*el amor, usado; y, es tan extranjero en su 
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*su patria, que, y01* no tener contacto con 
*ella, ni siquiera la pisa; va sobre ruedas, 
*echanrio barro ó peste de petróleo, que 
*huele á infierno; y chapurreando aunque 
*sea el chino, pues sólo usa la lengua espa-
*ñola para maldecir de España.* Usted vie
ne á arrojarnos el dinero que la sobra ácuen
ta de lo único que poseo; los besos de mi 
hijo, la gloria de Cesáieo, y mi legítima fe
licidad. 

M A G . ¿Estaban aquí la gloria, la alegiía y la feli
cidad, y mi aparición las ha espantado? 

I J U C Í K (Kxtremeciéndose.) ¡ O h ! 
M A G . ¿ E S , este taller, nido ele amores, y usted la 

mujer intelectual, digna compañera del ar
tista, musa de sus adivinaciones, y poesía 
de sus ensueños? 

L U C Í A ¡Soy la esposa...!, 
M A G . ¿...que sujeta la mano del pintor; la perfecta 

casada, la normalidad del afecto, el amor 
reglamentario, la presa fría que entumece? 

LUCÍA ("Retorciéndose las manos.) ¡Oh! ¡Har¡0 Sabe Us
ted lo que pregunta! Cesáreo huye de su 
bogar, y es como extranjero en su patria. 

M A G . E l genio es como el águila. Cuando le cre
cen las alas no cabe en el nido; su reino está 
en lo alto; desde arriba todo lo ve pequeño: 
y si desciende sobre la tierra, es para hacer 
presa; para causar daño. ¡Esa es ley supre
ma! La fuerza impera. ¡Ay del vencido! 

L U C Í A De rodillas se triunfa. 
M A G . Postura incómoda. 
Lúe A Para mujerzuelas encanijadas y egoístas 

sin fe 
M A G . ¿La tiene usted en su marido? 
L U C Í A Dejó aquí sus amores para subir á vuestras 

alturas, donde hace frío en las almas. Lo 
que llamáis nueva vida es lucha de fieras, 
muerte del entusiasmo y fin de raza. Cesáreo 
cae vencido; mis brazos le esperan. 

M A G . Y también la miseria ¡triste compañera de 
los idilios burgueses! 

LUCÍA -.Nuestra pobreza no pide limosna, 
M A G . ...pero la necesita; y á eso vengo. 



L U C Í A *¡Acabemos! 
M A G . *La situación de Cesáreo es insostenible. 

*Ha cometido alguna incorrección. 
L U C Í A *No. Algún delito. Lo he escuchado dásele' 

*allí . (Señala hacia la plataforma.) Fero, ¿USted 
*qué se propone? 

M A G . *1)OS cosas. Pagar una deuda y hacer una 
*restitución. Cesáreo es demasiado genero-
*so. En vez de cobrar, regala.* 

Lucí<\ ¡Ah! ¿XJsted le debe? 
M A G . M i retrato... 
L U C Í A Aun no está concluido; y como supongo 

que usted ha de volver. 
M A G . Ñ o volveré. (Casimiro snle por la puerta derecha.) 
LUCÍA ¿A este taller? 
M A G . N i á Madrid; ni quizás á España. 

L U C Í A (con alegría.) ¡Ah! ¿Se aleja usted?... (suena 
deatro la bocina de un automóvil.) 

M A G . ... de aquí por de pronto, si como me figuro, 
es a q u é l el a u t o m ó v i l en que vuelve á bus
carme m i sobrina. (Ha mirado por la puerta de
recha que Casimiro dejó abierta.) 

C A S . S Í , señora; es el mismo. 
M A G . ¿Le conoces? 
€ A S . Somos íntimos. Tengo su fotografía... en las 

espaldas. 
LUCÍA (A casimiro.) entéra te . 
• C A S . ¿Más? (Vase por la puerta derecha.) 
M A G . Ajustemos nuestras cuentas, (saca un objeto 

envuelto en un papel.) 
L U C Í A Ese dinero... 
M A G . No. Este es un donativo, que acepté sin 

comprender el sacrificio que suponía, y que 
quiero dejar á usted como recuerdo fortifi
cante de fe conyugal. 

LUCÍA- No comprendo. 
M A G . Cesáreo se lo explicará. E n cuanto al im

porte de su trabajo, como no quiso antes 
recibirlo, ni usted tampoco cuando se lo 
ofrecía ahí dentro, comprendí que hacía 
falta un milagro para vencer esos escrúpu
los, y tomé un ángel por mediador. 

L U C Í A Expliqúese usted claro. 
M A G . *¿No quiere usted sacar el espíritu de Ce-
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*sáreo del purgatorio de la vida nueva? Pues 
•^colaboremos; usted con sus preces, y yo 
*con mis monedas en el cepillo de las aúi-
*mas conturbadas * Cuando regrese su' ma
rido, muéstrele usted, en amable consorcio,, 
la poesía y la proshj mi poitamonedas de
bajo de la almohada de aquel enfermito. 
(Señala hacia la primera puerta izquierda.) 

L U C Í A ¡El dinero de usted sobre la cuna de mi 
h i j o ! (Se dirige hacia la primera puerta izquierda, di
ciendo á Magdalena que á su vez se dirige haeia la. 
de la derecha.) ¡ E s p e r e USted , S e ñ o r a ! (Sale Ca
simiro por la puerta de la derecha.) 

M A G . (i Para qué? 
L U C Í A ¡Que espere usted la digo! Yo no recibo ese 

d i n e r o . (Vase por la expresada puerta, primera i z 
quierda.) 

E S C E N A X I V 

M A G D A L E N A y CASIMIRO 

M A G . (Aparte.) Pues tú has de entregárselo para eí 
viaje... conmigo. 

C A S . ¿La sucede algo? Iba llorando. 
MAG. Gotas amargas. E l aperitivo. (¡Se dirige hacia la-

puerta de la derecha.) 
C A S . * ¿ N O espera usted como la ha dicho? 
M A G . * N O . Quiere darme dinero que tiene allí su 

*hijo. 
C A S . *¿Periquin, propietario? (Aparte.) A esta Mar-

*quesa la ha lastimao la corona debajo del 
*pelo.* 

P E R (Dentro.) ¡No quiero! ¡Mala! ¡Papá! 
L U C Í A (ídem.) Sí; hijo mío. Dame. No es nuestro. 
M A G . (Ha entregado á Casimiro el paquetito que enseñó á 

Lucía en la escena anterior y le dice:) E n t r é g a s e l o 
tú. 

C A S . ¿Pero..? 
M Á G . Delante de su marido. ¿Comprendes? (Apar

te.) ¡A. ver si ahora tiene celos de mi! 
CAS. . N O veo por qué... 



M A G . Para que se te aclare la vista. Toma. (Leda 
una moneda y se acerca más á la puerta.) 

C A S . (Poniéndose la moneda como monóculo.) ¡ L a l u z ! 
¿Un extranjero? Con este monóculo no hay 
catarata rebelde... Pero, ¿diga usted?... Pero... 
(Vase Magdalena por la puerta de la derecha.) ¡ L u c í a 
con dinero? ¡Periquin en la opulencia, y yo 
á solas con este sevillano del saneamiento] 
(Suena la moneda, que es un duro.) ¡ D e J a t l j n , le
g i t i m o ! (Mirando el paquete, que contiene unos pen
dientes de perlas.) ¿V é s t o ? . . . ¡ E n ! ¿ S e m e h a b r á 
subido á la cabeza el aire con que me ali
mento? 

E S C E N A X V 

CASIMIRO y LUCIA 

LiUCIA (Sale por la primera puerta de la izquierda metiendo 
unos billetes de Banco en un portamonedas ó cartera.) 
¡Casimiro! ¿Esa?... ¿Dónde está? 

C A S . (Señalando hacia la calle por la puerta derecha.) 
Donde va lo que echa niebla. 

LUCÍA ¡Corre! [Llámala! ¡Alcánzala! 
C A S . L a llamaré lo que usted quiera, de Marque

sa abajo; pero,-¿alcanzarla? ni un galgo con 
p a t i n e s . (Se oye la bocina de un automóvil que se 
aleja ) 

L U C Í A Hay que entregarla esto... E n seguida... An
tes que salga de Madrid... No lo quiero... 
N o lo a d m i t o . (Tira el portamonedas sobre la mesa. 
Algunos billetes caen al suelo y Casimiro los recoge.) 

C A S . *¿Que no? Pues, ¡si esto es guita celeste, y 
*gloria metálica, y curación del cáncer del 
*estómago! ¡Si al mirarlo se va la vista como 
*en el Tío Vivo!* 

L U C Í A Viniendo de ella, en vez de remediar nues
tra pobreza, aumentaría mis desdichas. E l 
corazón no me engaña. 

C A S . ¡Desdichas con estos billetes de libre circu
lación por el escaparate de Lardhy, y por el 
país de los gabanes de pieles? Esto es la sa-



lud de Periquín, el descuelgue de la ropa 
empeñada, el destierro del hambre, el órda. 
go de trufas, la mar de perlas, (AI deoir esto, y 
como si se acordara de repente, guarda en el bolsillo 
el paquetito del estuche que tenia aún en la mano.) 
|Ah! 

LUCÍA (Ha observado el movimiento de Casimiro.) ¿Qüó? 
¿Qué guardas? 

C A S . Nada. 
LucÍA (Que ha recogido los billetes y abierto el vargueño.) 

¡Casimiro! Esto no es nuestro. 
CAS ¡ES lástima! Pero, déme usted. Yo se lo lle

varé. 
LuCÍA ¿TÚ? ¡no! (Coloca los billetes dentro del mueble.) 
C A S . (Resentido por la desconfianza, se dirige hacU la puer

ta primera de la izquierda.) ¡No! (Aparte.) ¿Des
confía? .. U n o que sobra. 

L U C Í A ' ¿Dónde vas? 
C A S . A. dar un beso á Periquín, y luego á recon

quistar los Estados Unidos de la vía pública. 
L U C Í A *¿Por qué? 
C A S . *Porque está de Dios que yo duerma al 

*raso, embozado en la atmósfera. 
L U C Í A *(como disculpándose.) Y o . . . 
CAS *Si usted /¿¿razón en desconfiar... Estuve 

*preso... E n la cárcel no se "aprende cosa 
• *buena... y, en fin... yo había pensado se-

*guir aquí... Pero no debe ser... Estoy arre. 
*pantido... y me largo... 

L U C Í A *¿Arrepentido?* 
C A S . ¡Ah! Tenga usted... Había de dárselos lue

go... Lo mismo es ahora... No espero más. 
(Entrega á Lucía la cajita que saca del bolsillo.) 

L U C Í A (Abriendo la caja.) ¿Qué es esto?... ¡Oh, Casimi
ro, ingrato! ¿Tú me los quitaste? 

C A S . ¡Yo! ¿qué? 
L U C Í A vi is pendientes de boda... 
C A S . ¡No es cierto! 
L U C Í A ¿ N O me los devuelves? 
C A S . Me los entregó la Marquesa para usted. 
L U C Í A ¡Mi regalo de boda en su poder! 
C A S . Y O no he quitado nada... Yo no fui... 
LuCÍA Entonces, ¿quién? . . . (Mirando hacia la calle por 

la puerta derecha. Cesáreo saldrá por ella de mal ta-
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lante y traerá un frasco pequeño en la mano.) ¿ C e s á 
reo?. . . ¿E l? . . . | I m p o s i b l e ! 

C A S . Ahora veremos * 
L U C Í A ¡Por Dios; calla, hijo mío! 
C A S . E S que... 
L U C Í A T Ú eres inocente; ¡y esa es m i desdicha! 
C A S . (Aparte.) ¡Pobrecil la! 

ESCENA XVI 
CESÁREO, LUCÍA y CASIMIRO 

C E S . (Aparte, por Lucía y Casimiro.) ¿Confe renc ia s V 
conci l iábulos? Se m u r m u r a de m í . Así aca
baremos peor y m á s pronto, (.uto á casimiro, 
ofreciéndole el fraseo que trae.) Toma. . tú.. . ¿Es
t á s sordo? 

C A S ' . N O ; n i ciego, n i manco. 
CES» ¿ C ó m o ? (Avanza hacia él. Parece muy agitado.) 
LUCIA (interponiéndose y cogiendo el frasco que pone sobre 

la mesa.) [ A.h! ¿t£s la medic ina que fuiste á 
buscar? ( A casimiro.) Vete. • Y o me encargo'. 
Esto es peligroso. 

C E S . (AI mismo.) L á r g a t e entonces. 
L U C Í A (ídem.) Sí; dé j anos . 
C A S . (Aparte.) E- te viene de bronca. (Vase por la pri

mera puerta izquierda.) 

ESCENA XVII 
C E S Á R E O y L U C Í A 

C E S . (Aparte.) H a y que dar la batalla. (Lucía ha co
gido el frasco y se dirige hacia la primera puerta iz
quierda. Cesáreo la dice:) ¿ A d o n d e vas? 

L U C Í A A curar al n i ñ o . 
C E S . Espera. 
LuCÍA (Deja el frasco sobre la mesa y se acerca á Cesáreo ) 

¿ Q u é quieres? 
C E S . Y a puedes comprenderlo. D e s p u é s de lo 

ocurrido... 
L U C Í A ¡Ah, sí! ¡Buen rato nos han hecho pasar esos 
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señores con sus desavenencias! Y ella es 
digna de láttima. 

C E S . ¿La Marquesa?... 
L U C Í A Acaba de marcharse. Vinieron á buscarla. 

¡Qué gente tan desgraciada! E l la dice que el 
Marqués,por avaricia,contraria sus menores 
caprichos; pero, al fin y al cabo, es su mari
do y debía obedecerle. ¿Verdad, Cesáreo? 

C E S . ¿Ella.te ha dicho?... 
L U C Í A Todo. Que había venido á terminar y pa

garte el retrato cuando llegó el Marqués. 
El la se ocultó por miedo á una escena vio
lenta. ¡Creo que él tiene un genio!... ¡Pobre 
mujer! 

C E S . (.Aparte.) Se burla de mi, ó es idiota, (Alto.) 
¿Y no dijo más? 

L U C Í A Que mañana salen de Madrid. 
C E S . ¿El Marqués también?... 
L U C Í A Supongo, (como explorando, añade.) ¿O sabes 

tu que va ella sola? 
C E S . ¿Por qué lo dices? 
LUCÍA Por nada... Voy. . . (Va á dirigirse hacia la iz

quierda.) 
C E S . ¡Que esperes te he dicho! 
L U C Í A Creí que habías terminado. 
C E S . Empezaré por el fin. Lucía: no podemos se

guir así... No te hagas la desentendida. Lo 
sabes todo. Desde allí oíste al. Marques; lue
go has hablado con ella. 

L U C Í A ¿Ella, es la Marquesa? Sí. 
C E S . Pues, si conoces mi situación, comprende

rás que ha llegado el instante... 
L U C Í A ...de trabajar y pagar lo que debes. ¿Qué te 

parece mi plan? 
C E S . ¡Como tuyo!... A tí hay que hablarte claro. 
L U C Í A Lúes hoy hablas un poco turbio. Tendrás la 

boca seca, (sirviéndole ajenjo puro.) Toma, bebe 
un poco más y dilo todo, claro; porque ya 
sabes que soy torpe de entendimiento. 

C E S . Bueno; pues... (Bebe,) 
L U C Í A Bebe tranquilamente. Entre tanto, yo te 

diré lo que sé. ¿Has contraído deudas, hipo
tecando hasta el honor? Te acusan de estafa. 

C E S . Culpa ha sido de tu... economía. 
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L U C Í A Dilo claro: de mi avaricia. 
C E S . Pues, dicho está. 
L U C Í A ¡Oh, Cesáreo! 
C E S . T Ú has creído que un artista podía vivir co

mo un mendigo; y, para alternar con la gen
te decente, he tenido... 

LUCÍA ...¿que perder la vergüenza? 
CES. (Amenazándola.) ¡Lucíal 
L U C I A Pégame en el rostro. No me harías más. 

daño. ¡Me has herido en el corazón! (solloza.) 
C E S . N i lloriquees, ni me prediques,'ni alardees-

de perfecciones morales. 
LUCÍA Yo, Cesáreo, no me creo perfecta. Procuro 

ser buena, y á Dios le pido que me enseñe 
á ser mejor. Soy la leal compañera de tu 
vida. Tuyo ha sido y es cuanto poseía, como 
lo fueron mi cuerpo y mi alma. 

C E S . Te he dicho que no me sermonees. Estoy 
muy nervioso; y, el compromiso en que-me 
veo, no se remedia con tus vulgaridades de 
moral.casera. 

L U C Í A Tengo derecho á exigirte... 
C E S . ¡A mí; nada! 
LUCÍA N O es tu amor, ni aun tu respeto; es tu hon-

* ra para mi hijo; porque no es justo que la 
afrenta sea el inri de la vida sin salud que 
dimos á esa criatura, cuya frente pálida co
mo la corola de una ñor enferma se eleva 
hacia tí, ansiosa del calor de tus besos y de 
los rayos de tu gloria. 

C E S . ¡Ea, ea! Hablemos con sentido común y sen
tido práctico... 

L U C Í A ¿Y sin sentido moral? 
C E S . LO que yo necesito, y con urgencia, no es 

poesía trasnochada, sino prosa... 
Lucí * ¿Dinero? 
C E S . Pues. 
L U C Í A Y O pagaré tus débitos. 
C E S . • ¿Luego tienes con qué? 
L U C Í A E l importe de aquel retrato... 
C E S . No. Y O no puedo recibir nada de ella. 
L U C Í A ¿Tanto la debes? 
C E S . Nada te importa. Dime de cuánto puedo 

disponer. 



L U C Í A ¿Dentro de algunos días? 
C E S . Ésta misma noche. 
L U C Í A (Aparte.) ¿Y ella se va mañana?' 
C E S . ¿No respondes? 
LUCÍA (Cambia su actitud humilde por la de protesta ) H a 

blas de cuentas, y echo las mías . 
C E S . ¿Cómo? 
L U C Í A Y O también necesito toda la prosa de la 

realidad. 
C E S . No te comprendo. 
L U C Í A Las águilas no aprenden el lenguaje de las 

hormigas. Tú eres el superhombre; y yo, ni 
siquiera tu mujer. Tu grandeza me achica; 
y, como subiste á la alta vida, el ruido de 
mi boca no llega á tu corazón. N i me oyes, 
ni me sientes. 

C E S . ¿Te burlas de mí? 
L U C Í A ¡Sería irreverencia. Tú eres el genio, y yo lo 

sufro. En eso consiste nuestra alianza. 
C E S . jua de un vivo atado á un muerto. 
L U C Í A ¡Cesare»! ¡Cesáreo! 
C E S . . No quiero quejas... 
L U C Í A ¿Sino monedas? Y a veo tus apuros; vas á 

ver mis tesoros. E l inventario es fácil, (se. 
dirige hacia el vargueño y lo abre.) Puesto que el 
retrato de ella ha de ser gratis, no contemos 
con su importe. Tengo aquí los ahorros de 
Casimiro; lo demás consiste en algunas al
hajas. Entre ellas tenía unos pendientes de 
perlas que desaparecieron... ¿Rtcuerdas? 

C E S . ¿A qué hablar de ellos? 
L U C Í A ¿Por qué no? 
C E S . Si se han perdido... 
LuCÍA (Ofreciéndole el estuche, que abrirá.) Tema . 
C E S . (Sorprendido y desconcertado.) Pero... No puede 

ser... 
L U C Í A (¿parte.) ¡Ah, traidor! 
C E S . ¿Quién te los ha dado? 
L U C Í A Casimiro. 
C E S . No es cierto. 
L U C Í A E l te lo dirá. (Llamando.) ¡Oasimirol 
C E S . No le llames. No consiento un careo. 
L U C Í A ¿Quién te acusa? 
C E S . Basta de fingimiento. ¿Has querido darme 
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una lección; humillarme! Mucho confiabas 
en mi paciencia, ¿Celos; tú! ¡Bah! \El colmo! 

L U C Í A T U S palabras hieren como un látigo. 
C E S . Ya estoy harto. 
L U C Í A ¡De mí? 
C E S . De tus impertinencias, de tu maliciosa rus

ticidad, de tu vulgaridad ridicula. ¡Ka! Todo 
se acabó entre nosotros. 

L U C Í A La alegría, sí; el dolor nos ata de por vida; 
y a q u é l es el lazo; tu hijo. (señala hacia la pri
mera puerta izquierda;) ¡Mira lo que hacesl 

C E S . ¡Ah! ¡Me desafías? ¡Mejor! ¡Tu rebeldía me 
qui ta escrúpulos! ¡Ancho campo! ¡Vida nue
va! (Coge el sombrero y se dispone á marchar.) 

LUCÍA ¡Sí? Pues ¡vida nueva! (Cierra el vargueño vio
lentamente y quita la llave.) 

C E S . ¿Por qué cierras? Te he dicho que necesito 
din^r". 

L U C Í A Mañana hablaremos. Hoy e e tás ebrio. 
C E S . Ahora mismo ha de ser. (Avanza como para 

quitarla la llave.) 
L U C Í A Aquí no hay nada tuyo. 
C E S . ¡Dame esa llave! 
L U C Í A ¡No! (Retrocede hacia la plataforma.) 
C E S . [Por fuerza! (La sujeta por la mano izquierda, que

riendo quitarla la llave. Lucía grita.) 
LUCÍA ¡Casimiro! (Empuja á Cesáreo; se desase de él; y, 

volviéndose hacia el foro tira la llave al jardín, rom
piendo un cristal de la galería del foro; y luego, mos
trando á Cesáreo el vargueño, le dice:) ¡LeSCerraja! 
Ya sabes cpmo. 

C E S . (Avanzando sobre eiia.) ¡Me injurias! ¡A m í ; tú! 
L U C Í A (Gritando.) ¡Casimiro! 
C E S . ¡Calla! (La pega en la cara. Lucía da un grito de 

vergüenza; mira á Cesáreo con expresión de asco y re
pugnancia, huye de él, tropieza y cae de rodillas. Ca
simiro ha salido por la primera puerta izquierda, y 
corre hacia Lucía. Cesáreo se ha separado de ella y se 
encuentra cerca de la puerta de la derecha.) 
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E S C E N A X V I I I 

LUCÍA, CESÁREO y CASIMIRO 

L U C Í A 
C A S 
L U C Í A 

C A S . 
L U C Í A 

¡Oh! ¡Cobarde! 
¡Qué! ¡Madrel ¡Qué es esto! 

C A S . 
C E S . 
C*s. 

(A Casimiro, sin incorporarse.) ¡ L s t O . . ! ¿ N o l o 
ves? Una mujer por el suelo con la cara lle
na de lágrimas y sangre; y eso, (señalando á 
cesáreo.) que tiembla de ira y huele á heces 
de vino; eso es la fiera humana. 
¡Madre! ' 
(con acento vibrante.) ¡Pobre desheredado, que 
me das ese nombre dulcísimo porque de mi 
boca recibiste el primer beso, grita, llama á 
los tuyos, *á los que no tienen madre y 
*mueren por la patria, á los que besan la 
*cruz de la bande-a y no la tendrán sobre 
*la sepultura;* que vengan todos á ver este 
espectáculo. Esto es lo que nos ofrecen 
como regeneración y vida nueva. ¡Antes, los 
caballeros morían por su dama; hoy los su
perhombres depravados abofetean á la ma
dre de sus hijos! 
¡Qué vergüenza! 
( A Casimiro.) ¡Grolfo! (Vase por la puerta derecha.) 
¡Y nos llaman golfos estos chulos de frac 
que abofetean á las mujeres! 

E S C E N A X I X 

LUCÍA y CASIMIRO 

L U C Í A ¡Casimiro! ¡Calla! 
C A S . (Acude á levantar á Lucía y l a besa en la frente.) 

¡ P o b r e c i t a ! . . . ¡ S a n g r e . . . ? (se ha manchado los la
bios de sangre al besarla, se limpia con la mano, la 
mira, y luego parece haber tomado una resolución si-
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L U C Í A 
C A S . 

L U C Í A 
C A S . 
L U C Í A 
C A S . 
L U C Í A 
C A S . 

LUCÍA 
C A S . 

L U C Í A 
C A S . 

niestra. Se palpa el bolsillo como buscando un arma. 
Lucía, adivinando su intención, se levanta del suelo.) 
;Qué piensas? 
Que un hombre ha puesto la mano sobre 
esa cara adonde yo no me atrevo aponer 
los ojos; y [que soy un cobarde! (se dirige hacia 
la puerta de la derecha, ocultando en la manga de la 
chaqueta un cuchillo que sacó.) 
(cerrándole 'el paso.) ¡Donde vas, Casimiro? 
(Fingiendo tranquilidad) ¡Déjeme.. .! ¿Qué...? 
Es el padre de mi hijo. 
Es malo ¡y usted le quiere por eso! Pero yo... 
¡Atrás, si no quieres que te maldiga! 
(Tirando el cuehuio.) Eso le indulta; pero déje
me usted salir. 
Por aquí no. 
¡Pues aunque sea por la ventana! Yo aquí 
no me quedo; porque, si usted le quiere 
tanto, yo estoy de sobra; y si él la maltrata, 
que yo no lo Vea. (Se dirige hacia la plataforma.) 
¡Espera! 
Por nada, ni por nadie; ¡ni aun por usted! 
(Sube la grada de la plataforma y desaparece detrás 
de la cortina.) 

E S C E N A F I N A L 

LUCÍA sola, después FERNANDO y PERIQÜÍN, dentro 

LuCÍv [Casimiro. .? (Se oye abrir la ventana de las vi
drieras del foro. Lucía descorre la cortina, vuelve ha
cia el centro de la escena y mira hacia la puerta de 
la derecha.) ¡Cesáreo...? tTodos...! ¡Todo me 
abandona! M i fe vaci la , y m i energ ía desfa
llece en esta lucha estér i l . (A través de las vi
drieras del foro se ve el resplandor del crepúsculo de 
la tarde. Un rayo del sol poniente ilumina la mesa, el 
cuadro de la Virgen y la puerta primera, izquierda. El 
resto de la escena está en obscuridad. Lucia, añade 
dirigiéndose á la imagen:) ¡Madre Doloi'OSa! 
¡Dame fortaleza con tu ejemplo! (va & hincar
se de hinojos y de pronto dice señalando hacia el 
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cuadro:) ¡No! ¡No puedo rezar! ¡Esa imagen es 
mi retrato... *Esas son mis desdichas. No 
*puedo adorarlas... ¡No! E l egoísmo es con
tagioso; y siento impulsos de reb°ldía; atí-.' 
*tojos de vencido; ansia de... no tener nin-
*guna, ni sentir nada, ni llorar por nadie; 
*de descanso absoluto; de calma eterna; ¡de 
*paz y o lv ido l* (Se ha ido acercando á la mesa, ve 
sobre ella el frasco que trajo Cesáreo, y dice:) Es to 
mata... Se duerme; ¡y no se despierta nun
ca!... ¡No'! Mi vida no me pertenece; es de 
aquella criatura, como yo, desamparada; 
m á s indefensa todav ía . (Se dirige hacia la pri
mera puerta izquierda. Fernando ha llegado por la de 
la derecha, y avanza sin ser visto por I ueía.) ¡Hijo 
mío! ¡Sálvame de mí misma! ¡Que un beso 
tuyo borre la afrenta de mi rostro, y la idea 
de abandonarte! ¡Hijo mío! ¡Hijo de mi 
alma! (Se precipita dentro de la habitación indicada.) 

P E R . . (Dentro.) ¡No! ¡Vete! ¡Mala! ¡No te quiero! 
L U C Í A ' (Gritando.) ¡Jesús! ¡Ingrato! ¡tú también me 

rechazas! (Sale por la puerta primera izquierda.) 
¡Tú también me injurias! ¡Mi muerte será 
tu Castlgol (Coge el frasco que está sobre la mesa; 
Fernando se le quita, después de alguna resistencia, y 
le arroja al suelo.) ¡ F e r n a n d o ! ¡Oh! ¡Qué hace 
usted? 

P E R N . Alejar la muerte. Mi deber de médico... Cum
pla ust-d el suvo de madre. 

L U C Í A *¡Todds me aborrecen! 
F E R N . *¡Tud()S 110, Luc ía ! (Tiene aun cogida la mano de 

. Lucía y la atrae poco á poco.) 
L U C Í A *¡Fernando, soy muy desgraciada! (parece 

*desfallecer y se apoya en el hombro de Fernando. 
*Este la habla con acento conmovido, y la mira in
tensamente.) 

E E R N . "• * Valor! La vida es triste... otros también su-
*fren y no se quejan... ¡Lucía'... ¡Lticía! 

LUCIA *(I evanta la cabeza, como sorprendida por el tono apa
sionado de Fernando; le mira, y se aparta brusca
mente de él cubriéndose el rostro con las manos y 

*diciendo aparte:) ] üh ! ¡Qué es estol (Con altivez, 
pero sin dureza dice á Fernando, señalando hacia la 

*primera puerta izquierda:) ' Los dolores que US-

* 
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*ted tiene el derecho de curar en esta casa, 
*están allí. 

PERN. ^(Dulcemente.) Bien, Lucía, (se dirige hacia la 
*puerta indicada.) 

LUCÍA *(Aparte.) ¡Todos egoístas! E l más generoso, 
*por un poco de amor ilegítimo, pide toda 
*la vergüenza de una mujer.* 

TELÓN 
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ACTO TERCERO 

l a misma decoración del segundo. Es de noche y la escena está dé
bilmente iluminada por luz de luna que se ve por las vidrieras 
del foro. Lucía sale por la primera puerta izquierda; trae una 
lámpara de petróleo y la deja sobre la mesa. 

E S C E N A P R I M E R A 

LUCÍA sola 

¿Duerme ó muere? ¿Es sueño ó sopor?... Mo 
sé. Siento angustia y ño puedo acercarme á 
su cuna. *¡Pobre criatura! Le enoja mi pre
sencia; temo despertarle con mis suspiros 
*y hasta con los latidos de mi corazón, y 
*.-ólo me atrevo á besarle con el alma desde 
*lejo?, porque al curarle le lastimo y en mí 
*aborrece sus dolores, ¡como su padre, que 
*en la compañera de su vida sólo ve un tes
t igo de sus fracasos artísticos y siente la 
^mortificación de mis consuelos en las he
didas de su vanidad! ¿Volverá...? Sí; por 
*egoísano, por cálculo; á exigirme con im-
*perio lo que su protección me debe; tarda, 
*y es preciso que vuelva y que sus brazos 
*no me nieguen amoroso refugio. Mi hijo 
*y mi dueño rechazan tesoros de mi can
ino; y hay almas desheredadas que mendi-
*gan" alrededor... ¿Casimiro?.. ¿Fernando? 
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*Esos no tardarán porque los he llamado 
*en mi socorro... E l uno se cree solo agra-
*decido;yel otro desinteresado; pero el amor 
*no es gratis; pide más que ofrece; más que 
*promesa es antojo de posesión. Por algo 
*dice: ¡Te quiero!* (Llaman á golpes en la puerta 
de la derecha.) L l aman . . . 

E S C E N A II 

LUCÍA, y el SERENO 

S E R . (Empieza á hablar dentro con mal humor; después en
tra, abriendo la puerta derecha.) ¿Nun lu dije? 
¡Buenu; bien; párfetamente! L a puerta abier
ta. ¿Apuestu á que nun la han cerradu; 
y el mejur día lus roban á b i.stedes ú, 
para servir á ustedes, lus degüellan, y lue-
gu las molestias son para el funcionariu 
neptunio que, sobre pernoctar abintestatuy 

(ú séase al raso) y andar trotandu con el 
farol en cmwíw gritan: ¡Manuel! (aunque 
usted se llame Agapüu. porque en Madrid 
lus coches y lus serenus de • puntu pur de 
fuerza ñus lienius de llamar Manuela y M a 
nuel), tiene usted que ir á las Salesas, don
de le empapelan, y le intrepelan, y le to
man el pelu cuando dice usted que nació en 
GuereZ de la Fronteira. (Transición. Fn tono 
amable.) Buenas noches ñus dé Dios... ¿Cierru 

• , ú nun cierru? 
L U C Í A Haga usted lo que quiera Manuel... (digu, 

Agapito). No tengo miedo de que me roben. 
Todo esto (por ios muebles.) está hipotecado á 
prestamistas, que se lo llevarán mañana 
quizás... 

S E R . De modu y manera que, si han estadu ya 
aquí lus prestamistas, no hay que temer á 
lus ladrones. Es comu el que se vacuna con
tra la viruela. E n orden de ratas, lus hay fu
madores del dos y fumadores del cuarenta 
pur cientu. 
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L U C Í A Además, estoy preocupada. Sabe usted que 

tengo enfermo á mi hijo. 
S E R . ¡Buenu; bien; pirfetamente!... Lu sé; lu, sé,.. 

Un pocu de sangre pur la boca... L a prima
vera... la primavera... Lu mismu que mi mu
jer... Me dio un susto... ¡De buena me he 
libradu! 

Lucí \ ¿Cómo está? 
S E R . Cadáver, desde el veintitrés; perú estaba 

muy alivíala. ¡De buena me he libradu! 
¡Tenía un geniu! ¡Dios la retenga en gloria...! 
¿Cierru ú nun cierruf . ', 

L U C Í A Su lió el médico para volver, y... 
S E R . ¡Buenu; bien...! Lu sé... ¿Don Fernanduf 
L U C Í A ¿Le avisó usted? 
S E R . Comu avisarle, nun le avisé; perú venir, pue

de que venga, y puede que nun venga, ú lu 
otru. 

L U C Í A ¿Cuál? 
S E R . Que nun quiera venir. 
L U C Í A ¿Porqué? 
S E R . Dunde nun se cobra, se sobra; y, á veces para 

emprestar salud, hay que hipotecar hasta el 
enfermu... ¿Cierruf 

L U C Í A Esp> re usted, Fernando vendrá. 
S E R . Llevóle el recadu Casimiru, el culillero, (ü séa-

se ese que es aguijadu de usted... vamus, que 
nun es hiju natural de usted comu Pericu.) 
Andaba sentadu á la puerta, sin atreveise á 
entrar, nun sé pur qué, cuandu yo volvía de 
acompañar al señoritu Cesáreu. 

L U C Í A ¿Adonde fué? 
S E R . .Pues á llevar nun sé qué bulto á la casilla 

del peón camineru deahí, al ladu de enfrente. 
(Señala hacia el loro.) 

L U C Í A ¿Qué era? 
S E R . Se lu pregunté; se lu pregunté; y dijume que 

nun me importaba; pero, á la cuenta, era 
un encargu que han de recoger unus ami-
gus cuandu pasen en coche al amanecer. 

L U C Í A ¿Adonde van? 
S E R . Entendileque de caza. 
L U C Í A M i marido no es aficionado. 
S E R . Tampocu lus conejus lu son, y andan en la 
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caza de pur fuerza. Y puede que vaya de ca
zador pur nun esperar á ser cazadu. 

LUCÍA. Expliqúese usted. 
S E R . A la cuenta que usted me comprende; y si 

no, ya se lu explicará el señuritu, luegu... 
L U C Í A Pero ¿vendrá? 
S E R . Diome el llavín de esa puerta. (La de la de

recha.) 
L U C Í A Elntonces... 
S E R . Perú quedóse con el del jardín, para entrar 

ú salir sin cuidadu. 
L U C Í A ¿De quién? ¿De qué? 
fc'ER. Comu funcionariu nun puedu decir nada; co~ 

mu amigu ya he prevenidu al señoritu que dos 
de la secreta han venidu tres veces esta noche 
á preguntar por él. 

LUCÍA ¡Le buscan? ¡Oh! (Se sienta á la mesa y escribe una 
cana mientras habla el Sereno.) 

S E R . Según dice, pur cosas de la pulítica. 
L U C Í A NO; no será por eso. 
S E R . .Cuestión de escunderse quince días, que es lu 

que duran ahora lus Gubiernus. ¡Cosas de 
artistas! Que si el señoritu, comu es pintor, 

• cogió las narices del Ministru y las pusú en 
la carigatura de un periódicu más largas de 
ludebidu; que si fué adonde cantan cupletes; 
que si vinu de la Prevención.. Pongamus 
que conspira; y pongamus que, comu funcio
nariu, tengu yo que darle un estacazu el me
jor día... \Simpáticu? Lu es. ¡Y generosu? Lu 
es. Cuándu el cigarru, cuándu la peseta, cuán-
du el cunvite á guinebra ahí en la esquina, en 
compaña del señoritu Nenúfar y de otrus tres 
de ellus que también se retiran tempranu. 

L U C Í A (Escribiendo.) ¿Temprano? 
S E R . A l amanecer... ¿Más tempranu?... Yo me que-

duembobadu al oirle... ¡Perora! ¡Que si pero
ra? Que si España es una banasta de cón-
grius y percebes; que si .todus sun idiotas 
(menus ellus cuatru); que si van á barrer las 
leendas y á hacernus .. ¿Cómu lu llaman?... L a 
regueneración y el gereminal de la vida nue
va. ¡Perorar? ¡Perora! Y bebe comu un hoyu. 
Perú usted nun sabe la alhaja que tiene. 
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Comu lus otrus tres de las melenas le ayu
den, el mejor día nos hacen... la reguenera-
ción del todu. ¡Y que lu diganl ¡Y ule la jra-
da! Hay que suprimirlu todu. (como recordan
do.) Suprimir la patria; suprimir el matrimo-
niu; suprimir la suciedad, y lus ídulus, y lus 
analfabetus, y puner... (¿cómu lu nombran?)... 
¡ahí el amor libre, el aire de por fuera, el 
dineru de balde, el jamón á pastu, las ufici-
nas de noche y lus serenus de día, en auto
móvil y cunsegretariu particular... ¡Ule! ¡ule! 
y \ulé\... ¿Cierruf 

LuCÍA (Ha puesto sobre á la carta y se la ofrece al sereno.) 
¿Quiere usted hacerme un favor, Manuel? 

S E R . Tratandu de favor, me llamu... Agapitu. 
L U C Í A ¡Ah; sí! Necesito que lleven esta carta, con 

urgencia. 
S E R . S i www va lejus, cualquiera hará el favor... 

mediante la prupinu... ¿Para quién es? 
L U C Í A Para el Marqués de Casa Pérez. 
S E R . Son las dos. En cuantii amanezgá... 
L U C Í A N O . Ahora mismo. ¡Por amor de Dios! Ten

ga usted. (Le dala carta y una moneda.) 
S E R . Venga. Pur amor de Dios se hace todu..:; 

perú esperandu á mañana.. . 
L U C Í A Necesito hablar con el Marqués esta noche. 
S E R . (Aparte.) E l maridu á caza: el Marqués de pes

ca; y yo llevu la embajada... ¡Y luegu le l la
man á unul... 

C A S . (Gritando, dentro y hacia la derecha.) ¡ M a n u e l ? 
(Ruido dentro y hacia la detecha, como si Casimiro 
disputara con alguien en la calle.) 

L U C Í A Le llaman á usted. 
S E R . ¡Si nun fuera más que esu...\ 
C A S . (como antes.) ¡Manuel? 
L U C Í A . Llaman al sereno. 
S E R . (Aparte.) Lus hay más serenus que Agapitu. 

(Gritando.) ¡Allá van! (Vase por la puerta de la 
derecha.) 
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E S C E N A III 

L U C Í A y C A S I M I R O 

GAS. (Gritando dentro.) ¡A m i nadie me cachea!... 
¡El golfo, lo será usted!... ¡Que es un encar
go del médico!... ¡Manuel!... ¡Que digo que 
VIVO ahí ! (líntra pecipitadamente por la puerta déla 
derecha; trae un envoltorio, como de un aparato qui
rúrgico, y parece muy agitado.) 

L U C Í A ¿Qué ha sido? 
C A S . ¡Náa! Dos soplantes de la secreta, de esos que 

llevan la medalla de ahorcaos, que me que
rían cachear, y registrar estos cachivaches 
que me mandó traer don Fernando, mien
tras él iba á buscar un ayudante, ó no sé á 
quién, para curar á Periquín... ¡Pues si se 
rompe esto... dominó; el seis doble! (Deja el en
voltorio sobre la mesa.) 

L U C Í A ¿Qué es eso? 
E l lo exp l i ca rá . (Acercándose á la primera puerta de 
la izquierda y mirando hacia el interior del cuarto, dice 
á Lucía:) ¿Cómo está? ¿Me deja usté entrar á 
verle? 

L U C Í A (seria y grave) Entra... y vete luego. 
C A S . Por la manera con que usted me lo dice,aho

ra mismo salía pitando; pero usted me ha lia-
mao, y hago aquí falta esta noche. Don Fer
nando me necesita para curar al niño. E l 
ha ido á buscar lo que quizás no encuentre: 
una medicina que corre prisa; y esa la trai
go yo. Un hijo de don Nadie, aun puede 
servir de algo. 

L U C Í A ¿Una medicina, tú...? 
G A S . Pero, si tanto estorbo... 
L U C Í A M i marido puede volver... 
C A S . SÍ . . . E S claro. Entre él y Casimiro, el golfo, 

la elección es como la de Concejales; ya 
se sabe antes lo que hay en la urnia. 
¿Quién soy yo pa las gentes? Un indocumen-
tao, un instruso que no es náa de usted ni de 
nadie, y á quien de too lo bueno, sólo le ha 
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tocao mirar los escaparates, oler donde gui
san, y oir los besos que le dan á otro... Y 
¡quién sabe si el coche que me atropelle de
berá ser mío; y si mañana me desespero y 
mato á alguno, si será mi padre el juez que 
me mande ajusticiar! E n cambio el señorito 
Cesáreo... 

L U C Í A E S mi esposo. 
C A S . ¡Y le quiere usted mucho? 
L U C Í A E S mi deber. 
C A S . ¡Y él la maltrata á usted! 
L U C Í A E S mi dueño. Déjame. No me mortifiques. 

No te importa. 
C A S . Pues, ya lo dije. ¡Que yo no lo vea! 
L U C Í A He hecho mai en llamarte. Nadie te detie

ne en esta casa. 
C A S . Por eso me despedí; y me iré luego pa no 

volver. Tié usté razón. No puedo estar aquí; 
y, aunque usté no me echase, yo tomaría el 
olivo, Y no es porque usté me haya creído 
capaz de robarla... (de usté náa me ofende) 
sino porque esta tarde; cuando el señorito la 
maltrataba, me pasó per Lis ojos como una 
llamarada; too lo vi de color de sangre, y 
tuve este mal pensamiento: Si le mato, ella 
será libre, aunque me maldiga y aunque lue
go me quiten k vida, que pa náa me sirve. 

L U C Í A ¡Casimiro! ¡Calla! ¡Me das horror! Ese hom
bre es el padre de mi hijo. Su vida es sagra
da. Me espanta escucharte. ¡Vete! • . 

C A S . ¡Madrecita! 
L U C Í A ¡No me des ese nombre! 
C A S . Bueno... Pues no me falta á quién dársele. 

Y a he encontrao á mi madre legítima. 
L U C Í A ¡TÚ? 
C A S . . ¡Ya lo creo!... Esta misma tarde, al com

prender que usté no me quería, salí de aquí 
pensando: «¡Otra vez sólo en el mundo!...» 
¡y me senté ahí enfrente sobre unas piedras; 
me dio un vuelco el corazón, y rompí á llo
rar como una criatura. De pronto, oí como 
un estruendo de alegría; sonaba una músi
ca que se iba acercando; á través de las lá
grimas de mis ojos, vi que pasaban muchos; 
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tóos jóvenes; tóos unidos; del mismo traje y 
hasta paréelos, como sifuán hermanos; y oí la 
voz de un viejo que me decía: «¡Levántate y 
saluda!»—¡Si yo no soy de nadie! ¿á quién 
debo el saludo?—contenté rabioso.— ¡A esa 
que es sagrada como la Virgen ¡Santísima, y 
Dios y tóos los santos; á ese trapo que guía á 
la juventud! Mira, es tu bandera. ¡Es la ma
dre que pasa!—Y saludé, y la di un viva, y 
me voy con efa que es para tóos, y ni rega
tea el cariño á los pobres, ni los niega su 
apellido. Ya tengo dos, los más nobles; con 
edos me he filiao. Me llamo Casimiro Sol
dado y Español... Conque ya sabe usté que 
he encontrado á mi madre... y lo que es esa, 
nadie me la quita. 

L U C Í A (ofreciéndole la mano.) ¡ P e r d ó n a m e ! 
C A S . N O me trate usted bien, ni me dé la mano; 

porque me podría quitar el valor; y ya, ten
go que irme de aquí en cuanto pague lo 
que debo. 

L U C Í A ¿Pagar? 
C A S . Y O sé cómo... No puedo seguir en casa, por

que la tengo á usted un cariño mu celoso. 
Usted me ha perdido la ky porque quiere á 
otro. 

L U C Í A A mi marido. 
C A S . ¡Quiá! 
L U C Í A A mi hijo. 
C\s E^o es lo que usted se figura; pero yo he 

leído otra cosa en esos ojos, donde me mi
raba como en un espejo claro. 

L U C Í A N O te comprendo. 
C A S . A ver si yo me explico Se puede querer que

rer, y querer sin querer. 
L U C Í A ¿Cómo? ¡No te entiendo! 
C A S . Éso: que usted no sabe lo que la pasa, ni 

tié voluntad de ello; y que hay quien no 
dice las palabras del querer; pero, aunque 
calla mirando, mira queriendo. 

L U C Í A ¿Quién es? 
SER. (Dentro, hacia lá derecha.) Aqi l í está... A q u í es tá 

l a llave. (Ruido de llaves. La puerta de la derecha 
se abre, y entrará por ella Fernando.) 
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L U C Í A 
C A S . 

(AI verle.) ¿Fernando? 
&{', él es. (Se dirige hacia la primera puerta izquierda, 
después de coger el envoltorio que habla dejado sobre 
la mesa.) 
Espera. 
V o y á dejar esto a h í dentro. (Vase por la pri
mera puerta de la izquierda.) 

E S C E N A I V 

LUCÍA y FERNANDO 

Lucí/i 

F E R N . 

L U C Í A 
F E R N . 

L U C Í A 

F E R N . 
L U C Í A 
F E R N . 

L U C Í A 

F E R N . 
L U C Í A 
F E R N . 
L U C Í A 
F E R N . 
L U C Í A 

Espera. (Aparte.) ¿Fernando? ¿Será mi última 
desventura, no merecer ni mi propia esti
mación? ¿Hasta mi corazón strá enemigo 
mío?. . . ¡Venc i r é ! (Toma una actitud reservada y 
fría.) * 
(Con apresuramiento.) ¡Oh, L u d a ! ¿ E s t a b a US-
ted ya impaciente? ¿Verdad? 
¿Yo, por qué?... 
L a ofiecí volver pronto... No he podido en
contrar á la persona cuyo auxilio quizás sea 
necesario. La he dejado aviso, y vengo apre
suradamente. 
Bien. Allí está mi hijo con Casimiro. A mí 
no me tolera... Vaya usted. 
Sí; pero, ¿qué tiene usted? 
No soy yo la que necesita sus cuidados. 
Está usted agitada, trémula... ¿Qué novedad 
ha ocurrido en m i breve ausencia?... ¿Ce
sáreo?... 
L e espero. (Ademán interrogativo de Fernando.) 
Ruego á usted que no me haga más pre
guntas 
M i amistad tiene derecho... 
Sólo á mi gratitud. 
¿No á su confianza? 
Tiene dueño; Cesáreo. 
¿Y es digno de ella? 
Yo lo soy de respeto; de lástima, siquiera; 
y merezco, en premio de mi resignación, 
que nadie oponga sus egoísmos á mi perse-
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L U C Í A 
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verancia en esta lucha contra la adversidad. 
¿I'or qué me dice usted eso? 
Porque mi sinceridad no admite situacio
nes equívocas, ni mi valor rehusa el com
bate. Uí-ted sería, para otra mujer, un peli
gro de deshonra. Para mí no es usted más 
que el estímulo á cumplir mis deberes de 
amar y redimir á mi marido, y salvar su 
honra comprometida. 
¡Lucía! 
L a gravedad de mi situación me autoriza á 
interrogarle ¿Ks usted aliado de mi infortu
nio, ó adversario de mi fama? 
(Dulcemente.) Lo que usted adivina, yo no me 
atrevía ni aún á pensarlo p"r no ofenderla. 
*La locura humana es contagiosa; pero yo, 
*si siento hondo también miro á lo alto; y 
*para que le adore, el ídolo mío ha de estar 
*adonde nada le salpique. Mudo, aunque no 
*impasible testigo de la felicidad ajena, y 
*puntual á la hora del doler, no tengo la 
*adhesión pedigüeña., M i vida es triste; pero 
*no vengo á pedir alegrías al que llora, ni 
*felicidad á la desventura.* Aquí no soy 
más que el médico de un niño; y, á su ca
becera, llega en mí la santidad de la cien
cia con la caridad de una esperanza-. No soy 
el mal; sino el remedio; y el sufrimiento 
humano es mi enemigo. A esa puerta (Por la 
de la calle.) he dejado el egoísmo que mata. 
Traigo el amor que cura. 
(ofreciéndole la mano, que Fernando estrecha.} ¡Esta 
es mi mano!... ¡Salve usted á mi hijo! 
Con toda mi alma lo deseo. 
Pero, ¿sin esperanza? 
Lucía... 
Dígame usted toda la verdad. Tengo el de
recho de saberla, y el valor para oiría. ¿Mi 
hijo está grave? 
L a crisis ha pasado; pero no el peligro, si la 
sangre extravasada fluye otra vez de ese 
cuerpo aniquilado. 
¿Y entonces...? 
Aún queda el remedio que yo deseaba em-



— 109 — 

pipar esta noche en caso extremo; un auxi
lio rápido y eficaz. 

L U C Í A ¿Cuál es ese remedio? 
F E R N . Vida nueva. 
L U C Í A Y ¿cómo? 
F E R N . Por transfusión de sangre pura. 
L U C Í A ¿La mía? 
F E R N . ¡I'obre madre! 
L U C Í A ¿Qué? ¿No sirve la sangre de mis venas para 

el hijo de mis entrañas? 
F E R N . No; Lucía. Usted no puede darla salud que 

la han robado. 
L U C Í A ¿Quién? 
F E R N . (Lenta y gravemente, señalando hacia la primera puer

ta izquierda.) E l cuerpo lacerado de esa cria
tura es la prueba acusadora del delito más 
infame, cometido en nombre del amor con
yugal. 

LUCÍA (Cubriéndose el rostro con las manos.) ¡Jesús! 
C E S . (Dentro; llamando á la ventana de cristales del foro.) 

¿I ucía? 
L U C Í A ¿Mi marido? Déjeme usted sola con él. 
F E R N . Es preciso decirle el estado de su h jo. 
L U C Í A No. Entre usted, y cierne. S i lo bupiera, ha

ría lo de siempre: hu i r de penas, (vase Fer
nando por la primera puerta izquierda. Lucía sube á la 
plataforma y abre la ventana practicable del cierre de 
cristales. Cesáreo sube por ella y entra en escena ) 

E S C E N A V 

LUCÍA y CESÁREO 

LUCÍA ¿TÚ?... (Pausa corta.) 
C E S . Dejé abierto. ¿Por qué cerraste? 
L U C Í A No esperaba que entrases en tu casa por 

asalto. 
C E S . (señalando hacia la puerta de la derecha.) A q u e l l a 

puerta está vigilada por gente que me busca. 
L U C Í A ¿Te persiguen? 
C E S . S Í . 
L U C Í A ¿La justicia? 
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C E S . L a fuerza del que más puede. L a justicia 

es esa. 
L U C Í A ¿Qué has hecho, Cesáreo? 
C E S . Ser vencido. Ese es el delito. 
L U C Í A Te acusan de estafa. 
C E S . De engañar á Casa Pérez, que engaña á todo 

el mundo; pero es ladrón rico, y la ley su 
cómplice; es un agiotista que acapara fran
cos; negocia con el hambre nacional; arrui
na con la usura; y, al que se defiende, lo 
procesa. A él le llaman financiero; y, á mí, 
estafador; y, el juez que le visita, quiere 
meterme en la cárcel. 

L U C Í A L a ley. . 
C E S . ...es la zarpa. E l que puede, araña; y se lle

va el pedazo. 
L U C Í A ¿Qué va á ser de nosotros? 
C E S . Pregúntaseloá ellos. 
L U C Í A ¿Qué proyectos tienes? 
C E S . Por el momento, descansar un rato, si me 

dejas en paz. Acuéstate... Es muy tarde. 
L U C Í A Pero ¿esos hombrea?... 
C E S . No pueden entrar aquí hasta que amanez

ca; y entonces... 
L U C Í A ¡Qué vergüenza! 
C E S . Menos aspavientos. Lo hecho, hecho está; y 

no se remedia con llantos y suspiros. 
L U C Í A Pero ¿aué piensas hacer? 
C E S . No me inteirogues. Ya lo verás... Déjame... 

Vete. 
L U C Í A ¡Cesáreo! ¡Cesáreo de mi alma! Algo proyec

tas que no es bueno. Vuelve en tí... Ten 
calma. No pierdas la esperanza. 

C E S . ¿En quién? ¿En qué? 
L U C Í A E n mí. 
C E S . ¿Qué puedes hacer tú? 
L U C Í A ¿Quieres contestar á una pregunta? 
C E S . Si es la última. 
L U C Í A ¿Proyectas un viaje? 
C E S . ¡SÍ, alrededor del mundo, sin dinero. ¡Qué 

simpleza! 
L U C Í A Sin embargo... 
C E S . Pensaba esconderme en cualquier sitio 

mientras pasaba el chubasco. No tengo re-
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cursos. He desistido. Me quedo; y no tengo 
más qne una resolución; la de no ir preso. 
¡Eso lo juro! 

L U C Í A Yo puedo salvarte. 
C E S . ¿Cómo? 
L U C Í A He escrito al Marqués. Espero que venga: 
C E S . iBah! 
L U C Í A Le pediré de rodillas que te perdone; oirá 

mis ruegos; verá mi llanto... 
C E S . ...como quien ve llover. Con lágrimas no se 

ablandan avarientos. Sólo, fundiéndolos con 
sus monedas, se pondrían tiernos; y eso, 
para soldarse más con ellas. Si no le has 
ofrecido otra cosa... 

L U C Í A S Í Pagarle lo más que pueda de lo que le 
debes. 

C E S . (como indagando.) Luego ¿dispones de algo? 
L U C Í A Sólo para eso; para salvar tu honra; para 

comprarle tu libertad. 
C E S . ¿Y ese dinero?... 
LUCÍA Me lo entregó esta tarde la Marquesa como 

importe del retrato que la has hecho. 
C E S . ¿lilla?.. . (Se queda como preocupado.) 
L U C Í A S Í . Mira, Cesáreo. Tú no me quieres. Me 

has ultrajado; pero todo te lo perdono por 
el amor de nuestro hijo que te necesita. Ol
videmos lo pasado, y prométeme tener jui
cio. Vida nueva, Cesáreo. 

C E S . (como distraído.) Sí; vida nueva. 
L U C Í A *Vida honrada de trabajo perseverante; qui-

*zás de pobreza y sacrificio, pero también 
*de íntima satisfacción y de profunda cal
i m a en nuestro hogar y en tu conciencia. 

C E S . *(con ironía disimulada.) E l porvenir es hala-
*güeño sin duda. 

LUCÍA *¿ Verdad que sí? 
C E S . *(como antes.) ¿.Trabajar concienzudamente, 

*con aspiraciones modestas? ¿No es eso?... 
L U C Í A *SÍ , Cesáreo. ¡Con cuánto placer te escucho! 
C E S . *...porque, al fin, el que no llega á genio 

*puede aspirar á obrero laborioso y ganar 
*el sustento pintando aunque sean muestras 

. . *de almacenes. 
L U C Í A * T Ú sabes hacer más que eso.* 
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Pero antes hay que pagar al Marqués para 
que retire su denuncia. 
De eso yo me encargo. 
Mas, como no es probable que venga esta 
noche... 
Vendrá si ha recibido mi carta. 
Pues ¿qué le decías en ella? (Llaman á la puerta 
de la derecha.) 
L l a m a n , (ni diálogo rápido y á media voz hasta el 
final de la escena.) 
[Silencio! 
¡Si fuera él!... 
¿Kstás loca? Apaga esa luz y no contestes. 
(l.ucía apaga la luz. Vuelven á llamar á la puerta.) 
¿Temes que sean esos?... 
Cnlla te digo. 
Insisten. 
De noche no pueden entrar. Mas por si aca
so... (Va hacia el foro; sube á la plataforma, cuya cor
tina está medio descorrida, y saca á tientas un revólver 
de un cajón colocado sobre un taburete. Lucía ha que
dado en el centro del escenario.) 
(Dentro, hacia la derecha.) Antes h a b í a luz. 
(Dentro, haciendo ruido de llaves.) K l médicu en
t r ó hace poco... Y o tengo el l l av in . 
( A Lucía, desde la plataforma.) ¡Corre el cerrojo! 
(La puerta de la derecha se abre.) 
¡Es tarde! 
¡Torpe! (Queda sobre la plataforma, oculto por la me
dia cortina de la derecha, que está corrida.) 

E S C E N A V I 

LUCÍA, el SERENO, CHARITO y el MAYORDOMO 

SER. (Ha abierto la puerta de la derecha; sale, y detenién
dose en el umbral, habla con los que parecen venir con 
él. La escena se ilumina con la luz del farol.) Gomil 
abrir, ya está dbiertu; comu entrar, cuandu 
den licencia. Espérense. 

M A Y . (Dentro.) Pues llame usted 
S E R . (Llamando.) ¿Señurita Lucía? ¿Casimiru? (AI 

ver á Lucia, que ha avanzado hacia la puerta.) ¡Ahí 
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L U C Í A ¿Qué es esto? ¿Qué ocurre? 
S E R . Buscan al median, don Fernandu; pregunta

ron á su casa por teléfonu; digéronles que es
taba aquí; y, comu parece que el caso es 
grave... 

L U C Í A ¿Ha abierto usted sin mi permiso? 
S E R . Dicen que son amigus del señorita Cesáreo... 
L U C Í A Pero ¿quiénes son? 
C H A R . (sale por la puerta de la derecha, vestida en traje de 

teatro y con un abrigo oscuro ) Y o , Señori ta . (El 
Mayordomo sale detrás de Charito.) 

L U C Í A ¡Ü3ted aquí, señorita, sola y á hora tan avan
zada? 

C H A R . N i vengo sola n i he podido elegir momento. 
Será muy tarde, pero usted no se había 
acostado. (Cgmhia una mirada de inteligencia con 
el Mayordomo.) 

LUCÍA (Sorprendida y recelosa, dice señalando hacia la pri
mera puerta izquierda:) Tengo á m i hi jo enfer
mo; y , a d e m á s , supongo que usted no ven
d r á á pedirme cuentas de lo que hago á 
deshora dentro de mi casa. 

C H A R . ¿Sabe usted qiiién soy? 
L U C Í A Por la persona que viene en su compañía... 
C H A F . E l Mayordomo de mi tío el Marqués. 
L U C Í A ¡Harto le conozco! 
C H A R . M i presencia aquí... 
L U C Í A He oído el motivo. Un accidente grave. 
M A Y . Venimos en busca del doctor. 
LUCÍA Allí es tá . (Señala hacia la primera puerta, izquierda.) 
M A Y . ¡Ah; bueno! (A Chanto.) Le llevaremos en el 

coche. 
L U C Í A Quizás no pueda ir en seguida. Asiste á mi 

hijo. 
M A Y . Pues es necesario. ¡No faltaba más...! 
L U C Í A Él lo decidirá. 
M A Y , ¡Ya lo creo! Y, supuesto que está allí, voy. . 

(Va á dirigirse hacia la puerta antes indicada.) 
L U C Í A Perdone usted un instante. Para allanar mi 

casa ha bastado franquear esa puerta; para 
entrar adonde curan á mi hijo, hace falta m i 
permiso. 

M A Y . ¿Está usted segura de que ésta es su casa? 
L U C Í A (con altivez.) Cuando la ley me atropelle, en-
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tregaré á la usura todo lo que era mío, me
nos aquella cuna y el que sufre en ella; que, 
eso, ni la miseria lo hipoteca ni el juez lo 
embarga. Yo avisaré á Fernando, puesto 
que ustedes le necesitan. (Va hacia la primera 
puerta izquierda, y Ja abre. La luz del interior de la 
habitación aumenta la escasa claridad de la escena.) 
No he venido solamente a buscarle. 
Usted dirá á qué más. 
H a de ser sin testigos. ¿En otra habitación? 
(Recelosa.) No hay más que ésta libre; (Miran
do al Mayordomo, y al Sereno, añade:) ...y no esta
mos á solas. 
(AI Mayordomo.) Retírese usted y espere ahí... 
(Aparte.) muy cerca. 
( A Charito, aparte.) Pero... 
(Aparte al Mayordomo.) N o h a y C u i d a d o . (Vanse 
el Mayordomo y el Sereno por la puerta de la derecha. 
La escena queda iluminada débilmente por la luz que 
sale por la primera puerta izquierda.) 

E S C E N A V I I 

LUCÍA y CHARITO 

C H A R . 

L U C Í A 
C H A R , 
L U C Í A 
C H A R . 
LUCÍA 

C H A R . 
L U C Í A 

Comprenderá usted que no he venido á 
estas horas con el solo objeto de avisar al 
médico. Para eso hubiera bastado el Mayor
domo. M i presencia anuncia otro motivo 
grave, una firme resolución y un buen 
deseo, (saca una carta.) En esta carta solicita 
usted indulgencia para su marido, y una en
trevista urgente de mi tío el Marqués. 
¿Viene usted en su nombre? 
Vengo á evitar un disgusto y un escándalo. 
¿La prisión de mi marido? 
Quizás. 
¡Oh, señorita! ¡Bien venida; si trae usted un 
poco de esperanza para mi desconsuelo eu 
esta noche triste! 
Usted ofrece á mi tío revelaciones que... 
(Rápidamente; después de mirar al íoro.) Baje US-
ted la voz. 
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C H A R . Luego ¿pueden escucharnos? 
Lucí* Desde el cuarto de nai hijo, (señala.) Está 

abierta la puerta. 
C H A R . Tengo que hablar con Cesáreo; y si está en 

casa... 
L U C Í A (Desconfiada.) Y , si estuviera en casa,' ¿qué 

tendría usted que decirle? 
C H A R . ¡D.-sconfía usted? 
L U C Í A Observo una coincidencia: que usted pre

gunta por mi marido y la policía le busca. 
C H A R . ¿Cree usted que vengo á ayudarla? 
L U C Í A Lo que creo es que á usted la interesa lo que 

me sucede y no me dice lo que la ocurre. 
C H \ R . (Muy nerviosa y con precipitación creciente.) Mi im

paciencia es efecto de la intranquilidad de 
mi espíritu, )... 

L U C Í A ¿Intranquilidad? 
C H A R . Por mi tía Magda. 
L U C Í A ¿ E S ella la víctima de ese grave accidente? 
C H A R . Respóndame usted y no me pregunte; y 

abreviemos que á todos nos importa. Magda 
, estuvo aquí esta tarde. 

L U C Í A Hablé con ella. 
C H A R . ¡Ah! 
L U C Í A ¿Qué? 
€ H A R . Mandé el automóvil á recogerla. 
LUCÍA Cierto. 
•CHAR. ¿Salió sola con el.chaufeur? 
L U C I A No lo vi... No comprendo... 
•CHAR. Acostumbradaá las excentricidades de su 

carácter independiente, no me extrañó su 
tardanza en regresar. 

L U C Í A ¿Y bien? 
C H A R . En el teatro recibí aviso urgente que me 

hizo recelar una desgracia. Eran dos. Magda 
continuaba ausente; y mi tío, que desde el 
anochecer había hecho inútiles indagacio
nes de su paradero y aun reclamado el 
auxilio de la autoridad, gravemente enfer 
mo por el disgusto, sólo pudo responder á 
mis preguntas mostrándome esta carta de 
usted y diciéndome al oído estas palabras: 
«¡Magda ha huido de Madrid y me ha ro
bado!» 
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L U C Í A ¡Oh; calle usted! ¡Calle usted! 
C H A R . ¿Quién nos escucha? 
L U C Í A (con ímpetu.) ¡Mi vergüenza; que no tiene 

cuentas con la vida infame, ni quiere oir 
cuentos de ella! 

C H A R . La moral tan vidriosa suele ser quebradiza. 
L U C Í A ¡Cómo? Hable usted claro 
C H A R . ...y sin miramientos; ya que usted no los 

guarda. 
L U C Í A ¿A quién? ¡A qué? 
C H A R . A la desgracia que mi tío sufre. 
L U C Í A ¡ES justicia de Dios! 
C H A R . ¡Ahí ¿Llama usted justicia al delito, y se 

alegra de la fuga de Magda? 
L U C Í A Quizás sea mi desdicha que se aleja. 
CHAR . Pues ella con usted ha sido genero?a. 
L U C Í A ¿Conmigo? 
C H A R . Yo sé que esta tarde vino á traerla una can

tidad de importancia. 
L U C Í A E l precio de un retrato. 
C H A K . ¿O el pago de una complacencia? 
L U C Í A ¿Qué dice usted! 
C H A S . Que confiaba en la alianza de usted y en

cuentro chocante su tibieza; y que vengo re
suelta á averiguar el paradero de Magda. 

L U C Í A ¿Lo sé yo acaso? 
C H A R . ¿ N O tiene usted algún indicio? 
L U C Í A ¿ Y O . . . ? Habló de un viaje próximo; no dijo 

cuándo ni adonde; ni lo recuerdo ni me im
porta. 

C H A R . ¿Ya no? Pues en esta carta urgente se hacen 
referencias ambiguas al honor. 

L U C Í A A l de mi marido, denunciado por el Mar
qués y perseguido por una locura excusable. 

C H A R . ¡Una locura? 
L U C Í A Disponer de lo hipotecado á un préstamo. 
C H A R . Más grave es el motivo. 
L U C Í A ¿Cuál? 
C H A R . . E l de mi presencia en esta casa. 
Le CÍA ¿La fuga de Magda? 
C H A R . Fuga voluntaria, ó secuestro por gentes de 

presa; amores ó negocio en comandita; lo 
que sea, Cesáreo debe saberlo; y voy cre
yendo que usted no lo ignora. 
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Luef A ¡Qué dice esta mujer? 
C H A R . L O que todo Madrid sabe. Cesáreo es el 

amante de Magda. 
L U C Í A ¡El! ¡Entonces, usted me cree,..! 
CHAR. I m b é c i l Ó c ó m p l i c e . (Chanto ha ido retrocedien-

de y está cerca de la puerta de la derecha.) 
L U C Í A (Furiosa.) ¡ Yo? ¡ Y t ú m e d i c e s eSO? (La coge de 

• un brazo.) 
C H A R , ¡Suelte usted! 
L U C ' A ¡No! ¡Aguarda! (Llamando.) ¡Cesáreo! ¡Cesáreo! 
C H A R . ¡Ah! ¿Estaba aquí! Me basta saberlo. 
L U C Í A Delante de él vas á repetir lo que me has 

dicho. ¡Quieta! ¡No te vas! 
C m R . ¡A mí! ¡Socorro! 

- LUCÍA (Llamando.) ¡ C e s á r e o ! (Sin soltar á Charito la dice:) 
Estaba aquí; y ella ha huido t Por e?o mien
tes, ¡infame! 

"CHAR. (Forcejeando por desasirse.) ¡ S u e l t e usted, l a 
digo! 

L U C Í A ¡Enclenque damisela, cínica y depravada, 
que en la edad de la inocencia escandalizas 
con lo que hablas y manchas con lo que 
imaginas, de rodillas ante una mujer de
cente! (La obliga á arrodillarse. Fernando llega por 
la primera puerta izquierda, y se interpone, Charito se 
dirige hacia la puerta de la derecha, por la cual sale 
también el Mayordomo.) 

F E R N . ¡LiUCÍa! (Lucía suelta á Charito.) 

E S C E N A VIII 

LUCÍA, CHARITO, FERNANDO, el MAYORDOMO, y después 
CASIMIRO 

M A Y . (A charito.) ¡Señorita! 
C H A R . (A Lucía.) ¡Me va usted á pagar muy caro el 

daño que me ha hecho! 
E E S N . (A Lucía.) ¿Qué es esto, Lucía? 
L U C Í A (señalando a charito.) ¿Ksa?... (¡No!) Eso, que 

parece el candor y entiende de adulterios; 
que me imputa tercerías; y trae, en la boca 
de rosa, la jerga del presidio, y, entre esen
cias de moda, el vaho del burdel; eso trai'~ 
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M A Y . 
C H A R . 
F E R N . 

CHAR . 
F E R N . 

C H A R , 

M A Y . 
F E R N . 
M A Y . 

F E R N . 

M A Y . 
F E R N . 

C A S . 

ciende á canalla; eso da apeo, (se dirige hacia. 
el foro, sube á la plataforma, y vase por la segunda. 
puerta izquierda, diciendo:) ¡Cesáreo? No respon
de. ¡Cesáreo? 
(A chanto.) ¡Ah! ¿Estaba él aquí? 
Y no hade escaparse; y ella aparecerá. 
(A Chanto, sin violencia pero con severidad.) Salgas. 
usted de esta casa. 
(A Fernando, con descaro.) ¿Qué es Usted en ella?' 
E l médico de un niño que agoniza, para 
cuya pobre madre exijo de usted el respeto 
que no se tiene á si misma. 
(AI Mayordomo.) Vamos; que el juez se entien
da COn estas gentes. (Vase por la puerta derecha.)' 
¡Pero señor doctor!... 
¡A qué han venido ustedes? 
A buscarle. E l señor Marqués está grave-
Venga usted á visitarle. 
Que vaya el sindicato de los francos y le-
ponga sinapismos con papel del cuatro por 
ciento exterior, y le recete rejalgar; á ver s i 
arroja todo el oro que se traga. 
IY si se muere! 
Si se muere ese, podrán vivir muchos po
bres españoles que tienen hambre por su. 
culpa. ¡Fuera ! (Vase el Mayordomo por la puerta, 
de la derecha.) Cuando muere un bribón de 
eses es como si acabara una epidemia, y se 
debía cantar el le-Deum. (casimiro sale por la. 
primera puerta izquierda; parece muy conmovido, y 
dice á Fernando á media voz:) % 
¡Don Fernando! 

E S C E N A I X 

FERNANDO y CASIMIRO; después LUCIA 

F E R N . ¿Casimiro? 
CAS. Venga usted. ¡Pronto! 
F E R N . ¿Está peor? 
C A S . S i yo no entiendo; pero ¡el pobrecillo!... 
F E R N . ¿Lloras? 
C A S . E S que... le hablo, y no contesta; y me mira. 
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muy fijo... muy fijo. ¿Está muv malo? 
¿Verdad? 

F E R N . S Í . 
C A S . Pero ¿ese que aguardaba usted?... 
K E R N . N o ha venido, (siguen hablando aparte.) 
L U C Í A (Dentro; llamando hacia el foro izquierda.) ¡Cesáreo? 
F E R N . Lucía. 
C A S . Que no entre allí . (Señala hacia la primera puerta, 

izquierda.) 
LUCÍA (Llamando dentro, hacia la izquierda y más cerca.) 

¡Cesáreo? 
C A S . (A Fernando.) Pero ¿no sirvo yo? (Siguen hablan

do aparte.) 
LUCÍA (Gritando dentro del cuarto de la izquierda.) ¡Mi 

hijo! ¡Mi hijo de mi alma! 
C A S . ( A Fernando, señalando hacia donde está Lucía.) ¡Ya 

le ha visto! ¡Pobrecilla! 
F E R N . ¿Tendrás ánimo? 
CAS ¡Valiente cosa! ¿Eso qué vale? 
F E R N . VamOS entonces. (Se dirige con Casimiro hacia 

la primera puerta izquierda, por la cual saldrá Lucía 
en la actitud que la atriz juzgue más propia de la si
tuación.) 

L U C I A (A Fernando.) ¡Fernando! ¡Fernando! 
F E R N . ¿Cesáreo?.. 
L U C Í A N O sé; no le encuentro. Pero ¡mi hijo, mi 

hijo!... 
F E R N . ¡Valor, Lucía! Aun hay esperanza. 
C A S . ¡Ya lo creo! 
LUCÍA (A Fernando.) ¡No me engañe usted! ¡Si ape

nas alienta! ¿Quién puede darle vida? 
F E R N . (señalando a Casimiro.) ¡La gratitud del pobre! 

¡La caridad cristianal 
L U C Í A ¡ T U , Casimiro?... 
CA» - (A Fernando.) ¡A qué cuenta usted eso? 
L U C Í A (A casimiro.) Su padre no le quiere; y tú ¡á 

quien yo acusaba?... 
C A S . .Esa es mi venganza. 
LUCÍA (Queriendo besarle la mano.) ¿Cómo pagarte, hijo 

mío! 
C A S . Con ese nombre. Con él hizo usté hermanos 

á Casimiro, que no era casi nadie, y áPer i -
quín, que ya no es casi nada. Yo disfruté lo 
ajeno. Usted me quitó el hambre con el 
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pan de su hijo; y, la pena, con lo que tam
bién le pertenecía: con un beso que llevo 
aquí guardado, como en un relicario, (poreí 
corazón.) Viví de lo suyo. Que él viva de lo 
mío. Mañana seré soldado; pero esta noche 
aun soy libre; mi cuerpo es mío, y pago con 
lo que tengo, y lo mejor que puedo. ¡Ma-
drecital Para mi hermano, la sangre de mis 
venas que le haga falta; la que sobre, para 
la madre de toos, para España. 

L U C Í A ¡Perdóname! 
C A S . No se hable más de eso. (A Femando.) ¡An

dando! 
L U C Í A Vamos. 
F E R N . Usted no, Lucía. Confíe usted en mí. 
L U C Í A Tengo valor. 
F E R N . E S que él... 
L U C Í A ...no me quiere. Pero, yo, deseo... 
F E R N . N O es prudente. No puede ser. (A Casimiro.) 

Ven, tú. 
LUCÍA ( A Fernando, suplicante.) ¡ F e r n a n d o ! (Vacila y se 

apoya en la mesa.) 
F E R N . Quédese usted. E s preciso. (Entra por la pri

mera puerta de la izquierta seguido de Casimiro, al cual 
dice:) [Cierra! (Vanse Fernando y Casimiro por la 
puerta indicada, que cierra Casimiro. La escena queda 
á obscuras.) 

L U C Í A ¡Fernando? ¡Casimiro!... ¡Mi hijo!... ¡Cesáreo? 
No puede abandonarme.. ¡Dios mío!... No... 
Sé... qué. . . tengo... ¡Jesús! (se lleva las manos á 
la cabeza, y cae desfallecida á la izquierda, detrás de 
la mesa. > 

E S C E N A X 

LUCÍA, CESÁREO, el SERENO y voces dentro 

(La escena quedó á obscuras. Un rayo de luna, que 
penetra por las vidrieras del foro, ilumina el vargue
ño, que está á la derecha. Dan las cuatro en un reloj 
de torre. Cesáreo entra por la ventana del foro, como 
en la escena quinta, y baja luego de la plataforma con 
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precaución, y sin ver á Lucía hasta que lo indique el 
diálogo.) 

C E S . Todo á obscuras... Por fin se marcharon... 
¿Lucía? ¿Duerme, ó vela allí? (se acerca con 
precaución á la primera puerta, izquierda ) N a d a Se 
oye... Imposible permanecer á su lado... 
Todo lo sabe ya... ¡Y qué?... Magda cumplió 
su promesa... ¿La buscan? ¡Bah! Ya está le
jos... Nos reuniremos en la frontera; mas, 
para el viaje, necesito lo que ella (señala ha
cia el vargueño.) entregó á esa. (Señala hacia la 
primera puerta izquierda.) Aquí estaba el dine
ro... ¿Abrir? Es fácil... (Jomo otras veces... 
Con este cuchillo. (Se acerca al vargueño, saca un 
cuchillo, y se dispone á forzar la cerradura. Lucía em
pieza á volver en sí, y poeo á poco se va fijando en Ce
sáreo, que no la verá hasta cuando lo indique el diá
logo. Cesáreo se detiene al oir la voz del Sereno que 
habla dentro, lejos y á la derecha, como si disputara 
con alguien en la calle.) 

S E R . Comu verle le vi . Comu estar, estará ú nun 
estará. 

Voz Pues abra usted. 
S E R . De noche y sin mandamiento del juez, nun 

puede ser... Guando amanezga ¡allá ustedes...! 
Voz Pero... 

S E R . Digu que no, y ¡déjenme en paz! (continúan 
disputando, dentro.) 

C E S . (Que se ha acercado á la puerta de la derecha ) 
[Esos...? No entrarán aquí de noche; pero 
pronto amanecerá, y ¡entonces...! ¿Por qué 
vacilo? L a elección no es dudosa... Aquí; 
la prisión, mañana; y, luego, el descrédito, 
la miseria, el trabajo estéril; y, por todo con
suelo, un hijo que se queja siempre y una 
mujer que no me comprende nunca. 

L U C Í A (Aparte.) ¿Sueño, ó deliro? ¡Él?... ¡Infame! 
(Se va incorporando silenciosamente.) 

C E S . Con Magda, y allá en América, la riqueza 
(de donde venga, que el dinero es de quien 
lo coge) el amor frenético, y la alegría de 
una vida nueva, espléndida y libre... ¿Debe
res, honor, creencias, familia y patria...! A n 
tiguallas y convencionalismos, ídolos gro-
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téseos, leyendas estúpidas y espantajos con
tra cucos! ¡Ea! ¡Acabemos!... Estoy resuelto. 
(Abre el vargueño con mano temblorosa, corriendo el 
pestillo de la cerradura con el cuchillo.) 

CAS. (i)entro del cuarto de la izquierda, y como si hablara 
con Fernando.) ¿Bntónces, por qué le tiembla 
á usted la mano? 

C E S . (Sobresaltado y dejando, caer el cuchillo.) ¿Qué? 
C A S (LO mismo que antes.) Do/or. ¡Ánimo! ¡Si yo n a 

tengo miedo! ¡Pinche usted! 
C E S . (Acercándose á la primera puerta izquierda.) ¿Qué 

dicen?... ¿Qué hacen? 
.üERN. (Dentro, como contestando á Casimiro.) S^a, valien

te; y ¡DioS te lo pague! (Cesáreo vuelve hacia el 
vargueño y coge de él una cartera con billetes; después 
va hacia la plataforma. Lucia ha ido acercándose hacia 
la derecha, coge á tientas el cuchillo qne dejó caer Ce
sáreo y se coloca en la escalera de la plataforma cerrán
dole el paso. La luz de la luna ilumina la figura de Lu
cía. Cesáreo, al verla, retrocede. Todo según el diálogo 
lo indica.) 
Esto debe ser... ¿Billetes?... Sí; esto es... Y , 
ahora... Por allí hay salida franca... Sino, 
Con éste se abre paso. (Muestra un revólver, que 
vuelve á guardar en el bolsillo.) VaUQOS. 
Espera. 
¿Quién va? ¿Quién es? 
¿No me reconoces? Soy yo; la mujer propia; 
la vulgaridad, la prosa, ¡dueño mío, insigne 
artista, genio incompreso! Acércate; y á la 
claridad de la luna, verás mi cara lívida y 
las lágrimas de mis ojos, ¡porque ya he 
aprendido á llorar á tu gustol Sólo me falta 
clavarme este cuchillo en el costado para 
ser el perfecto modelo de la Madre Doloro-
sa; *¡y voy á hacerlo si avanzas un paso, y 
*pediré socorro, para que la justicia te lleve 
*maniatado y te castigue por parricida! 

CES *¡Lucia! ¡Aparta, ó juro...! 
L U C Í A *¿Juras? Si no es blasfemia impía (que en 

*tu boca no me extraña) ó amenaza (que no 
*me asusta, porque mi hijo ya no necesita 
*mi vida) será falsa promesa, por ser tuya. 
*¡Perjuro!* 

C E S . 

L U C Í A 
C E S . 
L U C Í A 
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L U C Í A 
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L U C Í A 

[Desdichada! i 
Ahora sí que no mientes. ¡Desdichada; muy 
desdichada, desde que tu egoísmo me eligió 
por triste compañera! 
No; tú no has sido la compañera del artista, 
sino la remora de mi genio, ¡el obstáculo 
en el camino de la gloria! Harto he traba
jado para tí! 
*¡Tu genio! ¡Tu trabajo!... Escucha, ¡super
hombre! que, en pago de lo mucho que 
*debo á tu magnificencia, voy á hacerte un 
*regalo modernista: la verdad desnuda... A 
*las dos pinceladas te proclamaste genio 
*creador de un arte sublime, y comenzaste 
*á.pintar extravagancias que dieron risa 6 
*lástima. 
*¿Qué sabes tú? ¿Intentas humillarme? Mis 
*cuadros... 
*Sólo Femando los compraba por caridad;, 
*y como en tu delirio de grandezas disipa
b a s lo que creíste tributo y era limosna» 
*yo, para sostener tu lujo, y aun tus vicios,. 
*trabajaba á la cabecera de tu hijo, lloran-
*do tus desvíos, rendida de fatiga, á veces 
*con espasmos de fiebre, y aveces ¡desfalle
c i d a de hambre! 
*¡Mentiras! ¡Farsas! No te hagas la victima. 
*Yo lo he sido de tu mezquindad. Tu ha
cienda.. . 
*Para tí fué escasa. 
*Pues, si eso es cierto, y mi trabajo nada 
*vale, para nada te sirvo; y es fácil el reme-
*dio de tus angustias y de mi aburrimiento. 
*Acabemos. 
*¿Qué quieres? 
*¡Mi libertad! 
*¿Y se la pides á quien nunca la tuvo, pues 
*la trataste como á sierva? ¿Y dejándome 
*como recuerdo de despedida tus deudas, 
*tns desprecios, el escándalo de tu fuga y 
*tu apellido deshonrado, quieres el camino 
*libre para disfrutar en tierra extranjera el 
*dinero robado por la mujer adúltera, y la 
*alegría de la depravación, harta de vicio? 
*¡Libertad! No; ¡castigo!* 
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C E S . 

¡Mira! ¡Quítate de ahí! M i paciencia se 
acaba. 
Magda es tu amante y te nguarda; pero ¡no 
irás! 
Soy un vencido; me persiguen, y huyo. Eso 
es todo. ¡Deja el paso libre! 
Débil es el obstáculo. Pasa por encima; que 
esa no ha de ser gran molestia para quien, 
por placer y por costumbre, todo lo arrolla 
y pisotea. Tú no quieres libertad, sino pa
tente de corso. ¿Para tí la presa y para mi 
tu ignominia? ¡No! Por aquí no pasas mien
tras yo viva. 
¡Aparta! 
¡Que no, digo! 
De grado ó por fuerza. ¡Mira que estoy loco! 
...¡y yo desesperada, porque me has hecho 
aborrecer la vida! 
¡Oh! (Avanza hacia la plataforma.) 
(Amenazando con clavarse el cuchillo.) ¡Si das u n 
paso, me matol Por aquí no sales sin pisar 
mi cuerpo. 
(Deteniéndose.) ¡Lucía! (Se dirige hacia la puerta de 
la derecha.) ¡Ah! Por aquella puerta. (Se detiene 
al oir que llaman á ella.) 
¡ábrela, si te atreves! La justicia llega. 
¿Qué te propones? ¿Qué es esto? 
Que estás preso dentro del mal que hiciste. 
L a obra de tu egoísmo te circunda y encar
cela. (Señalando hacia la puerta derecha.) Allí, la 
vindicta pública; aquí, mi cuerpo por mu
ralla; allí... (Señala hacia la prinfera puerta iz
quierda.) 
Sí, por allí hay otra salida... Por aquella 
ventana... (Se dirige hacia la puerta indicada, la 
cual se ha abierto antes de que él llegue; en el umbral 
aparece Casimiro con la chaqueta sobre los hombros y 
el brazo izquierdo desnudo y vendado. Cesáreo retroce
de. La luz procedente del interior sale por dicha puer
ta é ilumina la escena. La de la luna ha cesado antes, 
y por la cristalería del foro se ve que empieza á ama
necer.) 



125 — 

E S C E N A F I N A L 

LUCÍA, CESÁREO y CASIMIRO; después FERNANDO 

C A S . ¡Alto! 
C E S . ¿Por qué? 
C A S . ¡NO tan deprisa ahora, que puede usted de

rribar aquella cuñal; y ¡mire ustedl (señala 
hacia el interior del cuarto izquierda.) 

C E S . ¡Ohi ¡Allíl... ¡Esas luces! 
LUCÍA (Que ha bajado de la plataforma.) ¡Allí, la jus t i c i a 

de Dios! 
C E S . ;Oh! (Quiere entrar en el cuarto indicado.) 
C A S . ¡Atrás! No merece usted verle. 
C E S . (Amenazando á Casimiro.) ¡Miserable! 
L U C Í A S Í ; un miserable á quien tú robabas lo que 

llevas en esa mano con que le amenazas, 
mientras él daba su vida para tu hijo. 

CES. ¿Ese? (Lucía indica á Cesáreo la venda que Casimiro 
lleva en el brazo. Cesáreo deja sobre la mesa la car
tera, y mira al suelo, como avergonzado.) 

C A S . De poco le ha servido. 
LUCÍ\ ( A Casimiro, con angustia.) ¡Entonces? . . . 
FERN. (Llamando á media voz desde el cuarto de la izquier

da.) ¡Lucía? 
C A S . (A Lucía.) No... sé. Ahí... dentro... L a sangre... 

marea; y. . . yo... No. . . sé . (vacila como si sufrie
se un vahido de debilidad y cae sobre una silla, á la 
izquierda.) 

CES. (Maquinalmente.) ¡Lucía! Y o . . . 
L U C Í A Y a no me importan tu gloria ni tu infamia. 

E l vínculo está roto. Y a no soy tuya. (Rompe 
á llorar. Fernando aparece en el umbral de la primera 
puerta izquierda.) ¡Óhl ¡ F e r n a n d o ? 

F E R N . ¡Silencio! 
L U C Í A ¡Ya, por qué? ¡Mi hijo? 
F E R N . ¡Esperanza! Respira; alienta. 
I J U C Í A ¡Ah! ¡Vive?... (Quiere entrar en el cuarto izquierda 

Fernando la contiene.) 
F E R N . ¡Calma! ¡Despacio; muy despacio! ¡que así 
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la vida resurge en aquel cuerpo, como inde
cisa y vacilante. (Casimiro, sin levantarse ele la 
silla, mira con ansiedad hacia la primera puerta iz
quierda. Lucíase acerca al umbral, sofocando sus so
llozos, y Cesáreo, apoyado en la pared, vuelve la es
palda al proscenio.) 

PER. (Dentro; con voz muy débil.) ¡Madre! 
L U C Í A . (Dando un grito de aiegria.) ¡Me nombra! ¡Me 

l lama! ¡Quiero verle! (Entra precipitadamente en 
el cuarto izquierda.) 

F E R N . ¡Lucía! ¡P rudenc ia por Dios l (Queda en el um
bral de la puerta; mirando hacia el interior del cuarto.) 

C A S . (A Cesáreo, en tono de súplica.) Vayase usted. 
C E S . Sí. (Da un paso hacia el foro y se detiene.) ¡Qllé es 

esto? Y a está el paso libre; y, ahora, parece 
que tengo los pies clavados á la tierra. Sien
to enojo, y angustia, envidia y admiración 
por estos; y, como vergüenza de mí mismo. 
¿Estas, son lágrimas! ¡Que no las vean esos! 
(Se las enjuga con la mano. Lucía ha salido por la 
primera puerta izquierda, trayendo en los brazos á Pe-
riquín, envuelto en un lienzo blanco y vestido solo con 
una camisa larga, manchada de sangre en la manga 
izquierda. Bl niño, dulcemente reclinado sobre el pe
cho de su madre, parece como dormido.) 

F E R N . ¡Lucíal ¡Qué imprudencia! Sacarle de la 
cuna... 

L U C Í A ¡Cuál mejor que los brazos de su madre? 
(Se sienta en una silla baja, ala izquierda.) ¡Aquí , 
bien mío! ¡En mi regazo! (Le besa con pasión.) 

! ¿Qué hace usted? 

L U C Í A ¡Besarle! ¡Qué; no lo he merecido? Si amor 
es vida ¿por qué teméis que yo lé mate con 
un beso? 

CES. (Acercándose.) Lucía . . . 
L U C Í A (sobresaltada y aparte.) ¡ Q u é ! ¡Aun a q u í este 

• hombre? (Alto á cesáreo.) Libre te dejé el paso 
como deseabas. Y a amanece. ¿A qué es
peras? 

CES. (Como indeciso.) Mujer. . . 
L U C Í A S Í , eso. Mujer; más que hembra. Madre; no 

esposa. 
C E S . ¡Bah! L a ley... 

F E R N , 
C A S . 
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L U C Í A N O la invoques. Para ella eres reo; rebelde 
con la sociedad; y, extraño, en la familia. 

C E S . ¡Yo, extraño, entre los míos? 
L U C Í A ¡LOS tuyos? Son los egoístas, adoradores de 

la propia soberbia, blasfemos contra todo lo 
excelso, desenamorados de la virtud, y ene
migos de su patria;'los depravados que sien
ten tristeza del decoro ajeno, hartura y te
dio de la felicidad legítima; y que, prófugos 
del hogar, proclaman como regeneración y 
progreso el escándalo de su vida relajada. 

C E S . ¡Lucía! 
L U C Í A ¡Allá vosotros! Aquí, cerca, los míos; los hu

mildes, los que creen y aman; los que tú 
desprecias por ilusos y románticos, y mi 
gratitud venera como á sacra familia de la 
Madre Dolorosa... (.Lucía tiene A su hijo sobre el 
regazo. Casimiro se arrodilla á la derecha de ella, y 
Fernando se coloca detrás, en pie y á la izquierda. Las 
cuatro figuras forman un cuadro que corresponde á lo 
que Lucía ha dicho. Esta añade, refiriéndose á Fer
nando.) *éste, que c a r i ñ o s a m e n t e distr ibuye 
*salud, que es alegría, y sólo es codicioso de 
*dolores y tristezas; y este desheredado (por 
*casimiro.) que aun saluda como madre á la 
*bandera de los que le llaman golfo, y que, 
*solo por un beso que le di en la frente, se 
*dejó abrir las venas para compartir su 
*vida con esta criatura que se recrea cuan-
*do le hace daño.* Y a no te pertenezco. 

C E S . SÍ ; eres mi mujer propia; y ei vínculo no se 
rompe jamás. 

L U C Í A . Cuando el divorcio es de almas, los cuerpos 
se repelen con hastío, el pacto caduca, la 
bendición se desvanece y el matrimonio es 
nulo; que, para retener á esposos que no se 
estiman, no hay esposas, ni grillos, ni escri
turas suficientes. Vete. Nada nos une. 

OES. M i hijo. 
L U C Í A ¡No! -¡Tu víctima! ¡Le diste sus dolores! ¡Hay 

hijos desmedrados que, más que frutos de 
bendición, parecen delatores de la paterni
dad! (Después de una pausa añade lentamente:) Frío 
como el páramo, estéril y desolado como el 
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L U C Í A 

F E R N . 
C A S . 
Lucía 

yermo, y en regateo con la fecundidad, tu 
egoísmo, avaricioso de la fuerza y la hermo
sura, sólo cedió á mis maternales ansias la 
criatura pálida, triste y macilenta, la niñez 
decrépita, la vida moribunda, (por Fernando y 
casimiro.) Éstos le resucitan. Tu hijo es suyo. 
Aquí eres un extraño. Vete. 
¿Lo quieres? Sea. (se aleja lentamente hacia el 
foro, sube á la plataforma y desaparece detrás de la 
cortina que está medio descorrida. Lucia estrecha la 
mano de Fernando, y mirándola con expresión inte
rrogativa, le dice:) 
¿Hermanos? ¿Sólo eso? ¿Verdad, Fernando? 
(Fernando hace un ademán de asentimiento,) ¡ H i j u ! 
(Llora silenciosamente mirando á Periquín.) 
No llore usted, que el niño puede entriste
cerse. 
D u e r m e . (La luz del amanecer ilumina el grupo.) 
No; cierra los ojos porque le ofende la cla
ridad del diasque amanece. ¡Entra por allí 
tantal... Voy á cerrar la ventana del jardín. 
(Reteniendo á Casimiro.) ¿Para qué? L a luz es 
buena como tú. ¿Verdad, Fernando? 
Sí, pero tiene razón Casimiro... 
¿Mi hijo? 
E l viento de la mañana es frío, y.... (A Casi
miro, señalando hacia la ventana del foro.) Cierra 
allí á lo menos. 
Dejad que lleguen á esta criatura aire de 
campo aunque le inquiete, y luz de amane
cer aunque le deslumbre y ofusque; que 
también le acarician, también le besan. 
¡Es que hay besos mortalesl 
Y para besarle, aquí estamos nosotros. 
¡Cierto! 
(Sonriendo tristemente.) ¡No tengáis celos de la 
primavera! "que, en auxilio de vuestra pie
dad, nos envía lo mejor que tiene: aromas y 
albores. E l amor vivifica; y la Naturaleza 
C o l a b o r a . ¡ H i j o ! (Per iqu ínse ha despertado; Lucía 
se inclina, y él la echa los brazos al cuello y la besa.) 
¡Se agita! 
¡Sonríe! ¡Despierta! 
Decid que resucita. ¡Me ha dado el primer 
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beso! ¡No temáis que le envuelvan ráfagas 
y resplandores! Para la vida nueva es nece
sario todo eso: aire puro, luz de cielo, amor 
del alma... (A casimiro.) y sobre todo, lo que 
tú le has dado: ¡sangre generosa! 

FIN DEL DRAMA 
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