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LLUVIA MENUDA

DEGENERACION

Yo soy un desgraciado.
Los versos eran antes mi delicia,
¥ hoy, cuando escribo, triste y obligado,
he de busear inspiracidn flcticia
en una taza de café ecargado.
1A tal punto he llegado!

Ouando el café me presta
esa falsa energfa, tan funesta
que siempre me produce calentura,
en la espiral del humo ceniciento
de la infame colilla veo al punto
embozarse el asunto,
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hasta surgir completa la figurs

que viene 4 condensar el pensamiento.
TUnss veces, lejana y misteriosa,

ga borra, se difunde, palidece,

¥ otras veces, las menos, me parece

fotograffa exacta y asombrosa.

Pero siempre es igual. Siempre un guerrero

con la cota de malla

¥ el mandoble de acero,

galopando hacia el campo de batalla.
Luego el sordo rumor de la pelea,

el férreo rechinar de la armadurs,

la ronea muchedumbre que vocea,

se empuja, se acuchilla y se golpea

con frenesf rayano en la locura,
Oigo el choque terrible de las mazas

al caer sobre cascos y corazas,

los ayes de dolor de los heridos,

loa golpes de log cusrpos en la tierra,

lanzades, martillazos, estallidos,

en fin, todos los ruidos

de los grandes azares de la guerra.
Veo 4 mi campedn, sobra el overo,

batirse con alientos de gigante,

duro, terrible, flero,

finto en sangre el acero,

que no cesa en la brega ni un instante.
Y le veo volver con gu mesnada
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¥ dajar el botfn de la victoria

A loa pies de su amada,

suplicando tan s6lo una mirada,

que le parece un rayo de la gloria.
BSe escapa la visién. Tomo Ia pluma

para fijar y describir aquello,

que es poético en sf, valiente y bello,

¥ la carga me abruma.
Mg veo tal cual soy, endeble y chico,

sin fuerzas |ay! para mover de prisa,

no digo ya un mandoble, jun abanico!

incapaz de matar 4 un renacuajo,

tan de raza inferior y tan abajo

que me da muchs pena... y muchs risa.
406mo puedo elevarme 4 esas regiones

de amor sublime, de gloriosa fama,

8i yo ofrezco 4 mi dama

cuando mds, un cartucho de bombones,

¥ creo merecer, 8610 por eso,

un beso impuro... iy lo que traiga el besol
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jAH PICAROS!

Cuando yo brindaba amores
4 los coroe de sefioras
¥ mae pasaba las horas
metido entre bastidores,
el elemento formal,
severo, grave y sesudo
me enderezaba 4 menudo
un germoncito moral.
Lioe consejos eran buenos
¥ la materia dispuesta;
en fin, la esencia era esta
sobre poco més 6 menos:
—Joven, ese ez msl eamino
¥ no estd usted en su centro.
Hn las cosas de aqui dentro
hay que andar con mucho tino.
Estas chicas gon taimadas
¥ atrevidas como pocas,



LLUVIA MENUDA

tiene exigencias locas
¥ hacen muy malas jugadas.
En cuanto usted se interese
por una, es hombre perdido,
dominado, echibido
¥ esclavo, mal que le peae.
Tendrd usted, de mala gana,
que obedecer 4 su amiga,
¥ lay de ustad! cuando se diga:
«lise es el de la Fulanas.
Porgue asi la voluntad
m#és firme se dobla y ceds,
¥ entonces ya no ee puede
tener personalidad.
Conque reflexione usté
antes de volver aqui
¥ créame usted 4 mi
que lo gé... [porqus lo séi
Ademifs de estag recetas,
algin amigo pruodente
decfa sencillamente:
—Mira, chico, no te metas.
Yo, que tengo un corazén
de mazapdn de Toledo,
sentf{ much{gimo miedo
de que tuviesen razdn;
dejé enseguida mi puesto
por huir del precipicio
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v hasta abandoné el oficio

para no tener pretexto...
Pero hete que el otro dia

en el escenario entré

de Felipe, no sé 4 qué,

después de ver La Gran via,

¥ hallé un grupo en un rinedn,

otros dos en el pasillo,
¥ tres en el jardinillo
tomando café 6 limon;
aquf alegres carcajadas,
alld coloquios secretos,
caballeros indiscretos
¥ chiquillas animadas.
Fui, saludé 4 los sefiores,
¥ Ioh sucesos inauditos!
todos eran formalitos,
todos personas Mayores.
jAy! Endosaban aquellos
sermones ¥ aquellas rifias...
|para que todae las nifias
se las dejaran 4 ellos!
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DESQUITE

«Madrid junio veintitras.
No eabes, maldito yerno,
con la rabia que te escribo.
Y me alegraré que estés
muerto 6 vivo en el inflerno,
isi fuera posible vivol
¢Te parece & tf decente
que te vuelvas 4 acordar
ni del eanto de mi nombre
después del modo imprudente
con que me fuiste 4 burlar?
|Pues tendria gracia, hombre!
Yo 4 mi Isabel he tenido
prodigéndola un derroche
de carifio paternal,
hasta que vino un perdido
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¥ me la robd una noche

mientras me fuf al Oriental.
4Que te has casado con ella?

iPues no faltaba otra cosa

msds que escaparse el ladrdn!

Pero & mi no me hace mella

esa solucion honross,

¥ jamés daré el perddn.
Congue no te canses més

en pedirle initilmente,

porque estoy hecho una flera

_ ¥ illévete Barrabds

por vil y por indecente,

suponiendo gque te gquiera!
Degeo, ¥y Dios ez testigo,

que se te nuble la estrella

¥ la desgracia os azote.

Agi es como yo os castigo,

i tf por bruto y 4 ella

por tonta de capirote.>

1T

e«Jaén, veintiseiz. —Me alegro
de su salud, y gquisiera
enconirar una maners
decente, guerido suegro,
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para obtener su perdén,

perder mi plaza de ingrato

¥ calmar el arrebato

de gu justa indignacién,

Comprendo que hice muy mal

en robar & Isabelita,

¥ el matrimonio no quita

el defecto capital.

Por lo tanto, en lo que pueda

no quisro que desespere,

¥y en seguida, si usted quiere,

pago en la misma moneda.
Ee decir, que puede asi

quedar todo en lo que fué.

¢Yo se la he robado 4 usté?

Pues rébemela usté 4 mil
Sea usté amable |por Dios!

¥ en cuastién de dos instantes

quedan las cosas como antes

¥ tan contentos los dos!
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INJUSTICIAS SOCIALES

HErL Lacayo

Hay una frase grifica gue corre
por libros y papeles,
como la gquinta esencia del desprecio
con que al humilde pré&jimo se ofende.
La infamante librea del lacayo
que denigra, rebaja y envilece.
Hsto es una mentira manifiesta,
una injuria brutal, soez, aleve,
que cae sobre una clase numerosa
A la cual impedimos defenderse.
1Yo voy 4 defenderla
con permiso de ustedes!
En cepillar 1a ropa del que paga,
limpiar un coche, betunar arneses,
gervir 1a gopa y saludar al duefio
quitindose el gombrero humildemente,
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¥yo no encuentro motivo

para que un hombre honrado se avergilence,
ni tengo inconveniente en ser lacsyo

8i me lo manda la voluble suerte.
iInfamante libreal Y iquién lo dice?
£Quién puede blasonar de independiente?
LEl Rey que vive, come y hasta manda
gin propia voluntad, esclavo siempre?
¢El Ministro que dobla la cintura

ante una camarilla que le muerde?

&H1 militar que sirve por el premio
aungue sea la patria quien le premie?
4Kl orgulloso noble

que asombra con el lujo de sus trenes

¥ se arrastra después, como una orugs,
girviendo 4 su mujer 6 4 sus mujeres?
¢El migero empleado

que pasa el tiempo en adular al jefe

¥ cepera recostado en el pupitre

para ser un criado del que llegue?

Si es bajo obedecer, paso la frase;

Ipero conste que todos obedecen!

4Qué mds da que le digan 4 un cristiano:
—Qochero, 14 1a Cibeles!

gque—Haga usted una meen de eseritorio.
—Despache usté enseguida ese expediente,
—Escriba usté un articulo de Hacienda.
—Por razones de Estado alld va el cese.
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—Haga usté un monumento,

6 ¢trdeme chocolate hecho con leche?
El caso es que ge sirve por dinero

¥ nada es deshonroeo si es decente.
Trabajar 4 las 6rdenes de alguno

ni es indigno, ni abruma, ni envilece,
¥ todos dependemos de cualquiera
por la mds inmutable de las leyes.
1A no eer que la ropa del lacayo

gea lo que le infamsa ante las gentes!
Pero eso es imposible,

pues todos hemos visto muchas veces
muchachos elegantes con librea

que gon la admiracién de las mujeres
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circuLo vici0SO

—Vamos, no llores shora
¥ confiésate tranquila.
Dios ayuda al que vacila;
la fé consuela al que llora
y fortifica el perdén
al espiritu valiente...
—No lloro precisamente
por dolor de corazdn,
sino porque mi maride,
que tiene un genio muy male,
me acaba de dar un palo
por cuestiones del cocido.
—Es que hay caeos en la vida
en que algunas los merecen.
—I1Ay, padre! 18i se endurecen
los garbanzos enseguidal

Lluvia

—Pues ten paciencia, que el cielo 5
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premia siempre la paciencia,
¥ 86lo en la penitencia
so puede encontrar consuelo.
—Egso mismo el confesor
me dijo el afio pasado,
¥ eso me ha perjudicado.
—No puede ser.

—81, sefior.
Porque me paso la vida
en el templo, ante el altar,
pidiendo 4 Dios que 4 mi hogar
vuelva la calma perdida,
Para lograr mis deseos
¥yo no falto 4 log sermones,
letanfas, procesiones,
novensas y jubileoa,
¥ es inaturall entretanto
el puchero se me pega,
¥ cuando mi eaposo llegs,
ya se sabe, tunda al canto.
Allf me llama el deber,
pero aqui la devocitn,
¥ en tan dura situacién
¥o no 86, padre, qué hacer.
Por lo que pasa en mi casa
me vengo 4 rezar aquf,
¥y luego, por esto, alli
me pasa lo que me passa.
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—Pues no es preciso que ercojas
entre el templo y el hogar;

te basta... con no tomar

el rdbano por las hojae.
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AL CAMISERO

Sepa usted que trabajando
desde el miéreoles al martea
¥ privindome de todo
reuni sesenta reales,
¥ me hizo usted dos camizas
¥ Be las pagué al instante,
¥y resulta que no sirven
por ser demasiado grandes.
HEstoy dado 4 cuatrocientos
millones de Barrabases,
porque no tengo en mi casa
camisa con que mudarme,
¥ eoy los chorroe del oro...
|y no ea porque yo me alabel
¢No tomé usted las medidas?
Pues no me negarsd nadie
que he comprado por tres duros
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el derecho de insultarle.

A usted le hard poea gracia

que un parroquisno le falte

al reepeto, y querrd hacerme

un chichén en cualgquier parte.

Es natural, pero vamos

4 cuentas, y hablemos antes:
Yo escribo de vez en cuando

juguetes insustanciales,

¥ como no goy maestro,

acierto de tarde en tarde.

Bueno, pues usted entrega

en el despacho tres reales,

ocupa usted sn butaeca,

jjuez severo é implacablel

¥ ya tiene usted derecho,

aunque no entienda del arte,

para pegarme una silba

de 1as que encienden la sangre.

A lo mejor me equivoco

al dibujar un cardcter,

6 al hilvanar una escena

6 al preparar una frase,

¥ la obrita, que juzgaba

de mérito indisputable,

me resulta una copiosa

coleccitn de disparates.

Usted |claro! se enfurece,
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¥y cuando llega el instante

de dar el tremendo fallo,

se vuelve contra la clague

y ahoga las palmaditas

con que pretende salvarme...

Luego la toma conmigo,

me llama barbaro y cafre

¥ pide 4 Dios ¥ 4 los guardias

que me lleven 4 la edrcel.
Todo lo cual me pareca

muy justo y muy razonable...

iNo lo hago bien? Pues me gritan:

Iquien tal hizo gue tal pague!

Pero la ley es la miama

para todos, 6 no vale.

A mi me dizgustan mucho

estas camisas tan grandes,

¥ voy 4 comprar un pito,

¥ mafiana, por la tarde,

4 1a puerta de su tienda

y cuando més gente paze,

le voy & dar una silba

que se va 4 oir en Getafe.
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CONSOLATRIX AFLICTORUM

IVive, Juan, y recobra tu alegria
¥ malgasta el dinero, i lo tienes,
pasando el ganto dia
metido en aventuras y beleneal
LA qué viene esta eattipida tristeza?
Al mundo se le vence con audacia.
iPor qué se te ha metido en la cabaza
que se goza la gente en tu desgracia?
4Que tu mujer ha sido
como fueron millares de mujeres,
y faltd 4 sue deberes,
¥ e jugb el honor y lo ha perdido?
Bu honor, [pero no el tuyo!
8i una persona extrafia, indiferente,
que scoges en tu casa casualmente,
derrocha lo que es suyo,
ipor eso serds {1 menos decente?
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Tt cogiste 4 1a infame compafiera
¥ la echaste al arroyo, eomo un trapo
gue no puede limpiar la lavandera...
4Qué te importa que ella haga lo que quiera?
4Por qué ha de eer tu esposa ese guifiapo?
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COSAS DE NINOS

Estaba aburrido ayer,
por lo cusl fuf de visita
4 casa de dofis Rita,
gque es una buena mujer.

Be quejé de mi abandono,
me llamé tunante, pillo...
pero me dié un pastelillo
¥ una copita del mono.

Y es sl caso horrible y cierto,
que gond la campanilla
y entr6 la honrada y sencilla
familia de don Ruperto,
que se eompone de él mismo,
su mujer, linda alcarrefia,
¥ una nifiita pequeiia
que parece un sinapismo.
Los papés la quieren tanto
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que hablan siempre sélo de ella.
—|Qué monfsimal—|Qué bellal
—1'Y qué lista, cielos santol
—Dale un beso 4 aqusl sefior.
—Abraza 4 aquella sefiors.
—[Nifia més encantadora!
—[Qué lindezal —jQué primorl|
(Y la chiquilla callada
comiendo con angia un bollo.)
—8Saluda en francés, pimpollo.
(Nada.)—Dinos algo. (Nada.)
i4Te acobardas? Vamos df,
contesta en un periquete.
¢Quién es tu papad?—Ete, ete.
(Y me sefialaba 4 mi.)
—[No, tontal (grita mamé
ofendida, y con razén.)
Aquel que estd en el rinedn,
|f{jate! aquel €8 papé.
Se aturde 1a pobrecita,
¥ hasta que el miedo no eche...
—Chist! ¢06mo te llamas?—Cheche!
—4Qué quiere decir?—|Julita!
—]Ah! pues lo dice muy claro.
—|8i es muy listal—Ya lo veo.
—1Y baila muy bien! —Lo creo.
—I1Y nuneca tropieza! —Hs raro.
—Verd usted: ¢Quieres bailar?
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-—Anda, nena, baila un poco.
Toea, Ruperto.—Y iqué toco?
—QCante usted.—No gé cantar.

— Cualquier cosa; un rigedén...
—All4 va, pues no hay escape:
|Tipitape, tipitape,
tipitape, tipitén!

—|Ha precioso el estribillo;
qué miisica tan sencillal
(Y 4 todo esto la chiquilla
quieta como un marmolillo.)
—|Qué bien le estd el traje azul!
—[Vaya; ez una buena mozal
—[8i viera usted como goza
tirando del rabo al This
—4Y quién es el Tui?—El gato.
—Nifiita, vamos 4 casa.
—INo tero! (Y sigus la guasa
¥ se hace eterno el mal rato.)
Y pasamos en un brete
toda la tarde de Dios.
La cosa empezd 4 las dos
i¥ no acab6 hasta las giete}
1Ay! [Qué engorrogos carifios!
Mo fastidian; me subleven
esos padrazos que llevan
4 todas partes los nifios.
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Tarto mimo ya no pasa;
que los quieran, &i, sefior;
pero Iqué hagan el favor
de dejérselos en casal
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EL POETA Y LOS CERDOS

Subyugando 4 la musa veleidosa
con una inspiracién omnipotente,
robusta, vigorosa,
mds brillante que el sol, y mAs hermosa
que los ensuefios del amor naciente,
pulsé el genio viril el arpa de oro
¥ la arrancéd unas frases tan galanas
que forman el tesoro
méa rico de las letras castellanas.

Vertid por eu camino seds y raso,
montones de eemeraldas y de perlas
¥y ldgrimas y flores... ¥ al verterlas
pensd el poeta acago:

—Quando lleguen & ver mis creaciones
otras generaciones,

me darén los honores de la gloria,

¥y asf mi nombre pasard & la historia.—
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iBuen chagco se llevdl |Quién sospechura
que fuera tan tremenda la injusticial
Lo que vino detris fué una piara
de puercos, desecsos de inmundicia,

4 meter las narices asquerosas
en lag piedras preciosas.

Y al mirar log brillantes esparcidos,
—Bigamos adelante (dijo un guarro,
desshogando la rabia con grufiides),
esto no vale nada. |Aguf no hay barro!
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AL AMIGO BARTOLO

Yo sé que & Madrid viniste,
como vienen tantos otros,
4 ganar dinero y gloria
con un entusiasme loco,
que te lanzaste 4 1a lucha
¥ chocaste, como todos,
con obstéculos muy grandes
¥ compromisos muy gordos.
Las doradas ilugiones
88 perdiseron poco 4 poco,
¥ ee agotd la energia
de que trafas acopio.
|Eso a8 lo que pasa siempre!
Te equivocaste, Bartolo,
como se equivocan muchos
A quienes guia el demonio.
Resultd que tus comedias
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eran malsg, de tal modo
gue, 4 su lado, eon divinas
las que causan alborotos;
que tus Versos No eran Versos
ni tienes forma ni fondo -
pura escribir dos noticias
como las sseribe un trompo.
Vencido, pues, en la lucha
¥ con los zapatos rotos,
te sgarraste 4 cualquier cosa
y estds, 8i no me equivoco,
de aprendix de zapatero
con seis reales, siete G ocho.
Ayer te encontré en la calle
¥ t1i bajaste los ojos,
temiendo que me burlars
de tu estado lastimoso.
iBurlarme! jBueno serfal
INo me conoces, Bartolol
Otro cusalquiera, en tu caso,
maldicients y vanidoso,
tomar{a su torpeza
por envidia de los otros,
¥ escupiendo & los de arriba
g8 desahogarfa, como
gi rebajando 4 los listos
pudieran crecer los tontos!
Y, al fin, tomando la pluma,
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de aquf aprovecho, allé robo,

taparia con lo ajeno

1as faltas de ingenio propio...

Ruborfesnse, si pueden,

los que dan por plata plomo

¥ pasan por literatos

siendo. el que m4as, un cerrojo;

pero td, que, convencido

de gque tu camino es otro,

trabajas honradamenta

por conservar el decoro,

dpor qué has de andar por la ealle

eon la vergiienza en el rostro?
iSigue siendo zapatero!

Que es mucho més bochornoso

robar comedias francesas

que andar con la suela al hombro.

Liuvia 8
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iNO HAY BANDERA!

Yo lo supe por uno del oficio,
¥ cuento, por si alguno no lo sabe,
que cuando se concluye un edificio
#in accidente grave,
ondea en el tejado
sl dar la paletada postrimers,
hasta que cae podrido y destrozado,
el percal amarillo y colorado
4 guisa de bandera.

Un sdbado, da noche, la campana
llamaba & log obreros
i cobrar el jornal de la gemans,
¥ allé por los aleros
¥ junto 4 las cornisas y balcones
cegaron de repente las canciones,
se suependid el trabajo,
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¥ por cuerdas, andamios y escalones,
fué todo el mundo abajo.
Oy6sa en las alturas un lamento
de terror, de ansiedad y de coraje,
ge rompid un basamento,
¥ un cuerpo reboté en el maderaje
¥ 8e vino 4 estrellar en el cimiento.
Agrupbee el gentfo
procurando animar la masa inerte,
espantado ante el golpe de la muerle
con el glacial silencio que da frio.
Era un montén informe el desdichado...
Llegaron la pareja y la camilla
¥y eché 4 andar el cortejo acongojado
con la convulsa mano en la gorrilla.
Me acerqué en el instante
¥ pregunté—iqué pasa?—4 un rapazuelo
de blusa blanca, que miraba al cielo
con el terror pintado en el semblante.
No he sentido en mi vida
emocidén parecida
4 1a que hlzo agitarse mi alma entera
cuando el chico exclamé:
—1Que no hay banderal
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EN EL OLIMPO

—¢Adénde va usted?

—Aqui.
—¢8(? ¢C6mo se llama usté?
— Fulano de Tal.

—IAh, sil

—Bay poeta.

—Ya lo eé.
Le conozeo por la fama
que suena constantemente,
y al hablar de usted, le llama
distinguido y eminente.
—No &é si tendrd razén.
—Bupongo que la tendrs,
porque, (hasta en esta regién
ea usté célebre yal
4Qué ha hecho usted?

—TUn poemita;
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obra que tiene bemoles.
—~4En cudnto tiempo estd escrita?
—En tres afios.
—Caracoles!

Berd muy bueno el poems,
pero jes un grano de anfs!
ITres afios!

—Es el sictemn
que se estila en mi pafs.
—Y¥ ide qud trata?

—Pues trata,
gefior, de bastantes cosas:
perlas, nubes, oro, plata,
lagos, arreboles, diosas,
cien descripeiones brillantes,
algunas frases valientes,

mil palabras retumbantes,
¥ pérrafos elocuentes.
—Gustaria...

—|Ya lo creo!
Seduce, encanta, embelesa;
lo lef en el Ateneo,
lo dediqué 4 una Dunuesa;
la prensa, undnime, dijo
que era yo una maravilla...
—¢De buena fe?

—[Bah! de fijo;

les 1a prensa tan sencillal
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~-4Qué més hizo usted?
-—Pues... nada,

dqué habia de hacer, cristiano?
Ir de tertulia en velada
con el poema en ia mano.
~—Pregunto ei ha escrito usté
més obras.

—iAhl! 81, sefior.
Un cantar qua dediqué
al objeto de mi amor,
una décima 4 un entierro,
una quintilla & un bautizo,
¥ unas cusartetas al perro
de un sefior caballerizo.
—Y ¢edmo con esa floama
gand usted & tantos jueces?
—|Toma! Leyendo el poema
lo menos quinientas veces.
—Pues, hijo, yo he recibido
muchfsimos desengsaiios,
¥... me tienen ya molido
los poemas de tres afios.
(Y Apolo dejé al antor
con la disculpa en 1a boea,
murmurando: —Pues sefior,
|la gente sa ha vuslto local)
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EN UN ALBUM

En un montén de rosas
hizo un genio su télamo & una ondina
que iba A ger el non plus de las eeposas,
Ondins de belleza peregrina
que excituba la envidia de las diosas,
Al prineipio el sspogo, enamorado,
g0 embriagaba en el goce indefinido
¥ hallaba de su sgrado
los perfumados pétalos del nido.

Se secaron las rosas
¥ lo que fué mullido y oloroso
fué perdiendo el aroma delicioso...
1Oh condicién mudable de las cosasl
E!l genio se aburri6. Serdo al halago
no hay mimo que le atraiga y que le llame.
Y decfa la ondina:—iGolpe en vago!
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Iquiera usted 4 un infame

para hallarse de:puds con este pagol—
1Oh nifias eandorosas!

Nadie os consolard cuando se truequen

los suefios en verdades lastimoeas. ..

Conque lojo con los talamos de rosas

porque es lo mée probable que se sequen!
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I0H, EL ARTE!

Tendida indolentemente
sobre almohadas orientales
¥ ensefiando indiferente
sus formas eseulturales,
Mariquita la modelo
va pasando la mafiana;
tiene unos ojos de cielo,
tiene unos labios de grana
y una linea tan correcta,
¥ tan suave, ¥y tan graciosa,
que fuera cosa perfecta,
gi lo fuera alguna cosa.
En fin, 151 gerd un primeor
su belleza singular
cuando estd haciendo el pintor
uns Venus en el mar,
¥ no ha encontrado modelo

-
?. -
= (5 e
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mejor que ls Mariquita
con sus ojillos ds cielo
ian completa y tan bonital

Al aire el turgente seno,
los contornos tentadores
¥ aque! cuerpecito, lleno
da detalles y primores,

no se aciarta & comprender
que puada e:tar un varén
delante de tal mujer
en tan hermosa ocasidn,

sin humillar la cabeza
¥ rendir pleito homenaje
al amor ¥ 4 la belleza
gin adornos ni ropaje.

El artista, gin embargo,
con la pipa entre los disntes
parece no hacerse cargo
de tan lindos alicientes,

¥ trabaja con ardor
copiando tants hermosura,
8in cuidarse de otro amor
que el amor 4 la pintura.

Y acabada la tarea,
se aparta del caballete
y dice 4 la chica:—Ha,
muchacha, vistate y vete.
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Diluviaba de tal modo
sin dejarlo ni un instante,
que, por libraras del lodo,
una muchacha elegunte,

al ir & cambiar de acera,
mostrd, sin querer acaso,
lo que enardece & cualquisra
cuando se lo encuentra al paso.

Porque dudo del decoro
de unas botas imperiales
que eostienen un tesoro
de contornos ideales,

¥ no habré nadie que pueda
contener el COTEEéD
ante unas medias de seda
que son una tentacidn.

Un transeunte arrojado
cay6 en el lazo incitante,
¥y se marché entusinsmado

"tras la muchacha eleganta.

Y como 1a juzga bella,
aunque lo que ha visto es poeo,
el hombre corre tras ella
¥ va cada vez més loco.

Y es capaz, segin praveo,
de hacer algtin disparate
guiado por el deseo
que le sirve de acicate.
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A cabo ge acerca, —|Eh!
nifia, vales un Perd!
— I Maestro! dcdmo estd ueté?
— (IMariquital) Bien ¢y t?
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LA PENA DE MUERTE

Atados por los codos, ateridos,
balbuciendo blasfemias, y guardados
por un fuerte piquete de soldados,
marchan en la csrreta seig bandidos.

Se ha prohibido hablar, ¥ las culatas
6 las tremendas hojas de los eables
ahogsan al instante las bravatas
de aquellos miserables.

4Adénde van? La carcel les espera,
¥y después, en la plaza de la villa,
el siniestro armatoste de madera,
la sanguinaria multitud que chilla,
el vulgo que, cobarde é inhumano,
ruge feroz al imponer eu yugo,
¥ la mano traidora del verdugo
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que representa al pueblo soberano.
|Brava hazsafia, por Dios! |Be ha reunido

toda la sociedad sélo por esol

| A. matar por la ezpalda & un pobrs preso,

poniendo por razén que la ha ofendido!

II

4Y qué hicieron los seis? En un atajo
sorprendieron, armadog, 4 un arriero
gue entregé, de rodillas, su dinero,
producto de una vida de trabajo.
Después, entre feroces carcajadas,
le metieron un clavo por la frente,
1e cosieron el cuerpo & pufialadsas,
le arrancaron los ojos brutalmente
¥ pasaron un rato de alegria
parodiando el dolor de la agonfa.
Pero el terrible acero
de la justicia lo que coge corta;
y hoy ge junta la villa, jel mundo entero!
para vengar la muerte de un arriero
gue no conocié nadie, ni le importa.
La prensa inttilinente
alzd su voz potente
tronando contra el barbaro derecho
que 1a cobarde humanidad se irroga
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para vengar el crimen con la goga,

que es un crimen igual, y peor hecho.
En vano, por librar 4 los malyados

del hacha del verdugo,

ge sachd 4 colacién por todos lados

la ganta indignacién de Victor Hugo.

La ley es implacable, dura y fuertal

No tuvo compasién. |Pene de muertel

It

Eeo no puede sger. El pueblo avanza
en busea del progreso. |Conque abajo
1as sangrientas’ ideas de venganzal
Tratemos al bribén con més templanza,
¥ acneo se redima en el trabajo.

Los seis que asesinaron al arriero
gon hombres con las almas corrompidas;
pero iquién autoriza al mundo entero
para que asf disponga de sus vidas?

186lo Dios es el duefio de la muertel
Bi estorban los bribones,
dejadlos sin comer en las prisiones..,
hasta que Dios disponga de su suerte.
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CANDOR INFANTIL

—Atiende, Juanito,
ite gusta la estampa?
Aqui vea temblando
de miedo los guardias
que ya no se fian
de escudos ni lanzas,
Un éngel hermoso
la losa levanta,

Jeatis aparece

¥ al cielo se marcha.
—|Qué lindo es el d4ngel!
¢De veras te agrada?
Pues hay en el cielo,
cantando el hosanna,
millares de miles

como ese que baja

con alas azules
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¥y tiinica blanca.
¢Y quiénes son ellos?
Los nifios que callan
¥ todos los dias
ge lavan la cara,
¥ no tiran nunea
Ia copa 6 la taza,
ni piden juguetes,
ni pegan al ays,
ni rompen la rops,
ni gritan, ni rabian.
—7Y 4 mi, si soy bueno
¥ al cielo me mandan,
dtambién enseguida
me salen las alas?
—Lo mismo gue 4 todos
—eMuy largas?
—Muy largas.

—¢Y puedo ir volando
por el aire?

—|Vayal
—¢4Y entrar en el huerto
de dofia Mariana
COgFT UNAS pETAs
¥ volverme & casa?
—Pues claro que puedes;
pero, ¢qué adelantas,
81 luego en la gloria
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no tienes entradas?
—4Por qué ma la cierran?
—¢No sabes jearambsl!
que no entra en el cielo
guien robsa manzanas?
Entonces el novio

de dofia Mariana
también va 4 encontrarse
la puerta cerrada.
—8ilencio, ehiquillol
—18i dice s chacha

que le ha visto anoche
ealtando 1u tapial
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A GRANDES MALES...

Una buena muchsacha, pero muy buena,
que nacid, seglin dicen, en Carlagena...
(8i en vez de ser muy buena fuera muy mala,
su pueblo hubiera sido Zamarramals;
porque esto es lo que pasa cuando al principio,
por hallar consonante, ge gaca un ripio.)
Digo, pues, que una chica muy retrechera,
natural de... corriente, de donda fuera,
ge pasaba las horas al ventanillo
charlando con un joven de Valsequillo.
(8i en vez de ventanillo fuera ventana,
de fijo nace el joven an Bantillana.),
La vecindad, que siempre se mete en todo,
y escucha y escudrifia de cualquier modo...
(Estae de cualguier modo... Ipero, en fin, pase!
porgque al menos es ripio de buena clase.)
Decla que en 1a casa tods la gente
no encontraba correcto ni conveniente
que la chica de... bueno, ds donde fuers,
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tuviera relaciones en la escalera;
¥ uns sefiora viudsa de un zapatero,
que tenfa pupilos en el tercero...
(18i llega 4 ser 1a viuda de un retirado,
pongo 4 los infelices en el tejado!)
dijo no eé qué cosas 4 la portera
con toda eu energia de pupilera,
¥ el duefio de la casa supo enseguida
que habfa una pareja muy satrevida
que har{a de seguro mil desatinos...
|¥ que ya se cansaban los inguilinos!
Pues, sefior, es el caso que fué el casero
con propbsito firme de ser gevero
y de echar un discurso breve y sencillo
4 la preciosa joven del ventanillo.
Le recibi6 en el acto la interesada,
dulce como el susurro de la enramada
¥ hermosa como el cielo de Andalucia...
(No ma sale de dentro la poesia.)
Lo cierto es que la chica de... Cartagena
era uns buena mosza, [pero muy buenal
¥ tenfa en los ojos un atractive
que por indesecriptible no lo describo...
Total: por la denuncia de la portera,
ya no pasea el novio por la escalera ..
|S8e 8alidé con la suya la del tercero!
nadie ve & 1a vecina... mfis que el casero...
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LAS BUENAS FORMAS

i0Oh, mi sefior don Tadeo!
me agombran egos renglones
porque en ellos, seziin creo,
me da usted esplicaciones

¥ ni yo las necesito,
ni aquello vale s pena,
porque no me importa un pito
lo irrisorio de la escena.

Ueté tuvo la atencidn
que yo le agradezco & usté,
de enviarme invitacién,
¥ lelaro! fuf 4 la soirée.

No podfa yo pensar
que después, al verme allf,
todos se iban 4 burlar
de tal manera de mf.

Pero tenfan razdn,
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¥ comprendo 1a bromita,
puesto que la reunién
era de frac 6 levita,
¥ ¥o que peco de necio
en cuestiones de etiquets,
me gené todo el desprecio
que merece mi chaguets.
Hubo pullas, alusiones,
frases de doble sentido...,
ilo que en estas ocasiones
le dan 4 un desconocidol
En fin, usté ya lo sabe,
fué ereciendo la jarana
¥ s8i ol delito era grave
la zumba fué eoberana.
Hoy usted, como buen amo
de casa, me escribe atento
y ofrece galante el ramo
de oliva al resentimiento;
poro eso que usted pretende
es cortesia excusada,
porque & m{ nadie me ofende
ni con eso, ni con nada.
Porgue todos los agravios
que hace el mundo, siempre son
procedentes de los labios
¥ nuneca del corazén.
¢Cémo puedo yo creer
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gue gente bien educada
fuera & hacerme padecer
por semejanta bobada?

Lo que se ha dado en llamar
buenas formsas, es tal vez
deseo de em palagar
rayano en la estupidez.

No hay quien de ellas no reniegue
porque aborrece la norma,
¥ no pida 4 Dioz que llegue
en seguida la reforma.

A mf esa farsa brillante
ni me importa ni la quiero,
pusesto que hoy es elegante
lo que ayer era grosero.

Que el guante, que la pechera,
que la corbata, que el lente,
en fin [basta la manera
de saludar 4 la gente!

1Qué variacionee! |Cuidado
que es tarea empalagosal
El hombre hien educado
E6 conoce en otra cosa.

En no sacar 4 la escena
1a egoista vanidad,
¥ en posponer 4 la ajena
la propia comodidnd

En eso, ni mds ni menos,
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consiste la cortesfa
Porque Jqué ganan los buenos
con vana palabrerfs?

Yo he visto mil caballeros
elegantes, relamidos,
galanes, cumplimenteros
¥ planchados... y barridos,

que pasan la vida hablando
de los sociales deberes,
suben al tranvia dando
codazoe 4 las mujeres,

tratan mal 4 los mendigos,
¥ quitan 4 todas horas
el peliejo 4 los amigoa
¥ al honor 4 las sefioras.

Yo, que me aturdo en eeguida
ante un extrafio cualquiera,
¥ no he sabido en mi vida
saludar 4 la portera,

no molesto 4 los demds
por aumentar mi placer,
¥y no he faltado jamds
al respeto 4 la mujer;

¥ sin fijarme en el talle,
guapa O fea, dama 6 tia,
1a doy la acera en la calle
¥ el asiento en el tranvia...

En fin, el desbarajuste
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de férmulas engorrosas,

alla, para el que le guste;

yo no entiendo de esas cosas.
4Que goy muy raro? Lo creo,

pero en punto & cortesfa

eréame usted, don Tadeo,

1a verdadera ee la mia.
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GENIO Y FIGURA...

&Y usted qué opina, dofia Isidors,
de su sobrina Circuncisién?
|Jestis, Dios mfo, c6mo estd shoral
|Pronto ha eambiado de voeacidn!

|Como que nunca eale del templo
gi no la dicen: —«<Se va 4 cerrar,>—
¥ 4 las devotas sirve de ejemplo
siempre de hinojos ante el altar!

|Ella que era antes una cogqueta
como en el pueblo no habfa tres,
tan casquivana, tan pizpireta,
con cuatro novios en cada mes|

I'Y verla ahora cuidando luces,
gacando santos en procesionl...
iDofia 1sidora, yo me hago cruces!
iMe vuelve loco Circuncisién!
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24Quién cren que es ella la gue alegraba
con sus enredos la vecindad
¥y de cualquiera se enamoraba
con asombrosa facilidsd?

|Miren ahora 1a pobrecita
que ya no sabe lo que es amor|
En vez de esencias, agua bendita,
¥ en vez de bailes, altar mayor.

Ya por el pueblo dicen lus gentes
que si ella siguse por donde va,
aun A despecho de sus parientes
en un convento se meterd.

Yo no eomprendo de ningdn mode
que sea monja Circuneigidn,
aunque estos dfas lo olvide todo
¥ liora y rece con devocién.

Vamos & cuentas, ¢& qué viene eso?
8i Dios ee entera, équé dird Hr?
Biempre en la iglesia ino es un execeso?
¢80 ha arrepentido, 6 hace el papel?

dUsted qué opina, dofia Isidors,
de tan extrafio mistico afdn?
¢Es que se enmienda? {Pues no, sefiora!
iSe ha enamorado del sacristin!
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EN CONFIANZA

Estoy muy desesperado
conmigo mismo.,.. ¥ con otros
que se empefian en hacerme
calaverilla bisofio
|Dale 4 mirarme 4 la eara
¥ A& escudrifiarme log ojos,
¥ 4 ver arrugas fatales,
marca de graves trastornos,
¥ 4 asegurar que me llevan
los diablos dentro de poco,
¥ 4 darme buenos consejos
que ni yo dejo ni tomol
—«¢|T1i eetds malo, criatural
—|Th vas 4 morir muy prontol
—|Vaya una vida que tienes!
—IBien te diviertes, galopol
—|Th te gastas el dinero
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malamente, {lo conozeol
—Con la salud no se juega.
—Ta recomisndo el ahorro.
—El gque de joven no guarda,
muere miserable y solo...»
Y asf los que al paso encuentro
me acribillan 4 piropos

¥ compaeivos me venden
proteceiones que no imploro.
No ge le ocurre 4 ninguno
calcular ni por asomo,

que puede ser el trabajo,

4 cuyo peso me doblo.

Mo, seiior, &i tengo ojeras

ag gefial de gue trasnocho,

¥ &i traenocho, es seguro

que me consume el jolgorio,
francachelas 6 barajas,

6 mujeres, |6 demonios!

Y entre que soy inocente

¥ entre que lo niegan todos,
estoy pasando en la vida

las penas de! purgatorio.
iCaigan pestes y anatemas
sobre el muchacho vicicso
que desharata el producto
del trabajo de los otros

¥ en el albor de la vida
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viene 4 parar en el hoyo!
Log que heredan cineo duros
¥ los ponen al tres de oros
6 8o loe dan 4 una chica
para comprar perifollos,
bueno que sufran sermones
¥ consejitos juiciosos;

pero yo, que sin ayuda

me lo guiso y me lo como

¥ eolito galgo en busea

de lo que me pierdo solo,
iqué grave falta cometo

ni en qué compromiso pongo
# nadie, y 4 quién fastidio
gl no prospero ni engordo?
A los graves moralistas

les debe importar muy poco
que en la corte me consumsa
liquidando lo que cobro.
Vine con una peseta

|y tengo derecho 4 todo!
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GENERO EPISTOLAR

«Querida Encarnacién: Hace una hora
me geparé de tf con sentimiento,
pero, hija, se acababa la tertulia
¥ tu papé nos dijo que nos fuésemos.
Ahora voy 4 acostarme, pero ansgfo
antes, hermoea, de entregarme al suefio,
jurarte una vez més, segin costumbre,
que te quiero, reguiero y retequiero.
Voy 4 sofiar contigo, prenda mia;
dsofiards t1i conmigo? Lo sospecho;
Ipor qué 4 tales extremos nos conduce
el insensato amor que nos tenemos!
A 1as ocho y cuarenta voy 4 clase
¥ por tu calle pasaré. Te ruego
que salgas al baledén, como una estrella
para dar un placer 4 tu lucero.
Ksta tarde & las cuatro, i Dios quiere,
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te volveré 4 eseribir por el correo,
contestando 4 la tuya de las once,
que, como & todas, cubriré de besos.
Y 4 las nueve y minutos de la noche
iré 4 tu casa, cual gi fuera al cielo,
4 decirte otra vez cuanto te adoro
al amor de la lumbre del brasero.
dEres feliz, verdad? Yo lo soy muche,
y en el voledn de la parién me quemo
cuando td, por debsajo del tapete,
me abandonas las puntss de los dedos...
Adiés, mona, monons, remonona,
ino me olvides jamds! Por tf me muero.
Recibe &l corazdn, ¥ la cabeza,
¥ (puntos suspensivos) de tu
Alfredo.»
Esta carta ha llevado esta maifiana
Maximino Terrones, el cartero,
1Y cuidado que tiene tres bemoles
hacer gudar 4 un hombre puara esol
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LA DIPLOMACIA

No hace mucho, dos naciones
que no diré cudles son,
tuvieron una cuestién
POTr yO no 8é qué razones,

¥ por yo no sé qué nota
de yo no sé qué empleado
hubo un Ministro de Estado
lo mismo gque una pelota,

que con el formal deseo
de hacer algo interssante,
telegrafi6 al Almirante:
—{|Empiece usté el bombardeo!

Y sin pensar que la nota
pudiers ser disparate,
pronto en linea de combate
quedd formada la flota.

Con las banderas izadas

Liuvia
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¥ con lastimoso acierto,
todos los buques del puerto
largaron sus andanadas.
—|Guerral—gritaron en tierra;
hubo mueras, maldiciones...
¥y empezaron los cafiones
su conversacién de guerra.
IBien lo hicieron los del mar!
iQué derroche de mietrallal
Pero los de la muralla
tiraban también 4 dar,
¥ 4 cada deecarga cierta
de una 1 otra bateria,
como un torrente corrfa
la sangre sobre cubierta.
La gente de la ciudad,
irritada con la ofenssa,
desplegaba en la defensa
rabiosa ferocidad,
¥ de los bugues lanzaba
tal fuego la artillerfs,
que sobre el pueblo cafa
como un torrente de lava.
Restimen: Un cataclismo,
cien casas desmanteladas
v dos fragatas blindadas
en el fondo del abismo.
El asunto iba mejor;
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el econflicto no era serio,
ge convencid el Ministerio
¥ se deshizo el error.

Y al final de la jornada,
forzando marcha un erucero,
llevd al puerto un eaballero
agregado de embajada,

que f los que habian quedado
entre las cuatro paredes,
dijo:—Dispensen ustedes,
Inos hemos equivocado!
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MINIATURA

—]Oh, Venancial [mi vida y mi consuelo!

dsabes lo que te digo?

Que cubras deede ahora con un velo

esa cara de cielo

cuando salgas de noche 4 hablar conmigo.
Porque con esa luz que centelles

en tue ojos joh cdAndida paloma!

ga alborotan los gallos de la aldea,
lereyendo que s el gol el que se agoma!

Hszto, en otras palabras, le decia
un zagalote con la manta al hombro
4 una moza gentil, pero bravia,
gque escuchaba sus frases con asombro.

Y en el otro hemisferio, 4 gran distancia,
pensaba triste el sol:—ZQué habré yo hecho
para que un zampatortas sin provecho
ge atreva & compararme con Yenancia?
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LA LEY DEL EMBUDO

TUsté entiende 1a moral
de uns manera muy Tara,
¥ 880 me parece mal,
sefiora dona Genara.

Y voy 4 explicar por qué
la digo lo que usté acaba
de oir: (No se acuerdsa usté
de que una noche en Hslava,

viendo una pieza picante
de lss que gustan & veces
¥ en que habia una brillante
coleceién de desnudeces,

al verme muy satisfecho
me solté usted un serman,
¥ eintié hervir en su pecho
pudoross indignacién?

Dijo usted mil picardias
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de esa clasa de placeres,
y llamoé perras judies
4 aguellas pobres mujeres,

cuysas faltas horrorosas
son hacer cuatro piruetas
¥y ensefiar algunas cosas
4 cambio de dos pesetas.

iNo se acuerda, usted, Genara,
de lo que hablamos alli?

Pues entonces, Jcon qué cars
88 me presenta usté asf?

éQue va usté 4 entrar en el bafio?
Pues que el demonio me lleve
si no eneuentro ‘muyr extrafio
que el pudor no e subleve.

¢Es porque usted se figura
que todos esos mirones
no buscan en su hermosura
maléficas tentaciones?

40 cree usté 4 pie juntillas
que en usted no es indecente
ensefiar las pantorrillas
4 todo bicho viviente?

4Que es costnmbre? 81, safiora,
no d go que no lo ses;
pero, como usted no ignora,

83 una costumbre fea.
Y no hay que venir con estos
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remilgos con que usted viene.
Para el pudor no hay pretextos;
6 se tiene 6 no se tiene.
Ademés, no ereo que haya,
por un caso extraordinariao,
una moral en la playa
¥ otra para el escenario.
Otro dato en mi favor:
aguella falea turgencia
1a mira el espectador
casi con indiferencia,
porque ya estd acostumbrado
4 verla todos los dias,
¥ sabe que en el tablado
todsas son supercherfas.
Pero usted, que por lo honesta
es un fingel de candor,
usted que no estd dispuesta
4 coneeder un favor,
es bocado apetitoso
para cualquier paladar,
¥ causa un dafio horroroso
- g6lo al dejarse mirar.
|Figtirese usted mi asombro
al encontrarlia 4 la orilla
del mar, la manga en el hombro
¥ &l calzdn 4 la rodillal
Luego, en el agua, el ropaje
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ge cifie, rompe y derrota;
¥, en fin, es mds digno el traje
de paje de La Mascotal

Conque... entre usted en el mar
¥ piense, mientras se lava,
que ya no puede insultar
4 las coristas de Hslava.
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POLITICA Y ADMINISTRACION

Un orador fogoso, grandilocuente,
con el cual el gobierno siempre estd alerta,
fué & pedir al ministro correspondiente
la plaza de cartero de Villatuerta

para un chico pariente de un caballero
que estaba en Villatuerta de boticario
¥ jugaba al tresillo con un rentero
del padre del ilustre peticionario.

Por otros compromisos de igual calibre
le contestd el ministro que no podia,
porque aquella prebenda no estaba libre
¥ la habia amarrado quien la tenfa.

Al oir las excusas el diputado
galié del ministerio como una flera,
¥ aquella misma tarde, rudo y airado,
interpeld al gobierno de esta manersa:
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<;Qué habeis hecho, sefiores de nuestra glo'
[ria?

squé del honor egin mancha del pueblo ibero?
1Ya nuestros enemigos cantan victorial
I¥a somos el ludibrio del extranjero!

¢Dénde estdn nuestros buques, nuestros sol-
¥ eso que log pagamos & peso de oro? [dados,
IAh{ teneis de la inepcia los resultados!
La nacién esquilmada, pobre el Tegoro...

Y entretanto partidas de bandoleros
g8 pasean impunes por log caminos,
108 asilos se llenan de pordioseros
¥ escapan de la céireel los asesinos.

Se asustan las gencillas gentes honradas
de la terrible crisis que se aproxima,
v alborotan las clases desheredadas,
¥ el conflicto eangriento ge viene encima. .»

Y asf siguié nuestro hombre por largo rato
dirigiendo al gobierno frases muy duras,
y afligiendo al concurso con el relato
de catéstrofes, penas y desventuras.

{Nuestra bandera invicta llens de lodo!
Ila miseria creciente! [la patria muertal
itodo hundido y deshechol... [caramba, ¥ todo
por unsa carterfa de Villatuerta!
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CAMBIO

Habitaba Severiano,
rico, joven y dichoso,
un entresuelo preciocso,
de la calle de Serrano,

en que, 4 fuerza de dinero
derrochado 4 manos llenas,
juntd las mil coeas buenas
que necesita un soltero.

Y allf holgaba independiente
¥ en pleno sibaritismo,
adordndoge 4 gf mismo
¥ viviendo guapamente.

|Nada de penas traidoras!
1Biempre goces y alegrias!
Mujeres todos los dias
y amigos 4 todas horas.

jQudntas hembras superiores
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de veinticinco alfileres
habrén bebido placeres
en aquel nido de amores!

4Qué extrafio es que & Severiano

le importara tres cominos
1a envidia de los vecinos
de la calle de Serrano?
Pero un dfa quiso el cielo,
para castigarle acaso,
que ge interpusiera al paso
la encantadora Consuelo,
que era la més resalada
de las chulas de la Villa
¥ habitaba una guardilla
de la calle de la Hspada.
Al verla se volvié loco,
¥ tal ge salié de quicio
qua, teniendo poeco juicio,
vino 4 perder ese poco.
Consueslito, segin creo,
era robia, corseters,
¥ con mfs sangre forera
que la que inventd el toreo;
moguela poco aprensiva,
con ged de joyas y galas,
gue ansiaba s6lo unas alas
para volar muy arriba.
Beveriano se las di6;
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ella se portd tal cual,
apoy6 el pie en el eaudal
del pobre chico, y vol6.
Hl ramboso y ella lista,
él spasionado ¥ ciego
¥ ella poniendo en el juego
todo su afdn egoista,
salieron & relucir
log shorros, y... Total:
hoy SBeveriano estd mal,
como ge suele decir,
con la ropita empefiada,
gin un colchén ni una silla
¥ habitando una guardilla
de la calle de 1a Espada.
Y, gracias 4 Beveriano,
vive la hermosa Consuelo
en un precioso entresuelo
de 1a calle de Berrano.
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LACRIMOSAS

1

Hombres encontrards 4 todas horas
capaces de morir en desafio
por beber ezaz gotas de rocio
que brotan de tus ojos cuando lloras.
No lo creas, Ipor Dios! no es verdad eso.
Lo que quieren, Dolores,
es dejarte en los parpados un beso,
sin dédrseles un dledo de que llores.

1T

¢No es el amor ventura,
bienandanza y placer, dicha y dulzura?
Pues entonces, [Befior! den qué consiste
que el que ama de verdad se pone triste?
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II1

Todos los que bien me quieren
piensan jcomo &i lo vieral
que el dia en que yo me muers,
de sentimiento se mueren.
IAY! pero 4 mf no me embromsan;
8é addénde llega el quebranto:
un par de horitas de llanto...
Iy malos cocos te coman!



SINESIO DELGADO

PENSAMIENTOS

1Qué juventud! Ya me explico
que el mundo vaya 4 la ruina.
1Puee no he encontrado 4 mi chico
en casa de 1la Martinal
Un sefior formal.
Yo ya no vuelvo 4 ayudar
4 misa al padre Quirds.
|Vaya un modo de limpiar
1as vinajeras! |Redida!
Un monago.
Me ha mirado. [Qué miradal
1Y debe de ser casadal
Conste que yo no he querido
perjudicar al marido;
pero ella es tan descarada...
Un picarillo,
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Pido medio duro 4 Blas
COmo gue es Para un Apuro,
lo pongo 4 encarnado y |zas!
si viene, ya tengo un duro.
Uno que vive de eso.
JAy! Si mi madre se fuera
de compras, ¥y yo pudiera
estar solo con Irene...
I'Vays unos brazos que tiens
la dichosa cocineral
Un joven fogoso.
Como encuentre un billete
de cinco duros,
lo menos nueve reales
me gasto en puros
¥ uno en cerillas,
porgque el hombre se cansa
de las colillaa...
Un barrendero,
Medias con rayas azules,
¥0 1o sé para qué 08 COMpro.
i8e van poniendo los hombres
tan cobardes y tan sosos!
Una chica frdgil.

Liuvvia 6
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Dajo caer el pafinelo,
¥ como le alce del suelo
ese qua va tan de prisa,
voy & echarle una sonriss
de las que encienden el pelo.
Otra que tal baila.

1Qué escritorzuelos! |qué gentel
1L inspiracién no es esclaval
1El que es verdaderamente
poeta, bebe aguardiente
y iante todo, no se laval...
Un bohemio de ahora.

Si Pérez suelta un bastito
pequeiio, iqué hace Gonzdlez?
Fallar, Mato con la espada.

Doy enseguida un arrastre.
Me asiste con el caballo,
g0 dezarma, y ide qué sale?
Tiene que salir de copas...
1Pues codillo impepinable!
Un tresillista.

4Qué es la vida? No lo sé,
iEl amor! Una bobada,
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|La virtud! |La ciencial Nada.
1Dios! Y gi le hubiera dqué?
Un pocta de primer afio.
iHEsta ya es mucha euséion:
Que no hago mée que salir
¥ entrar en la prevencién,
¥y Loo, por qué? Por deeir:
iviva la Costitucidn:
Un berracho.
Me voy inmediatamente,
que hoy empieza el jubileo.
No, ¥ el parroco no es feo,
y el teniente... (Oh! El tenientel...
Una beata.
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FANTASIA SUBMARINA

Rodando sin cesar durante siglos
por el fondo del mar un esqueleto,
vino A& chocear con otro que yacia
en red tupida de corales preso.
—lAlto! ¢Quién viene aguf? 4Qué fué en el mun-
—TUn hombre. [do?
—Yo también, ¢De dénde bueno?
—De las costas de Hgipto.
—Camarada,
largo viaje se trae!
—Largo... y molesto.
—¢ T sabes dénda estamos?
—Me parece
que entre Africa y Espafia, en el Estrecho,
porque aqui me cai de la galera.
— ¢Eras esclavo?
—DNo, gervia al remo
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& mi rey y sefior Carlos segundo
por dar una paliza 4 un cuadrillero.
T qué eras? ¢Mercader?
—No, yo soldado.
—¢De quién?
—De Marco Antonio.
—No recuerdo...

—Ni hace falta. Por causa de una reins
tuvimos en los mares un encuentro,
me dieron un hachazo y caf al agua.
éQuieres ver la sefial? Aquf la tengo.
—4Y cafste muy joven?

—Cagi un nifio.
4T eras jéven también?

—|Pues ya lo creol
Cuando més me gustaba la existencia,
las encrespadas olas me envolvieron.
—[Qué ldstima me das!

—Lo mismo digo.

—| Kl vivir es tan dulce!

—1Y es tan buenol
—|Yerfamos acaso tan dichosos!
—|0s quereis callar yal—grité un cangrejo.
:No sabéis, infelices, que ha pasado
desde vuestra desgracia mucho tiempo?
No estarfais aqui precisamente,
pero estarfas igualmente muertos,
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¥ puesto que en el mundo no dejabais
mds rastro ni reliquia que los huesos,
4qué os importaba ahora haber vivido
algunos afios mis § algunos menos?
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EL CLOWN

Rompié los aros Alina,
ligera, audaz y valiente;
¥ cruzd rdpidamente
los puentes de percalins.
Hizo un gracioso mohin
de muchsacha pizpireta,
¥y ensayando una pirueta
ge arrojé desde el rocin.
Dié 1a elague indiferente
los aplausos ds cajén
¥y ealtd 4 la pista el clown
favorito de ia gente.
Formalote, grave y tieso
& hacer saludos empieza
inclinando la cabeza
embadurnada de yeso,
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¥y una explogién de palmadas,
de galanterfa acaso,
contesta al pobre payaso
en las gillas 3 en las gradas.

Empieza su juego el clown,
gritando y haciendo el tonto,
cuando estdtico, de pronto,
alld en oscuro rincén

fija su vista extraviada
en una amante parejs
que del bullicio se alaja
¥ ni ve ni atiende 4 nada.

(Es ella! jCien mil pufiales|
ITraidora!l LAl cabo mujer!
Pero, hombre, ¢por qué han de ser
todas las chicas igunles?

El alma se le envenena
¥ hace una mueca horrorosa.
Dice el vulgo:—[Qué graciosal—
¥ ge rfe 4 boea llena.

El payaso ardiendo en ira
se retuerce, ruge, salia,
piente que el aire le falta,
que se ahoga, y se retira.

Pero 4 la gente quizds
le parecid aguello poco,
¥ aplandiendo como un loco
grita el piblico:— [Mds! jmés! —
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1Oruel martiriol 1A la pistal
ivuelta & reir y 4 saltar!
Ivaelwa & tener que fijar
en aquel rincdn la vistal
Allf 1a maldita infiel
g6lo en en amante repara
¥ tiene la hermosa cara
junta con la cara da él.
Tiembla el clown, en el exceso
del dolor, que el slma eeea,
¥y se repite la muecsa
en la careta de yeso.
Y no se cansa jamés
el piblico de reir
¥ no cega de aplaudir
diciendo siempre:—|Mds! méds!
El héroe, ciego de pena,
gube al trapecio mde alto,
y fieramente, de un salto
ge arroja sobre la arens.
Remedio en la muerte ve
para tal fatalidad,
¥... contra pu voluntad
cae en la pista |de piel
En tanto gue el pobre clown
ébrio de rabia se aleja
le da un beso 4 su pareja
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la muchacha del rincén.
Mientras lanza Satands

irdnica carcajada

¥ repite entusiasmada

la muchedumbre:—;M#s! [mds!
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CARTEL DE DESAFIOD

A usted, sefiora mis,
1a més soberbia moza castellana
que ha podido sofiar la fantas{a,
con los labios de grana
amsasados con néctar ¥ ambrosia,
con el cuerpo de Venus Citerea
¥ los ojos més negros que la mora,
donde 4 ratos llamea
1a escondida pasién abrasadors;
4 usted, que siempre altiva,
me mira con desdén y arruga el cefio
con esa compasién despreciativa
con que mira lo grande 4 1o pequefio,
yo, misero gusano,
cansado ya de suplicar en vano,
con la idea de hacer un disparate
¥ 4 costa de un esfuerzo sobrehumano,
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reto y emplazo 4 singular combate.

Y espero demostrar cumplidamente
que no goy tan inttil y apocado

como usted ha pensado,

ni peco de cobarde 6 de prudente.

Que usted acudird tengo por cierto,
puesto que es orgullosa y altaners...
Fl encuentro gerfi donde usted guiera,
en berlina cerrads, en campo abierto,
¥, hallando quien acepte el compromiso,
thasta con juez de campo, ei es precisol
SdArmas? Luas que tenemos; usted lleve
gu 8in igual coqueterfa innata

¥ el profundo deadén con que me trata
como agudo pufial traidor y aleve.

Yo llevaré el deseo, 1a osadia,

las palabras mds dulces del idioma

¥ la pasién bravia

que lo que no le dan conquista y toms.
Lucharemos de veras, frente & frente,
segtin es uso y ley. {Usted consiente?
Pues yo en el campo... del honor espero,
resuslto firmemente

& quedar como queds un caballero.
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LA BORRASCA

(MONOLOGO DE UN PESCADOR)

Corramos, barquilla mia,
vuela, ¥ 4 ver si podemos
ganar 4 fuerza de remos
1a entrada de la bahia.

Ten valor en las bordadas,
porque el huracén que zumbsa
pretende abrirme una tumba
entre las olas airadas,

¥ e6lo espero de tf
la ayuda para luchar
mientrag el cielo y el mar
se levantan contra mf.

Bate al monstruo con la quilla
¥ piensa, si te acobards,
que 4 tf ¥y 4 mf nos aguarda
premio de amor en la orilla.
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Vuela, y &i triunfo en mi empefio
¥ al puerto arribas enters,
iya verde td qué banders
te pone mi dulee duefiol

El mar se encrespa 4 mis pies
¥y el eielo me olvida; ivoy
contigo 4 probar que soy
el més grande de los tres!

Yo te infundiré mi aliento
viril, enérgico y rudo,
que te servird de escudo
contra el abismo y el viento;

que puede la voluntad,
cuando es firme, y dura y fuerte,
empeifiar un duelo 4 muerte
retando & la inmensidad.

Y si en 1a brega que emprendo
las olas te hacen pedazos,
atlin me quedardn los brazos -
para seguir combatiendo.

|Digna del mar y de mi
la lucha ha de resultar
para que le cause al mar
orgullo al vencerme asfl’
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SENTADO

Aguantando la lluvia y el relente
¥ ein pena ni gloria por delante,
Juan se paz6 la vida en el pescante
sentado eternamente.

Por eso no es extrafio que perdiera

la costumbre de andar de tal manera
que, &i dejara el coche cualquier dfa,
acaso no podria

dar custro 6 cinco pasos... sin nifiera.

No era un vardn ignal 4 los varones;
era una masa inerte
sbandonada al soplo de la muerte,
sin desdichas, ni viecios, ni pasiones.
Siempre adornando asf 1a delanters,
nunca pudo decirse que estuviera
completamente vivo,
como otro cualquier hijo de vecina;
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ora un detalle més de su berlina,
como la colchoneta 6 el estribo.

Al fin ge murié Juan; esa es la suerte
del cochero de puntol
pero no come todos, que su muerte
ge redujo 4 quedarse mde difunto.
Aparecié de Dios en la presencia,
¥ como fué un bendito
gin sombra ni reliquia de delito,
le salié en la sentencia
ique gigniera gentado eternamente
A la diestra de Dios omnipotentel
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LA ADMINISTRACION

El sefior don Bimedn
Quintero de Tejavans,
ha llegado esta mafiana
procadente de Leén.

Viene 4 gestionar agul
un expadiente de Hacienda,
que ni hey nadie que lo entienda
ni hay quien lo saque de alli.

Y suponiendo que yo
conoceré 4 mucha gente,
asungue no soy influyente
ni Cristo que lo fundd,

me ha venido & despertar
riendo y alborotando
4 las ocho y media, leuando
me acababa de acostar!

Mo ha habido remedio. [Arriba v
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4 recorrer negociados,
¥ A vigitar empleados,
¥ 4 tragar mucha salival
—¢Qué se ofrece?
— Kl oficial

de la seccién?

—No ha venido.
—aPor qué?

—Porque no ha querido.

—4Y el jefe?

—En el prineipal.
—iEatd el jofa?

—81, gefior.
—Pdeele usté esa tarjeta,
¥ tome usté esa peseta
por hacerme ese favor.
—iQué ha dicho?
—Que no es aquf.

—iDénde es?

—Ustedes verdn.
—Pues gefior, acabardn
por preguntirmelo 4 mf.

—Digame usted, eaballero:
shay una reclamsacién
sobre la contribucién
de don Simedén Quintero?
—Puee si, gefior, aquf es;

pero tenemes diez mil..,
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—Hsta es del veinte de Abril
del afio setenta y tres.

—[Pues entonces, eso es cosa
del archivo general!

—(4A que lo tiene Abaseal
an los Bantos de la Humesa?)

Fuimos & Gobernacién,
¥y & Fomento, y 4 Ultramar,
¥ no hemos podido dar
con la tal reclamacién.

—No ha llegado.—No ha venido.
—XNo estd en este negoeiado,..
En fin, que yo me he acostado
completamente rendido;

¥ jurando brufalmente
el sefior don Simedn,
vuelva esta noche 4 Ledn
Ique es donde estd el expedientel
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CASI|-EPITALAMIO

Se casaban un joven y una chica,
buenos mozos los dog, (linda parejal
¥y acechaba el demonio entre las sombras
detrds de una columns de la iglesia.

~—[Qué contentos estdn! (pensaba el réprobo).
Dichas, placeres y dulzuras suefian,
sin poder figurarae que yo espio
con la copita de la hiel dispuesta.

1Penead lo que querdis; regocijaos
con los ratos felices que os esperan,
que yo me interpondré cuando se apaguen
log 1iltimos rumores de la flestal

Y siempre entre los dos, aprovechando
cuanto pueda servirme, haré que vengan
después de los halagos los reproches,
detréis de las caricias las tormentas.

Yo alerla velaré cuande, ubrezados,
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en los deliquios del amor ge duerman,
¥ en gus cerebros nacerdn los gérmenes
de caprichos, maldades é impurezas,

Separaré las almas poco & poco
rompiendo del carifio las cadenss,
¥ haré qus estallo en el hogar tranquilo
la guerra sorda, desigual, perpetua...—

Se concluyé la misa. Se cruzaron
frases de parabién y enhorabuenas,
goltaron cuatro chistes los testigos,
llord de firme la flamante suegra,

y cuando dijo el novio en voz melosa:
—Has dicho que me guieres. (Es de veras? —
no contestd la novia, porque estaba
prendiéndose un brillante en la cabeza.

—¢Se fija en brillantitos 4 estas horas?
(ee dijo Satands, dando la vueltsa).

Pues para desgraciar el matrimonio
estoy aquf de més... |Basta con ellas
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UN INGERTO

En un periédico ingléa
que acabo de recibir,
lso, y voy & repetir,
una nueva de interés.

Se trata de un caballero,
un dector muy ilustrado,
gue la sangre le ha sacado
& un perrillo ratonero;

¥, muerto ya el animal,
firme, animoso y resuelto,
el eabio doctor le ha vuelto
toda la fuerza vital.

Por enfadoso y prolijo
el procedimiento callo;
pero de alegria estallo,

y ustedes también, de fijo,
con la inusitada suerte
de haber alcanzado el dia
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en que es de guardarropia
la guadafia de la muerte.

Y alld va una obzervacion
aunque ella me desconsuela:
¥ es, que 4 camama me huele,
tan prodigiosa invencién.

Porque en pafses lejanos
g0 miente mejor quinds,
¥ para guass, no hay mds
que loa norte-americanoe.

1Qué inventos tan atrevidos!
1Qué cosas tan portentosas!
|Siempre pasan estas cosas
en los Estados TUnidos!

Esto aparte, nos conviene
creer lo del perro muerto,

y supongamos que es cierto,
por la cuents que nos tiene.
iQué delicioso va 4 ser

confundirse y apifiarae,
¥ no poder suicidarse,
ni temblar al no comer!

Don Prudenecio, mi vecino,
nata y flor de los prenderos,
que hace gesenta febreros
que nacié en Vitigudino,

estd loco de contento,
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¥ se comprende 4 su edad;
¥ cuenta 4 1a vecindad
los detalles del invento.

Pero 4 ojos qua no ven,
no hay dnimo convencido;
por eso el hombre ha querido
experimentar también.

Tenfa en su eash un gato
que era au amor, su delicia:
pero llegé ls noticia,
¥ el gato ha pagado el pato.

Porque el sefior don Prudencio
le eché mano el otro dis,
¥, gracias 4 una sangria,
le vié morir en silencio.

Luego echd mano al bolgillo
para acabar el asunto,
mandd por sangre, ¥ al punto
le frajeron un cuartillo.

Y con mucha precaucion,
para no echarlo & perder,
go dijo:—Vamos 4 ver,—
¥ practicd la inyeccién,

El gatito poeo 4 poco
volvié 4 la vida... |Oh portento!
|Era agquel descubrimiento
cosa de volverse locol
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Aquella nocha dormfsa
& pierna suelta el prendero,
gofiando en el lisonjero
resultado de aquel dfa.

jComo dos ¥y una gon tres
el gato no estaba musrto
¥ era |cosa raral clerfo
1o del periddico inglés!

Hl, gracias al sorprendente
ballazgo, y gracias 4 Dios,
vivirfa un siglo, dos,
¥ asi sucesivamente.

Despertd en esto; oyd voces.
—|Eaposo! [Padrel—decfan,
¥ en el despacho se ofan
unos berridos atroces.

1Qué egcdndalol (Qué alborotol
—iDénde estd el buey? ique lo matol
Fueron alld, iy era el gato
que berraba como un choto!

Al fin y al cabo, el prendero
averigud lo ocurrido:
lera que habian traido
1a sangre del matadero!
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REVOLUCION INTERNA

EL oipo.—|Bilencio! Se me figura
que siento muy cerquita ruido de faldas.
Er corazéN.—Ya me entra la calentura.
ErL cErREBRO.—|Sofiaba con la hermosural
¢Por dénds es?—EL ofpo. Por las espaldas.
Los osos.—Qus nos pongan en condicionea.
¥ nosotros diremos si es guapa 6 fea.
EL cErREBRO.—|Dejadme las ilusiones!
Por si fuese una vieja con espolones,
no miréis... |[Tengo miedo de que lo seal
El goce misterioso, desconocido,
ea el linico acaso que no empalaga.
IM4és que el placer gozado vale el fingidol
Ese ruido de faldas, |a6lo ese ruido
no podéis fignraros cudnto me halagal
Ux ¥ERVIO.—iQué sucede? |Dios nos asistal
O1rRO.—¢Me lo preguntas con esa flema?
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1Lo que sucade sismpre cuando hay conquista!
Eeo es que ya tenemos hembra 4 1a vista...
¢No ves que se alborota todo el sistema?

Uxa vENA.—|Demonio! §Quién me eacude?
Lios ¥nERvios.—Pues... nosotros.—/Hs grave el
— Kl ecerebro lo dice.—[Dos nos ayude! [caso?
5i lo dice el cerebro, no hay quien lo dude.
—0alla, y dile & la sangre que aprieta al paso.
Los puLMoNEs.—]Atizal |Buena oleadal

Pues gefior, no ganamos para emociones...
[Airel... Y al fin y al cabo no serd nads;

estas bromas de amores jcosa probadal
siempre dan en perjuicio de los pulmones.

E1 corAz6N.— Yo estallo. Todo me inflama.
|Bubid 4 las mejiliag, glébulos rojosl...

Pero antes que aumente mucho la llama,

yo quiero que me digan ¢émo es la dama.

EL cEREBRO.— Ya pueden mirar los ojos.

Los odos.--| Voto al drague! (Pues te has lucido!
Df{ que csee en seguida la calentura,

¥ nunca més conffes en el ofdo...

EL cErREBRO.-Pues jedmol 4Quién hace el ruido?
Los 0708.—|El manteo de un sefior cura!
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GALANTERIA

—Hijo, empiezas & ser hombre,
Muy pronto, tal vez mafiana,
tendrda que ocupar mi pussto
en el campo de batalla.

La vida es cosa difieil

¥ requiere mucha practica,
que has de adquirir por t{ mismo
entre placeres y ligrimas,

Mi experiencia no te sirve
aunque pudiera yo dirtela,
porque 4 cada trigui-traque
varfan las circunstanciss,
Creo que has de ser honrado,
¥ con ser honrado basta,
porque el alma buena vale
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por todas las ensefianzas.

Y &i yo te doy consejos,

¥ tienes la sangre mala,

viene 4 resultar lo mismo

que escribirlos en el agua.
B6lo una cosa te encargo

gue ez un don de nuestra casta,
¥ ea la humildad con los débilea
¥ la atencién con las damas.
Dirds que esas son dos cosas

4 juzgar por las palabras,
pero en el fondo son una

bien definida y bien elara.

La mujer, eélo por serlo,
vieja 6 joven, alta 6 baja,
mereca ser por los hombres
defendida y respetads.

Bus caprichos serdn leyes,

las ofensas que les hagan

las tomaréds como tuyas

sl objeto de vengarlas.

Por desdicha en estos tiempos
ya no tenemos espadas,

pero el corazén las suple
cuando del honor se trata.

Y el honor de un caballero

va tan ligado 4 las faldas

que, eiendo vardm, la tienes
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en las ajenas enaguas.

8é, pues, cortés y galante

por donde quiera que vayas,

y midtate por servirlas

¥ muere por obsequisarlas.
Falta 4 los hombres, si quieres,
gue pegan 4 quien les falta,
pero 4 las mujeres, [nuncal
Iporque eso es ser un canallal

II

—Paro 4qué es esto, hijo mio?
|Las tres de la madrugadal
¢Te parece que son horas
eetas de venir 4 casa?
—Perdon; 1a culpa no es mia.
Una sefiora muy guapa
me dijo:—Pase usted, joven,
¥ ¥yo, por no desairarla...
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SARCASMO

Ocho 6 nueve barrenderos
¥ seis 6 siete aguadores,
doa 6 tres trasnochadores
¥ cuatro 6 cinco tenderos,
cada cual 4 su manera
mestraban su desagrado,
en torno de un desgraciado
muerto en mitad de la acera,
Conservaba todavia
al frio rostro insensible,
grabada la mueca horrible
del dolor de la agonia,
¥ adn con la diestra apretaba
la botella de aguardiente,
que defendié indtilmente
al pobre que la llevaba.
Daba clara explicacién
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de lo que habia pasado
un tosco punal, clavado
en mitad del corazdn,

en cuya acerada hoja
habia un par de gefiales,
de marcas y de iniciales
grabadas en tinta roja,

¥ metido entre las dos,
medio borrado, un letrero
que decia: —<Olé, salarol
I'Viva la gracia de Diosl»
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CON PERMISO...

|Biempre con la moral! Y siempre en guerra

con los malditos vicios de 1a tierral

Hace usted bien, sefiora;

estd la humanidad muy pervertida,

1a virtud postergada,

1a impiedad en creciente y triunfadora

¥ el cinismo por norma de la vida,

¥ ¥a no hay nada bueno, 6 casi nada.
Uated, sl predicar, lo mide todo

por la moral que entiende alld 4 su modo,

¥ esos sermones, con perddén, Marquesa,

no compaginan bien con lo que veo.

Dispense usted, por Dios, pero yo creo

que la moral no es esa.

Usted es religiosa,

cumple usted sus deberes

como buena crigtiana y buena esposa...
Liuvia
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1Asf quisiera yo muchas mujeres,
¥ ser{s otra cossl
Pero cuando Ias veo
ir 4 miea, al rosario, 4 los maitines
6 con él, en al coche, de paseo,
yo la deseo 4 usted con malos fines
¥ @8 pecado mortal este deseo.
4Que tengo yo la culpa? No, sefiora,
porgque usted es bonita, imuy bonita!
y al ver una mujer encantadora,
emocionado el corazén palpita
gin que yo lo permita,
4Qué dice usted ahora?
Comprendo que le guste 4 su marido
ega pie pequefiito y bien calzado,
ese talle flexible bien cefido
¥ &l geno exuberante levantado.
Pero aungue usted se asuste,
de su moralidad en el exceso,
no se puede evitar que 4 mf me guste
¥ me condene al fin, sélo por eso.
E! alma apasionada
no podrd contenerse de geguro;
¥ debémo el sentimiento ha de ser puro
eatando usted casada?
Ni tampoco ha de verse condenada,
por tener ese rostro y ese talle,
& no andar por la calle.
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Usted no ha de aburrirse con el tedio,
¥ ¥o la adoro giempre por hermosa.
[Esta inmoralidad es una cosa
que no tiene remediol

Usted seguird siendo virtuosa
¥ ¥o seré tal vez muy virtuoso,
pero usté es incitante, yo hago el oso,
¥ es justo comprender, linda Marquesa,
gue la moral no es eea.
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{CLARO!

Ocho afios tiene Perico,
el chico de don Bartolo,
¥ es guapote como él solo
¥ muy despejado el chico.
Para jugar, €8 en vano
que le busgquen sus afines,
¥ lee cuantos folletines
ge le vienen 4 la mano.
|Un muchacho de su edad,
tan formal, tan estudiosol
Se asombra el padre, orgulloso
de tanta precocidad.
Y la gente vaticina
que, con tal que no se muera,
tendrd el nific una cartera
de Ultramar 6 de Marina.
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La aficién que le devora
va cada dfa creciendo.
A la vez estd leyendo
dos novelitas shora.

En la primers figura
un bandido generoso,
valiente, jacarandoso,
de arrogante catadura.

No deja libre un camino,
manta al hombre y arma al brazo,
¥y le suelta un trabucazo,

i quiere, al Verbo divino.

Siempre afable, nunca adusto,
segin la gente asegura,
roba con una finura
que da muchisimo gusto.

De pura raza espafiola
es galante, es caballero ..
viola doncellas, Ipero
con que gracia las violal

Como derrocha 4 granel
sus dotes excepcionales,
muchas damas principales
se mueren de amor por él.

¢Lie persiguen? | Ya estdn froscos!
¥1 contintia iqué gracial
con sus alardes de audacia
raros ¥ caballerascos.
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Al cabo, un traidor cerril,
tentado por la codicia,
le vende. Se hace justicia
¥ le dan garrote vil.

Pero firme y arrogante,
se rinde al eterno suefio
gin fruncir airado el cefio,
gin desmayar un instante.

El personaje ealiente
de la segunda novela
es un nifio de la escuela,
una persona decenta.
Honrado 4 carta cabal,
que debuta siendo hortera
para que siempre que quiera
le explote su principal.
Amas hasta més no poder
4 una modista muy bella,
se caga 4l cabo con ella
¥ le engafia su mujer.
Trabajando con fé ciega,
siempre estd de deudss lleno,
¥ como es sencille y bueno,
todo el mundo ee la pega,
|Le devuelven mal por bien,
v el infeliz pergonsaje
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viene 4 terminar su viaje,
con un balazo en la sien!
Ayer visité 4 Bartolo,
que me presentd al muchsacho,
¥ al verle tan vivaracho
¥ tan listo como é1 solo,
tras las frases de cumplido
le dije:—Vamos # ver
Perico, iqué vas 4 ser?
Y me contesté:—|Bandido!
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DEL MAL EL MENOS

Juan, el cdndido Juan, siempre dispuesto
4 pelear por el honor de Espafia,
cogid un fueil antiguno descompuesto
¥y 8o eché como un hombre 4 la montafia.
El infeliz creia
qua el estado social era un inflerno
¥ que no e podia
resistir ni dos horas al Gobierno.
Ba formé la partida en un instante,
dié el grito subversivo an una aldea
y todos se dijeron: [Adelante!
dispuestos 4 morir en la pelea.
El choque fué sangriento,
les roded la tropa en un momento
¥ barrié el pelotén con la metralla.
No tuvo resonancia el movimiento
¥... Jusn quedé en el campo de batalla.
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Restablecido el orden en seguida,
4 nadie luego le importé un comino
del desdichade que perdié la vida
pidiendo libertad... para el vecino.

El dngel de la fama ge hizo el gordo;
pero bajé la Bolsa dos enteros,
¥ slgunos caballeros
hicieron con la baja el caldo gordo.
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SANOS CONSEIJOS

He de advertirte, Dolores,
¥a que estds hecha una moza
¥y vas & enfrar en el mundo
con la suerte que entran pocas,
que tengas mucho cuidado
con los favores que otorgas,
¥ no te ablanden palabras
ni te conmuevan lisonjas,
porque se han puesto los hombres
peores que la langosta,
¥ ea de la piel de los diablos
el que parece una mosea.

Ti, que has lefdo comedias
de Tirso, Moreto y Rojas,
te habrds formado tu tipo...
Iy no hay ese tipo shora!
Habrds sofiado un amante
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como aquellos... juna joyal
pendenciero con los bravos,
humilde con las hermoszas,
dispuesto 4 arrancar la lengua
al qua te tomara en boca
¥ capaz, si td quisieres,
de entrar 4 saqueo en Roma.
Encerrado en gus amores
como una perla en su concha,
no publicaria nunca
eu conquista en son de trompa,
¥ &i le fusses perjura
(que acabais por serlo todas),
no vengarfa desdenes
relatando sus victorias.

Pero |ay! los tiempos son otros,
¥ de aquel cardeter, Lola,
no queda més que el recuerdo
reflejado en las historias.
Hoy, si al mirar 4 un muchacho
loe negros ojog entornas
¥y en dulce sonrisa muestras
agrado por su persona,
en el café por la noche
dird que te ha vuelto loca
¥ que serds pan comido
en cuanto él se lo proponga.
Y iay de tf i, confiada
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en sus palabras melosgas,

ta olvidas de tus deberes

¥ caes como tantas otras!

Su bandera de combate

serd un jirén de tu honra

v 86lo por darse tono

lo escribird en letras gordas,

para que el pecado gepan

rufianes y vengadoras,

lo cual no es caballeresco,

pero aumenta la parroguia.
Antes, cuando una doncella

casquivana y vanidosa

jugaba con dos galanes

tomando el amor 4 broma,

1e decfa el uno al otro:

—Oaballero, usted me estorba—

¥ sin m#s explicaciones

ni palabras enojosas,

4 loe pies de un santo COristo

¥ 4 despecho de la ronda,

ge daban de cuchilladas

ad majorem Dei gloriam.

Hoy los rivales se entienden,

la emprenden contra la novia

¥, 8l menos &i no la matan,

le dicen dos palabrotas.
Uonque ya ves t1i, Dolores,
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8i tengo razén de sobra

para decir que te fijes

en los favores quae otorgas,

¥ no te ablanden halagos

ni te convenzan lisonjas,

que aquf no hay mds caballeros
que el del caballo... de copas.
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PEQUENECES

La lluvia menuda
es la que hace harro,
que la recia no deja sefiales
por donde ha pasado.
FERRAN

Ayer 8o pegd un balazo
el infeliz Juan Antonio,
¥ dejb escrita una carta
que al pie de la letra copio:
«Conste que no me guicido
por lo que se matan otros,
pues no he tenido en mi vida
ningtin disgusto muy gordo.
Soy desdichado en pegueiio,
que es lo még malo de todo,
¥ hasta hoy lo he soportado,
pero ya no lo soporto.
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Quinientog mil alflleres
pinchando poquito 4 poco
matan mejor que uns bala
de un cafién de 4 treinta y ocho;

¥ como el mundo en que vivo
me resulta purgatorio,
voy f buscar el descanso
en las garras del demonio.

Mi mujer es unsa santa,
me quiere, lo reconozco,
pero siempre los garbanzos
estdn salados 6 sosos.

Mis hijos gon querubines
muy rubitos y muy monos,
pero emborronan mis cuentas,
lloran por la noche 4 coro,

diecen que &f estoy en casa
cuando lo niego y me escondo,
¥ no hay papel importante’
que yo no me encuentre roto.

Boy aseado, soy limpio
como los cafios del oro,
¥y no 86 lo que me pasa
ni cémo me las compongo,

que las manchas me persiguen,
¥ en un instante recojo
en el traje claro, tinta,
¥ en el traje negro, polvo.
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8i una mujer agradable
me mira con buenos ojos,
¥a se sabe de seguro
que me confunde con otro;
giempre tengo las visitas
cuando duermo 6 cuando como,
¥ en cuanto empefio el paraguas
empieza & llover & chorros.
Si me regala un amigo
billete para los toros,
se suspende la corrida
6 mata cuslquier pistolo.
Bi un zapato se me rompe,
¥ riegan la calle, ¥ corro,
he de meter en los charcos
el pie del zapato roto.
Me engafia el mejor amigo,
me falta el dltimo fésforo
¥ en el café todo el mundo
se me sienta sobre el hongo.
Me piden lumbre en la calle
cuando voy 4 algdn negocio;
gi hago el amor, me pregunta
por mi esposa cualquier tonto;
ge me enamoran las feas,
ma convidan los rofiosos,
me pegan palos los ciegos
¥y me atropellan los eojos...
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iMe fastidia esta cadena
de desdichas... y 1a rompel
Conque no se culpe 4 nadie
de mi muerte.—Juan Anfonio.»

Liuvia 9
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HISTORICO

—iHstfh el sefior Gutiérrez?
—ZEn la cama.
—Pus le va usté 4 decir que se despierte,
que hay aquf un eabayero que desea
decirle unas palabras.
—iSon urgentes?
—|M4ds urgentes que el verbo, vamos, hombre!
¥ le interesan al sefior Gutiérrez.
—106mo se llama usté?
—No me conoce,
pero digale usté que estd Vicente,
el hermano de Pepsa la aguadora,
que es fdcil que 4 la Pepa la recuerde.
—Biéntese usted. {Qué ocurre?
—Cabayero,
en tocante al honor de las mujeres,
uns mancha que cae es una mancha
que se corra lo miemo que el aceite,
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¥ los hombres de agallas las debemos
de lavar con la sangre, si se puede.
—Noentiendo una palabra.
—Mu eencillo:
que ¢l hombre se acalora casi siempre,
¥ no sabe lo que hace, y luego itablas!
ahf te quedas con eso, Justé comprende?
—Tampoco.
—Pues estoy hace dos horas
hablando como un libro, me parece.
Yo goy hermano de la Pepa, Jestamos?
y usté la ha seducido malamente,
¥ la ha vuelto la espalda, de manera
que ha quedao uslé mal, y usté diepense.
La familia es sagrada, usté lo sabe,
¥ el honor ee sagrao. Tengo poderes
pa arreglar la cuestién, y yo la arreglo,
jpus vaya ei la arreglo! |y tres més, nuevel
—Pues bien, hablemos claro, sefior mio;
niego la seduccidén rolundamente;
£i ha habido un engafiado, fué este cura
quo sé dejd pescar como un pelele;
ella fué la que quiso conquistarme...
—También pué ser verd4.
—1Vaya si puedel
-—¢Me da usté su palabra?
—1Ya lo ereol
—Pues hemos acabao, sefior Gutiérrez;
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4qué quiere usté? mi hermana es tan panoli
que no sabe lo que habla, justé me entiende?
1Y yo estoy mds quemao! [Por causa da eya
me ha pasao esto mismo guince veces!
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EN FAMILIA

—Paps, vas 4 perdonarme
mi confesién bochornosa.
Voy 4 decirte una eosa
que sentiré que te alarme.
—4Qué ea ello?

—Pues... la verdsad,
que he caido en el garlito
como un tonto, ¥ necesito
una fuoerte cantidad.

—481? Pues yo no te doy nads;
18al como puedas del paso!
—Pero, pap4, =i es el caso

que es una deuda sagrada,
Isacratisimal Y, mejor

que acudir & un usurero

que me desplume, preflero
pedirte & tf ese favor.
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—¢Se trata del juego?
—jiCal

Se trata de una mujer.
—|Hombre! ¥ {por qué ha de saber
esas cosas tu papa?
—Porque estoy arrepentido,
¥ i salgo de este apuro,
en mi vida te lo jurol
vuelvo & tener un descuido...
Me engafi6 su travesura
embriagadora, incitante...
El cago es que en un instante
de ceguedad y locura,
como la moza es muy lista
¥ al que coge le revienta,
juré pagar una cuenta
que le trajo la modista.
—|iEgo es una necedad!
—8{, pero en mi posicidn,
huir por escotillén
gerfa una indignidad.
—|Hombre! {Que te hayas dejado
coger es lo que me irrital
Y {quién es ella?

—Lolita,
la de la casa de al lado.
—¢La rubia tefiida?

—B1,
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—¢Usa botas imperiales?
—B1.

—|Te pidi6é dos mil reales!
—Eso fué.

—|También 4 t{!

—jHola! {Conque esa mujer...
—¢Babes jugar al billar,
hijo mio?

—86 jugar.
—Bueno, pues has de saber
que lo que pretende Lola
es sacarme de ese modo
dos mil reales por recodo
y dos mil... |de bola & bolal
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BUCGLICA

Pajarillos parleros,
ovejas que triscdis en los oteros,
oloroso tomillo
que gratis embalsamas el ambiente,
burladero aromitico y sencillo
del gazspo inocente,
corretona perdiz que te paseas
& través de los surcos del barbecho,
aguanieves gentil, de blanco pecho,
que al borde del arroyo picoteas,
murmuradora fuente eristalina
que no has copiado nunca mée retrato
que el del perro del hato
que el agua al chapuzarse arremolina,
palomitas torcaces,
insectos fastidiosos y voraces,
boequecillos, praderas,
colinas, matorrales y laderas,

=]
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susurros del pinar, rumor del rfo,

pardillos, cogujadas, ruisefiores,

genios de la vagancia y del hastio,..

decidme: ino se aburren los pastores?
Porque yo. en esta villa coronada,

donde abundan los goces y el dinero,

¥ puedo conocer gente ilusirada

¥ entrar en un café siempre gue quiero

& tomar chocolate con tostada;

¥o, me agito y me distraigo y lucho

bregando (atruggle for) por la existencis...

me aburro mucho 4 veces, jpero mucho!

¥ 8e me agota 4 ratos la paciencia;

congue... [cémo serdn las horas malas

que pasen pastorcitos y zagalas!
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LOS DESPREOCUPADOS

(A SOLASB)

{Cémo me va interesando
1a Merceditas! i8i creo
que &i, 4 la postre, resulta
que no me guiere... ma muero!
Trato 4 veces de engafiarme
diciéndome que es un juego
este amor que me devora
¥ me estd abrasando el pecho...
¥ me desmienten las ansiag
gue pensando en ella siento
¥ las extraiias visiones
que me perturban el suefio.
Por una palabra dulee
quisiera dar, 4 tenerlos,
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el poder de muchos reyes
¥ laes grandezas del genio.
Y su desdén, cuando asomsa
eruel enojo fingiendo,

me produce alld en el alma
las torturas del inflerno,
Bus ojos negres ma ponen
alborotados los nervios...
cuando mira indiferente,
rabia, congojas, despecho;
i ms mira & mi... Ia gloria,
el mira 4 los otros... celos,
¥ 4 pesar de todo, islempre
bendigo sus ojos negros!
Todo me parece en ella
goberanamente bello

¥ detrés de su harmosura
ge escapa mi pensamiento.
De mil pequefios detallea
me emocionan los recuerdos
¥ van, cuando los rechazo,
metiéndose més adentro.

Yo, que las doy con las hembras

de atrevido y desenvuelto,

¥ hay algunas gue me adoran
precisamente por eso,
delante de Merceditas
parezco un chico pequefio
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¥ 80 me atascan las frases
por temor y por respeto.

81 me saluda, |Dios mfol
casi casi no me atrevo

4 rozar su blanca mano
con las puntas de los dedos;
¥ como ella no comprenda
la elocuencia del silencio,
nunca sabrd que la adoro
con este amor tan intenso,
Por ella vivo, ein ella

1o habria mundos ni cielo,
porque, para mf, Mercedes
representa el universo.

|18i 188 pasiones de veras
no gon como la que siento,
ni 86 lo gue son pasiones,
ni g€ qué diablos es esto!

II

(EN EL CA¥H)

4Quién? ¢Mercedes? Poca cosa,
cara agradable, buen cuerpo...
Es cuestién de cuatro dfaa.
|Pchs!,., me voy entreteniendo...
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CONFITEOR

I

— Yo tengo celos, padre.
—Mala cosa.
—[Unos eslos rabiosos!
—jAy de il {No confias en tu espoea?
Pues sufriréis tormentos espantogos.
—Si no se trata de eso, sefior cura,
mi mujer es honrada.
—4No tienes celos de ella, criatura?
Pues entonces, dde quién?
—iDe mi eufiadal

—|Horror de los horrores!
|l demonio ha inspirado esos amores!
—Es muy guapa, |guapfsimal La quiero,
pero no se lo he dicho
por &i fuera un capricho pasajero...
1Ay, no estd mal eaprichol
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—7Y acaso lo serd.

—Le siento ahora
convertido en pasién abrasadora.
Verd usted. Ouando tuve pulmonfa
llamaron 4 un doctor que vive enfrente;
me he curado hace un afio, un mes y un dia,
iy el hombre sigue yendo todavia,
porque dice que estoy convaleciente!
&Y sabe usted por qué? Yo me figuro,
Iqué digo figurarmel estoy seguro
de que mi cufiadita
no le parece fea...
Iqué le ha de parecer, gi es tan bonita!
y ante la gola idea
de que si va & casarse me la quita,
me irrito, sufro, me enfurezco, (llorol
lo que me prueba, padre, que la adoro.
—|Hso no puede ger! El hombre fuerte
ha de saber luchar con las pasiones.
Tu amor es criminal: jantes la muerte!
Vencerds con ayunos y oraciones,

IL

—Aquf estoy, padre curs. Ya mis celos
huyeron como nubes de verano.
—Nunca faltan consuelos



LLUVIA MENUDA 143

para todas las penas de un cristiano.
—i31, ya vivo feliz, ya estoy tranquilo
¥ no paso los dfas
con ol alma en un hilo
cavilando un sin fin de tonterfas.
—4Y quién supo salvarte de las garras
de aquells tentacién?
—Mi buena estrells.

Kl médico de marras
ibs... ipor mi mujer! y huyé con ella.
—iUn castigo de Dios! |Diente por dientel
&Y qué ha pasado?

—Nads;
pues... que yo me quedé con mi cufiads
¥ vivimos los doe tan ricamente.



144 SINKSIO DELGADO

NONEZ

Juan di6é una peseta 4 Pablo
para pago de una deuda,
(porgque Jusn, segiin parece,
devuelve lo que le prestan),

¥ Pablo, que aquella tarde
salia para Ontaneda,
le di6 1a peseta al mozo
que le llevé 1a maleta.

Ya saben todos ustedes
lo que es un mozo de cuerds;
jel hombre, 4 la media hora,
8@ la dejoé en la taberna!

Y en seguida el tabernero
ge la did 4 la tabernera,
porque €l allf no administra,
que quien administra es ella.

Al poco tiempo ya estaba
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en ol cajén de una tiends;
ilas mujeres, ya se sabe,
8a perecen por las telusl
Cogié 1a peseta el chico
del mostrador, un gatera
que se la gastd el domingo
con mucho rumbo en las Ventas,
¥ de allf volvid 4 1a Corta
con un empleado en puertas,
4 cambio de vista gorda
para unas cuantag botellas,
Pasé desde el de consumos
4 manos de la Ruperta,
de la Ruperta 4 Manclo
¥y de Manolo 4 Manuels,
la cual compré unos pendientes
de rubfea ¥ de perlas
4 un hombre que por la calle
los llevaba en una cesta.
Y aef sucesivaments
fué rodando la moneda
del joyero al zapatero
{en pago de medias suelas),
del maestro de obra prima
£ un almacén de pellejas,
de allf 4 una casa de banca
para girar una letra,
del banquero 4 un estudisnte
tuvia
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de primer afio de ciencias,
del estudiante & una chica
que sale 4 dar una vuelta
por las calles principales
4 eso de las doce y media,
de Ia muchacha 4 un chulapo
y del chulo 4 una estanquera.
Que es & quien compré yo anoche
cigarrillos de cusrenta;
df para pagar un duro,
¥ recibi la peseta.
Hoy, en Fornos, he querido
pagar el café con ella
|y después de correr tanto,
salimes con que no es buensl
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iLA OREJA!

(AMOROSA DEL GENERO PROHIBIDO)

Desdefiosa conmigo, ¥ siempre ingrata
puesto que nadie como yo te adora,
avivas el dolor que me maltrata
¥y enciendes Ia pasidn que me devora.

En vano 4 tf me acerco
4 pintarte el amor en que me abraso
desegperado y terco...

IT4 siempre sigues gin hacerme casol

No consigo el menor de tus favores;
ni uns earicia de tus labios rojoa,
ni una mirada dulce de esog ojos
negros y sofiadores
que aprisionan el alma con hechizos,
ini besar un cabello
de los gue ondulan en graciosos rizos
sobre el ebtirneo torneado cuello!
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Hoy ya desisto de mi empefio loco,

y me contento, en pago, con muy poco. .
|Me basta, salvo el simil, con el premio 1
que obtienen los toreros en la plaza H
por meter el estoque hasta la tazal

Concédeme esa orgja deliciosa
que parece el capullo de una rosa,
¥ en seguida mi guerte se decide..,

I'Ya vés que me he fijado en una cosa
que casi no es favor, y nadie pide!

¢Me 1a concedes? 4507 [Dios te bendiga,
¥ yo te venceré, dulce enemigal

18ea duefio absoluto de esa entrada |
pequefia ¥ sonrosada,
¥ yo haré luego penetrar por ella,
llaméndote mi bicn, mi luz, mi estrella, ]
célido soplo del amor ardiente
destinado 4 abrasarte lentamente!

Pondrds el alma entera en tus oidos -
¥ tendrdn mis amores |I
miradas de tus ojos sofiadores, J
caricias de tus labios encendidos |
¥ cadenas de flores i
en ezos brazos nitidos y bellos
que Dios cred... para gofiar entre ellos.

Porque en amor se juega de ese modo:
Iquien no da casi nada, lo da todol
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EL TENORIO DEL ESCENARIO

i1

—Hasta después, Fortunato.
—Hola, ¢dénde vas, Teodoro?
—Adentro, 4 charlar un rato
con las chiguillas del coro.

IE

—¢Dénde va usté, caballero?
—Pues voy aqui, al escenario.
—No se permite.—Es que quiero ..
hablar con el empresario.

111

—Qaballero, haga el favor
de marcharse al otro lado;
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por aguf eals el tenor
vy esto ha de estar despejado.

v

—[Chist! [Pasa usté por detrda!
10uidado con pisar fuertel
—Bueno; ya no lo haré mda.
(IMaldita sea mi suerte!)

v

|Libre la caja! |Hstd visto
que no me hacen casol (Eh!
iLargo de aguf todo Cristol
—Ya me voy, perdone usté,
—Aquf los que sobran son
los que vienen 4 estorbar.
|Voy 4 coger 4 un moscén
¥ le voy 4 reventar!

VI

—Vamos aprisa, Isabel,

que hace un siglo que han llamado

al coro.

—&Quién es aquel
sefiorito atolondrado?
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—No le conozco.
—|Qué caral
Parece un chulo aburrido.
—¢8i serd el de 1a Jenara?
—Fse estd mejor vestido.
—Serd algtn autor.
—Acaso.
—Vendrd 4 leer una pieza
¥ se asusta.
—|Vaya un paso!
—jChist! Que vuelve la cabeza.
—Pobrecito! Ha reparado
gue le miramoe las dos
¥ &8 ha pussto colorado.
—IAy, qué panolil
—]Ay, qué Dios!
— |Atiende! |'Y mira 4 hirtadillas
—Qomo que ha olido gue llevo
al aire las pantorrillas!
— |Limpiate que estdis de huevol

Vit

—dPor qué tocan ese pito?
—Porque va haber mutacidn.
IA otra parte, sefioritol
Porque aquf viene un telén. .
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VI

—|Caracolea! [Qué trompadal
—¢8e ha hecho dafio, caballero?
—DNo, sefior, no ha gido nada...
Me ha caido en el sombrero...
—|Juan! No des eatisfaicién
4 ese piazo de gomoso.
1Quitale el escotillén
pa que se caiga en el fosol

IX

—4Qué tal, amigo Teodoro?
—Asf, asf, Fortunato.
—I8e han portado las del coro!
—Pues... hemog pasado el rato;
poca cosa, cuatro flores
4 las tiples al pasar,
dos abrazos 4 Dolores
¥ un pellizquito 4 Pilar. ..
—iQQué suerta tienes en todo!
—Pchs, cuestién de caracteres.
1Aquf hay que entender el modo
de tratar 4 las mujeres!
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LA COSTURERA

Yo me llamo Pilar, tengo veinte afios,

me han dicho muchas veces que goy linda

¥ vivo en sotabanco, 4 tal altura

que s6lo queda el cielo mds arriba.
Me pasgo alegremente la existencia
cosiendo calzoneillos y camisas...
mondtona labor que me produce

de seis 4 siete reales cada dia.

No como nunca carne, |estd tan caral
no tengo més que un traje de lanills,
ni quiero més amor quse el del trabajo,
que ¢l dia que me falte me fastidia.
Cusando, muerta de frio, por la noche,
4 1a luz vacilante y mortecina

de 1a vela de sebo que me alumbra,
puedo ver la tarea concluida

¥ me meto en la cama, comparable
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A los chorroa del oro por lo limpia,
tomo un vaso de leche adulterads,

que es todo mi regalo y mi delicia,

y durmiendo tranquila y satisfecha
disfruto un suefio igual al que tendrian
los dngeles que cantan en la gloria,
tinica vecindad que tengo encima.

Hace unas cuantas noches, cuando ealgo
de entregar la labor, junto 4 la esquina
me asalta un caballero respetable
por su cabello blanco y sus patillas.

Moe habla de muchas coses, de pendientes
¥ chales y vestidos ¥ sorlijas,

¥y dica que es tan Pdcil adquirirlos

que los puedo tener cuando los pida.
|Miserable canallal Quiere, en cambio
de esas joyas y galas que me brinda,

que abandone este ajuar, que representa
un capital de insomnios y fatigas,

y el sublime placer, el santo orgullo

gue siento al concluir cada camiea,

v el sagrado recuerdo de mi madre,

guea al verme honrada se murid tranquils!
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EN MEDIO DEL ARROYO

—Vaya usted con Dios, morena.
—Adids, ¥ que usté descanae.
—¢D6nde va usté tan deprisa?
4Quiere usted que la acompafia?
—IAy, no! que es usted muy guapo
¥ g0 mse enciende la eangre
—éBe chulea usté?

—Ca, hombre!
4No es usté guapo?

—Bastante;
paro usté con esa gracia
ma estd dejando en pafiales.
—¢Quiere usted un sonajero
pa entretenerse tocdndole?
—4Quiere usted hacer un rato
de sonajero?

—Ya es tarde.
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—d4Por qué?
—Porque usté no tiene

fuerzas para manejarme.
—4Y usté qué sabe, salero?
—iHijo, no hay mfs que mirarle!
Paice usté la propia estampa
de la tisis.

— Hatoy grave
del pecho, porque esos ojos
me le queman.

—J]Ay, su madre!

Tome usté un vaegito de agua
de cebd pa rafrescarce.
—~No me gusta 1a cebada.
—[Qué casunlidd tan grandel
—Lo que yo me tomar(s,
8i usté quiere acompanarme,
es un disteck con patatas
en el café del Brillante.
—[Ay, qué ldstima! Hace poco
que he tomao el chocolate
¥ 88 me ha quitao la gana.
~— Eso ge come sin hambre.
—4Y qué vamos 4 hacer lnego?
—[Toma, eualguier disparate!
—|No le da & usté poco fuerte!
—Pero si tiene usté un talle
que mirdndole despacio
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desazona & un Santo Padrel
Conque jacepta usted?
—No aceto,

pero no es por despreciarle
las patatas; es que shora
deben de estar esperdndome
en la cdrcel.

—|Caracoles!
£Qué va usté & hacer en la cdrcel?
—Pus & pedir una chapa
pa hablar con el Mangas.

—iDiantre!
dQuién es el Mangas?
—Mi novio.
—4Tiene usté novio?
—[Ay, su madrel

dPero usté ee figuraba
que & mf no me hablaba nadie?
—4Y por qué esté preso... ese?
—Pus porque me vié en la caye
el dia de Jueves Banto
hablando con un silbante,
¥ le dié dos pufialadas
en salva sea la parte.
—|Qué béarbarol

—Tiene un pronto,
pero después es un dngel. ..
8i quié usté venir conmigo,
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concluimos al instante

¥ vamos donde usté guiera.
—iNol Tengo que ir & Getafe.
—4A qué?

—1A escardar cebollinos!
—Vaya, pus que usté descanse.
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{GLORIA!

A la muerte de un rey hubo una guerra
(desdicha muy frecuente en esta tierra),
¥ con denuedo tal y tal coraje,
econ furia tan salvaje
lacharon los partidos
por aquella cuestién, que no era nada,
que quedd la nacidén desbaratada
¥ pobres vencedores y vencidos.

Hubo choques sangrientos,
barricadas y tiros en las calles
¥ herdicoe detalles
dignos de perpetuarse en monumentos.
iQuién en el mundo ignora
la accién conmovedora
del escuadrén aquel que dié la vida
por salvar al ejéreito en la hufda?
Perdida ln_ batalla,
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avanzaba furioso el enemigo

entre uns espesa lluvia de metralla,

sediento de venganza y de castigo,

¥ habfa que pararle. Y alld fueron

los desdichados que escogid la suerte.

Uno por uno los segd la muerte,

pero el barbaro empuje contuvieron.

Un mértir hace mil. Y no hay ahora

en toda la nacién un ciudadano

que no sea capaz de hacer lo mismo.
INaturaleza sabia y previsoral

8i no fuera sociable el ser humano,

dedmo habria estos rasgos de herofsmo?
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PALIQUE

Un actor muy aplaudido,
que imita perfectamente
4 todo bicho viviente
en el orbe conocido,
¥ que canta peteneras
cuando el piiblico las pide,
¥ & poco que se descuide
88 come frases enteras,
artista de corazdn
(segtn él cree), me decia
en la calle el otro dia
con sublime indignacién:
—Nads, convénzase usted,
ya no hay arte, ya no hay ciencia,
¥ negar su decadencia
es dar contra la pared.

2 1Qué afdn de disparatar!
14

Lluv 11
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1Qué cosae tan horrorosas!
Al pensar en estas cosas
me dan ganas de llorar,

Ha llegado la ocasién
de que ee salve el que pueda;
en los artistas no queda
ni rastro de inspiracién.

Los criticos no podrédn
negar, ante estos horrores,
que tiemblan los bastidores
al goplo del huracdn,

gque la cosa estd en un tris
¥ que nada la detiene
en la ruins, si no viene
la ealvacién de Parfs.

1Aquellos son actorazos
¥ aquello es arte de veras!
1Qué agilidad de caderas
¥ qué soltura de brazos!

Ningtin detalle se pass,
Iqué ha de pasar un detallel
ee abrazan como en la calle,
es decir, como en su cass,

¥y en Espafia y sus Antillas,
refractarios al progreso
nuncsa nos damos un beso
mfs que de mentirijillas.

Y no habrd quien nos convenza
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¥ nos ponga sobre aviso...

Créame usted, jes preciso

que perdamos la vergtienzal
Esto dijo, yo callé

por no decirle que né.

Baludéme, y se marché.

Rezpondfle, ¥y me marché.
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{HOLA, MARIQUITA!

4C0onque el novio te ha escrito
ponderando su amor y tu belleza
en un seneto large muy bonito,
dado 4 luz con dolores de cabeza?
|Eres cursi, Maria,
¥ tu novio es més cursi todavial

Yo, si fuera mujer, que ser no guiero
(que dirfa tu novio, de seguro,
para salir del verso y del apuro),
en cuanto un caballero,
me llamsara elegants y rutilante
aprovechando jes ¢laro! el consonante,
aunque fuera un Apolo,
le daba calabazas al instante
¥ le dejaba con euge coplas solo.

4Que por qué? Pues |por eso!
Supongamos que pide cualguier cosa,
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pongo por caso, un beso...

pues bien jecarambal que lo pida en prosa.
Porque es 1a forma métrica opresiva
para todo el que escriba

¥ el final es esclavo del prinecipio.
4Quién me dice que el deso no es un ripio
cuando se ha puesto un gueso mis arriba?
Ademsas, log que escriben 4 su dama
quintillas 6 cuartevas

suelen ser tan poetas

como un colchén eualquiera de tu cama.
Y las chicas que admiten esas cosas
pueden ser muy graciosas,

como t, por ejemplo, ¥ sin embargo

no entender tanto asf de poesfa

¥ decir, como dices joh, Marial

que encuentras un soneto corfo 6 largo.
¢Te vas haciendo cargo?

Pues desdeiia al melén que te enamora.
Dile que puede darte

1a prueba mfs cabal de que te adora
yéndose con las musas & otra parte.

Y en cuanto sepa yo que le desdedias,

te pintaré mi afdn y mis cuidados

jen unos pentacrésticos cruzados

que son capaces de ablandar las pefias!
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ADUANAS

—Has de saber, Antofiito,
que en un valle que no nombro
habia dos hormigueros
separados uno de ctro
por un arroyo pequefio,
pero de bastante fondo.

Bueno. Y el caso es que un afio,
por circunstancias que ignoro,
no pudieron las hormigas

de la izquierda hacer su agosto,
mientrae las de la derecha
trabajaron de tal modo

que rebosaban los viveres

por galerfas y s6tanos,

¥ hasta tiraron el trigo

gue les servia de estorbo.

—4Y por qué no se lo dieron
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4 las otras?

—TPoco 4 poco;
4¥a hag olvidado que el agua
g0 lo impedia del todo?

Pues bien, pasada la erisis,

penegaron:—Por i el demonio

hace que esto se repita

¥ el compromiso es més gordo,

debemos hacer un tiinel

por debajo del arroyo.

De esta manera podemos

auxiliarnos bien y pronto,

¥ e8 més diffcil el hambra

teniendo cerca el gocorro.—
Y emipezaron las tareas

con un entugissmo loco...

Pero 4 medida que el tinel

iba siendo largo y hondo,

1a faena era mds ruds

¥ el trabajo més penoso.

Hundimientos, filiraciones

v deedichas y destrozos...

A cada paso un obrero

moria entre los escombros,

¥ cada grano de arena

costaba easi un tesoro...

Pero [adelante! iqué imporia?

Kl caso es que, poco & poco,
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g fué concluyendo el tiinel
¥, al fin, se acabé del todo.
—iBravo! [Ya log hormigueros
tenfan camino corto
para conjurar las crisis,
prestdndose mutuo apoyo!
—81, pero Jeabes qué hicieron?
—Yo no, pero lo supongo.
—Pues pusieron unos guardias
en los reepectivos cotos
para oponerse, por medio
de gabelas y de embrollos,
A que pasaran loa trigos
deede un hormiguero 4 otro.
—|Carambal (Trabajo inttill
—Y, vamos 4 ver, Antonio,
4qué opinas de unas hormigas
que ge portan de ese modo?
—Que gon tontas.

—481? Pues, hijo,
lo mismo hacemos nosotros.
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CARTA DE GINESILLD DE PASAMONTE

AL RATA TEROERO

Supongo que usarcé, sefior granuja,
que, segdn la opinién, de puro listo
se mete por el ojo de una aguja,
mi vida y aventuras habrd visto
en un gracioso libro que anda imprego,
¥ eabrd que el firmante fué algiin dia
un muchacho travieso,
nata y flor de la andante pilleria.
Como entre camaradas
ha de haber simpatia duradera,
1e escribo cuatro frases estampadas
con el humo y la pez de mi caldera.
Sepa vuesa merced, amigo Rata,
que m#fs gue los guplicios del inflerno
1a envidia me consume y me maltrate 2% C
con su terrible torcedor eterno.
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Comparo aquellos tiempos en que anduve
huyendo de la nube

de jueces, cuadrilleros y alguaciles,

que solfan 4 palos

malograr log ingenios m4s sutiles,

con estog otros tiempos, no tan malos,

en gque campan y triunfan vuesarcedes

como unos caballeros,
burldndose & mansalva de las redes

de un Oédigo con muchos agujeros.
Antafio, por la falta mds pequefia
echaba la justicia & un hombre honrado

4 remar en las naves del HEstado,

donde daban mal rancho y mucha lefia.

Hoy la cosa varia:

roba vuesa merced 4 su capricho
4 las doce del dia,

¥ &i le llega 4 ver la policfa,
que no le suele ver, segtin me han dicho,

es preciso ademés que se le pruebe;
piden dinero y costas al robado,

¥ el pobre, por no verse empapelado,
permite que la trampa se lo lleve.
Doy por hecho que viene la condens

¥ va vuesa merced por quince dias

& preparar algunas raterfas
con el pretexto de sufrir 1a pena,
X vive sllf tranquilo y sosegado,



LLUVIA MENUDA 171

tomando sus copitas de aguardiente,
¥ esperando el indulto consiguiente
que le venga & quitar aquel cuidsdo.
Y hasta dicen que alguno de usarcedes,
por 8u cara bonita 6 su influencia,
ge rie de cerrojos y paredes
¥ obedece en la calle 1a sentencia.
Hsta comparacién, amigo Rata,
me estd dando una rabia /gue yo entiendor
més que el aceite hirviendo
donde me frio igual que una patata,
1Maldita gracia tiene
que haya desigualdad de pillo 4 pille!
Buyo.-—Maese Pedro 6 Ginesillo,
como & vuesa merced mejor le suens.
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PUNTOS DE VISTA

I

—QComiquitos de provinciss
¥ escritores de merengue
¥ empresarios ignorantes
¥ criticoe incipientes
estdn poniendo el teatro
que no hay por donde cogerle,
Las tiples, que no son tiples,
ni eantan, ni hablan, ni entienden,
son cada dia mds posmas,
cada vez mds exigentes;
por su voluntad ge cambian
¥ se arreglan los papeles,
¥ en cuanto uno se descuida,
sacan la voz de falsete
¥ alzan las faldas un poco
para ensefiar cuanto ti 1
Los actores, cuando estudian,
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que estudian muy pocas veces,
ponen los cinco sentidos

en destrozar lo que aprenden.
La empresa no gabe nunca
cuidar de sus intereses,

y preflere los telones

¥ las piezas indecentes

4 las comedias formales

gin tanguitos ni caireles,

Los periddicos envian

unos erfticos imberbes

gque no han visto por el forro
la gramética, ni quieren.
¢Hay estreno? Va cualquiera,
no escritor, sino escribiente,
que nunca tuvo del arte

ni las nociones mds leves,

4 sentarse en la butaca

con aparato solemne,

para decir en su estilo

lo que aquello le parece.

Y el piiblico es un conjunto
de gusasones, mequetrefes,
sefioras cursis, gomogos,
cocineras y asistentes.

| Asf salen elloeg luego
diciendo tantas sandeces!
+Yo escribir para el teatro?
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|Antes dejo que me tuesten|—
Esto decfa Gonzilez,

furioso, al dia siguiente

de estrenar una zarzuela

con sug puntas y ribetes

de trascendentsal, més mala

que la mismfsima peste,

4 la que aplicé el concurso

todo el rigor de las leyes.

1

—4Quién ha dicho que esté ahora
el teatro decadente?
Nunea han pisado las tablas
actores que mds valiesen,
ni tiples tan afinadas,
ni tan hermosas mujeres,
ni ha habido coros como éstos,
mejores que log calestes,
ni una empresa tan rumbosa,
ni tan eabia como guelen
ger las empreeas actuales,
ue yCrran muy pocas Veces.
Pues iy la prensa? (La prensa,
que podria, si quisiese,
fastidiar 4 los autores
y siempre log favorecal
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Disimula los defectos,

da bombos, aunque exagere,

¥ cuando uno se equivoea

se calla prudentemente...

El pidblico, aungue le insulten

los majaderos, es giempre

justiciero, recto, noble,

como deben ser los jueces.

1Qué paciencia con lo malol

1Qué entusiasmo, cuando puede

con dos 6 tres chistecitos

divertirse honestamente!—
Asf ge explicaba el propio

Gonzilez, 4 log dos meses,

poco después del estreno

de unsa piececita verde

(representadsa por unos

actores de mala muerte),

que le aplaudié la alabarda

por los telones gue tiene

¥ porque ealen las chicas

desnudas completamente.
Resumen: que cada guisque

#e quaja cuando le duele,

¥ que todos somos unos,

y el que venga atrds que arres.
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LA CATASTROFE

El diablillo que fragua los temporales

tuvo una temporada de vacaciones,

¥y como no soplaron los vendavales,

hicieron rogativas los tiburones.
—|Temblad! Por vuestra culpaperdéis el bollo

(dijo el més respetable); sois desgraciados,

¥ ol mar es una charca sin un escollo

porque el Sefior castiga vuestros pecados.
Ya las olas no rugen, ya no nog pagan

su tributo los vientos devastadores...

|Perdido estdi el oficio! [Ya no naufragan

ni siquiera las lanchas de pescadores!
Perseguiréis sardinas, [valiente pescal

que nadando veloces os desafian;

|ya o8 estd prohibida la carne fresca

de aquellos hombres gordos que antes cafan!
Y convencidos de ello los tiburones

¥ abromados por tantas calamidades,

dirigieron al cielo sus oraciones

pidiéndole galernas y tempestades.
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La tarde estaba hermosa, 1a brisa leve
saltaba juguetona sobre la espuma,
¥ algunas velas blancas, como la nieve
surgian 4 lo lejos entre la hruma.

Meciéndose en el agua con gallardia
salid del puerto un buque. Todo el pasaje
rezd devotamente. Nadie pedia
m#és que salvar la vida... y el equipsaje.

Poeo 4 poco las olas fueron creciendo
¥, al fin, el Occeano rugié imponents
con la furia salvaje, con el estruendo
con que da las batallas perpetusmente.

Y, cogido en los brazoe de aquel gigante,
el vapor en la lucha ge vid perdido;
8e oy6 un clamor de angustia, y en un instante
qued6 junto 4 las rocas roto y vencido.

Lilegaron 4 la gloria las amarguras,
los roncos estertores de la agonfa...
y el Ser 4 quien rogaban las eriaturas
le pregunté 4 un drcangel qué sucedfa.

—Bon ndufragos que envian sus maldiciones.
—Desgraciados!

—En cambio, de gozo llenos,
agradecen y alaban los tiburones
vuestra bondad.
—ZEntonces... del mal el menos.

Liuvia 12
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CONVERSACION

—Tenga usté mu buenas tardes,
sefid Malensa.
—Hola, Juana.
—¢0émo estd al hombre?
—Tan bueno.
—¢Ouéndo viene?
—Pa las Pascuas.
—|Tendré usté gana de verlo!
—|Demontre si tengo ganas!
Como que va & hacer diez afios
que 1o llevaron de casa.
I'Y es mds buenol
—£51, eso icen.

—En seis meses de casada,
nunea me ha tocao el pelo
de la ropa.

—Pus eg ganga.
—7Y sabe Dios, cuando venga,
cdémo eetard, porque cambian
el carditer esos tratos
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que log dan en Ceuta.

—|Vaysal
El mio no lleg6 4 Oeuta,
no estuvo més que en Granads,
pero [ay, hija! le pusieron
que ya ni un santo le aguants.
—Pus eso es lo que yo temo,
porque aunque él es una malva,
ge pierde mucha esencia
entre los cabos de vara.
—¢Y por qué fué?

—Pus por mor

de una custién de baraja.
iNo es que fuera un viciosotel!
seabe usté? pero pasaba
los domingos shi enfrente,
en la taberna del Chapa,
4 matar tres 4 cuatro horas
jugando al mus, y por nada,
uns tarde, él y @l difunto
se trabaron de palabras
sobre si quieres la grande
6 gi me has visto las cartas,
v Iclaro! el hombre es un hombre;
gi le dicen que hace irampas,
¥ no laz hace, se enrita.
—Hs claro, y aungue las haga.
—Bueno, pues el caso fué
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que tiraron de navajas,
v el mfo, que es una flera,
le cogié al difunto en mala
digposicién, y |zis! [zas!
18 pegd seis pufialadas
en el vientre.

—|Buena mano!
—A las dos horas ya estaba
de cuerpo presente. El mfo
go escaps 4 Guadalajara,
¥ allf estuvo cuatro dias
en casa de mi cufiada,
pero al eabo lo cogieron...
1Ay! Yo me puse muy mala
cuando entré en el Abanico
atao, entre cuatro guardias.
Dimpués, como usté ya sabe
lo que es la justicia...

—|Vaya

gl lo 86, sefid Malena!
10jalé que lo ignoraral
—Le empapelaron al pobre
pa ver gi le fastidiaban,
¥ le tuvieron un afio
metfo en aquella jaula.
Ademsds le toed en suerte
un abogao sin palabras
que se cortd, y no sabis
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mayormente lo que hablaba...
lo cusl que le condenaron
pa toa la vida,
—1Carambal
Pus Jcémo es que viene?
—I|Ay, hija!
Porque yo no soy tan pava
como paezco, ¥ 4 fuerza
de agarrarme 4 las aldabas
¥ ver 4 muchos sefiores
gque tien en eso vara alta,
le han cogfo tres indultos
¥... me le envian 4 casa.
Lo peor es que serd
por poco tiempo,
—48ps marcha
otra vez?
—81, porque ha dicho

que el mismo dia que sslgs,
pa quedar bien, necesita
cortar el gafiote al Chapa,
porque declaré en el juicio
lo que 4 naide le importaba,
y es sabido que no es hombre
de faltar 4 su psalabra.
-~Vaya, que salga con bien,
sefid Malena.

—Adids, Jusns,
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iSANTO INOCENTE!

Hay gente que asegura que la inocencia
estd hace muchos afios en decadencia,
¥ que el que mds parezea bueno y gencillo
tiene dentro del alma vetas de pillo.
Creo que se equivoca todsa esa gente;
¥o, con mis picardfas, [soy inocente!
Yo creo en las desdichas y en los apuros
de los que piden duros y medios duros,
¥ creo en las sonrisas de las mujeres,
¥ que ganan lo justo los mereaderes,
que estdn hipnotizados log criminales
¥ que hay trajes completos por treinta realee.
Respeto 4 1as crindas por pudorosas
¥ cuento 4 mis amigos todas mis cosas,
aunque después de algunas inconveniencias
me fastidien un poco las consecuencias,
Injusticias ¥ ofensas, |todo lo olvido!
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En fin, soy inocente reconocido.

En materia de amores, imfs todavial

1Soy 1a honradez con visos de tonterfal

8i una chiquilla honrada me mira amante,
por mucho que me guste, digo al instante:
~—Yo pudiera engafiarte, pero no quiero,
que antes que enamorado soy caballero.

¥ dispuesta la dejo da esa manera

para que caiga en manos de otro cualquiera,
& ge averigue al eabo que no es honrada

¥ no hice gacriflcio, sino bobadsa.

Pero Dios me conserve la tonterfsa,

que me produce 4 solas santa alegria,

¥ con esta inocencia firme y constante

vivo alegre y dichoso, gque ea lo importante.
Loe que de mi se burlan con todsa el alma
no podrén de mi pecho robar la ealma,
porque tomar por dulce lo que es veneno
serd muy candoroso, ipero es tan buenol
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iEN BAILE!

Se ha dejado 1a panera
como un vasito de plata;

Famno hay un gaco que estorbe,
ni polvo, ni telarafias;

ee han lucido las paredes,

que estdn como el ampo blancas,
¥ ee han colocado bancos

4 1o largo de la eala.

Colgados de 1a alta viga
quinqués, candiles y ldmparas,
con sus mortecinas luces
alumbran... lo que hace falta.
Y que no hace falta mucho
lo dicen bien 4 las claras
las parejitas que buscan
log rincones de la estancia...

Porgue hay un baile de bods
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de la nifia de la casa,
que e ha unido en santo lazo,
4 las diez de la mafiana,
con el mozo més celoso
gue gallea en la comarca,
¥ estd lo mejor del pueblo
convidado, ¥ come... ¥ baila.
Andan las personsas graves
hablando de las labranzas,
6 dieiendo chistecitos
propios de las circunstanciaa,
que las doncellas escuchan
poniéndose coloradas
¥ los picaros zagales
cayéndoseles la baba.
Y al g6n de un par de bandurrias
y tres 6 cuatro guitarras
se deshacen con la jota,
jadean, corren y saltan
mozag robustas y frescas
¥ mozos de rompe y rasgs,
que piden coplas y coplas
¥ ni cejan ni se cansan.
La novia, que es la herofna
y el blanco de lag miradas,
tiene gque bailar por fuerza
con cuantos van & sacarla,
¥ como, por cortesia,
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todos la obsequian y la hablan,
estd ya la pobre moza
que no puede con el alma.

Y el novio, que estd furioso
con esa cogtumbre barbara
que le arrebata su prenda
4 tanta costa ganada,
al verla entre tantos brazos
menos en los suyos, ands
gue echa chispas por los ojos,
medio ahogado por la rabia.

Al fin, en una revuelta,
le dice airado en voz baja:
—[Hoy casi no soy marido
y aguantol |Desde maiiansa
no bailas ni con tu padrel
10ongue aprovéchate, Pacal

Doe afios después, en otra
funcién de boda, 1a sala
estd también que echa lumbres
¥ hay jota, vino y guitarras.
Y la Paca ge deshace
bailando con quién la gacs,
¥ el marido juega al tute,
sin importérsele nada.

FLN
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