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PREFACE

Un beau matin de ma singaliére existence,
j'ai résolu de faire un voyage en Espagne,
dans U'espoir d’y découvrir quelques-uns de
ces rarissimes manuscrits composés par les
indiens du Nouveau-Monde avant la décou-
verte de Christophe Colomb. De ces manus-
crits, dont j’ai tenté naguére le déchiffre-
ment, onn’en connaissait que frois jusqu’a-
lors; et ¢’était bien peu pour représenter la
littérature entiere de la moitié de la planéte
(ue nous habitons. J'ai eu la bonne fortune
d’en mettre au jour un quatriéme, aujour-
d’hui bien connu des savanté, sous le nom
latin qu’il m’a plu de lui donner : Codex
Cortesianus. J'ai trouvé, en o_que_,. dans
mon voyage, plusieurs autres documents
‘intéressants pour les américanistes; mais
ce n'est pasici qu'il convient d’en parler.
C’est tout autre chose que j'ai a dire pour le
moment.
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En Espagne, je cherchais. Rien de plus
naturel, puisque j’étais parti pour chercher.
Seulement, je n’avais pas réfléchi qu’on ne
fait pas des trouvailles tous les jours; de
sorte que, lorsque je ne découvrais rien
quelque part, je me sentais conime une dme
“en peine qui ne sait pas plus comment em-
ployer ses dix doigls que la matiére grise
de son cerveau. :

(’est affreux de n’avoir rien & faire! Du
moins telle a toujours été ma maniére de
voir; etavecles amateurs de far niente, je
suis absolument résolu a prendre la tan-
.gente pour ne pas étre contraint de disputer,
avec eux. : _.

Or done, je n’avais rien a faire, ef cela un
peu trop souvent, par ma foi, dans lanoble
réauté des Castilles. Passe encore quand
jétais dans une ville ou un village ou je
pouvais me livrer a des -observations_de
meeurs ; mais sur les routes, lorsque je me
trouvais emprisonné dans un wagon, et cela
pour d’interminables heures, alors surtout -
quele paysage dénudé ou insignifiant n’of-
frait rien aux yeux et pas davantage al'es-
prit, je m’ennuyais. : S
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Je ne suis pas sujet au spleen ; mais j'ai
eu de tout temps, hélas ! la maladie de noir-
*cir du papier pour me distraire, maladie
ficheuse pour certaines gens, — et je suis
du nombre, — parce que ¢’est une maladie
incurable. Or, pour chasser le blue devil,
dans les tristes circonstances dont je viens
de parler, je griffonnais des notes sur des
feuilles volantes, et, moins désintéressé que
‘les antiques sybilles, jeles mettais en poche
au lieu de les abandonner aux caprices du
vent. J'écrivais ainsi, faute d’avoir rien de

mieux & faire, mes impressions de voyage,
‘absolument comme le plus bourgeois des
touristes. Seulement, pour ne pas imiter
tout le monde, je les notais en style tant
bien que mal rabelaisien et par moments en
vieux francais. J'ai toujours fort aimé notre
vieille langue, et cela pour un motif facile
acomprendre.Monpére,quand j’étais enfant,
avait la consuétude de causer en famille ab-
solumentcomme auraient causé les aieux de
nos grands parents. Cela m’a valu plus tard
. quelques pensums & I'école ; maisje parle de
longtemps, et depuis longtemps j’ai quilté
le deuil de ces-petits déboires enfantins.
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Mon ami Suavis, qui m’avait accompagné
et partageait avec moi les plaisirs et les dé-
ceplions de chaque jour, lui aussi s’en-
nuyait..: parfois. Avant d’avoir franchi la
frontiére espagnole, nous avions déja épuisé
toutle répertoire amusant de notre érudition
~américaine; et déjal’histoire de Quetzalcoalt,
de Centeotl, de Tezeatlipoca et de Huilzilo-
pochtli nous paraissait aussi fastidiense que
celle de Cuculkan, de Ah-coc-ah-mut, de
(olebil-Xbolon-Choch, de Kinch-Ahau, de
Hurakan et de la vierge Chiribias.

Pour occirle temps, il luivint la fantaisie
de jeter les yeux sur mes notes, ef, & mon
refour en France, il insista trop gracieu-
gement sans doute pour que je les livrasse
a l'impression. |

Je ne pus me dispenser d’assentir i sa
désirrance et lui abandonnai mon petit
griffonnage. On en ftira fort discréte-
ment quelques exemplaires qui ne furent
d’ailleurs communiqués qu'a des amis.
Par malchance, ces amis, au lien de
m’obtempérer le conseil dé I'Alceste de
Moliére & son ami Oronte, m’espoignirent
& en multiplier le nombre, de fagon a
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les mettre sous les yeux du grand public.

Les poeétes se laissent sans peine afier que
leurs vers sont charmants et méritent les
honneurs de I'impression: les autres éeri-
vains hésitent un peu plus peut-étre acroire
leur prose excellente ; mais, & la somme, ils
aboulissent au méme résultat. Moi aussi,
j’ai liésité un moment, etj’ai finipar croire,
sur leur assurance, que la mienne n’élait
pas tout & fait insupportable.

Maintenant que le sort en est jeté, que
mes notes sont devenues un livre, tout au
moins par la forme, et que j’ai de ce livre
un exemplaire d’épreuves entre les mains,
je dois, puisque 'usage le veut ainsi, dire
dans une préface ce qui a présidé a sa com-
position etla nature dessujets dont il traite.

J'avoue qu'une telle tiche m’encombre
quelque peu; car, en vérité, toutes sortes
d'idées discordantes, sans cohésion entre
elles, m’ont assailli pendant mon voyage et
je me suis bien gardé de les assujétir aux
tracasseries d’une discipline quelconque.
Je ne suis pas méme Convaincu que leur
désordre ne soit pas leur seul mérite.

Par moment, lamanie de I’érudition,dont
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j'ai subi plus d’'une fois dans la vie les pa-
pavéreuse conséquences, m’a fait grimper
sur des échasse et prendre un ton doctoral.
Ceux qui ne souffrent pas du défaut de som-
meil feront bien de lire du pouce ces pages
monofones et sans doute un peu abrutis-
santes. Je ne leur demande qu’une faveur:
celle de croire que tous les feuillets de mon
livre ne sont pas pétris de la méme paite a
papier et que, semblables aux jours, ils se
suivent, mais ne se ressemblent pas.

Sij’ai pris ¢ca et la le ton haliegre, si je
me suis abandonné par moment a un peu de
bécherie, alors que j'avais a aparoler sur
des sujets respectables ou réputés tels ; si
j’ai traité avec trop de sans-géne d’un peu
de tout et d’autre chose encore; sije n’ai
pas témoigné une admiration suffisante
pourles hommesde clergie quirabougrissent
leur intelligence par amour de la somatogra-
phie et lamensuration des os ; 8i j’ai manqué
‘de respect pour I'histoire et de vénération
pourles beaux-arts ; si j’ai accueillisans des
sentiments énergiques de révolte d’abomi-

- nables utopies relativesala question sociale
eten particuliera celle de lafemme,— cette
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créature du bon Dieualaquelle nous devons
nos plaisirs,notre calme et notre bonheur ;—
si en un mot j’ai ditce que trés certainement
je me garderais bien de dire aujourd’hui,
¢’est- que j’étais alors dans des milieux dé-
moralisants, aussi défavorablesque possible
a I’éclosion des pensées civiles et honnétes.
J’en ai grand repentement et en demande
pardon & qui voudra bien lire les pages
qui suivent. A la parclose, dans le cas
ot P'onjugerait que je me suis rendu cou-
pable de forfaiture, je désire qu’on n’oublie
pas que j’ai eu des complices : mes aimables
et charmants éditeurs m’ont fourni les
moyens de redeviser dans le grand public
. desbleuettesvénéneusesqui ne devaient pas
sortir du cercle de plus étroite accointance.
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COMME QUOI LES VOYAGEURS QUI N'ONT PAS DE MAN-
TILLES DOIVENT PRENDRE DES PREGAUTIONS CONTRE
LES TAUREAUX,

- Un voyage en Espagne est, au moment du
départ, une assez grosse affaire. C’est un
voyage, en somme, aucuns disent pénible,
d’autres disent périlleux. Nous avons done de-
mandé renseignements, conseils, de tous colés.
Espérons que nous ne scrons pas pris au dé-
pourva.

Les hotels, nous a-t-on assuré, sont & peu
prés sans exception affreusement sales el dé-
gotitants ; impossible de se coucher dans les
. draps malpropres qu'on vous donne. Ces draps
hydrophobes continuent, sans voir l'eau, &
servir a plusieurs générations de voyageurs. 1l
est de loute nécessilé d’emporter avec soi des
sacs de toile, sorle de fourreaux dans lesquels
on a soin de s'introduireavant de s’étendre sur’
les lits. — Nous tenons le plus grand comple
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de la recommandation. Les sacs sont préts et
emballés.

Puis on est dévoré par tout un monde d'in-
sectes, plus terribles les uns que les aulres.
L’ordre des suceurs y est présenté par les plus
avides syphonapteres. Pour se délivrer des
attaques de la « Pulexirritans », les habitants
sont, & ce quil parait, obligés d’entretenir,
comme les Dalécarliens, des peaux de lievres
que ces affreux petits carnivores affectionnent
tellement qu’ils renoncent, pour 8’y retirer, &
leurs habitudes anthropophagiques. Besoin est
donc de se munir de peaux de lidvres. On nous
engage & y joindre quelquesflacons d’essencede
_térébenthine, du sublimé corrosif et de la pou-
dre de pyrethre pour nous garantir d’unautre
insecte plus plat, mais non moins sanguinaire,
qui fit son apparition pour la premiére fois en
Europe, — les érudits disent en Angleterre, —
I'an‘'de grace 1503, venant, croit-on, d’Amé-
rique. ;

Passe encore pour ces petils insectes, habi-
tués trop communs de nos lits d’ hutels pari-
siens: en Espagne, ils sont au nombre  des
moins lerribles et des moins redoutés. La gent
entiere des moustiques et des maringouins
s’y est donné rendez-vous : culex commun,
culex annelé et culex chantant, ¢’est & qui vous
poursuivra depuis la chute du jour jusqu’au
lever du soleil. Les Andalouses au teint bruni
sont obligées, les beaux soirs d’automne, de se
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farder la figure, tout comme ‘les Lapons s'oi-
gnent la [éte de graisse, pour atténuer les souf-
frances que leur causent ces innombrables
petits dipteres. Morale : des moustiquaires el
quelques pols de fard et de pommade & intro-
duire-dans nos malles,

Quant a l'araignée; horrible sceur de la ta-
rentule de Sicile, venimeuse comme celle qui
altenta aux jours du fameux maréchal de Saxe,
un brave &'il en fut; quant au scorpion, cette
effroyable pulmonaire aux six yeux et aux huit
spiracules, aux peignes & dix-huit dentset a Ia
double langue, il faut en prendre son parti,
affronter le danger, s’abandonner a sa bonne
étoile. La science des Hippocrates modernesest
in'tpilissante a lullercontre scs altaques. Donc
rien & ajouler pour cux dans nos valises déja
trop nombreuses.

Mais ce"qui.rcndra nos haoaaes d’'ua poids a -
désespérer,-ce sont les provisions de bouche.

La cuisine des Fondas est, nous aflirme un
‘quidam tres au courant de la maliére, infecte
et dégotitante de saleté. Si nous n’emportons
pas d’abondantes rations de biscuit et de vian-
des séches, nous risquons fort de mourir de
faim sur la route. Emballerons-nous du_riz et
des conserves 7 Pour ma parl, il me semble cu-
rieux, du moment ou I'on voyage, de se nour-
rir des mels locaux, fussent-ils plusrepoussanlts
que l'assa foetida, ce mets desanciens dieux
- romains-appellé dans les vieilles pharmacopées
; i 1.
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stercus diaboli, et plus nauséabonds que
les purées au napi ou poisson pourri des mo-
dernes Barmans. Bast! pas de nourriture dans
ros malles!Si les aliments espagnols répugnent
par trop & notre palais et & notre eslomae,
nous laverons 'un et 'autre avec du vin géné-
reux d'Estramadour et d’Andalousie.

Reste la question de santé. L’année s’avance,
et cependant la chaleur, on nous Paffirme, e
encore suffocante en Espagne. Le séjour de
Madrid est des plus pernicieux: il y souffle un
petit ventincapable d'éteindre une bougie, mais
« assez fort pour éteindre lavie'd’un homme en
unclind’eil ». Onéprouveenrentrantchezsoide
légers frissons, la téte est un peu lourde, on se
jelte sur un fauteuil ou sur le lit, et quelques
heures aprés on quitte la Castille pour accom-
plir Ie plus grand et le dernier des voyages.Le
réemede ? on ignore. Et bien ! nous achéterons
un manteau, un large sombrero ; nous empor-
terons du laudanum, un flacon denoix yomique,
des grains d'hellébore, des empléitres de thap-
sia, el tout sera dit.

Tout, oui tout, car il est temps. Passeport en
poche, gare d’Orléans ! Billetsdirects pour San-
Sébaslian |
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COMMENT ON SE COMPORTE A LA DOUANE, QUAND ON A
PEUR DE LA LUMIERE.

Nous quittons Paris, par le train-poste, &
huit heures vingt minutes du soir. Il n’est pas
~encore temps de dormir et cependant nous n'a-
vons qu'une pensée: celle d’élre seuls dans
notre compartiment,afin de nocturner le mieux
possible. Chacun de nous, pour le bien com-
mun, se dépouille de tout ce qu’il peut aban-
donner de vétemenls. On se croirait dans I'ar-
ritre boulique d’'un marchand d’habits. Nos
parapluies neus prétent leur concours : lrans-
* formés en mannequins, nous les affublons de .
paletots et de couverlures de voyage ; nous les
coiffons de nos casquelles de nuit ; nous simu-
lons tant bien que mal deux voyageurs en plusg,
que nous logeons dans les coins recherchés du
wagon. De la sorte, nous sommes cing, el toutes
les bonnes places sont occupées.  Le petit
rideau de gaze bleue, développé autour de la
lampe, plonge notre inlérieur dans un ' clair-
obscur- favorable & nos desseins. Quelques
pourboires aidant, personne ne vient troubler
notre léte-a-1éte, et le sifflet strident de la lo-
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comolive nous donne I'espoirque la nuit pourra
se passer tranquillement. Nous nous mettons
alors en devoir dedéshabiller nos mannequins
et de reprendre ce que nousavions prété pour
les vétir, sauf & recommencer le méme manége
quelques minules avant d’arrivera la premitre
ville importante, ot une nouvelle invasion de
mya(reurs pourrait étre & redouter.

La soirée est calme et magnifique. Avant de
songer au sommeil, nous disculerons un peu
sur nolre ilinéraire, nous ferons des projels,
nous réverons éveillés; ensuile nous essayerons
deréver endormis. Nous le pourrons sans doute. -
A l'exception d’Orléans, nous - n’aurons- de
grandes stations qu'a une heure trop avancée -
pourqu’il y ait'a craindre une forte affluence
dans les gaves. Ces grandes stalions ont, en
outre, 'avantage d’'élre toules & peu pres éga-
lement dislancées les unes des autres, De Paris

4 Orléans, 30 lieues; d'Orléans & Tours, 28
lieues; de Tours a Poitiers, 24 lieues; de
Poitiers & Angouléme, 28 l:eues dAngoul(,mc
a Bordeaux, 33 lieues; en moyenne trente
lieues. A Bordeaux, nous arriverons a sept
heures du matin. Notre passion de la solitude
sera trés probablement apaisée acette heure-la,

Pour ma part, quand on. cria Bordeaur-
Saint-Jean! conire mon ordinaire, je dormais .-
tranquillement.

— Cinquante minutes darrét! mo dlt Vic-
tor, en-m’éveillant.- .
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— Ou sommes-nous ?

— A Bordeaux !

— Déja? bravo ! allons déjeuner.

Le buffet de Bordeaux est assez médiocre-
ment servi. Je n’aime pas, en France du moins,
que la cuisine brille trop par la couleur canto-
nale, Peu importe. Nous avons faim. Qui sait si
nous déjeunerons partout aussi bien.

A midi 22, nous passons & Bayonne que nous
contemplons par la portiére de nos voitures; et,
a deux heures, nous quittons Hendaye, la der-
ni¢re ville. de France, pour arriver ecing mi-
nutes aprés a la douane espagnole de Irun.

— Ou sont vos caisses? me dit le sefior ad-
ministrador? '

— Les voici.

Moment critique ! pénibles émotions! Pen-
dant qu’on apporte les bagages sur les tréteaux
ou I'on doit opérer la visile, nous entendons un
bruit effroyable dé verreries qui se brisent.
(Yest évidemment notre matériel photogra-
phique qui n’a pu résister aux manceuvres bru-

tales des portefaix.Ma bonne étoile a voulu que:
nous en soyons quittes pour la peur; les glaces
brisées ne sont pas les nélres. Fort bien! mais
comment les douaniers de la noble Castille se
conduiront-ils avee notre attirail qui,semblable
al'obscuranlisme, redoute la lumiére? Pluton,
dieu des ténebres,. sois avec nous! — Je de-
mande le senor administrador de la Aduana,
auquel je présente une lettre d’un haut person-
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nage qui le prie de respecter mes caisses pho-
tophobes.

— Montrez-moi celles dont le contenu re-
doute la lumigre ? -

— Ce sont celles-1a.

— Les autres peuvent étre ouverles sans
danger ?

-— Assurément.

— Eh bien ! qu’on n’ouvre pas les premitres,
mais qu’on visite avec soin les secondes.

Aussitot dit, aussilot fait; peut-étre méme
un peu trop consciencieusement fait. Puisqu’on
ne peut pas visiter toutes les caisses de ces
voyageurs, au moins faul-il bien examiner
celles que I'on peut ouvrir. En un instant, nos
bagages sont déballés, relournés sens dessu:
dessous, bouleversés. (Vest & ne plus 8’y recon-
naitre. On dirait qu’un délachement de Prus-
siens a séjourné dans nos malles.

On n’y découyre rien qui soit sujet & une
taxe.

— VYous paierez seulement, pour les caisses
qu’on n’ouvre pas, le maximum de ce qu'elles
pourraient contenir de taxable, et tout sera dit.
Senores, passez au guichet!

Les droits acquittés, et avant de remonter
en wagon, je me fais un devoir d’aller remercier
le sefior administrador de sa courloisie et de la
maniére aimable avee laquelle il a répondu &
la lettre de recommandation que je lui avais
présentée. :
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— Je suis désolé, Monsieur, de ce qui vient
d’arriver, me dit-il; mais j'avais compris que
vous désiriez qu'on visital avec soin les colis
qui ne renfermenl point de produits photogra-
phiques. Je vous en prie, tichez de revenir
bientot & Irun : je serai trés heureux de vous
faire les honneurs de la Aduana,

— Trés humble serviteur, ‘sefior adminis-
trador. : '

Et en wagon! A trois heures de I'aprés-midi,
nous’ arrivons a San-Sébastien, un peu tard
pour voir une course de taureaux, mais assez
tot pour nous rassasier de mantilles.
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GE QUI NOUS FAIT RENONCER A LA CONTEMPLATION DE
.+ LA NATURE POUR ALLER NOUS MELER A LA DANSE.

L’Hotel Inglés, ou nous sommes descendus,
est situé sur la promenade dite « Paseo de la
Concha ». Nos fenétres ont vue sur la mer. La
mer est belle partout, belle méme dans ses fu-
reurs. Je ne I'ai jamais trouvée plus ravissante
ailleurs, si ce n’est en Provence, dans la petite
baie de Bandol. Au pied de notre balcon, & deux
- pas du quai, la plage. Sur la plage, pas un seul

de ces maudits galets qui écorchent le pied du
promeneur et Ie font sans cesse trébucher : un
sable blond péle 4 reflets de diamant, fin comme
le pollen des lys, doux au marcher comme le
plus moelleux tapis d’Orient. Sur ce sable, les
élégantes maisonnettes des baigneurs, bariolées
de bleu clair et de blanc. La baie, pendant toute
la durée de notre séjour, n’a pas cessé un seul
_instant d’étre calme et inondée d’une lumidre
plus pure et plus radieuse que celle de nos cli-
mats. Latransparence des eaux était telle, que
nous nous demandions si.nos regards ne plon-
geaient pas jusqu’au fond de leurlit. A la marée
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montante, on et dit que les vagues chatoyantes
nous apportaient des monceaux de pierreries
qui, avant de s’évanouir sur la plage, se trans-
formaientenun long cordon d’écume semblable
A une riche passementerie d’argent. Puis; 2
I'’horizon, entre deux collines diaprées d’arbres
verts de toutes les nuances, depuis le vert
sombre et presque noir jusqu’au vert émeraude
et au vert doré, la mer sans fin,la mer immense.
Sur la mer, de temps & autre, quelques voiliers
que I'éloignement fait ecroire immobiles et qui
digparaissent peu & peu au milieu d’'une atmos-
phére vaporeuse, viennent seuls animer le fa-
bleau majestueux qui se déroule devant nous.

Le désir de voir et 'humeur inquitte I'em-
porterent enfin, Nous voyageons pour faire des
6tudes de meeurs; aux podtes etaux artistesseuls
'sont réservées les jouissances contemplatives
auxquelles il nous semble qu'un secret devoir
nous impose de nous arracher. Ce ne sont point
les phénomenes de la nature inorganique que
nous cherchons & approfondir: ce que nous es-
sayons de sonder, c’est le cceur humain dans
les mamfestatlons_ de la vie sociale. Nous avons
un plan en téte, des idées préconcues que nous
voulons vérifier, des ignorances que nous avons
I'ambition de voir s’amoindrir et se dissiper.
En voyage, notre laboratoire est dans les rues,
sur la place publique, dans les lieux de réunion .
populaire, dans les tavernes bien ou mal fré-
quentées, dans Pintérieur des familles, si des

2
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circonstances favorables nous permettent d’y
pénélrer.

(’est aujourd’hui dimanche, jour de féles et
de ris. La jeunesse basque se livre aux réjouis-
sances. Aux Porfas coloradas, on chante, on
danse et I'on s'amuse. L’air est aux ballets el
aux chansons. '

Les rues sont encombrées de promeneurs en-
dimanchés. Tandis que dans presque toute 'Eu-
rope le costume local a disparu, au grand dé-
sespoir des voyageurs, au confraire, dans les
pays Basques, il s’est conservé suffisamment
pour donner a la population une physionomie

_originale et pittoresque. Les hommes du peuple
portent presque tous le 0¢éref tradilionnel,
dont la couleur est le plussouvent d'un bleu
foncé,bien qu’il y en ait de blancs et d’écarlates.
Leur veste courte, ornée parfois de passemente-
ries,est retenue au cou etaux poignets par d'élé-
gantes agrafes ou par de gros boutons d’argent.
La large ceinture appelée 2inla, dont ils se cei-
gnent les reins, est rouge ou violette, sauf en
temps de deuil ot sa couleur est noire. Des cu-
lottes courles et a pont, en velours noir ou en
drap, de grands bas de laine également noirs
ou bruns, et une chaussure de cuir & boueles
(Fargent chez les plus riches, de simple corde
chez les plus: pauvres, complétent leur accou-
.trement national.

- Les jeunes femmes, celles des classes moyen-
nes surtout, ont conservé I'usage de la man-
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tille qui leur sied & merveille; les femmes
dgées se coiffent avec un mouchoir noué sur le
derriere de la téle. La robe courte devient, &
ce qu’il parait, de plus en plus rare; on voit ce-
pendant encore, dans les rues de San-Sebas-
tian, quelques-uns +e ces pelits jupons rouges
qui ont été conseryés par les paysannes de Gui-
puzcoa. Un pelit chile, rejeté avec coquelterie
sur I'épaule, enlre également dans la toilelte
habiluelle des Basquaises,

Pendant ¢me nous cheminons du coté des
Porlas Coloradas, nous apercevons un premier
altroupement. Ce sont des Basques qui jouent
i la « pelote », sorle de jeu de paume national.
Un peu plus loin, nous arrivons & percer une
foulecompacteetnozsnoustrouyvonsenprésence
d’un bal organisé en plein vent., Surun tréteau,
{rois musiciens s'efforcent de dominer le bruit
par les dccenls un peu criards de leurs instru-
menls & cordes. On nous dit que 'on danse le
Mulehifo s les acleurs de ce ballet exéeutent
toutes sortes de figures avec une gravité cf un
aplomb imperturbables. Ceux qui, pour lins-
tant, n’ont point de role dans la scéne, se tien-
nent & lentour des danseurs, pour les préser-
verde la foule assez disposée a leur disputer le
lerrain ; d'aulres sont attablés et boivenl du
pittara, sorte de cidre du pays.

Les danseurs sont répartis par groupe de
deux personnes qui n'ont point 'air de se pré-
occuper des aulres groupes qui les environnent.
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Par moment, I'homme demeure immobile, et
la femme tourne autour de lui en lui faisant
~quelques petites agaceries. Sur ces entrefaites
un vieux bonhomme péndlre au milieu d’eux
ef se livre & une sorte.de panlomime qui vient
les interrompre dans leurs élans passionnés.
Cel intrus ne tarde cependant pas & se relirer,
et le jeune couple peut de nouveau se livrer
tranquillement & ses joyeux ébats. On m'a as-
suré que cette danse, fort ancienne chez les
Basques, simulait les révolutions des plangtes.
Le jeune homme y représenle le Soleil, un
instant caché par une éclipse de lune, ala suite
de laquelle la Terre, figurée par la jeune fille,
revoit avec plus de bonheur que jamais I'astre
radieux, objet de sa recherche el de son amour.
Puis la scene se transforme : les hommes s’a-
“musent entre eux, les femmes dansent seules,
Y a-t-il brouille parmi les astres ? Personne n’a
pu nous le dire. La seule chose certaine, ¢'est
que les Basques sont grands amateurs dé ballets,
el Je commence & croire que, dans ses Amities,
Amours et Amourelles, Le Fays n’a pas menti
quand il a prétendu qu’au pays Basque «un
enfant y scait danser avant de scavoir appeler
SOn papa ny sa nourrice ».

Voici 'Angelus quisonne, la nuit approche;
on chante encore. Nous n’avons plus d'oreilles.
Il est temps de rentrer a ’hétel. Allons done
gofitera cette fameuse cuisineespagnole donton
nous a dit tant de mal. Nous ferons ensuile une
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petite promenade noclurne, et nous rentrerons
nous fourrer dans les sacs dont nousnous som-
mes munis pour affronter le repos sur les lits
des fondas eqpagno[es

Le diner qu’on nous sert est excellent, les
vins généreux; la table est d'une propreté irré-
ploc,l:a.b!e, le service ne laisse rien a désirer.

— Palience! me dit mon compagnon, nous
sommes & peine en Espagne. Saint-Sébaslien,
¢’est encore la France. Vous verrez plus tard.

— Soit. Mais pour le moment, bien plutot
que de nous pIainLlre chanlons un peu ce court
refrain que j'ai lu nagudre dans je ne sais plus-
quelle anthologie :

La, la, la, la, la, la, la, leu!

Mementono bat egon gailen.

— La, la, la, la, la, la, la, lu!
Oraino unsta gajlucu.

La, la, la, la, la, la, la, leul

Restons un moment dans ces licux.

La, la. 18, la, 1a, ba, la, lut, .
lusqu a prz,bent 1ous nous y trouv ons bien.

Il ne nous a manqué, en somme,. qu'une .
bonne bouteille de-Jurancon. Il parait que ce
scclurat d’Henri 1V n'en a pas laissé.

L2



IV

oU L'ON VOIT QU;]:‘.N VOULANT FAIRE DE LA TRIGONO=-
METRIE ANTHROPOLOGIQUE, ON EST REDUIT A CHER-
_ CHER DES INFORMATIONS CHEZ UNE DISEUSE DE BONNE
AVENTURE. .

Je suis partli, je dois I'avouer, avec cette no-
tion un peu confuse dans mon esprit que, chez
les Basques, la formule qui sert de base a la
détermination de I'angle alvéolo-condylien
était représentée par 0, 2.29; «, 2.477 l'an-
gle bi-orbitaire se trouvant de deux fois sa
moitié p, soit 2 g, résultante 44. 66 ; tandis que
cette formule offrait les données 0, 7.47; @,
13.37; 20, 114.30 chez les veaux de trois mois,

et o, 8.22; =, 32.33, el 275, 151.86 chez les pe-
tits lapins. Nous avions I'intention de nous as-
surer de I'exactilude de ces caleuls et de mar-
quer, avec I'innocent crayon dermographique,
sur la face de tous les Basques et de toutes les
Basquaises qui voudraient bien nous le per-
mettre, un trait horizontal au niveau de la partie
moyenne d’un {il tendu sur la ligne sourciliere
dont les exirémilés vont passer, sur chaque
coté du front, immédiatement au-dessus de
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Papophyse orbitaire externe. Nous nous propo-
sions enfin de faire toute les expériences qu’on
enseigne pour la caractérisation trigonométri-
co-céphalométrique des races humaines. Les
sujets que nous avons renconlrés ne se sont
pas prétés de bonne grice aux soixante-quatre
mesures que nous avions l'intention d’opérer
tout doucement sur leur erdane; de facon que
nous n'avons pu éclaireir nos idées au sujet des
mensuralions anthropologiques appliquées aux
habitants de la province de Guipuzcoa.

On aurait tort cependant de nous reprocher
de n’avoir pas bien examiné les Basques el les
Basquaises. Dés nolre premiére promenade aux»
Portas coloradas, nous nous sommes mis en
devoir d’ouvrir les yeux aussi grands que pos=
sible el de dévisager honnétementles passants.
En fait de types, l1a comme ailleurs, nous en
avons trouvé de toules les sorles.

Les naturalistes prétendent quo les eroise-
ments, dans la race Buskarienne, onl élé rela-
livement fort rares, ct que cetle race est une de
celles qui se sont conservées le plus pur en Eu-
rope. Il n’en est pas moins vrai qu’il est fort dif-
ficile, pour ne pas dire impossible, de définir
les parlicularilés qui la caractérisent. Les des-
eriptions qu'on e¢n a données sont aussi conlra-
dictoires que possible. M. Cenac-Moncaut dit
que leur visage est rond. M. Garat affirme qu'1l
est ovale. Nous en ayons vu de ronds et puis
d’aulres ovales, des tétes globulaires en forme
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de pois el des téles allongées aveec un menton
crochu, en forme de feve de marais. Suivant
Broca, leur taille est petite et trapue; suivant le
colonel Napier, elle est haule. Nous en avons
rencontré de toutes les grandeurs (moyenne
des hautes tailles: 1 m. 76 ¢.).Leur nez, suivant
ce dernier, est aquilin; M. Moréau de Jonnos le
trouve efFle, el le baron de Belloguct décide
qu’il est « assez fortement déprimé a la racine,
se vousse immddiatement et se courbe ensuile,
la poinle ordinairement dirigée en ligne verli-
3 cafﬁ vers la bouche, quelquelois aussi se portant
droitenavanty.Celle singuliere descriplions’ap=
‘pliquait & merveille & un vieux matelot Basque
que nous renconlrions souvent pres de notre
hotel, assis sur la margelle du quai et fumant °
sans disconlinuer une grosse pipe de lerre
brunc, dont le tuyau fort court, probahlemcnt
brisé par accident,élait lout & f.m‘. 1mperceplible.
En dehors de ce brave homme, nous n’avons
pas remarqué plus de nez crochus a Saint-Sé-
bastien qu’a Florénce ou & Dunkerqae.
~ La manie de décrice des lypes  dans 'espéce
humaine peut conduire -assez loin; et plus on
veut se préoccuper des détails, plus on se livre &
des observations scienlifiques et minulicuses,
plus on frise la fanlaisie, pour ne pas dirve aulre
chose. Tout ce qu'on peut rapporter, c'est que,
chez les Basques, on remarque assez fréquem-
ment de beaux hommes ala laille haule, aux
traits miles, nerveux el fortement accenluds, au-
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nez saillant, parfois fin et délié, aux épaules
larges et carrées, & la taille élancée, aux jambes
remarquables par des mollets gracieusement
contournés et par des pieds longs et bien cam-

_brés. En fait de jolies femmes, il y en'a pour le
moins autant qu’en Andalousie. L’aspect des
vieillards n’a rien de repoussant; celui -des
vieilles femmes ne déparerait pas la plus bel!e
scene de lady Macbeth.

Juan Rugoni, notre maitre d’hétel, m’offre de
me faire visiter un intérieur basque. Je me
laisse conduire autravers de petites rues étroites
el écartées des grandes voies de communi-
cation. 1l s'arréte & une porte de maigre
apparence, quun coup de marteau nous fait
ouvrir, et nous monlons au second étage. La
premiere piece dans laquelle nous entrons est -
une cuisine. On se croiraitau village; car, dans
les villages basques, la euisine tient lieu de sa-
lon; ¢’est la plus belle piece du logis. La cloison
quila sépare de la chambre ot nous sommes
réunis n’a guére que trois pieds de haut, de
sorte que la ménagére peul causeravec ses visi-
teurs fout en continuant arécurer ses casseroles.

Deux jeunes femmes sont attablées devant un
guéridon, au milieu duquel une pelite lampe a
huilebrileenfumant et en exhalant son parfum.
Sur la table sont disposées symélriquement huit
cartes a jouer, que la plus dgée transpose a
plusiéurs reprises en les examinant chaque fois
avec une altention serupuleuse. La maitresse
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du logis n’a pas quitté son fourneau, et c’est
peine si elle a 'air de s’apercevoir de notre pré-
sence;elle se met & laver sa vaisselle enpoussant
de petits grognements plaintifs qui finissent par
m’impalienter quelque peu. La diseusede bonne
aventure, sans oser nous 'avouer, maudit cer-
tainement le trouble que nous sommes venus
apporter dans ses opérations pythoniques.
L’autre jeune femme, qui n'est peut-étre pas
plus satisfaite de notre présence, se décide ce-
pendant & engager la conversalion avec Rugoni.
Elle me demande ensuite si les dames francaises
_ont foi dans les cartes. Sur ma réponse affir-
malive, elle devient plus expansive et se décide
a noas raconler son listoire. Originaire du
Zumaya, elle ne compte que des Basques dans
sa famille. Ses parents n’ayant point de for-
tune, elle dut quitter {ort jeune son pays natal
et venir & San-Sebastian chercher des pesetas
au bout de son aiguille. Un jour qu’elle s'élait
attardée a la danse, un jeune et beau gars de
Tolosa lui offrit son bras pour la recenduire
chez elle; elle accepla, et, le lendemain malin,
il lui promit de I'’épouser. Par malheur advint
I'insurrection de Don Carlos. Son promis fut
enrdlé el disparutdans une bagarre. Depuis lors,
nul n’a recu de ses nouvelles, Elle est convain-
cue cependant qu'elle le reverra bientdt : les
cartes lui annoncent sans cesse son prochainre-
tour, et aucune fois elles n’ont menti. Lui ayant
dit, par mégarde, qu'elle était Espagnole, sa
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physionomie se troubla; avec I'accent du re-
proche, elle me répondit d’un {on hautain :

— Je croyais vous avoir appris que j'élais
Basquaise : il n’y a pas d’Espagnols dans ma
famille.

Un Espagnol, ¢’était pour elle un étranger;
les Castilles ne sont pas son pays : « Azerri,
olserri» « pays étranger, pays de loups!y,
comme dit le proverbe.

Jai essayé les jours suivants de savoir dans
quelle mesure les Basques avaient le sentiment
de leur autonomie. Ce sentiment m'a paru fai-
ble; néanmoins il existe. Il existe aI'état latent,
je leveux bien, mais d’une facon qui laisse pen-
ser qu’il faudrait peu de choses pour lui don-
ner vigueur et avenir. Verra-t-on jamais une
nationalité euskarienne se constituer sur les
deux versants des Pyrénées? Je I'ignore. M'est
avis cependant que si l'instruction était plus
répandue dans le pays, il pourrait bien s’y ma-
nifester les symptomes précurseurs de la régé-
nécescence des élats et des peuples. Pourquoi
les Vascons n’auraient-il pas, un jour, comme
les Araucaniens, leur Antoine-Orlie I*?



LES ZIGZAGS QU’IL NOUS FAUT FAIRE POUR TOUGHER
AU PAYS BASQUE PAR LES DEUX BOUTS

. L’origine des Basques, leurs migrations, leur
place dans la classification ethnographique des
populations de I’Europe, ont donné mnaissance
aux théories les plus diverses, aux systémes les
plus singuliers, parfois méme les plus baroques.
Sur un seul point, on s’est mis & peu prés d'ac-
cord : on considére la race Euskarienne comme
une de ces races primitives qui occupaient
I'Europe aux époques préhistoriques. Les Aqui-
taing, les Iberes et les Ligures de 'antiquité ne
seraient que des rameaux de la famille Basque,
anciennement répandue dans une grande partie
de la France, de I'Espagne et de I'Italie, d’ou
elle aurait été chassée par I'élément Celte et
Latin. Passe encore si I’on s’était arrété la dans
le champ des hypothéses. Frappés de la dis-
- semblance profonde qui existe entre la langue
basque et les langues aryennes et sémitiques,
les savants en ont conclu que le peuple qui
parlait cet idiome bizarre et hétérogtne devait
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élre un peuple absolument étranger au resle
du monde.

Mais d’ott_pouvait venir ce peuple énigma=
tique? Singuliére question, singuliére idée que
de se demander loujours d’oit .provient un
peuple quelconque. Voltaire a dit, si j’ai bonne
mémoire, que Dieu, qui a créé des mouches

partout, avait bien pu créer-aussi des hommes
partout. Quoi qu’il en soif de celte plaisanterie, -
a laquelle il y aurait peut-étre bien des choses
a répondre, il est certain que la sagesse, la
prudence, la vraie méthode scientifique s'op-
posent & tout ce dévergondage d’hypotheses.
dont on fait, & notre époque surtout, le plus
déplorable abus. Tant que.des fails certains,
des-données solidement établies ne viendront
pasnous apporter un contingent d’informations
qui nous manque; il faut considérer les Basques
comme la population autochtone de la région
qu'ils occupent - aujourd’hui-et remettre & plus.
tard toute théorie sur leur berceau lointain et
leurs migrations primitives. Quelques affinités .
linguistiques trés insuffisantes ont suggéré I'idée
qu'ils pourraient bien se rattacher & la famille
des Berberes nu a celle des Finnois. Les philo-
~ logues auront fort & faire, avant qu’une (elle
doctrine ne soit définitivement adoptée.

Méme dans 1'état actuel de nos connaissan-
ces, les limites ethnographiques du paysBasque
donnentlienad’assez importantes controverses.
Berghaus élend le domaine euskarien au dela

3
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de Pampelune & I'est, d’Estella et de Vitoria au
- sud. M. Vinson, au contraire, place ces villesen
dehors des limites de la langue basque, et je
crois qu’il a raison contre le célébre ethno-
graphe allemand. L'un et l'autre admettent
pour frontiere occidentale Bilbao et Portuga-
lete.

La nuit était déja trés avancée; la population
de San-Sebastian se livrait au repos; sur le
baleon de notre hoétel, on n’entendait plus
d’autre bruit que celui de la vague venanl
échouer sur le sable. Tout en discutant le grand
probleme ethnique de la population basque, la
conversation s’engagea sur la suite a donner a
notre itinéraire. Puisque nous voulons voir le
pays basque & ses deux bouls, demain malin
nous partirons pour Pampe]une, et de la nous
irons & Bilbao. Affaire convenue.

Le lendemain matin, en effet, nous quittions
San-Sebastian pour nous rendre & Alsasua et
ensuite & Pamplona.

Alsasua est un grand et beau village situé a
un kilométre de la gare du chemin de fer. Les
rues sont larges et fort irrégulierement baties,
ce qui ne nuif en rien, tant s’en faul, a leur as-
pect pittoresque. C'est une singuliére déprava-
tion du-gofit qui nous fait croire aujourd’hui
que les rues d’une ville ne sont belles qu’au-
tant qu’elles sont droites et entrecoupées les
unes les autres & l'angle de quatre-vingt-dix
degrés. Cet amour de la géométrie retire toute
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poésie & nos eités modernes. La jeunesse pari-
sienne a perdu le lype si romanesque de I’étu-
diant d’autrefois, depuis qu’on a détruit le quar-
tier Latin. Les grandes arléres qu’on a multi-
pliées dans Paris, sous prétexte d’assainisse~
~ ment, avaient hien plutét pour but d’ouvrir des
roules stratégiques a l'effet de maintenir le
peuple sous le joug du sabre. Il est évident que
des rues bien entretenues sont plus saines que
desrues malpropres. Onn’ignore pascependant,
comme I'a trés bien exposé le D Collin, dans
son Traité des ficvres intermitientes (page 77
et suiv.), que les maladies miasmatiques sont
plus fréquentes et plus dangereuses dans les
localités ou les habitations ne sont pas conti-
" gués, et que les quartiers les plus salubres sont
situés au centre des villes ou la population est
le plus dense. Quoi qu’il en soit, je ne vois pas
la nécessité, si I'édilité exige des rues larges,
qu’elles soient absolument tirées au cordeau et
que toutes les maisons se ressemblent. La rue
de Rivoli, avec sa longue suite d’arcades, ne
manque pas d'originalité grandiose ; elle me
plait surtout lorsqu’il fait mauvais temps, parce
qu’elle me dispense de tenir un parapluie & la
main. Il a fallu toutefois renoncer & I'achever
sur le plan primitif, et on a eu le talent de
détruire ce qu’il y avait d’assez bien réussi dans
sa régularité, sans lui donner en dédommage-
ment quelque chose de varié, d’agréable et
d’artistique. On a commencé par une voie
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royale, on a terminé par une pauvre contrefa-
con des rueés commercantes de la Cité de Lon-
dres. Je préferc donc les. chemins informes et
quelques peu boueux d’Alsasua a la splendeur
Dbatarde de la rue de Rivoli; et.comme, sur ce
sujet, il s’agit de gotits et de couleurs, je ne suis
pas disposé a admettre la discussion.

D’ailleurs, Alsasua me semble un endroit
fort gai, et je ne serais pas Francais si je ne pri-
sais pas la gaielé. A l'intersection des princi-
pales rues, on a improvisé de petites places, au
milieu desquelles se trouve une fontaine quin’a
d’autre prétention que de donner de I'ean claire
aux habitants, Les muchachos, les muchachas,
les poules,leschévresetd’ innombrables cochons
minuscules y prennent joyéusement leurs
-6bals. :

La population paralt prospere et contente de
son sort : nous n’y avons rencontré qu'un seul
mendiant, et Alsasua est en Espagne! Hommes
el femmes se livrent avec aclivité aux travaux
des champs. Des attelages de deux beeufs,
trainant un chariot supporlé par deux roues
massives, construites d'une seule pitce de bois,
parcourent. lentement les avenues, sur le coté
desquelles on apercoit ca et 14 de vieux arbres
au tronc énorme et & la base noueuse. Des mon-
tagnes; détachées de la chaine des Pyrénées,
forment I'encadrement de ce riant tableau.

Les femmes du village portent des jupes
courles qui laissent voir Ieurs jambes et leurs
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pieds nus : la chaussure n’y apparait qu'al’élat
de rare exception. Comme leurs enfants, elles -
paraissent affectionner les lissus rose foncé
ou rouge clair,

Sur quelques habitations de paysans et méme
au-dessus de simples granges, on remarque de
vieilles armoiries sculptées dansla pierre noir-
cie parle temps.

‘Nous avons renconiré a Alsasua IJIUS[BUI':)
cafés et un magasin. de « Nouveautés » de.
- modeste apparence. Cela n’empéche pas les

coqueltes Alsasuennes de sarréler un long
temps pour.contempler, par les petits carreaux-
de la devanture, les récents arrivages et les toi-
lettes confectionnées suivant la dernidre mode.
Ce qui paraitsurtoutleur causer une vive émo-
tion, c’est une gigantesque crinoline venant de
Paris, {rés probablement par la petite vilesse. *
‘Notre promenade terminée, nous retournons
3 la gare ot nous déjeunons, sinon mieux, du
moins plus facilement qu'a Alsasua.

Puis rious remontons en wagon, et nous voila

a Pampelune,

A la « Fonda de Europa », nous ne pouvons
obtenir qu’une chambre pour trois, et quelle
chambre, bon Dieu! Il n’y a plus & dire : nous
sommes toul & fait en Espagne. =

Quand on est mal logé a ’'hotel, on ne reste
pas longtemps au lOng. En un clin d’eeil, nous
voila dehors. Nos pas nous conduisent sur les
remparts; mais bienldt nous nous trouvons

3.
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entourés d’'une myriade de veaux, de beeufs et

de taureaux. Impossible d'arriver a sortir de
cette foule mugissante aux longues cornes; de
tous coOtés le passage esl barré, et nous n’avons
pas encore eu l'occasion d’étudier la maniére
de faire des toréadores.

Décidément on n’est pas toujours dson aise sur
- le plancher des vaches. Sur un signal du bou-
vier, un gros chien & la toilette fort négligée
el & la mine peu rassurante court vers nous en
aboyant. Par bonheur, ce n’est pas aux chré-
tiens qu'il en veut : le troupeau se resserre, et
nous permet de nous esquiver. On n’a pas be-
goin de nous le dire deux fois.

BRentrés dans le coeur de la ville, nous par-
courons des rues dont 'aspect est assez origi-
nal. Les maisons ont une toiture avancée qui
déborde de plusieurs pieds sur la voie publique;
la plupart des fenétres donnent sur des balcons
et sont garanties des rayons du soleil par de
larges stores de toile blanche. Ga et la, on
apercoit des miradoerés, sortes de cages vitrées
qui ressemblent & de pelites serres d’apparte--
ment. Comme & Alsasua, beaucoup d’habita-
tions portent encore, sculptées dans la pierre,
les insignes du seigneur qui les a fait construire
ouauquelellesont appartenu. Quelques christs
ou des madones, noireis et poudreux, reposent
dans des niches de plitre, devantlesquelles sont
suspendues de petites lampes ou des chandelles,
pour les illuminer les jours de féles.
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Pampelune ne doit plus élre considérée
comme upe ville basque, malgré son ancien
nom de « Irunia ». On sent cependant que les
Espagnols y sont des étrangers, presque des in-
trus. Do tous cotés, on apercoil les types vas-
cons les plus aisément reconnaissables ; et, il
est vral que dans. la société on parle castillan,
il n’est pas moins cerfain que chez le peuple,
dans les tavernes et les cabarets, par exemple,
on enfend gazouiller I'euskarien.

Autant les villageois d’Alsasua nous ont paru
heureuxetcontenls, autantlesvillageoisde Pam-
pelune nous ont semblé mornes et tristes. Par-
tout, on ne voyait que des gens occupés a
bailler. C’est une maladie contagieuse, comme
Ton sait. 1l me semble qu’aujourd’hui encore,
je ne puis m’empécher de bailler en y son-
geant.— Et vous, lecteur?

Décidés a ne pas demeurer longtemps dans
cette résidence monotone, nous voulons profi-
ter le mieux possible de nos instants. Guide du
voyageur en main, nous allons voir ['une
aprés 'autre les principales curiosilés de la
ville : la « Gasa Municipal » ou Hotel de Ville;
« Nra Sefiora del Sagrario », cathédrale de
Pampelune; le cloitre de cette méme église, re-
nommé par sa charmanle archilecture; enfin
la « Salle précieuse ». Puis nous retournons
a notre fonda, pour apprendre si le diner sera
tolérable. : '

Courage, les amis ! nous ne sommes proba-



32 TAUREAUX ET MANTILLES

blement.pas & bout de nos peines, et il serait
un pen trop tot de faire déja la petite bouche.

Pour parvenir & digérer tant bien que mal
notre modesle repas, nous nous décidons a
faire une promenade nocturnedans la ville. Les
rues sont obscures ; les boutiques, sauf quel-
ques rares cabarets, sont fermées ; et bienlot
nous nous trouvons perdus du coté des rem-
parts, au milieu d’'une profonde obscurité.
Aprés une heure de tours et de détours, nous
finissons par regagner & ftatons nolre chére
fonda, ou nous trouvons sur une fable une .
énigme (jeroglifico) qui a vraiment I'air d’a-
voir été imaginée pour nous :

Aussi 'avons-nous de suite devinée : « Rien
n’est clair dans la nuit obscure. » '
Nous ne nous déshabillerons pas; il nous suf-
fira de nous jeler un moment sur les lits de
notre chambre commune. Le temps passera.
vile, car nous partons pour Bilbao demain a

qualre heures du matin.



VI

COMMENT NOUS TERMINONS NOTRE PEREGRINATION SUR
LE TERRITOIRE EUSKARIEN.

Pour gagner Bilbao, il faut revenir sur nos
pas. C'est peu de notre gotit. Mais qu’importe:
nous sommes en chemin de fer, et comme nous
avons passé lanuit blanche & Pampelune, pour
peu que nous ayons la bonne chance de tom-
ber dans un compartiment vide, nous ferons
quelques heures d’excursion dans le pays des
réves. G'est un pays en général plus intéres-
sant que ceux que traversent les vulgaires tou-
ristes. Pour ma part, la région que j’ai’ par-
courue-cn dormant élait tellement curieuse,
- que je ne me suis pas apercu. d’un arrét assez
long de notre train a Alsasua. ,

La route que suivent les locomotives dans
la direction de Bilbao, aprés avoir franchi la
bifurcation de Miranda, est certainement une
des plus pittoresques de I'Espagne. En escala-
dant les montagnes, sur la célebre. « Rampe
de Orduifia », on se trouve sans cesse en pré-
sence de panoramas les plus charmants et les
plus variés. Cette rampe’ célebre rappelle, a
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plus d’un égard, celle de Pistoia, qu’il faut gra-
vir avant de gagner Florence.

‘A la nuit tombante, nous arrivons a la gare
de Bilbao. Une foule de Basques, jeunes et
vieux, se jettent a 'envi sur nos bagages, dont
ils cherchent & ’emparer en faveurd’une Fonda
quelconque pour laquelle ils sont commission-
nés.

Nous demandons, d’aprés les conseils de
notre Guide, a descendre a « I'HéOtel d’Angle-
terre ». Un de nos Basques se déclare agent de
zet hotel ; les autres, faisant chorus, l'accu-
sent bruyamment d’'imposture et le bousculent
avec fureur.

Nous sortons difficilement de la bagarre, ot
pleuvent lescoups de pied et les coups de poing.
La police vient enfin & notre secours, en admi-
nistrant de la trique, a droite et & gauche, aux
sommissionnaires trop zélés;et,non sans peine,
ellenousdégagedeleursétreintes.Unagentnous
indique enfin le véritable représentant de 'Ho-
tel d’Angleterre. Deux ou {rois gamins, pour .
lui avoir donné un démentli, recoivent & leur
" tour quelques coups de béton et s’enfuient pour
revenir un moment aprés.

Le représentant reconnude I'hétel que nous
avons choisi nous déclare qu’il n’esl pas pos-
sible d’avoir de voiture: il charge une partie de
nos bagages sur son épaule, une auire partie
sur le dos d'un confrere, et, nous laissant le
reste en maing, il nous prie de le suivre.
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— L’hotel d’Angleterre, nous dit-il, est seu-
lement & dos minulas. '

— Soit, pour deux minutes.

Nous le suivons donc. La police marche
ensuife. Le cortege se termine par les Basques
quisesont rossés toutd I'heure et qui,setenanta
quatrepasenarriére, persistent, malgréla trique
dont on ne leur faif pas grace, a nous crier &
tue-téte qu’on nous frompe et que nous n’allons
pas a I'hotel d’Angleterre. Voyant la confiance
que nousfaisonsmined’accorder & notrementor,
ils nous abandonnent peu a peu en trainards,
et, & notre arrivée, leurcohorte a complétement
disparu.

On nous installe dans des chambres propres
et assez grandes. Aprts un repas médiocre,
nous faisons une petite tournée nocturne dang
la ville. Puis, un peu fatigués de la journée et
surtout de la veille, nous remettons au lende-
main les affaires sérieuses.

La ville de Bilbao, située sur I'Ansa, & peu
de distance de la mer, est la capitale de la sei-
gneurie de Biscaye (sefiorio de Viscaya), 'une
des trois provinces qui constituent le pays
Basque. Ces trois provinces, dit Antonio de
Trueba, chroniqueur de cette seigneurie, «sont
« nommées sceurs par Uidentité de leur race,de
« leur langue, de leur géographie, de leurs
« coutumes, de leurs libertés et de leur his-
« toire». La superficie de la Biscaye est d’en-
viron soixante-dix lieues carrées.
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On y compte, dit le méme chroniqueur, cent
vingt-cinq pueblos ou « républiques »,compre-
nant vingt villes et une cité. Lapopulation, d’en-
viron 200,000 dmes, a pour langue dominante le
Basque, « resle précieux de P'antique idiome
Ibérique ». A Ordufia, mentionnée par M.
Vinson et la plupart des autres. ethnographes
comme une localité de langue basque, cetle
langue a été remplacée; dans ces derniers
temps, par le castillan. :

Le climat de la Biscaye est trés sain. Les
- hivers y sont d’ordinaire fort doux, et il est bien
rare qu'on y voie de la gelée. Les pluies y sont
fréquentes et le ciel est presque toujours chargé-
de nuages. La culturedesorangers et deés citron-
niers, qui appartient généralement & des zones
plus méridionales, y réussit d’une facon satis-
faisante.

On croit que le nom de Viscaya, forme- lo-
cale de celui de la Biscaye, appartient au vieil
idiome euskarien ou basque, et signifie « la”
Région des Monts élevés ». Aucune dénomina-
tion, en tout cas, ne pourrait mieux convenir
a ce pays, formé par de hautes montagnes et de
profondes vallées, au milieu desquelles s’élen-
dent des plaines d’une étonnante fertilité. La
population Basque, enfin, est essentiellement .
une population de montagnards, ce qui ne
Pempéche pas de posséder en méme temps
de remarquables aplitudes pour la navwatmn
- marilime. :
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Faule de pouvoir nous livrer & des mensura-
tions de crdnes et d’'ossements basques, nous
avons pensé que fe mieux A faire, pour des
cthnographes, était de se metlre cn rapport
avee les habilants du pays, et de ehercher a
connaitee “leur sentiment sur eux - mémes.
D’heureuses circonstances out favorisé nos
desseins, et cerfaines idées, que nous avions
déja pressenlies & San-Sebaslian, se sont,-a
Bilbao , définitivement formulées dans motre
esprit. ' .

Le Basque, en tant qu'iadividu, est plein
d'éncrgie et de vigueur; en tant que nalion, il
est faible et indolent. Faut-il en conclure, avec
Garat, que «les temps sont venus. ou les Bas-
ques doivent finiry? Jene le crois pas, et je
suis convaincu qu'il existe encore, chez les Eus-
kariens, quelques-unes de ces qualilés essen-
tielles qui suffisent pour sauver un peuple, ou
du- moins pour lui rendre possible la renais-
sance. De ces qualités, la plus puissante,la plus
prolectrice contre; la destruction, ¢’est le senli-
ment de la nafionalité, ¢’est la communauté
d’inslinets, de golts, d’idécs, sans laquelle,
faute de cohésion, les] éléments elhniques se
désagregent et vont se fondre el s’andantir dans
des éléments ethniques élrangers. '

La notion de la « nationalilé » se substitue de
jour en jour,chez lesnations civilisées, comme
une notion supérieure a celle de « patrie », La
premiére cst le résultal d'un travail intellec-

4
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tuel, toujours réfléchi, continu, progressif. La
geconde a 6té la résultante de I'instinctde con-
servation de la famille et du foyer. L’une est
I'apanage des nations maitresses de leurs actes;
I'autre appartient aux peuples ou peuplades ha-
bitués & I'obéissance passive et & 'abnégation.
Ces deux notions peuvent, & notre époque, étre
considérées comme caractéristiques du niveau
intellectuel danstoutes les associations d’hom-
mes qui sont sorties des langes de la barbarie.
L’une et 'antre devront nécessairement dispa-
raitre un jourdevant une conception supérieure,
que le christianismea formulée danssonlangage
métaphorique, mais que la civilisation moderne
est encore impuissante a réaliser : « Vous n’a-
vez qu'un pere au Ciel, vous ne formerez qu’une
seule famille sur la terre. » C'est d’ailleurs le
but méme que poursuit, dans la plus haule
zone de ses études, la science de I’Ethnogra-
phie, quand elle dif des hommes : « Corpore
diversi sed mentis lumine fratres ».

On ne saurait contester aux Basques un cer-
tain sentiment de la patrie ; mais ce sentiment
est vague, et cela par une excellente raison,
¢’est qu’ils savent bien qu’ils ne sont ni Espa-
gnols ni Frangais, et qu’'on leur enseigne que
leur pafrie est, aux uns I'Espagne etaux autres
la France. La pensée religieuse, assez profon-
dément enracinée dansleur cceur, forlifie ce
qu’ils peuvent avoir de patriotisme;'ils doivent
étre fidéles & Dieu et au Roy : au dieu dont on
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leur enseigne I'existence dans les églises, au
roy qui s’appelle Don Carlos pendant I'invasion
du prétendant, ou bien Alphonse XII, aussitot
que le premier a quitté le pays et abandonné
la place au second.

Quant au sentiment de la natlonahte,
c'est & peine si 'on peul en découvrir de
faibles vestiges, méme chez les Basques les
plus instruits, les plus éclairés. Quelques-uns
d’entre eux se préoccupent bien de réunir les
documents relatifs a I'histoire ancienne de leur
pays; mais le travail auquel ils se livrent n’a
pour mobile qu'un intérét de clocher, joint au
besoin de faire acte d’homme de lettres. Ils
ont rarement le go(it de chercher, dans les
vieux papiers de leurs archives, des témoi-
gnages du génie de leur nation, des sou-
venirs de la valeur des hommes distingués qui
ont vécu au temps de leurs peres, des titres
enfin de nature a établir leurs droits a I'auto-
nomie, sinon & I'indépendance. Leur attitude
insouciante sur foul ce qui pourrait préparer a
leurs compatriotes une place libre au soleil de
la civilisation est le signal de lacte d’abdi-
cation qu’ils se préparent a signer sans en avoir
CODSCIBﬂbe

La meilleure maniére d’apprécier la période
ethnique ou se trouvent les Basques me parait
étre de comparer & leur état intellectuel celui
des autres peuples qui, en ce moment, se trou-
vent comme eux en face de la terrible question
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d’Humlet, « élre ou ne pas étre» ; les Magyars
qui, aprés de longues années de lulte, font re-
connailre leur autonomie par un des grands '
empires de I'Europe et viennent apporter un
poids tres lourd dans la balance de ses destinées;
les Finnois qui, soumis au plus puissant aulo-
crale du monde, ont su obtenir une organisa-
tion politique & peu prés indépendante, et qui
fravailler t lenlement, mais non sans sueccés, a
prouver les affinités de leur race .avec d’in-
nombrables peuples ou peuplades vivant dans
la barbarie, bien loin au dela de leurs frontid=
les Grees, qui savent merveilleusement
profiter des circonstances pour élendre leur -
domaine partout ot vivent des populalions hel-
léniques ; les Roumains, qui ont élabli leur pa-
renté avec les habitants de la Transylvanie et
de quelques notables portions de la Russie; de
la Macédoine et de I'Epire; les Polonais, qui
promenent leurs revendications nationales par
le monde et les rappellent par de violentes -
insurrections sporadiques ; les Arméniens, qui,
fatigués d’un trop long asservissement, ne sa-
vent plus guére quaspirer & changer de maitre,
mais chez lesquels on voil cependant le désir
de survivre au moins par les productions de
leur littérature ; les Serbes, qui cherchent
comment justifier leur existence polilique in-
dépendante ; les Bulgares, qui n¢ comprennent -
rien a [eur avenir comme nation et ne savent
pas distinguer, dans les lultes engagées "pour
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cux, leurs alliés de leurs ennemis ; voila autant
de siluations différentes sur lesquelles I'ethno-
graphe esl appelé a réfléehir,

En ce qui concerne les Basques, je serais
assez porlé alesplacer, dans I'énumération que
je viens de_faire, enlre les Arméniens et les
Bulgares. — Unhommme seul, de leur nation,
suflfirait pour les sauver. Cet homme se ren-
contrera-t-ilunjour? On nepeut guire 'csperer
pour eux, f
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FABIO NOUS DONNE LA PREUVE QUE CONSEILLEURS ET
CONSEILLES SONT PARFOIS TOUS LES DEUX LES
PAYEURS.

Ahuitheures quarante damatin,nous quittons
Bilbao, notre derniére station au pays Basque,
et nous revenons sur nos pas pour gagner la
ligne ferrée qui conduit au cceur de I'Espagne.
Autant le passage de la rampe d’Orduna nous
avail paru riant et pilloresque, autant celtle fois
il nous a semblé monotone et fastidieux. Il y a
des sites qu’il ne faut voir qu’un instant et une
- seule fois, si on ne veut perdre le  charme de
I'impressionpremiere. Il faul dire que les longs
et fréquents arréts du train sont bien de nature
aimpalienter les voyageurs les moins pressés et
lés moins nerveux.

A Miranda, ot nous prenons un assez mé-
diocre déjeuner, il nous faut attendre plusieurs
heures les wagons qui conduisent & Burgos !
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A la station de Santa-Olalla, nouvelle perte

~de temps.

Le train est arrété déja depuls pres de deux
heures et personne ne semble en connaitre le
motlif. Les récents aceidents sur la ligne d’Al-
sasua,la rencontre de deux locomotives arrivée
la veille, dont on énumére les détails avec ani-
mation sur le quai, donnent lieu a des hypo-
théses peu réjouissantes. Bon nombre de
voyageurs castillans m’ont T'air de s’amuser
a s'effrayer réciproquement sur les dangers
que nous courons. Tant que nous sommes
dans la gare, ces dangers me paraissent un
peu imaginaires. Mais qui sait ce qui peut se
passer dans ce pays de surprises ? Nous serons
peut-élre condamnés & nous endormir en plein
venl, et, qui pis est, a nous endormir sans sou-

- per; car les seuls marchands que nous rencon-
trons ne vendent que des verres d'eau..... bien
claire, Cest déja quelque chose.

Enfin nous finissons par apprendre le motif
de notre interminable arrét. Le chef de gare
avait jugé a propos de démonter, le matin, son
appareil télégraphique ¢t oublié de rétablir la
communication avec les fils ; de sorte qu’il §’é-
vertuait, depuis plusieurs heures, a expédier des
dépéches aux gares voisines pour s’assurer si la
voie était libre; et, comme on ne lui envoyait
pas de réponse, il se trouvait dans laplusgrande
perplexité. Fatigué de faire inutilement tourner
sa manette, 'honnéte fonctionnaire finit par
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serésoudre a expédier & pied un employé a la
station suivante. pour savoir & quoi s'en tenir.

Auretour du braye homme, qui [ui assura qu'il
n’élait arrivé auvcune dépéche, il lui vint &
I'idée de rattacher les fils de son appareil.
En quelques minules; Paccident ful réparé,
leseommunications se lrouverentrélablies et on
nous invila poliment & remonler dans nos voi-
tures.. Nous en f[umes quiltes pour deux
heures et demie de rélard.

A neuf heures du soir, nous arrivons enfin
a Burgos. Ne sacianl ca deccendre de préfé-
rence, nous prononcons a tout hasard le nom
du premier hotel venu, Un pelit homme, mince
et fluet, & Peeil vif el aux cheveux d'un noir
d'ébéne, revélu d'un coslume fantaisiste qui
rappelle en méme temps celui de Figaro et celui
d’un torréador, saisit notre parole au vent,s'em-
- pare adroitement d'un de nos eolis, et, en nous
invitant & le suivre, nous conduit & un omnibus
qui porte le nom de I'hotel que nous avons dé-
signé, C'est, d'ailleurs, le seul qui ait une voi-
ture & la gare. En route, on nous apprend, il
est vrai, que cet omnibus fail aussi le service
pour les autres fondas de la localité. Presque
tous les voyageursquisont descendusavec. nous
i Burgos montent, en effet, dans le méme
véhicule, _

Chemin faisant, unFrancais, quinous recon-
nait pour des compatriotes, nous demande dans
quel hotel nous avonsl'intention de descendre.
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— Nous avons indiqgué a tout hasard la
Fonda de la Rafaéla, lui répondis-je. Le ha-
sard nous a-t-il bien servi?

— Malheureu-
sement non,
Monsieur; c’est
un affreux bou-
ge, ol vous se-
rezcouché aus-
si salement que
possible et dans
lequel on vous
servira une
nourrilure dé-
teslable.

— Que faire
maintenant que
nous avons dé-
signé « la Ra-
fasla? »

—(elaesthien
simple, appeler
le cocher et lui
dire que vous
. avez changé
d’avis et que
vous voulez lo- ' FABIO
ger & I'Hotel del Norte. ;

Fabio, — c’est ainsi que nous appelions le
petit personnage qui nous ayait enirainés dans
I'omnibus, — assis & e6tédu cocher,avait laissé




46 TAUREAUX ET MANTILLES

pendre son corps en arriére, de fagon & braquer
son oreille sur le haut d’une des fenétres de
I’omnibus, d’olt il pouvait suivre de point en
poinl. notre conversation. Avant que nous
ayons eu le temps de Iui faire connaitre notre
désir, il fait arréler la voiture, et le co-
.cher lui passe de grosses malles qu'il dépose
sans bruit, dans la boue, au beau milieu de la
rue. L'opération terminée, il se présente a la
portitre de 'omnibus, et s’adressant au Mon-
sieur qui nous avait conseillé de descendre a
I'Hotel del Norte :

— Sefior, veuillez prendre possession de vos
bagages. Vous avez voulu détourner ces voya-
geurs de la Rafaéla; 'omnibus est & nous, il ne
nous plait pas de nous charger plus longtemps
de vos colis. Les voici; faites-les porter par
qui vous voudrez & votre excellente venta!

Comment venir en aide a notre infortuné
compatriote, fort perplexe, & cette heure in-
due, de voir ses bagages abandonnés dans une
rue sombre et déserte? Le mieux sera, sans
doute, de partager son sort. Qu'on descende
également nos bagages ! Ensemble, nous cher-
cherons comment nous y prendre pour nous
tirer d’embarras.

— Pardonnez, senores, nous répond Fabio :
vous avez dit que vous alliez & la Rafaéla; je ne
puis vous rendre vos bagages, dont je suis res-
ponsable, que lorsque nous y serons arrivés,

Notre compalriote avait di quilter sa place
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pour s’assurer du sort de ses colis. Fabio,
posté sur le marche-pied de la voiture,
discute avec nous. Pendant que je cherche &
lui faire entendre raison, le cocher donne un
vigoureux coup de fouet & ses chevaux : en un
¢lin d’ceil ils- emportent 'ommnibus au loin,
laissant dans je ne sais quel étatle malheureux
Francais qui avail voulu me donner des con-
seils. Que sera-i-il devenu ? nous n’avons ja-
mais pu le savoir. Mais ce que nous avons fort
bien gu, c’est la nécessité ot nous nous sommes
frouvés de descendre a la Fonda de la Rafaéla ;
de sorte que conseilleurs et conseillés ont été
tous les deux les payeurs.

On verra comment.

Dans de telles conditions, nous n'avions
gutre qu’a aceepter ce qu’on voudrait bien nous
offrir. Pour infliger un démenti au partisan de
I’hotel « del Norte », on nous donne les meil-
leures chambres' dont on peut digposer. Ces
chambres ne sont pas précisément malpropres,
mais elles sont mal aérées, et leurs fenéires ou-
vrent & peine sur une petite cour étroite d’out
s'exhalent des senteurs nauséabondes. Il régne
dans la salle & manger une odeur infecte. Je
suis tenté, pour ma parl, de croire que cetle

-odeur vient des nap pes et des serviettes, ot des
restes de repas anciens se sont incrusiés de fa-
con a former de hauts-reliefs multicolores. Tous
les mets ont le méme parfum que les nappes.
Il n’y a pas jusqu’au vin ¢larete qui, malgré sa
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Jjolie couleur groseille, nese ressente de ec voi-
sinage odoriférant.

_ La faim, la fatigue 'emportent sur nos répu-
guances. Mais comme il nous faul un sujet de
causerie et que nous sommes sous la premiére
1afluence de nolre assez peu désopilante aven-
ture, apres avoir disculé sur ce qu’avait bien
pu devenir notre infortuné- compatriote, nous
en arrivons a une classification des holels.

lin Espagne, les hotelssont de qualre classes:
fes Hotels proprement dits, les Fonduas, les Pos-
saduas, et les Ventas. Les premiers ne juslifient
pas toujours leur titre un peu prélenticux,mais,
en général, ils sonl moins mauvais et surtout
moins sales que les autres. Pour arriver a un

-classement scienlifiique, basé sur les fails et non
‘sur les abus fréquents de lilres ou d'éli-
queltes, je soumelts & mon compagnon ces prin-
cipes de réparlition :

Premitre classe : hotels ot tous les jours,
dans les chambres, on change de servielles i
toilette et, & lable, de nappes, malin et soir,
ainsi que de couverls & fous les repas.

Seconde ‘classe : hotels on I'on change de
linge une fois par semaine ¢l ot I'on recouvre
des taches de lanappe ayec de petites serviettes
_plus ou moins adroitement superposées.’

Troisieme classe : hotels ot I'on se conlente
de repasser seulement le linge qui a seryia la
toilette sans pour ainsi dire jamais le laver a
grande eau et ol on laissc & table les nappes se
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colorer chajue jour de nouvelles nuances, in-
définiment usque ad vilam ceternam. De ce
nombre sont beaucoup de Fondas espagnoles,
‘presque toutes les possadas, et la plupart des
hotels secondaires de I'Italie. Il m’en souvient!
~ Nousavons besoin de grand air pour digérer
la comida. Nous allons prendre le café dans un
pelit estaminet & gauche de notre auberge. On
y joue, non sans talent, du violon, avec accom--
pagnement de piano. De l'autre coté de no-
tre porte cochére, on boit et 'on chanle. Les
garcons de « la Rafaéla » y sont altablés etse
régalent de glaces qu’ils absorbent & I'aide de
gaufres roulées en guize de tubesoude cuillers.

Mon compagnon veut faire une plus longue
promenade. 1l va se perdre sur les remparts
et est mis en joue par une sentinelle, Un offi-
cier intervient heureusement en sa faveur. Le
voila revenu sain et sauf a 'hotel.

Il n’y a pas de clefs aux portes de nos cham-
bres; toutes, il est vrai, sontmunies, d’énormes
Verroux ; inais ces verroux sont sans giches,
de sorte que nous n’en pouvons faire usage.
Qui sait si notre compatriote de « I'Hétel del
Norte » est aussi bien abrité que nous pour -
passer la nuit? En voyage....., comme en
yoyage |
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COMMENT ON OUVRE LES YEUX POUR ADMIRER
LA NEUVIEME MERVEILLE DU MONDE,

Il'y a toutessortesde manieresde comprendre
un voyage.

Quand il s’agit d'une région encore inex
plorée, ce qu'on a de mieux a faire, c¢’est de
tacher, sans préoccupation exclusive, de voir
le plus possible, de recueillir bon nombre de
renseignements curiecux, el de rapporter avec
soi une ample collection d’objels, de croquis
6t de peintures,

Au contraire, lorsqu’on visite des pays bien
connus, de deux choses 'une : oul'on se rend
dans un but derecherches tout & fait spéciales,
et 'on peut ainsi faire une récolte de docu-
ments neuafs et utiles, échappés a ses prédé-
cesseurs ! ou 'on se promeéne en simple fou- *
riste, et alors la seule régle qu’on ait & suivre
est de se donner peu d’ennui el beaucoup do -
satisfaction. :

Seulement les touristes ne sont pas tous de
la méme fécule : les uns veulent pouvoir dire
a leurs amis qu'ils ont de leurs yeux vu toul ce
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qu’on connait de célébre ou de réputé tel, tout
ce que citent les. Guides comme parliculiere-
ment remarquable dans une ville; les autres
ne sont point satisfaits de voir ce que chaque
voyageur a vu, el recherchent, de préférence,
les localités, les musées, les collections les
moins fréquentés, afin d’étee & méme de faire,
a l'oceasion, le réeit de choses dont on ne soit
pas depuis longtemps fatigué et rebattu.

Nous avons voyagé 4 deux de ces filres.
Avant tout, nous cherchions en Espagne des
monuments de I'histoire précolombienne de
I’ Amérique. Puis, lorsque nous ne rencontrions
rien dans le cadre de nos études spéciales, ou
bien nous faisions quelques observations ethno-
graphiques, ou bien nous nous transformions
en vulgaires touristes pour ne pas quitter une
ville sans avoir, au moins quelques instants,
contemplé ses édifices el ses principales curio-
sités. :

Le touriste par excellence, — le touriste an-
glais, par exemple, — quand il arrive dans une
localité, eommence presque loujours par se
rendre aux églises et aux musées. La visite des
églises est souvent triste, monotone, fastidieuse,
insipide; la visite des musées, si 'on n’est pas
absolument expert, fournit 'occasion d’admirer
de confiance une foule d’objets auxquels on
n'entend rien ou peu s'en faut, mais qu’on re-
connait pour des objets d’un grand prix parce
qu’ils vous sont présentés comme tels. Dans les
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~galeries de tableaux, les touristes sont d’ordi--
naire les acteurs d'une comédie dontils n’aper-
¢oivent jamais-le cdté burlesque et ridicule.
Jaurail'occasion de revenir surce sujet.

A Burgos, on nous engage tout d’abord 2
vigiter la cathédrale, que I'on y cite comme la
neuvieme merveille da monde, J'ai demandé,
4 ce propos, quelles élaient les huil autres
merveilles. Nul n’a su me le dire, si ce
n'est Gamacho, qui s'est évidemment amusé &
nos dépens quand il nous a donné I'énuméra-
tion suivante: [. Un médecin convaincu ;
2. Un faux savant repenlant; 3. Un historien

~véridique; 4. Un philosophe qui se comprenne
lui-méme; 5. Un mauvais poete las d’écrire;
6. Un collectionneur qui a toule sa raison;
7. Un soldat qui sait pourquoi il tue; 8. Un
candidat qui remplit ses promesses. Camacho
ajoufait: « une femme... » (una mujer...).
Je I'ai arrété & temps, lui faisant observer que
la neuvieme merveille, de 'avis de toute la
ville, était la cathédrale de Burgos. Sans cela,
je ne sais combien il nous cn aurail encore
cité, tantil paraissaitheureux de satisfaire notre
curiosité.

Ignorant si nous verrons jamais les huit
premitéres merveilles du monde, nous avons
suivi la foule, pour aller contempler la neu-
vieme. Il est bien certain que peu de monu-
ments gothiques élalent aux regards une pa-
reille magnificence. Ni la métropolitaine de
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Slrashourg, avee ses brois assises gigantesques
et ses fleches élancées qui atteignent une hau-

i - e -

teur que 'Egyple a seule dépassée par “ses
pyramides; ni la basilique de Milan, dont les
innombrables tours el tourelles, représentent
une ville de guipure en pierre dessinée sur
le velours bleu du ciel; ni la cathédrale de Co-

logne, dont I'élonnante conceplion impose &

Pesprit d'ineffables senliments d’admiration
mélés d'un religieux respecl; aucune de ces
puissantes créations artistiques du moyen dge
ne saurait faire oublier la majestueuse splen-
deur de I'église de Burgos.

Mais cenesontpasencoreles prodigesdel’or-

-nementalion qui causent le plus profond élon-

nement; c’est la possibilité qu'on ait pu cons-
(ruire, d’'une facon solide et durable, sur une
cOte ou soufflent sans cesse des vents impé-
tueux, ces gréles clochetons découpés en
spirale, dont les cones finement taillés sem-

‘blent se perdre dans I'espace. Une des tours,

il est vrai, fat renverséeparun violent ouragan
et dul élre reconstruite en 1567; celle gui la
remplace, el qui est sans contredit une des .
beaulés de la cathédrale de Burgos, a résisté
depuis lors & toules les inclémences des élé-

ments déchainés. Celte lour forme, & l'inté-

rieur, une voute ornée des plus délicicuses
cculptures.
On_prétend que Charles-Quint, en la voyant

. ne put s’'empécher de s’écrier : « (’est un bijou

5‘.
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qu’il faudrait enfermer dans un écrin ». Le roi
Philippe 11 disait que « ¢’était plutot 1'ceuvre
des anges que celle des hommes ».

Le touriste qui visite le sancluaire et les
nombreuses chapelles de cet étonnant ddifice
est ébloui par fant de richesses qu'il lui est
_bien difficile de conserver le souvenir des
splendenrs étalées sous ses yeux. Un pareil
monument ne souffre point de description
_suceincte. Chacune de ses parties mérilerait
toute une monographie. Incapables de I'entre-
prendre, faute de temps et de connaissances
spéciales, nous contemplons d'un il trop
-souvent hagard et indolent ce qu'on mous
~montre. Puis nous suivons la foule,... la foule
qui demande & voir ¢ le coffre du Cid », une
méchante caisse vide & laquelle se rattache une
légende douteuse. -

La tradition populaire rapporte que ce coffre
appartint jadis au fameux seid Rodrigo Diaz de
Bivar, qui naquit, comme on sait, a Burgos,
vers 'an 1030. Ce héros des drames de Dia-
~mante, de Guilhem de Castro et de Corneille, se
serait fait remetlire par des Juifs, conlrele dé-
pot d’une boile ot il assurait avoir enfermé des
-pierreries et des objets d’or massif, mais qui .
-6lail en réalité bourrée de cailloux entourés de
lissus précieux, une somme considérable dont
il avait besoin pour entreprendre le sidge de
. Valence. Cette somme fut d’ailleurs rendue aux
déposilaires du coflre, lorsque le Cid, vainqueur
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des Maures, refourna & Burgos, emportant avee
Tui un trés riche butin.

Le coffre da Cid...
Quandon s’est bien extasié devant celle caisse
légendaire; on regarde rapidement, dans la salle
~ du chapilre ¢t dans les sacristies, les magni-
fiques toiles de Murillo, de Jordan, du Greco,
et cetle Madeleine & mi-corps, d'un anteurin- °
- connu, que beaucoup d'experts placent au-des-
sus de la fameuse vierge de Raphaél du Musée
“de Madrid. Puis on a hite de sorlir pour aller
a la Casa consistoriale visiler le lombeau du
Cid et de Chimene; Lant il est vrai que la masse
préfere toujours,aux ceuvres les plus splendides
du génic de 'homme, ces exhibilions souvent
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naives ct enfanlines d'objets qui nous rappel-
lent les noms gravés dans notre esprit, alors
que nous étions encore a I’école.

Le tombeau ou Chiméne et son glorieux
époux reposent séparés par un compartiment
couvert de zine n’a rien de remarquable, pas
plus que les salles gothiques par lesquelles on
y arrive. Mais qu'importe? Il esl si intéressant
de voir la case ol sont déposées les cendres du
campeador et celles de la noble fille du comte
Lozano de Gormaz, dont on ne connait plus
d'autre histoire que celle qui germa dans le cer-
veau du pere de la tragédie frangaise |

La ville de Burgos, devenue simple‘chef-lieu
d’intendance, a conservé quelque chose de sa
grandeur passée ; on sent qu’on y habite une
ville qui fut la capitale de la monarchie castil-
lane avant Tolede ct Madrid. La forme irrégu-
litre de ses places et la plupart de ses vieilles
rues lui donnent unaspect desplus pittoresques.
Presque toutes les anciennes maisons ont leur

.rez-de-chaussée bali en contre-bas. Certaing
" magasins ont I'air de vérilables antres de tro-
, glodytes. Nous nous sommes amusés & y voir
une réminiscence des dges ot les hommes habi-
taient des cavernes souterraines.

L’aprés-midi, une berline de’louage nous &
conduite & la Chartreuse (Cartuja de Mira-
flores), situde & une licue en dehors de la ville.
Un moine, vétu de drap blane, nous a fait avec
beaucoupde courtoisie les honneurs du monas-
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tere, o n’habilent plus aujourd’hui que cing

religieux. J'aurais yvoulu visiter la bibliothéque,

mais notre hote m’a dit qu’elle se trouvait dans
un lel désordre, qu'il était impossible d’y intro-
duire des étrangers. En revanche,le bon moine
nous a monlré les tombes céldbres que ren-
ferme ce couvent, commencé sous le régne de
Jean II, en 1454, pour y enfouir les restes mor-
tels des rois de Castille, et achevé sous le régne
de sa fille, la fameuse Isabelle. La plupart de
ces lombes sont d’'une magnificence inouie, et
nulle part 'art du statuaire n’a développé pl_us
de talent, de finesse et d’habileté. :
On a cgalemcnt appe[b notre atlentionsur le
retable de 'aulel, qui seraitd’ailleurs sans inté-
rél sil'on ne racontait qu'il a é1é décoré avec le
premier or rapporté d'Amérique. On devise, en
effet, qu'en 1496, Christophe Colomb se rendit
4 Burgos avec ses compagnons de voyage el
quelques Indiens qu'il avait fait parer, pour la
circonstance, de plumes de couleur, d’anneaux
et de bijoux précieux. Il venait prucnler au
roi de Castille une foule d’objets en or massif,
deslinés & donner une idée des richesses mi-
nitres de leur pays. La reine voulut offrir &
Dieu ce ptemier Lribut qui lui arrivait du Nou-
veau-Monde; et, dans ce bul, clle ordonna

.que-les lingols apporlés par le grand descubri-
‘dor seraient remis & la Carluja pour recounrir

le relable de autel.
On nous a aussi moniré une belle statue
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de saint Bruno, en bois, dont. expression est
sinaturelle qu'un courtisan de Philippe IV dit
_un jour au roien 'admirant: « Ilne lui manque
que la parole. »

— Tu te trompes, répartit le monarque; «'il
parlait ce ne serait pas un chartreux. '

Le lendemain soir, nous quittions Burgos, a
5 heures 25 minutes, pour Valladolid, ot nous
arrivions & 9 heures et demie, juste a temps
pour prendre un modeste repas et aller nous
Teposcr.



IX

NOUS AVONS L'HONNEUR DE NOUS ASSEOIR A LA TABLE
DE DON QUICHOTTE DE LA MANCHE.

De grand matin, nous sommes réveillés par
un affreux vacarme de chaudrons et de casse-
roles. Je me mels en téte que c’est de la sorte
qu'a Valladolid on remplace les sonneries de
cloches pour appeler les voyageurs & la priére
el aux ablutions du matin.

Je saute du lit; mais c’est & peine siije puis:
y voir dans ma petite chambre, ot la lumiére
naissanle du jour est tamisée parle double vi-
trage de la fenétre et des miradores.

Mon compagnon s'est également levé et
vient s’enquérir si je connais le motif de ce
tapage. Le mieux est de descendre dans la cour
pour nous en informer. On nous apprend que
¢’est la manidre de privenir les voyageurs qui
doivent partir al'ajornée, que le repas du malin
les attend. Ilest bien de bonne heure pour nous -
~mellre & fable ; mais puisque nous avons lant
fait que de sorlir du 1lit, nous nous joindrons
aux convives de I'hotel. Ce sera, de la sorte,
un peu de temps gagné; el nous n’en avons pas
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a perdre, puisque nous ne devons resler que
deux ou trois jours & Valladolid, et encore pro-
fiter de notre passage dams cette ville pour
faire une excursion a Simancas.

Aprésavoir déjeuné,..... hélas! nous quittons
en hate notre fonda, et nous allons courir les
rues, visiter le petit Musée, la Bibliotheque,
que sais-je, la Cathédrale. Ne voyant plus
comment employer le reste de la journée, nous
‘montons dans une voiture de place, en disant |
au cocher de nous conduire ot bon lui sem-
blera. '

— Voulez-vous aller a la maison de Cervan-
tes, nous demanda nolre antomédon ?

— Soit, pour la maiscn de Cervanles, Tui ré-
pondit mon compagnon. Et, a par main, nous
voila partis. '

. En quelques minutes, notre caléche nous
ameéne & la « Calle del Raslro », ou se trouvela
maison quhabita Cervant®s, pendant qu’il fai-
saif imprimer la premiére édition de sonDon
Quichotte. C’est une grande masure d’assez
pauvre apparence, & deux élages surmontés
d’un comble, et couverte en tuiles brunes,

Les fenétres du premier ont chacune un-
baleon. Cinq petites portes en volige donnent
an débouché sur la rue : celle du milieu, par
laquelle entrent les visiteurs, est munie dun
guichet vitré. Au-dessus de cette porte princi-
pale et de chaque c6té de la fenétre qui la sur-
monte, on a peint sur la muraille des scénes
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d’aventures du célebre hidalgo. Un peu plus

haut; on lit-une inscription portant ces mots :-
Aqur vivio Cervantes « Ieci vécut Cervantés ».

La municipalité de Valladolid s’occupe de faire
dégager les abords de celte maison historique,

et prépare une sorle de place, sur laquelle ona

élevé & I'avance une slatue au fameux ronian=

cier espagnol. La statue a dia ¢tre érigée ré-
cemment; car, au moment de nolre passage,

les ouvriers lravaillaient encore & la décoration |
de son piédestal.

(i nous fait entrer : une vieille femme parait
élablie Ia pour serviv de gardienne. Dans la
premitre pitce, au rez-de-chaussée, on a réuni
tant-bien que mal tout ee qu’on a pu se pro-
curer de souvenirs relatifs au céltbre écrivain
d’Alcala de Hénares, et une foule d’objets qui
se rapporlent autant & Cervantgs qu'au Grand-
Turc ou & -Martin Luther. Voulant profiter de
celte demeure pour lever un impdt sur les
touristes, on a pensé qu’il fallait leur montrer
beaucoup de choses, afin de fixer le droit d’en-
trée & plusieurs pesetas. On a donc fabriqué un
musée qui remplit non seulement les pidces du
rez-de-chaussée, mais encore cellesdubel éfage.
Cemusée y gagnerait certainements’il était pur-
gé de tout ce qu’on y a accumulé d’étrangera
Pauteur du Don Quichotte et 4 ses écrits, Tel
qu’il est, on le visite avec plaisir, car il rappelle
I'histoire de la vie et des ceuvres du plus vanté,
du plus original des anciens auteurs Castillans.

6
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Des portraits anciens et modernes de Cer-
vantes, des médailles & son effigie, quelques’
rares reliques de ce grand homme, des exem-
plaires des principales éditions de son chef-
d’ccuvre, suffisent pour frapper I'imagination
an voyageur et le faire réver.

On nous invite & nous asseoir a table. La
figure si caractéristique de Don Quichotte et
celle de son écuyerSanchoPanca sontprésentes
devant nos yeux. Il me semble que le vaillant
hidalgo nous adresse la parole :

— Quelle heureuse éloile, dit-il, m’a valu la
faveur de recevoir de si nobles el sisavanls
personnages, & moi qui ne suis en somme (u'un
esprit inculle, sec, maigre, fanlasque, plein- de
pensers étranges. On a dit que je m’étais telle-
ment desséché le cerveau, que j'enavais perdu
la téte. Je n’en crois rien par ma foi, car peu .
de figures ont autant intéressé le monde que la -
mienne, et ceux qui rient a mes dépens onl -
peut-étre quelque grosse paille dans I'ceil qui
les fait terriblement loucher. D’ailleurs j'eslime
avant tout la politesse, et le rire qui procede
d'une cause légtre n'esl rien moins qu’une
messéance. Le but principal de ma vie a été.de .
redresser des torls, en m’exposant sans cesse &
denouveauxdangers. Rienn’est plusrecomman- |
dable, que vous en semble? Jaime a croire que .
vous, hommes de clergie, ne voyagez pas pour
d’autre motif. (Vest, je crois, le but le plus .
louable de la science; et, sans ce but, la.
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science pourrait bien ne pas étre grand’chose.
Jen’ai pas toujours réussi, cela est yrai. Mais
I’homme réussit-il donc si souvent, qu'il lui soit
permis de jeter la pierre a qui trébuche pour
un bon molif? lllustres chevaliers errants de la
‘seience, je suisici pour vous servir.

Mon compagnon, étourdi de tant de politesse,
-se trouvait passablement encombré ; et moi
je cherchais quel compliment je pour-
rais adresser 4 notre hote, lorsqu’il ‘me vint a
I'idée que le mieux & faire, pour le mettre dson
aise el le faire causer, était de lui dire qu’a plus
d’un égard nous élions fort enclins a recevoir
ses enseignements, et point du tout & nous es-
triver avee lui.

— Je m'appelle Nautus, dis-je alors, mes
ancétres ayant pris nom de leur métier. Mon
- compagnon est Suaqvis. Comme I'a deviné Volre
Seigneurie, nous voyageons pour redresser les
erreurs humaines et justifier la cause ration-
‘nelle des choses. Clest folie,;nous le savons.
- Mais cetle folic a bien son charme : plus d'un
peuple a honoré la folie, el quant a celle-ci, je
gage qu'il serait malséant de discorder sur son
mérile. Cependant la science tend a nous démon-
trer aujourd’hui que le hasard est le souverain
mailre dela nature; que la nature est incons-
ciente, et que nous la servons, esclayves absolus
deses lois, sans liberté, sans responsabililé, sans
but, parfant sans avenir. La raison de I'univers
n’existeraitdelasorte quedansnotreimagination,
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Dox Quicrorte : La~dessus, j'aurais beaucoup
a dire. Il ne faul pas lrop examiner & fond si
les choses qui sont dans nofre imagination exis-
tent ou n’existent pas réellement. La Raison su-
préme de I'Univers, la Beauté sans tache, le
Bien absolu, je les vois et les contemple en mon
forl inlérieur comme il convient que soit le
principe supréme de I'Univers. Quand méme
les tatonnements de la science feraient dire de
I’homme que les seules lois fatales de la maliére
peuvent le faire mouvoir, qu’il sertsans savoir
pourquoi, et sans qu'ily ait un pourquoi, la na-
tare aussi esclave que lui-méme; je ne trouve-
rai jamais que ¢’est une vaine préoccupation ou
un temps mal usé que celai qu'on emploie &
courir le monde, n’en recherchant point les
douceurs, mais, au conlraire, les amertumesan
moyen desquelles les bons arrivent & gagner
Pimmorlalité.

Navrus. Il est certain que la science actuelle |
croit avoir fait de bien belles trouvailles en dé-
couvrant, dans ses laboraloires, que I'homme,
‘un affreux singe. médiocrement perfectionné
aprés des milliers de siecles, n’est qu'une ma-
chine, se mouvanl sans le vouloir, et lravaillant
sans salaire moral, pour n’aboulir & aucune fin.
La science est fiere de démonlrer que la Liberté
n'a jamais ¢lé qu'un mot dans le cerveau creux,
de nos peres lﬂ“n(}l‘anls, comme la Verta dans
celui de nos arrieres grands-peres.
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Suvavis 1 Je n’ai jamais oublié une parole que
j'aienlendu plusieurs fois répéter dans ma jeu~
nesse et qui s’est gravée profondément dang
mon espril : « Tout égal zéro ».

Navrus : Dans ce cas-Ia, je soutiens moi que
le monde est habilé par deux espdees d'hommes:
les malins, qui exploitent les autres et ne sont
des sots que lorsque leurs fourberiesles condui-
sent sous verrous; et les naifs, qui forment la
substance exploitable, a I'aide de laquelle les
premiers ont bien raison de se nourrir. '

Quant a la science, qui professe de si belles
doclrines, si le progres consiste pour elle & rem-
placerles vieilles hypothéses par des hypotheses
nouvelles, m’est avis que le mieux, pour les
gens honnétes, serait de répéter ce que dit
Amadis de Gaule, dans le chapifre intitulé Ko~
héleth : « Vanités des vanités, tout n’est que
vanité! » Et puis ensuite, de vivre en faisant le
bien, d’aprésson gros bon sens,sans plus s’éver-
tuer jamais a vouloir découvrir I'ordre éternel
dans I'éternel désordre.

A ce moment, un petit homme au teint ga-
rance, a I'ceil vifet & la mine enjouée, qui s'était
posté & la droite du noble hidalgo, m'interrom~
pit :

— Jusqu’a présent j'ai gardé, quoiqu’il m’en
ait cotté, le plus discret silence; mais j’aitant
& dire sur tout cela que les mots dans ma bou-
che se disputent & qui voudrait sortir le premier.
Il me'semble done qu'il est temps que je parle,

6.
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d’abord pour régaler la mienne langue, ensuite
pour vous assurer que, par ma foi, c’est ici que
le plus spirituel dit des bétises. Si, en vous en-
tendant raisonner de la sorte, je ne perds pas
Pesprit, il faut en vérité, que je n’aie rien & per-
dre. Vos savanls qui découvrent de si belles
choses, je les liens pour fous comme tous les
fous réunis ; mais ce qui m’étonne le plus, ce
n’est pas tant de les voir fous, que de me voir,
moi, si sof, si béle, que je ne puisse leur dé-
montrer que les théories qu’ils soutiennent sont
tout simplement des sottises. Ils affirment que
nous sommes de pures machines : ces machi-
nes remuent cependant, et je n'ai jamais vu de
machines remuer si rien ne les faisait mouvoir.
Vous autres savants, vous avez heaucoup de
savoir, beaucoup de puissance, mais vous failes
beaucoupdemal.Quandjevousentends divaguer
sur nofre origine et notre fin, je voudrais vous
voir tous enfilés par les ouies comme des sardi-
nes dans une brochette de jonc.

Dox Quicsorre : Tais-toi, ignorant! Ane tu
es, ane tu seras, et dne tu mourras, quand s’a-
chevera le cours de ta vir; car elle atteindra
son terme dernier, avanl que tu ne sois per-
‘suadé que tu n’es qu'une béte. Or ce n’est pas
au moment ou les savanls soutiennent que les
hommes n’ont pas d’dme, qu'il convient aux
bétes de prélendr : en avoir une. Je ne dis pas
que tu n’as pas raison, au fond; mais quand il
s’agit de science, il ne suffit pas d’avoir du bon
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sens. Il faut étre diplomé par une faculté quel-
conque; et, dés lors, on peut débiter des ba-
lourdises & ceeur joie, ef réclamer 'admiralion
de 1a foule.

Mais vous, seigneur Nautus, vous appartenez
cependant a la classe des savanls. Comment
se fait-il que vous ayez l'air de disputer sur les
derniers résultats acquis par la méthode del’ob-
servation et de I'éprouvement?

Navrus : Volre Grice se méprend sur mon
compte. Je suis loin de dédaigner la méthode de
I'observationetdel'expérience;mais jecrois gue
cette méthode est insuffisanle, et qu'il faulse
rappeler que le meilleur instrument que nous
ayons pour juger des choses, ¢’est notre cons+
cience. Elle nous trompe moins que nos yeux
qui voient parfoisfortde travers, etelle est moins
fragile quelesinstruments qui se dérangentplus
souvent qu'il ne conviendrait. J'admets comme
vrai lout fail bien constalé; mais s1 Pon tient a
me nourrir d’hypothéses, jaime mieux celles
qui me satisfont que de celles qui me soulevent
le cceur. Il en résulte que je me refuse a nier

/

une Raison supréme de I'univers, paree que je

ne puis comprendre quoi que ce soil dans 'uni-
vers sans cette Raison; et si c’est une hypo-

these d'afficmer qu'elle existe, ¢’esl une loute

aussi grosse hypothese « d’afivmer qu’elle
n’existe pas. :
Jusqu'a ce qu’'on m "ai prouvé que le nmnde
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sans deslinée préconcue, marche au gré du ha-

sard, je préfere admetlre qu’il a une raison
d’élre, et que la logique est la loi de toutes ses.

o\olullons

De la sorle, je ne commence pas a[ouler aux
pieds la moralc que respeclaient nos péres,
avant qu'on m’ait dit ce qu’on comptait mellre

a la place, el je me borne a demander aux

hommes de vivre cn paix el de pratiquer les
devoirs de la fralernité.

- A ce sujet, je serais bien aise que Votre
Grice daigndt me communiquer quelques-unes
de ses idées sur la grande queslion sociale qui
n'a cessé d’agiter les hommes depuis qu’ils ont:
véeu réunis, ¢’esl-a-dire a l'élat de horde, de
tribu, de peuple ou de nation, et me fit part de
son sentiment sur la maniére de gouverner les
sociétés humaines.
~ Don Quicuiorte : Depuis que le monde est
monde, on a essayé bien des systémes de gou-
vernement, et accompli, — on le dit du moins,
— de bien grands progres. Je ne suis cependant
pas tout a fait convaincu que la condilion des
hommes d’aujourd’hui soit sensiblement meil-
leure que celle des hommes d’autrefois. Heu-
reux ages, croyez-moi, el sidcles heureux, ceux
auxquels les Anciens ont donné le nom « d’age

*d’Or »! Non point qu’en ces temps fortunés I'or,
si estimé dans notre dge de fer, s’obtint sans
aucune fatigue; mais parce que ceux qui vi-
vaient alors ignoraient ces deux mots de fien
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et de mien. En ce saint dge, toules choses
étaient en commun. A personne il n'étaif indis-
pensable, pour se procurer le soutien ordinaire
de son existence, d’accomplir d’autre travail
que e lever la main et de I'obtenir des chénes
robustes qui libéralement conviaient les
hommes & se nourrir de leur fruit doux et sa-
voureux. Les claires fonlaines et les rivieres

. courantes leur offraient en grande abon-

dance des eaux délicieuses el cristallines. Dans
les fissures des vochers et dans le creux des
arbres, les diligenfes abeilles formaient leur
république, offrant & n’importe quelle main,

“gans aucun inlérét, la fertile récolte de leur si

doux labeur. Les lidges vigoureux se dépouil-
laient d’eux-mémes, sans autre artifice que celui
de leur courtoisie, des larges et légires écorces
avee lesquelles on commengcait & couvrir les
habitations consiruites sur de rusliques po-
teaux, pour rien aulre que de se défendre
contre les intempéries du ciel. Tout était paix
alors, lont amitié, tout concorde. Jusque-la le
soc pesant de la courbe charrue ne s'étaif pas
hasardé a ouvrir ni A affliger les pieuses en-
trailles de notre premiére mére qui, sans y étre
contrainte, offrail, sur loute I'étendue de son
sein fertile et spacieux, ce qui pouvait rassasier,
sustenter et réjouir les enfants qu’elle portait.

~ (’élait aussi le lemps on elles s’en allaient

les naives jeunes filles, de vallée en vallée et de
colline en colline, en [resses ou les cheveux
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flottants, sans autre vesture que celle qui était
nécessaire pour couvrir honnétement ce que
Phonnéteté veut et a toujours voulu qui soit
couvert. Et n’élaient point leurs atours de ceux
«dont on fait usage aujourd’hui, ces atours que
Ja pourpre de Tyr et la soie tourmentée de tant
de facons enrichissent, mais quelques feuilles
de verles bardanes et de lierre cntrelacées,
avec lesquelles elles allaient aussi parées et
aussi bien ernées que vont aujourd’hui nos
.«dames de la Cour avec les rares et exotiques in-
«ventions que Poisive curiosité leur a appris.
Adone se manifestaient leurs sentiments amou-
reux simplement, ingéniment, de la méme fa-
¢on el de la méme maniére qu’elles les éprou-
vaient, sans chercher un artificieux détour de
mofs pour les faire valoir. Ne s’étaient pas '
mélées la fraude, la fourberie ni la malice ala
vérité et a la franchise. La justice réguail dans
ses propres limiles, sans qu’osent la troubler ni
Ioffenser la faveur et Pintérét qui & un si haut
degré la fernissent aujourd’hiui, la troublent et
la persécutent. La loi de I'arbitraire n’avait pas
encore pénétré dans I'esprit du juge, parce
qu’alors il i’y avait personne a juger qui ne fat
jugé.Lesdonzellesel'honnétetéallaient,comme
je Pai dit, 12 our il leur plaisait, seules et isolées,
sans doutance que I'inconvenante désinvolture
et les intenlions lasecives les méconnussent, ot
leur perdition ne provenait que de leur gotit et
de leur propre volonté.
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Depuis ces lemps heureux, ’homme a beau-;
coup progressé. Je 'admets, puisque les savants|
le disent; mais ce qu’ils ne nous disent pas
aussi clairement, ¢'est si Phomme est devenu
meilleur. Ce que je vois de plus siir, ¢’est qu’au-
jourd’hui il doute de tout et croil & lout.

Je voudrais, d’abord, qu’on s’occupit un peu.
moins de juger les autres, et je dirais volontiers:
a chacun : « Abaisse les yeux sur ce que lu es,:
afin de te connaitre toi-méme : ¢’est'la plus dif-
ficile des connaissances qu’on puisse acquérir.:
L’homme est fils de ses wuvres, et les vertus:
corrigent le sang. Il est également fils de la.
femme qui le crée ct que, par reconnaissance,
il doit créer & son four. Sans femme, il est
comme l'arbre sans feuilles, I’édifice sans fon-
dations, l'ombre sans le corps qui I'a produit.:
Mais la femme a besoin d’8tre instruite, dressée,
dégrossie. La justice doit &lre égale pour tous,
et le juge doit découvrir la vérilé entre les pro-
messes ef les présents du riche aussi bien
qu’entre les sanglots et Ios importunilés du
pauvre. ; :

Les sociélés modernes, & mon avis, sous pré-
texte qu’elles font de grandes choses pour les,
collectivités, oublient trop souvent de se préoc-—
cuper des individus. 1 faudrait, dans ma pen-.
sée, que chaque citoyen d’'une wille sentit qu’il.
est quelque_chose, et je voudrais que I'Etat
sache toujours exalter le mérite et la valeur de:
ceux qui ont quelques-unes des qualités de l'in-
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telligence. Dans mon pays, dans le votre sur-
tout, il semble que chacun conspire pour em-
pécher un homme de se faire jour dans la
masse; et, lanl qu’il n’est pas parvenu, c'esta
qui sera le plus jaloux de son talent et le plus
zé16 a le rendre stérile. Il ne faut jamais craindre
d’avoir trop de célébrités dans sa patrie. Quand
on reconnait publiquement les mérites, on en
augmente la portée; et les charges et fonctions
élevées mettent céux qui en sont investis a
méme de monlirer lout ce qu’ils valent : elles
ont pour effet de. rectifier le Jugement ou de
I'engour.lir.

A I'épo jue ou la guerre consistait dans des
quantités de duels qui permeltaient a chacun de
lui donner la preuve de sa bravoure, les quali-
tés méles du cceur pouvaient, la au moins sur
les chamys de bataille, s’exalter & la grande lu-
miére. Bienheureux les sideles bénis qui igno-
raient 'épouvantable furie de ces instruments
infernaux de I'artillerie, dont je tiens l'inven-
teur damné aux enfers pour prix de sa diabo-
lique invention, avec laquelle il advient qu'un
bras infime et lache enléve la vie & un valen-
reux chevalier; et que, sans savoir ni d’ou, ni
comment, au milieu du courage et de I'énergie
qui enflamment et animent de vaillantes poi-
trines, arrive une balle égarée, tirée peut-étre
par un soldat en fuite, terrifié du bruit qu’a fait
le feu au sortir de sa maudite machine, qui
tranche et anéantit en un instant les pensées et
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la vie d’un héros digne de la conserver pendant

~de longs siecles! Aujourd’hui, la gloire n’existe
plus pour la profession militaire, qui est devenue
un triste métier de mercenaires abrutis.

— (Cela est bien vrai, interrompit le gros pe-
tit homme, et j’ai gravé es maceryelle que dans
les combats, nous avons maintenant bien
autrement besoin de nos pieds que de nos
maing. :

Dox Quicnorre : Silence, ami ; quel plaisiv as-
tu donc & répéter sans cesse de quel pied Lu
-boites ?

Longtemps j’ai condamné ceux.qui soule-
naient que les leltres 'emportent sur lesarmes;
mais avec la maniére moderne de faire la guer-
re, je suis bien obligé de modifier monopinion.
Cependantsi les leltres continuent a affaiblir,
chez 'homme, I'idéal qui est la plus belle de
ses prérogalives; si elles lui otent tout senli-
ment de sa noblesse et de sa dignité; si elles
lui font croire qu’il n’est pas autre chose qu'un
rouage insignifiant d'une grande machine
déréglée, d’une machine, qui évidemment ne
produit rien de bon, puisqu’elle andanlil sans
cesse ef pour toujours ce qu’elle a produit, fai-
sant de ta mort la vie, et de la vie la mort; si
elles arrachent de notre cceur toutes les espé-
rances el toules les consolalions : si elles nous
ravissent jusqu’a la liberlé, sans posséder le
moindre alome de la certitude, je lesjuge aussi

méprisables que les armes ; car celui qui anéan-

1
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tit la vie de 'ame, n’a rien & reprocher & celui
(ui détruit la vie du corps.

Le jour commencaili disparailre, el nous ne
voulions pas abuser plus longlemps de la cour-
foisie du célebre hidalgo de la Manche. Aprés
I'avoir chaleureusement remercié de son gra-
¢ieux accueil, nous quitlimes la maison du
grand conteur espagnol, ravis qu'une réunion de
pelites reliques ail en le pouveir de faire revi-
vie & nos yeux un héros légendaire et de re-
graver dans nolre esprit quelques-unes des
pensées de Pingénicux Miguel Cervantes de
Saavedra.
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POUR. AVOIR VOULU DECOUVRIR DE VIEUX MONUMESTS:
AMERICAINS DANS UN VIEUX FORT, XOUS ANOANS
FAILLL NOUS NOYER DANS UN OCEAN DE VIEUX A=
PIERS.

I fallait évidemment qie nous eussions en
téte des idées qui ne sont pas celles de tous les
louristes pour retarder encore notre arrivée &
Madrid el nous décider & nous rendee, en de-
hors du parcours de la voie ferrée, au pelit
village de Simancas. Nous savions qu’il existait,
dans ce village, un chileau ol avaient été di-
posées les archives royalcs d'Espagne. Ne ¢
se trouverail-il pas, par hasard, au milicu des
vienx documents conservés dans ce chiatean,
quelque manuserit oublié rvelalif & I'Amérique
anté-colombienne, objet principal de nos re-
cherches au deld des Pyrénées ? - En loul cas,
notre conscience d’archéologues sera plus tran-
quille, du moment o nous n’aurons rien
négligé pour la réalisation de nos espérances.

Aucun service rézulier de locomolion n’est
élabli entre Valladolid et Simancas. Pas d’au-
tre moyen, pour nous y faire conduire, quede
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louer une méchante caléche découverte qu'on
met & notre disposilion, moyennant la somme
de vingt-cingq peselas.

Nous nous installons tant bien que mal dans -
notre modeste carrosse, dont nous ne tardons
pas & faire abaisser la capote, le temps ayant
changé tout & coup pour tourner a la pluie.

Nous ne perdons d'ailleurs pas grand'chose
4 nous trouver a demi emprisonnés dans nolre
véhicule. La route est peu piltoresque et n’offre
gutre d’autre panorama que celui des plaines
de la Beauce, Cette roule, macadamisée et
assez bien entretenue, 'est plantée de bou-
leaux.

Peu de temps aprés avoir quitté Valladolid,
on admire un instant le joli cours d’eau de la
Pisuerga, encadré par de frais bouquets d’ar-
bres; mais bientot on n’apercoit plus de chaque
ctlé que de vasles terrains de cullure qui, an
moment de nolre passage, venaient d’étre la-
bourés.

Un peu plus loin, on rencontre quelques
champs de vignes, dont les pieds, abondam-
ment pourvus de branches, ont été fortement
« buttés »; puis enfin une petite oasis de peu-
pliers trés élevés.

Simanecas, situé a dix kilometres de Valla-
~ dolid, est un village béli sur une colline, au-
quel on arrive aprés avoir traversé deux ponts
- de pierre, dont 'un ne compte pas moins de
dix-sept arches. On croit que la fondation de



SIMANCAS 7
cevillage dale de I'époque romaine. Sous le
nom de Seplimanca, il est menlionné, comme
station, dans l'itinéraire de Mérida (Emerila) &
Saragosse (Caesaraugusta). Les Arabes Pappe-
laient Bureba.

Les stalions romaines (mansiones) élaient
séparées les unes des aulres par une distance
de 30 & 40 kilométres. Dans lintervalle, se
trouvaient des esptces de maisons de poste
(mutationes). Il était d’usage d’établir les sta-
tions Ia ou se trouvaient des bois sacrés ou des
temples; elles élaient environnées de fours
d'ott 'on donnait les signaux d’alarme, de lieux
de refuge, de fontaines, ete. Malgré les recher-
ches des archéologues, on n’est pas parvenu
jusqu’d présent a retrouver des vesliges d'une
voie romaine dans celle région.

On raftache le nom de « Seplimanca » a4 une
légende qu’on raconte dans le pays :

Il y avaitautrefois septjeunes filles d’unerare
beauté.Lorsdel'invasion desMaures,ellesrésolu- »
rent d'un commun accord de se soustraire a leurs
olitrages;et,dans ce but,elles se couperent cha-
cune la main gauche et se barbouillerent le
visage de leur sang. Ainsi déligurdes, elles pa-
rurent tellement affreuses aux yeux des vain-
queurs qu’ils n’osérent pas les approcher. La
postérité célébra cetle résolulion héroique et
donna a la localilé le nom de Simancas qui re
sevait aulre chose qu'une corruplion des mots
Siele mancas « les sept mains gauche ». Dans

a5
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la méme pensée, on choisit, pour les armoiries
de-la ville, une tour d’or sur un champ de
gueul2.surmonté d'une étoile avee sept mains.
Le Palais des Archives est un ancien cha-
teau flanqué de fossés, dans Pintérieur duquel
on pénetre par deux ponts de pierre. Ce chitean
élait une des plus importantes forteresses de la
Castille. D’innombrables crimes y ont 616 com-
" mis.: il a été le théalre de ces drames sanglants
qui ont sisouvent souillé le régne de l‘cllpe I1.
Cest 1a qu'eul lieu la mort occulte du disgracié
Tlores de Montmorenc ¥, gouverneur de Tour-
nay en Flandre et fréere du non moins malheu-
reux comle de Hora, 1En 1575, le duc de Ma-
_queda y fut enseveli dans la prison, ct périrent
~successivement une foule de viclimes des ce-
' prices royaux.

On peut voir encoro la Camara del Tor-
menlo, horrible petite habilation enclavée i
une assez grande hauteur dans la muraille de

\a forteresse, et de la loiture de laquelle pen-
dent quelques anneaux de fer, témoins affreux
des tourmenls qu’on faisait subir aux miséra-
bles vielimes enfermées dans ce lieu d’épreuves
et de perséeution. Celle étroite demeure était
considérée comme Lendroit str de Iédifices:
aussi I'a-t-on employée par]a. suife poury con-
seryev lex Litres les plus précieux des archives
d’Espagne, tels que les testamenls des rois, les
capitulalions, ctc.

Don Fr mcho ]{omero de Castilla y Perosso,
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- seerélaire de UArchivo de Simancas, a réuni
- sur son histoire les renseignements les plus cir-
constanciés et les plus positifs. La premicre
~idée de faire servir 1o ruh:ite:ui pour y déposer
les documenls de I'Etat et de la Couronne
remonte, d'apres ce savant, au temps de Don
Enrique IV. Celle idée, toutefois, ne. ful’
définitivement adoptée que sur la demande du
célebre cardinal Fr. Francisco Jimenez de Cis-
neros, qui fit une proposition formelle & cet
égard au roi Don Fernando-le-Catholique, par
lettre en date du 12 avril 1516. :

Un grand nombre de documenls qu'on y
avait déposés forenl égarés ou perdus pendant
-les guerres de « las Comunidades ». Dans I'es-
poir d’en retrouver quelques-uns, I'empercur
D. Carlos V obtint du pape une bulle ordon-
nant & quiconque rencontrerail des papiers
d’inlérét général de les remettre au gouverne-
menl, sous peine d’excommunicalion pour ceux
qui ne se conformeraient pas a cet ordre ponli-
fical. Ce fut d’ailleurs D. Carlos V qui décida
délinilivement le dépot des archives royales au
chiteau de Simanecas. Plustard, on eut Pidée de
transporter I’ Archivo a Tolede, puis ensuite &
Madrid; et, pendant unc longue période, un
granid désordre régna dans les nombreux pa-
piers qui le composaient. '

- L’invasian francaise en Espagne vint donner
le” dernier coup aux collections de Simancas.
Napoléon I avait révé de réuniv a Paris les
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archives de tous les pays conquis ou incor-
porés a un titre quelconque & son empire. Ce
plan gigantesque, qui devait avoir pour effet de
centraliser, dans la capitale de I'empire fran-
cais, tons les documents hislorigues, politiques
ou administratifs de 'Europe, fut divulgué par
un déeret signé quelques jours avant la paix de
Schenbrunn, conclue le 10 octobre 1809 entre
la France et I'’Autriche, et ordonnant la prise
‘de possession des archives de I'empire Germa-
nique qui se trouvaient alors & Vienne. Une
commission, présidée par le comte Daru, fut
chargée de l'exécution de ce décret et mit la
plus grande activité a s’acqnitter de la tache
qui lui avait été confiée. Une quantité considé-
rable de dossiers fat transportée a Paris dans
3.139 caisses, moyennant une dépense de plus
de 400.000 francs. D’aprés un élat publié le
6 aniit 1814 par M. Daunou, archiviste-général,
les papiers des archives de Vienne, amenés a
Paris, ne formaient pas moins de 39,705 liasses.
Méme mesure avait été prise a I'égard de
I'ltalie. Par déeret du 17 mai 1809, Napoléon,
ayant incorporé les Etats-Ponlificaux & l'em-
pire francais, nomma une commission chargée
de s'emparer de tous les papiers du Vatican,
“soit un ensemble de 102.435 liasses. Du Pié-
mont, on fit expédier & Paris 12.049 liasses.
Les archives royales de Simancas eurent le
méme sort, et un ordre formel de Napoléon
preserivit des mesures rigoureuses pour qu'au-
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cune picce ne ful soustraite a I'enlévement, Une
premier convoi de 60 charetles fut expédié par
es soins du général Kellermann, qui annoncait
au ministre que si 'on ne se contentait pas de
choisir les documents les plus importants, il
faudrait plus de 12.000 voitures pour transpor-
ter le tout & Paris. On fit cependant encore
plusieurs envois successifs : le second par 59,
le Lroisieme par 53, et le quatrieme par 40 voi-
lures,

Simancas rentra en possession d’une parlie
de ses achives en 1815, Le 25 février de celle
méme année, 146 caisses de papiers, du poids
de 19.138 kilogrammes, quilttérent Paris pour
étre réintégrées dans le chiteau des Archives
royales d’Espagne, ot elles arrivérent le 27 juin
suivant.

La colleclion parait avoir été rétablie & peu
prés dans son état primitif, bien qu’on ait eu a
regretter la perte de plusieurs dossiers impor-
tants. Le souvenir de la restitution a été con-
sacré par une inscription placée dans la salie X1
de I'édifice.

Elle est concue en ces termes :

VETUSTISSIMI, COUIGES REGIL, PATRONATUS.
HIC, A. CAROLI. V. TEMPORIEUS. CUSTODITI,
GALLORUM. IRRUPTIONE, LUTETIAM,
DEPORTATI. FUERE, ANNO, MDCCCXI,
FERDINANDUS. VIL. PATERNA. SOLLICITUDINE.
RESTITUIT. ANNO. MDCCOXVI.

Depuis cette époque, un grand travail de clas-
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sement des archives royales d’Espagne a élé ac-
compli par le personnel de PArchivo de Siman-
" cas ; les liasses onl éLé placées avee soin en're
des ais el déposées sur desrayons établis dansles
nombrenses salles de Ia forteresse. D’assez bons
catalogues, quoique trés incomplets, ont é1é en-
trepris, et une sorte de musée a éL6 orga-
nisé: pour exposition des pitees les plus-inlé-
Tessanles.

Parmi ¢es pieees, on remarque une magni-
fique lettre arabe écrite en caraclérves d'or par
Muley Cidan au duc¢ de Medina Sidonia, en
164%. OQuant aux documents relatifs a I'Amd-

- rique, & peu prés tous extrails des srchives
des Indes, ils sonl acluellement conservés i
Séville. Nous n’avons done trouvé qu'un hicn
pefit nombre de papiers de nature & répondre
-4 notre altente. Lo mallicur n'est pas grani :

“nousirons en Andalousie.
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DON I'3TO SOLTIENT MORDICUS QUE, DU MOMENT OU NOUS
PARLONS PHILOSOPHIE, IL A DROIT A UNE PLACE DANS:
NOTRE COMPARTIMENT.

Il est neuf heures vingt-cing minutes du soir:
nous avons pris, & la gare, nos billels pour
Madrid ; et, moyennanl deux réaux par per-
sonne; onnous a donné en plus des des billeles
de anden, a I'aide desquels on peut pénélrer
jusque sur le quai el menler én wagon aussi-
(61 Parrivée du train. Les voyageurs qui n’ont
pasacquillé cet impol subissent le désagrément
de rester enfermés dans les salles d'altenle
jusqua ee que les autres aient choisi les meil-
Jeures places el 8y soient installés tout & leur
alse.

Apres deux heures de retard, — en Espagne,
¢'est un retard insignifiant et dont personne ne
songe & se plaindre, le sifflet de la locomotive
se fait enlendre. Nous découvrons un com-
partiment vide ; et, grace an procédé dont j'ai
parlé, el quinous a déja réussi plusieurs fois,
nous parvenons i resler seuls jusqu’au mo-
ment du départ.
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Il est encore bien bonne heure pour nous
endormir. — A propos, si nous parlions un
‘peu philosophie ? ce ne serait peut-éire pas un
moyen fort stir de nous égayer, mais cela nous
fournirait, en tous eas, une maniere de déca-
piter le temps. Allons ! vogue.... la philo-
=ophic ! '

Nous ayvions & peine pris cetle résolution et
pénétré i talons dans le Saint des Saints, que
nous sommes surpris par les plus inecroyables
dvéncements.

Deux fusées !

Trois fusées !

La premiére est rouge, la seconde I'esl aussi;
la troisicme est de toules couleurs.

Clairons en téte, fifres sur le flanc droit, 'or-
chestre de Richard Wagner sur le flanc gauche,
avance jusqu’au ‘carreau de la fenétre prés de
de laquelle je suis assig, un essaim de gros
pucerons noirs.

A la fenélre en face, autre genre de mise en
scene. Des animaux hideux, contrefaits, fan-
tastiques, montés sur le marche-pied du com-
partiment, cherchenl a grimper jusqu’au haut
de la portidre. L'un d’eux, une espéce de hi-
bou & l'arriere-corps de chimpanzé, porte un
baton au bout durquel sont suspendus & des la-
cels de soie éerue des cerveaux fraichement
retirés do leur cavilé osseuse eb un derilean
avee celle légende : « Vivisection des hommes,
proto:ulfure d’helléhore ». Une chauve-souris
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gigantesque vient & live-d’aile, trainant, atta-
chées & ses patles, deux longues lunettes et
une trousse de scalpels, de bistouris et de te-
nailles incisives. Un  orang-outan, chargé
d’une holte pleine de creusels, de ballons, de
cornues et d’éprouvettes, semble lui disputer
le passage. Des hannetons bourdonnent & ses
colés, et des crapauds coagsent sur son épaule.

Un bruit de plus en plas strident ne tarde
pas dcouvrir celui de la locomotive. La lune
est momentanément cachée. Tout au dehors
est sombre. Impossible de distinguer ce qui se
passe & quelque distance. L’infernale masca-
rade §’est probablement cramponnée & la main
courante de nos wagons, car elle ne cesse de
nous poursuivre, malgré la marche rapide da -
convol.

— Qu’est-ce que toul cela signifie ? Qu'en
pensez-vous, mon cher Suavis ? '

Enfin,lalune, mal voilée sous unléger nuage,
laisse s’échapper une maigre lueur phosphores-
cente. Rapprochés de la fenélre, nos regards
plongent tant bien que mal dans I'espace. Aux
animaux fantastiques qui poursuiveni notre
voiture, succeéde une quantité d’antres animaunx
fantastiques qui, sans appui, sanssoutien, sus-
pendus sans doute dans I'air ambiant, forment
au loin une double haie. Leurs yeux immobiles
sonl enflimmés. On dirait une interminable
avenue décorée de lampions, un soir d’orgic
natienale. i

8
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Mais bientot notre attenlion est détournée
par le bruit des moucherons qui se massent, en
quatre eorps, sur le devant de notre fendtre de
droile. Nous nous rapprochons du was-isl-das :
ils entonnent le Tannhauser, mélangé de sym-
phonies chinoises, avec force accomypagnement
de gongs, de crécelles, de mirlitons, de casta-
gncilc:a et de pétards.

Toul & coups’ouvre la porlitre de gauche, el

~un pelit personnage tortu, bossu, prognathe,
suranné, décharné, haut tout au plus de trois
coudées, coiffé d'un sombrero.orné de plumes
verles, la casaque rouge écarlale, le pantalon
collant, une espadille au ceinturon, chaussé de
bolles & la Montijo, nous demande 'il n’y a pas

" une place libre pour lui dans ncire t'01np'1r11-

ment.

— On n’énlre pas dans les voitures quand le
lrainest enmarche; ¢’est conlraireauréglement,
lui répondis-je. chlllez nous laisser tranquilles
et aller ot bon vous semblera. :

— Pardonnez, senores; cequejevous demande
conime une faveur est loul simplement un
droit. Je me nomme Méphisto et me surnomme

Félés. Dumomentoul'on parlephilosophie quel-

que part, il est évident que 'on m dppd[(. On
m’appelle, el me voila!

~ Vous disiez, ce me semble, au moment ou je
suis entré dans ce comparliment, une foule de
choses qui me paraissent un peu contradie-
loires, et vous avezl'aird’élre convaincus 'un et
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Pautre que vous procédez suivant les us el cou-
tumes de la bonne science doctorale. Si vous
voulezbien assenlir a élre courtoisa mon égard,
Vous conviendrez bientot que mon arrivée s’ap- -
pliqgue comme de cire a la situation, ear il ne
me faudra pas longtemps pour vous mellre
d’accord ; et cela me sera d'aulant plus facile
qu'en somme, tous les deux, sefiores, vousavez
~raison. N'en soyez pas.trop fiers pour cela, car.
il ne faul jamais oublier qu’ici-bas on ne voil
les choses que par le pelit bout, et comme il
‘n’y a pas de demi-vérilés, quand on voil une¢
partie d'une vérité, ¢’est absolument comme si
I'on ne voyait rien du tout. Cela est clair, lim-
pide, sinon comme de eau de roche, au moins
comme I'enere avee laquelle vous élernisez lant
de non sens, tant de truandies, de'billeyesées et
d’oulre-cuidances,
Or, vous disiez; vous, qu'il n’y a ale vérités
“posilives que les vérités démontrées par le rai-
sonnement, comme le sont les vérilés des ma-
thémaliques ; el vous, vous disiez que les véri-
tés des malhématliques n’existent que dans
Pimagination et, par conséquent, n’ont rien de
réel. Il esl cerlain que lorsqu’il y a un arbre, et
puis encore un arbre, les arbres existent réel-
lement, mais le nombre « deux » que vous leur
assignez n'est qu’une abslraction, c’est-a-dire
rien dutout, dans voteecerveauoijedéfie le plus
habile des vivisecleurs demela montreran bout
de son scalpel. EL comme il n’y a de vérilés
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.scn,nllfu[um que celles qu'on peut prouver par
I'expérience et I'observation, il en résulte que
votre chilfre « deuxy, comme toulesvos formu-
les mathémathiques,nesont rien moinsquedes
fantaisies. En présencedel’infini qui embrouille
vos idées, vos affirmalions ne supporlent pas un
moment 'examen. Youssoutenez que letout est
plus grand que sa partie. Mais je vais vous dé-
monlrer le contraire, en bel et bon langage
algébrique. Elanl donné, par exemple, que le
nombre infini des étoiles est représenté par @,
les moiliés et les quarts d’étoiles, étant égale-
ment infinis, seront de méme représentés
par &; d'ott vous aurez ces deux équalions :

Tl e RIS L o ST eyl
T esl-a-dire enticr égale la moilié,

«:Ja moitié égale le quart.

(royez-moi, renoncez au vieux systeme dé-
modé de la raison pure, et conlentez-vous
d’étudier les fails positifs qui tombent sous vos
sens ou se manifeslent griace & vos appareils
d’expérimentation. La maliere, vous ne pouvez
en douter, existe, puisque vous la renconfrez a
chaque pas, puisqu’clle erbve vos yeux quand
elle y tombe, puisque vous la saisissez & deux
mains. Quant & I'esprit, vous ne I'avez jamais
trouvé sur volre roule, vous ne vous ne l'avez

jamais vu, vous ne l'avez jumais touché du

doigt.
La maliere, qui a évidemment existé de loute
élernilé, s’est développée par ses propres lois.



SUI LA ROUTE DE MADRID 8
Le hasard a scul eréé la variélé qui régne dans
la eréalion. Des accidenls -ont produit les
espees commeles individus; d’autres accidents
détruisent ou détruironl les uns el les aulres,
Je comprends bien qu’il vous déplaise, vous
senor, de penser que, dans I'univers, rien n'est
durable et rien n’aboulil & un but durable. Vous
révez une Raison, en dehors de 'univers, qui
en soil la régle et le moteur,” parce qu'il vous
semble que, sans cetle raison, vous étes un peu
moins que pas grand'chose. Il est regrettable,
jel'avoue, que cette Raison n'exisle pas; mais
le fait est malheurcusement lrés cerlain, el la
science de 'expéricnce et de 'observalion vous
le démontre chaque jour d'une maniére plus
inconlestable. Vous n’¢les quun grain de sable
sur la terve; et la terre, quin’est clle-méme
qu'un grain de sable dans 'univers, doit comme
vous périr cf disparailre. Ne riez pas, sehor
Nautus ; mon argumentation algébrique de toul
4 I'heure vous fail penser, je le vois bien, que
vous ¢les nécessairernent aussi grand que la
terre | ¢'est-a-dire grand comme un grainde
gable. Sious riez, je vais perdre le fil de mon
lacel. Je disais done que la lerre, condamnée &
devenir dans 'espace, comme Uest déja lalune,’
une masse inerle el sans vie, ne saurait avoiv
d'autee destinée que d’exister sans but, pour
périr sans raison. L’homme serait bien ambi-
ticux de prétendre & un sort meillear; ct la
seicnce a grand mdérite de reconnailre aujour-
8.
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d’hut qu’il n’est ici qu'un instrument’ incoms-

‘cient de I'aveugle tohu-bohu, un instrument

sans logique, sans liberté et sans avenir.

L'idée dz liberlé, sur laguelle vous éliez en
{rain de deviser au moment de ma venue, n’est
rien aulre qutune aberralion de cerveaux mala-

des. Vous dépendez sans cesse de tout; et lors.

méme qu'indifférents aux choses de ce monde,
vous vous laissez aller au gré du vent, vous dé-
pendezencore de la brise. Vos raisonnements
eux-mémes, vos raisonnements les plus abs-
traits, résultent de I'élat dans lequel a été pré-
disposé volre esprit par ccux qui vous ont in-
culqué des idées, par ceux qui onl laissé dans
votre encéphale la trace du fer rouge de leurs
spéculations empruntées. Vous croyez avoir des
idées a yous, mais vos idées, vous les lenez d’au-

~ trui, des hommes que vous fréquentez, de ceux

qui vous ont éduqué ; et ceux-la méme les ont
emprunlées & leurs prédécesseurs,a leurs aieux,
que sais-je ?

-~ —Ah!pardonnez,M.Méphisto,lui dis-je alors.
un peu brusquement : ici je vous arréle. Si je

tiens mes idées de quelqu’un, ce quelqu’un les
tient d’un autre, et ainsi de suite. En prolon-
geant indéfiniment la série de ccs emprunts, il

‘me sembLle que je dois arriver bon gré mal gré
‘aun préteur? Ce prétear, comme 'appelez-vous,

je vous prie?

Je ne sais si cetle parole offensa prol’ondé-'

ment notre intrus ; mais, sans que nous ne sa-

R —

HERE TS
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chions par ou ni comment, avant dé m’avoir
répondu, il avait quitté la voiture, on sa place
était devenue vide. ,
Nous regardons aussilot & nos fenélres @ pas
“le moindre avorton de mouche. Les nuages
avaient disparu, la lune resplendissail argen-
tine sur le velours bleu sombre du ciel de Cas-
tille qu’émaillaient d’innombrables éloiles aux
reflets de diamant; Pair était calme et pur.

Un inslant apres, la voix sonore du condue-

teur nous annoncait que nous élions arrivés a la
station de Medina del Campo. Nous descendons
quelques minutes, le bullet établia celle gare
nous permetiant de nous remettre un peu des
singulieres émolions que nous avail causées la
visite forlinaltendue dusenor Don Miphisto-
llhé[f}.‘?.
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!'.l_:.‘u!llilfl\'f, APRES AVOIR CONTEMI'LE LA LUNE TOUTE LA
NUIT, ON FINIT PAR SE TROUVER, AU FOINT DU JOUR, A
LA PLCRTE DU SOLEIL,

De nolre mieux approvendés pour passer
doucement le reste de la nuit, nous renlrons
dans notre compartiment, d’ot nous ne sorli-
rons plus de si que nous avenissions a lamétro-
pole des Espanois. Nous faisons quelques pré-
paratifs pour nous endormir, mais cela ne nous,
amonle & rien. La ressouvenance de ce quinous
cst arrivé au sorlic de Valladolid ne cesse de
nous troubler le cerveau. Le mieux, puisque la
nuit est belle, ¢’est d’ouvrir notre fenélre et de
nous distraire en esgardant les endroils daas
la voisinelé de la longue ligne de fer qu’il nous.
reste encore & parcourir. Nous verrons cer-
tainement assez mal ce qui se présentera sur
notre route ; mais rien de tel que l'obscurilé
pour cuider qu'on voil des merveilles; el, sans
I'obseurilé, sur tout ce parcours, nous n’aurions
peut-élre rien vu du {out. '

Par le clair de lune, la réaulé de Léon, la
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Vieille et la Nouvelle-Castille nous parais:ent
des pays lout bleus. Medina del Campo, que
nous croyons apercevoir, fut pendant longtemps
unedes eitésles plus commercantes de I'Europe
el 'un des principaux marchés de céréales. On
prétend que c’estla que parurent les premitres
lettres de change. Nous aurions bien voulu dis-
tinguer la fameuse colonne a lagquelle on alta-
‘chait, comme castoiement, les marchands -qui
faillissaient & la fin de la foire aux engagements
qu’ils avaient contractés dans le commence-
ment. Cette colonne se nommait Banca rolea
« banque en déroute », et c'est de la, dit-on,
qu’est venule mot « banqueroule ».

De Gomez-Narro et d’Ataquines, nous n'a-
-percevons que les vastes plaines dénudées, et,
~dans le loinlain, des haufcurs qui doivent étre
les sommets du Guadarama. En revanche, ala
vue des pétits mamelons qui dominent le village
d’Ataquinés, il nous revient a la mémoire ce
pelit couplet que composa, dans ce village, peu
d’années avant de dévier, I'infortuné poele an-
dalous Don Rodrigo de Sutcros :

Dos bezos hay en mi vida
Que no se apartan de mi :

El ultimo de mi madre,
Y el primero que te di.

Il y a, dans ma vie, deux Dbaisers
Que e n'oublierai jamais :

Le dernier, celui de ma mére, "\
Le premier, que je Uai dunné.

Aczevalo, ott nous passons ensuile, ville cé-
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lebre au xiv? sitele, est siluée & enyviron une
demi-licue de la gare. On nous areéle cing
minutes pour la confempler. Les habilanls
passent pour trés malins el trés ceonomes.
Commentendouter, quand onapyprendqu’ils ont
¢labli leur cimetiére au milien des ruines d’une
vaste cour batillée ;. ¢ La vieille forleresse, ont-
ils dit, est encore bonne pour garder les morts;
inu'ile de la démolir,; nous aurons une néero-
pole & hon marché. »

" La route s'éleve de plus en plus : a Médina
del Campo, nous élions & 700 melres an moins

au-dessus du niveau de la mer; il nous faudea

monler jusqu’aLaCanada, d une altitudede plus

de 1,560 metres, ¢’est-A-dire an point le plushaut

qu’ait encore atteint une voie ferrée, pour fran-

chir les hauteurs du Guadarrama. Pendant long-

lemps, les trains s’arrétaient & San Chidrian, la

dernitre station aprés Arevalo;et la, on prenait

une diligence qui, en quelques heures, faisait

franchir la montagne et conduisait & Villalba,

ot L'on pouvail remonter en wagon pour aller

ensuite directement jusqu’a Madrid.

Le sol devient de plus en plus aride, de plus

en plus dénudé. (est & peine si on apercoil,

de loin ea loin, quelques chénes-verts, chélifs
el rabougris. Gela n’empéche pas les villageois -
de Velayos d'¢lre contents de leur sort :

Les villageois sont gens heurcux,
Car le pots chiche (garbanzo) se vend chez cux.

. 1 parait, en effet, qu’a Velayos, ou l'on
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comple moins de mille habilants, le commerce
des pois chiches atteint parfois des proportions
considérables.

Puis bienlét un spectacle fanlastique au

elair de lune vient disfraire le voyageur de la
monotonie du parcours. D'immenses bloes de
grés, détachés de la montagne, sont répandus
¢ ot la dans la plaine, qu’'ils semblent peupler
de personnages et d’animaux gigantesques. Ces
énormes bloes erraliques revétent, en effet, les
formes les plus diverses et les plus singulidres.
L'un d’eux représente, dit-on, un célébre loréa-
dor de Madrid plongeant son espada dans le
‘corps de sa viclime aux longues cornes! Un
autre rappelle un roi de Castille assis sur son
lit de justice. Il en est beaucoup qui ont 'air
d’énormes lions couchés, de ligres passant ou
d'animaux antédiluviens. Enfin, autour de ces
dlres de pierre, rddent en foule de vrais loups
vivants qui font toutes les nuils le service des
nombreuses bergerics des environs.

Avila, la derniére stalion importanie oii nous
devons nous arvéter avant d’arriver & Madrid,
est une vieille place forte, enlourée de murail-
les, jadis flanquée de quatre-vingls tours, el
dans laquelle on pépétrait par neuf portes, Ces
murailles sontau nombre des plusappréciéesde
_toutles celles que possédail 'Espagne au moyen-
age.Construile sous la directiondes architectes
Casandro et Florian de Pituenga, elles furent
achevées en l'an 1099. Les maisons; en granil

g
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presque noir, donnent aux rues un aspect lu-
gubre. Clest sur le parvis d'une des églises
@’Avila, I'église de San-Pedro, qu'ent lieu le
premier auto-da-fé du tribunal de la Sainte In-
quisition. On raconle qu'en 1491, un juif de
Quintanar proposa a quelques-uns de ses core-
ligionnaires de se débarrasser du lerrible tri-
bunal, au moyen d’un sortilége consistant dans
la composition d'un breuvage on entrerait unc
hostie consacrée et le cceur d’un jeunc enfant.
Nos bons juifs s’empartrent done d'un pelit
“élre de qualre ans qu’ils mirent & mort et ache-
terent une hostie & un sacristain de Zamora.
Dénoncés & temps au tribunal de I'Inquisition,
ils furent condamnés aun biicher. Quant & I'hos-
lie, on la placa sur un tabernacle, olt elle n’a
pas cessé depuis lors d’élre offerte a Padoration
publique.

Dans une aulre église, celle de San-Juan, on
montre au louriste une lellre autographe de
sainte Thérdse, qui y recut le sacrement du
JDbaptéme. Dans un des couvents de la localilé,
on a conservé d’autres reliques de la célebre
ascele :unde ses doigts, ses sandales de corde
fabriquées avec du chanvre ou du sparte, son
rosaire et sa crosse d’abbesse.

Il nous faut bon gré mal gré renoncer i es-
garder ala fenélre,car noustraversons achaque
instant de nouveaux tunnels. Peu aprds
ayoir quilté Avila, celui que nous avons par-
couru mesure plus de mille métres de longueur,

: 9
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- etPonn’en comple pasmoins de seize entre célle
ville el I'Escurial, sur une étendue d’environ
spixante-dix kilométres. Entre déux de ces tun-
nelsselrouve Las Navas, oules paysans viennent
nous offrir du lait de brebis. _
Enfin nous apercevons le dome de I'Escu-
rial, ce sifgulier édifice qu'on peut aussi bien
appeler temple; palais, monastére ou néero-
pole. On sait que Felipe 11, lorsqu’il assiégeait
Saint-Quentin, se croyant obligé de canonner
I'église consacrée a saint Laurent, (it vaeu d'é-
difier dans son pays une autre église plus belle
en Phonneur de ce saint; et que, pour mieux
" rappeler 'exéculion de sa promesse, il voulut
que le temple "qu’il fit batir et la forme d'un
gril renversé, en commémoralion du supplice-
dont fut victime le trésorier du pape Sixte II.
Nous passons ensuite & Torrelodones, petite
*localilé, ot avant ouverture dela voie ferrée,
on arrétait poliment les diligences pour déva-
liser les voyageurs. La réputation de cetle
petile localité a été transmise aux dges fulurs,
par ce dicton populaire : « A Torrelodones,
sur vingt habilanls, on compte quarants vo-
leurs ».
~La plaine aride conlinue, conlinue toujours.
La locomotive a redoublé de vitesse. Le
chauffeur veut-il rattraper le temps perdu el
arriver un peu moins en retard ? on bien la
compaguie du Nord a-f-elle 'amabilité de ré-
duire ainsi pour les voyageurs la pénible im-
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pression que cause l'inlerminable- désert que
nous parcourons? Pen importe: nous appro-
~chons de la capitale Ia plus élevée de I'Europe
(environ 600 mbtres au-dessus du niveau de la
mer); nous sommes a la gare de Madrid.
Nos nombreux colis remplissent tout entier
un omnibus ol nous avons peine a trouver une
_petite place pour nous-mémes. L'omnibus
nous conduil par la Porte de San-Vicente i la
Porte du Soleil, ot il n’y a pas de porte. Nous
descendons a I'lidlel de la Paix qu'on nousa
indiqué comme 'un des meilleurs de la rési-
dence royale. Il est huit heures du matin:
dans un instant nous ferons une rapide recon-
naissance de la vilie et nous nous rendrons an
Musée Archéologique.
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OU _ET COMMENT NOUS DRESSONS NOTRE TENTE POUR
UN SEJOUR DE PLUSIEURS SEMAINES,

Il'y a des villes ou le mieux, pour le voya-
geur, est d'arriver & ane heure avancée. L’as-
pect général de Londres, par exemple, quand
on lraverse pour la premiére fois la grande
ville la nuit, a quelque chose d'immense qui
fait réver. Lorsque les ombres ont disparu, lout
se métamorphose, s'amoindrit. En effacant la
premitre impression, tout ze dépoélise, tout
devient mesquin comme le trafic qui régne en
mailre absolu sur les deux rives de la Tamise.

A Paris, I'élranger doil faire son enlrée un
peu plus tot, entre le crépuscule et la mi-nuit,
au moment ou la population se presse sur le
long parcours des boulevards illominés par les
innombrables bees de gaz de la voie publique
et par le brillant éclaivage des boutiques.

Tout au contraire, & Madrid, il faut me!lre
pied & terre au point du jour, surtoutsi, trans-
porté direclement de la gare du Nord au cenlre
de la capitale, on descend a la Porte du Soleil.:
La Porte du Soleil, — ou la Puerta del Sol,
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comme on dit en eastillan, — n’a pas, que je
sache, de rivale en Europe. Ge n’est pasune
porte comme l'indique son nom; ¢’esl & peine
une place, mais c¢’est 'endroil eu bat le cwur
de I'Espagne, ¢’est I'endroit ou se trouve le vé-
ritable forum de Madrid.

Le véritable forum d’une cité n’est pas
loujours une place : c’est une rue, c’est
un boulevard, c¢’est une avenue, c¢’est un
carrefour, ¢'est un jardin, c’est un endroit
quelconque, pourva que cck endroit soit
le foyer de la ville, son centre d’activité, le
rendez-vous spontané des ciloyens dans lcs
circonslances solennclles ou palpitantes de la
vie publique. Les grandes métropoles ont par-
fois des foyers mulliples; mais il est bien rara
qu'il ne s’en Lrouve pas un qui soil particuliere-
ment affeclionné de la population. A Paris,
¢’étailjadisle Palais-Royal : aujourd’hui, ¢'estle
boulevard des Italiens; & Londres, e’est le Tra-
falgar-Square ou le Regent-Circus; & Bruxelles,
le boulevard Anspach; & Amsterdam, le Dam;
a Berlin, Seusles Tilleuls;a Vienne, le Graben ;
a Pétersbourg, la perspeclive Newski; 4 Buea-
rvest, la Place du Théalre ; & Rome, le Corso;
a Madrid, la Puerta del Sol.

Si j'élais Parchilecle choisi pour (racer Te
plan d’un forum, je lrouverais probablement
daps mes souvenirs de voyage bien des sujets
d’éludes, bien des molifs de méditation. Et je
jugerais d’autant plus utile d’éludier ct de mé-~

9.
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diter le probleme, qu'il me semble que la dis=
position d'un forum peul avoir l'influence la
plus favorable ou la plus pernicieuse sur le dé-
veloppement moral et matériel des habilants
d*une ville. _

Rien de comparable, je le reconnais, & notre
place de la Concorde et & I'avenue des Chamyps-
Elysées, quien est le principal débouché. Mais
les grandes dimensions de celte avenue, di-
mensions qui en fontsurtout la beaulé, ne leur
permellenl guere de conserver, le soir, aspecl
~animé qu’elles offrent pendant le jour. Les ca-
fés chanlants et leurs brillanles illuminations
ne suffisent pas la nuit pour dissiper 'obscuarilé
qui environne le fableau et le montre presque
sans vie.

Il en est de méme & Londres du Trafalgar-
Square, quidevient froid et insipide dés que le
_Jour a cessé. On n’a point cherché, comme sur
la place de la Concorde, & toul tracer au cor-
deau, & lout soumetlre aux régles d'une formule
géométrique. Loin de I : le sol lui-méme n’est
pas de niveau sur toute son étendue et il faul
gravir de nombreuses marches d’escalier pour
passer d'un bout a I'autre. Les Anglais ont-ils.
vu la une question de pittoresque? Je Uignore.
Toujours est-il que des escaliers sur un forum
rendent la circulation difficile et fatigante pour
les promeneurs. Le résultat, en somme, cs't_
assez peu salisfaisant.

Le boulevard Central de Bruxelles, qu'on a-
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débaptisé pour T'appeler boulevard Anspach,
est une large voie assez réussie, bien quelle
semble avorter misérablement a une de ses ex-
trémités ot Pon serait tenté de dive quelle de-
vient une impasse.

Le Dam, ou forum d’Amsterdam, avec son
tracé triangulaire et ses édifices de tous les
styles, grec, ogival et renaissance, quisemblent
hurler de t[uca[:mi de se rencontrer eole &
cole, est loin d’étre & mes yeux un modéle du
_genre.

L’Unler den Linden de Berlin est une char-
‘manfe avenue d’arbres plantés enlre deux
larges rues quiconduisent de la place de'Opéra
a la porte de Brandbourg. C'étaient 1a que les
déscenyrés allaient, il y a peu d’années encore,
passer la soirée en sc donnant le plaisir soli-
taire d'engloulir les gateaux ct les bonbons que
* leur offraient & asstz bon marché les élablissé-
ments appelés Delicatessenhandlungen « mar-
chands de délicalesses ». ;

Depuis quelque temps, on a élabli, pour
faire- concurrence & ces dépols de gourman-
dises, des calés dansle genre de ceux de Paris.
Ces cafés contribuent & donner a la grande ar-
lere une certaine animation; mais la prome-
“nade qui en occupe le milieu et qu'isolent deux
_allées pratiquées pour les cavaliers sur toute sa
longueur, assombrit frop la voie pour qu'on
puisse la comparer & nos boulevards..

Le Graben de Vienne n’est ni une place, ni
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un boulevaed : ¢’est le troncon-d'une grande
ruc dontle principal mérite est d’élre sans cesse
encombré de promeneurs et de véhicules. Im-
possible de passer d’un c6lé a P'autre, sans
visquer de se fairc écraser par les voitures qui
- cherchent péniblement a se frayer un passage.
(est un travail de voirie qui n’a pas éLé achevé.

La Newskago Prospect de Saint-Pétersbourg
esl une grande chaussée recliligne, froide
comme tout ce qui enloure le Palais d'Hiver ot
les bords de la Néva. Il faul qu’an étranger soit
intrépide comme un membre du club Alpin
pour se décider a la parcourir dans toute son
¢lendue. Il semble qu’a I'extrémilé opposée
au chateau du Tzar, il ne doit y avoir rien
que des steppes ou des solitudes sibériennes.
En route pour le bout, les Russes s'age-
nouillent un moment devant Notre:Dame de
Kazan et font une pritre, comme 'ils ‘se ren-
daient dans I'autre monde.

La Place du Théalre, a Bucarest, est le cen-
{re d’aclivité de la cilé ; mais cetle place ne
répond plus & 'importance qu’a prise Bucarest,
depuisque la Roumanicest devenuennroyaume.
Le patriolisme des Romains d’Orient leur fera
cerlainement bienlot créer un forum plus en
rapport-avec la grandeur de leurs deslindes.

L’Italie ne manque pas de places remar-
quables & bien des égards, La plus originale est
peul-¢lre la Piazza della Signoria, de Florence,
qu'on a comparde assez heurcusement " un
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musée de statuaire en plein. vent. La place
de Saint-Pierre de Rome est une merveille d’ar-
chilecture, mais ce n’est pas un forum ; c’est la
cour d'honneur de la basilique pontificale et
du Paluis du Vatican Les autres places de la
ville éternelle,sinombreuseset si remarquables
au pointde vue de art, ne répondent pas.davan-
lage & I'idéal du forum des nalions modernes:
et c’est encore la voieélroite du Corso qui
est, a Rome, le centre de la vie et de Pactivité
dans la vieille capitale de I'empire des Gésars,

Laissant de cOlé les grandes places d’une
foule d’autres villes, la Puerta del Sol de Ma-
drid est, endéfinilive celle qui mesalisfaitle plus.
Grace a sa forme irrégulitre et allongée, a ses
dimensions peu considérables, puisqu’elle ne
mesure guere que 200 metres de longueur, sar
30 metres de largeur, aucun endroit n’est dé-
sert, aucun point né cesse d'élre fréquenté
aussi bien le malin que le soir. La circulation
y esl toujours commode, agréable, dans fous
lesssens. Dés le point du jour, clle est inondée
de lumiére ; et lorsque la nuit arrive, I'électri-
cité des farolas 4 (rois branches s'associe an
brillant laminaire des boutiques pour faire
oublier l'astre radicux qui s’est un moment
éelipsé.Deux magnifiques bassins agerbes d'ean
continues y donnent une agréable fraicheur, et,
sans obstruer un espace nécessaire a la circula-
lation, ils fournissent sur leur pourtour un asile
suffisant pour se garantic des lramways et des
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voitures qui débouchent de tous cotés sur celle -
arlere principale de la grande cilé caslillane.
D’autres pelits refuges ont éLé élablis ¢a et la
pour rendre facile et sans péril la fraversée
de 1a place dans les différentes directions.

Surleslargestrottoirs quienvironnentlaPuer-
ta-del Sol de trois colés, ona construil de pelits.
kiosques lumineux pourla vente des journaux,
des almanachs et des caricatures. A chagque
pas, au milieu des innombrables groupes de
flineurs, circulent les marchandes d’allumettes
de eire au fosforos, de cure-dents de bois, de
jouets d’enfants ou debilletsde la Loterie Natio-
nale. Ony rencontre d’ordinaire peu de fem-
- mes, et celles qu'on apercoit de loin en loin
apparticnnent toutes aux classes inférieures de
la société, Les grandes dames ne sortent gutre
gu'en voilure, dans lesquelles elles parcourent
rapidement, vers la fin de la journée, les vertes
avenues du Prado.

Un seul édifice publie, lancien holel des
Postes ou Correos, aujourd’hui le Ministére de
la Gobernacion, a élé élevé & I'exposition du
nord. C’est un. grand baliment, constrait
parlie en briques, partie en pierre de laille, et
qui fait angle avee la rue de las Carretas. A cet
angle g’éleve un mat, ‘en haut duquel flotte le
pavillon a bandes horizontales rouges et jaunes.
Le monument n’a qu'un ¢lage au-dessus d’un‘
entresol assezbas. La porte d’enirée est éla-
blie sous un baleon d’honneur que couronne

]
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un fronton {riangnlaire orné des armoiries
royales d’Espagne supportées ‘par des lro-
phées. Au-dessus,-se lrouveun petit belvédere
a horloge, dont les trois cloches de différentes
dimensions annoncent, en carillonnant, les
heures, les demi-heures et les quarls d’heure.
Aux jours de féte, balcons el erdisées sont ten-
dus de draperies les unes en velours cramoisi
i erépines d'or, les aulres en soie bigarée aux
couleurs espagnoles.

Parlout ailleurs, surla Puerta del Sol, ce.
- sont de riches holels pour les voyageurs ou
de grandes et belles maisons d’au moins cing
¢lages ; au rez-de-chanssée on a installé
des magasins luxueux. Un vaste eslaminel,
le Cafe Suizo, s'étend sur toute la parlie infé-
rieure d’'un batiment qui donne d'un cdté sur’
la. rue d’Alcala et de aulre sur celle de San
- {zeronimo, .

Par sa position a peu prés cenirale dans

. Madrid, la Porte du Soleil est, non seulement
un lieu de rendez-vous pour toute Ia population -
‘oisive de la capitale, mais ¢’est-encore 'endroit
ou les élrangers sont a peu preés sOrs de se
rencontrer. Il n’y avait pas deux heures quE-, :
" nous avions quilté la gare du chemin de fer, et
déjia nous avions pu serrer la main & une dou-
~ zaine d'amis ou de compalriotes qui venaient
sur cette place comme atlicés par un foyer
magnélique. '
- Notre hotel, la Fonda de la Paz, situé’sur le
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coté sud esl certainement aussi bien lenu et
aussi confortable que n’importe quel autre
grand hotel de I'Europe. On nous a donné,
ausecond étage, de jolies chambres meublées
coquettement, avec fenélres sur la place. Sans
sorlir de chez nous, nous pourrons étudier la
vie madriléne dans une foule de ses manifes-
“talions les plus inféressantes. _
Lie matin, on nous offre a choisir du thé, du
café ou du chocolat. Le chocolat, malgré son
excellente qualité & Madrid, n'y est plus en hon-
neur comme il y a cent ans. Transporté du Nou-
veau-Monde en Espagne, dés le commence-
ment du xvie sidcle, il ful de suite trés appri-
cié par les femmes dlabord, par les moines
ensuite. Les belles castillanes le trouvaient tel-
lement de lear gotit qu’elles en prenaient plu-
sieurs fois par jour; on dit méme qu’elles s’en
faisaient apporter & 'église.

Nousdéjeunonsetnousdinonsala tabled’hote.
La nourritureest excellente, mais elle n’a aucun
caractere local, ce quinous tourmenle un peu :
si elle en avait beaucoup, il est probable que ce-
la nous tourmenterait davantage. A I'exception
des langostins, sorte de grosses crevetles d'un .
golit exquis que nous regretlons de ne pas
retrouver a Paris, d’un mélange de viandes for-
tement assaisonnées qu'on appelle olla podrida
« pot pourri », el du pastéque & chair blanche
ou rose qui reparait invariablement &
fa fin de chaque repas, la cuisine ne dif-
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fere en-rien de celle des bons restaurants fran-
cais. Les vins, eux-mémes, ne sont générale-
- ment pas ceux que nous devions nous atlendre
a boire au-deld des Pyréndes, el le garcon nous
offee imperlurbablement une houteille de vin
de Bordeaux!

Conlrairement a lous les usages du pays, un
avis placardé dans la salle & manger, invite les
convives, « par égard pour les dames élran-
géres », a ne pas fumer la cigarette pendant o |
repas. Aussi ne rencontre-t-on presque jamais
un vérilable Espagnol & cette table d’hote peu
patrioligue. : '

En somme, {out est bon, mais fort cher ; ¢t
lorsqu’on recoil sa premitre note caleulée en’
réales, on subil une assez désagréable surprise
dont on ne revient que lorsqu’on s’est apercu
qu'ilne s'agit pas de francs ou de pzselas, mais
_Sculcnwut d'une monnaie de compte donl cha~
cune ne vaut en définilive que 34 maravédis,
¢’est-a-dire un peu plus de vingt cenlimes. Nous
ne lardons pas 4 nous habituer a celtc manieve
de compter, mais nous devenons moins aisé-
ments experls pour distinguer les picces fausses
qui eirculent en quanlité prodigieuse dans toute
Iétendue des états de Leurs Majestés Catho-
liques. On ne recoit pas la moindre pigce d’ar-
gent dans une boulique avant de I'avoir fait

‘résonner plusieurs fois sur le comploir,

" et le marchand ambulant lui-méme a bien

soin den’en accepler aucune avan! de l'avoir
‘ 10
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fait rebonbir sur I'asphalte ou sur le pavé.

Nous voila donc trés a‘rreablement établis
a4 Madrid, et nous ne sommes pas fichés d’élre
tombés sur un bon hotel, car il est fortprobable
que notre séjour dans celle ville se prolongera
beaucoup plus longlemps que partout ailleurs.
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COMMENT LES GENS DE CLERGIE ONT GRAND METIER DE
CANTONNER DANS LES MUSEES POUR PASSER
SOUEFMENT LA VIE.

Nous sommes & Madrid bien plus pour tra-
vailler que pour nous diverlic en honorables
touristes, Nous verrons les rues, les monu-
ments, les promenades, les curiosités de toutes
sortes..., quand nous n’aurons rien de mieux a
faire, Avant tout, il faut nous mettre & la re-
cherche des documents relalifs & 'archéologie
du Nouveau-Monde, pour lesquels nous avons

escaladé les Pyrénées.
~ L’Amérique retrouvée (de novo reperta) pax
Christophe Golomb, pour me servir de I'expres-
sion méme de cet illustre navigateur, présente,
antérieurement au xvi® siecle, frois centres de
civilisationintéressants & connaitre: le Mexique,
la région Isthmique et Ie Pérou. Cela ne veut
pas dire que, dans une antiquilé plus ou moins
reculée, il n’y a pas eu ailleurs, de I'autre ¢oté
de I’Atlantique, des nalions assez ingénieuses
pour mériter la sollicitude du monde savant.
Bien loin de 1a. Dans la zone occupée de nos
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jours par les Elal-Unis, florissail jadis le peuple
encoreénigmaltique des Mound-Builders «Cons-
tructeurs de Terlres », qui pourrail bien avoir
joué un role cmmdu.lhle dans les vieilles an-
nales de la civilisation indienne. Seulement
Phistoire de ce peuple n'exisle guire jusqu’a
présent qu’a I'élat d’hypothese, et les prinei-
pales”investigalions de la science se tournent

- nalurcllement du edté ot les malériaux d’étude

sonl plus stirs, plus nombreux et, enapparcnce
au moins, plus importants.

Jusque dans ces derniers temps, on avait cru
(jue le Nouveau-Monde, avani 'arrivée des Eu-
ropéens, n’avail pas connu cet art merveilleux

~de Uécriture, sans la possession duquel il n’y a

point, pour les peuples, de progrés durable ot
continu. Alexandre de Humboldl, un des plus
éminents américanisles denotre siécle professait
lui-méme celte doclrine négative. On admettait
assez généralement queles populalions indien-

- ues de 'Amérique n’étaient jamais sorties de

barbarie et que leur rdle étail & peu de chose
pres dnsignifiant dans Phistoire : une moilié du
monde aurail ainsi véeu des milliers de si¢cles

~dang un état voisin de la sauvagerie, tandis que

_presque partoul, dans 'aulre moilié, on aurait

s

su lire ef écrive depuis des temps exlrémement
veculés. On considérait, en oulre, 'écriture .
conime ayant élé invenlée dans un seul foyer,
(ot elle aurait ensuile rayonné sur loutles les
contrées de nolre hémisphere. Comme consé-
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quence forcée, on lrouvait Ii un nouvel argu-
ment pour soutenir la supériorité originaire de
- cerlaines races, et infériorité permanente de -
corlaines aulres. .

Les’ travaux récents de I'américanisme ont
démontré l'inexaclitude de cclle théorie el
‘prouvé que non-seulement I'écriture exislail au
Nouveau-Monde avant Ie siecle mémorable de
Ferdinand et d’Isabelle, mais que certaines po
pulations transatlantiques, celles du Yucalaun,
par excmple, avaient sculplé sur la pierre el
sur le bois des textes éerils, el méme possédé de
véritables livres de bibliothéque. Malheureuse-
ment les anciensmissionnaires espagnols, pous-
g6s par le fanalisme religieuy, ont anéanlti pros-
que tous ces livres. Diégo de Landa, second
évéque de Mérida, au Yuecatan, raconle, en
effel, que les Indiens possédaient un grand
nombre de manuscrits ; « mais comme il n'y
en avait aucun qui ne fut imbu des superstilions
el des faussetés du diable », il les fit lous bra-
ler, ce quileur causa une affliction qu'ils res- .
sentivent profondément.

Ces actes de foi criminelle (qulo de fe), qui
dérobaient aux Indiens d’inncmbrables do-
cuments précieux pour les entasser en mon-
ceaux sur la place publique, ot des mains igno-
rantes venaient les anéantir par le feu, eurent
pour résultat de faire disparaitre, a peu pros
tout entiére, une littérature qui devail élre con-
sidérable, sil’on en croit les données des vieux

10.
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Espagnols, et qui représentait, en tout cas, le
teavail intellectuel de Ia moitié de nolre globe
pendant de longues suecessions de sitcles, On
chercherait vainement dans Phistoire un pareil
acle de vandalisme, consommé avee un si dé-
plorable succes. La destruction des anciens
livres chinois, aumn® siécle avant notre ére,'sous
le régue du terrible despote Tsin-chi Hoang-1i,
fut loin d’entraincr de pareils désastres. La
perte de la Bibliothéque d’Alexandrie, dont
une légende douteuse atiribue la destruc-
tion, en 641, & un ordre du second khalile
Omar I, ne saurait elle-méme étre comparée
aux hautes ccuvres exécutées par les apotres du
Sain(-Evangile daus le Nouveau-Monde.

On se décide difficilement a croire que, mal-
gre le zéle stupide de Diégo de. Landa et de ses
complices, les Indiens ne soien{ pas parvenus &
soustraive quelques-uns de ces manuserils pour
lesquels ils professaient un religicux respect ;
¢t, depuis bien des années, les savants s'ef-
forcent de découvrir la trace de ceux qui
auraient puéchapperal’incendie. Lors del'expé-
dition francaise au Mexique, en 1864, Napo-
léonIlTordonnaque des recherches minutieuses
fussent entreprises, a 'effet d’obleniv ¢ n’im-
porte quel priz ce qu'on pourrait trouver de
monuments origincux de la littérature yuca-
téque. Les ordres formels de 'empereur, aussi
bien queles recherchesdes savants, n’aboulirent
a aocun résultat; et les gouvernements du
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Mexique et des Etats-Unis eux-mémes, malgré
les moyensavantageux dontilsdisposent, ne par-
viurenl pas & obtenir, pour leurs grands dépols
publics, le moindre spécimen de cette littéra-
ture antique de leur patrie d’adoption.

L’Europe seule a I’honneur de posséder.
quelques-uns de ces manuscrits, dont la rareté
I'emporte sur tout ce que les grandes biblio-
theques des deux monde$ peuventavoir de plus
précieux et de plus extraordinaire.

Jusqu'a présent, on ne connaissail que trois
documents originaux de ce genre, les uns et
les autres écrits sur un tissu recouvert des
deux cOlés d’une légére couche de chaux a
I'effet de permetire le tracé des caracteres, et
disposés en forme de paravent.

~Le plus beau et le plus étendu appartient a la
la Bibliothéque Royale de Dresde : on y trouve,
outre le texte, de nombreuses figures dessinées
et peintes avec soin. Reproduit, en 1843,
par la lithographie, dans les Antiquities of Me-
xico de Lord Kingsborough, il a été tout ré-
cemment 'objet d'un admirable fac-similé hé-
liographique publié par les soins de I'éminent
D Feerslemann.

Le second est conservé a la Blbhothéquc
Nationale de Paris, ou 'on ignora pendant
longlemps sa mlcur et sa provenance. Désigné
sous le nom de Codex Mexicanus n° 2, et plus
tard sous celui de Codex Peresianus, il a élé
photographié & quelques exemplaires et publié
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de la sorle par ordre de M. Victor Duruy, alors
ministre de I'Inslruction publigne.
_ Le (roisitme fait partie de la collection par-
ticuliere de M. de Tro y Ortolano, & Madrid jila
cté reproduit en fac-similé chromolilhogra-
phique a I'lmprimerie Nalionale de Paris sous
le titre de Codex Troano, par les soins de
M. Léonce Angrand, ancien consul de France
au Pérou. :

La se bornait, jusqu’a-présent, toute la bi-
bliographic yucatéque. Un passage écrit par
['abbé Brasscur de Bourbourg, dans I'étude qu'il
joignil a I'édition du manuseril de M. de Tro,
éveilla. mon attention. €e - passage es! ainsi
congu : « L'exposilion de quelques-unes des
¢preuves du Manuscrit Troano, an Champ
“de Mars, en 1867, a ouvert les yeux aux Espa-
gnols sur la valeur des trésors oubliés depuis
la conquéte dang la poussiere ‘de leurs biblio-
(heques : un quafrieme documenl de ce genre
s'est produil el des pholographies (deux pages)
onl élé envoyées a Paris. Depuis lors jai appris
que, sur la nouvelle de la reproduction du pre-
mier, plusieurs autres (?) venaient d’apparaitre
a la lumiere : il y a done lieu d’espérer que la
publication de ce monument antique de I'épi-
graphie américaine contribuera a tirer de I'ob-
scurits la plupart de ceux qui gisenl encoroe
enfouis dans les cabinels privés ou publics
d'Espagne. »

I o'en fallait pas da-avlage pour rous dé-
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cider a enlreprendre -un .voyage au dela des
Pyrénédes. D'aprés mes renseignements, le qua-
Iritme manuserit, auquel faisail allusion I'abbé
Brasseur,proposé successivemenl & plusieurs bi-
bliothéques publiques de 'Europe, entre aulres
a la Bibliothéque Nalionale de Paris, avail
fini par éire vendu au gouvernement espagnol
el déposé au Musée Avchéologique de Madrid.
(e fut done par la visite de ce musée que com-
menecérenl nos investigalions dans la noble
capilale de la Vieille-Cuslille.

Le Museo -Arqueologico a élé créé par un
déerel de lareine Dofia Isabel 11, qui décidail en
méme temps la formation de musées d’antiqui=
L¢3 provinciales dans chaque capitale de pro-
vince ou pueblo de quelque importance. Il oe-
cupe plusieurs biliments d'un étage silués au
milieu de vastes jardins; son entrée donne dans
la calle de Embajadores. Un de ces ba-
liments, renferme un pelit ensemble de mo-
numents de P'anliquité, égypliens, phéniciens,
grecs, romains, el une suile curieuse de pro-
duclions du moyen dge, ainsi que de belles
séries de médailles.

Sous un vasle hangar séparé du reste du
. Musde, on a établi une collection cthnogra-
phique pea considérable, il est vrai, mais as-
sez importanle par la valeur d'un cerlain nom-
hre d’objels qui en font partie. Glest & qu'est
conservé le fameux manuscril maya, appelé
Codex Cortesianus, parce qu'on suppose qu'il
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a appartenu jadis a Fernand Cortez. Ce manus-
crit, composé de quarante-deux feuillets, a été
encadré dans un chéssis, entre deux glaces, de
facon qu'on puisse I'examiner au recto el au
verso. D’aulres antiquités américaines ont été
également déposées dans celte galerié, notam-
ment des halouns ou pierres hiéroglyphiques
yucaldques, des sculptures indiennes, des oulils
d’obsidienne, ete.
- En I'absence da directeur nominal du Musée
Archéologique, le potte dramatique Don Anto-
nio (arcia Gulierres, le conservateur effectif
Don Juan de Dios de la Rada y Delgado, aprés
_ nous avoir fail visiter en détail loutes les salles,
voulut bien mettre a notre disposition, de la fa-
_¢on la plus gracieuse, le fameux Codex Corte-
stanus et les aulres objets yucatéques confics
A ses soins.

M. le professeur de la Rada est un des archéo-
logues les plus actifs et les plus‘distingués de
I'Espagne. Il a rapporté de ses voyages une
foule de curiosités qui ont enrichi surtout Ia
section orientale du Musée Archéologique. On
lui doit, en outre, d'importantes publications
rédigées avec le plus grand soin et ornées de
bclles figures.

Le soir méme de notre armée a Madrid,
VAcademia Real de la Historig, dont jai
I’honneur de faive partie, tenait sa séance heb-
domadaire. M. de la Rada m'invite & y assisler,
ainsi que M, Oppert qui revenait de Lisbonne.
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Bien qu’un peu faligué, je me déeide a m’y
_rendre, Sur Uinvitation du président, M. Oppert
fait une communication sur 'ambre chez les
Anciens, et moi je traite pendant trois quarls
d’heure de P'interprétation de I'ancienne écri-
ture hiératique deI’Amérique Centrale.
Dets le lendemain, nous entreprenions au
« Museo Arqueologico » la reproduction pho-
lographique du Codex Cortesianus et des
autres anliquités mayas sur lesquelles M. de
laRadaavaiteul’amabilité d’appeler notre atten-
tion. L’accomplissement de ce travail nous obli-
gea & nous rendre & peu prés tous les jours au
Musée pendant plus de deux semaines. De temps
A aufre, notre travail était interrompu par I'ar-
rivée de savants espagnols ou élrangers qui
venaient s’entretenir avec nous du sujet spécial
de nos éludes. Cesl ainsi que nous avons eu un
jour la surprise de nous rencontrer avee nolre
ami, M. Henry Schliemann, au moment ot
nous nous disposions & photographier quelques
sculptures yucaldques. L'infatigable explora-
teur des ruines de Troie a bien voulu poser,
avee M. de la Rada, & e¢oté des monuments
dont nous tenions & conserver le souvenir,
Quant & nos soirées, elles étaient employées
le plus souvent a faire des visites aux princi-
- pauxsavanis de Madrid. La premiére,nousla de-
vions au vénérable doyen de I'érudition castil-
lane, & Don Vieente Vasquez Queipo, délégué
général de I’Alliance Scientifique d’Espagne.
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L’Alliance Scientifique, fondée ‘en 1877,
esl uné associalion internalionale des hemmes
de science (sciences, littérature et heaux-arts),
dont le but est de faciliter les relalions des ga-
vants disséminés sur toules les conlrées da
globe ; de leur assurer dans leurs voyages, aide

el prolection pour la poursuite de leurs re-

cherches el de leurs éludes ; de leur fournir ¢
nioyen, aussitot leur avrivée dans une ville,”
d’entrer en relalion immédiale avee les person-
nes nolables qui y résident, ct de leueprocurer
les renseignements qui peuvent leur étre uliles
pour 'acces des bibliolbéques et des musdes pu-
blics ou parliculiers; de provoguer ou d’encon-
tager I fondalion de sociélés destinées & entre-
prmdm_ des investigations nouvelles; de provo-
quer ou de faciliter la création de bibliothéques
et de musées spéeiaux, principalement dans
les localilés éloignées des grands centres;
de provoquer ou dorganiser des cours el con-.
férences pour Penseignement des -branches
d’études non encore représentées dans Pensei-
gnement public; de faciliter les échanges inter-

mnalionaux de livres et d’objets d'étude etde
faire des distributions graluites de ees objels;

d’aider les savants de sa publiciié; de seconder
enfin, par tous les moyens en son pouvoir, les

~enlreprises les plus uliles au progres de la

science ct de la civilisation.
A cet effet, 'Alliance Scientifique ét’tbhl

“dans les différents pays, des Délégués, sortes
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de consuls scientifiques, chargés de coopérer
a T'ceuvree confraternelle qu'elle s'est donné
- la mission d’accomplir. -

Un homme d’étude entreprend-il un voyage
envue de poursuivresesrecherches dans desbi-
bliotheques et des musées élrangers, el de com-
muniquer ses idées, ses projels, aux savanls qui
s'adonnent au méme ordre d'investligations : il
arrive dans une des villes on il s’est proposé de
sarréter, descend au premier holel venu, e,
lorsque la nait arrive, se rend & un café pour
se distraire de son isolement. Avant son dé-
part, il s’ést procuré quelques noms de per-
sonnes distinguées de la localilé et se préoccupe
du moyen de découvrir leur domicile. Le mailre
d’hdtel n’a jamais entendu parler de la plupart
d’entre cux, el ¢’est & grand’peine si le lende-
main, il oblient de vagues renseignéments en
entrant dans la boulique d'un libraire: M. X...
a quitlé la ville-depuis bien des années; quant
a M. Y..., il habile, croil-on, une villa aux en-
virons, mais on ne sait pas bien ou est cetle
viila. Nolre voyageur ge rend alors au musée, i
la bibliothéque; mais pour enlrer au musée, il
fautobtenir une carte, et la bibliotheque est fer-
mée pourun mois. Huit joursse passentencour-
_sesinuliles, entemps perdu dansles eslaminets.
Le visiteur a fini par obtenir 'acces du musée,
mais ce qui 'intéresse n’est pas exposé dans les
vitrines, et d'ailleurs il ne sait pas au‘juste ce
que la collection locale renferme d'objets de

11
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nature & intéresser. Le garcon de salle, qu’il
ne connait pas, lui donne les plus vagues indi-
cations; le conservaleur seul pourrait lui en
dire davantage, mais ne sachant comment se
faire présenter au conservateur, il renoncedses
projets, d’antant plus que le temps limité pour
son séjour dans la ville en question est écoulé
el qu'il a hate dese rendre dans une autre ville
ot les circonstanees serontpeul-éire moins con-
lraires a ses espérances.

A “sa seconde étape, mémes relards, méme
perte de temps, méme insucces. Notre voyageur
continue sa tourndée et revient chez luisans
avoir eu, le plus souvent; d’aulre résultat que
de s’¢lre promené dans beaucoup ‘de rues, ef
d’avoir visilé, moyennant finances, les monu-
ments qui sont offerts journellement & la curio-
silé des plus vulgaires tourisles.

L’homme  d’étude en quesltion fait-il, an
confraire, partic de la grande association inter-
nationale de I'Alliance Scientifique: avant
son départ, il s’est muni d'une lettre de
recommandation, appelée Diplime circulaire,
qu’a sonarrivée a chacune de ses stations il va
tout d’abord présenteran Délégué de la localité.
Celui-ci aura éLé averti parl’agent de I'Alliance
de l'arrivée du voyageur et du but de son
voyage. Aussitot, le Délégué Paccueillera
comme un ami, lui fournira tousles renseigne-
ments qu’il pourra désirer sur la localité, lui
désignera les savants qui s’y occupent du sujet
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méme de ses recherches,lui remettira pour cux
des lettres d'introduction et lui facilitera I'ac-
cis des musées ot des bibliotheques, parfois
meéme lorsque cesélablissements seront momen-
tanément fermés aupublic. Siimportance des
travauxdu voyageurlerenddésirable,le Délégud
réunira chezluiles principaux érudits du pays et
les lui présentera. Tous sesinslants seront utile-
ment employés ; il ne quilterala ville qu'apres
avoir alteint et souvent dépassé le bul de son
voyage. Partout ou il ira, lc méme accueil
lui sera assuré, el le Délégué de sa premiére
station lui rendra ses prochaines visiles encore
plus fractueuses, par de nouvelles recomman -
dations 4 ses collogues des localités voisines®

Dans de préeédents voyages, a Sainl-Pélers-
bourg, daHelsingfors, a Luxembourg, aFlorence,
a Stockholm, 1.0us avions cu, mon compagnon
ou moi, l'oceasion de rcconnailre par nous-
mémes utilité  de I'Alliance Scientifique.
A Madrid, Paceueil affectucux de T'émincut
représenlant de eelle associalion internalionale,
Don Vicente Vasquez Queipo, nous a _prouvé
une fois de plus qu'elle répondait & un besoin
réel des [ravailleurs qui voyagent pour élargir
¢t féconder le champ de leurs invesligalions
seienlifiques.
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EST JUSTIFIE LE PROVERBE SUIVANT LEQUEL IL VALT
MIEUX PASSER SON TEMPS A ADAMAGIER QUE DE LE
PASSER A NE RIEN FAIRE DU TOUT.

- 'Que faire de nolre premier dimanche? Le
. Musée est fermé, et nous n’avons pas eu 'oc=
cagion de nous enquérir §'ily avait & Madrid
quelque chose d’intéressant a visiter un jour
de féte. De grandes affiches annoncent la vingl-
cl-uni¢me corrida alaplazade Toros, et depuis
lelever du soleil, on n’entend parler de loutes
parts que de la brillante représentalion qui doil
avoir lieu cette aprés-midi. Les billets d’entrée
font prime ; on se les arrache dans notre hotel.
Tanl micux : nous trouverons peut-élre Ia un
argument pour ne pas nous laisser entrainer &
suivre le torrent, et nous irons nous reposer el
réver du c6lé du pont de Tolede.
I’Espritmalin, se jouantde mes répugnances,
parlagées d'ailleurs par mon acoinle, vint mel-
(re entre ses mains deux billets payés forls
cher pour des places & Pombre, a la sombra,
c’est-a-dire pour les placesles plus recherchées,
les Espagnolsgotitant peu, en pareille occasion,
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I'avantage d'avoir le soleil de leur c6té. Les bil-
lets une fois pris, nous nous disons qu’il esl
peut-&lre singulier de parcourir I'Espagne;
sans savoir autrement que par oui-dire ce yue
¢'est qu'unc course de taureaux ; et, nous lais-
sant aller & je ne sais quel ramollissement
cérébral, nous nous décidons & nous rendre &
I'aréne, N

Je n’ai point le goil de raconter ici les péri-
pélies d’un spectacle si souvent déeril jusque.
dans ses moindres détails. 11 me tarde, au
contraire, d’en {inir avec un chapilre que ma
plume 5cmh!e se refuser & éerire.

Les courses de laureaux, ces ignob[es et
hiontenses exhibitions de la noble nation espa-
gnole ;ne peuventavoir qu’une influcnce détes-
table sur le carac'ére d'un peuple. La religion
fait fort bien de rendre moralement respon-
sables des accidents qui peuvent se produire
ceux qui, par leur présence, encouragent
les acrobales a se livrer aux exercices les plus
périlleux. Quiconque provoque ou facilile
I'accomplissement d’un acte que la conscience
réprouve, est complice de cet-acte. Clest une
mauvaise raison de dire qu’il faut que sal-
limbangues el toréadores vivent de leur métier.
Si leur mélier est mauvais, coupable, dégra- -
dant, qu’ils en choisissent un autre. A-t-on
donc trop de bras pour lagriculture, cette
“source intarissable de larichesse des nalions,
et la terre est-elle trop pauvre, trop in-

i,
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grale, pour ne pas accorder un salaire & qui
(ravaille a la féconder ? L'Espagne ferail bien
wmicux de défricher ses steppes, d’ouvrir des
routes, de reboiser le versant de ses monta-
gnes, que de se livrer périodiquement & la joie
sauvage et démoralisalvice de voir éventrer des
roncins et mavlyriser des taureaux.

L. Espagnol n'est pas tellement privé du sens
moral qu’il ne sente combien ces jeux in-
tants le ravalent et le dégradent, en Pabaissant
au nivcau des Malays qui ne complent en ce
monde que lorsqu’ils font balailler des cogs. 11
comprend cerlainement toat ke ¢dlé hideux de
ces grossiers pluisirs, el il éprouve le besoin de
s¢ donner lo change & lui-méme. 1L cullive,

‘sans doute, la doctrine qu’il est avez I Ciel
desaccommodements, elil sait comment on peul
arriver i se tromper, dans sen for intérieur, sur

“le erime de I¢se-idéal. L'homme a trouvé plus
d’anmoyeningénicuxd’échapperauremords. De
méme que jadis, en cerlainspays, les eriminels,
s'ils étaient nobles, avaient leprivileged’avoir la

téle tranchée, tandis qu'un autre supplice, celui

“de la potence, étuit réservé aux vilains ; de

méme, le remords est réservé aux dmes sen-
sibles, dont le cceur palpite sous I'impression
de la conscience et da remords. Les défecluo-
sités du langage fournissental’homme lemoyen
de se tromper lui-méme. Tel serait honteux de
menlir, 8'il ne pouvait qualifier ses mensongos
defincsse d'esprit ; Lol aulre ne se serail jimais



_ MADRID - 127
déeidé & voler son . prochain, sil n’avait pu se
mettre en téle qu’il lui avait fait adroitement un
escamotage ; tel autre, enfin, n’a 0sé commetlre
un assassinal que parce qu'on dil que le meur-
tre d’aulrui couvre dB gloire sur les champs
de bataille.

Ne voil-on pas les Sociétés protectrices des
animaux encourager I'hippophagie, sous pri-
texte que livrer le cheval au boucher, c’est lui
épargner des souffrances, alors que, vieiili-au
duretpénible service deson maitre, le travail de
I'animal docile et fidéle ne peut rapporier au-
tant que le débil de sa viande, de sa peau ct de
ses 0s ? Jal toujours (rouvé ce raisonnement
déteslable ; et je crois quela répugnance de

. 'étre sensible a voir augmenter le nombre des
espoees sacrifices & Pappétit du seul bhimane
nécrophage, honore plulot qu’elle n’abaisse
I'8tre penseur et conscient. i

Les Espagnols, pour se faire pardonner les

- ¢courses de laurcaux, sentent bien qu’il ne leur

guffit pas de dire,commeils le font podr n’avoir
pas & s’expliquer sur certaines bizarrerics de
lenrs manieres de vivre : « cosas de Espaiin »

(affaires de ' Espagne), ¢ est-a-dire affaives qui

ne regardent pas les élrangers. Ils éprouventle
besoin de donner des raisons ; les chevaux sa-
crifiés dans les cirques sont des bétes usées,
réformdées, glandées, morveuses, rogneuses,
farcineuses, déjd numérotées pour élre dé-
pouillées, eisailldes, - tenaillées, Gpaullrées,.
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exenlérées, découpées, débezillées, déhinguan-
dées par D'équarrisseur. S'il n'y avail pas
. de corridas, le mieux serail de les em-
‘ployer a quelque usage du genre de la péche
aux annélides suceurs: ifitroduit dans 1'étang,
Jde ronecin y demeure jusqu'a ce que son corps
soitenfierement lardé de sangsues ; on le fait
sortir de'eau pour détacher la récolte suspen-
duc & ses chairs sanguinolantes, et on I'y re-
conduit pour remplir le méme office, jusqu’a
ce qu'enfin, completement épuisé el mourant,
on le relire de la mare une derniére fois pour
Iabattre, le dépecer et employer ses reliefs
en guise d’engrais.

(Zest done par bon cceur que 'Espagnol con-
duit ses vieux chevaux & la plaza de Toros,
pour les faire éventrer. Le cheval destiné a la
boucherie, est tué en un nsfant par le loucheur
expérimenté, si lant est que celui-ci nail pas &
refaire sa cigarelte pendant le cours de l'opéra-
lion. Le th\’d.[ désenlraillé dans lesarénes cas-
tillanes el qui ob€it au picador et galope sur
son-ordre, lors méme que ses infestins & moitié
sorlis de son corps jonchenl déja Ie sable,
meurt lentement, les yeux bandés, senlant seu-
lement les Sot:ﬂ'r.m(,cs qu’une foule enivrée de

carnage se fail un plaisiv immonde de lui voir

endurer, Si, privé de ses enlrailles ¢t aban-

denné par son sang qui s'échappe de toutes
parts, le malheureux animal tombe sans. plus
pouvoir se relever, le batoa du chulo lui défend

-
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de mourir {rop vite pour la satisfaction de la
noble assislance. Quand il ne donne plus s'gne
de vie apparente seulement, des valets d'éeurie
viennent lui adminisiver le coup de grace, &
moins que, trop préoccupés du spectacle dont
ils sont les inflimes acleurs, ils ne songent a
gacquilter de ce devoir que lorsque 'attention-
ne sera plus fixée sur les glorieuses escapades
du bandereiro ou de 'espada.

in dé it de tous Lo, raisonnements, le senti-
ment moral s’accorle poau ave: la dos-
(rine suivanl Jaquelle on doit faire un mal que
la_ conscience réprouve, alors que le molif est
("éviter I'accomplissement d'un plus grand mal
cncorve. La jeunelille chaste n'acceple pas méme
de son ravissenr un baiser sur le front, cil-elle
Fespoir que celle complaisance lui gagnera le
temps nécessaire 4 arrivée du secours et re-
tardera le moment ot celui-ci voudra déposer
le baiser surses levres.

A 'bonncur de la Madrilene & la noire man-
lille, je dois dire qu’a la seule course que nous
avons assislé, les femmes se trouvaient en lrés
infime minorilé. Et parmi celles qui encoura-
geaient par leur présence colte débauche du
senliment, je n'en ai vu que de wieilles el de
laides. L'une d’elles, qui habitait dans notre
I'onda, raconlail le soir, & la table d’héle, les
sctnes palpitantes qui 'avaienl émerveillé dans
la journde. Avec un singulier talent de mi-
migue, elle prenait plaisiv & imiter les mouve-
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menls du taureau. Infortuné Shakespeare, si
tu Pavais vue, combien ecussent été plus ef-
frayanies encore les sorcieres de ta Lady
Macbeth! _
Les dames de la haute société espagnole,
avee lesquelles j’ai eu occasion de causer de
courses de taureaux, m’ont toutes manifesic,
- pour ces sanglantes exhibitions, un dégott dont
je ne me crois pas le droit de soupconner la
sincérité,
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0U L'ON VOIT DES SAVANTS QUI DORMENT ET DES
AVEUGLES QUI DISPUTENT DES COULEURS

Nolre séjour & Madrid sera beaucoup plus
long que nous Pavions prévu. De fous colés
nous trouvons d’intéressants sujels d’éludes,
et les savanls de la noble ville sont certaine-
ment les hommes les plus aimables du monde.
Nous nous sommes tellement habitués & vivie
dans leur milieu, que nous ne nous croyons
plus en voyage. Notre installation est d’ailleurs
aussi compléte que possible; ¢’est & peine si
nous songeons que nous habilons a I’hotel.
Quand, au relour de nos promenades, nous re-
{rouvons la Pueria del Sof, nous ne man-
quons pas de dire : « Nous wvoild chez
nous! »

Il est bien certain qu’a Paris on se fait une
assez faible idée des ressources scientifiques de
I'Espagne. A peine y connait-on, en fait de lit-
tératurs ancienne, une douzaine de bons au-
teurs apres Cervanlos, Calderon et Lope de
Vega; en fait de littérature moderne, autre
chose que des traductions de romans francais.
On sait vaguement qu’il existe-d Madrid plu-
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“sieurs grandes académies, mais leurs publica-
lions.ne se rcnconlrent nulle purt.. Dans le
domaine de I'érudilion, c’est lout au plus si
I'on parvienta ciler quelques noms, et les bran-
ches spéciales de la recherche conlemporaine
y paraissent i peine réprésentées par des hom-
mes d'une valeur inconlestable.

Ges hommes, il n'est cependant pas difficile
de les découvrir, lorsqu’on réside quel juelemps
dans le pays ; mais ils sont inconnus au dehors,
parce que la plupart passent feur vie & préparer
des travaux de bénédiclins qn’ils ne publient
jamaiz, et que lorsque, par exceplion, ils font
parailre un ouvrage,quelquesrares exemplaires
seulement sont lancés au hasard par-dessus les
Pyréndes. PR

Mon compagnon, grand amateur de beaux et
bons livres est sanscesse ala pistedelout ce qui
parait d'intéressant dans les diverses branches
fles connaissances humaines. Moi-méme, je

suis un peu au courant des travaux de I'é-
rudition éfrangére. Eh bien! nous avons eu,
chaque jour & Madrid, la surprise de voir a 1'é-
talage des libraires des volumes dont nous
ignorions méme le titre, de nous lrouver mis
en rapport avec des hommes profondément
instruits dont nous n’avions jamais enlendu
menlionner le nom a Paris,
~ Les savants espagnols, je le craing bien, sont
un peu cause du peu d’écho qu'ont leurs études
dans le reste du monde. Hs négligent trop peut-



MADRID 133
‘dtre leurs relalions avee I'étranger, et s'endor-
ment peul-éire aussi trop complaisamment a
Pombre des lauriers dont leur conseience les a
déclarés dignes. L'émulation leur fait défaut, et
leurs ceuvres, comme les poésies des anliques
sibylles, sont sans cesse abandonnées au gré de
la brise.

1l serait cependant injuste de reprocher a
tous les érudits de I'Espagne, ce manque d’ac-
livité qui est si contraire & la répulalion scien-
tifique de la vieille popu]atmn caslillanne. J’ai
rarement vu savant plus curieux, plus instruit,
pluslaborieux, plus dévoué a la poursuite de ses
idées; que le jeunc conservateur du Musée Ar-
che’dlorri-'[ue Les monuments dont il a su enri-
chie la préciense colleclion confide & ses soins,
forment un ensemble aussi considérable que
digne d’intérél, Ses publications déja nom- .
breuses révelent un archéologue dislingué, un
artisle expert, un écrivain judicieux et infati-
gable. M. de la Rada est-il un exemple de la-
nouvelle généralion scienfilique dans son PRYS e
Qu’il soit permis de l'espérer.

Il peut se faire que la situation de la science
et de la liltérature en Espagne, provienne de
Iinsuffisance de son enseignement supérieur.
Comment se peut-il, par exemple, que dang
un royaume en relation avec les peuples les
plus éloignés des deux hémisphéres, on n'y
enseigne pas publiquement les langues asia-
tiques et américaines? Comment se peut-il qu’il

: 12
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n'y ail point une chaire ot on expose Uidiome
des iles Philippines? Comment n’a-l-on pas eu
idée, dans une contrée qui la premicre a
connu I’Amérique, de créer un eours d histoire
el d’archéologic américaines? On ne s’explique
ces incroyables oublis que par les fréquentes
révolutions politiques qui, dans un siécele, ont
~bouleversé plusieurs fois P'ordre social 2t dé-
placé sans cesse le courant des idées.

Ce n’est pas que les élablissemenls d'instruc-
lion publique, les sociélés savantes et les m1-
stes manquent & Madrid. L’enseignement se-
condairenotamment y estdonné par d’excellents
mailres ; mais Penseignement primaire n’a pas
élé perfectionné comme dans la plupart des
aulres pays de 'Europe et Penseignement su-
périeur a besoin d'élre compleétement réorga-
nigé, Les sociélés sayantes subissent les consd-
quences de linsuffisance du haut enseigne-
aent; le persennel aulorisé n'y est pas assez
nomhreux,les différentes branches de lascience
n'y sonl pas repésentées comme elles pourraient
I'¢tre. :

Quantaux musées, ceux de peinture surlout,
comptent parmi les plus riches du monde.
Seulement, il ne suffit pas d'étaller aux
regards les chefs-d’ceuvre de I'arl de toutes les
écoles : il faut encore fournir les moyens de
comprendre et d'apprécier les productions du
-génie artistique. Plus je visite de musées dé
_peintures, — ot je Pavoue, J'éludie peut-étre
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trop les visileurs et pas asscz les tableauy, —
plus j'arrive a celte conciusion que le résullat
le plus clair qu’obtient le public, ¢’esl de s’ha~
bituer a apprécier la peinlure, comme les
aveugles & juger des couleurs. La masse, qui
a cependant droit a linsleuetion, n’apprend
vien ou presque rien, surloul en fail d'art,
dans lez plus excellentles galeries. Les voya-
geurs eux-mémes, qui devraienl élre micux
préparés pour hien voir, comprennent généra-
lement fovt peu of ne sentent pas davantage,
Ils connaissent unc vingtaine de noms d’artistes
anciens : leurs productions seules les intéres-
sent, ¢l ils lesadmirent de confiance. La pre-
mitre queslion pour cux, cst de savoir g7l y
a des « Raphaél ». Quand on leur en a monlré -
quelques-uns, ils consentent alors & se préoc-
cuper des Rembrandt, des Van Dyek, des Ru-
bens et des Marillo. s ne s’arrétent un instant
devant, un chef-d’'ccuvre anonyme qu’autant
qu'un guide cons:iencieux ct un peu enlélé in-
sisle pour les conlraindre & le regarder. La
peinlure moderne, avec ses couleurs fraiches
ct brillantes, seule leur donne presque tou-
Jours une vérilable salisfaction ; mais la encore,
ils sont guidés par la erainte de passerpourde
médiocres connaisscurs qui admirent les pro-
duclions modernes et vulgaires el ne savent
pas lrouver belles les eréalions eélébres du
génis des aulres sideles.

Aufond, je ne lrouye qu'un lort & ces visi-
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teurs inexpérimentés : ¢’est de ne pas avouer”

franchement ce qu’ils pensent et Ies impressions

qu’ils éprouvent. Des aulres torls, j'en accuse
Pimperfection flagrante de I'enseignement pu-
blic.Nos insliluteurs ont trop souvent ledéfaut,
capital suivant moi, de vouloir inculquer des
ilées loules faites et en quelque sorte sléréoly-
pces dans Pesprit de leurs éléves. Combien de
jeunes. gens diplomés par . plusieurs facultés
n'ont pas la moindre conscience du falent de
Raphaél ou du génie d'Homere ? 11 est convenu
que les produclions de I'un et de Pautre, cha-
cune en son genre, sont des produclions su-
blimes. Cela suff(it. Sil'on demandait & cesadmi-
rateurs de convenlion ce qu’ils frouvent de
merveilleux dans I'Iliade ou sur les fresques
du Vatican, & quelle désagréable surprise ne
geraienl-ils pas exposé=? L’interrogaleur leur
paraitrait  cerlainement fort indiscret et au
fond serait un &tre impoli, car il est loujours
malséant de meltre son prochain dans I'em-

- barras.

Il en est un peun de la peinture comme de la
‘musique : on admire sans se rendre comple
pourquoi on admire. C'est, dit-on, affaire de
wolt el de senliment. Laréponse me semble in-
suffisanle. Le proverbe suivant lequel, « on ne
dispule pas des gouls el des couleurs », signi-
fie qu’il n’y a pas de régles pour le godt, et
qu’en. conséquence, ce que I'un trouve beau,
'aulre le trouvera laid, sans qu'il y ail moyen



MADRID 137
d'établir lequel des deuxa raison et lequel a torf.
Ge proverbe, je le jugeinsolent et tribouleur ;
celui qui admire quelque chose sans savoir pour-
(uoi esl comme quelqu’un qui parle sans savoir
ce qu’il dit. Avec celui-la évidemment on ne
discule pas, parce que la discussion exige au
moins deux personnes qui réfléchissent et rai-
sonnent, et non point, face & face, un penseur
el une brule.

S’il n’y a point de régle pourle beau, ¢'esl
qu'il n'y a pas de beau; et ¢’il n'y a pas de beau,
il n'y a pas davanlage de bien, pas davantage
de vrai. Cetle théorie saugrenue d'une pauvre
éeole ne peut étre professée logiquement que
par des gens qui consenlent & ne rien soulenir
du toul; et alors, si ces gensne souticnnent
rien, ils ont tort de parler, et chaque fois qu’ils
parlent, ils perdent, comme dit le peuple dans
¢on gros bon sens,une belle occasion de se Laire.

La question du bonhomme Pourquoi, en fait
de maliere musicale, est délicate, embarras-
sante...... veenne. J'ai cependant des idées tres
arvétées a ce sujel, mais il me plairait peu de
les énoncer dans un endroit ou je ne puis leur
donner le développement qu'elles comportent.
[t d’autant plus que ces idées feraient dispa-
raitre les accords dela musique sous les hurle-
ments des mélomanes. Je croisa une musique de
I'avenir, mais & une musique qui ne ressemble
pas plus acelle de la cour de Munich quela
science du grand Albert & la chimie des temps

12
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modernes. Dailleurs, je m’occupe en ce mo-
ment des musées de peintures et non point des
concerts d'orphéonistes.
Enfait de peinture, ’appréciationdune ceuvre
repose sur des considéralions mulliples qui
ne sont pas, a beaucoupprés autant qu'onle dita
lort et a travers, des considéralions de caprice
ou desentiment. Plusieurs d’entre elles, je me
risquerais presque adire fontes, —ont, au con-
traive, la précision de principes mathéma-
Lhiques. 1l faul d’abord que Pesquisse soit bien
congue, il faut que foules: les exigences de la
perspective aient été respectées. Or, lart de la
perspeclive a des lois rigoureuses qui n’ont rien
a voir avec la fantaisie. Comme corollaire de la
- perspeclive, il faut que artiste ail lenu exacle-
ment compte de la théorie des ombres; et la en-
core il s’agit d'une théorie précise comme des
préceptes de géomélrie. Il faut enfin qu’il ait
fail une heareuse application de la gamme des
couleurs, Cest évidemment ici qu'on est tenlé
de croirve & la suprémalic du caprice ou du sen-
timent. La raison, abandonnde a elle seule, et
suffi jadis pour contester cette suprématie : les
progrés des sciences viennent démontrer au-'
jourd’hui par des fails ce qui avail ét¢ tout
d’abord aflirmé par de purs concepts de la
pensée, a savoir queles rapporls et les combi-
naisons des couleurs sont réglés par des lois
formelles et posilives. Ces loig, les arlisles su=
périeurs des temps passés lcs ont ignorées com-

¥
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pletement, mais leur génie les a pressenties.De
méme que les grands poéles, en faisant mou-
voir les plus vigoureux rouages de leur ame,
arrivent parfois & formuler des idées puissantes
dontils n’ont que vaguement conscience et dont
les sibeles fulurs péndtreront seuls la profon-
deur ef la porlée; de méme les grands arlistes
trouvent dans les replis les plas intimes de leur
ceeur l'expression d'un idéal qui peul demeurer
indescriplible et indéfinissable pendant bien des
ages suceessifs. Denos jours, les arlistes savent
que la science est arrivée a donnerune formule
précise aux principes que leur préddécesseurs
n’entrevoyaient que dans le clair-obscur'de leur
sentimentalilé, et ces formules commencent
les préoceuper. Une réaclion dans les arls se
produira nécessairement par ce fail, et cette
réaction sera peut-étre le signal d’une périodo
passagere de décadence. Mais celte période sera’
Pavanl-garde d'une tre nouvelle de renaissanee,
le trait d’union entre le passé inconscient el
Pavenie réfléchi. N'est-ce pas Bacon qui a dit
que ’homme ignorant croyail en Dicu, qu'aves
un peu de savoiril w'y croyait plus, et qu'il lui
fallait ensuile une somme considérable de
seicnce pour étre conduit & y croirede nouyeaun?
Je serads tenlé d'en dire autanl del’art. L'arliste
ignorant posséde dans les zones inculles de son
imagination naive un certain idéal du beau. Cet
idéal, avec un peu de science, s'altére, se
trouble, s’afaiblit;avee heaucoup de science, il
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ressuscitera dans toule 'amplitude de ses plus
sublimes manifestations.

Il suffirail, au besoin, pour se convainere de
la justesse de celte pensée, de réfléchir a la
situation présenle de la peinlure cu face de cet
arl prodigieux qu'on appelle la photographie.

La puorocrarme : L'art que vous pratiquez,
vous aulres peintres, vous fait grand honneur,
car vous savez souvent triompher d’'une fagon
heureuse de mille et mille embarras, Mais, en
somme, malgré volre savante théorie de la pers-
peclive el des ombres, aux exigences de laquelle
VOUs vous voyez sans cesse obligés devous sous-
[raire, vous ne parvenez jamais a tenir compte-
de toutes les conditions de rapport des objels
que vous essayez de représenter. J'arrive, au
conlraire, & rendre les images dans leur vérilé
la plus incontestable, la plus abselue. « Mes
tableaux, comme I'a dit un potte japonais, sont
des tableaux du Créateur, dont le pinceau est
la Tumiére. »

L’arTisTE DU PASSE : Je reconnais, en effet, que

vous, pholographie, vous produisez des tableaux
~ ('une exactitude parfaite, avec une précision
de détail que la main d’un artiste ne saurait
jamais égaler. Mais vos portraits soni sans vie,
sans expression, sans couleur. Ils ne vaudront
jamais I'ceuvre d'un peintre habile et expéri-
menté. Je vous plains de tout mon cceur; car,
soyez-en sfire, vous ne vous ¢leverez jamais au—
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dessus du niveau d'un mélier mécanique el
industriel. s

La vuorocrarure : Mérci el gres ; volre com-
passion vient d'un bon naturel ; mais quittez ce
souci. Je suis encore bien jeune, el immense
est la carriere qui se déroule devant moi. Vous
dites que mes portrails sont sans vie, sans ex-
pression; mais depuis que je produis inslanta-
nément des négalifs, je saisis la nalure sur le
fait, et vous n’avez aucun moyen de I'exprimer
avee une égale somme de vérilé. Les couleurs
que vous cherchez en titonnant sur le lohu-
bohu de volre palelte, je ne les produis pas
encore d'unc facon salisfaisante et durable;
mais il n’y a plus a douter qu’un jour je les pro-
duise avee une juslesse aussi parfaife pour
I'eeil nu que pour le microscope. Vos ceuvres
ne peuvent étre appréciées qu'a distance, en se
faisant illusion & soi-méme; les miennes peu-
venlt élre examinées de prés jusque dans les
délails moléculaires des infiniment pelits. Déja
je rends les aspects des corps célestes, le sillon
rapide de la foudre, les battements successifs
du vol de l'oiseau; mes impressions, grossies i
I'infini, révelent des particularités inconnues du
monde invisible et insaizissable. Qui oserail
dire ou s’arrélera la portée de ma puissance ?
Qui oserait affirmer queles images superposées.
avec le tempssur les objetsne pourront pasétre
séparées un jour, comme on peul délacher, en
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les humectant, les feunilles de papier qu'on a
appliquées les unes sur les aulres pour former
un épais carton?Qui peutlimiterenfinlenombre
des subslances susceplihles de recevoir I'em-
preinte de la lumiére, et de la rendre comme la
rend anjourd’hui la plaque nitratée d’argent?
La peinture du porlrail de I'assassin surprise
sur la réline de I'ceil de sa viclime sera-t-elle
toujours qualifiée d’ceuvre imaginaire et roma-
nesque? Laissez-moi réver aux services que je
pourrai rendre encore & ’homme, el n’opposez.
pasun vain aporétisme a leur immensité.
L’arTiste 0E L'aveEnir : Quant & moi, je ne
deute point de la portée infinie de votre puis-
sance et de vos manifestations. Puisque vous
pouvez déjd reproduire les figures des aslres,
nul me peut dire que vous n’arriverez pas
méme & nous donner la peinture des événe-
ments du temps passé! Quelque rapide que soit
la marche des molécules lumineuses qui em-
portent avec elles les images dans l'espace
infini, cette marche est loin d’élre instantande;
el celles qui, par exemple, se sont imprégnies
“du tableau dela bataille d’ Austerlitz seront sans
doule bien des sitcles avant d’avoir traversé
les vastitudes du lirmamentel atleint auxéloiles
les pluslointaines de 'empyrée. Si vous parve-
nez a les saisir au passage, ou a les dégager des
- corps sur lesquels elle sc sont déposées, rien
n'empéche que vous ne découvriez un jour le
tableau d’aprés nature du passage de Napoléon
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surle pontd’Arcole,clcelui du séjour deMuise

sur le mont Sinail Sil'on avait parlé & nos péres

d'il y a quelque mille ans des merveilles de la

science et de 'industrie modernes, on e lear
auraif peut-étre pas raconté quelque chose de

plus incroyable el de plus extraordinaire.

Avec les étonnanls progres de 'humanilé
milifante, les conditions de toulce quiexisle se
modifient. et se lransforment. De plus en plus
mailre des éléments dont il a élé si longtem; s
Pesclave, homme voit enfin poindre I'dge ra-
dieux ou il n’aura plus d’aulre labeur que de
développer en lui les incomparables puissances -
de sa pensée. La lourmente qui agite nolre
¢aofque est le présage du régne prochain de
I'Idée, comme les bouleversements de Palmos-
phére en feu sont les pronostics de 'apparition
d’un beau jour. Le réalisme est le dernier ef-

fort du passé défaillant qui se meurl. L’homme
“estappelé a des deslinées plus haules; la puis-
sance de son génie lui permettra de s’élever au-
dessus. des horizons étroils de la nature qui
- I'environne. EeqR

L’arliste de'avenir ne sera pas un faible ins -
(rumenl de copie servile ot d’imilalion, souvent
inférieur 4 ses machines ; sa vue profonde fran-
chira le domaine de la pile réalité pour attein- °

dre aux horizons de I'tdéal. Qui peut dire
¢'il n’csl pas réservé @ lange déchu qui se
souvient des cieux de ravir au ciel, sa premicre
palrie, le secrel de la eréation ?
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Or L'ON VOIT COMMENT ON SE REFMOSE A PARTIR DU
VINGT-ET-UNIEME JOUR,

Depuis bientdt (rois semaines, nos journées
et une parlic de nos nuits ont élé abserbées
par le travail que nous nous sommes imposé.
Ce travail est enfin terminé; mais, sur Pitiné-
raire que nous avons choisi, il reste plusieurs
villes assez éloigrées o’ nous espérons décou=
vrir de nouveaux documents inféressants pour
P'américanisme. Nous nepouvons donc plus re-
tarder & nolre départ, et il nous faudrarenoncer
aregret au plaisir que nous aurionseu d’éludier
dans ses replis les plus-intimes les mysteres de
lavie madrilene. Uneétude de eegenre n’est pos-
sible qu’a condition des’établir pour longtemps
dans une villeetd’y disposerde lousses instants.-
. Nous poursuivons d’aulres idées, et la sagesse
des nalions dit qu’on ne doit jamais poursuivre
deux ruminants 4 la foig. Cependant nous nous
proposons de rester encore ici une huitaine de
jours, pour qu’il neseitdit pas que nous avons -
_quitté la capitale des Espagnes sans y avoir vu
autre chose que des antiquilés, des bouquins
poudreux, des académies et des savants, Nous



MADRID ' 145

avons bien fait dene pas nous en aller lrop vite:
nous avons cu lavantage de nous {rouver
a Madrid un jour de féte nationale.

En effet, le 22 octobre, dés le matin, tous les
édifices publics et un grand nombre de maisons
particulieres sontpavoisésanx couleursespagno-
les.Des troupes viennenf s’établir sur la Puerfa
delSol,ouelles forment une double haie.Bien(6l
une longue suite de voilures de gala, précédees
el suivies de détachements de cavalerie en cos-
tume de cérémonie, vient défiler sous nos
fendlres. Glest la reine d’Espagne qui se rend &
Notre-Dame d’Atocha, al'extrémilé du Prado,
pour offrir, & 'occasion de ses relevailles, des
actions de graces a Dieu. Quelques heures plus
tard, le méme spectacle se renouvelle sous nos
fenétres. Nous avons braqué a tout hasard sur
la place nolre appareil photographique. Au mo-
ment du passage de LL. MM. Catholiques, je
me décide, malgré la marche rapide du cortége,
A tenter une épreuve instantanée. On y voit la
Reine qui tient en main le royal enfant; le Roi
est assis & ses colés, faisant face 4 la nourrice
placée sur la banquette de devant.

Le soir, la foule des promeneurs encombre
les rues centrales de la ville décorées de lam-
pions et de lanternes de toutes les couleurs. La
Puerta del Sol est éclairée a giorno. Au minis-
tere de la Gobernacion, l'illumination est des
plus brillantes. Au-dessus du portique principal,
on a représenté en feux de gaz les armes d’Bs-

13
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pagne entre deux fleurs de lys, et au-dessus la
légende : Viva Avronso XII.

Une de nos aprés-midi est employée a visiter
_le Musée d’Artillerie qu’on a établi dans un ba-
fiment en construction. Il faut dire, & ce sujet,
que dé tous cotés on ne voitque desédifices com-
meneés et qu’on ne semble guére disposé & con-
duire & honne fin (Causas de Espana).

La collection de drapeaux historiques du Mu-
sée d'Artillerie rappelle celle que nous possé-
dons aux Invalides. Le hasard nous™a fait ren-
contrer, dans une des salles, un ancien manus-
crit mexicain exposé enlre deux verres; clest
un documenl o sont représentées quelques fi-
gures avec une inscription en. espagnol ; il esl
assez curicux en raison de sa provenance, mais
en somme d'un intérél secondaire pour 'améri-
canisme.

De la,nous avons été visiter les Cavalleritas
Reales. Ces éeuries royales jouissent d’une
grande réputation, mais on n’y voit pas grand’-
chosede bien extraordinaire. Dans lasellerie, ol
sont réunies toules les livrées des donestiques
de la Cour, on appelle 'attention des visiteurs
sur quelques harnais richement ornementés,
et sur les chaises & porteurs de Philipps V, de
CharlesIII et de Ferdinand VII. On nousmontre
ensuite les voilures de « demi-galay, et on
nous fait entendre que celles de « grand gala »
ne peuvent étre vues que par une faveur spé-
ciale. Cela signifie qu’il faul se montrer géné-
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reux au monienlde donnerle premier pourboire.
Nous avons répondu par unsourire significatif ;
et dés lors, comme sous la baguelte d’une fée,
“toutes des portes se sont ouvertes sur nos pas.

Dansle grand hangar, ot sont remisées les
voilures « historiques » et celles donl on se
sert les jours de cérémonies exceplionnelles,
on remarque une voiture en chéne, couverie
de riches sculplures, alaquelleleguide accorde
- 470 ans d’anliquilé ; le carrosse ot monte le
roi le jour de I'ouverlure des Corles, celui dé
Don CarlosIV, el un autre qui fut donné & ce
prince par Napoléon ; I'équipage de Charles 111,
orné de nacre de perle avec des peintures
représentant Apollon et Amphitrile ;” celui de
Ferdinand VII, construit pour le jour de son
mariage ; la voiture de Marie-Louise, femme de
Carlos IV ; celle du duc de Monlpensier, toule
entitre de palissandre ; ct enfin des produils
francais de la maison Binder, dont on s'ap-
pligue & nous faire admirer les rares mérites.

Nous avons hite d’en finir: celte visite ne
larde pas & devenir fastidieuse. Un coche, un
peu plus modeste que ceux que nous venons de
contempler, nous conduit, pour terminer notre
promenade, au palais du marquis de Salaman-
cas, & qualre ou cing kilomelres en dehors de
Madrid.

C’est une charmante résidence, dont la déco-
ration générale et les richesses de tous genres
qui y sont accumulées rappellent la ravissanle
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villa Demidoff, aux environs de Florence. On y
rencontre une énorme quantité de peinlures a
T’huile, parmilesquelles on découvre de loin en
loin quelques lableaux de mailres el, a chaque
pas, des hauts faits de badigeonneurs. Nolre
guide lient & appeler lout particulitrement
nolre atlenlion sur une toile ou I'on voit un
pefit bonhomme qui regarde une lune d'une
grandeur étrangement démesurée planant au-
dessus de sa téte, et de beaux poriraits de . . ..
pores-épics.

Quelques sculptures de valeur ornent les ap-
partements, ' entre autres « le Mars et Vénus »
de Canova.

Dans la salle des feslins, le groupe en pied

de Joseph ge refusant & une conversation déli-
cate avec madame Puliphar fait face & unc
autre statue, également en marbre blane, qui
représente Adam et Eve.
- On a exposé, dans une piece plus loin, deux
berceaux garnis de soie rose et blanche, dans
lesquels on a éleyé la reine Dona Isabel II, un
cercueil en or, ou pluldt en seulptures de bois
doré garni de velours rouge, et qui a servi de
corbeille de noces ; un riche fauteuil pour pe-
ser les gros visiteurs ; de jolies chambres cou-
cheravec des refrefesétablis dans des placards ;
une vitrine d’oiseaux empaillés simulant un
combal entre les Carlistes el les Libéraux, avec
celte ingcription :

YSABEL 2‘ PATRIA. LIBERTAD ;
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de grandes et magnifiques tables en mosaique
et en marqueterie ; des porcelaines et des
faiences de tous les temps et de tous les pays.

De vasles jardins, ornés d'une foule de bus-
tes en marbre blane, ayant, sans en excepler
un seul, le nez cassé, environnent cette déli-
cieuse résidence que la plupart des touristes
ont certainement tort de ne pas aller visiler.

A nofre retour, nous passons sur le pont de
Tolede que Vietor Hugo a poélisé, mais qui
serait sans cela undesponts les plus prosaiques
du monde entier. Le maigre paysage qui
I'encadre n’offre guére aux yeux du promeneur
que d’innombrables morceaux de linge ou de
guenilles que font sécher au vent d’épaisbalail-
lons de blanchisseuses.

Comment passerons-nous la soirée ? On nous
engage a aller au Teatro de Variedades, ber-
ceau de l'opéra comique espagnol, voir jouer
une pelite comédie, Nousprenonsdeux butacas,
fauteuils d’orchestre, pour la premiére « fone-
lion ». Dans une méme soirée, ces pelits théa-
tres jouent plusieurs pitces (funcion), a la suile
de chacune desquelles il faut se relirer, sauf a
rentrer pour lasuivante en ¢’étant muni d'un
nouveau billet. La comédie & laquelle nous
assistons esl fort bien rendue; nous aurions
été charmés d'en connailre le dénotiment;
mais elle est en deux actes el le second acte
sera joué seulement demain soir. Tant pis pour
nous ! Cosas de Espana.

13.
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‘Madrid pullule, comme Paris, de théitres
de toules sortes. Mais ce n'est pas le Teatro
Beal ou grand opéra qui répond, en ce mo-
ment, a notre élat d’esprit. Nous voudrions
voir un estaminet musical, un lieu de rendez-
vous nocturne de la populalivn madriléne.
Non sans peine, nous parvenons & découvrir
le petit café Imparcial, ou I'on chanle desairs
- nalionaux, enlremélés de danses andalouses et
bohémiennes. Dans un local d’assez maigre ap-
parence, des individus appartenant aux basscs
classes de la sociélé, mais en général bien
vétus et d’'une tenue des plus décentes, viennent
asgisler pendant quelques heurcs aux exhibi-
tions théalrales qu'on leur a préparées, pen-
dant qu'ils consomment des mazagrans, du
chocolat, de la biére ou de simples verres d’ean
sucrée. Une pelite scéne a été élablie sur une
estrade de planches dans le fond de la salle;
Pestrade est ornée de trois glaces, de deux po-
tiches et de deux guilares. Quatre sidges sonl
prépards pour les arlistes de la soirée. Sur les
murailles on apercoit de grandes affiches qui
annoncent encore unc corrida de taurcaux, Le
service des tables est fait par des garcons qui
onl le grand lorl, suivant nous, de ressembler
a4 s’y méprendre 4 des garcons d’eslaminels
parisiens.

A ncufl heures, deax hommes, une jeune
femme et une fillette prennent place sur l'es=
trade. Lcs deux hommes sont Andalous; les
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deux femmes sont Gitanas. Aprésune chanson-
nelte ‘débitée d’un ton nasillard par le plus pe-
tit 'de nos deux Andalous, la femme bohé-
mienne, vélue d'une robe de colonnade. rose
claire; d’'un jupon rouge écarlate et d'une pa-
noleta de laine bleue, nous donne le spectacle
d'une danse de caraclére, avece force conlor-
sions, claguements de doigts et appels de pied;
les deux hommes, pour lui servir d’accompa-
gnement, frappent en cadence le plancher de
leur canne, et la pelite fille jelle d’instant en
instant des cris aigus pour 'encourager. Puis
le grand Andalous exécufe, & son tour, non
sans une cerlaine grace, les pas d’une danse
de sa province, avec vociférations el balle-
ments de mains. La pelite fille, enfin, vient
nous monfrer son sayoir, et la séance est mo-
mentanément interrompue pour permeltre aux
quatre artistes de se désaltérer a la lable des
speclateurs qui veulent bien les inviter & trin-
quer avec eux. Un quart d’heure apres, laméme
représentation recommence. Nous en avons
vu suffisamment.

Le théatre espagnol a élé le premier théalre
du monde a la grande époque liltéraire que les
Espagnols appellent leur « sidcle d’or », ¢’est-
a-dire entre les annédes 1530 et 1590. Cetle pé-
riode, au début de laquelle on rencontre Gar-
cilaso de la Vega, Bosean et Hurlado de Men-
dozo, arrive a son apogée avec Cervanles et
Lope de Vega, et se termine brillamment par
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-les écrils de Solis et les admirables . produc-
-tions de dramaliques de Calderon. Puis, tout
~d'un coup, l'art dramatique abandonne le sol
de I'Espagne, on, malgré quelques remar-
-quables efforls tenlés dans ces derniers temps, il
ne parail guére songer au retour.

Comment expliquer celle décadence, pour
ne pas dire dayantage? Quelques auteurs ont
voulu Pattribuer a I'Inquisition. On a répondu
avec justesse que le théatre espagnol élait né
a I'époque méme ou I'lnquisilion s'établit en
Espagne, ¢’est-d-dire vers la fin du xv: siécle,
et que c’était pendant que cette fatale instilu-
tion avait eule plus de puissance que la comé-
‘die avail été florissante dans la Vieille-Castille.
Lope et son disciple bien aimé Monlalban,
appartenaient au personnel de I'Inquisition, el
Calderon, Tirso, Moreto, Solis étaient prélres.
M. Damas-Hinard, le savant traducteur de Cal-
deron, croit que la cause particuliere du déclin
de I'art dramalique en Espagne est d'abord le
bigotisme aveugle du roi Charles, ensuite el
surtout, I'avenement du petit-fils de Louis X1V
au lréne d’'Espagne. Avee ce prince, les idées
et les meeurs francaise firent irruption dans la
péninsule, ou, jusqu’alors, Pinfluence étran-
gére ne s'éfait, en quelque sorte, jamais fail
sentir : ¢« Comme il n'y avait plus de Pyrénées,
il n’y eut plus de comédie espagnole. »

Pour que I'art se manifeste avec toule sa
-puissance dans un pays,— on 'admet du moins
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_ assez communément, — il faul que ce pays soul
profondément pénétré de foi religieuse et de
patriotisme. La foi religieuse et le palriotisme
donnent essor & cerlaines grandes passiong;
il n’y a pas d’art Ia ou il n’y a pas de grandes
passions. Les peintres les plus célebres de
IEcole ilalienne révaient au paradis el aux
anges, en mélangeant les couleurs sur leur pa-
lette; il y en avait méme qui n’auraient point
osé peindre le portrait de la Vierge auirement
qu’agenouillés devant leur chevalet. Les idées
de gloire nationale et d’intolérance dogma-
tique étaient a la mode sops le régne du Roi
Soleil, et jamais la France n’a produit, en un
seul dge, pareille pléiade de podles, d'éerivains
et d'artistes éminents dans tous les genres. Du-
rant son si¢cle d'or, I'Espagne, plus croyante
ques les eroyants Maures qu’elle avait chassés
de son lerritoire, fiere de promener son dra-
peau triomphant sur une hémisphére dont la
découverte étail le plus colossal événement des
temps modernes, I'Espagne ne respirail que
sentiments chevaleresques, ne caressait que son
patriolique orgueil. De toutes parls, & Madrid,
a Valence, a Séville, a Barcelone, le génie na~
tional se traduisait par des chefs-d’cuvre dans
la poésie, dans la musique et dans la peinture.
Voila du moins ce qu’on dit. Pour ma part, je
ne suis pas bien convaincu de la justesse de
ce raisonnement.

A priori, il me semble singulier qu’il faille
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allribuer & Pobscurantlisme religieux le déve-
loppement de I'art chez un peuple queleonque.
Il y a des peuples qui professent des religions
fausses, ot lout est errcur, mensonge et four-
berie. Y a-t-il done dans I'erreur, le mensonge
¢t la fourberie lanl de germes féconds, que
I'art, celte sublime manifestation de Il'inte]li-
gence humaine, doive nécessairement y éla-
blir  son berceau? Et la: pensée, a laquelle
tous les peuples ont donné des ailes, ne peut-
elle done accomplir ses évolutions que courbée
sous le poids de la plus lourde des chaines,
'ignorance? J’en doulerais a coup sir, si je ne
I’entendais affirmer par les esprils les plus res-
pectables du monde. '
A posteriori, je juge les arguments qu’on
fait valoir pour expliquer la production des
grands siecles littéraires et artistiques comme
peu convaincants, parce qu’ils sont tant soi peu
inexacts. Y avait-il done une si grande somme
de foi dans I'esprit d’Eschyle, du Dante, de
Shakespeare et de Geethe? Lucréce, qui ne
croyail a rien, est-il vraiment un plus mauvais
poete que le cardinal de Polignac qui devaip
‘croire a tout? Le patriotisme si ardent ‘de nos
péres de 89 a-t-il produit une foule d'écrivains
ef d’artistes éminents, et les innombrables
(riomphes de Napoléon I°r ont-ils donc empéché
le mauvais gott de régner en France aussi des-
potiquement que le héros du 418 brumaire dans
son empire? En parcourant I'hisloire, nous
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trouvons autant de périodes de liberté que de
périodes de servitude, autant d’époques de foi
que d’époques de scepticisme, durant lesquelles
I'art est impuissant & se manifester. 1l en ré-
sulte que ni la liberté, ni la servitude, —ni la
foi, ni le scepticisme ne suffisent pour permettre
a I'homme de recueillir, dans les replis de son
inlelligence, le fen sacré qui illumine un age
des plus sublimes clartés. Ce qu’il faul au
grand art, ¢’est le culte de l'idéal. Sans idéal,
point d’art. Si on s'attachait a étudier de prés
quel était le courant des idées, dans les siécles
ou la littérature a é1é la plus florissante, — et
cetle étude mériterail d’étre entreprise avee le
soin qu’elle exige, — je suis convaincu qu’'on y
reconnailrait toujours les premiers symplomes
d’un idéal nouveau, d’'une conviction nouvelle
dans les destinées infinies du vrai, du beau, du
bien absolu. Les idées relalives et restrictives,
le positivisme issu de doctrines scepliques et
décourageantes, ne peuvent rien créer de supé-
rieur au niveau ferre a terre qu’ils n’osent
franchir. Il n'est point d’ceuvres immortelles
sans confiance en I'immortalité.



XVIII

DANS QUELLES CITCONSTANCES SINGULIERES IL MA ETE
DONNE D'ALLER A TOLEDE AVEC MON COMPAGNON SUAVIS.

Les premitres lueurs  du jour n’éclaireront
pas avant une heure la votite cérulée du ciel.
Je saute du lit et m’habille en hale, car nous
devons partir sans délaier pour une excursion &
Toléde. Comme nous y passerons seulement
“une journée, inutile de charger nos malles de
vestures : ce que nous portons sur nous, un fla-
con d’aigue, des tortels et quelques autres vie-
tuailles dans nos sacs,suffiront pleinement pour
nos besoins, puisque nous serons de retour a
vépres. Bien qu’il soit grand matin, & la seule
pensée de visiter aujourd’hui une cilé dont on
a dit tant de merveilles, je me sens toul res-
Dbaudi. ,
~ Enpeu de minutes, I'omnibus de I’hétel nous
conduit & la gare, ol le hasard nous fait ren-
contrer de vieilles connaissances basques de
San-Sebaslian, Ildefonso Echézarréta le marin,
Luisa Elizaldé et sa pelite sceur. Tant mieux ;
nousleur ferons bonne chére el nous monterons
‘avec eux dans un compartiment de troisieme
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classe. De la sorte, au lien de nous endormir
en route, nous pourrons abaveter tout a notre
aise, et ainsi pasar el rato, comme on dit gen-
tilment en Espagne.

Le train se met en marche. En esle pas,
comme pour nous souhaiter la bienvenue,
I’Aube riante et gracieuse s’avance d’un pas ra-
pide. Les fleurettes des champs se reldvent
et se redressent sur leur lige ; le cristal Li-
quide des ruisseaux, murmurant au travers des
blanes et gris cailloux, court offrir son fribut
aux riviéres qui Pattendent. La terre joyeuse,
le ciel clair, I'aiv limpide, la lumitre seveine,
tout donne des signes manifestes que le jour
qui foule déja du pied la robe de I’Aurore sera
un jour pur el radieux.

Bientot nous franchissons plusieurs petites
vallées arbreuses qui se dessinent en contreval
de chaque coté dela voie de fer ; nous traversons.
e Manzanarés aux eaux couleur d’opale, et nous
arrivons tout a coup & une plaine aride et dé-
solée. Il n'y a plus rien & esgarder par les fend-
tres. Luiza Elisadé ! racontez-nous donc une
jolie histoire de volre pays :

Il était une fois, surle versant nord de lx
montagne d’Aitzgorry, de I'autre coté de la Na—
varre et & peu de distance de I'ermilage de
San-Adrian, un vieux chidteau environné de
huit ceintures de murailles crénelées et de trois
cordons de fossés dont la profondeur était telle.

~que lorsqu’on y jetait une pierre, il fallait at--
14
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lendre plus d’un quartd’heure avant qu’on l'en--

tendil résonner sur les rochers qui en garnis-
saient le lit. Dans cet antique castel, habitait
un noble scigneur appelé Créte-Noire qui avait
renoncé a fréquenter le monde, désolé que le
ciel n’edt jamais consenti, malgré ses ferventes
prieres, & lui accorder un enfant. La chile-
laine, de son ¢oté, avait fait de nombreux péle-
rinages et répandu de larges aumones, dans
I'espoir d’obtenir un hériticr. L'un et l'aulre
étaienl déja parvenus a un dge avancé, lors-
qu’un jour, aprés une matinée ou I'on avait
éprouvé une chaleur suffocante inconnue a
pareille allitude, survint un orage, accompa-
gné de coups de vent d’une violence telle qu’on
qu’on entendail de toutes parls les rochers
brisés tomber avec fracas dans les gorges de
la montagne et rouler jusque dans les val-
lées voisines. A la chute de la nuit, la fureur
des éléments se montra plus terrible encore ;
puis on ecrul un instant le calme rétabli dans
la nature ; mais bientét une brillante trainée
lumineuse, suivie d'uné épouvantable décharge
de tonnerre, vint ébranler la grande tourelle
du chateau et renverser le clocheton surmonté
d’une croix d’argent. C’était dans cette tourelle
que se trouvaient les apparlements de la cha-
telaine. j
Créte-Noire qui, pendant ce temps, n’avait
cessé de parcourir son domaine dans toutes les
directions, pour prévenir autant qu’il était en

=
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lui les eaases de ddsaslres, voyant I'incendie
s'allumer dans la tourelle, cournl sassurer s'il
n'élait pas arrivé quelque malheur de ce
cOlé. Mais la tempéle avail démoli Pescalier
tournant qui conduizait aux appartements, de
sorle qu'il lui fallul atlendre qu'on eat apporlé
des échelles pour escalader les décombres,
Quand il eut pénétré dans la chambre de la
chitelaine, il la trouva dlendue sans mouve-
ment sur son lit. En écoulant de pres; il re-
connut, par les batlements du cceur, que la
mort n'était cependant pas venue la frapper.

Aprés de vains efforts pour la réveiller, Créte-
Noire, entouré de ses plus fideles serviteurs,
résolut de passer la nuit a ses ¢Olés, dans I'im-
possibilité ou I'on était, a cetle heure indue,
d’aller quérir un médecin & la ville'la plus voi-
sine. /

Au point du jour, la chatelaine se réveilla et
dit & son seigneur qu'elle ignorail ce qui élait
arrivé, si ce n'est quelle avait vu en réve un
vieillard aux cheveux d’azur et a la barbe écar-
late qui lui avait annoncé qu’elle donneraitbien-
tot le jour a une lille; -que cette fille aurait sur
les épaules une longue chevelure d'or et sur
‘le cou'un léger duvet d'argent. Le vicillard
avait ajouté que celte jeune fille périrail i,
avant I'dge de dix-huit anndes, elle pouvait,
seulement un instant, apercevoir son image
dans 1'iris des yeux d'un jeune homme.

Créte-Noire ne préta d’abord que pea d'alten-
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lion au récil de ce réve: mais bienlot-il-n’eul
plus d’autre pensée, car il lui naquit une fille
~en lout point semblable a celle que Ie
* vieillard avait annoncée, '

Se souvenant alors des avertissements don-
nés a la chatelaine, et sans tenir compte, pour
plus de siireté, de I'dge de ses gens, il intima
Vordre a tousses serviteurs males de quitter in-
continent le chateau. Puisil placa a I'entrée des
trois ponts-levis un poste de femmes armées de
pieden cap et annonca a son detrompe dans les

- pays avoisinants qu'il ferait sans pitié mettre &
mort les hommes jeunes qui pourraient éfre
apercus, a une lieue & laronde, aux alentours
de son manoir,

Ces précautions étaientsansdouleexcellentes;
mais Créte-Noire et été plus sage encore si,
avant de chasser ses serviteurs, il ne &'élail
laissé aller au plaisir de se vanter de la mer-
veilleuse beauté de son nouveau-né.

Il n’en fallu qas davantage pour que les fils
des seigneurs du pays Basque ct de la Navarre
éprouvassent ardent désir de voir I'incompa-
rable enfant aux cheveux d’or et aux épaules
couvertes d’'un duvet d’argent.

Avant qu'aucun d’eux ne se risquat i s’aven-
turer aux environs du chateau, il s’écoula d’as-
.sez longs temps; mais le” récit de mon histoire
marche plus vite que le temps, et déja Fleur-
de-Beauté approche de sa dix-huitieme année.

Oz, la princesse n'avail jamais quitté I'inlé-
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rvieur du manoir. Pour adoucir sa captivilé ct
chasser loin d’elle la tentation de franchir ses
huit murailles et ses trois fossés, son pére avail
improvisé,danslagorgedelamontlagne,unjardin
délicieux otril avaitréunitoutce quel’artpouvail
découvrir pourrendre un pareil séjouragréable.

Au milieu d'une pelouse foujours verte,
émaillée de paqueretles blanches lisérées de
rose,de campanules lilacées et d'eschollzias aux
fleurs d’or, un petit ruisseau courait en serpen-
pent surun lit d’onyx laiteux, de calcédoines
et de grenals. Ce pelit ruisseau qui prenait sa
source aux hautes régions du versanl Nord, pé-
nétrait dans le jardin par les légeres fissures
d’un rocher de cristal, sur lequel venaient se
refléter les nuances infinies de I'arc-en-ciel et
des nuages. Puis c¢'élaient des allées de sable
doux au marcher comme les plus épais (apis
d'Orient ; des plates-bandes ou se succé-
daient sans cesse de fraiches couronnes de
plantes en pleine [loraison; des treillages rus-
tiques arlistement faconnés, sur lesquels s’en-
trelagaient la vigne aux fruits colorés d’ambre
et pourpre, le lierre odorant du Caucase, la
glycine aux grappes d’améthyste, le jasmin au
parfum délirant; puis des massifs d’arbustes
rares et exoliques,au pied desquels rampait la
pervenche azurée et la fragile verveine; enfin
d’épais bouquels ot le promeneur falizué lrou-
vait, sous 'ombrage, un instant de repos, pen~
dant les chaleurs aceablantes du jour.
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Trés probablement la princesse, enfermée
dans cel éden ravissant, ou I’ Aurore ne se levait
jamais sans lui apporter un nouveau sujet de
‘plaisir et de distraction, efit laissé venir douce-

ment a elle son dix-huitieme printemps sans
songer & la liberté, si, par imprudence, son
pere n’avait peuplé les paisibles taillis de
son jardin de loules sorles d’viseaux riants et
chanteurs.
- (était sur le midi, un de ces beaux jours de
février, ou le soleil répand parfois dans P'al-
mosphére une chaleur exceplionnelle. La na-
lure, surprise par les caresses inaltendues
d'une brise ardente, s’éveille tout & coup. L’air
est pénélré d'une senteur étrange. La sbve,
trop longlemps emprisonnée dans les tissus
secrels des plantes, fait de vigoureux efforts
pour s’échapper, et déja sa puissance se traduit
sur les arbres par de frais bourgeons. Le papil-
lon diapré vient butiner les fleurs précoces et
leur ravir le doux pollen dont il se rassasic. Les
oiseaux volligent sur les branches qui pro-
mettent de se couvrir biculdt de fenilles, ¢l
célebrent par leurs refrains passionnés 'heure
de leurs premiers travaux.

Faliguée par une promenade plus longue que
de coutume, la princesse captive élait venue se
reposer sous l'ombrage d'un ctdre loujours
vert. En entendant les oiseaux saluer son arri-
vée par leurs chants mélodieux, des pensées

“inconnues se répandirent dans son ame ; elle st
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laissa aller & un réve, el dés lors ce réve n'a-
bandonna plus la jeune fille. En un instant, ses
traits, sa contenance, sa gaielé folatre, toul
changea. Son beau front se couvril de sueurs
brillantes ; ses yeux, tour & tour éleints el
enflammés, se couronnérent d'une auréole
blenatre. Sur:sa poitrine, des mouvements
fébriles et saccadés semblaient correspondee &
la rougeur vermeille et a la paleur livide qui,
sur son visage, se succédaient a de rapides in-
tervalles. Elle s’asseyait sur le gazon, se levail,
et s'asseyail de nouveau. Un moment, elle 8'6-
tendit sur un lit de mousse, au milieu des vio-
lettes et du serpolet : mais elle n’y Irouva pas
le repos et courut follement se eacher dans les
allées les plus ombreuses dubois. Puis elle s’en
retourna du coté du chatean, Son pere, effrayé
& sa vue, lui demanda ce qui lui était arrivé, si
elle se trouvail malade. Les yeux hagards, elle
ne lui donna d’autre réponse que quelques
sons plaintifs, entrecoupés par des rires et
par des pleurs ; puis elle voulut s’enfuir.

Les convenances exigent que, dans I'élat ou
se trouve la jeune fille, nous ne la poursuivions
pas davantage d'une indiscrite curiosité. Quil-
tons-la done un instant, et descendons dans la
plaine ou la répulation de sa beaulé n’a point
cessé d’enflammer l'dme des plus riches sei-
gneurs da pays de Guipuzcoa,




COMMENT NOUS AVONS FAILLT NE PAS CONNAITRE LE
DENOUEMENT DE L'HISTOIRE DE NOTRE BASQUAISE.

— Je ne puis terminer mon histoire, nous dit
alors Luiza Elizaldé; car je crois que nous
sommes arrivés a Tolede.

— Nous'n’y sommes pas encore, interrompit
un voyageur qui,enveloppé dans sa longue capa
noire et coiffé d'un large sombrero, n’avail pas
desserré les dents depuis notre départ de Ma-
drid. C’est seulement ici 'embranchement de
Caslillejo, ot vous devez changer de train.

En héte, nous quittons nofre compartiment,
et nous nous installons tant bien que mal dans
une aulre voiture.

— Maintenant, Luiza Llizaldé, reprenez volre
récit. Vous aurez sans doute le temps de le
finir avanl que nous ayons a.teint le terme de
nofre voyage. - |

— Le bruit que Fleur-de-Beaulé était retenue
captive dans 'enceinte du chateau de Créle-
Noire s'élait depuis longtemps répandu fort au-
dela du pays Basque et de la Navarre. Aussi,
dans leurs conversations, les jeunes gens ne
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parlaient-ils plus que de leur ardent désiv d’al-
ler contempler Ja merveilleuse princesse et de
I'arracher a sa solilude. La plupart d’entre eux
se flattaient de pénétrer dans le manoir, en dé-
pit des dangers que présentait une tenlative
aussi audacieuse; mais, en SoOmme, aucun ne se
déeidait a alfronter les périls d’'une si téméraire
aventure. De sorte queles mois et les années
s’écoulaient sans que personne n’osét braver les
ordres impiloyables du vieux chételain.

Mais que nous importent les mois et les an-
nées, puisque le récit de mon histoire marche
plus yile que le lemps, et que bientét Fleur-
de-Beaulé alteindra I’henre solennelle de son
existence.

Or, quelques jours avant I'époque ol nous
avons laissé 'unique héritiere du chilelain en
proie a ces agilations secréles qui font de la
tendre enfant une jeune femme, il y avail, aux
environs de San Estevan, le fils d’'un riche
marchand de Bilbao qui habitait pendant I'été
avee sa mére et ses seeurs dans un magnifique
domaine du pays. Sa forlune élait tellement
considérable qu’on avait fini par I'accueillir
dans la société des nobles. En sa présence, on
le nommait Don Pedro; mais quand il n’éfait
pas la, on ne Tappelait jamais que « le petil
hidalgo de gouttiere » (el hidalguejo de go-
tera), épithéte donnée dans notre pays aux ro-
turiers qui essaient de se faire passer pour gen-
tilshommes. Toujours est-il qu'il élail parvenu
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4 se mellre dans les bonnes graces d'un des
plus illustre seigneurs des Asluries qui, com-
~ pletement ruiné, n"avait pas hésilé a Iui pro-
meltre sa fille unique et & célébrer leurs fian-
cailles, en altendant la prochaine cérémonie du
mariage.

De mémoire d'homme, il n’avait jamais existé
dans le pays une jeune fille d’une égale beauté,,
et.-son futur époux, qui en était éperdument
amoureux, ne se lassait pas de répéler quon
chercherait en vain dans le monde une aussi
ravissanle créature. Cependant; & la longue, le
bruit qui se faisait au sujet de la fille de Créte-
Noire finit par lui troubler le cerveau, el il
devinl aussi désireux que les autres jeunes gens
du pays de savoir & quoi s’en tenir par lui-
méme. On ignore si ee fut la jalousie, la simple
curiosité, le charme du fruit défendu, ou tout
aufre senliment qui le fit agir. Toujours est-il
qu’il se décida aenlreprendre une avenlure qui
avait déja découragé bien des désirs et dégu
bien des ambitions.

Informé qu’un des anciens serviteurs du ma-
noir s’élait retiré avee sa famille aux environ
de Tolosa, il ¢e rendit aupras de lui, afin d’obte-
nirs des informations sur les moyens d’arriver &
I'accomplissement de ses espérances. Le pere
de cet homme élail sorcier de son étal, el n’avait
- laissé en mourant, pour toule fortune a son fils,
que quelques importantes recettes de son arl.

Lors donc que le vieux serviteur vit venir &
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lui le riche héritier de San-Estevan, il devina
de suile le motif de sa visite; ce qui dailleurs
était facile, car depuis longtemps il n’y avait
plus qu’un seul objet de préoccupation chez les
jeunes gens dans loule la contrée.

— Je consens, lui dit-il, & yvous indiquer lb
moyen d'arriver jusqu’a l'intérieur du jardin de
Créle-Noire, puisque vous vous sentez le cou-
rage. d’alfronter d’innombrables périls ; mais
¢’est & la condition de vous conformer de point
en point & Pengagement que je vais yous deman-
der. J'ai certainement & me plaindre de mon
ancien mailre qui m’a chassé de son chileau,
sans se préoccuper de mon sort; mais je n’ai
pas oublié que, pendant mon enfance, il m’a
souvent comblé de ses bienfaits. Et s’il m’a
renvoyé si brusquement de son service, c’est
parce qu'il savait que la voe d'un jeune homme
causerait la morl de son enfant hien-aimée, si
celle-ci pouvail se mirer un seul instant dans la
prunelle de ses yeux, avant d’ayoir atteint sa
dix-huitiéme année. Je ne veux donc point me
préter a 'accomplissement d’une pareille infor-
tune ; et si je vous facilite un moment d’entre-~
vue ayec la belle princesse, ¢’est a condition que
vous vous lransformiez en vieillard, afin que
cette entrevue ne soit pas la cause d'un malheur
irrépamhle. Prenez cet anneau et porlez-le a
la main droite j Jusqu ’a ce que vous ayez franchi
les obstacles qui vous séparent du manoir; car
pour triompher des difficultés que v6us allez
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avoir & surmonter, vous avez hesoin de conser—
ver foule la vigueur de la jeunesse, Mais jurez—
moi qu’avant de paraitre devant la fille de
Créle-Noire, vous meltrez 'anneau a volre
main gauche, afin de vous transformer en vieil-
lard. Aussitot que vous l'aurez quittée, il vous
suffira de le porter de nouveau & la main droite,
pour redevenir tel que vous éles aujourd’hui.
Don Alonzo remercia le vieux servileur, Iui
remit en présent un sac de douros ; puis, aprés
avoir pris ses derniéres instructions, il se ren-
dit sur le versant sud-ouest de la montagne
d'Aitzgorry, qui lui avait été indiqué comme le
seul colé par lequel il trouverait acces dans
I'antique manoir. :
Acetendroit,lamontagne estformée d’énormes
rochers qui semblent avoir été posés les uns
_sur les autres par la main des géants, jusqu'a
une  hauteur de plusieurs milliers de pieds.
Entre chacun de ces rochers, il y a des cre-
- vasses tellement profondes, qu'on prétend que,
dans les anciens temps, elles étaient habitées
-par des hommes qui en avaient fait leur logis.
L’hidalguejo, ayant appris de la bouche du
vieux serviteur qu'il nelui faudrait guére moins
d’une année pour arriver au terme de son as-
cension, s’était muni des vivres nécessaires pour
subsister pendant la durée de ce pénible voyage;
_et, au moyen d’une échelle de corde qu’il es-
sayait d’accrocher aussi haut que possible, en
la langant d’un bras vigoureux sur les aspérités
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de la montagne, il arriva peu a peu i se rappro-
cher du but de sa périllcuse aventure. Au bout
de trois cent soixante-cingjours d’efforts sur-
humains, il atteignit un rocher & large ouver-
ture par lequelil n’y avait plus de difficullé pour
pénétrer dans le jardin de la princesse. 1l jugea
cependant qu'il fallait éviter & tout prixd’éveil-
ler ses soupcons, el résolul en conséquence de
s'élablir dans Ia cavilé pour y altendre le mo-
ment favorable.

Nous avons quiltté le jardin du manoir le soir
de la sainte Marianne. Le lendemain, jour de la
saint Siméon, la fille de Créte-Noire, qui avait
passé une nuit teés agilée, demanda la permis-
sion d’aller seule dans son pelit bois, convain-
cue, disait-elle, qu’elle pourrait s’y livrer dou-
cement au repos et réparer ainsi les fatigues de
la veille. Cette permission lui aurait été sans
doute refusée, si son pere n’avait redoulé les
suites facheuses de 1'état de surexcitation géné-
rale dans lequel elle se lrouvait plongée.

Aprés quelques heures de promenade auprés
de la verdoyante couronne de sa cascade de
cristal, la (riste enfant se dirigea lentement vers

“un bosquet de myrtes et de citronniers, s’éten—
dit sur le gazon, détacha sa mantille peur s’'en
former un oreiller, ét doucement., . doucement
s’endormit.Elle était pile comme les statues des

tombeaux de nosrois ;sapoitrine,que recouvrait

a peinesa longue chevelure d’or, n’avaitplusau-
~cun de ces soubresauls fiévreux qui eussenl pu
15

L
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vévéler la veille les mysteres qui s’accomplis-
satentdans son dme ; elle élait immobile, calme
comme le silence de I'éternité. Et cependant
elle était belle, et plus que jamais belle d’une
indéfinissable beauté.

Avant que Dom Pedro el escaladé le der-
nier rempart qui le séparait de la princesse, il
s¢ passa un assez long temps, mais le récit de
mon histoive marche plus vite que le temps, et
déja le jeune seigneur n’est plus qu’a quelques
pas de la jeune fille endormie.

Il avait hésité a accomplir la promesse qu’il
avait faite au fils du sorcier de transporter sa
bague de la main droile & la main gauche ; mais
le sentiment de ’honneur finissant par triom-
pher, en un instant il avait perdu toutes les
apparences du bel dge,

Les glaces de I'hiver avaient tout a coup fait
disparaitre les fleurs du printemps; de longs
cheveux d’albitre, plus blancs que le lait de nos
génisses el que la neige de nos montagnes, flot-
taient sur ses épaules; 'orbite de ses yeux
s'élail ereusé profondément, des rides & longs
plis sillonnaient son visage. Seuls, la bague

_enchantée, n’avait pu éteindre les éclairs qui
s’échappaient de la prunelle de ses yeux.

A pas lents et incertains, jetant tout autour
de lui un regard inquiet pour &tre str de
n'étre point apercu, il s’avancait, puis s’'avan-
cait encore.

A cel instant, des voix enchanteresses, — les
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voix des esprits de la montagne, — répandirent
sous la feuillée leurs plus douces mélodies ; el
landis que la tendre enfant se laissait aller a ces
réves ‘qui font palpiter et hercent le cceur
des jeunes filles, elle s’entendit appeler : ¢ Le
jour est venu, tu m'apparliens; ne renferme pas
plus longtemps dans ton ceeur 'haleine de ta
bralante corolle. Fleur vermeille, épanouis-
toi! » '

Et comme si la nature entiére conspirait pour
s’emparer de la dormeuse, un papillon d’azur,
dans sa course foldlre, vint doucement effleurer
ses levres. Ses grands yeux noirs, illuminés de
tous leurs feux, s'entr’ouyrivent, mais ils ne
renconlrérent pas le vieillard qui avait épié leur
réveil. Le vieillard avait oublié la promesse du
jeune homme, et 'anneau merveilleux, reporlé
4 sa main droile, avail fait sucecéder les lendres
ardeurs du printempsaux.durs frimas de I'hiver.

— Maimeras-lu toujours, mon Pedro? dit
I'enfant.

Puis apres un instant de silence, elle répéta :

— Maimeras-lu toujours? Réponds; m’ai-
meras-tu toujours? ,

— Pourquoi ne lai-je pas connue pluw ml
répondit le jeune hidalgo ? Pourquoi ton pére
a-t-il voulu t'enfermer aussi longlemps dans
celte prison de rochers? Mon ceeur ne serait pas
aujourd’hui partagé entre les deux plus ravis-
santes eréatures que le Ciel ait jamais formées.
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Fianeé depuis plus d'un an avee la plus belle
princesse de la plaine, je ne puis te donner un
ceeur que je lui ai déja donné. Mais puisgn’une
explicable destinée m’a conduit jusqu’'d tor, je
te laisse le soin de décider de mon sort.
L’enfant lui répondit: « Je ne puis consentir
au sacrifice que vous m’offrez, et je ne me sens
point la force de vivre en songeanl que le cceur
de celui que j'ai connu sera toujours, comme’
I'héliotrope, tourné vers le plus beau soleil:
L'ame de la jeune fille qui n'est point aimée doit
g'évaporer et s’anéantir dans I'immensité des
cienx. » Et la jeune fille ne parla plus el s'af-
faissa sur elle-méme. :
Créle-Noire, inquiet de ne pas voir revenir
. Fleur-de-Beauté, la trouva ensevelie mollement
+ sur les flenrs, dans sa blanche tunique de gaze.
11 tenta de la réveiller, de la Saisir dans ses hras;
mais elle lui échappa, et il ne vit plus qu'une
légere vapeur qui lentement, lentement s’éleva
et se perdit dans les cieux. :
Le jeune homme, terrifié, aurait voulu chan-
goer de main sa bague merveilleuse; mais, dans
sa précipitation, le précieux talisman lui
échappa et il fut (ransformé en un rocher
de basalte qui surplombe encore aujourd’hui
sur le haut de la montagne d’Aitzgorry. Sa
bague avail roulé aux pieds de Créte-Noire :
celui-ci se baissa pour laramasser. Il ful aussilét
changé en un bloc de granit noir.
— Jai vo moi-méme ce bloe de granit noir,
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dit en terminantLuiza Elisaldé¢, il se dessine sur
le ciel bleu comme une ombre de lugubre pré-
“ sage. Les habitants de la plaine le nomment
la Créte-Noire. lls ne manquent jamais de le
montrer aux voyageurs et de leur apprendre
en méme lemps la lamentable histoire que je
viens de vous raconter.

Elle venail & peine de finir son récil, que
notre train g’arréta, aux eris de ; Toledo! Toledo!

Mais, au lieu de débarquer a Toléde, je me
trouvai couché tranquillement dans ma pelile
chambre de la-Fonda de la Pas. Javais dormi
un peu trop longtemps pour étre prét a partir -
avee mon ami Suavis; et, pendant que je nte
complaisais dans le pays des réves, seul il che-
minait dans le pays de la réalité.

15,



XX

PENDANT QUE NOUS BOUCLONS NOS MALLES, NOUS ENTEN—
DONS TRAITER DES QUESTIONS D' ANTHROPOLOGIE TRANS=
CENDANTE PAR UN DE NOS DEUX EMBALLEURS.

Nous partirons ce soir. En attendant, la jour=
née sera laborieuse, car nous n’avons pas seu-
lement a caser dans nos malles tout notre malé-
riel de pholographie ; les livres et les objets
scientifiques que nous avons amassés, pendant
notre séjour a Madrid, sont tellement nombreux
qu'il faut renoncer a I'idée de les transporter
avec nous dans la suite de notre voyage.Nousles
ferons meltre dans des caisses que nous laisse-
rons & la Fonda de la Paz, ou nous viendrons

- les chercher au moment deretourner en France.

Deux emballeurs ont été appelés pour nous
aider dans notre besogne.

— Vuestra Excelenza-tiene muchos libros,
me dit I'un d’eux, en me voyant tirer d’un pla-
card une foule de volume grands et pelits, pour
les meltre en paquets.

— En effet, lui répondis-je; j’en ai méme un
peu trop pour un voyageur.

— Votre Seigneurie s’occupe d'anthropolo-
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gie, ajoute en jelant les yeux sur mes photo-
graphies le second emballeur que son copain
appelle Manrigué. Gest une science trés inté-
ressante : si)’avaisplus de temps etplus surtout
plus de peselas, il me semble que j’aurais beau-
coup aimé a I'étudier. J’ai acheté un livee fort
curieux ou 'on expliqgue comment ont été créés
les animaux, et de quelle facon le crapaud qui
était, je parle de longtemps, I'étre le plus par-
fait de la terre, a fini, d’dge en dge, par deve-
nir un de ces singes d’oti sont issus nos premiers
afeux.

—Quel est done ce livre intéressant, ou vous
avez (rouvé des choses aussi extraordinaires?

— Je ne me rappelle pas bien exactement le
titre; mais je sais qu’il a été composé par un
certain Don Carlos Darvino, un vrai savant, s'il
en fut jamais, eelui-la; vous le diriez tout
comme moi, si vous aviez lu son ouvrage.

— Alors vous avez adoplé les théories de ce
certain Don Carlos, et elles vous salisfont tout
a fail? ;

— Pardonnez, senor, les théories de ce Don
Carlos sont loin de g’ajuster a mon gotl dans
les feunillures de ma charpente erdnienne, mais
elles m’ont fait réfléchir; et aujourd’hui jai des
idées & moi, qui trottent d’une facon singuliére
dans mon cerveau. Vous ne le croiriez proba-
blement pas : mais elles se sont enfoncées dans
ma téte aussi profondément que mes clous dans
les rainures de cette boile, et il faudrait je ne
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sais quelles grosses tenailles pour arriver a les
arracher.

— Et quelles sont ces idées?

— Je ne me ferai pas prier deux fois pour
vous le dire, car je ne trouve pas souvent de
joint pour pouvoir caser de ces articles-la.
Volre Seigneurie jugera sans doute que je
suis bati d'un bien pauvre bois; mais elle ne
voudra peut-étre pas me béchier, car, loin
d’¢tre un savanl, je ne suis qu’un pauyre diable
d’ouvrier qui ne réfléchit pas quand il veut, et
quin’a pas assezrabolé d’idées pour avoir mieux
4 son service qu'un petit copeaun de gros savoir.

Avant d'avoir lu le livre de Don Carlos,
Javoue que ma maniére de comprendre le créa-
teur et la création g’appuyait sur d’assez mé-
diocres tasseaux. Ou bien il fallait m’imaginer
le bon Dicu produisant en un coup, et un cer-
tain jour, par le plus singulier des miracles, une
foule d’étres n’ayant aucune connexion entre
eux, ou bien ce méme bon Dieu prenant la peine
de former I'une aprés 'autre chaque espéce de
notre monde, depuis le caillou ou la mousse,
jusqu’a Panimal le'plus perfectionné et jusqu’a
I’homme. Cette idée me semblait impertinente;
car du moment ou j’imagine Dieu, je I'imagine
assez parfait, assez puissant pour eréer un élé-
ment unique capable de tirer tout de sa propre
substance; et il me semble que Dieu diminue
du moment ot il se met & faire maintes sortes
. de choses successivement. S'il n’a pas produil
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la creéation en plusieurs fois, mon pelit bon sens
me dit qu’il a forcément eréé un élément
unique, et que la nalure enliere, 'univers si
vous voulez, n'est qu'un immense el éternel
transformisme.

Don Carlos, voyez-vous, sefior, en soutenant
1pp transformisme, entrail comme un vrai tenon
dans la mortaise de ma jugeotte; mais voila
qu'un savant de la ville, Don ***, que vous con-
naissez sans doute, chez qui j’ai fail des embal-
lazes, m'a enlevé en un instant toufes les che-
villes de mes illusions. Il m’a dit que le livre de
Don Carlos n’était rien autre chose qu'un ro-
man, el que la science positive dé 'observation
prouvait que les doctrines de cel auteur étaient
de pures fantaisies; il a ajouté notamment qu’il
n'y avail pas une académie en Europe ou l'on
admit qu'uneespéce ait jamaispu se transformer
en une autre’espece. Et comme je lui deman-
dais si cette théorie de I'espece était absolument
d’équerre, il me ferma la bouche plus serrée
qu’un étau, en me disant carrément :

— (Ce n’est pas unc théorie, mon brave
homme : ¢’est un dogme.

— Un dogme, répondis-je ? Oh! dans ce eas,
je n’ai plus rien & objecler.

Dieu me garde de ne pas croire ce que disent
les académiciens : javoue cependant a Votre
Seigneurie que les explications de mon savant
elient m’ont un peu démonté, el que je suis
poussé, je ne sais {rop pourquoi, a revenir tou-

i
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jours au systéme exposé dans mon pelit livre.
Seulement, ce qui me tourmente, c¢’est que ce
systeme, du moment ot il est do & la fantaisie,
ne soit pas un systeme complet. C'est pour moi
comme un clou sans téle ni pointe. J'ai beauw
vouloir I'enfoncer dans mon cerveau; je n’ar-
rive pas & le faire pénélrer sans le tordre &
chaque coup; ce qui ne coniribue pas alerendre
bien solide. Si j'étais moins inhabile, j'essaye-
rais de lui refaire une téte et lui effiler une
pointe. Don Carlos me montre les animaux dé-
rivant d'une souche commune; mais que fait-il
des végétaux et surtout des minéraux? Si Dieu
acréé trois types, pierre, plante et béte, j'avoue
qu’il me devient fort égal qu'il en ait créé bean-
coup plus, et alorsle roman que j'ai lu perdson
plus vif intérét. Si maintenant la plante pro-
vient de la pierre, I'animal de la plante, et
I'homme de I'animal, il me semble que la trans™
formation doit se continuer bien au dela; et dés
lors je commence & croire que le curé de mon
village n’avait pas tort lorsqu'il m’apprenait
- qu’au-dessus des hommes il y avait les anges,
au-dessus des anges les archanges,et au-dessus
des archanges toutes sortes de créatures de plus
en plus perfectionnées: Dieu au point de départ
et Dieu a la fin.

Eta ce sujet, je me suis souvent demandé si
tous les astres de 'univers, parmilesquels notre:
globe n’est qu’un pauvre grain de sable insigni-
fiant, ont été créés pour le service exclusif de:
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notre petite planéte ; ou si, dans chaque étoile
dans les plus grandes au moins, Dien a placé
des élres doués d’'un organisme semblable ou
différent de ceux de la terre. Vous mre direz
peut-étre qu’on n'en sait rien. Mais alors je ré-
pondrai encore une fois que le joli roman de
Don Carlos est des plus incomplets, puisque
son imaginalion n’a pas été capable de le fer-
miner. Un roman inachevé n’a jamais qu’'un
assez maigre meérite, et je gage qu’il el auntant
valu ne pas le commencer que de 'abandonner
sans lui avoir donné le dernier tour de main.

Ensuite je trouve encore unelacune qui m’em-
barrasse terriblement dans la doctrine de Don
Carlos. Suivant ce savant, les transformalions
s'opéreraient dans la nature, par suite de la sé-
lection naturelle et de la concurrence vitale,
c’est-d-dire, sij’ai bien compris, par ce fail que
les étres ont une tendance a s'unir aux étres qui
leur semblent les plus parfaits, et que les forts
détruisent les faibles, ¢’est-d-dire ceux qui sont
imparfaits. Celte manidre d’expliquer les trang-
formations me sourit assez; mais je vois, dans
c¢e monde, une aulre fransformation bien autre-
ment radicale et que je voudrais qu'un acadé-
micien m'expliquit quelque peu. Celte trans-
formation radicale ¢’est la mort.

Pour ceux qui n’admeftent qu'un seul prin-
cipe, le principe matériel, comme pour ceux
qui croient & un autre principe, le principe in-
tellectuel et métaphysique, la mort esl néces-
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sairement le signal du p\lus énorme des trans-
formismes. Bt & ce sujet, je me demande si la
théorie actuelle de la cellule, considérée comme
élément constitutif des étres, nous montre hien

le probleme réduit & sa plus simple expression.

L’atome ou parcelle indivisible n’est pas bien

remplacé, dans les docirines modernes, par la

cellule destructible, elle et ses parois; et je m'in-

quigte de savoir si, en somme, ce n'est pas cel

atome qui est I'élément essentiellement supé-

rieur et parfait de la nature, si ce n’est pas enfin

dans cet élément que résident les plus splen-

dides prérogatives de la perpétuité. Qui peul

fixer des bornes & la puissance de cet atome ca-

- pable de pénétrer au travers des corps sublils,

solides, liquides et éthéréens? Qui peut nous

dire que ses évolutions, réglées par des lois en-

core inconnues, ont pour domaine restreint les

limites étroites de notre atmosphére, et non

point les immensités de I'infini?

Mon emballeur s’animait de plus en plus;
mais, comme il ne cessait pas un inslant de
_Lravailler tout en me racontant ses théories,
je n'avais garde de I'interrompre.
~ La cloche de I'hdtel, appelant les voyageurs
-i la table d’héte, m’obligea cependant de metire
un terme a la conférence dont il nous gratifiail
si généreusement, et je fus Obll”b de prendre
a mon tour la parole : _
= — Mon brave homme, lui dis-je, je regretle
vivement de quilter Madrid ce soir; car, sans
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cela, Jaurais été fort curieux de vous entendre
continuer I'exposition de vosidées. Je ne veux
point vous dissimuler, cependant, combien ces
idées sortent du cadre de la science positive.

Yous avez lu, dites-vous, un roman de Don
Carlos Darvino ; mais vous ajoutez furieusement
du romanesque 4 ce roman. Quand je serai de
refour a Paris, je vous enverrai quelques bons
livres d'histoire naturelle qui modéreront peut-
¢tre un peu la hardiesse de vos hypotheses. Je
suis cependant charmé de vous avoir entendu,
et je vous promets de réfléchir & ce que vous
m’avez dit. :

Manriqué me serra chaleareusement la main,
el me remercia de mes promesses. Son copin,

“pendant ce colloque, n’avait pas soufflé mot;
mais on voyait, dans ses yeux, des sentiments
d’admiration mal dissimulés. Il se borna, au
moment de nous séparer, & pousser cette excla-
mation :

— Comme c¢’est beau, tout de méme, d’étre
savant !

Pendant le diner, je n’ai pas cessé de songer
a mon emballeur et & ses théories. Je ne sais
si 'on trouve & Madrid beaucoup de gens de
cette frempe parmi les menuisiers, comme on
en compte & Paris parmi les cordonniers et les
collecteurs de chiffons, gens dont le métier, a
ce qu'il parait, est trés favorable au travail de
in pensée. Toujours est-il que je n’oublierai pas
de iui envoyer les livees que je lui ai promis.,

16
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A neuf heures, nous quittons la Fonda de la
Paz pour monter dans I'omnibus qui doil nous
conduire & la gare. Nous allons passer deux
nuits et un jour en wagon, car nous nous ren-
dons en une tire & Lisbonne.

Départ & neuf heures cinquante minutes du
s0ir,
- A bientot!
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OU L'AUTECR VOUS AFIE QUE TERRIBLEMENT SE BOULE
QUI CUIDE OU‘A\'I‘]{: DES POTS-DE-VIN LE POT DE TERRE
PEUT IMPUNEMENT VOYAGER AVEC LE POT DE FER.

La distance qui sépare Madrid de Lisbonne
est de pres de huit cents kilometres : nous I'a-
vons franchie en 32 heures. Quoiqu'il ne faille
d’ordinaire que seize a dix-huit heures pour
parcourir en wagon huit cent soixante-quatre
kilomelres entre Paris et Marseille, je trouve:
que c’est prodige en Espagne, ou les chemins
de fer ne brillent pas précisément par leur
extréme vélocité. Je dis done, en dépit de quel-
ques gens hargneux, que la grande ligne
Hispano-Porlugaise mérite éloges el encoura-
gements. :

Malgré la rapidité de ce parcours, il est
encore trop long pour que nous ne cherchions
pas & endiminuer la fatigue parune installation
conforlable. Nous avons demandé un coupé-
lit : impossible de I'obtenir. En France, grice &
nos mannequins, nous sommesrestésseuls dans
notre compartiment. En Espagne, le meilleur
- procédé doit-8ire de recourir & ce puissant
levier qu’on appelle le pourboire.

16.
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L'usage de donner des « pourboires » ne
devrait se rencontrer que chez les nations
barbares. Il faut reconnaitre qu’il n’est guere
répandu chez les peuples du Nord, et, par
contre fort a la mode chez les nations de
I'Europe latine. Le travailleur doit recueillir
un prix convenable de ses services, mais ce
prix doit étre réglé a I'avance: il n’a pas a
lendre lIa main pour demander 'aumdne, quand
on lui a remis son salaire. De telles aumones
méconlentent presque toujours autant celui qui
les recoit que celui qui les donne: elles ne
servent qu'a éncourager la mendicilé sous un
déguisement d’aulant plus méprisable qu’elle
ne réussit le plus souvent que par la crainte du
chantage. Une de ses conséquences inévila~
bles est de faire disparaitre la politesse du parler
et des manicres.

En France,en Italie, et surtouten Espagne, il
est & peu pres impossible de se soustraire a cel
impol d’aulant plus vexaloire gu’on n'arrive
jamais & connailre le taux auquel il est fixé. Si
nous avions su & quoi nous en tenir au sujet
des habiludes espagnoles, nous n’aurions pas
eu aregrelter les ennuis que nous avons éprou-
vés a la douane au début de notre voyage.
Aujourd’hui que nous jouissons d'un peu
- d’expérience, les douanes el les oclrois e nous
“préoccupent pasplus que s'ils n’existaient point.

Nous nous adressons donc au chef du train ;
et, enlui glissanl une pelite pidce d'argentdans
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la main, nous lui demandons si, dans Pimpossi-
bilité ou nous nous trouvons d’obtenir un
coupé-lit, il ne pourrait pas nous installer
dans un wagon ot nous serions quelque peu &
notre aise.

— Si vous voulez, sefiores, je vous donnerai
un compartiment « réserveé ».

Ce mot « sivous voulezy signifie « si vous
voulez me donner un bon pourboire ». —
Nous nous hidlons de comprendre; et, en un
instant, le conducleur nous introduit dans un:
voiture qu’il ferme a clef pour qu'il n’y enlx
aucun voyageur avant le moment du déparl,

Puis, lorsque le train est en marche, notre
brave employé vient nous souhaiter la « buena
noche », en nous montrant qu’il a placé, pour
plus de sareté, P'écritean « réservé » au devant
de notre portiére.

Par mal-chance pour notre homme, le mi-
nistre des Travaux Publics voyageait ce soir-la-
dans le méme train, et, sans doule en son hon-
neur, le personnel de service avait été doublé.
A quelques kilométres de Madrid, un inspec-
teur entre dans notre compartiment, et nous
demande & quel filre on a placé le mot « reser-
vado » sur notre voiture. : :

Au lieu de lui répondre, nous nous bornons
a lui passera son tour un petit pourboire. Ce
pourboire lui parait sans doute insuffisant, en
raison de la circonstance; car, en sortant, il
nous dit en un francais prononcé a la castil-

v
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lane : ¢ J'enléve votre écriteau, car je ne suis
pas une..... canaille. » Peu nous importe en
somme : du moment ou personne n’est enlré
avec nous au départ de Madrid, nous demeure-
rons trés probablement seuls pendant toule la
nuit, Quant a la journée et ala nuit de demain,

nous verrons ceé que nous aurons de mieux &
faire. A Lhaque instant suffit sa peine.

J'ai appris depuis un procédé excellent pour
étre seul sur un chemin de fer espagnol. En
France, il y a d’ordinaire, dans chaque train, un
seul ecompartiment réservé pour les fumeurs.
En Espagne, ¢’est tout 'opposé : on n’y trouve
en général qu'un seul compartiment réservé
pour les hommes qui ne fument pas ». Or,
comme tous les Espagnols ont I'habitude de
fumer sans relache el que les dames n’onl
pas le droit d’entrer dans ce compartiment ré-
servé, il en résulle qu’il est & peu prés loujouls
-vide. Il suffit donc de s’y installer bravement
pour n'élre géné par personne el pour pouvoir
user & son gré du cigare ou de la cigarette, sans
avoir I'inconvénient de vivre dans 'atmosphére
épaisse qui caraclérise, dans les aulres pays, le
compartiment réservé aux hrﬂle-lexres el au
labac.

A six heures quinze minutes du soir, nous
apprenons avec plaisir, a Elvas, ville fronliére
du Portugal, que la visite des bagages n’aura
lieu qu’a la capitale, ou nous arriverons le len-
demain & 5 h. 40. Autant nous avons été tour-
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mentés sotlement 4 la douane espagnole d'Irun,
aufant nous trouvons de courtoisie et de bon
sens chez lss douaniers de Lisbonne. Aprés
avoir décliné nos noms et sur ma simple décla-
ration que mes colis renferment des plaques
photographiques cn danger lorgqu'elles sont
cxposées & la lumitre, avant méme que j'aie
présenté les leltres de recommandation que
m’avait données mon excellent ami M. le che-
valier de Faria, le chef de la douane s’empressa
de défendre a ses agents d’ouvrir aucune de nos
caisses, méme celles que nous lui déclarions
de nature & élre visilées sans inconvénient.

Le Délégué-Général de I’Alliance Scienti-
fique pour le Portugal, M. le chevalier Pos-
sidonio da Cilva, architecte du Roi el corres-
pondant de I'Institut de France, quinous allen-
dait & notre arrivée & Lisbonne, nous avait fait .
préparcr des appartements & 'Hotel Central,

Notre installation est excellente : de nos
chambres el de nolre salon, nous jouissons
d’une vue magnifique sur Pesluaire que
forme le Tage depuis le moment ou il s’élargil
considérablement & la partie sud de la grande
ile marécageuse de Lezirias jusqu’a Almada, ot
le fleuve se rétrécit pour aller bienlot aprés dé-
verser ses eaux dans l'océan Atlanlique. Le
mobilier de I’'hotel, sans étre trés luxueux, est

de bon gott et confortable ; le service est & peu
~prés suffisant; la table d’hote n'est pas trop
mauvaise. Le premier jour, j’ai exprimé mon
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<4tonnement qu’on ne nous servit pas au dessert
quelques figues d’opuntia et un régime de ba-
nane. Dés le lendemain nous avons eu a profu-
sion de ces fruits délicieax des contrées tropi-
cales qu’on se procurerait cerfainement avee
plus de difficulté & Madrid qu’a Paris ou a
Londres.

La premitreimpression qu’'aproduit Lisbonne
sur notre espril a été trés favorable et elle est
devenue plus avantageuse encore lorsque nous
avons contemplé son panorama des hauteurs de
‘Calcilhas, sur la rive gauche du Tage. A I'inté-
rieur, il y a quelques rues larges et une grande
place qui ne manque pas de beauté; mais, dans
une cité de cette importance, I'étranger s'étonne
de ne pas rencontrer plus de monuments, plus
d’édifices dignes de fixer son attention. La ville
&’ Olisipo, alaquellela légende donne pour fon-
dateur le sage époux de Pénélope, aurait certai-
nement besoin de quelques embellissements :
elle deviendrait alors une des plus charmantes
résidences de notre hémisphere.

Aupoint de vue de sa situation géographique,
Lisbonne occupe une position exceptionnelle en
Europe. Quoique n’étant pas siluée sur I'Océan,
«dont elle est séparée par une douzaine de kilo-
metres, on doit la citer parmi les ports de mer
les plus considérables du monde, car elle est
accessible aux vaisseaux du plus fort tonnage,
le chenal qui conduit & son estuaire mesurant
partout plus de 30 metres de profondeur. L'abri
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pour les navires y est en outre excellent; et, au
point de vue de la défense militaire, deux forts
qui eroisent leurs feux a I'entrée du détroit en
- rendent I'abord des plus difficiles en temps de
guerre. En outre, Lishonne, placée al'extréme
limile oceidentale de 'ancien monde, est comme
sa senlinelle avancée du coté de 'Amérique et
sa derniére grande station pour les navires qui
veulent enireprendm le périple du continent
africain.

Ce sont, sans dou’tc, ces avantages qui onl
inspiré & quelques réveurs I'idée de voir a Lis-
honne la future capitale de I’'Europe. 11 n'est
pas impossible qu'une telle conception, qui ne
provoque guére aujourd’hui que le sotrire,
soit de nature & préoceuper sérieusement sinon
les rois du moins les peuples du siécle a venir.
Iaire de I'Europe une seule contrée, comme
avait projelé Napoléon, sera sans doute de
bien longlemps une utopie, et l'on ne voit
guere comment cette utopie pourrait aboutir &
des avantages sérieux et durables. Transfor-
mer les états européens en une vaste el puis-
sante confédération serait une pensée plus pra-
tiquable, d'autant mieux qu'en dehors des inté-
réts de quelques familles princidres dontla for-
lune repose sur le mainlien du statu-quo, les
peuples se rapprochent de jour enjour et voient
leurs causes de rivalités s'amoindrir sans cesse
davantage. Maisavant que celte idée soit réali-
sée, si elle est doit I'élre jamais, ne serail-ce
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pas un. progrés en rapport aveec la ci-
vilisation moderne que de décider I'établisse-
ment en permanence dans une ville neufre,
Lisbonne par exemple, d’une assemblée de tous
les citoyens de I'Europe, a laquelle échoie-
rait le soin de régler les queslions inter-
nalionales et de sauvegarder les intéréts
des peuples ? Les décisions de cefte assemblée
souveraine, dans certains cas déferminés, pri-
meraient la volonlé des rois et des parlements
locaux : clles auraient une sanclion assurée
par ce fait qu'elles ne s’appuieraient jamais que
sur les senliments qu’ont les masses de la 1égi-
timité de leurs besoins ; et les armées locales
seraient impuissanles & lutter contre des dé-
erels qui auraient unécho profond dansla cons- |
cience des peuples.

Cette assemblée internationale européenne
st peut-étre moins loin de voir le jour que
quelques politiciens de notre époque sont
poriés ale croire. A en juger par la rapidité avee
laquelle se comblent les fossés qui naguére ser-
vaient de limites enlre les monarchies euro-
péennes,etparla force latente qui assure le rap-
prochement des nations, il n'est peut-étre plus
téméraire de prédire pour le xx°sidcle, dans
quelques vingls ans, la naissance d'une pa-
reille inslitution. Quant & savoir g’il en résul-
tera, pour UEurope, le systéme unitaire ou fé- -
“déral, c’est une question qu’auron( & débaltre .
nos pelils neveux, et qui, pour l'instant, ne doit
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que fort peu nous préoccuper. Il suffit, pour

FPhonneur de notre lemps, que nous ayons

aper¢u, dans le clair-obscur de la deslinée, ce

que nos successeurs auront le privilége de con- -
templer a la grande lumiére des dges futurs.
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00U 1.’AUTEUR COMPARE LES PLUS JOLIES PORTUGAISES A
L'AMANTE DU ROI SALOMON, ET LES MEILLEURES INSTI-
TUTIONS POLITIOUES A CELLES DU ROI BEERSEEBA III.

Dés notre arrivée & Lishonne, nous sommes
frappés de la profonde dissemblance qui existe
au point de vue du type et de la physionomie
entre la population portugaise et celle des pays
espagnols que nous avons déja visités. En
jetant les yeux sur la cavte d'Europe, il semble
tout d’abord que la division de la péninsule
ibérique en deux états dislincls est une de ces
anomalies que les caprices de la politique ont
seuls pu produire. Le voyageur ne farde pas a
changer d’opinion a cel égard; et, malgré
quelques traits communs, d’ailleurs fort rares,
il reconnaitbienvite qu’il s’agit de deux nations
essentiellement différentes, Aprés un court
séjour dans leur pays, ce n'est plus seulement
'aspect extérieur qui fait distinguer les Portu-
gais des Espagnols ; ¢’est, encore et surtout, le
caracltere moral, les goiits, les aptitudes. Iy a
ea quelques hommes d’état, dans la Vieille-
Castille, qui ont révé la réunion des deux
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contrées en une seule. Je ne sais si ce réve
conlinue el s'il sera jamais réalisé; mais il
faudrait pour cela qu'il se produisit de bien
grands changements dans I’humeur des parties
contractantes ; et tant que ces changements ne
seront pas accomplis, je doute fort qu’il puisse
nailre rien de bon d’'une annexion & un tilre
quelconque du Portugal a I'Espagne.

De chaque ¢6Lé de la frontiere, il y a plus que
des sentiment hosliles: il ya une répulsion
réciproque qui, dans bien des cas, se traduil
par des expressions de dédain, pour ne pas dire
de mépris.

Cet antagonisme provient évidemmenl de
causes multiples, mais il n’est pas impossible
que la principale soit la diversité des éléments
- elhniques qui ont contribué & former la nalio-
nalité espagnole et la nationalité porlugaise.
S'il ‘est vrai que la premidre présente des carac-
teres qui la distinguent des autres nationalilés
néo-latines, onpeut dire sanshésiter qu’ilexiste
un abime entre la seconde et toutes les so-
ciélés européennes sans exception, Le sang
n’est plus le méme : et le sang n'étant pius le
méme, il s’ensuit tout naturellement que les
ceeurs ne peuvent batlre & 'unisson.

L'étude du type portugais scuiéeve un des
problémes lés plus intéressants et les plus
uliles de la science anthropologique. Suivant
une certaine école, les hommes seraient, sinon
de plusieurs espices, au moins de plusicurs
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races, qui ne pourraient s®mélanger enlre elles
sans aboulir plus ou moins rapidement a leur
extinclion. En d’aulres termes, les produits des
races différentes cesseraient d'étre féconds au
bout d’un certain nombre de générations ; et il
y auraitaliver de celte théorie un enseignement
pratique, suivant lequel les unions seraient
condamnées enlre peuples de souches frop
différentes les unes des autres, Une telle doc-
trine entraine des conséquences délestables.
Nl étail prouvé qu’elle fut vraie, il faudrail.
bien se résoudre a 'admettre. Or, non seule-
ment il n’est pas prouvé qu’elle est vraie, mais
plusicurs faits bien constalés tendent a établir
quelle esl fausse. De ce que cerlaines nations.
supérieures onl de la répugnance & s’allier avec,
des populations placées a des degrés plus ou,
moins infimes de I'échelle sociale, et que, dans
ce cas, les résultats du métissage, lorsqu’ils
s'effectuent, sont peu prospéres, il n’en résulte
pas qu'un phénomeéne idenlique doive se pro-
duire toutes les fois qu’il y aura alliance enlre
des groupes éloignés dans I'espéce humaine.
Du moment ol I’Anglo-Saxon et le Ger-
main professent une répulsion & contracter des
mariages avec des femmes Noires ou Indiennes,
il va de'soi que, lorsque ces mariages viennent
accidentellement & s¢ conclure, le pere de fa-
mille passe pouravoir dérogé et tombe en con-
séquence, lui, sa femme el ses enfants, dans
une situation abjecte, plus ou moins compa-
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rable a celle des parias ; que, par suite, re-
poussé de la société de ses anciens congénéres,
il ne sera vraisemblablemenl point dans les con-
ditions voulues pour assurer I'exislence a ses
descendanls ; qu’enfin, il se trouvera isolé dans
un milieu absolument contraire a la perpétuité
de sa race. Mais en est-il de méme la on
n’existent point de tels sentiments de répul-
sion, de tels préjugés a I'égard de la couleur
de la peau ? Les Espagnols n'ont pas hésité a
se méler aux populations indigénes parlout ol
ils se sont trouvés en contact avec elles : les
produits de leurs unions ont élé a peu prés
partout vivaces, salisfaisants, el il en est ré-
sulté des mélis qui paraissenl destinés au plus
serigux avenar.
Le mélissage, qui s’est opéré dans une si-
énorme proportion chez les Porlugais,a produit
un phénoméne bien autrement remarquable
encore. Ce n’est plus seulement des unions de
peuples Blancs avec des Indiens assimilés lant
bien que mal aux peuples Jaunes ; ce sonl des
alliances conlractées entre les points exlrémes
_de la série anthropologique, entre la race Cau-
casienne el la race Noire. EL ces alliances ont
- donné des produits d'une incontestable valeur.
Au point de vae de I'évolution civilisatrice de
I'humanité, en effet, que peul-il y avoir de
plus utile, de plus nécessaire qu'une popula-
tion aclive et intelligente qui ait, en outre de
ces qualités, le précieux privilege de 'immu-
: : 17,
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nilé du climal ? Les Portugais ont été, pendant
un temps, la premicre nalion maritime du
monde ; aucun peuple ne pourrait les égaleg
comme nalion colonisaltrice, s’il voulait riva-
liser avec eux. On dit qu’au dernier sidcle, les
gens de couleur formaient un cinquitme de la
population de Lisbonne. Je suis convaincu
qu'aujourd’hui, on trouverait des traces de
- sang noir dans plus de la moitié des habitants
de cette grande ville. J'ai examiné avec une al-
tention loule parliculitre les Porlugais que je
voyais dans les rues, dans les salons, dans les
cafés, dans les théalres ; ¢l je suis arrivé & la
conviction que le plus beau type portugais
estcelui ou I'on apercoil des traces évidentes
de sang noir. Jauraiz voulu pholographicr
bien' des femmes que je renconlrais sur ma
route ; le temps, les circonslances ne me
I'ont pas permis. Je le regretie, carj’aurais dé-
monltré de visu que les plus jolics porlugaises
sonk celles qui peuvent dire comme 'amante,
dans le Cantique des Cantiques : « Je suis
noire, mais je suis belle ! »

Loin de ma pensée cependant de prélendre
que les Portugaises sont la résultanle d’un mé-
lange unique de Blanes et de Noirs ; je crois
qu’ils proviennent d’'une foule de mélissages
différents. Le point essentiel est que tous ces
mélissages aientabouti d former une nation dis-
tincte, autonome, intelligente et progressive.
Le fait me semble incontestable. Et, sans avoir
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desidées absolument arrélées a ceb égard, j'in-
eline & penser que lorsque les mélissages se
font dansles conditions voulues, plusils sont
nombreux; plus la population qui en résulle
aequicrt de supériorité physique, morale el
intellecluelle. Il y a la un probleme d'anthro-
pologie d’un immense intérét pratique. Je me
propose de I'étudier un jour avec tous les soins
dont il est certainement digne.

~ Rousseaun a dit quil y avait « beaucoup de
© gens.que les voyages inslruisent encore moins
que les livres, parce qu’ils ignorent 'art de pen-
ser ». Je voudrais, moi, qu’on élevit & la hau-
teur d’un enseignement P'art de faire des ob-
servalions, non seulement dans les voyages,
mais dans les rues. On crée a grands frais
toutessortes de musées, soi-disant pour I'éduca-
tion publique. Je suis loin de m’en plaindre : je
voudrais qu'on en créil davanlage; je voudrais
qu'on consacral au progres des sciences des
sommes énormes, et qu'on en ful arrivé a une
¢poquede civilisation ot le plus petit des bud-
gels serait le budget de la guerre. Je soutiens
cependant qu’il existe, dans tous les pays, bien
plus de musées qu'on n’est porté a le croire ;
et, parmi les plus curieux, jai toujours mis
en ligne de comple les rues des villes et des
villages. Seulement pour que les rues des villes
et des villages soient des musées instruc-
tifs, il faudrait qu’on enseigndt la maniere de
savoir observer. Si j'élais potental, je serais
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“dans le cas d’instituer. par décrél un cours
d’observation dans toules les écoles de mon em-
pire. Quel malheur que le sort ne m’ait pas fait
naitre autocrate en Chine ou au Monomotapa !

(C’était justement au Monomotapa que je ré-
vais, lorsque, appuyé nonchalamment sur la
main courante de ma fenélre, je conltemplais,
au-dela du quaide Sodré, entreles éclaircies des
arbres et la statue du maréchal duc de Terceira,
qu’entoure un charmant pavage en mosaique,
le mouvement de la populationportugaise, sar
la rive droite du Tage.

Vendredi dernier, dit une letlre qu'on m’ap-
porte a I'instant, il s'est passé les plus incroya-
bles événements sur la pente occidentale des
monts Lopala, qui séparent le Monomatapa de
la partie sud des établissements porlugais de la
cote de Mozambique. Un cerfain Malouli, des-
cendant des anciens rois de Sofala, qui était
parvenu a établir son autoriléd'une maniére ab-
solue sur vingt-sept tribus, vient d’étre renver-
‘8é.Cepelitdespoteafricain,suivantlesmeeurspo-
litiques de ses ancétres, avait fondé son pouvoir
sur la terreur qu'il ayaif réussi & répandre a cent
licues & la ronde. Aprés s’étre arrogé, sans con-
sentement du parlement local, le titre de Grand
Bandit, il ayait imaginé de se former un mi-
nistere sur un plan différent des ministéres-
que nous connaissons en Europe. Résolu a tout
décider par [ui-méme, il lui avait semblé inu-

tile de créer des départements dans son cabinet
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ct de donner des portefeuilles & ses seerélaires
d’Etat ; d’autant plus que, personiie ne sachanf
ni lire ni écrire dans le pays, les portefenilles
auraient toujours été vides, ce qui eubt été
un affreux malheur pour la population. Ses
ministres, au nombre de quatre, n’avaient done

pour mission que d’augmenter la somme de -

ses facultés personnelles, en doublant la portée
. de ses sens. De la sorle, le premier de ses mi-
nislres s'appelait ses Yeux, le second s’appelait
sa Bouche, le troisitme s’appelait ses Oreilles;
quant au qualriéme, il rappelait ses plaisirs in-
times, car il est bien juste qu’un roi qui tra-
vaille beaucoup soil aussi un roi qui s'amuse.
Tous les aulres fonctionnaires, au nombre de
quatre cents, ni plus ni moins, portaient un
seul et méme tiire : on les appelait les Bour-
reaux de sa Clémente Majesté.

Malouti ne sortait jamais sans éfre précédé de
ces quatre cents fonclionnaires, tous habillés de
rouge et coilfés d'une espece de grand turban
noir; monlés sur autant d’éléphants gris, ils
s'étaient habitués a en descendre avec une in-
croyable prectessc de facon que leur mailre
n’ell jamais & allendre un instant 'exécution
de ses ordres.

Sa Clémenle Majesté, entourée de ses quatre
ministres, reposait majestueusement sur le dos
d’un grand éléphant blanc que le roi de Siam
lui avait envoyé comme comme cadeau de
noces, Pannée derniére, al’occasion de son ma-
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riage avee une fille que ce dernier avait eue
d’un des cent-gardes féminins de son palais de
Bangkok.
L’empire de ce grand monarque élait en paix
depuis plusieurs années et toul s’y passail
- comme dans le meilleur des mondes. On y cou-
pait peat-éire un peu trop de cous; mais, a cela
prés, doucement on y passait la vie, en célébrant
le moutokouanit, le boyaloa et 'amour. Par
malheur, un ancien avoud de Périgueux, jaloux
de la gloire des Barlh el des Livingstone, était
parvenu a remonter le cours du Zambeze; ef,
grace & la connaissance parfaite qu’il-y avail
acquize de la langue du pays, il avait réussi a
contracter avec les indigene les liens de la plus
étroite amilié, -
Un jour que Sa Majesté -Malouti, apres
avoir passé un peu plus de lemps qu'il ne con-
venail avee son quateieme ministre, élait sorli
mal d’aplomb sur soa grand éléphant blanc, et
qu’il avait imposé un travail par trop excessif &
ses quatre cenls fonelionnaires d’avant-garde,
Iavoué de Périgucux crut le moment favorable
pour appelerle peuple a la rébellion. Ses paroles
eurent,enunclind’eeil, leplusecompletéchodans
loute la tribu, ct, en moins d’une heare, aulo-
crale de Monomolapa élail allé faire un rapport
sur son empire au Grand Esprit de la Fumée-
Noire.
‘On offrit alors le seeptrs ot lo couronng A
nolre brave avoué qui'se lit un peu prier avant
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de consentir, mais qui finit par se dévouer au
bonheur de ses bien-amés sujets. A premier
jour de la nouvelle lune, on le hissa sur un
large bouclier de peau de beeuf, puis on le pro-
clama, aux hourras de la populace, « Seigneur
de la Vie », sous le nom de Béerséba 1. Quel-
ques savants du pays prétendent que les deux
premiers Béerséba furent des rois sages et
honnétes; mais, & ’Acadéraie des Inscriptions
et Belles-Lettres de Sofala, on soutient qu’ils
n’ont jamais existé. Les érudits sont vraiment
des gens insupportables avee leur sceplicisme
hislorique. Quipeut assurer que, dans unsidcle,
on ne dira pas également que Béerséba III n’a
pas plus existé que Napoléon I**?

Toujours est-il que le nouveau potentat tint
& prouver; i la face du soleil et de la lune, qu’il
n’étail pas un souverain inactif. Tout le per-
sonnel du Journal officiel de Monomotapa, de-
puis quinze jours qu’a eu lieu le couronnement
du nouveau monarque, est littéralement sur les
denls. Les décrets tombent da haut du tréne
comme une véritable averse. Le peuplé ne tra-
vaille plus a aufre chose qu’a se faire lire les
affiches qu’on colle du malin au soir sur les
peliles vespasiennes des boulevards. o

DeparteMeNT pELA Guerre. En temps de paix,
tous les méles, grands ou petils, vieux ou jeu-~
nes,sont tenus de venir jouer au soldat, une fois
par semaine, sur I'esplanade du grand bazar.

En temps de guerre, il est interdit de s'oc-
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cuper de dresser les roles.de I'armée. Tout le
monde, sans exceplion, hommes, femmes el
eenfanls, étant appelé au service, il n’y auraper-
sonne dans les bureaux pour mettre de I'cnere
sur du papier et de la poudre sur de I'encre.
On usera de la poudre d'une toute aulre facon.
Les jeunes gens et les hommes encore valides
feront le coup de feu, les enfants fabriqueront
des cartouches, les femmes coudront les habits,
les souliers, ou bien elles prépareront la soupe.

L’armée aclive sera bien nourrie. Celui qui
aura mieux diné qu'elle sera sur le champ
incorporé dans un bataillon de discipline; et,
s'il'est trop vieux pour allumer la méche d'un
canon, il allumera la pipe aux grands gardes et
leur racontera des histoires pour les amuser ou
tout au moins pour les empécher de dormir.

En cas d’invasion étrangére, ce qui sera inu-
tile dans le pays sera détruit en quatre temps
et trois mouvements. Et en attendant la guerre
(puissions-nousl’attendrebienlongtemps!), vive
mon bon peuple Monomotapan !

Tel est le texte d'un déeret pris au hasard
dans le tas ; un décret peu poli, puisqu’il ne
débule pas par une révérence, comme on le
fait dans les pays civilisés, mais enfin un décret
qui est clair et bien senli. A bons entendeurs,
salut! , -

DiparTEMENT DE LA Marine. Considérant que,
“ parmi les habitants de fous les empires, il
existe une classe de cerveaux félés qui révent

.
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sans cesse de prendre la lune avee les dents et
qui ne savent & quoi employer leur exubé-
rance “d’activité, j'ordonne qu'ils soient em-
barqués au plus vile sur les vaisseaux de ma
fulure marine, afin qu’ils aillent chercher for-
tune au deld des mers. Tel aventurier qui,
dans sa patrie, n’aurait fait que du mal, pourra
réaliser de grandes choses sur de loinlaines
plages.

Ne possédant pas de cdles, je nommerai
ultérieurement un amiral parmi mes suisses, et
je lui donnerai pour mission d’ouvrir des dé-
bouchés a notre commerce aux quatre bouts du’
monde. Je ne lienspasaposséder de nombreuses
colonies, mais je veux établir partoul des
comploirs ; et je ne planterai le drapeau mili-
taire des anciens rois de Sofala que 1a ouil sera
nécessaire d’assurer par la foree la protection
de mes chers sujels.

En fait de navires, "je ne veux -guére qué
des batiments de commerce; j'aurai seulement
un bateau cuirassé et un monilor de petite
dimension pour orner les vitrines du Musée
des arts industriels de ma capitale.

Quant aux expédilions pour la découverle -
des poles, je n'autoriseraia y prendre parl que
ceux qui seront atteints de la fidvre chaude,

Diéparrevent pe 1A Justice. Considérant que
pour prévoir tous les cas qui peuvent se pré-
senter, un code doit &tre d'une longueur
interminable; que, fut-il d’une longueurinter-

e
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minable, il serait encore loin d’élre com-=
plet ; qu’il ne me convient pas d’entreprendre
quelque chose d’interminable ; que d’ailleurs
I'expérience que j'ai acquise dans les pays
civilisés me prouve qu'avec les codes les plus
savamment élaborés, on nc cesse de rendre
des arréts iniques et de juger tout de travers,
je décrete :

Article premier. — 11 n’y aura point de
code dans I'empire de Monomotapa.

Article 2. — 11 est institué, dans chaque

- préfecture, un Tribunal du Bon Sens, composé
d’un seul juge responsable de ses arréts devant
tous mes fidéles sujets. _

Article 3. — 1l sera alloué pour traitement
au juge qui aura manqué de bon sens une
roulée de coups de baton proportionnée a sa
softise.

Article 4. — Au lieu d’établir dans chaque
village, aux frais du gouvernement, des juges
de paix qui entretiennent la discorde parmi les
habitants, ce quiserait d’ailleurs coliteux et en
somme plus embarrassant qu’ulile, les plai-
deurs choisiront eux-mémes qui bon leur
semblera pour leur rendre justice, et nul
n‘aura le droit de décliner une pareille
migsion.

Article 5, — Lorsque les partis ne pourront
s'entendre sur le choix d'un arbilre, ils seront
condamnés 'un etTautre & une bonne et hon-
néte bagtonnade, el dansles affaires civiles la

m



LISBONN3 . SL- 207

somme ou 'objet de la revendicalion sera, par
ce seul faif, acquis au Trésor public.

DeparteMenT pEs CoLtes. — Désirant gouver-
ner un peuple moral et bien pensant, j'institue
comme religion nalionale la religion anabap-
liste, avee exclusion de tous les aulres cultes;
mais chacun sera libre de pratiquer la religion
qu’il lui conviendra pourvu qu’il se dise ana-
bapliste et qu’il se fasse rebaptiser lorsqu’il
aura commis une faule grave.

Les prétres chargés du baptéme prendront &
leur charge el & leurs risques et périls les faules
ou crimes de ceux qu’ils auront absous en les
ondoyant ; et plusils auront donné d’absolu-
tions, plus ils descendront bas dans la hiérar-
chie saccrdolale. Le dernier des prélres,
celui qui aura prononcé le plus de pardons, sera
le plus pauvre et le plus misérable ; il se vélira
de haillons et se nourrira de racines. Mais
comme, dans une église bien organisée, le
dernier doit étre le premier, ce pauvre diable
aura le titre de primal du Monomotapa. Lies
prétres qui n’auront pas beaucoup baplisé el
pardonné, ne pourront sortir de chez eux que
vétus de pourpre et d’or,

Les questions dogmatiques seront tranchées
par un conseil composé des trente-trois plus
pauvres prétres de 'empire. Il leur est interdit
de faire connaitre a qui que ce soil le résultat de
leurs saintes délibérations.

DiparTeEMENT DES TrAVAUX pUBLICS. — Un pre-
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mier réseau de chemins de fer sera immédiate-
lement établi dans mon empire, de facon a se
raccorder au réseau portugais de la cote de
Mozambique et a conduire mes fideles sujets a
la mer, s’ils désirent prendre des bains. Les
voitures de ce réseau ne ressembleront point a
celles des réseaux de la France, de‘la Navarre,
de la Castille et des Algarves, parce que mon
peuple n’est pas un peuple de sauvages, et que,
chez les sauvages seulement, on a pu imaginer
d’emprisonner de malheureux voyageurs dans
d’étroits compartiments, ot ils ne peuvent rien
trouver pour satisfaire leur faim, leur soif, leur
désir d’avoir les mains propres et lous les
autres besoins que nous impose la nature. Il y
aura, communicalion facultalive d'un bout a
Pautre des trains, et dans chacun d’eux on
‘mettra ala disposition destouristes loul cequ’on
peutrencontrer dans un hotel bien organisé.

Lorsque les voyageurs auront a faire des ar-
réls de nuit aux stations, ils y trouveront des so-
fas ou ils pourront s’étendre et dormir & leur
aise, :

Enfin, des signaux, clairs pour tout lemende,
préviendront en temps voulu ceux qui auront
a monter en voilure ou & en descendre. Dés
que mon peuple saura lire, des écrileaux bien
visibles aux stations et sur les wagons leur ren-
dront les méprises absolument impossibles.

A la sortiedechaque gare, unagent de lacom-
pagnie, fournira les renseignements dont on
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pourra avoir besoin pour se guider dans la loca-
lité et pour sc loger d'une facon en rapport
avec les bourses les plus lourdes comme avec
les plus légeres.

‘Les hommes qui voyageront dans l'intérét
public n’auront pas besoin de prendre des bil-
lets aux guichets. La circulation leur sera ac-
cordée gratuitement; les aclionnaires delaCom-~
pagnie leur paieront en oulre, pour leurs me-
nues dépenses, une petite somme fixe par tant
de kilomeltres parcourus. — Les abus seront
déférés a notre Tribunal du Bon-Sens.

Une bibliolthéque publique, avec des annexes
renfermant des musées et des laboraloires & la
disposition de quiconque voudra y Lravailler &
sa guise, sera immédiatement construite aux
frais du trésor.

Si, ces grands travaux publics terminés, il
reste encore quelques reis au fond de mon sae,
onles emploiera & construire un palais royal de
mille pieds carrés, élevé sur une plate-forme
a lauelle on arrivera en tous sens par douze
cents marches de pierre, de sorte que le seuil
des cent quarante-quatre portes de ce palais.
atteindra & une plus grande élévation que la
plus haute des pyramides d'Egypte. Un railway
vertical servira d’ascenseur pour arriver sans
perte de temps au cabinet du monarque, qui
d’ailleurs ne sera presque jamais chez lui.

Dans le cas ou les ressources de I'Etat ne
permetiraienl pas de .couvrir immédiatement

! 18.



210 TAUR ZAUX ET MANTILLES

les frais de cette construclion, le trésor prendra
a sa charge la localion, pour le roi, d’un pelit
logement composé d'une chambre a coucher,
d’un cabinet de débarras et d’une cuisine, dans
un des faubourgs de la capilale, Sinon il s’en-
dormira & 'ombre d'un grand chéne cu d’un
vieux marronnier.

Jaurais volontiers employé ma journée en-
tiere a lire les autres décrets du fameux Beer-
séba III; mais mon compagnon me rappelle
que nous ne sommes que pour peu de jours &
Lisbonne et que nous avons micux & faire qu’a
passer nolre temps & parcourir des journaux,
enfermés dans notre pelit appartement. Je re-
nonce done a ma lecture, mais je conserve avec
soin mes curieux documents monomolapans;
et, lorsque j’aurai quelque loisir, j’en donnerai
sans doute une édilion compléte, accompa-
gnée d'un commentaire perpéluel.
~ L’heure est trop avancée pour que nous son-
gions a faire une bien longue promenade. Une
pelite tournée dans les quarliers 'avoisinants
nous suffira pour aujourd’hui. A deux pas de
notre hotel, nous trouvons le charmant largo
do Barrao de Quintella, sorte de pelit square au
milieu duquel est un jardin ott croissent avee
vigueur les plus jolies plantes de la flore tro-
picale. On se croirait déja sur le conlinent
afeizain.



XXII

DISCOURS SUR LES IEI‘II}J.:Z)«IIES, LES TREMBLEMENTS,
LES ROIS ET LES AMBASSADEURS

En vérité, je vous le dis : c'est chose fort
étonnante que les Portugais n’aient pas perdu-
tout sentiment religieux. Loin de Ia : il exisle
encore & Lishbonne et dans le reste du royaume
une quantité innombrable de capucineries; et,
en temps de féte, la foule ne manque pas dans
les églises. Cela prouve, d'une part, que les ha-
bitants de I'Estramadour et des Algarves ont
la foi robusle; et, d’aulre part, qu'ils sont in-
demnes en présence de cellte effroyable ma-
ladie de notre époque qu'on nomme le seepti-
cisme.

S'il est permis 4 un peuple de douter de la
Providence et de la générosité de ses desseins,
¢’est acoup sar & la nation portugaise. Nulle
n'a vu plus opiniatre et plus eruel le fléau des
épidémies; nulle n’a assisté a plus horrible
speclacle de la nature en fureur, nul n’a plus
souffert des désordres de la eréation. Pestilen-
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ces, tremblements de terre, incendies formida-
bles, débordement des eaux, rien n'a manqué
a Lisbonne depuis plusieurs siécles, Et cepen-
dant Lishonne, comme le phanix ou comme la
Jérusalem, esl toujours ressuscitée de ses cen-
-~ dres, radicuse ct rajeunie, si charmante que
ses habilants ont été en droit de dire : « Qui
n’a vu Lisbonne n’a rien va de beau. »

Il en prenail bien a son aise, le Job de la
Sainte Ecriture, lorsque mollement assis sur
son fumier, il se permettait d’apostropher
Jehovah et lui reprochait de mulliplier ses
blessures sans molif. Pendant qu’il gémissail
doucement, sous un ciel pur et constellé, d'ai-
mables visiteurs venaient s'entrelenir avec lui
et calmer 'amertume de son imaginalion en
délire. Les souffrances dont on peut faire part
4 un élre sensible, sont des souffrances & moitié
guéries,

Au clair de la lune, bien a leur aise sont
aussi les discoureurs qui se demandent pour-
quoi Dieu a créé des astres destinés & n’étre
plus un jour, comme notre salellite, qu'une
masse inerte et sans vie, roulant la mort pour
I'éternité dans les vastitudes du vide. Apres
avoir raisonné et déraisonné quelques heures
sur I'immensité qui se rit de leur’ courle vue,
nul ne leur défend d’aller prendre ensuite du
repos dans leur couchette.

Autre a été le sort de ces malheureux Portu-
gais qui depuis cinq cents ans ont eu & subir
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coup sur coup les fléaux de la peste, des incen-
dies et des tremblements de terre.

La pestilence des tropiques, le vomissement
noir, ou si I'on préfere appeler celte terrible
¢épidémie de son nom plus gracicux, le typhus
amaril, la fievre jaune enfin, a débordé plu-
sieurs fois sur les rives du Tage. En 1857 en-
core, elle emportait avec elle des milliers de
créalures arrachées brusquement a la vie. Mais
ce fléau, bien autrement inexorable que le cho-
léra qui, depuis quelques années surlout, tend
a devenir relativement bénin' en s’acclimatant
en Europe, n’élait rien & ¢6lé des désastres
causés en Portugal par les tremblements-de
terre.

Durant les épouvantables commotions du 28
janvier 153, pres de deux cents édifices s'af-
faissérent sur eux-mémes, enterrant sous des
débris de toutes sortes, les malheureux qui
n'avaient pas eu le temps de se sauver pour
vchappcl' a la mort,

Ine pluie de sang, qu'on atfribue a de pelits
corpuscules vénéneux transportés dans I'espace
et.mélés aux vapeurs d’une atmospheére volca-
nique, vint ajouter a la terreur de ceux qui
avaient pu se dégager des décombres et qui
cherchaient un refuge dans les campagnes.

Le cataclysme du 1°° novembre 1755, pour
n’en point citer d’autres, fut encore plus effroya-
ble. A neuf heures du matin, on ressenlit une
premiére secousse qui dura deux minules : elle
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fut suivie presque aussitot par une seconde
secousse qui sec prolongea prés d’'un quart
d’heure, et durant laquelle les maisons de Lis-
bonne, ébranlées sur leurs bases, se fendirent
en un instant. Quelques minutes aprés, une
troisitme secousse vint achever I'ccuvre de la
destroction. Presque tous les édifices s’effon-
drérent avec fracas; et, comme c'était la féte de
tous les sainls, les églises encombrées de fideles
furent en un instant transformées en de vastes
nécropoles otr, sous les lourdes pierres des
voiites et des clochers, hommes, femmes et en-
fants furent enterrés vils, sans qu’il fit possible
de leur apporter secours. La panique fut géné-
rale; chacun s’enfuyait sans songer aux victimes
qu'un peu de dévoliment elit sans doule épar-
gnées, et les méres affolées oubliaient elles-
mémes de dégager leurs enfants des matériaux
au milieu desquels la tourmente les avait em~
prisonnés. Trois incendies, attisés par un vent
furieux, se déclaraient en méme temps dans
plusieurs quartiers de la ville, sans que per-
sonne ne pht les maitriser, tandis que la mer
mugissante s’élevait a quatre pieds au-dessus du
niveau des plus hautes marées, débordait impé-
fueusement sur les quais ef se relirail ensuile,
emportant avec elle une mullitude d’habitanls
qui avaient cherché un refuge sur les bords du
Tage.

Six jours apres, une oscillation du sol vint de
nouveau consternerla ville et faire eroire un mo-
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ment que la catastrophe du 1¢rnovembreallaitse
renouveler. Trenle mille personnes avaient
péri; les pertes malérielles s'élevaient & deux
milliards et demi de francs, et & plus de vingt
licues & la ronde, on ne comptait que des villes
détruites. Les rapports du temps disent méme
que les désaslres s'élendirent jusqu’en Afrique,
ou plusieurs villages marocains disparurent
instantanément.

Vingt ang plus tard, Lisbonne offrail encore
le délirant speclacle d’'un immense champ de
ruines, au milicu duquel le promencur ne pou-
vait cireuler que sur des esptees de ponts de
planches établis entre les monceaux de pierres
éparses des habilations démolies. A peme aper-
cevail-on, ¢i et 1a, quelques rares maisons que
le hasard avait épargnées ou des cabanes de bois
construites pour contenir le matériel de sau-
velage.

Si les viclimes de ces désasires sans cesse
renouvelés avaient eu le temps de se reconnailre
et de réfléchir, qu'auraient-elles donc pensé du
bon ordre de cetle nalure si vantée par de pieux
etentheusiastes apologistes, et qu'auraient-elles
pu dire d’édifiant au sujet de la merveilleuse
économie du globe et de la haute intellhigence
providentielle quile gouverne?

L'homme prend, a la rigueur, son parti des
fléaux qu'annoncent & lavance de sinisires
symptomes; il doit s’atlendre a la mort, puisque
la mort est, ‘en gomme, ee qui lui est échu-de
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plus clair en partage. Mais il semble que I'éler-
nelle Justice devrail au moins lui permetire
d’en pressentir les funestes approches. L'idéal
le moins exigeant réclame, en faveur de I'élre
éphémere qu’on nomme « le roi de la nalure »,
une période, ful-clle trés courte, de recucille-
ment a I'heure ou il est appelé a entrepren=
dre le plus grand et le plus e"uumathut, de tous
les voyages.

Bien fausse est la doctrine qui enseigne a
Phomme qu’il doit, & chaque moment de son
éxistence, travailler aux préparalifs de son ul-
time départ. Les hommes qui professent cetle
doclrine néfaste, néfaste au moins dans la pra-
tique, deviennent des étres inuliles dans le
monde. Ils perdent les instants de leur courte
existence & nourrir des réves creux, ou s’hébé-
tent dans de sourdes terreurs qu’ils cherchent
vainement & dissimuler,

En attendant le jeurradieux ou la science de
la pensée pourra nous dire commentil convient
d’accorder le fait des grands cataclysmes avec
~ une logique quelconque de 'univers et avec la
bonté du créateur, il n’y a d’assez inébranlable
que la foi religieuse pour résister aux déborde- -
ments du scepticisme ¢l aux inulilités de I'ana-
theme. :
~ Heureux Portugais qui, aprés avoir vu tcml
de fois volre vaste métropole réduile en cendres
ou en décompres, avez eu le courage de la rele-
ver de ses ruines, coquclie ei toujours sou-
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riante, avec ses innombrables édifices el ses
_gracieuses villas revélus d’asuleyos ou faiences
de couleur, avec ses squares pavés de mosaique,
ses 6glises de marbres rares et de phorphyre, ou -
se dressent fierement des autels d'argent mas-
sif, de lapis-lazuli, de cornaline et d’améthyste,
avec ses couvents aux arcades garnies de den-
telle, avec ses places grandioses ef ses majes-
tueuses avenues. Vous avez sans doule ou-
blié..... _

L’oubli, pour le malheureux, est le calmant
qui réconforte et qui soutient. Sans I'oubli,
morne, abaltu par la souffrance, sans désir et
sans volonté, trainant aprées soi le lourd boulet
du désespoir, trop affaibli pour faire surgir de
son cceur le sentiment de la révolte ou de ses
lévres le cri de la malédietion, vétu sans cesse
de la dernitre toilette du condamné, 1’homme,
découragé par une lutte inégale et incessante
contre les caprices inexplicables de la nature
n’aurait pas méme ici-bas la pensée de coudre
le suaire de son ensevelissement, ni d’ajuster
les cloisons de son cercueil; indifférent aux
douces illusions de la vie, il ne songerait plus &
donner le jour aux étres destinés a recueillir son
pénible ‘héritage, et la mort de l'individu ne
serait plus autre chose que la mort de I'espice
entiére,

Lorsque 'oubli n'a pas pour conséquence de
fermer la porte aux remords, lorsqu’il n’est
point une insulte flagrante aux revendications

19
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du sentiment moral, I'oubli est pardonnable et
salutaire, puisqu’il a pour effel de détruire les
altaches terrestres, et que la destruction des
‘attaches terrestres facilite & 'dme les moyens
de prendre son essor vers les horizons purs de
I'idéal. :

C'est en somme, I'oubli que le grand institu-
teur du bouddhisme recommande & la créature,
parce qu’il juge la créature trop taible pour
alteindre a une sphére plus haufe que celle ot
elie doit se contenter de vivre en communion,
sans égoisme etpartant sansindividualité, avecla
puissance absolue de lacréalion. Le bouddhisme
n'est certainement pas la formule dernitre, la
formule parfaite que la pensée humaine est ap-
pelée a énoncer, mais c¢’est 'expression de ce
que 'homme doit ambitionner de meilleur, tant
qu’il n’aura pas découvert, dans les replis inti-
mes de sa conseience, le verbe logique et ralion-
nel des mondes. La vieille Asie a ¢été impuis-
sanle & aller au-dela. L’Europe moderne lutte
avec un noble acharnement pour franchir cette
désolante limite imposée & la raison, en deca de
laquelle nul ne trouvera jamais lesforces néces-
saires pouralteindre & sa véritable émancipa-
tion, Le dix-neuvieme siécle, malgré I'impuis-
sance philosophique sous laquelle il demeure
écrasé, n’a cependant jamais souffert qu'on lui
dise : « Tu n’iras pas plus loin! »

Nous aussi, nous avons essayé d'oublier pen-
dant notre séjour en Portugal, d’oublier les
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lugubres annales des désastres de Lisbonne,
afin de ne pas étre guindés sans cesse par I'idée
que la terre sllait peut-étre s’entr’ouvrir sous
nos pas; el nous avons un peu fréquenté la
sociélé de la ville, dans I'espoir de donner & nos
pensers un cours moins sombre, moins lugubre.

Notrepremiere visiteaété pour lereprésentant
delaFrance, M. deLaboulaye, ministreacerédité
pres du roi Dom Luiz. J'ai retrouvé ce charmant
diplomate, dont j'avais fait la connaissance quel-
ques années auparavant,alors qu’il élait chargé
d'affaires & Pélershourg, toujoursaussi avenant,
toujours aussi aimable que parle passé. Madame
de Laboulaye fail les honneurs de ses salons
avee une courtoisie ravissante, et les instants
que nous avons passés dans leur compagnie, au
palais d’Abrantés, resleront cerlainement gra-
vés parmi nos meilleurs souvenirs. J'ai tiré a
Pambassade quelques pholographies, notam-
ment celle de la chaire de sainl Francois Xavier,
apotre des Indes, qu’on y conserve comme une
précieuse relique ; et, dans un moment d’oubli,
puisqu’il fallait oublier, j'ai pris instantanément
le porlrait de notre gracieuse ambassadrice,
alors qu ‘elle s’enfuyait, prévoyant sans doule
les perfidies: ‘de mon pelit appareil.

Jadis, & I'époque ot les rois étaient tout et les
peuples un peu moins que rien, un ambassa-
deur figurait un valet & la riche livrée qu’un
monarque envoyait & un autre monargue pour
lui faire des compliments et & 'occasion pour le
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tromper et le détrousser, 1l était entendu-que,
pour étre bon diplomate, il fallait renfermer,
sous des dehors musqués, tous les talents d’un
échappé de galere doublé d'un membre de
I'Académie de Monterabeau; on devait étre en-
fin, dans I'attitude et les maniéres, doucereux,
ingénieux, nébuleux, facétieux, fatrouisseur,
malicieux, vaporeux, visqueux, sémillant, amu-
sant, élégant, piquant, pénélrant, insinuant,
luisant, gluant, souple, malin, fanfrelucheur,
raffiné, dissimulé, entortillé, enkysté, hoquil-
leur, fallateur, souvent flegmatique et parfois
paradoxal, mentenr, craqueur, faucleur, bla-
gueur, hableur, fatrouilleur, abourdeleur, fleu-
roteur, essurgueteur, lanternier, bretonneur,
flaireur, bribonneur.

Aujourd’hui, — personne n'y contredit, —
il en est tout autrement; et les diplomales
comprennent que ce n’est pas précisément les
intéréts des tétes couronnées qu’ils doivent dé-
fendre, mais les intéréts de la vile multitude.
(Vest fort ennuyeux, peul-éire, de servir de
commis a la foule enguenillée. Mais que faire &
cela? Le progrés veut qu'il n’en soil plus autre-
ment. Dans ces condilions, la ruse ne peut
plus élre chez eux qu'une qualilé accessoire :
ils ont presque autant & gagner a se montrer
foyaux et honnétes que malins ef finassiers; ce
qui ne veut pas dire qu’ils doivent renoncer au
tact et & la prudence. Ils ont & pratiquer, il est
vrai, un art bien plus qu’une science; mais
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cet art exige de moins en moins la four-
berie en principe. Dans les actes de leur vie
politique, une idée peut prendre, suivant les
événements, une foule de formes en apparence
fort différentes. Le succés ou 'insucces de leurs
entreprises est presque toujours une question
de nuances, et fout dépend chez eux de I'habi-
leté avee laquelle ils savent faire usage des cou-
leurs de leur palette et en profiter pour meftre
en lumidre certains points essentiels au triom-
phe de leur cause, tout en laissant dans le clair-
obscur ou méme dans 'ombre la plus intense
ce qu'il est opportun de ne montrer a cer-
tain moment que d’'une maniére vague, dou-
teuse ou parfois inappréciable a la vue.

Les diplomates sont sur le chemin de la Cour;
et 1a ou se trouve une Cour, pour un bon fou-
risle ce serait manquer a soi-méme, de ne pas
pénétrer jusqu’aux abords du tréne. Les trones
cottent d'habitude fort cher, maisil n’y a guére
de belle chose qui ne colite beaucoup; et tant
que 'hommeaimera lesspectacles et la comédie,
je gage qu’il fiendra & voir destrones, fat-ce
dansdes pays bien éloignés de celui qu’il habite.

Pour ma parl, je nesuis pas faché d’avoir yu
Dom Luiz, et surlout de la faveur qu’il m’a
fait d’un entretien avec lui beaucoup plus long
quejene pouvaism’y atlendre. Monimpression,
enarrivant dansle palais de Ajuda, ou réside Sa
Majesté le Roi de Porlugal et des Algarves, —
je dois I'avouer franchement, — avait été peu

19,
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favorable. Les abords de la résidence royale,
qui d’ailleurs n’esl pas terminée, sonl assez
tristes; de misérablespelilesruellesetde pauvres
maisons n'onl pas encore élé cmnplbtcment
démolies et les jardins gui doiv ent Ienvironner
sont encore enprovenir. J'avais, enoutre, trouvé
les vestibuleslitléralementencombrés delaquais
et de valets se pavanant fous invariablement
avec un large cordon de I'ordre du Christ sus-
pendu a leur cou, ce qui m'avait semblé d'un
médiocre effet sur le premier plan du tableau.

Au moment ot, ma visite du palais terminée,

je me disposais & revenir & nolre hotel, on
m’informa que Dom Luiz m’invitait & son au-
“dience. Le roi, revétu ce jour-la de 'unifornie
d’officier général de 'armée portugaise, portait
en sautoir un cordon vert, rouge et violet,
réunissant les différents ordres de son pays ; il
venait de se faire présenter les officiers supé-
* rieurs d’une frégale francaise récemment entrée
dans les caux de Lisbonne.

Aprés les salutalions d'usage, Sa Majesté, qui
parle le francais avec la plus grande aisance,
me fit 'honneur de me dire qu’Elle connaissait
mes travaux scientifiques et me demanda si
¢'élait en vue de les conlinuer que je m’étais
rendu & Lisbonne.

Je m’empressai de répondre quen effet ¢ élait
dans Pintérét de mes études que j’¢lais venu en
Espagne et en Portugal; qu’a Madrid, javais
eu la bonne fortune de trouver un menuscrit.
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yucatéque inédit et que, grice a la bienveillance
du savant directeue du Musée Archéologique,
Don Juan de Dios de la Rada y Delgado, j'avais
pu Pétudier commodément et méme le photo-
graphier.

Je crus, A cette occasion, pouvoir dire quel-
ques mots de mes essais de déchiffrement de
I'écriture sacrée de Pantiquilé américaine el de
laméthode que j’avaissuiviedansmesrecherches
paléographiques. Quel ne fut pas mon éton-
nement de voir Dom Luiz au courant de cetle
question toul autant que les américanistes
les mieux informés. Le Roi fit plus : il me com-
muniqua quelquesidées si justes el si originales
que joubliai loul a coup que j'étais en présence
d’'un souverain d’ou 'on me doit sorlir que
lorzqu'on est congédié. Je saluai Sa Majesté,
aprés Pavoir remerciée de son charmant accueil,
et je me retirai pour réfléchir & mon aise a la
conversalion qui s'était engagée entre nous.

M. de Laboulaye, notre ministre, me fit ob-
server que juvais manqué a Péliquette des
cours. Je m’empressai de Payouer humble-
ment et je me bornai A ajouter, pour mon ex-
cuse, que, me trouvant déja depuis trois quarts
®’heure en présence du Roi, javais craint d’a-
buser outre mesure du gracieux intérét qu’il
m'avait accordé. Cette excuse n’était pas salis-
faisante ; el je reconnais de bon gré que, lors-
qu’on met le pied ala Cour, on doit se confor-
mer aux usages de la Cour,
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Si ces. lignes tombent par hasard sous les
yeux de Dom Luiz, je souhaite qu’elles plaident
en ma faveur les circonstances atténuantes et
lui disent que I'étonnante perspicacité scienti-
fique de son jugement estla seule cause de mon
inconvenance, Un entretien comme j'en ai en
quelquefois avec des (éles couronnées m’aurait
sans doute inspiré la pensée de me tenir au bas
des marches du trone, comme le courtisan le
plus poli du monde.

Je raconterai un jour, si Cuculcan me préte
vie, 'enlrelien que j'ai eu, l'an de grace 1867,
avec un puissant prince de ce monde. Mon ré-
cil servira a expliquer, s'il ne la justifie pas,
mon allilude singuliére au palais d’Ajuda. Je
savais que dom Luiz était homme d’esprit ;
mais 4 ma honte, je 'avoue, j’ignorais qu’il fat
un savant critique et un trés remarquable ar-
- chéologue.
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OU TYRSIS NOUS RACONTE L’HISTOIRE DU PRINCE
SULEIMAN ET DE L’HAFIDAT-EL-MERID.

Apres le palais, la chaumiére. L’homme aime
le echangement, le voyageur plus que les autres.
Pour nous reposer des grandeurs de la Cour,
nous avons résolu de traverser le Tage el d’al-
lerjouir une aprés-midi du bon air des champs.

En quelques minutes, un baleau a vapeur
nous transporte sur la rive opposée et nous
débarque a Calcilhas. -

Le quai est encombré de matelots et de fa’
quins aux types les plus divers. Leur cos-
tume rappelle celui des lazzarone de Naples,
sans cependant lui ressembler tout a fait. Le
bonnet phrygien, qu’ils portent avee une cer-
taine coquetterie, leur sied a merveille. Le farr
nienfe semble leur plus sérieuse occupation.

Nous aurions bien voulu causer un instant
avec eux, mais ils accueillent assez mal nos ou-
vertures. Décidément, il ne faut pas déranger
T'honnéle homme quidort.

Nous nous arrétons a l'idée de gravir les

~
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haufeurs qui dominent le quai d’embarque-
ment, afin de nous trouver en rase cam-
pagne. De ces hauteurs, on jouit d'un charmant
coup-d’ceil, et les regards embrassent la ville
de Lisbonne toute entiére qui se déroule en pa-
norama de l'autre e¢dté du fleuve. La végéta-
tion est peu variée : ce qui nous frappe le
plus, ce sont, autour des jardins, des haies
d'aloés gigantesques qui I'emporlent en vi-
“gueur sur celles que nous avons vues en Es-
pagne. :

Au milieu d'une prairie, un berger fail paitre
ges moufons. Nous nous approchons de lui.
Peut-étre sera-t-il plus avenant et pluscommu-
nicatif que les faquins du port. _

Ce berger est un aimable conteur :

- . . . . . . . . . .

11 était une fois un jeune prince nommé Su-
leiman, dont la beaulé étail si extraordinaire
que personne n’avait jamais rien vu de pareil

~dans lemonde. C'était 4 I'époque ot les Maures,
vainqueurs de Rodrigue, roi des Goths et mai-
tres de I’Andalousie, avaient ensuile envahi
notre pays et occupé Lisbonne, a laquelle ils
donnérent {e nom de Alfama.

Le pere de ce jeunc prince, I'émir Abdul-
Aziz, avait un grand nombre d’enfants, mais il
chérissait celui-ci infiniment plus que les au-
lres; et, dans son bonheur de le posséder, il
n'éprouvait qu'une seule tristesse, celle de ne
Jamais réussir 4 trouver quelque chose qui pat

A
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lui élre agréable. Durant I'enfance du jeunc
prince, les joucts les plus merveilleux I'avaient
toujours laissé indifférent, et ¢’élait & peine &'il
jetait un regard égaré sur les cadeaux de toutes
sortes qu’on lui apportail matin et soir.

Arrivé a 'age de seize ans, son pére fit re-
chercher dans la contrée, et méme de I'autre
¢Oté du détroit de Gibraltar, les plusravissanies
jeunes filles qu’il fut possible de découyrir;
il les réunit dans un harem délicieux construit
a son inlenlion, & Pextrémité d'un jardin silué
a quelques pas de son palais. :

Aprés avoir passé sous un portique ogival
peu élevé, mais décoré & profusion d’arabesques
bleues et or, on se lrouvail dans une de ces
salles a ciel ouvert.que les Espagnols appellent
patio, el qui formaient alors le vestibule habi-
tuel de toules les villas des musulmans.

Aux quatre cotés de ce patio, dans des cor-
beilles d’opale incrustées d’argent, d'épais
buissons de camélias, aux fleurs légérement
découpées dans I'ivoire, se mélaient aux vigou-
reuses touffes de lauriers surmontées d’'éloiles
taillées dans du salin rose. L’oranger laissait
pendre ses pommes dorées comme les cheveux
de Daphné, et les beaux citronniers, avec leurs
fruits semblables aux tétons d'une vierge, exha-
laient dans Pair le doux parfum de leurs ten-
dres fleurs. La grenade montrait, en s’entr’ ou-
vrant, un rouge qui faisait perdre au rubis le
prix de sa couleur. Puis ¢’élait le lys candide,
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arrosé par les larmes du matin, la marjolaine,
la jacinthe sur laquelle se voient les signes tant
aimésdu fils de Latone. Il et été difficile de dé-
cider, en contemplant au ciel el sur la terre les
memes reflets, si 'Aurore donnait aux fleurs
leurs nuances, ou si c'étaient les fleurs qui lui
renvoyaient leur éclat. Zéphire et Flore colo-
raient la violette de la couleur des amanls;
puis flenrissaient I'iris purpurin et la rose
aussi belle et aussifraiche que celle qui s’épa-
“nouil sur les joues d'une jeune fille.

On pénétrait dans la partie réservée de I'édi-

fice, en passant par trois petites salles consé-

_cutives dont le dome,semblable & desstalactites
d’émeraude et d’améthyste, était supporté par
de légeres colonnettes aux formes sveltes et
capricieuses. Ces petites salles étaient entourées
de divans moélleux, richement recouverts d’é-
pais coussins en soieries de Bagdad et d’Alep.
Dans celle du centre, une fonfaine d’albitre,
incrustée de gemmes éclatantes, répandait a la
ronde une agréable fraicheur, parfumée par les
plus suaves arémes de 1'Orient.

Puis on arrivaif 4 la chambrea coucher, toule
capitonnée de taffetas rose clair et bleu céleste.
Depetites fenélresdoubles, garnies de verres dé-
polis, laissaient pénétrer dans I'intérieur une lu-
miére blafarde qui donnaitaux reflets des étoffes
et des crépines d’or une teinte douce et volup-
tueuse. Dans le fond,sous un dais aux franges de
perles, se trouvait un large lit de repos, auquel
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“on parvenaitaprés avoir monlé quatre gradins

recouverts de précieux tapis de Damas. Ces
gradins élaient disposés de fagon que de jeunes
servantes y prissent leur sommeil, toujours
prétes a répondre aux moindres désirs de leur
maitre ou de sa favorite.

Au milieu de cette chambre, et autour d’une
corbeillede fleurs d’oret de pierrerie, des lables
de thuya Atlantique formaient une sorte de
fer a cheval faisant face aux gradins du lit. Sur
ces lables, les mets les plus rares efles plus
délicats étaient étalés sur desplateaux de métal
habilement ciselé, tandis que les fruits savou-
reux-du Maghreb remplissaient de gracieuses
corbeilles en fine sparterie d’Egypte ; les vins
les plus généreux montraient tout autour les
nuances variées de leur enivrant nectar sous un
verre léger comme la gaze de I'Inde ou sous
un cristal aux mille facettes.

Introduit dans ce pavillon de délices, Sulei-
man jetaun coup d’ceil distrait sur les merveilles
qu'on y avail accumulées ; et c’est & peine s'il
apercul les incomparables jeunes filles noncha-
lemment étendues sur les degrés de son lit de
satin et de dentelles.

La rapidité aveclaquelle il acheva sa visite,
ne montrait que trop combien peu fant de pro-
diges avaient su l'intéresser;et, bientdt de retour
~ sur le seuil du portique extérieur, il demanda &
som pere la permission d’habiter encore quelque
temps dans son ancien logis.

20
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Abd-ul-Aziz n’eut garde de s'y refuser ; et,
des lors, il ne fut plus queslion du somplueux
harem. :

Sur ces entrefaites, une violente épidemie
se déclara dans la contrée. L’émir manda, en
congéquence, son grand astrologue el s’enquit
sur ce qu’il y avait & faire pourapaiser le cour-
roux de Dieu.

L’astrologue luirépondit qu’une jeune fille
de Lisbonne élait la cause de touf le malheur ;
que celte jeune fille était née d’un chien de
chrétiendontelle pratiquaitlamaudite croyance:
que, dans un récent combat, elle avait arraché
des mains d'un musulman I'étendard de Maho-
metf et prononcé des paroles de blasphéme gon-
trele Propheéte; que, poursuivie par des cava-
liers,elle avait pu s’échappera lafaveur del’obs-
curilé, mais qu’il serait facile de la reconnaifre,
parce que, durantla lutte, un eoup de yatagan
lui avait laissé une légére marque sur le front,

L’astrologue ajouta que, pour faire cesser le
fléau, il fallait-que I'émir lui-méme se mil & la
recherche de cette jeune fille, se saisit de sa
personne et la gardat secrdlement enfermée
jusqu'au premier jour de moharém ou il aurait
ala livrer & la vengeance du peuple qui lui ferait
subir son chatiment.

- Le sullan congédia son astrologue ; et, sans
perdre un instant, ilannonca qu’il allait parcou-
rir Lishonne en lous sens, afin de s¢ rendre
comple de I'étendue du fléau et de distribuer
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des secours aux plus nécessilenx. Son arriére
pensée élait d’arriver, de la sorte, & découvrir
1a jeune fille qui devait étre sacrifiée & la colere
du Trés-Haul.

Au bout de plusieurs jours de recherches
inutiles, 'émir allait renoncer & ses investiga-
tions, lorsqu’il lui vintala pensée qu'il ne s'élail
pas encore rendu dans un grand hangar situé
a un quarl de lieue de la ville ot 'on transpor-
lait chaque jour les pesliférés sans foyer et
ceux qui, trop pauvres, ne pouvaient se faire
soigner dans leur demeure. Il n’est pas permis
4 un monarque de fuir les lieux d’infection ol
s'accumulent les viclimes d’une épidémie :
Abd-ul-Aziz n’hésita pas d’y pénétrer. :

Une centaine de malheureux gisaient péle-
méle, misérablement élendus sur le sol que
recouvrail & peine un peu de paille, fraiche il
est vrai, mais trés parcimonieusement étalée.
Des haillons infeets, provenant sans doute des
habits des malades ou des décédés, servaient &
quelques-uns de couverture; d’autres n’avaient
pas eu le temps de se déshabiller et se tortu-
raient dans les débris de leurs vétements dé-
chirés. ‘

Au moment ou 'émir, aprds une visite assez
longue, se disposait & quitter cette atmos-
phére de miasmes el de corruption, il s’arréta
tout & coup. Il venait d’apercevoir la jeune
Mille dont il poursuivait la trace et qui, seule
dans ce hangar, dennait quelques secours
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ou quelques consolations & ceux quiallaienl
mourir.

Que faire? Retirer & ces malheureux agoni-
sanls U'Hdafidat-el-Mérid, la seule eréatlure qui
ait consenti & les soigner, a relever le courage
de ceéux qui faiblissaient devant la. douleur, &
dire & ceux qui trébuchaientle dernier adieu?
Celte pensée sembla irréalisable & I'émir. Ilcom-
prit quil ne lui restait qu'un seul moyen de
s'acquitter de son devoir et d’aboutir a ses fins :
il manda au palais qu’il avail pris la résolution
de soigner lui-méme les malades du Dér-el-
Oudja ; qu'en conséquence, il ne se rendrail
plus & la Cour avant que I'épidémie n’eiit
abandonné Lisbonne, et qu’il chargeait son fils
Suleiman de gérer en son absence les affaires
du gouvernement.

L’émir, qui, pendant son séjour an Dar-el-
Oudja, avait pu juger par lui-méme du dévoue-
ment a toufe épreuve de la jeune fille balafrée,
voyait approcher avec douleur le jour ou il de-
vrail abandonner cette malheureuse créature a
la férocité de la populace.

Le jour lointain ne tarda pas & éfre proche;
e jour prochain, déja, est arrivé.

Le peuple de la ville, informé la veille que la
jeune chrétienne sacrifiée a la colere d’Allah
lui serait liveée le lendemain, attendait, avant
Paube du jour, I'heure ou on laferait sortir du
Dir-el-Oudja. Cette heure sonna; et, lors-

gqu'ignorant le sort qui lui éfait réscrvé pour

* -
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prix de son dévouement, deux soldats de la
police la poussérent brutalement sur e seuil de
Phospice, la foule, houleuse comme la mer in-
consciente et sans bornes, l'accueillit par un
de ces ceris sauvages que font entendre les
hommes lorsque les passions surexcitées ont,
reliré de leur cceur les sentiments de justice el
de compassion qui les font différer de la brute.

Les cris : « @ mort! & mort!» retentirent de
toutes parts ; et, par une fin rapide, la triste
victime eut échappé, sans doute, aux tortures
qu’on lui préparait, si une forte (roupe de sol-
dats n’éfait venue refarder son supplice, afin-
d’assurer 'accomplissement poncluel des ins-
tructions du grand astrologue.

Suivant ces instruetions, la jeune fille devait
étre (rainée dans les rues de Lisbonne, expo-
posée aux maléfices, aux injures el aux mau-
vais traitemenls du peuple, mais sa vie devait-
étre sauvegardée; et, la promenade finie, elle
devait élre déposée vivante sur un monceau.
d'immondices en dehorsdesmurailles d’ Alfama.

Ces instructions furent suivies de point en
point, en dépit des murmures de la foule, qui
révait bien d’aulres horreurs ef bien d’autres
supplices. L'Hafidat-el-Mérid, couverte de la
boue qui lui élail jelée sans cesse au visage,
marchait calme et résignée au milieu de son
fatal corlege. Tandis qu'elle suivail la route,
Pémotion la rendait si belle, que les éloiles, et
le firmament, et I'air pur, toul, en un mot, ce

: 200 -
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qui la voyait, en devenait amoureux. La popu-
ace seule nesut point voirson angélique beauld;
el, aprés avoir dépesé sa victime sur un mon-
ceau d’'immondices, elle rentra dans la ville en
poussant des eris d'allégresse eten chantant.
Pendant que ces misérables affolés se livraient
a loutes les orgies, un grand événement se pré-
- parait a la Cour. Le prince Suleiman faisail in-
former son pére que s'il ne consentail point a
venir le voir sur U'instant, le muezzin de la mos-
quée n'aurait pas le temps d’appeler & la pritre
de minuit avant qu'il et renoncé a la vie,

Abd-ul-Aziz recut au Déir-el-Oudja, ot il
Gtait demeuré pendant la triste cérémonie du
jour, le message de son fils bien-aimé. I confia
aussilot & quelques convalescents le soin des
malades en péril et se hila de retourner a son
palais.

— Mon pére, dit Suleiman, jai toujours
refusé les fayeurs sang nombre que votre amour
a sans cese répandues sur la route de mon exis-
tence, parce qu’il me semblail que ricn n’élait
enviable en ce monde. J'ignore quel change-
ment subit et profond s’est opéré dans mon

- étre : mon insouciance pour les choses d'ici-
bas a fait place & un désir si ardent que, s'il
n’est pas salisfail, ce désir sera mon dernicr
désir. O mon pere adoré, accéderez-vous & ma
priére ?

Abd-ul-Aziz tira de sa poche un petit Coran
quine le quittait jamais, déposa le saint livre
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“au bord d’un guéridon, appuya sa main droite
sur le premier feuillet et répondit  « Par Maho-
met (que Dieu veille sur lui et sur sa famille !)
el par celte loi révérée de nos peres, je jure de
Paccorder ce que tu souhaites, dat-il m’en
cofiter et mon royaume et ma vie.»

L’émir avail cru deviner que son fils désirait
quelque belle fille de ses élats. Aussi, lorsque
Suleiman lui eut dit qu’il s’agissait, en effet,
d'une fille, d'une fille qu’il voulait prendre pour
seule el unique épouse, ses (rails devinrent
radieux, et il ne put dissimuler la joie qui dé-
bordait de son dme.

Celte joie ne ful pasde longue durée, el Abd-
ul-Aziz regrella bientot le sermenl solennel
qu'il avait prononcé. La fille demandée par le
jeune prince élait celle que la populace avail
élé déposer sur un monceau d’immondices,
apreés 'avoir (rainée plusieurs henres dans la
boue et I'avoir souillée d’ordures.

Le prince ajouta : « Puisque cette faveur est
la seule que jaie jamais sollicitée depuis ma
naissance et la dernitre que je m'engage &
demander jusqu’a ma mort, je désire qu’elle soit
compléte,qu’elle soit digne de votre Loule-puis-
sance el de volre amour palernel. Ordonnez
quenotre union soitcontractéecelle nuil méme,
avant le prochain lever du soleil ! »

Pour accomplir dans un si cou:! délai la pro-
messe qu'il avait faite, I’émir n’avait pas un

instant & perdre. Il n’essaya donc pas de
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changer les idées de'son fils, en engageant une
discussion. Il se borna & lui répondre que son
veeusseraif satisfait, et qu'il se retirait desuile
pour en assurer 'accomplissement.

La nuil avait & peine parcouru la moilié
de sa roule : le cortége se mit en marche.

Au premier rang, soixante cavaliers monlés
sur de superbes chevaux blancs portaient en
main une torche de bois résineux pour gclairer
la téte de la procession.

_* Venaient ensuite les longues trompettes de
cuivre qui, méme en temps de paix, font son-
ger & la guerre, et les tambourins qui, au com-
bat décisif liveé contre les Golhs dans les
plaines voisines de la riviere Guadalété, avaient

‘annoncé aux soldats maures le triomphe du .
‘Croissant contre la Croix. :

Au milieu du cortége, environné de tous
cOtés par les trophées de Tarik-ben-Zeyad,
entre une double haie de cavaliers composée de
walis, d’alcaides et d’autres chefs musulmans,
se trouvaient deux riches litieres portées par
des chameaux du Sahara : 'une couverte de ve-
lours rouge brodé d'or et dédiée a Aicha,

L'une des femmes de Mahomet ; Pautre de ve-

~ lours vert égalemenl brodé d’or et consacrée &

Mahomet lui-méme,

Un derviche et de nombreux ulemas sui-
vaient de pres ces deux litieres, sur lesquelles
on avaitdéposé de saintes reliques : une surate
du Coran écrite de la main méme du Prophate, *

»
-



LISBONNE - Ll v
et un fragmeunt de la robe de son épouse Aicha.
Des esclaves africains portaient sur leurs
épaules de grandes jarres de terre émaillée
contenant de I'eau sainte du puits de Zem-
zem, dont Ismaél fit jaillir miraculeusement la
source pour servir aux besoins de sa mere, ef
une chasse renfermant une pierre du Hadji-
nésa, ce pelerinage obligatoire pour les
€royants et dont I'oubli dégage les femmes du
serment de fidélité conjugale envers leurs maris.

Trois chars suivaientle saint cortege. On y.
avait accumulé des tissus précieux, des hijoux
rares, des parures éclalantes; I'écarlate a I'ar-
dente couleur, le eorail aux fines ramées qui,
mollement, croit sous les eaux et, dés qu'il en
est sorti, devient duret solide ; tout, en un
mot, ce qu'il avait été possible de réunir aln
hate comme présents de noces el de fiancailles.

Enfin, sur de fiers et superbes coursiers des
haras duMaghreb, chevauchaient Abd-ul-Aziz,
porlant -sur ses épaules un manteau de riche
damas; leint de la pourpre de Tyr, si estimée
dans ¢e pays, etau cou un collier d'or fin, dont-
P'eeuvre arvtistique I'emportait sur la matiere ;
sa dague, meryeilleusement travaillée, res-
plendissait & son ceinturon de I'éclat du dia~
mant ; et, pour toutdire, ses sandales de ve-
lours étaient brodées d’or et de perles fines.
Son fils Suleiman avait la taille ceinte d’une
éloffe d’or et porlait sur la téle un diademe de
gemmes élincelantes. Ses freres et les printi-
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paux officiers de I'émirat avaient pris place &
ses cotés, vétus de costumes aux couleurs va-
riées qui réjouissaient la yue.

Une cavaleade de Noirs de I’Atlas, couverls
de burnous d’'un blanc de neige, porlant, les
uns, des yatagans aux lames menacanles, les
autres, des torches enflammées, fermaientcette
procession nocturne.

Au moment ou la somplueuse escorle du
prince arriva en vue du monceau d’'immondices
ou avait été abandonnée la jeune balafrée, un
spectacle extraordinaire vint frapper lous les
yeux el répandre dans les esprils un étonne-
ment mélé d’une religieuse stupeur.

La nuit était sombre, et les torches des cava-
liers, malgré leur quantité considérable, ne ré-
pandaient dans l'espace que les pdles lueurs
d’une lumicre diffuse.

D’énormes vapeurs phosphorescentes entou-
raient en tourbillonnant 'endroit ot avail été
déposée la viclime; et, du milieu de ces vapeurs
g'élevait une trainée lumineuse qui serpentait,
dans 'espace et se dirigeait vers les cieux.

De temps a aufre, une brillante étincelle §’¢-
chappait du foyer central, tandis qu'un gron-
dement sourd, semblable aux détonalions d’une
arlillerie lointaine, se faisait entendre.

Tout a coup, du sein des vapeurs phospho-

- rescentes, sortit un large ruban de flamme écar-
late sur lequel était éerit en caractéres arabes :
La teqrob ! ¢'est-a-dire « N'approchez pas ! »
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Abd-ul-Aziz, (roublé par ces apparitions inat-
tendues, se tourna du colé de son fils qui che-
vauchait derriére lui ; mais le cheval qui por-
tait Suleiman n'avail plus de cavalier. %

“A la surprise, pour I'émir, succéda la terreur.
1l voulut se précipiter vers la butte, en dépit de
la légende de feu qui lui en défendait I'ap-
proche. Son cheval refusa de faire un pas en
avant:son cheval était devenu immobile comme
un cheval de pierre. Semblable aux radieuses
apparitions d'un réve enchanleur qui s'effacent
tout d’un coup au moment du réveil, en un clin
d’ceil la brillante cohorte de I'émir disparut, et
Abd-ul-Aziz se trouva seul en face du mystére
qui s'accomplissait sous ses yeux.

Dans un acces de désespoir, Abd-ul-Aziz, le-
vant les regards vers le ciel sombre, s’écria &
haute voix :

« Je t'invoque et te conjure, Dieu de Maho-
met, et je tinvoque, toi aussi, Dieu des Chré-
tiens.....

Avant qu'il etit eu le temps d’en dire davan-
tage,elairé par un rayon céleste, il vit & genoux
devant lui Suleiman, son fils bien-aimé, et & sa
droite T'Halidat-el-Mérid, dont la téte était
environnée d'une auréole scintillante.

— O mon pére, dit Suleiman, votre pro-
messe est accomplie ; volre fils vous doit un
bonheur quetoutes vos richesses et toute volre
puissance n’eussent jamais pu lui aceorder une
autre fois, car ce bonheur estle honheur éter-
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nel. (Vest de mes propres mains que I'Hafidat-
el-Mérid a arraché I'étendard musulman perdu,
vous le savez, sur les bords  du Tage, et ¢’est
sur cet étendard que j'ai lu & ce moment la pa-
role de la vérité. A 'heure ou sont tombé:
* dans les pieuses mains de cette jeune héroine,
~ les ingignes de I'Islam, le croissant qui en sur~
montait la hampe s’est transformé en une croix,
el j’ai lu en lettres de feu un ordre écrit par le
Tout-Puissant : « Epouse celle qui t'a vaincu, et
sois vainqueur a lon four du mensonge et de
I'imposture. Mon pére, pardonnez-moi, ..... je
suis chrétien ! »

‘Ou ignorece que devinrent, & partir de cemo-
ment, le prince Suleiman et 'Hafidat-el-Mérid.
Quant & Abd-ul-Aziz, il s’en retourna seul et a
‘pied dans son palais, conduisant par la bride -

~son superbe coursier : il ne tarda pas a mou-
rir. On sait seulement que, depuis cette nuil
mystérieuse, des conversions se firent dans le
camp musulman, et que les Portugais ne déses-
pérent plus de recouvrer bientot leur patrie et
leur indépendance.

— Ouavez-vous appris cette étonnante his-
loire ? dis-jealors au berger de Calcilhas.

— Jel'ai entendu plusicurs fois raconter par
mon pere; il 'avait lue dans un vieux livre qu’il
me souvient encore d’avoir vu dans mon en-
fance. Je ne puis vous en dire davantage.

- Je remerciai chaleureusement notre aimable
conteur, auquel nous laissdmes un léger souve-
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-nir de. nolre rencontre. Puis nous reprimes le
bateau qui nous reconduisit & Lisbonne, oit
nous avons diné et passé une agréable soirde
avec M. le vicomte Sanchez de Baéna et M. le
chevalier - da Silva qui, & son tour, nous a ra-
conlé de charmantes histoires, entre autres
celle de 'Enfant-Bleu. Je regrette bien que,
faute de place, et pour un motif de conve-
nances, ilneme soit paspossible delesrapporter
ici.

24
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DANS QUEL €AS ON VOIT PLUS LOIN AVEC UN HORTZON
ETROIT QU'AVEC TN HORIZON ETENDU.

Faute de trouver & Lisbonne d’aneciens mo-
numents américains, objet principal de nos
recherches, nous nous sommes encore une fois
transformés en modestes fourisles el nous
avons cherché & voir ce qu'on appelle les cu-
riosités d’'une ville. Les antiquités, les objets
de collection, toutparticulicrement les carreaux
de faience peinte ou émaillée, si variés et sou-
vent si remarquables en Portugal, ont eu pour
nous un intérét exceptionnel.

Les conditions ot nous nous frouvionsétaient
d’ailleurs des plus favorables. Nous avions
pour guide dans nos promenades le chevalier
Possidonio da Silva, délégué général de I'Al-
liance Scientifique, architecte du Roi ef corres-
pondant de I'Instilut de France, dont les con-
naissances archéologiques sonl aussi shres
qu'étendues. M. da Silva est un de ces hommes
extraordinaires par leur aclivité et leur génie
d’entreprise qui apercoivent de suite les eréa-
tions désirables pour I'honneur de leur pays,
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qui se font les promoteurs de ces créations
el qui n’ont de repos que lorsqu'ils sont par-
venus & les réaliser. -

Lisbonne n’avait point de musée d’antigui-
tds, et les autorilés locales se montraient peu
favorables a I'idée d’en doter la grande ville
des rives du Tage. On trouvait qu'on pouvait
faire bien d’autre emploi plus ulile des deniers
publics; et sans argent pas de suisse, dit le
proverbe, et encore moins de musée,

Or, il se trouvait & Lishonne un lerrain ot
subsistaient les ruines assez bien conservées de
I'ancienne église des Carmes. On y avait éfabli
des éeuries militaires, et les chevaux dela ca-
valerie porlugaise mangeaient paistblement
leur foin et leur avoine entre les colonna-
des ogivales de ce pittoresque monument du
xiv® sidcle. Aprés d'innombrables démarches
et des sacrifices personnels, M. le chevalier
da Silva parvint & obtenir la concession de
ces ruines pour y réunir les anciennes col-
lections que tous les voyageurs se font au-
iourd’hui un plaicir de visiter pendant leur sé-
jour & Lisbonne. Ce musée, qui n'est 'objet .
d’aucune dolation de ILtat est cerlainement
inférieur & une foule d’autres mugées publies
de I'Europe; on_y rcncontre, cependant des.
monuments précieux pour I'histoire de I'art et
dont I'analogue se chercherait vainement ail-
leurs. Il a, en outre, le mérite d’étre un dépot
sfir ou sont conservées désormais les antiquilés
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qui se découvrent chaque jour en Portugal et
qui, avant sa fondation, étaient le plus souvent
abandonnées au hasard ou perdues. Le célebre
critique Don'J. Amador de los Rios, dans sa
magnifique publicationintitulée Museo espanol
de Antigiiedades, parle du Carmo avec des
éloges bien mérités et fait ressortir le zéle infa-
" tigable et désintéressé de son fondateur, I'émi-
nent président de la Société Royale des Anti-
quaires porfugais.

Antérieurement a la création. du Museo do
Carmo, les architecles les plus distingués
étaient confondus avec les yulgaires macons, el
leur art élait généralement dédaigné en Portu-
gal. L’étude de I'architecture est cependant
bien nécessaire pour un peuple qui veul may-
cher dans lesvoies de la civilisation et qui tient
a participer an culte du beau. Un peuple qui
ne professe pas le gotit de I'architeclure est un
peuple qui renonce par ignorance a des condi=
tions de milieu presque toujoursindispensables
pour provoquer chez lui le sentiment élevé de
la beauté parfaite et I'idéal du vrai et du bien.
~Ce sentiment, qui émancipe 'homme enle dé-

gageant de ses attaches matérielles les plus

avilissantes, semble, an premier abord, n’avoir
pas besoin d’étre emprisonné dans les murailles
toujours trop étroites d'un édifice quelconque
pour se produire et se développer; et I'on est
tenlé de croire que c'est en présence de la
grands nature, en face du lirmament constellé

.
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etsansbornes, qu’il doit parvenirlemieuxapren-
dre son essor. Si’homme n’était en ce monde
qu'un pur individaalisme, qu’un accident sans
lien avec le passé, sans atlache avec les autres
élres, dont il ne différe jamais que par du plus
ou du moins, il en serait sans doute ainsi. Mais
I’homme est un étre essentiellement solidaire
. avee les eréatures qui ont véeu avant lui, avee
celles qui existent en méme temps que lui, avec
celles qui viendront aprés lui. Le travail de sa
pensée se perd a la vue de Uinfini, etil ne lui a
pas été donné de s’abstraire au pointde compter.
pour rien le travail de ses précurseurs et de ju=
ger inutile de préparer celui des générations a
venir. De la sorte, le panorama de la nature
trouble bien plus sa raison qu’il ne sert a 'éclai-
rer : il faut qu’il puisse embrasser d’'un regard,
I'expression synthélique de tous les progres
accomplis, de toutes les aperceptions acquises
par I'étre moral et intellectuel. C'est a l'archi-
teclure, considérée dans sa plus haute aceep-
tion, qu’itappartient de lui fournir le sanctuaire
le plus favarable & I'éclosion de sa pensée.

1l ne m’est pas possible de visiter une église
quelque peu remarquable parson architecture,
sans songer aux discussions qu’ontengagéesles
critiques et les archéologues sur le caraclére
particulier et le mérite relatif des monuments de
style grec et de style gothique. Et; comme sur
unepenteinévitable,jeme laisse aller a réfiéchir
sur I'influence etla portée de I'art religieux dans

2l
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les différentes contrées du globe. C'est évidem-
ment un sujet immense, sur lequel on pourrait
composer des disserlations et écrive de gros
volumes. Il me semble cependant que la partie
essentielle de ces dissertations et de tous ces
volumes pourrait élre formulées en peu de
pages. Loin de moi la prétention d'arriver & un
tel résultat. Qu’il me suffise d’en avoir entrevu
la possibilité et peut-étre d’énoncer quelques
idées uliles pour y parvenir.

La maniére de voir que j’a: formulée briéve-
ment, dans un chapitre antérieur, au sujet de
la musique, me semble applicable a toutes les
branches de I'art sans exception. L'art n'a sa
raison d’étre, I'art n’existe qu'a la condition
d’éveiller dans notre esprit des pensées morales,
des sentiments supérieurs qui se résument par
un mot, I'idéal. Je n'ignore pas combien cetle
- appréceiation peut causer de révolle et de con-
lestes dans le monde artistique, et je sais lant
bien que mal ce qu’on a dit ou ce qu’on peut
dire sur le bean sans signification, sur 'esthé-
thique sans sanction intellectuelle.

Je laisse & d’autres le soin d’expliquer com-
ment la note ou la ligne peut étre belle sinon
par elle-méme, du moins dans ses rapports
avec d'autres notes ou avec d’autres lignes. Le
mérite des compositions arlistiques repose évi-
demment, dans une cerlaine mesure, sur des
rapporls et sur des oppositions; mais les rap-
ports et les opposilions ne se traduisent dans
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Pesprit en puissances artistiques, qu'autant
qu'ils ont pour moteur une idée dont ils sont
les agents fideles et obéissants.

L’église, le cloitre et la tour de Bélem, que
nous avons tenu a visiter avant nolre départ,
complent certainement parmi les plus remar-
quables modéles de monuments gothiques du
xv1° gidele. Plusieurs architectes de lalent par~
ticiperent a cette ccuvre & laquelle on est ce-
pendant parvenu & donner une cerfaine homo-
généité et qui appartient a ce style original
connu sous le nom de Manuelin, parce qu’il a
été celui des principaux édifices conslruits sous
le rbgne de Don Manoel, de Ja maison de Bour-
gogne (1495-1521). De précicux souvenirs se
rattachent au cloilre,dont la fondation remonte
4 Vasco de Gama. La porte lalérale de la basi-
lique est un véritable bijou de sculpture, avec
ses guirlandes, ses fleurons et ses statues.
L/intérieur est un des spécimens les plus purs
de I'art mauresque. Les piliers de marbre blane
qui soutiennent la voiile, et qui ont résisté aux
tremblements de terre, sont d'une rare har-
diesse, d'une légerelé et d'une ornementalion
ravissanles.

Je me garderai bien de tenter ln descriplion
quelque peu détaillée de toutes ces merveilles
de Parchitecture porlugaise, parce qu’un tel
sujet m’entrainerait trop loin, et surtout parce
quiil s’agit de monuments qui ont été I'objet
de monographies rédigées par des criliques
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d'une compétence et d’une autorité inconfes-
tables. Faute de pouvoir m’occuper des mille él
mille particularités. qui signalent de telles pro-
ductions a la sollicitude des juges compétents,
j’ai cherché aformuler dans mon espritquelques
idées générales sur la portée de I'art gothique
et sur l'influence que cet art a di avoir sur
la marche du progres et de la civilisation. Jai
fait acte de réveur peul-étre; mais je ne puis
me décider a croire que de tels réves sont
absolument dépourvus d'utilité.

Je n’éprouve probablement pas moins que
d'autres un senliment d’admiration sans fard
et véritable, lorsque je suis en face d'une belle
“cathédrale gothique. Mais aussitot que j'a
rompu le charme du premier coup d'eeil,
dés que l'idée morale et rationnelle a pris
la place de la sensalion inconsciente et irréflé-
chie, j'arrive peu a peu a regretler mon juge-
ment {rop précipité, et il me semble que je me
suis laissé surprendre par une satisfaction en-
fantine. Du moment ot I'on veul me montrer
le sanctuaire o1 idéal ineffable, la beauté sans
taches, la perfection sans borne, doivent étre
adorés d’esprit, ce n’est pasle lieu d’étaler &

~mes regards tout ce que le caprice a pu ima-
giner de figures étranges et d’ornements raffi-
nds, Il faut que P'architecte, convaincu que sa
mission tient & la fois du prétre et du penseur, -
m’offre, par la simplicité grandiose el pure
de ses concepts, un milicu favorable a la mé-
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ditation” religieuse. Je veux voir Pidée de
Dieu s’avancer jusqu’a moi par une large ave-
nue, dégagée de tout accessoire inutile, et non
point venir a la dérobée, paraitre et disparaitre,
sous un perpétael enchevétrement de fleurs, de
feuillages et de guipures.

L’art gothique est, & mes yeux, bien plus
attrayant pour I'érudit que pour le penseur ol
pour Phomme qui, sans dédaigner I'étude du
passé, ne peut se résoudre & renoncer a la con-
templation de I'avenir. it

Je trouve, par exemple, que Giraud, le potle
enthousiaste de cet art, a fait une bien fausse
application de ses principes quand il a dit que
e’élail Part paien qui

D'ornements somptueux s'altache & couronner
Ce terreste séjour qu'il eraint d'abandonner.

L’art gree n’est pas absolument mon idéal ;
el sur ce sujetj’avoue mon forl, car mon idéal;
en fait d’architecture, je serais fort contrarié si
I'on m’obligeait a dire ou je l'ai apercu. Le
Panthéon de Rome, dans sa mile simplicité et
dans sa sévere harmonie, est peut-étre le type
qui me salisfail le mieux. En d’autres termes, si
un temple est faif pour y entendre la parole de
Dieu, jele désire sobre d’ornements et de pein-
tures.

Ceci me rappelle un souvenir d’enfance qui
est resté profondément gravé dans mamémoire.

(7était en 1848. Je m’occupaisun peu, durant
" mes moments-de loisir, d’'un art qui m’intéres- -
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sait vivement, I'art dramatique. A cette époque,
Rachel, enveloppée dans les plis d'un large
drapeau tricolore, provoquaitau Théitre-Fran-
¢ais des explosions d’enthousiasme frénélique
en récitant sur la scéne le chant de la Marseil-
laise. Un hasard me valut la faveur d’élre
eonduif chez I'incomparable arliste, qui demeu-
rait alors rue Trudaine. Elle était ce jour-
‘1a° revétue d’un costume qu'elle -affection--
nait : une toilette absolument noire, relevée
par quelques rares bijoux de corail. La caun-
serie, chez elle, devait, on le comprend, se
-porter sur ce que le public appelle la décla-
mation, mais sur c¢ qu’au Conservaloire on
nomme la diction. Rachel voulut bien nous
faire entendre un morcean de Phédre qui trans-
porta d’admizgtion le petit auditoire ; et tous
demeurérent convaincus que jamais, sur la
scéne de la rue Richelieu, elle n'avait paru
aussi sublime. Rachel, tout en acceptant les
6loges que chacun lui prodiguait, répondit :
« Je comprends fort bien volre appréciation.
Les vers que je viens de dire vous onl semblé
plus beaux ici qu’au thédtre, parce qu’iciil n’y a
pas de décors, et que les décors nuisent bien
plus au vrai talent qu'ils ne peuvent lui venir
en aide.'»

Je croi# en effet, que pour pénétrer les dmes
sensibles des plus sublimes inspirations de
I’idéal, rien n’est tel que la simplicilé du mi-
licu, Pour acquérir le sentiment d’une grande
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idée religicuse, je ne sais i de tous les temples
je ne préférerais pas ceux des Guebres o, dans
Pobscurité du sanctuaire, il n’existe, pour tenir
Pesprit en éveil, rien que Ia péle lueur d’une
flamme hleudtre, ou ceux des Sintauistes dans
lesquels il n’y a qu'un miroir out les fideles doi-
vent chercher & découvrir jusqu'au moindre
repli de leur conscience, comme ils y apercoi-
-vent les moindres traits de leur visage. Est-ce a
dire que ces temples de peuples & demi-civilisés
I'emportent en mérite sur les grandes eréations
de la Grece et de la Rome antique ? Nullement.
Je n’ai cilé ces singuliers exemples que pour
monlrercombien, dans artreligieux leplus par-
fait, le plus savant, leplus étudié, je prise avant
tout la sobre économie des décors, parce qu’elle
provoque en nous des idées bien autrement
respeclables que tous les ornements frivoles des
plug habiles découpeurs de pierres.

Les innombrables festons des monuments
gothiques, leurs torsades, leurs ogives et leurs
astragales, ces niches décorées avec profusion,
ou s’enchassent des personnages plus ou moins
édifiants, ont pour résultat d’engendrer et de
transmettre d’dge en dge tous les préjugés et
loutes les idolatries. On dit qu'an art est par-
fait lorsqu’il répond au but de ceux qui 'ont
mis en pratique. A ce titre, mais & ce titre seu-
lement, il est permis de louer sans réserve le
beau gothique des ‘monuments religieux. 11
était admirablement approprié aux intéréts de
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ceux qui ne cherchaient, dans la religion, qu'un
instrument pour abrutir et hébéler les masses.
On ne réussit plus aujourd’hui dans la cons-
truction de ces monuments, ‘parce qu’elle n’est
plus autre chose qu'un anachronisme. L’art
gothique, ¢'est 'art par excellence des temps de
seryitude et d’obscurantisme.

Nous avons terminé nos excursions par une

promenade dans la pittoresque région de Cin-
(ra. La végélation, sans étre encore celle des

tropiques, est aussi luxuriante que possible.
Les routes sont tantét ombragées par des
arbres aux feuillages les plus variés, tantol a
ciel ouvert, bordées de massils en fleurs et de
treillages garnis de grands géraniums grim-
pants. Ge ne sont de tous cotés que des bois de
magnolias, d’orangers, de lauriers roses ou de
figuiers énormes. Dans les jardins entouréds de
murs construits a sec,avec chaperons en pierres
rocaillenses et ornementales, on cultive le ba-
nanier, 'aloés, I'ananas, Ie bambou, le palmier,

‘et une foule d'autres plantes exoliques. A 1'ho-

tel ot nous sommes descendus pour prendre
une petite collation, on nous a servi des
laxonia, sorte de figues de Barbarie a baies
jaunes et d’un goat excellent.

De retour 4 Lisbonne dans la soirée, nous
avons fait nos préparatifs pour nous en relour-
ner le lendemain en Espagne el visiter quelques-
unes des villes les plus célebres de I'Andalousie,
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UN CURE QUI NAIME PAS L'EAU MENGAGE A ENTRER
DANS LE NIRVANA AFIN DE ME DISTRAIRE
DE I’ENNULDU TRAJET.

A peine insfallés dans le véhicule du chemin
ferré de la ligne d’Espagne, un vieil ecclésias-
tique & la barbe grise, au large chapeau de -
feutre, au -rabas jadis blanc, vient prendre
place, ajuste ses vétements, s’appuie la féte"
dans un angle, tend les bras, et sans plus de
préambule se livre au plaisic du sommeil.
I’ami Suavis ne tarde pas a I'imiter.

Que faire, ainsi seul, pendant un trajet de
vingt-six heures, quand il n'y a pas & causer et
que le paysage qui se dessine aux fenétres est
triste et insipide, dénudé, sans cesse le méme ?
Des plaines incultes, des arbusles chélifs, des
plantes languissantes et maladives, la plupart
desséchées sur leur tige; pas une malheureuse
{leur ; rien que des feuilles jaunies, et ¢ca el Ia
quelques rares haies de cactus et de figuiers de
Barbarie. :

Que faire? Regarder les arbres qui, sur le
premier plan, semblent venir au devant du -

train, tandis que, sur les plans plus reculés, ils
22
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paraissent le suivre dans sa marche. Aprés
quelques minutes, ce spectacle enfantin lasse,
devient fastidieux; et il ne reste plus rien de
mieux a faire que de se recueillir et de penser.

Penser! Mais quelles pensées peuvent venir
a Tesprit abaltu par I'absence d’événements
capables de le réveiller, dele distraire, durant
Pinactivité des membres? Dans 'état de cha-
grin, les idées arrivent difficilement a se fixer
sur un sujel; et, telles que des ames en peine,
elles errent au gré de la brise qui des éteint a
I'instant méme de leur naissance. Le éerveau
se ressent du malaise général : il est vide, indif-
férent, inactif.

(et état singulier de I'esprit, ce spleen inlel=
lectuel, serait-il par hasard I'état rudimentaire,
fe prélude, le début de ee fameux nirvdng
indien, béalitude, en méme temps que fin su-
préme, de Pétre dégagé de ses attaches terres-
Ares? Jai peine & 'admettre. Si tel était le nir-
vina que le eréaleurdu Buddhisme est parvenu
a faire désirer a tant de milliers d’Asiatiques

“fideles a ses préceples, mieux vaudrait certai-
nement se dire satisfait de la vie d’ici-bas,
malgré ses vicissiludes et ses amertumes, que
de chercher une fausse quiétude qui ne peut
élre acquise qu'aux dépens des appels les plus
chers et les plus sacrés de I'étre sensible. Et -
celui qui a cueilli le fruit de I'arbre de la
seience du bien et du mal préférerait cerlaine-
ment, méme en plein dix-neuvitme siecle, la

LY
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liberté avec les périls qu’elle entraine & sa suite,
aux félicités radieuses mais imnéritées du pa-
radis terrestre.

Tandis que je réfléchissais ainsi, le vieil ec-
clésiastique se réveilla. Je ne tardai pas 4 enga-
ger avec lul une petile causerie. Ce brave
curé avait véeu dans I'Inde au dela du Gange
pendant plus de quinze anndes successives
et g'élaif familiarisé avec les systémes reli-
gieux des castes brahmaniques el avec ceux
des principales sectes buddhiques. Aprés quel-
ques instants d’entretien, je m’apercus que les

maximes indiennes lui avaient un peu fait va-
ciller la téte. Sa maniere de s'exprimer révélait
d’ailleurs une grande franchise et une aimable
simplicité. Je me fis un plaisir de entendre :

« Frere, me dit-il, dussé-je te causer un scan-
dale, — et Dieu sait que tel n’est pas le but que
je désire atteindre, — je taflirmerai que les
préceptes du buddhisme méritent le respect de
ceux qui cherchent la lumiére sans préjugé et
sans parti pris, el qui veulent travailler a la ré-.
pandre. Nul, sache-le bien, n’a été plus pur et
plus sincére que le Buddha. Et, afin que tu
puisses accepter cette vérité et la saisir de la

~ main, bien qu’il me semble que je m’invite &
parler sans en élre prié, si cependant cela ne
Pennuie pas, et situ veux me préter pendant un
bref instant un esprit attentif, je te dirai ma
pensée enliére.

« Le Nirvina, la quiétude dégagée des ch:u—
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nes de la sentimentalité nerveuse, ne se mani-
feste, ne peul se manifester, que si I'esprit est
parvenu & s’identifier au panthéisme universel

et a parliciper sans arriére pensée el sans re-

gret, d’'une maniere effective et désintéressée,
i sa puissance créatrice et a sa finalité. Cet élat
que le ‘Buddha déclarait I'état le plus enviable
et le [)Ius heureux que puisse réver la créature,
- ne peut s’'imaginer qu'autant que I'étre sensible
et pensant s'est allranchi du sentiment indi-
viduel; car lant que le sentiment individuel
n'est pas éleint, P'élre sensible el pensant
ne désire exister sans fin, durer éternelle-
ment que si la vie éternelle est un peu plus
en sa faveur que la vie éternelle de la ma-
tiere qui remplit Uespace. Ce qu'il lui faut, ce
“qu’il cherche, ce qu’il veul, ce qu'il rev emhque
avec une persévérance que rien ne dément,
¢’est 'individualité permanente, ¢’est le main-
_tien, au travers des temps, dé ce qui est lui el
n'est pas un autre; ¢’est la- durée indéfinie et
infinie du travail actif de 1'essence intime.

« La dispute que fail naitrele sentiment inné
et indestructlible de l'individualité en face de
la matiére universelle, ¢'est en résumé celle
de I'indépendance en face de la fatalité. Celle

“dispute est, & vrai dire, la plus grave, la plus *

terrible, la plus périlleuse qui puisse étre enga-
gée ; car sil'esprit, & la rigueur, peul se faire
une idée d'un univers avec un but précis

et intelligible, elle est bien plus embarrassée -

-
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quand il g’agit dattribuer wn but, d'affecter
une destinée, & chaque individualité prise sépa-
rément. Depuis qu'existent la terre et les pla-
nétes, les chiffres les plus élevés de arithmé-
‘tique ne sauraient certainement pas exprimer
la quantité d’élres, animaux, plantes et miné-
raux que la nature a engendrés. De I'espece
méme d laquelle appartient le chef de la_série
animale, il a d& naitre et périr tant de myriades
qu'il serait inulile de chercher & les calculer.
Et ¢'il est admis que chaque dme se perpélue
indéfiniment, il faut admetlre aussi que ces
myriades incaleulables d’ames se mulliplient
sang cesse. Bh bien! quel but attribuer a cette -
infinité d’étres a chaque heure grandissante,
dans I'ceuvre générale du Créateur? Que dire ?
de quelle manigre assigner une place a tant de
fruils imparfaits d'un arbre primitif cerlaine-
ment trés imparfait Jui-méme? Que de eréa-
tures inufiles a perpétuer et auxquelles il fau-
drait faire une place quelque part dans I'inexpli-
cale péle-méle de Pinfini! Quel ciel qu'un
empyrée ainsi envahi de nullités du plus bas
ttage, a peine préférable a 'enfer sans limites,
rempli de scélérats, de bandits et de fainéants!
¢« La difficulté serait quelque peu aplanie,
s'il élait admis, pac exemple, que les 4mes peu-
vent étre les unes éternelles et les autres ne
pas élre éternelles, suivant leurs qualités, leurs
mérites et’leurs tendances, et si le bean privi-
lege de l'éternité n'appartenait dans la na-

-
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ture qu'a ce qui est nécessaire. Mais un tel
sysleme, que j'ai caressé pendant bien des an-
nées, n'est pas satisfaisant, puisqu’il ne dit pas
ce que deviendraient les dmes inutiles et qui
cependant auraient existé. Il est plus sage d’ad-
metire qu’il y a des dmes parvenues au terme
dernier de I'étal parfait, et des dmes auxquelles
il reste a gravir des degrés de I’échelle du hien
avant d’atteindre & cet étal. '
« S'il en est ainsi, les dmes, en vue de s'épu-
rer, de reclifier leurs défauts et leurs fai-
blesses, transmigrent fatalement jusqu’al’heure
supréme de la délivrance. Et, dés qu'il est ad-
mis qu'elles transmigrent, il est également
vraisemblable que bien peu cessent de trans-
migrer. L’univers, ainsi entendu, est d'dge en
dge & peu prés repeuplé des mémes créalures;
el celles qui échappent par leur vertu & la fata-
lilé de renailre, celles-la ne craignent plus de
seperdre dans l'essence méme de l'univers,
parce qu'elles arrivent & s’identifier avee elle.
« Dans la phase imparfaite de D'existence,
¢est-d-dire avant de s'étre rendue apte & en-
trer dans le nirvina, la créalure, quand elle
prétend tenir a la perpétuité de I'dme, s’abuse
elle-méme. Ce qu’elle veut, c¢’est faire vivre &
jamais sa charpente matérielle, parce que c'est
_ cetle charpente qui est, & ses yeux, linstru-
ment du plaisir qu'elle ressent en cette vie :
elle n’est pas capable de rien saisir de plus en-
viable, de supérieur & I'eniveement de ses sens.
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« Quand, -en reva'nche, la créature 's'est
élevée jusqu’a I'état supréme du Nirvana, elle
ne s'intéresse plus aux appels de la chan‘,el ne
prise, dans I'étre physique, que le seul élément
divin qui réside en lui et qui est par sa na-
ture identique au principe de la vie éternelle,
parfait et insensible dans les sphéres innumé-
rables de I'espace céleste. »

Picusement el recueilli, je suivais, avec un
mélange de ferveur religicuse et d'hébétement
ascétique, le récit que me faisail le vieux curé
des enseignements qu’il avait recueillis dans
I'Inde et qu’il semblait s’étre naivement assi-
milés. Je sentais qu'a P'exemple de ce saint
évangélisateur, jallais me laisser entrainer
peu a peu sur la pente des errements spécu-
latifs des sectateurs de Cdkya-muni ; et si I'ar-
rivée du train & la gare de Mérida ne m’avait
rappelé aux nécessilés de la vie pratique je
suis & me - demander & présent si je ne seraig
pas revenu de U'Espagne buddhiste, aussi per-
suadé de la vérité de ce culte que le furent, il y
a quelques années, les révérends Peres Hue et
Gabet, ex-prédicateurs de P'évangile dans -la
patrie du Dalai-lama.

C'est qu’il y a, dans le Buddhisme, un
charme inexplicable qui entraine Desprit et
captiye le cceur. Le Buddhisme est cependant
le culte qui assure la plus petite carritre aux
agréables égarements de espérance, et celui
qui exige le plus de sacrifices en échange du



260 TAUREAUX ET MANTILLIS!
plus’ minime, du plus négatif des salaires : lo
néant de Pindividualité.

Je venais a peine de. quitler e respectable
abbé qui m’avail préché de si excellents pré-
ceptes, que je me rappelai un pelit incident
singulier qui m’était arrivé durant ma jeunesse.
Javais 4 peine, én ce temps-la, vingl-cing @
vingl-six ans. Laneé sans guide dansla carriére
des érudils; je me livrais a I'étude du bud-
dhisme, étude qui m’avait paru de nature & me
mener par la suite au seuil de la célébrité.
Jétais, a vrai dire, un peu exalté et persuadé,
peut-étre a 'exces, de avenir réservé a celte

- étude. Invité & un bal, chez unedes grandes
dames de Paris, Mme D,-D., j'arrivai quelques
instants avant que les musiciens eussent ap-
pelé les amateurs & se liveer aux plaisivs de la
danse, et le hasard me fit parler de buddhisme
au milieu d'un pelit cercle de femmes. En un
instant, je m’apercus que j'élais au sein d’une
vérilable assemblée d’adeptes, et je ne fus plus
libre de quilter le sujet dans lequel je m’élais
un peu imprudemment engagé. L'air retentis-
sail en vain des valses les plus entrainantes de

" Strauss, de Gruber ef ’Arditi : aucune des
dames, el par aucune j'entends pas une seule,
ne céda aux instances réitérées desvalseurs qui
faisaient aupreés d’elles les plus aimables tenta-
tives & I'effet de les arracher a leur réverie. Je

.me demandais si j'avais causé, sij'avais préché,
si javais magnétisé. Le bal se lermina sans
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qu'un quadrille ait puse metlre en Lrain, et les
‘musiciens 8’en revinrent chez eux, sans étre par-
venus a distraire un seul instant le beau sexe du
champ d'idées dans lequel il §'était laissé atti=
rer. Il arriva méme qu'une des plus jeunes
" femmes du bal, une femme belle 'il en fut, aux
grands yeux bleus et & I'épaisse chevelure de
gdai, demanda & réunir dans la semaine. les fi-
deles, afin d'édifier & Paris un temple du
Nirvina. Je ne savais plug que dire, de quelle
maniére me tirer de ce mauvais pas; el je nai
da le salut qu’a Paube matinale qui, en péné=
trant peud peu au travers les rideaux de salin

et de dentelle dela salle de danse, me permit

de m’esquiver. Je jurai de ne plus jamais pré-
cher I'évangile du Buddha indien,particuliére-
ment en présence de la plus belle partie dua
genre humain. J'avais fait dévier des tétes : je
nem’attendais certainement pas que ce serait un

vieux curé Castillan qui ferait plus tard dé--

vier la mienne & sa guise surle méme lerrain.
J'ai élé puni par Pinstrument méme qui m’avait
servi &........ empécher des dames de danser au
bal.

La suite du trajet se passa sans aulre inei-"

dent. Faligué peul-étre de la gymnastique in-
tellectuelle & laquelle je venais de me livrer
pendant. plusieurs heures, je fermai les yeux
et ne meréveillai plus qu'a la gare de Castuéra.
Si je paryiens & me retiver du cerveau les argu-
~ ments qui militent en faveur du Nirvina, je

\
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n’en chasserai cerfainement jamais l'image
de cet excellent curé de Castille qui, du reste,
n'avait cessé, pendant sa causerie, d’avaler
-des petits verres de vin pur d’Alicante. Dé-
cidément, il n’est pas défendu & un chrétien,
et méme & un fervent buddhiste, de ne pas
aimer I'eau, En cherchant & me rappeler ce ré-
cit, j'ai pris & tache d'imiter le digne pasteur,
et, en écrivant ce chapitre, je n’ai pas fait usage
d’eau. Cherchez.....
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_ COMMENT ON ARRIVE A TRANSPORTER SES IDEES SUR
UN AUTRE TERRAIN, QUAND ON RENCONTRE SUR SA
ROUTE DES GANGA ET QUELQUES MARTINS-PECHEURS.

A la gare de Gastuéra, je ne sais pour quelle
raison, nous avons da descendre du train et
attendre une grande heure avant qu'il pluf aux
employés de la Compagnie de nous conduire
jusqu'a la  bifurcation d’Almorchon, située
seulement™ 24 kilométres de distance. Cet ar-
rét imprévu nous a engagé a faire un petit tour
dans la campagne environnante dont l'aspect
est d’ailleurs moins triste que celui des régions
que nous venions de parcourir. -

Ce sont la, partout, de vastes piturages qui
donnent quelque peu de vie au vallon formé
par une chaine de montagnes parallele a la
Sierra Morena. Des ftroupeaux de moutons,
dont la laine est exceplionnellement fine et
moélleuse, paissent de tous cotés. Sur le bord
du chemin, nous apercevons, parmi les oi-
seaux qui folatrent dans les champs, de
nombreuses ganga et quelques martins-pé-
cheurs. J'ai acheté un exemplaire de chacun
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de ces oiseaux pour étudier le systtme de co-
loration de leur plumage et pour essayer de
reproduirecette colorationau moyen delaphoto-
graphie. N'ayan{ rien de mieux a faire en ce mo-
menl, je me suis livré & quelques observalions.

Autant le plumage constellé de I'aleyon ou
martin-pécheur jette d’éclat par 'azur & reflels
métalliques qui &’étale sur le sommet de sa téte,
sur son cou et sur ses ailes, autant celui de la
-ganga semble au premier abord insignifiant,
terne et cendré. Si, néanmoins, on y regarde
de plus pres, on ne tarde pas a apercevoir,
chez ce dernier oiseau, des nuances d'une déli-
catesse extréme et qui, tant6t chatoyantes, lan-
tot diaprées, provoquent d’autant plus I'admi-
ration qu’elles n’ont pas frappé de suite la vue
et qu’elles se modifient sans cesse suivant les
différentes réverbérations de la lumiére.

En général, dans la nature, les couleurs les
plus brillantes se rencontrent sur les corps les
plus petits. Chez les animaux de premiére gran-
deur, elles sont presque toujours sombres,
noires, noirdtres, brunes ou de feinfes forte-
ment rompues. Chez les animaux moyens, elles
sont plus claires et plus vives; et, dans ordre
ornithologique, par exemple, elles fournissent
parfois d'une facon trés pure les nuances dites
élémentaires du prisme. Chez les étres les plus
petits enfin, et & peu d’exceptions preés chez ces
étres seulement, elles acquiérent le plus vif
éclat.
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Cette différence d’intensité de la coloration
est attribuée a juste titre, au genre de struc-
ture du tissu exposé aux rayons de la lu-
miere; mais ce genre de structure lui-méme dé-
rive d'une cause dont le point de départ doit
étre cherché dans le réceptacle ott se trouve
condensée la matiere constitutive du poil, du
duvet ou de la plume. Ce réceptacle, auquel on
adonné le nom debulbe, est le foyer générateur,
non seulement de la plume, tige, lame, barbe et
barbules, mais ¢’esten méme temps le centre d’¢é-
volution eréaltrice de tous les produits analogues
par le caractére et par le but qui se rencontrent
chez les @lres organisés. Il y a,je pense, iden-
tité de procédé physiologique dans le travail
qui s’opére, non seulement pour la naissance
de la plume, du poil et de I’écaille, — iden- .
tité déja reconnue dlailleurs par Aristole, —
maispourcelle des hourgeons chez les végétaux.
De part et d’autre, c’est la résultante d'une
rupture opérée dans la bulbe par la pléthore de
la stve quis’ytrouve accumulée; et, suivant
que la résistance a la rupture a été plus ou
- moins forte, plus ou moins laborieuse, la
substance qui s'en échappe est plus ou moins
riche, plus ou moins brillante. En d’autres
termes, les plumes chez l'oiseau, comme les
écailles chez le poisson, sont le esffets de Pexu-
bérance dela seve vilale, qui assure le déve-
loppement de tous les tissus chargés de garantir
et de protéger le substratum essentiel de la vie.

£3
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Lo compression qui précede la rupture du point
de sortie du tube capillaire, tout comme celle
du bourgeon et'méme de la fleur dans les orga-
nismes yégétaux, concentre sur un point toutes
les forces vives de la séve; et c’est par le fail
de cefte concentration que ces revétements
secondaires arrivent & réunir les qualités vou-
lues pour se colorer dans une proportion ‘adé-
quate & I'énergie de la puissance compressive.

On pourrait & priori eoncevoir, comme une
conséquence de I'unité nécessaire dans la na-
ture, un systéme de formation analogue de tous
les organismes dans les différentes classes
d'étres. L observation devait confirmer, et elle
a confirmé ce pressentiment de la pensée.
I aile de I'oiseau, dit Agassiz, est, quant a la,
slructure, identique avec le bras de 'homme ou
le membre antérieur du quadrupede, et elle
correspond rigoureusement & la nageoire de la
baleine mammifére et & la nageoire pectorale
du poisson ovipare. Le foyer embryonnaire de
ces organes doit éfre, lui aussi, constilué dans
des conditions analogues.

Fai fait, il y a quelques années, plusieurs
ex, ériences sur des plantes grasses : ces expé-
riences me sont revenues & 'esprit pendant
mon séjour dans I'Espagne méridionale. Les
mémes plantes, que jarrivais difficilement a
conserver & Paris, ol elles restaient toujours

~chétives el malingres, se rencontraientachaque
pas sur ma route, méme sur des terrains in-
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cultes et abandonnés, el je les apercevais
partout dans des conditions de vigueur incon-
nues sous la latitude de Paris. Je me disais alors
que les expériences que j’avais tentées dans des’
centres si désavanlageux pourraient proba-
blement &tre reprises avec succes sous le
climat de I’Andalousie.

Ces expériences m’avaient donné lien de
penser qu'il s'opérait dans les tissus organiques
des animaux ef des végétaux des compressions
analogues & celles qui sont produites arlificicl-
lement par le procédéde la greffe. Je voudrais
que des circonstances favorables me permissent
d’étudier un jour le role des agents extérieurs
sur1a formation des foyers actifs de création
dans les tissus organiques des plantes,le carae-
lere de ces agents extérieurs etleur moded’as~
similation ou plutot d'agglulination avee la
substance végélale; les lois mécaniques de la
stve, tant dans la bulbe du cheven ou de la
plume que dans l'organisme correspondant
du bourgeon; les rappbrls qui peuvenl ex-
pliquer le mode de structure des enveloppes
colorées de la charpente extéricure des
&tres; enfin la question de savoir si I'enveloppe
circonvolutive des bulbes ne jouit pas d’une
puissancereproductrice semblable i celle quon
a constatée, par exemple, en examinant I'évo-
lution du périoste dans le systéme ostéolo-
gique des animaux. Mais ce n’est pas ici le
lien ot je puis développer le sysleme général
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«de morphologie naturelle qui me  préoccupe
depuis bien des années et me semble de na-
~ ture a satisfaire I'esprit philosophique plus que
n'y sont parvenues la plupart des doctrines
transformistes proposées jusqu’a ce jour; et je
vais essayer de me faire pardonner ce qu'on
est en droit d’appeler ici un hors-d'ceuvre,
en revenant, sans aulre digression, au récit
méme du voyage que je me suis proposé
de raconter.
~ Un peu avant I'heure fixée (neuf heures et
demie du goir), nous arrivons a la gare de Cor-
- doue. 1l descend du (rain un grand nombre de
‘Voyageurs ; et,- chose détonnante, parmi ces
voyageurs, il y a beaucoup de Francais. Tous
iront loger & I'Hotel Suisse, quon dit le. meil-
leur de la ville. Cette fois, nous ne suivrons pas
la foule. Nous est avis qu’il sied mal d’arriver
“enmasse dans un méme hétel.

Nous nous faisons done conduire a la Fonda
d'Oriente, située sur une charmante avenue
plantée d’orangers & haute tige el que
Ton appellele « Grand-Capitaine ». Nous de-
mandons qu’on nous serve a diner, car il est
bien temps de prendre quelque nourriture. La
cuisine de la Fonda est assez médiocre, et les
metsqu’on noussert nesont pas précisémentdes .
produits de cordons bleus. Qu'imporle, aprés
tout ? la meilleur sauce du monde, ¢’est la faim.
Nous avons fait honneur a notre modeste repas.

Malgré 'heure avancée, nous voulons accom-
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plic un pelit tour dans la ville avantd’aller -
nous coucher ¢t voir la célehre mosquée
d’Abd-er-Rhaman au clair... des étoiles. Lanuit
st en effet trés sombre el les rues sont a peine
éclairées de loin en loin par quelques rares
réverberes. Nous faisonsflamber des allumelles
chimiques pour consulter nolre plan : mais cela
ne nous amonte & rien : le vent ne wveul pas
qu’elles nous viennent en aide.

Heureusement, nous rencontrons bientol des
serenos qui consentent a nous servir de guide.
Les serenos sont des gardiens de nuit qui, pour
prouver a la population qu’ils ne s’endorment
pas, poussent d’instant en instantle cri: ¢ Se- -
reno ! Sereno! », c’est-a-dire « Il fait beau !
Il fait beau ! » aussi bien, je crois, quand le ciel
est pur que quand les cataractes du firmament,
s'effondrent en torrents de pluie. Mais c’est 1a
un petit détail {out a fait secondaire; une cost
de Espaia ;-etil faudrait avoir la rage de la cri-
tique pour chercher & s’y appesanlir.

Le point important, ¢’élait a coup siir que ces
serenossoicnt desgensabordables et, avee Paide
de la « bonne main », des gens disposés a nous
rendre service en nous indiquantnotre route.
lls Ponl élé dans toute la force du terme. Seu-
lement, comme chacun d’eux est cantonné dans
un- pelit quarlier, il ne peut pasnous conduire
bien loin. Le premier auquel nous avons recou=
ru, au moment de nous quitler, nous a chaleu-.
.reusemenl recommandés a un collegue, celui-ci

: ST o
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3 un autre ; de telle sorle que nous avons fini
-par parcourir la ville dans tous les sens, et nous
sommes finalement arrivés a la fameuse mos-
quée.

Ce que nous avons rencontré sur notre sin-
gulier ilinéraire noclurne serait difficile a
déerire, d’autant mieux que le lendemain matin,
par un incroyable miracle, nous n'avons plus
rien vu de ce que nous avions admiré la veille.
On etit dit que Cordoue avait été métamorphosée
sous la baguette d'une fée. Il peut se faire que,
dans I'obscurité profonde de lanuit, nous ayons
apercu, avec les lenlilles grossissantes de I'ima~
gination, bien des choses que les yeux du corps
cussent eu beaucoup de peine & apercevoir en
plein jour ; et je ne suis pas bien cerlain que le
souvenir de cc que nous avions lu sur la eélebre
capitale mauresque n'ait pas ressuscilé dans
notre esprit quelques-uns des aspecls enchan-
teurs dela vieille métropole musulmane, ruinée
depuis la conquéte chrétienne.

Le lendemain matin, nous avons recommencé
notre rapide exploration de Cordoue et passé
une bonne-partie du jour dans la mosquée.
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EN MEDITANT SUR LA FRAGILITE DES CHOSES HUMAINES,
NOUS ARRIVONS A EMETTRE DES DOUTES
SUR LA VERACITE DE L'HISTOIRE

- La mosquée de Cordoue est, sans contredit,
I'une des plus étonnantes productions de 'art
architectural, non seulement chez les Arabes,
mais chez tous les peuples du monde. Elle pré-
sente au plus hauf degré le mérite de l'origina-
lité, et c¢'est en vain qu'on chercherait, méme
en Orient, un édifice de nalure & lui élre com-
paré.

Abd-er-Rhaman, qui en commenca la cons-
truction en 770, venait de se séparer de I'em-
pire des Abbassides pour se proclamer souve-
rainindépendant. Il voulaitmontrer asespeuples
que rien ne le rattachait plus a la domination
de Bagdad, et que sa munificence était & la hau- -
teur des suprémes fonctions de calife qu’il avait
usurpées. Aux yeux des musulmans, rien ne
pouvait mieux prouver son pouvoir et autono-
mie de sondomaine que I'édificalion d’un somp-
tueux sanctuaire & Allah. Il résolut donc de
consfruire dans sa capifale une mosquée qui ne
le cédit a aucune aulre, tant par sesdimensions
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que par le nombre et la richesse de ses orne-
ments. [’or; les marbres les plus rares ef les
plus recherchés, les bois précieux de la Mauri-
tanie, tout ful employé avec profusion pour édi-
fier la djami qu’il éleva sur les ruines de I'an-
cien temple de Janus rasé par ses ordres. Celte
djami fut achevée par son fils Hichem en 795.

L'extéricur du monument est d’une simpli-
cilé dont se plaignait amerement un touriste
anglais qui, le Guide Bradshaw en main, visi-
tait en méme temps que nous la fameuse mos-
quée.  Avant d’avoir franchi le portique, on
n apermlt en effel que des murailles nues et
. massives : pas la moindre frise, moulure ou
entablement pour interrompre la froide mono-
tonie de la ligne droite. Ces formes, toujours
carrées et rectilignes, sont {ellement caracté-
vistiques de Part musulman en Europe, que 13
ot se lrouve une construction circulaire, on
peutétre stir qu'elle a été ajoutée depuis la res-
tauration du christianisme.

Il n’entre cependant pas dans ma pensée de
prétendre que la nudité extérieure des monu-
- ments soit-un défaut dans Parchitecture arabe.
Je crois, tout au contraire, que cet extérienr
- simple et sans recherche contribue, par un heu-
reux contraste, 4 rendré plua frappantes les
merveilles de decm ation qu’on rencontre a I'in-
térieur. Les Chinois, qui sont certainement le
premier peuple du monde dans'art de dessiner
- lesjardins, n’ont-ils pasI"habitude de cachertout
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d’abord les points de vue les plus charmants de
leurs pelouses, de leurs massifs, de leurs bos-

~quefs et de leurs fabriques, en simulant un

- petit « désert » ? Les facades surchargées de
sculptures, dans les édifices gothiques, ont le
défaut de ne plus laisser de place au plaisir de
Pimprévu.

Quelle ravissante surprise, lorsqu’aprés avoir
franchi la Porle du Pardon, on se trouve en- -
gagé, sans s’y attendre,an milieu de ces innom-
brables enfilades de colonnes de marbre; de
porphyre ou de jaspe qui s'entre-croisent em
tous sens cf semblent former une immense fo-
rét d’arbustes en pierres rares et précieuses!
Le peu de hauteur méme de ces colonnes, —
elles ne mesurent guére plus de deux métres
et demi de haut, — conftribue & augmenter
I'étonnement en méme temps qu’il donne a la
créature la conscience de sa faiblesse et lui im-
pose le devoir de 'humilité. Le cceur n’est pas
enclin, comme sous les hautes coupoles de nos
églises, & prendre son essor vers le Ciel, mais
il est faseiné par I'incompréhensible et terri-
fiante grandeur de la majesté supréme.

Je me suis demandé, néanmoins, silarchi-
tecture des Arabes répondait d’'unc fagon bien
exacte & I'idée religieuse qui domine toute lenr
civilisation. Confucius eut raison, suivant moi;
de prétendre que la musique qui n'avait pas
pour effet de développer I'esprit et le cceur était
une musique sans portée et sans mérite. Il me

i
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semble qu’il en est absolument de méme de I'ar-
chiteclure, et je ne me contente pas de la théo-
rie d’apres laquelle, dans un édifice, chaque
assise doit étre justifiée par son utilité réelle on
vraisemblable pour la solidité ef la bonne éco-
nomie du batiment; je veux, en plus, que le
batiment tout entier soit la représentation d'une
idée, ou, mieux encore, qu’il soit un tabernacle
propre al'éclosion d'une idée. Ma maniere de
voir en maliere architecturale n’est peut-étre
pas celle que préconisent les gens du métier, et
je m’expose sansdoateaentendrelesspéeialistes
les plus compétents m'accuser d'exagérer les
choses. J'avoue que je me consolerai &i j’ai des
contradicteurs, car parfois ce qui va conlre
Iexacte mesure peuthien avoirquelque'charme.
En tout cas, je mainliens ce que jai éerit.

Je dis done que sije vois une mosquée mu-
sulmane, je ne suis salisfait qu’autant que cel
édifice me fait participer d’esprit au courant
d’idées sur lequel repose P'lslamisme.

Or, qu'est-ce que I'Islamisme, considéré au
point de vue de vue de I'évolution intellectuelle
de 'humanité, sans égard & son role politique
ef a linfluence qu'il a eu sur les destinées
éphémeres de larace un instant viclorieuse et
conquérante qui I'a embrassé? — Cest une
réaction conlre les tendances polythéisles at-
tribuées au Christianisme mal compris et déna-
turé, en d'aulres termes un manifeste en faveur
de 'omnipotence de Dicu, mailre absoluet in-
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compréhensible de la destinée des créatures.
Islam veut dire ¢ soumission » ; ¢’est la subor-
dination sans réserve, c'est le renoncement de
initiative humaine en présence de la volonté
divine ; c’est la résignalion del’étre aux déerefs
de la Fatalité, bien plusencore qu’a ceux de la
Providence. «Dicu le sait!» ou «C'était écrit !y
résume bien autrement la pensée du musulman
que sa profession de foi dogmatique : ¢ Il n’y a
de Dieu que Dieu qui n'a pas d’associé, et
Mahomet est son prophete! » :

Sous l'empire d’une felle croyance,l'art
arabe a élé logique en proscrivant toute per-
sonnification humaine de Dieu et méme toule
image de 'homme. Mais il me semble qu’il n’a
pas fait assez et que la notion qu’il a congue de
I'omnipotence divine et de la fatalité du sort,
s'accorde mal avec 'extréme raffinement de ges
décorations ornementales.

De méme que l'église de la Madeleine & Paris
éveille I'idée d’une salle de spectacle, de méme
la mosquée de Cordoue fait croire aux dépen-

dances d'un haremimpérial, ot les femmes peu-

vent jouer avantageusement a cache-cache,
quand elles ne sont pas appelées par leur sei-
gneur & la communion, au milieu des murailles
octogonales du Mihrab. Temple ou harem, la
djami d’Abd-er-Rhaman n’en estpas moins une
merveille digne des Mille et wre Nuifs. On ne
saurait demeurer trop longtemps & en contem-
pler l'incomparable splendeur. . -



276 . TAUREAUX ET.MANTILLES

Les richesses les plus inoufes de I'art déco-
ralif finissent elles-mémes par lasser Iesprit et
le cceur. Nous éprouvons bientot le besoin de
quitter le pompeux sanctuaire ou, d’ailleurs,
on n'adore plus le Dieu pour lequel il a 6t€ cons-
Aruit. Un temple dont le culte a été changé
n’est qu'un édifice bitard, incomplet, ou les
décors ne s’harmonisent pas avee la destina-
tion. Transformée en église catholique, la
mosquée de Cordoue n’est plus qu'un anachro-
nisme, :

Cependant, 'impression que nous avons res-
sentie durant notre visite & la djami avait été si
profonde, qu’en en sortant nous caressions la
pensée dedécouvrir dans les faubourgs quelque
demeure arabe ot nous pourrions, ne fit-ce

_qu'un instant, participer a la vie mauresque.
Inutile de dire que la présence d’une famille
arabe est aussi rare & Cordoue qu’a Paris ou a
Londres, et qu'il fallut projeter une excursion
a la cote africaine pour nous consoler de ce
conlre-temps.
' Dans!l'impossibilitéde rencontrerdes Arabes,
nous n'avions rien de mieux a faire que de
parcourir la ville pour nous donner une idée de
ce que devient une grande métropole aprés de
longs sitcles d’abandon et de décadence.

Les rues de Cordoue sont en général trés pit-
toresques ef offrent les aspects les plus variés;
elles sont d’ordinaire assez mal pavées et leur
entretien n’est pas précisément irréprochable.




CORDOUE

LA RUE GONDOWAR A CORDOUE
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Les unes sont larges ct rectilignes, les autres
étroites et irrégulitres. Les maisons sont gé-
néralement peu élevées et ne comptent guére
qu'un et parfois deux étages. La plupart sont
ornées de miradores, sortes de cages vilrées
qui surplombent au-dessus des trottoirs. Dans
les parlies excenltriques, elles sont environ-
nées de grands jardins ; ailleurs, il n’y a que
de petites cours autour desquelles on cultive
quelques plantes d’agrément. Dans la rue Gon-
domar, voisine de notre hétel, on admire un
gigantesque cactus qui, appuyé sur la muraille
d’une habitation comme une plante grimpante,
avait déja atteint la hauteur de la toiture. Le
patio ou cour intérieure, dans lequel on se
réunit pour prendre le frais durant.les grandes
chaleurs de P'année, se rencontre dans toules
les villas un peu opulentes.

Nous dirigeons ensuite nos pas vers les fau-
bourgs ef nous venons nous reposer un moment
sur les riantes rives de la Guadalquivir,

De la; nous pouvons examiner, tout & nolie
aise le vieux pont de pierre dont les historiens
arabes attribuent la construction a Oclave-
Auguste ef & I'extrémité- duquel on apercoit
la forterese crénelée dite la Carrahola. Ce pont -
~ n’est pas une des moindres curiosités de Cor

“doue il repose sur seize arches. soutenues par
de solides contreforts cylindriques, en partie
délabrés, mais qui n’en dénotent pas moins
un remarruable systéme archifectural,
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Une promenade dans le jardin du vieil Al-
cazar nous permel d’utiliser la fin d’'une jour-
née intéressante, mais qui avait eu le défaut
de répandre dans notre esprit je ne sais quelle
impression de lristesse. Les vieux souvenirs
que renferment ces jardins, aussibien d'ail-
leurs que la ville toute entiere, rappellent
trop la décevante fragilité des créations hu-
maines. Cordoue ne renferme plus aujour-
d’hui qu'une quarantaine de mille habitants
quivivent disséminés ca et 1a dans de pelites
bitisses, pour la plupart bien plus semblables
a des maisonnettes de village qu’aux édifices
d’une grande capitale. D’apres la tradition, &
I'époque de la domination des califes, on n’y
complait pas moins de deux cent mille mai-
sons, quatre-vingt mille palais, une immense
quantité de bains, el, dans la région subur-
baine, une douzaine de mille faubeurgs ou ha-
meaux ! La description qu’on nous a transmise
du fameux Medina-es-Zahara ou Palais de °
la Fleur, édifié par le sultan Abd-er-Rhaman
pourservird’habitationa Ez-Zahara «la Fleur»,
son esclave favorite, dépasse les plus bril-
lantes coneeptions du monde oriental. Ce pa-
lais, donlil ne reste plus que des traces insi-
gnifiantes el dont on ne connail guére l'exis-
tence que par le récit des historiens, aurait é1é
assez grand pour héberger nonl seulement le
calife et sa cour, mais encore plus de douze
mille cavaliers dont ce prince avait I'habitude
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de se faire accompagner dans ses excursions.
L’inlérieur élait d’un luxe sans pareil; on avait
fait usage, pour le décorer, non seulement de
marbres et de bois rares et précieux, mais en=
core de cristal et de gemmes de loutes couleurs.
Les architecles maures avaient accompli pour
son ornementation des prodiges de peinture et
de sculpture. Une des fonfaines lancail & une
assez grande hauteur un jet de vif-argent qui
reflétait toules les nuances de Parc-en-ciel, el
la coupole élait inerustée de pierreries aumilien
desquelles pendail une énorme perle fine qui
n’avail pas de rivale dans le monde. Sur le li-
quide mélallique de cetle fonlaine, un cygne
d'or massif, ceuvre inimitable des joailliers de
Conlantinople, semblait prendre joyeusement
ses ébals. '
Faut-il croire & toules ces merveilles, et
surtout aux gigantesques proportions qu’on
se plait a attribuer a la vieille Cordoue mu-
sulmane ? De la méme facon, j'imagine qu’il
faut eroire aux autres récits de ce genre qui
noug sont transmis d’age en dge par la tradi-
tion. ol
Se refuser d'admettre les données de I'his-
toire, ¢’est avouer noltre ignorance des choses
du passé, et pareil aveu serait vreaiment dé-
sagréable. Ces données sont sans doute, en bien
des cas, aussi inexactes que mensongeéres ; mais
“en somme, que nous importe ; elles remplis-
sentnotre mémoire, et, & I'heure voulue, ellesen.



