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'RÉFACE 

Ü n beau m a t i n de m a s i n g a l i é r e e x í s t e n c e , 

j ' a i r é s o l u de faire u n voyage en Espagne , 

dans l ' e spo i r d'y d é c o u v r i r q u e l q u é s - u n s de 

ees r a r i s s imes manuscr i t s c o m p o s é s par les 

ind iens du N o u v e a u - M o n d e avant la d é c o u -

verte de Ghr i s tophe C o l o m b . De ees manus­

c r i t s , dont j ' a i t e n t é n a g u é r e le déch i f f r e -

ment, on n 'en connaissa i t que t ro i s j u squ ' a -

l o r s ; et c ' é t a i t b i e n peu pour r e p r é s e n t e r l a 

l i t t é r a t u r e e n t i é r e de l a m o i t i é de l a p l a n é t e 

que nous hab i tons . J ' a i eu l a bonne fortune 

d 'en mettre au jour u n q u a t r i é m e , aujour-

d ' hu i b i en connu des savants, sous le n o m 

l a t i n q u ' i l m ' a p i n de l u i donner : CocleoG 

C o r t e s i a n u s . J ' a i t r o u v é , en outre , dans 

raon voyage, p lu s i eu r s autres documents 

• i n t é r e s s a n t s pou r les a m é r i c a n i s t e s ; mais 

ce n'est pas i c i q u ' i l convient d'en pa r l e r . 

G'est tout autre chose que j ' a i á d i r é pour le 

moment . 
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E n Espajgne, je c h e r c h á i s . R i e n de p lus 

na tu re l , pu i sque j ' é t a i s pa r t i pour chercher . 

Seulement , je n 'avais pas r é í l óch i qu 'on ne 

fait pas des t rouva i l l e s tous les j o u r s ; de 

sorte que, lorsque je ne d é c o u v r a i s r i e n 

quelque part , je me s e n t á i s comme une ame 

en peine qu i ne sait pas p lus comment e m -

ployer ses d ix doigts que l a m a t i é r e gr ise 

de son cerveau. 

C'est affreux de n ' avo i r r i e n á f a i r e ! D u 

moins te l le a toujours é t é m a maniere de 

v o i r ; et- avec l e s amateurs de f a r n i e n t e , je 

suis absolument r é s o l u á prendre l a tan­

gente pour ne pas é t r e contra int de d isputer 

avec eux. 

Or done, je n 'avais r i e n á faire , et cela u n 

peu trop souvent, par m a to i , dans l a noble 

r é a ü t é des Gas t i l l e s . Passe e n c o r é quand 

j ' é t a i s dans une v i l l é ou u n v i l l age oú je 

pouvais me l i v r e r á des observat ions de 

moeurs ; mais sur les routes , lorsque je me 

t rouvais e m p r i s o n n é dans u n w a g ó n , et cela 

pour d ' in te rminab les heures, a lors surtout 

q u e l e p a y s a g e d é n u d é ou ins igni f ian t n'of-

frait r i e n aux yeux et pas davantage á l 'es-

p r i t , je m 'ennuya i s . 
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Je ne suis pas sujet au spleen ; mais j ' a i 

eu de tout t e m p s , . h é l a s ! l a ma lad ie de no i r -

c i r du papier pour me d i s t r a i r e , ma lad ie 

f á c h e u s e pour certaines gens, — et je suis 

du nombre , — parce que c'est une ma lad ie 

incu rab le . Or , pour chasser le b lue d e v i l , 

dans les t r is tes c i rconstances dont je v iens 

de par le r , je griffonnais des notes sur des 

feui l les volantes , et, mo ins d é s i n t é r e s s é que 

les antiques s y b i l l e s , j e l e s m e t í a i s en poche 

au l i e u de les abandonner a u x c a p r i c e s du 

vent . J ' é c r i v a i s a i n s i , faute d 'avoi r r i e n de 

mieux á faire , mes impres s ions de voyage, 

abso lument comme le p lus bourgeois des 

tour i s tes . Seulement , pour ne pas i m i t e r 

tout le monde , je les n o t á i s en style tant 

b i en que m a l r abe l a i s i en et par moments en 

v ieux frangais. J ' a i toujours fort a i m é notre 

v i e i l l e langue, et cela pour u n m o t i f faci le 

á c o m p r e n d r e . M o n p é r e , q u a n d j ' é t a i s e n f a n t , 

avait l a c o n s u é t u d e de causer en f ami l l e ab­

solument comme auraient c a u s é les aie'ux de 

nos grands parents . C e l a m ' a v a l u p lus t a rd 

quelques pensums á l ' é c o l e ; m a i s j e p a r l e de 

longtemps , et depuis longtemps j ' a i q u i t t é 

le d e u i l de ees peti ts d é b o i r e s enfant ins . 
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M o n a m i Suav i s , q u i m 'ava i t a c c o m p a g n é 

et partageait avec m o i les p l a i s i r s et les d é -

cept ions de c h a q u é j o u r , l u i auss i s 'en-

n u y a i t . . . par fo is . A v a n t d ' avo i r f ranch i l a 

f r o n t i é r e espagnole, nous avions d é j á é p u i s é 

t ou t l e r é p e r t o i r e amusant denotre é rud i t ío ia 

a m é r i c a i n e ; e t d é j a r h i s t o i r e d e Q u e t z a l c o a l t , 

de C e n t e o t l , de Tezca t l ipoca et de H u i t z i l o -

poch t l i nous p a r a i s s a i t á u s s i fast idieuse que 

cel le de C u c u l k a n , de A h - c o c - a í i - m u t , de 

C o l e b i l - X b o l o n - C h o c h , de K i n c h - A h a u , de 

H u r a k a n et de l a v ierge C h i r i b i a s . 

P o u r o c c i r l e temps, i l l u i v i n t l a fantaisie 

de je ter les yeux sur mes notes, et, á m o n 

re tour en F r a n c o , i l i n s i s t a t rop g rac i eu -

sement sans doute pour q u e j e les l iv ' rasse 

á T i n i p r e s s i o n . 

Je ne pus me. d ispenser d 'assent i r a. sa 

d é s i r r a n c e et l u i abandonnai m o n peti t 

gr i f fonnage. On en t i r a fort d i s c r é t e -

ment quelques exempla i res q u i ne í 'urent 

d ' a i l l eu r s c o m m u n i q u é s q u ' á des a m i s . 

P a r ma lchance , ees ami s , au l i e n de 

m ' o b t e m p é r e r le conse i l de l ' A l c e s t e de 

M o l i e r e á son ami Orente , m 'e spo ign i r en t 

a en mulfciplier le nombre , de f acón á 
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les met t re sous les yeux du g rand p u b l i c . 

L e s poetes se la issent sans peine afier que 

leurs vers sont charmants et n í é r i t e ñ t les 

honneurs de T i m p r e s s i o n : les a u t í e s é c r i -

va ins h é s i t e n t ü í i peu p lus p e u t - é t r e á c r o i r e 

l eu r prose excel lente ; m a i s , á l a somme, i l s 

about issent au m é m e r é s u l t a t . M o i auss i , 

j ' a i h e s i t é u n moment , e t j ' a i finipar c ro i r e , 

sur leur assurance, que l a m i é n n e n ' é t a i t 

pas tout á fait i n suppor t ab l e . 

Main tenan t que le sort en est j e t é / q u e 

mes notes sont devenues un l i v r e , tout au 

mo ins par l a forme, et que j ' a i de ce l i v r e 

u n exempla i re d ' é p r e u v e s entre les m a i n s , 

je dois , pu i sque l 'usage le veut a i n s i , d i r é 

dans une proface ce q u i a p r é s i d é á sa c o m -

pos i t i on e t l a n a t u r e dessnjets dont í l t ra i te . 

J 'avoue qu 'une te l le tache m ' e ñ c o m b r e 

quelque p e u ; car , en v é r i t é , toutes sortos 

d ' i d é e s d i scordantes , sans c o h é s i o n entre 

e l les , m 'ont a s s a i l l i pendant m o n voyage et 

je me suis b i e n g a r d é de les a s s u j é t i r aux 

t racasser ies d 'une d i s c i p l i n e que lconque . 

Je ne suis pas m é m é conva incu que l eur 

d é s o r d r e ne soit pas l eu r seu l m é r i t o . 

P a r moment ; l á m a n l e de r é r u d i t i o n , d o n t 
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j ' a i s u b í p lus d 'une fois -dans l a v ie les pa -

p a v é r e u s e c o n s é q u e n c e s , m ' a fait g r i m p e r 

sur des é c h a s s e et p rendre u n ton doc to ra l . 

Ceux q u i ne souffrent pas du d é f a u t de som-

m e i l feront b i e n de l i r e du pouce ees pages 

monotones et sans doute u n p e u a b r u t i s -

santes. Je ne l eu r demande qu 'une f aveur : 

ce l le de cro i re que tous les feu i l le t s de m o n 

l i v r e ne sont pas p é t r i s de l a m é m e p á t e á 

p a p i e r e t q u e , semblab les aux j o u r s , i l s se 

suivent , ma i s ne se r e s s e m b l e n t p a s . 

S i j ' a i p r i s et l a le ton h a l i é g r e , s i je 

me suis a b a n d o n n é par momen t á u n peu de 

b é c h e r i e , a lors que j ' a v a i s á aparo ler sur 

des sujets r e á p e c t a b l e s ou r é p u t é s tels ; s i 

j ' a i t r a i t é avec t rop de s a n s - g é n e d 'un peu 

de tout et d 'autre chose e n c o r é ; s i j e n ' a i 

pas t é m o i g n é une a d m i r a t i o n suffisante 

pour les hommes de c lergie q u i rabougr i ssen t 

l eur in te l l igence pa r amour de l a somatogra-

ph ie et l a mensu ra t ion des o s ; s i j ' a i m a n q u é 

de respect pour l ' h i s to i r e et de v é n é r a t i o n 

pour les beaux-a r t s ; s i j ' a i a c c u e i l l i sans des 

sent iments é n e r g i q u e s de r é v o l t e d ' a b o m i -

nables utopies r e l a t i v e s á l a q u e s t i o n sociale 

e ten p a r t i c u l i e r á cel le de l a f e m m e , — cette 



R F A C E V i l 

c r é a t u r e d u b o n D i e u á l a q u e l l e nous devons 

nos p l a i s i r s , no t r e ca lme e t n o t r e b o n h e u r ; — 

si en u n mot j ' a i d i t ce que tres cer ta inement 

je me gardera is b i e n de d i r é au jou rd ' hu i , 

c'est que j ' é t a i s a lors dans des m i l i e u x d é -

m o r a l i s a n t s , a u s s i d é f a v o r a b l e s q u e p o s s i b l e 

á r é c l o s i o n des p e n s é e s c iv i l e s et h o n n é t e s . 

J ' en a i g r and repentement et en demande 

p a r d o n á q u i v o u d r a b i e n l i r e les pages 

q u i su ivent . A l a parc lose , dans le cas 

oü l ' on juge ra i t q u e j e me suis r e n d u cou-

pable de forfa i ture , j e d é s i r e qu 'on n ' oub l i e 

pas que j ' a i eu des c ó m p l i c e s : mes a imables 

et charmants é d i t e u r s m 'on t f o u r n i les 

moyens de redev ise r dans le g rand p u b l i c 

des b l e u e t t e s v é n é n e u s e s q u i ne devaient pas 

so r t i r du cercle de p lus é t r o i t e accointance . 
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T A U R E A U X E T M A N T I L L E S 

COMME QUOI LES VOYAGEURS QÜI N'OIST T A S DE MAK-

TILLES DOIVENT PRENDRE DES PRÉCALTIONS COISTRE 

LES T A U R E A U X . 

U n voyage en Espagne est, au moment du 
dépa r t , une assez grosse afíaire. G'est u n 
voyage, en somme, aucuns disent pén ib le , 
d'autres disent pér i l l eux . Nous avons done de­
m a n d é renseignements, conseils, de tous cotes. 
E s p é r o n s que nous ne serons pas pris au d é -
pourvu. 

Les hó te l s , nous a-t-on a s s u r é , sont á peu 
p r é s s a n s exception affreusement sales.et dé-
g o ú t a n t s : impossible de se coucher dans les 
draps malpropres qu'on vous donne. Ges draps 
hydrophobes continuent, sans voi r l 'eau, á 
servir á plusieurs géné ra t ions de voyageurs. II 
est de toute nécess i té d'emporter avec soi des 
saos de toile, sorte de fourreaux dans lesquels 
on a soinde s ' introduireavant de s ' é t end re sur 
les l i t s . — N o u s tenons le plus grand comple 
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de la recommandation. Les sacs sont p ré t s et 
embal lés . 

Puis on est devoré par tout un monde d ' in -
sectes, plus terribles les uns que les autres. 
L 'ordre des suceurs y est p r é s e n t e par les plus 
avides s y p h o n a p l é r e s . Pour se dé l ivrer des 
attaques d é l a « Pulex irritans », les habitants 
sont, á ce qu ' i l parait, obligés d'entretenir, 
comme les Dalécar l i ens , des peaux de l iévres 
que ees affreux petits carnivores affectionnent 
tellement qu'ils renoncent, pour s'y retirer, á 
leurs habitudes anthropophagiques. Besoin est 
done de se m u ñ i r de peaux de l iévres . On nous 
engáge á y joindre quelques flacons d'essencede 
t é r é b e n t h i n e , du subl imé corrosif et de la pon­
dré de p y r é t h r e , pour nous garantir d'un autre 
insecte plus plat , mais non moins sanguinaire, 
qui íit son apparition pour la p r emié re fois en 
Europe, — les é rud i t s disent en Angleterre, — 
Tan de g ráce 1503, venán t , croit-on, d 'Amé-
rique. 

Passe encoré pour ees petits insectes, habi-
tués trop communs de nos lits d 'hóte ls par i -
siens: en Espagne, ils sont au nombre des 
moins terribles et des moins r edou t é s . L a gent 
en t ié re des moustiques et des maringouins 
s'y est d o n n é rendez-vous : culex commun, 
culex anne lé et culex chantant, c'est a qui vous 
poursuivra depuis la chute du jour jusqu'au 
lever du soleil . Les Andalouses au teint bruni 
sont obl igées, les beaux soirs d'automne, de se 
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farder la figure, tout comme Ies Lapons s'oi-
gnent la tete de graisse, pour a t t é n u e r les souf-
frances que leur causent ees innombrables 
petils d ip té res . Morale : des moustiquaires et 
quelqucs pots de fard et de pommade á intro-
duire dans nos mal í e s . 

Quant á Tara ignée , horrible soeur de la ta-
rentule de Sici le , venimeuse comme celie qui 
a í t e n t a aux jours du fameux m a r é c h a l de Saxe, 
un brave s ' i l en fut; quant au scorpion, cette 
effroyable pulmonaire aux six yeux et aux huit 
spiracules, aux peignes á dix-huit dents et á la 
double langue, i l faut en prendre son parti , 
a ñ r o n t e r le danger, s'abandonner á sa bonhe 
étoi le . L a science des Hippocrates modernes est 
impuissante á l u ü e r centre scs altaques. Done 
rien á ajouler pour cux dans nos valises deja 
trop nombreuses. 

Mais ce qui rendra nos bagages d'ua poids á 
désespérer , ce sont les provisions de bouche. 

L a cuisine des Fondas est, n ó u s afOrme u n 
q u í d a m tres au courant de la m a t i é r e , infecte 
et dégoú tan t e de sálete* S i nous n'emportons 
pas d'abondantes rations de biscuit et de v ian-
des séches , nous risquons fort de m o u r i r de 
faim sur la route. Emballerons-nous du rizi et 
des conserves ? Pour mapart , i l me semble cu-
rieux, du moment oú Ton voyage, d é s e nour-
r i r des mets locaux,fussent-ils plusrepoussants 
que Vassa foetida, ce mets des anciens dieux 
romains appellé dans les vieilles p h a r m a c o p é e s 
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stercus d i abo l i , et plus n a a s é a b o n d s que 
les p u r é e s au n a p i ou poisson pourr i des mo-
dernes Barmans, Bast! pas de nourriture dans 
ros mal íes ! S i les aliments espagnols r é p u g n e n t 
par trop á notre palais et á notre eslom'ac, 
nous laverons l 'un et l'autre avec du v in g é n é -
reux d'Estramadour et d 'Andalousie. 

Reste la questionde s a n t é . L ' a n n é e s'avanee, 
et cependant la chaleur, on nous l'affirme, esí 
enco ré suffocante en Espagne. L e sé jour de 
Madrid est des plus pernici-eux : 11 y souffle un 
petit ventincapable d ' é te indre une bougie,mais 
« assez fort pour é t e indre lavie 'd 'un homme en 
un cl in d'ceil ». On éprouve en rentrantchez soi de 
légers frissons, la tete est un pCu lourde, on se 
jette sur un fauteuil ou sur le l i t , et quelques 
heures aprés on quitte la Gastille pour accom-
pl i r le plus grand et le dernier des voyages.Le 
remede ? on l ' ignore. E t bien ! nous aché t e rons 
u n mantean, un large sombrero ; nous empor-
lerons du laudanum, un flacón de noix vomiquc, 
des. grains d 'he l l ébore , des e m p l á t r e s de t l iap-
sia, et tout sera dit. 

Tout, oui tout, car i l est temps. Passeport en 
poche, gare d 'Orlóans ! Billetsdirects pour San-
Sébaá t ian ! 



II 

C O M M E M ON SE COMPORTE A L A DOUANE, QUAND ON A 

PEUR DE L A LUMIÉRE. 

NOLIS quittons Paris , par le train-poste, á 
huit honres vingt minutes du soir. II n'est pas 
encoré temps de dormir et cependant nous n'a-
vons qu'une p e n s é e : cello- d 'é l re senls dans 
nolre compartiment,afm de nocturner lemieux 
possible. Chacun de nons, pour le bien com-
mun, se déponi l le de tontee qn ' i l pent aban-
donner de v é t e m e n t s . On se croirait dans l 'ar-
r i é re bontique d'nn marchand d'habits. Nos 
paraplnies nons p r é t e n t lenr conconrs : trans­
formes en manneqnins, nons les affnblons de 
paletots et de con ver tures de voyage ; nons les 
coiffons de nos casqueltes de n n i t ; nous s imu-
lons tant bien que mal deux voyagenrs en plus, 
que nous íogeons dans Ies coins r e c h e r c h é s du 
w a g ó n . De l a sorte, nous sommes cinq, et tontes 
Ies bonnes places sont oceupées . L e petit 
r ideau de gaze blene, développé autour de la 
lampe, plonge notre i n l é r i eu r dans un • clair-
obscur favorable á nos desse íns . Quelques 
pourboires aidant, personne ne vient troubler 
notre t é t e - a - t é t e , et le sifflet strident de la lo -
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comotive nous donne Tespoirque la nuit pourra 
se passer tranquillement. Nous nous mettons 
alors en devoir d e d é s h a b i l l e r nos m a n n e q u í n s 
et de reprendre ce que nousavions pré té pour 
Ies vét i r , sauf á recommencer le m é m e m a n é g e 
quelques minutes avant d ' a r r i v e r á la premiere 
vil le importante, oú une nouvelle invas ión de 
voyageurs pourrait é t re á redouter. 
- L a soirée est calme et magnifique. Avant de 
songer au sommcil , nous discuterons un peu 
sur notre i l iné ra i re , nous ferons des projets, 
nous r éve rons évei l lés; ensüi te nous essayerons 
d e r é v e r e n d o r m i s . N o u s l e pourrons sans doute. 
A Texception d 'Or léans , nous * n'aurons de 
grandes stations qu ' á une heure trop avaheée 
pour qu ' i l y ait á crairidre une forte affluence 
dans Ies gares. Ges grandes stations ont, en 
outre, I ' avántage d 'é t re toutes á peu prés é g a -
lement dis lancées Ies unes des autres. De Pa r í s 
h Or l éans , 30 lieues; d 'Orléamj á Tours, 28 
l ieues ; de Tours á Poi t iers , 24 lieues ; de 
Poitiers á A n g o u l é m e , 28 lieues, d 'Angou léme 
á Bordeaux, 33 lieues; en moyenne trente 
lieues. A Bordeaux, nous arriverons h sept 
heures du matin. Notre passion de la solitude 
sera tres probablement apaisée á c e t t e heure - l á . 

Pour ma part, quand on cria Bordeaur-
Saint-Jean! centre mon ordinaire, je dormais 
tranquillement. 

— Ginquante minutes d ' a r r é t ! me dit V íc ­
tor, en m'éve i l lan t . 



DE PARIS A IRUN ^ 

— Oü sommes-nous ? 
— A Bordeaux ! 
— Déjá? bravo ! allons dé jeuner . 
Le buffet de Bordeaux est assez m é d i o c r e -

ment servi. Je n'aime pas, en France du moins, 
que la cuisine bri l le trop par la couleur can tó ­
nale. Peu importe. Nous avons fa im.Qui sait si 
nous dé j eune rons partout aussi bien. 

A mid i 22,nouspassons á Bayonne que nous 
contemplons par la po r t i é r e de nos voitures; et, 
á deux heures, nous quittons Hendaye, la der-
niére v i l l e . de France, pour arriver cinq m i ­
nutes aprés á la douane espagnole de I run. 

— Oú sont vos caisses ? me dit le señor ad­
ministrador? 

— Les voic i . 
Moment critique ! pén ib les émot ions ! Pen -

dant qu'on apporte les bagages sur les t r é t eaux 
oú Ton doit opére r la visite, nous é n t e n d o n s un 
bruit effroyable de verreries qui se brisent. 
G'est é v i d e m m e n t notre ma té r i e l photogra-
phique qui n'a pu rés i s te r aux maneeuvres b r u ­
tales des portefaix.Ma bonne étoile a voulu que 
nous en soyons quittes pour la peur; les glaces 
brisées ne sont pas Ies n ó l r e s . For t b ien! mais 
comment les douaniers de la noble Castille se 
conduiront-ils avec notre attirail qui,semblable 
á l ' obscu ran í i sme , redoute la l u m i é r e ? P lu ton , 
dieu des t énéb re s , sois avec nous ! — Je de­
mande le señor administrador de l a Aduana , 
auquel je p ré sen t e une lettre d'un haut person-
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nage qui le prie de respecter mes caisses pho-
tophobes. 

— Montrez-moi celles dont le contenu re -
doute la lumié re ? • 

— Ge sont cel les- lá . 
— Les autres peuvent é t re ouverles sans 

danger ? 
— A s s u r é m e n t . 
— E h bien ! qu'on n'ouvre pas les premieres^ 

mais qu'on visite avec soin les secondes. 
Auss i tó t dit, auss i tó t fait; peu t - é t r e m é m e 

un peu trop consciencieusement fait. Puisqu'on 
ne peut pas visiter toutes les caisses de ees 
voyageurs, au moins faut-il bien examiner 
celles que Ton peut ouvr i r . E n un instant, nos 
bagages sont dcbal lés , r e l o u r n é s sens dessuíj 
dessous, bouleverses. G'est á ne plus s'y recon-
naitre. On dirait qu'un d é t a c h e m e n t de Prus -
siens a sé journé dans nos mal íes . 

On n'y d é c o u y r e ríen qui soit sujet á une 
taxe. 

— Vous paierez seulement, pour les caisses 
qu'on n'ouvre pas, le m á x i m u m de ce qu'elles 
pourraient contenir ele taxable, et tout sera dit . 
S e ñ o r e s , passez au guichet! 

Les droits acqui t tés , et avant de remonter 
en w a g ó n , je me fais un devoir d'aller remercier 
le s e ñ o r administrador de sa cóur tois ie et de l a 
maniere aimable avec laquelle i l a r é p o n d u á 
la lettre de recommandalion que je l u i avais 
p r é s e n t é e . 
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— Je suis désoie , Monsieur, de ce qui vient 
d 'arriver, me c i i t - i l ; mais j 'avais compris que 
vous désiriez qu'on visi tát avec soin les colis 
qui ne renferment point de produits photogra-
phiques. Je vous en prie, t áchez de revenir 
b ien tó t á I run : je serai tres heureux de vous 
íaire les honneurs de la Aduana . 

— Tres humble serviteur, señor adminis­
trador. 

E t en w a g ó n ! A trois heures de l ' aprés -mid i , 
nous arrivons á S a n - S é b a s t i e n , un peu tard 
pour voir une course de taureaux, mais assez 
tót pour nous rassasier de mantilles. 



I I I 

GE QÜI NOÜS FAIT RENONCER A L A CONTEMPLATION D E 

L A NATÜRE POUR A L L E R NOÜS MÉLER A L A DANSE. 

h ' H o t e l I n g l é s , oü nous sommes descendus, 
est s i tué sur la promenade dite « Paseo de l a 
Concha ». Nos fenétres ont vue sur la mer. L a 
mer est belle partout, belle m é m e dans ses fu-
reurs. Je ne Tai j a m á i s t rouvée plus ravissanie 
ail leurs, si ce n'est en Proverice, dans la petite 
baie de Bandol . A u pied de n o t r é ba lcón , á deux 
pas du quai, la plage. S u r la plage, pas un seuli 
de ees maudits galets qui éco rchen t le pied du 
promeneur et le font sans cesse t r é b u c h e r : un 
sable blond palé á reflets de diamant, fin comme 
le pollen des lys , doux au marcher comme le 
plus moelleux tapis d'Orient. Sur ce sable, les 
é légantes maisonnettes des baigneurs, ba r io lées 
de bleu clair et de blanc. L a baie, pendant toute 
la d u r é e de notre sé jour , n 'a pas cessé un seul 
instant d 'é t re calme et i n o n d é e d'une lumié re 
plus p u r é et plus radieuse que celle de nos c l i -
mats. L a transparence des eaux é t a i t t e l l e , que 
nous nous demandions si nos regards ne p lon-
geaient pas jusqu'au fond de leur l i t . A l a m a r é e 
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montante, on eü t dit que les vagues chatoyantes 
nous apportaient des monceaux de pierreries 
qui , avant de s ' évanoui r sur la plage, se trans-
formaient en un long co rdón d ' écume semblable 
á une riche passementerie d'argent. Puis , á 
l 'horizon, entre deux collines d iaprées d'arbres 
verts de toutes les nuances, depuis le vert 
sombro etpresque noir jusqu'au vert ó m e r a u d e 
et au vert doré , la mer sans fin, la mer immense. 
Sur la mer, de temps á autre, quelques voiliers 
que l ' é lo ignement fait croire immobiles et qu i 
disparaissent peu á peu au mil ieu d'une atmos-
p h é r e v a p ó r e n s e , viennent seuls animer le ta­
blean majestueux qui se dé rou le devant nous. 

L e désir de voir et Tl iumenr inquiete l 'em-
por t é r en t enfin. Nous voyageons pour faire des 
é tudes de moeurs; auxpoetes etaux artistesseuls 
sont réservées les jouissances contemplatives 
auxquelles i l nous semble qu'un secret devoir 
nous impose de nous arracher. Ce ne sont point 
Ies p h é n o m é n e s de la nature inorganique que 
nous cherchons á approfondir: ce que nous es-
sayons de sonder, c'est le coeur humain dans 
les manifestations de la vie sociale. Nous avons 
un plan en t é te , des idees precongues que nous 
voulons vér i í ier , des ignorances que nous avons 
l 'ambition de voir s 'amoindrir et se dissiper. 
E n voyage, notre laboratoire est dans les r ú e s , 
sur la place publique, dans les l ieux de r e u n i ó n , 
populaire, dans les tavernes bien ou mal f ré-
quen tées , dans Tintér ieur des familles, si des 
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circonstances favorables nous permettent d'y 
péné t r e r . 

G'est aujourd'hui dimanche, jour de féles et 
de r i s / L a jeunesse basque se l ivre aux ré jouis-
sances. A u x Po r t a s coloradas, on chante, on 
danse et Fon s'amuse. L ' a i r est aux ballets et 
aux chansons. 

Les rúes sont e n c o m b r é e s de promeneurs en-
d i m a n c h é s . Tandis que dans presquo tou te l 'Eu-
rope le costume local a disparu, au grand d é -
sespoir des voyageurs, au contraire, dans les 
pays Basques, i l s'est conse rvé suf í i samraent 
pour donner á la population une physionomie 
o r ig ína l e et pittoresque. Les hommes du pcuple 
portent presque tous le bé re t tradil ionnel, 
dont la couleur est le plus souvent d'un bleu 
foncójbien qu ' i l y en ait de blancs et d 'écar la tes . 
L e u r veste courte, o r n é e parfois de passemente-
ries,est retenue au con etaux poignets par de le ­
gantes agrafes ou par de gros boutons d'argent. 
L a large ceinture appe lée ^mto , dont i ls se cei-
gnent les reins, est rouge .ou violette, sauf en 
temps de deuil ou sa couleur est noire. Des cu-
lottes courtes et á pont, en velours noir ou en 
drap, de grands bas de laine óga lemen t noirs 
ou bruns, et une chaussure de cu ir á boucles 
d'argent chez les plus riches, de simple corde 
d i e z les plus pauvres, complé t en t leur accou-
trement national. 
• Les jeunesfemmes, celles des classes moyen-
nes surtout, ont conservé l'usage de la man-
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tille qui leur sied á merveille ; ies femmes 
ágées se, coiíTent avec un mouchoir n o u é sur le 
de r r i é re de l á t e t e . L a robe courte devient, á 
ce qu ' i l parait, de plus en plus rare ; on voit ce-
pendant e n c o r é , daris les r ú e s de San-Sebas­
tian, quelques-uns de ees petits jupons rouges 
qui ont été conserves par lespaysannes de G u i -
puzcoa. U n pelit chale, re je té avec coquelterie 
sur l ' épau le , entre é g a l e m e n t dans la toilette 
habituelle des Basquaises. 

Pendant ene nous cheminons du cóté des 
Portas Colorada;-:, nous apercevons un premier 
attroupement. Ce sont des Basques qui jouent 
á la « pelote », forte de jeu de paumenat ional . 
Un peu plus l o in , nous arrivons á percer une 
foule compacte e t nous nous trouvons en p ré sence 
d'un bal organisó en plein vent. Sur un t ró teau , 
trois musiciens s'efforcent de dominer le bruit 
par les áccen ts un peu criards de l é u r s ins t ru-
ments acordes. On nous dit que Fon danse le 
M u t c h i k o ; les acteurs de ce ballet exécu t en t 
toutes sortes de figures avec une grav i té et un 
aplomb imperturbables. Ceux qui , pour l ' i n s -
tant, n'ont point de role dans la scéne , se t ien-
hent á rentour des danseurs, pour les p r é s e r -
verde la foule assez disposée á leur disputer le 
terrain ; d'au^res sont a t tab lés et boivent du 
p i t t a r a , sorte de cidre du pays. 

Les danseurs sont r epa r t í s par groupe de 
deux personnes qui n'ont point l 'a ir de se p r é -
oceuper des autres groupes qui les environnent. 
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Par moment, Thomme demeure immobile, et 
la femme tourne autour de l u i en luí faisant 
quelques petites agaceries. Sur ees entrefaites 
un vieux bonhomme penetre au mil ieu d'eux 
et se l ivre á une sorte de pantomime qui vient 
les interrompre dans leurs élans pass ionnés . 
Cet intrus ne tarde cependant pas á se retirer, 
et le jeune couple peut de nouveau se l ivrer 
tranquillement á ses joyeux éba t s . On m'a as-
suré que cette danse, fort ancienne chez les 
Basques, simulait les révolu t ions des p lané te s . 
L e jeune homme y r ep résen le le Sole i l , un 
ín s t an t cactié par une écl ipsé delune, a l a suite 
de laquelle la Terre, figurée par la jeune filie, 
revoit avec plus de bonheur que j a m á i s l'astre 
radieux, objet de sa recherche et de son amour. 
Puis la scéne se transforme : les hommes s'a-
musent entre eux, les femmes dansent seules. 
Y a-t-il brouille parmi les astres ? Personne n'a 
pu nous le d i ré . L a seule chose certaine, c'est 
que les Basques sont grands amateurs dé ballets, 
et je commence á eroire que, dans ses A r n ü i e z , 
A m o u r s et Amourettes , L e Fays n'a pas m e n t í 
quand i l a p r é t e n d u qu'au pays Basque « un 
enfant y sgait da-nser á v a n t de sQavoir appeler 
son papa ny sa nou r r í c e ». 

Voicí FAngelus qui sonne, la nuit approche; 
on chante enco ré . Nous n'avons plus d'oreilles. 
II est temps de rentrer á T h ó t e l . A l lous done 
g o ú t e r á cette fameuse cuisineespagnoledonton 
nous a dit tant de mal . Nous ferons ensuite une 
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petite promenade no.clurne, et nous rentrerons 
nous fourrer dans Ies sacs dont nous nous som-
mes munis pour affronter le repos sur les lits 
des fondas espagnoles. 

L e diner qu'on nous sert est excellent, les 
vins g é n é r e u x ; la table est d'une p r o p r e t é i r re­
prochable, le service ne laisse r ien á dés i re r . 

— Pal ience! me dit mon compagnon, nous 
sommes á peine en Espagne. Sa in t -Sébas l i en , 
c'est enco ré la Franco. Vous verrez plus tard. 

— Soit. Mais pour le moment, bien p lu tó t 
que de nous p í a ind re , chahlons un peu ce court 
refrain que j ' a i l u naguere dans je ne sais plus 
quelle anlhologie : 

La, la, la, la, la, la, la, leu! 
Mementono bat eiíou íraiten. 
— La, la, la, la, la, la, la, lu 

Oraino unsta guilucu. 

La, la, la, la, la, la, la, leu! 
Reslons un moment dans ees lieux. 
La, la. la, la, la, la, la, lu ! , 
Jusqu'á présent nous nous y trouvons bien. 

11 ne nous a m a n q u é , en somme, qu'une 
bonne bouteille de Jurangon. II parait que ce 
scélérat d 'Henr i I V n'en a pas la issé . 



I V 

OU L'ON VOIT Qü'EN VOÜLANT FAIRE DE LA TRIGONO-

MÉTRIE ANTHROPOLOGIQUE, ON EST RÉDÜÍT A CIIER-

CHER DES INFORMATÍONS CHEZ ÜNE DISEÜSE DE BONNE 

AVENTURE. 

Je suis parti , je dois l 'avauer, avec cette no-
tion un peu confuse dans mon esprit que, chez 
les Basques, la formule qui sert de base á la 
d é t e r m i n a l i o n de Tangle alvéolo - condylien 
étai t representee par G, 2.29; a, 2.47; F a n -
gle bi-orbitaire se trouvant de deux fois sa 
moi t ié p, soit 2 p, r é su l t an l e 14. 66 ; tandis que 
cette formule offrait les données 6, 7.47; a, 
13.37; 2 p, 114.30 chez les veaux de t ro ismois , 
e l e , 8.22; a, 32.33, et 2 p, 151.86 chez les pe-
tits lapins. Nous avions Fintentiou de nous as-
surer de rexactitude de ees calculs et de mar-
quer, avec Finnoccnt crayon derníograp11ique, 
sur la face de tous les Basques et de toutes les 
Basquaises qui voudraient bien nous le per-
mettre, un trait horizontal au niveau de lapart ie 
moyenne d'un fil tendu sur la ligne sourc i l i é re 
dont les ex í rémi lés vont passer, sur c h a q u é 
cote du front, i m m é d i a t e m e n t au-dessus de 
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Tapopliyse orbitaire externe. Nous nous propo-
sions enfin de faire toute les expér iences qu'on 
enseigne pour la ca rac tó r i sa t ion t r l g o n o m é t r i -
co-cepl ia lomét r ique des races huraaines. L e s 
sujets que nous avons r e n c o n t r é s ne se sont 
pas pré tes de bonne g ráce aux soixante-quatre 
mesures que nous avions l ' intention d ' o p é r e r 
tout doueement sur leur c r á n e ; de facjon que 
nous n'avons pu écla i rc i r nos idees au sujet des-
mensurations anthropologiques app l iquées aux 
habitants de la province de Guipúzcoa . 

On aurait tort cependant de nous reprocher 
de n'avoir pas bien examiné les Basques et les 
Basquaises. Des notre p r e m i é r e promenade aux v 
Portas coloradas, nous nous sommes mis en 
devoir d 'ouvrir les yeux aussi grands que pos-
sible et de dévisager h o n n é t e m e n t l e s passanls. 
E n fait de types, l a comme ailleurs, nous en 
avons t rouvé de toutes les sortes. 

Les naturalistes p r é t e n d e n t quo les croise-
ments, dans la race Euskar icnne, ont été re la-
iivement fort rares, et que cette race est une de 
celles qui se sont censorvées le plus pur en E u -
rope. II n'en ést pas moins vrai qu ' i l est fort dif-
i ic i le , pour ne pas diré impossible, de definir 
les pa r l i cu la r i t é s qui la ca rac té r i sen t . Les des-
c r i p ü o n s qu'on en a données sont aussi conl ra-
dictoires que possible. M . Genac-MoncajUt dit 
que leur visage est rond. M . Garat affirme qu ' i l 
est ovale. Nous en avons vu de ronds et puis 
4 'a 'úlres ovales, des tetes globulaires en forme 
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de pois el des tetes a l longées avec un m e n t ó n 
crochu, en forme de féve de marais. Suivant 
Broca, leur taille est petite et trapue; suivant le 
colonel Napier, elle est haute. Nous en avons 
cencont ré de toutes les grandeurs (moyenne 
des hautes tailles : 1 m. 76 c . ) .Lei i r nez, suivant 
ce dcrnier, est aquii in; M . Moreau de J o n n é s le 
trouve effilé; et le barón de Belloguet decide 
qu ' i l est « asscz fortement dépr imé á la racine, 
se vousse í m m é d i a t e m e n t et se courbe ensuite, 
la poinle ordinairement dirigée en ligne v e r t í -
cale vers la bouche, quelquelois aussi se portant 
droiten avant )).Ceüe singuliere descriptions'ap-
pliquait á merveille á un vieux matelot Basque 
que nous rencontrions souvent prés de notre 
hotel, assis sur la margelle du quai et fumant 
sans disconlinuer une grosse pipe de Ierre 
bruno, dont le luyau fort court, probablemcnt 
brisé par acc ident ,é ta i t tout á fait imperceptible. 
E n dehors de ce brave homme, nous n'avons 
pas r e m a r q u é plus de nez crochus á Saint-Sc-
baslien qu 'á Florence ou á Dunkerque. 

L a manie de décr i re des types dans l 'espéce 
humaine peut conduire asscz l o i n ; et plus on 
veut se p réoccupe r des détai ls , plus on se livre á 
des observations scientifiques et m i n u ü e u s e s , 
plus on frise la fantaisie, pour ne pas diré autre 
chose. Tout ce qu'on peut rapporter, c'est que, 
chez les Basques, on remarque assez f r équem-
ment de beaux hommes á la lail le haule, aux 
traits má!es , nerveux et fortement accen lués , au-
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nez sai l lanl , parfois fin et délié, aux épaules 
larges et carrees, á la taille é l ancée , aux jambes 
remarquables par des mollets gracieus^ment 
c o n t o u r n é s et par des pieds longs et bien cam-
brés . E n faitde jolies femmes, i l y en apour le 
moins autant qu'en Andalousie . L'aspect des 
vieillards n 'a rien de repoussant; celui des 
vieilles femmes ne dépa re r a i t pas la plus belle 
scéne de lady Macbeth. 

Juan Rugoni , notre maitre d'hotel, m'offre de 
me faire visiter un i n t é r i e u r basque. Je me 
laisse conduire autravers de petites rúes é t ro i tes 
et éca r tées des grandes voies de communi-
cation. 11 s 'a r ré te á une porte de maigre 
apparence, qu'un coup de marteau nous fait 
ouvr i r , et nous montons au second é tage . L a 
p r e m i é r e piéce dans laquelle nous entrons est 
une cuisine. On se croi ra i tau v i l lage ; car, dans 
les villages basques, la cuisine tient lieit de sa­
lón; c'est la plus belle p iéce du logis. L a c l o i s o n 
qui la separe de la chambre oú nous sommes 
réun i s n 'a gué re que trois pieds de haut, de 
sorte que la m é n a g é r e peut causeravec ses v i s i -
teurs tout en continuant á r é c u r e r ses casseroles. 

Deux jeunes femmes sont a t t ab lées devant un 
gué r idon , au mil ieu duquel une petite lampe á 
h u i l e b r ú l e e n f u m a n t et en exhalant son parfum. 
Sur la table sont disposóes s y m é t r i q u e m e n t hui t 
eartes á jouer, que la plus ágée transpose á 
plusieurs reprises en les examinant c h a q u é fois 
avec une altention scrupuleuse. L a maitresse 
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du logis n'a pas qui t té son fourneau, et c'est a 
peine si elle a i 'air de s'apercevoir de notre p r é -
sence; elle se met á laver sa vaisselle en poussant 
de petits grognementsplaintifs qui finissent par 
m'impalienter quelquepeu.La diseusede bonne 
aventure, sans oser nous Favoner, mandi l cer-
tainement le trouble que nous sommes venus 
apporter dans ses opéra t ions pythoniques. 
L'autre jeune femme, qui n'est peu t -é t re pas 
plus satisfaite de notre p r é s e n c e , s e d é c i d e ce-
pendant á engager laconversation avecRugoni . 
E l le me demande ensuite si les dames frangaises 
ont foi dans les caries. Sur ma r éponse affir-
mative, elle devient plus expansive et se decide 
á nous raconter f̂ on histoire. Originaire du 
Zumaya, elle ne compte que des Basques dans 
sa famille. Ses parents n'ayant point de for­
tune, elle dut quitter fort jeune son pays natal 
et venir á San-Sebastian chercher des peseta» 
au bout de son aiguil le. U n jour qu'elle s'était 
a t t a rdóe á la danse, un jeune et beau gars de 
Tolosa l u i offrit son bras pour la reconduiro 
chez el le ; elle accepta, et, le lendemain matin^ 
i l l u i prornit de l ' épouser . Par malheur advint 
l insurrection de Don Carlos. Son promis fut 
enro lé et disparutdans une bagarre. Depuis lors , 
nu l n'a regu de ses nouvelles. E l l e est convain-
cue cependant qu'elle le reverra b i en tó t : les 
cartes l u i annoncent sans cessesonprochainre-
tour, et aucune fois elles n'ont menti . L u i ayant 
dit, par m é g a r d e , qu'elle étai t Espagnolc, sa 
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physionomie se t roubla; avec l 'accent du re­
proche, elle m e r é p o n d i t d'un ion hautain : 

— Je croyais vous avoir appris que j ' é t a i s 
Basquaise : i l n'y a pas d'Espagnols dans ma 
famille. 

U n E s p a g n o l , c 'étai t pour elle un é t r a n g e r ; 
Ies Castilles ne sont pas son pays : « A z e r r i , 
o t ser r i » « pays é t r a n g e r , pays de loups! », 
comme d i t l e proverbe. 

«Taiessayé les jours suivants de savoir dans 
quelle mesure les Basques avaient le sentiment 
de leur autonomle. Ce sentiment m'a paru fai-
ble; n é a n m o i n s i l existe. II existe á l ' é t a t latent, 
je l eveux bien, mais d'une fa^on qui laissepen-
ser qu ' i l faudrait peu de choses pour l u i don-
ner vigueur et avenir. Verra- t -on j a m á i s une 
nat ional i té euskarienne se constituer sur les 
deux versants des P y r é n é e s ? Je l ' ignore. M'est 
avis cependant que si Tinstruction étai t plus 
r é p a n d u e dans le pays, i l pourrait bien s'y ma-
nifester les s y m p t ó m e s p r ó c u r s e u r s de la r e g é -
né rescence des états et des» peuples. Pourquoi 
les Vascons n'auraient-il pas, un jour , comme 
les Araucaniens, leur Antoine-Orl ie Iei ? 
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AU PAYS BASQUE PAR LES DEÜX BOÜTS 

L'or ig ine des Basques, leurs mig rá t i ons , leur 
place dans la classification ethnographique des 
populations de l 'Europe, ont donné naissance 
aux théor ies les plus diverses, aux sys témes les 
plus singuliers, parfois m é m e les plus baroques. 
Sur un seul point, on s'est mis á peu p ré s d'ac-
cord : on considere l a race Euskarienne comme 
une de ees races primitives qui oceupaient 
l 'Europe aux époques p réh i s to r iques . Les A q u i -
tains, les Ibé res et les Ligures de l ' ant iqui té ne 
seraient que des rameaux de la famille Basque, 
anciennement r é p a n d u e dans une grande partie 
de l a F r a n c e , de l 'Espagne et de l 'Italie, d 'oü 
elle aurait été chassée par r é l é m e n t Celte et 
L a t i n . Passe encoré si Ton s 'était a r r é t é la dans 
le champ des h y p o t h é s e s . F r appés de la dis-
semblance profonde qui existe entre la langue 
basque et les langues á r y e n n e s et sémi t iques , 
les savants en ont conclu que le peuple qu i 
parlait cet idiome bizarro et hé tórogéue devait 
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étre un peuple absolument é t r a n g e r au fesle 
du monde. 

Mais d 'oü pouvait venir ce peuple én igma-
tique? Singuliere question, s ingu l ié re idée que 
de se demander toujours d 'oü provient un 
peuple quelconque. Vol tá i re ad i t , si j ' a i bonne 
mémoice , que Dieu , qui a creé des mouches 
partout, avait bien pu creer aussi des hommes 
partout. Quoi qu ' i l en soit de cette plaisanterie,, 
á laquelle i l y aurait p e u t - é t r e bien des choses 
á r é p o n d r e , i l est certain que l a sagesse, la 
prudence, la yraie methode sc ient i í ique s'op-
posent á tout ce d é v e r g o n d a g e d ' hypo thése s 
dont on fait, á notre époque surtout, le plus 
deplorable abus. Tant que des faits certains, 
des d o n n é e s solidement é tabl ies ne viendront 
pas nous apporter un contingent d'informations 
qui nous manque,-il faut cons idé re r les Basques 
comme la population autochtone de la reg ión 
qu'ils occupent aujourd'hui et remettre á plus 
tard toute théor ie sur leur berceau lo imain et 
leurs migrations primit ives. Quelques afíinites 
l i ngu i s t iques t r é s insuffisantes ont suggé ré Tidée 
qu'ils pourraient bien se rattacher á la famille 
des Berbéres ou á celle des F innois . Les ph i lo -
logues auront fort h faire, avant (ju'une telle 
doctrine ne soit dó í in i t ivement adop t ée . 

Méme dans l 'é ta t actuel de nos connaissan-
ces, les limites ethnographiques dupaysBasque 
d o n n e n t l i e u á d ' a s s e z importantescontroverses. 
Berghaus é t end le domaine euskarien au de lá 

3 
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de Pampelune á Test, d 'Estella et de V i to r i a au 
sud. M . V i n s o n , au contraire, place ees vi l lesen 
dehors des limites de la langue basque, et je 
crois qu ' i l a raison contre le célebre e t í m o -
graphe allemand. L ' u n et Fautre admettent 
pour f ront iére occidentale Bilbao et Portuga-
lete. 

L a nuit était déjá tres a v a n c é e ; la population 
de San-Sebastian se l ivrai t au repos; sur le 
ba lcón de notre hotel, on n'entefidait plus 
d'autre bruit que celui de la vague venant 
é c h o u e r sur le sable. Tout en discutant le grand 
p rob l émé ethnique de la population basque, la 
conversation s'engagea sur la suite á donner á 
notre i t inéra i re . Puisque nous voulons voir le 
pays basque á ses deux bouts, demain matin 
nous partirons pour Pampelune, et de la nous 
irons á Bi lbao. Affaire convenue. 

Lelendemair i mat in , en effet, nous quittions 
San-Sebastian pour nous rendre á Alsasua et 
ensuite á Pamplona . 

Alsasua est un grand et beau village situó a 
un kilometre de l a gare du chemin de fer. Les 
rúes sont larges et fort i r r é g u l i é r e m e n t bá t ies , 
ce qui ne nuit en r ien, tant s'en faut, á leur as-
pect pittoresque. G'est une s ingul ié re d é p r a v a -
tion du g o ú t qui nous fait croire aujourd'hui 
que les r ú e s d'une vi l le ne sont belles q u ' a ü -
tant qu'elles sont droites et e n t r e c o u p é e s les 
unes les autres a l 'angle de quatre-vingt-dix; 
degres. Cet amour de la géomét r i e retire toute 



A L S A S Ü A E T P A M P E L U N E 27 

poésie á nos cites modernes. L a jeunesse par i -
sienne a perdu le type si romanesque de l ' é tu -
diant d'autrefois, depuis qu'on a d é t r u i t l e quar-
tier L a t i n . Les grandes a r t é r e s qu'on a m u l t i -
pliées dans P a r í s , sous pretexte d'assainisse* 
ment, avaient hien p lu tó t pour but d 'ouvrir des 
routes s t ra tég iques á FeíTet de maintenir le 
peuple sous le joug du s a b r é . II est év iden t que 
des r ú e s bien entretenues sont plus saines que 
desrues malpropres. On n'ignore pascependant, 
comme Ta tres bien exposé le D1' G o l l i n , dans 
son T r a i t é des f iévres intermittentes (page 77 
et suiv.) , que les maladies miasmatiques sont 
plus f réquen tes et plus dangereuses dans les 
local i tés ou les habitations ne sont pas cont i -
gués , et que les quartiers les plus salubres sont 
s i tués au centre des villes oú la population est 
le plus dense. Quoi qu ' i l en soit, je ne vois pas 
la nécess i té , si Fédil i té exige des r ú e s larges, 
qu^l les soient absolument t i rées au cordeau et 
que toutes les maisons se ressemblent. L a r u é 
de R i v o l i , avec sa longue suite d'arcades, ne 
manque pas d 'or ig ina l i té grandiose ; elle me 
plait surtout lorsqu ' i l faitmauvais temps, parce 
qu'elle me dispense de t eñ i r un parapluie á la 
main . II a fajlu toutefois renoncer á l 'achever 
sur le plan primitif , et on a eu le talent de 
dé t ru i r e ce qu ' i l y avait d'assez bien réuss i dans 
sa regulante, sans l u i donner en d é d o m m a g e -
ment quelque chose de va r i é , d ' ag réab le et 
d'artistique. On a c o m m e n c é par une voie 
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royale, on a t e rminó par une pauvre contrefa-
gon des rúes commerQantes de la Cité de L o n ­
dres. Je préférc done les chemins informes et 
quelques peu boueux d'Alsasua á l a splendeur 
b á t a r d e de la r u é de R i v o l i ; et comme, sur ce 
sujet, i ls 'agit de goú t s et de couleurs, je nesuis 
pas disposé á admettre l a discussion. 

D'ai l leurs, Alsasua me semble un endroit 
fort gai , et je ne serais pas F r a n j á i s si je ne p r i -
sais pas la ga ie lé . A l 'intersection des p r i n c i ­
pales r ú e s , on a improvisé de petites places, au 
mi l ieu desquelles se trouve une fontaine qui n'a 
d'autre p r é t e n t i on que de donner de Feau claire 
aux habitants. Les muchachos, les muchachas, 
les p o u l e s j e s c h é v r e s e t d ' i n n o m b r a b l e s c o c h o n s 
minúscu los y prennent joyeusement leurs 
éba t s . 

L a population parait prospere et contente de 
son sor t : nous n 'y avons r e n c o n t r é qu'un seul 
mendiant, et Alsasua est en Espagne ! Hommes 
et femmes se l ivrent avec act ivi té aux travaux 
des champs. Des attelages de deux bceufs, 
trainant un chariot suppor t é par deux roues 
massives, construites d'une seule piéce de bois, , 
parcourent lentement les avenues, sur le cóté 
desquelles on apergoit qh et la de vieux arbres 
au tronc é n o r m e et á la base noueuse. Des mon-
tagnes, dé tachées de la chaine des P y r ó n é e s , 
forment l 'encadrement de ce riant tablean. 

Les femmes du village portent des jupes 
courtes qui laissent voir leurs jambes et leurs 
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pieds ñ u s : la chaussure n'y apparait q u ' á l ' é t a t 
de rare exception. Gomme leurs enfants, elles > 
paraissent affectionner Ies tissus rose foncé 
ou rouge clair . 

Surquelques liabitations depaysans e t m é m e 
au-dessus de simples granges, on remarque de 
vieilíes armoiries sculptées dans la pierre noir-
cie par le temps. 

Nous avons r e n c o n l r é á AIsasua plusieurs 
. cafés et un magasin de « Nouveau té s » dek 

modeste apparence. Cela n ' e m p é c h e pas Ies 
coquettes Alsasuennes de s ' a r r é t e r un long 
temps pour contempler, par Ies petits carreaux 
de la devanture, les r écen t s arrivages et les to i ­
lettes confect ionnées suivant l a d e r n i é r e mode. 
Ge qui p a r a í t s u r t o u t leur causer une vive é m o -
tion, c'est une gigantesque crinoline venant de 
Paris , tres probablement par la petite vitesse. ' 

Notre promenade terminee, nous retournons 
á la gare oü nous dé j eunons , sinon mieux, du 
moins plus facilement q u ' á AIsasua. 

PJJÍS nous remontons en w a g ó n , et nous voilá 
á Pampelune. 

A la « Fonda de Europa », nous ne pouvons 
obtenir qu'une chambre pour trois, et quelle 
chambre, bon D i e u ! II n 'y a plus á d i ré : nous 
sommes tout á fait en Espagne. 

Quand on est mal logé á l 'hó te l , on ne reste 
pas longtemps au logis. E n un c l in d'oeil, nous 
voi la dehors. Nos pas nous conduisent sur les 
remparts; mais b ien tó t nous nous trouvons 

: " • - " \ ' , . 3, ' • . • 
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en tou rés d'une myriade de veaux, de boeufs et 
de taureaux. Impossible d'arriver á sortir de 
cefte foule mugissante aux longues comes ; de 
tous cotes le passage est b a r r é , et nous n'avons 
pas enco ré eu Toccasion d ' é tud ie r la maniere 
de faire des t o r é a d o r é s . 

Déc idémen t on n'est pas toujours á s o n aise sur 
le plancher des vaches. Sur un signal du bou-
vier , un gros chien á la toilette fort négl igée 
et á la mine peu rassurante court vers nous en 
aboyant. Par bonheur, ce n'est pas aux c h r é -
tiens qu ' i l en v e u t : le troupeau se resserre, et 
nous permet de nous esquiver. On n'a pas be-
soin de nous le d i ré deux fois. 

R e n t r é s dans le coeur de l a v i l l e , nous par-
courons des r ú e s dont l'aspect est assez o r ig i ­
na l . Les maisons ont une toiture avancée qui 
déborde de plusieurs pieds sur la voie publ ique; 
la plupart dos fenét res donnent sur des balcons 
et sont garanties des rayons du soleil par de 
larges stores de toile blanche. Qk et l a , on 
apergoit des mi radores , sortes de cages vitrees 
qui ressemblent á de petites serres d'apparte-
ment. Gomme a Alsasua, beaucoup d'habita-
tions portent e n c o r é , scu lp tées dans la pierre,, 
les insignes du seigneur qui les a fáit cons t ru i r é 
ouauquelellesont appartenu. Quelques christs 
©u des madones, noircis et poudreux, reposent 
dans des niches d e p l á t r e , devantlesquelles sont 
suspendues de petites lampes ou des chandelles,/ 
pour Ies i l luminer Ies jours de fétes. 
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Pampelune ne doit plus é t re cons idé rée 
comme une vi l le basque, m a l g r é son ancien 
nom de (!< I r u ñ a ». On sent cepejidant que les 
Espagnols y sont des é t r a n g e r s , presque des i n -
trus. ÍDe tous cótés , on apergoit les types vas-
cons les plus a i s é m e n t reconnaissables ; et, s ' i l 
est v ra i que dans. la société on parle cast i l lan, 
i l n'est pas moins certain que chez le peuple, 
dans les tavernes et les cabarets, par exemple, 
on eniend gazouiller Teuskarien. 

Autant les villageois d 'Alsasua nous ont paru 
heureuxet contents, autant les villageois de Pam­
pelune nous ont semblé mornes et tristes. Pa r -
tout,i on ne voyait que des gens occupés á 
bá i l le r . G'est une maladie contagieuse, comme 
Fon sait. II me semble qu'aujourd'hui e n c o r é , 
je ne puis m ' e m p é c h e r de bái l ler en y son-
geant.— E t vous, lecteur? 

Décidés á ne pas demeurer longtemps dans 
cette rés idence monotone, nous voulons profU 
ter le mieux possible de nos instants. Guide du 
voyageur en main, nous allons voir l 'une 
aprés Fautre les principales cur ios i t é s de la 
v i l le : la « Gasa Munic ipa l » ou Hotel de V i l l e ; 
« N r a Seño ra del Sagrario », ca théd ra l e de 
Pampelune; le c lo í t re de cette m é m e égl ise , re-
n o m m é par sa charmante arcbitecture; enfin 
la « Salle p réc ieuse ». Puis nous retournons 
á notre fonda, pour apprendre si le diner sera 
tolerable. 

Courage, Ies amis ! nous ne sommes proba-
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blement pasa bout de nos peines, et i l s e í a i t 
un pon trop tót de faire deja la petite bouche. 

Pour parvenir á d igé re r tant bien que mal 
notre modeste repas, nous nous déc idons á 
faire une promenade nocturno dans la v i l l a . Les 
r ú e s sont obscuros ; les boutiques, sauf quel-
ques raros cabarets, sont fe rmées ; et b ien ló t 
nous nous trouvons perdus du cóté des r em-
parts, au mi l ieu d'une profonde obscur i t é . 
Aprés une honre de tours et de dé tou r s , nous 
finissons par regagner h t á tons notre ché re 
fonda, oú nous trouvons sur une table une 
ó n i g m e (jeroglifico) qui a vraiment l 'air d'a-
v o i r oté imaginée pour nous : 

Auss i l 'avons-nous de suite devinée : « Rien 
n'est clair dans la nuit obscuro. » 

Nous no nous déshab i l l e rons pas; i l nous suf-
fira de nous jeter un moment sur les lits de 
notre chambre eonimune. L e temps passera 
vi te , car nous partons pour Bilbao demjiin á 
qualre honres du matin. 



V I 

COMMENT NOUS TERMINONS NOTRE PERÉGRINATION SUR 

L E TERRITOIRE EÜSKARIEN. 

Pour gagner Bi lbao, i l faut revenir sur nos 
pas. G'est peu de notre goú t . Mais qu'importe: 
nous sommes en chemin de fer, et comme nous 
avons passé la nuit blanche á Pampelune, pour 
peu que nous ayons la bonne chance de tom-
ber dans un compartiment vide, nous ferons 
quelques heures d'excursion dans le pays des 
revés . G'est un pays en g é n é r a l plus i n t é r e s -
sant que ceux que traversent les vulgaires tou-
ristes. Pour ma part, l a reg ión que j ' a i par-
courue en dormant était tellement curieuse, 
que je ne me suis pas apergu d'un a r r é t assez 
long de notre train á Alsasua. 

L a route que suivent les locomotives dans 
l a direction de Bi lbao, ap ré s avoir franchi la 
bifurcation de Miranda , est certainement une 
des plus pittoresques de l 'Espagne. E n escala-
dant les montagnes, sur la cé lebre « Rampe 
de O r d u ñ a », on se trouve sans cesse en pre-
sence de panoramas les plus charmants et les 
plus va r i é s . Gette rampe célebre rappelle, á 
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plus d'un éga rd , celle de Pistoiajqu ' i l faut gra-
v i r avant de gagner Florence. 

A la nuit tombante, nous arrivons á la gare 
de Bi lbao . Une foule de Basques, jeunes et 
v íeux , se jettent á l 'envi sur nos bagages, dont 
ils cherchent á s ' e m p a r e r e n f a v e u r d ' u n e Fonda 
quelconque pour laquelle ils sont commission-
n é s . 

Nous demandons, d ' ap rés les conseils de 
notre Guide, á descendre á « l 'Hótel d 'Angie-
terre ». U n de nos Basques se declare agent de 
cet h o t e l ; les autres, faisant chorus, l ' accu-
sent bruyamment d'imposture et le bousculent 
avec fureur. 

Nous sortons dif í ici lement J e la bagarre, oú 
pleuvent lescoups de pied etles coups de poing. 
L a pólice vient enfin á notre secours, en admi-
nistrant de la trique, á droite et á gauche, aux 
sommissionnaires trop z é l é s ; e t , n o n sans peine, 
elle nous dégage de leurs é t r e in t e s .Un agent nous 
indique enfin le vér i table r e p r é s e n t a n t de l ' H ó ­
tel d 'Angleterre. Deux ou trois gamins, pour 
luj avoir donné un démen t i , regoivent á leur 
tour quelques coups de bá ton et s'enfuientpour 
revenir un moment a p r é s . 

L e r e p r é s e n t a n t reconnude l 'hó te l que nous 
avons chois inous declare qu ' i l n'est pas pos-
sible d'avoir de voiture: i l charge une partie de 
nos bagages sur son épau l e , une autre partie 
sur le dos d'un confrére , et, nous laissant le 
reste en mains, i l nous prie de le suivre. 
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— L'hó te l d 'Angleterre, nous dit-il, 'est seu-
lement á dos minu ta s . 

— Soit, pour deux minutes. 
Nous le suivons done. L a pólice marche 

ensuite. L e cor tége se termine par les Basques 
q u i s e s o n t r o s s é s t o u t á T h e u r e et q u i , s e t e n a n t á 
quatre pas en a r r i é r e , persistent, m a l g r é la trique 
dont on ne leur fait pas g r á c e , á nous crier á 
tue- té te qu'on nous trompe et que nous n'allons 
pas á l 'hóte l d 'Angleterre. Voyant la confiance 
que nousfaisonsmined'accorder á notrementor, 
i ls nous abandonnent peu á peu en trainards^ 
et, á notre a r r ivée , leur cohorte a complé t emen t 
disparu. 

On nous installe dans des chambres propres 
et assez grandes. Aprcs u n repas mediocre, 
nous faisons une petite t o u r n é e nocturne dans 
la v i l l e . P u i s , u n peu fatigues de la j o u r n é e et 
surtout de l a vei l le , nous remettons au lende-
main les affáires sé r i euses . 

L a vi l le de Bi lbao, s i tuée sur l 'Ansa , á peu 
de distancede la mer, est la capitale de l a sei-
gneurie de Biscaye (señorio de Viscaya) , Tune 
des trois provinces qui constituent le pays 
Basque. Ges trois provinces, dit Antonio de 
Trueba, chroniqueur de cette seigneurie, Csont 
« n o m m é e s soeurs par l ' ident i té de leur race,de 
« leur langue, de leur g é o g r a p h i e , de leurs 
« coutumes, de leurs l iber tés et de leur h is -
« t o i r e » . L a superficie de la Biscaye est d'en-
vi ron soixante-dix lieues carrees. 
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On y compte, dít le m é m e chroniqueur, cent 
vingt-cinq pueblos ou « republiques »,"compre-

- nan l vingt villes et une c i t é . L a p o p u l a t i o n , d ' e n -
viron 200,000 ames, a pour langue dominante le 
Basque, « reste p réc ieux de l'antique idiome 
I b é r i q u e » . A O r d u ñ a , m e n t i o n n é e par M . 
Vinson et la plupart des autres-ethnographes 
comme une localíté de langue basque, cette 
langue a été r emp lacée , dans ees derniers 
temps, par le cas tü lan . 

L e climat de la Biscaye est t rés sain. L e s 
hivers y sont d'ordinaire fort doux, et i l est bien 
rare q u ' o n y voie d é l a g e l é e . L e s p l u i e s y sont 
f réquentes e t le ciel estpresque toujours cha rgé 
de nuages. L a culture des orangers etdes ci tron-
niers, qui appartient g é n é r a l e m e n t á des zones 
plus meridionales, y réuss i t d'une fagon satis-
faisante. 

On croit que le nom de Viscaya, forme ló ­
cale de celui de la Biscaye, appartient au v ie i l 
idiome euskarien ou basque, et signifie « la 
Rég ion des Monts élevés ». Aucune d é n o m i n a -
t ion, en tout cas, ne pourrait mieux convenir 
á ce pays, formé par de hautes montagnes et de 
profondes val lées , au mil ieu desquelles s 'é ten-
dent des plaines d'une é t o n n a n t e ferti l i té. L a 
population Basque, enfin, est essentiellement 
une population de montagnards, ce qui ne 
l ' empéche pas de posséder en m é m e temps 
de remarquables aptitudes pour la navigation 
maritime. 
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Faulc de pouvoir nous l iv rc r á des mensura-
tions de erarios et d'ossements basques, nous 
avons pensé que le mieux á faire, pour des 
cthnographes, était de se mettre en rapport 
avec Ies habilants du pays, et de chercher a 
conná i t r c leur sentiment sur eux - m é m e s . 
D'heureuscs circonstances out favorisé nos 
desseins, et certaines idees, que nous avions 
déjá pressenf.ies á San-Sebaslian, se sont, á 
B i l b a o , déí jni t ivcmcnt formulóos dans notre 
esprit. i 

L o Basque, en tant qü ' í ad iv idu , est pleiu 
d'cnorgie et de vigueur; en tant que nai ion, i l 
est faible et indolent. Faut - i l en conclure,.avec 
Garat, que « les temps sont venus oü les Bas­
ques doivént finir» ? Je ne le crois pas, et je 
suis convaincu qu ' i l existe enco ré , choz les Eus-
kariens, quelques-unes de ees quai i tés essen-
tielles qui suffisent p ó u r sauver un peuple, ou 
du moins pour l u i rendre possible la renais-
sance. De ees quai i tés , l a plus puissante, la plus 
protectrice centre] la destruction, c'est le sonl i -
ment de la, n a í i o n a l ü é , c'est la c o m m u n a u t é 
d'mslincts, de goú t s , d ' idées , sans laquelle, 
faute do cohés ion , les] é léments ethniques se 
désagrégen t et vont se fondre et s ' anéan t i r dans 
des é léments ethniques é t r a n g e r s . 

L a n o t i o n de la « na t iona l i t é » se substitue de 
jour en jour,chez les nations civilisées, comme 
une notion supé r i eu re á cello de « patrio ». L a 
p remié re est lo résul ta t d'un travail iatel lec-
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tuel , toujours réfléchi, continu, progressif. L a 
seconde a été la resultante de Finst inctde con-
servation de la famille et du foyer. L 'une est 
I'apanage des nations maltresses de leurs actes; 
l'autre appartient aux peuples ou peuplades ha-
bi tués & Fobéissance passive et á Fabnegation. 
Ces deuxnotions peuvent, á notre é p o q u e , é t r e 
considérées comme carac tér i s t iques du niveau 
intel lectuel danstoutes les associations d 'hom-
mes qui sont sorties des langes de la barbarie. 
L 'une et l'autre devront nécessa i r emen t dispa-
raitre un jourdevant une conception supé r i eu re , 
que le christianismea f o r m u l é e d a n s s o n l a n g a g e 
m é t a p h o r i q u e , mais que la civil isation moderne 
est enco ré impuissante á réal iser ; « Vous n 'a-
vez qu'un pére au Gie l , vous ne formerez qu'une 
seule famille sur la terre. » G'est d'ailleurs le 
but m é m e que poursuit, dans la plus haute 
zone de ses eludes, la science de F E t l m o g r a -
phie, quand elle dit des hommes : « Gorpore 
diversi sed mentis lumine fratres ». 

On ne saurait contester aux Basques un cer-
tain sentiment de la patrie ; mais ce sentiment 
est vague, et cela par une excellente raison, 
e'est qu'ils savent bien qu'ils ne sont n i Espa-
gnols ni F r a n j á i s , et qu'on leur enseigne que 
leur patrie est, auxuns FEspagne et aux autres 
l a F r a n c e . L a pensée religieuse, assez profon-
d é m e n t en rac inée dans leur coeur, fortifie ce 
qu'ils peuvent avoir de patriotismo; ils doivent 
é t re fidéles a Dieu et au R o y ; au dieu dont on 
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leur enseigne Texistence dans Ies églises, .au 
roy qui s'appelle Don Carlos pendant Finvasion 
du p r é t e n d a n t , ou bien Alphonse X I I , auss i tó t 
que le premier a qui t té le pays et a b a n d o n n é 
la place au second. 

Quant au sentiment de la na t ional i té , 
c'est á peine si Fon peut en découvr i r dq 
faibles vestiges, m é m e chez les Basques les 
plus instruits, les plus écla i rés . Quelques-uns 
d'entre eux se p r é o c c u p e n t bien de r é u n i r les 
documents relatifs á l 'histoire ancienne de leur 
pays; mais le travail auquel ils se l ivrent n'a 
pour mobile qu'un in té ré t de clocher, joint au 
besoin de faire acte d'homme de lettres, l i s 
ont rarement le goú t de chercher, dans les 
vieux papiers de leurs archives, des t émo i -
gnages du génie de leur nation, des sou-
venirs de l a valeur des hommes d is t ingués qui 
ont vécu au temps de leurs peres, des titres 
enfin de nature á établ i r leurs droits á Fauto-
nomie, sinon á l ' i ndépendance . L e u r attitude 
insouciante sur tout ce qui pourrait p r é p a r e r á 
leurs compatrio tes une place l ibre au soleil de 
la civiiisation est le signal de Facte d'abdi-
cation qu'ils se p r é p a r e n t á signer sans en avoir 
conscience. 

L a meilleure maniere d ' appréc ie r la pér iode 
ethnique oú se trouvent les Basques me parait 
é t r e de comparer á leur état intellectuel celui 
des autres peuples qui , en ce moment, se t rou­
vent comme eux en face de la terrible question 
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crHumlct, « élre ou ne pas étre » ; Ies Magyars 
qui , aprés de longues années de lul te, font re-
connailre leur autonomie par un des grands ' 
empires do l 'Europe et viennent apporter un 
poids tres lourd dans la balance de ses des t inées ; 
les Finnois qui , souínis au plus puissant auto-
crale du monde, ont su obtenir une organisa-
tion politique á peu prés i ndépendan te , et qui 
travaillcr.t lenlement, mais non sans succés , á 
prouver les afímités de leur race avec d ' in -
nombrables peuples ou peuplades v ívant dans 
la barbarie, bien lo in au déla de leurs f ront ié -
res; les Grecs, qui savent merveilleusement 
profiter des circonstances pour é l end re leur 
domaine partout oú vivent des populalions he l -
léniques ; les Roumains, qui ont élabli leur p á ­
rente avec les habitants de la Transylvanie et 
de quelques notables portions de la Russie, de 
la Macédoine et de l 'Ep i r e ; les Polonais, qui 
promenent leurs revendications nationales par 
le monde et les rappellent par de violentes * 
insurrections sporadiques ; les A r m é n i e n s , qui , 
fat igués d'un trop long asservissement, ne sa­
vent plus guére qu'aspirer á changer de maitrey 
mais chez lesquels on v o i l cependant le désir 
de survivre au moins par les productions de 
leur l i t t é r a t u r e ; les Serbes, qui cberchent 
comment juslifier leur existence politique i n ­
d é p e n d a n t e ; les Búlgaros , qui no comprennent -
rien á leur avenir comme nation et no savent 
pas distinguer, dans los lultes erigagées pour 
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oux, lcurs alliés de leurs ennemis ; voilá uutant 
de siluations différentes sur lesquelles í ' e t h n o -
graphe est appelé á ré í léchi r . 

E n ce qui concerne les Basques, je serais 
assez por té ales placer, dans r é n u m é r a t i o n que 
je viens de faire, entre los A r m é n i e n s et les 
Bulgares. — Unhommme seul, de leur nationr 
suffirait pour les sauver. Get homme se r c n -
contrera-t- i lunjour? On n e p e u l g u é r e r c spé re i r 
poureux . 

4^ 
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FABIO NOUS DONNE LA PREÜVE QUE CONSEILLEÜRS ET 
CONSEILLÉS SONT PARFOIS TOÜS LES DEUX LES 
PAYEURS. 

A h u i t heures quarante dumatm,nous quittons 
Bilbao, notre de rn i é re station au pays Basque, 
et nous revenons sur nos pas pour gagner la 
ligne ferrée qui conduit au cceur de l 'Espagne. 
Autant le passage.de la rampe d 'Orduña nous 
avait paru riant et pittoresque, autant cettefois 
i l nous a semblé mono tone et fastidieux. II y a 
des sites qu ' i l ne faut voir qu'un instant et une 
seule fois, si on ne veut perdre le charme de 
r i m p r e s s i o n p r e m i é r e . II faut clire que les longs 
et f réquents a r ré t s du trainsont bien de nature 
á i m p a t i é n t e r les voyageurs les moins pressés et 
les moins nerveux. 

A Miranda, oü nous prenons un assez me­
diocre dé jeuner , i l nous faut attendre plusieurs 
heures les wagons qui conduisent á Burgos ! 

http://passage.de
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A l a station de Santa-Olalla, nouvelle porte 
de temps. 

L e train est a r ré té déjá depuis prés de deux 
heures et personne ne semble en connaitre le 
motif. Les récen t s accidents sur la ligue d ' A l -
sasua,la rencontre de deux locomotives a r r ivée 
l a veil le , dont on enumere les détai ls avec an i -
mation sur le quai, donnent l ieu á des hypo-
théses peu ré jou i ssan tes . B o n nombre de 
voyageurs castillans m'ont l 'air de s'amuser 
á s'effrayer r é c i p r o q u e m e n t sur les dangers 
que nous courons. Tant que nous sommes 
dans la gare, ees dangers me paraissent un 
peu imaginaires. Mais qui sait ce qui peut se 
passer dans ce pays de surprises ? Nous serons 
p e u t - é t r e c o n d a m n é s á nous endormir en plein 
vent, et, qui pis est, á nous endormir sans sou-
per; caries seuls marchands que nous rencon-
trons ne vendent que des verres d'eau bien 
claire. G'est déjá quelque chose. 

En í in nous finissons par apprendre le motif 
de notre interminable a r r é t . L e chef de gare 
avait j u g é á propos de démon te r , le matin, son 
appareil t é l ég raph ique et oubl ié de ré t ab l i r la 
communication avec les fils ; de sorte qu ' i l s ' é -
vertuait, depuis plusieurs heures, á expédier des 
dépéches aux gares voisines pour s'assurer si l a 
voie était l i b r é ; et, comme on ne l u i envoyait 
pas de r é p o n s e , i l se trouvait dans laplusgrande 
pe rp lex i t é . Fa t i gué defaire inutilement tourner 
sa manette, Thonnete fonctionnaire finit par 
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s e r é s o u d r e á e x p é d i e r á pied un cmployé á la 
station suivante pour savoir á quoi s'en teniff, 

Aure tour du bravehomme, qui l u i assura qu ' i l 
n 'é tai t a r r ivé aucune dépéche , i l l u i vint á 
l ' idée de rattacher les íils de son appareil . 
E n quelques minules, Faccident ful réparé^ 
les Communications s e t r o u v é r e n t r é l a b l i e s e í o u 
nous inv i l a poliment á remonler dans nos v o i -
tures.. Nous en fumes quiltes pour deux 
heures et demie de r é l a rd . 

A neuf heures du F o i r , nous r.rrivQns enfin 
á Burgos. Ne sacl-aii t .xu de^cendre de p r é f é -
rence, nous pronongons á lout hasard le nom 
du premier liólel venu. U n pelit homme, minee 
et flueí, á Toeil v i f et aux cheveux d'un noir 
d ' ébéne , revé tu d'un eoslume fantaisiste qu i 
rappelle e n m é m e temps celui de Figaro et celui 
d'un t o r r é a d o r , s a i s i t n o t r e parole au ventjS 'em-
pare adroitement d'un de nos colis, et, en nous 
invitant á le suivre, nousconduit á un ó m n i b u s 
qui porte le nom de l 'hótel que nous avons de­
s igné . G'est, d'aiileurs, le seul qui ait une v o i -
ture á la gare. E n route, on nous apprend, i l 
est vrai , que cet ó m n i b u s fait aussi le service 
pour les autres fondas de la local i té . Presque 
tous lesvoyageursquisont descendusavec nous 
á Burgos montent, en effet, dans le m é m e 
véhicu lé , 

Ghemin faisant, unFranQais,quinous recon-
nait pour des compatriotes,nous demande dans 
quel hotel nous avonsFintention de descendre. 

*-. i 
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— Nous avons ind iqué á tout hasard l a 
F o n d a de l a Ra fae l a , l u i r épond i s - j e . L e h a ­
sard nous a-t-il bien serv í? 

— Malheureu-
s e m e n t n o n , 
Monsieur ; c'est 
un affreux bou-
g*e, o ü vous se-
r e z c o n c h é aus-
si salement que 
possible et dans 
lequel on vous 
s e r v i r á une 
nourriture d é -
testable. 

— Que faire 
maintenant que 
nous avóns d é -
s igné « la R a ­
faela? » 

—Gelaestbien 
s imple , appeler 
le cocher et l u i 
diré que vous 

avez changó 
d 'ávis et que 
vous voulez l o -
ger á VHote l de l Nor te . 

Fabio, — c'est ainsi que nous appelions le 
petit jiersonnage qui nous avait en t r a inés dan& 
Fomnibus, —assis á c ó t é d u cocher, avait l a i s s é 
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pendre son corps en a r r i é re , de fagon á braquer 
son oreille sur le haut d'une des fenétres de 
romnibus> d 'oú i l pouvait suivre de point en 
point notre conversation. Avant que nous 
ayons eu le temps de l u i faire connaltre notre 
dés i r , i l fait a r r é t e r la voiture, et le eo-
cher l u i passe de grosses mal íes qu ' i l dépose 
sans bruit, dans la boue, au beau mil ieu de la 
r u é . L 'opé ra t ion t e r m i n é e , i l se p résen te á la 
por t i é re de Tomnibus, et s'adressant au M o n -
sieur qui nous avait conseil lé de descendre á 
l 'Hótel del Norte : 

•— Señor , veuillez prendre possession de vos 
bagages. Vous avez voulu d é t o u r n e r ees voya-
geurs de la Rafaela; l 'omnibus est á nous, i l ne 
nous plait pas de nous charger plus longtemps 
de vos colis . Les v o i c i ; faites-Ies porter par 
qui vous voudrez á votre excellenie ven ta ! 

Comment venir en aide á notre in fo r tuné 
compatriote, fort perplexe, á cette heure i n -
due, de voir ses bagages a b a n d o n n é s dans une 
r u é sombre et dése r t e? Le mieux sera, sans 
doute, de partager son sort. Qu'on descende 
egalement nos bagages ! Ensemble, nous cher-
cherons comment nous y prendre pour nous 
t irer d'embarras. 

— Pardonnez, s eño res , nous r épond Fabio : 
vous avez dit que vous alliez á la Rafaela; je ne 
puis vous rendre vos bagages, dont je suis res­
ponsable, que lorsque nous y serons ar r ivós . 

Notre compatriote avait dú quitter sa place 
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pour s'assurer du sort de ses eolis. Fabio , 
posté sur le marche-pied de la voiture, 
discute avec nous. Pendant que je cherche a 
l u i faire entendre raison, le cocher donne un 
vigoureux coup de fouet á ses chevaux : en un 
c l in d'oeil ils emportent Tomnibus au lo in , 
laissant dans je ne sais quel é ta t le malheureux 
Frangais qui avait voulu me donner des con-
seils. Que sera-t-il devenu ? nous n'avons j a ­
máis pu le savoir. Mais ce que nous avons fort 
bien su, c'est la nécessi té oú nous nous sommes 
t rouvés de descendre á la Fonda de la Rafaela ; 
de sorte que conseilleurs et conseil lés ont été 
tous les deuxles payeurs. 

On verra comment. 
Dans de telles conditions, nous n'avions 

guere qu ' á accepter ce qu'on voudrait bien nous 
offrir. Pour infliger un démen t i au partisan de 
l 'hóte l « del Norte », on nous donne les m e i l -
leures chambres dont on peut disposer. Ces 
chambres ne sont pas p r é c i s é m e n t malpropres, 
mais elles sont mal aé rées , et leurs fenétres ou -
vrent á peine sur une petite cour é t roi te d 'oú 
s'exhalent des senteurs n a u s ó a b o n d e s . í l r é g n e 
dans la salle á manger une odeur infecte. Je 
suis t e n t é , pour ma part, de croire que cette 
odeiír vient des nappes et des serviettes, oú des 
restes de repas anciens se sont incrustes de fa-
(joná former de hauts-reliefs multicolores. Tous 
les mets ont le m é m e parfum que les nappes. 
II n 'y a pas jusqu'au v in clarete qui , m a l g r é sa 
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j o l i e couleur g rosoü le , ne se ressente ele ce voi-
sinage odor i fé ran t . 

L a faim, la fatigue Temportent sur nos r é p u -
guauecs. Mais comme i l nous faut un sujet de 
-causerie et que nous sommes sous la p remié re 
iafluence de nolre assez peu désopi lan te aven­
ture, aprés avoir discute sur ce qu'avait bien 
pu devenir notre in for tuné compatriote, nous 
en arrivons á une classification d e s h ó t e l s . -

E n Espagne, les hó t e l s son t de qualre classes: 
í e s H ó i e l s proprement dits,les F o n d a s , les P o s ­
t a d a s , et les Ventas. Lespremiers nejustifient 
pas toujours leur titre un peu p ré l cn t i eux ,ma i s . 
en généra l , ils sont moins mauvais et surtout 
moins sales que Ies autres. Pour arriver a un 

•classement scienlifique, basó sur les faits et non 
sur les abus fréquents de tilres ou d 'é t i -
queltes, je souniets á mon compagnon ees p r in -
«cipes de répar t i t ion : 

P r e m i é r e classe : boté is oü tous les jours, 
-dans Ies chambres, on change de servietles á 
toilette et, á table, de nappes, matin et soir, 
.ainsi que de couverts á tous les repas. 

Seconde classe : boté is oú Ton change de 
l inge une fois par semaine et oü Ton recouvre 
les taches de la nappe avec de petitcs serviettes 
plus ou moins adroitement s u p e r p o s é e s . 

Tro is iéme classe : hó te l s oü Ton se contente 
<le repasser seulement le linge qui a ser vi á la 
ioi let te sans pour ainsi d i ré j a m á i s le laver á 
grande eau et oü on laisse á table les nappes se 
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colorer chagüe jour do nouvelles nuances, i n -
déf in iment usque acl v i t a m ceternam. De ce 
nombre sont beaucoup de Fondas espagnoles, 
presque toutes les possadas, et la p lupa i ides 
hóte ls secondaires de l ' I talie. II m'en souvient! 

Nous avons besoin de grand air pour d igé re r 
la comida . Nous allons prendre le café dans un 
peiit estaminet á gauche de notre auberge. On 
y jone, non sans talent, du violón, avec accom-
pagnement de piano. De Tautre cóté de no­
tre porte c o c h é r e , on boit et Ton chante. Les 
gar^ons de « la Rafaela » y sont a l tab lés etse 
r éga l en t de glaces qu'ils absorbent á l'aide de 
gaufres rou lées en guise de tubesoude cuil lers. 

Mon compagnon veut faire une plus longue 
promenade, 11 va se perdre sur les remparts 
et est mis en joue par une sentinelle. U n ofíi-
cier intervient heureusement en sa faveur. L e 
voilá revenu sain et sauf á l ' hó té l . 

II n 'y a pas de clefs aux portes de nos cham­
bres; toutes, i l est vra i , sontmunies, d ' é n o r m e s 
verroux ; mais ees verroux sont sans g a c h é s , 
de sorte que nous n'en pouvons faire usage. 
Q u i sait si notre compatriote de « l 'Hótel del 
Norte » est aussi bien a b r i t é que nous pour 
passer la n u i t ? E n voyage , comme en 
vojage I 
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COMMENT ON OUVRE L E S YEÜX POÜR ADMIRER 

L A NEUVIÉME M E R V E I L L E Dü MONDE. 

II y a t o u t e s s o r t e s d e m a n i é r e s d e comprendrc 
un voy age. 

Quand i l s'agit d'vme rég ion e n c o r é inex 
p lorée , ce qu'on a de mieux á faire, c'est de 
t áche r , sans p réoccupa t ion exclusive, de voi r 
le plus possible, de recuei l l i r bon nombre de 
renseignements curieux, et de rapporter avec 
soi une ampie collection d'objets, de croquis 
et de peintures. 

A u contraire, lorsqa 'on visite des pays bien 
connus, de deux choses Tune : ou Fon se rend 
dans un but derecherches tout á fait spéciales , 
et Ton peut ainsi faire une récol te de docu-
ments neufs et ú t i l e s , é chappés á ses prede-
cesseurs ! ou Fon se p r o m é n e en simple tou-
riste, et alors la seule regle qu'oiji ait a suivre 
est de se donner peu d'ennui et beaucoup dé 
satisfaction. 

Seulement les touristes ne sont pas tous de 
l a m é m e fécule : les uns veulent pouvoir d i ré 
á leurs amis qu'ils ont de leurs yeux vu tout ce 
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qu'on connait de célebre ou de repu té tel , tout 
ce que citent les. Quides comme pa r t i cu l i é r e -
ment remarquable dans une v i l l e ; Ies autres 
ne sont point satisfaits de voir ce que c h a q u é 
v o y a g e u r a v u , et recherchent, de p ré fé rence , 
les local i tés , les m u s é e s , les collections les 
moins f réquentés , afín d 'é t re á m é m e de faire, 
á l 'occasion, le réc i t de choses dont on ne soit 
pas depuis longtemps fatigué et rebattu. 

Nous avons voyagé á deux de ees tilres. 
Avant tout, nous cherchions en Espagne des 
monuments de l 'histoire p r é c o l o m b i e n n e de 
r A m é r i q u e . Puis , lorsque nous ne rencontrions 
r ien dans le cadre de nos é tudes spéciales , ou 
bien nous faisions quelques observations ethno-
graphiques, ou bien nous nous transformions 
en vulgaires touristes pour ne pas quitter une 
vi l le sans avoir, au moins quelques instants, 
con templé ses édifices et ses principales curio-
s i tés . 

Le tour is te par excellence, — le tourkte an-
gíais , par exemple, —quand i l arrive dans une 
locali té, commence presque tou jóu r s par se 
rendre aux églises et aux m u s é e s . L a visite des 
églises est souvent triste, monotone, fastidieuse, 
insipide; la visite des m u s é e s , si l 'on n'est pas 
absolument expert, fournit l 'occasion d'admirer 
de confiance une foule d'objets auxquels on 
n'entend rien ou peu s'en faut, mais qu'on re-
connait pour des objets d'un grand prix parce 
qu'ils vous sont p résen tés comme tels. Dans les 
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galeries de tableaux, les touristes sont d'ordi— 
naire Ies acteurs d'une comedie dont i l s n'aper-
Qoivent j a m á i s le cóté burlesque et r id icule . 
J 'aurai roccasion de revenir sur ce sujet. 

A Burgos, on nous engage tout d'abord á 
visiter la c a théd ra l e , que l 'on y cite comme l a 
neuv iéme merveille du monde. J 'a i d e m a n d é , 
á ce propos, quelles é ta ienl les h u i l aulres 
merveiiles. N u l n'a su me le d i ré , si ce 
n'est Gamacho, qui s'cst év idemmen t amusé y 
nos dépens quand i l nous a donné l ' é n u m é r a -
tion suivante : í. U n médec in conva incu ; 
2. U n faux savant repenlant; 3. U n historien 
v é r i d i q u e ; 4. U n philosophe qui se comprenne 
l u i - m é m e ; 5. U n mauvais poete las d 'écr i re ; 
6. U n collectionneur qui a toule sa raison; 
7. U n soldat qui sait pourquoi i l t u e ; 8 . U n 
candidat qui remplit ses promesses. Gamacho 
ajoutait: « une femme... » (una mujer. . .) . 
Je Tai a r ré té á tcmps, l u i faisant observer que 
la neuv iéme merveille, de l 'avis ele toute la 
vü l e , étai t la ca théd ra l e de Burgos. Sans cela, 
je ne sais combien i l nous en aurait enco ré 
c i t é , t an t i l paraissaitheureux de satisfaire notre 
curiOsité. 

Ignorant si nous verrons j amá i s les huit 
premieres merveiiles du monde, nous ávOns 
suivi la foule, pour aller contempler la neu­
v iéme . II est bien certain que peu de monu-
menls gothiques é ta lent aux regards une pa-
reillo magnificence. N i la métropol i ta ine de 
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Slrasbpurg, avcc aes trois assises gigantesques 
etses fléclios é lancées qui atteignent une hau-
tcnr que l 'Egyple a seule dépassée par ses 
pyramides; ni la basilique de Milán, dont lea 
innombrables tours et tourelles, reprósentenj ; 
une vi l le de guipure en pierre dessiñée sur 
le velours bleu du c i e l ; n i la ca thódra le de Go-

Jogne, dont Té tonnan te conception impose á 
l'esprit d'ineffables sentiments d'admiration 
mélós d'un religieux respect; aucune de ees 
puissanles c réa t ions artistiques du moyen age 
ne saurait faire oublier la majestueuse splen-
deur de l 'église de Burgos. 

Mais ce nesontpas encoré les prodigesdel 'or-
peraentation qui causent le plus profond é lon -
nement; c'est la possibil i té qu'on ait pu cons-
Iruire, d'une fagon solide et durable, sur une 
cote oú soufflent sans cesse des vents i m p é -
tueux, ees gré les clochetons découpés en 
spirale, dont les cónes í m e m e n t tailléí? sem-
blent se perdre dans l'espace. Une des toursr 
i l est vrai , fut r e n v e r s é e p a r u n violent ouragan 
et dut é t re reconstruite en 1567; celle qui l a 
remplace, et qui est sans contredit une dea 
beau té s de la ca lhédra le de Burgos, a resis té 
depuis lors á toutes les inc lémences des é l é -
ments décha iné s . Cette lour forme, á r i n t é -
rieur, une voúte o rnée dea plus délicieusea 
sculptures. 

On p r é t e n d que Gharles-Quint, en la voyant^ 
ne put s ' empéoher de s 'écr ier : « C'est un bijou 

5. 
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•qu'il faudra í t enfermer dans un écr in ». L e roi 
Phi l ippe II disait que « c 'était p lu tó t l'oeuvre 
•des auges que celle des liommes ». 

L e touriste qui visite le sancluaire et les 
nombreuses chapelles de cet é t o n u a n t édifice 

-est ébloui par tant de richesses qu ' i l l u i est 
, bien difficile de conserver le souvenir des 
splendeurs étalées sous sos yeux. U n pareil 
monument ne souffre point de description 
succincte. Chacune de ses parties mér i t e ra i t 
toute une monograpliie. Incapables de Fentre-
prendre, faute de temps et de connaissances 
spécia les , nous contemplons d 'un oeil trop 

. souvent hagard et indolent ee qu'on nous 
montre. Puis nous suivons l a fou le , . . . la foule 
qui demande á voir « le coffre du Cid », une 
m é c h a n t e caisse vide á laquelle se rattache une 
l égende douteuse. 

L a tradition populaire rapporte que ce colTre 
appartint jadis au fameux se id Rodrigo Diaz do 
Bivar , qui naquit, comme on sait, á Burgos, 

s vers Tan 1030. Ce hé ros des clrames de Dia ­
mante, de Gui lhem de Castro et de Corneille, se 
serait fait remettre par des Juifs, contre le dc-
pót d'iine boite oú i l assurait avoir enfermé des 

%pierreries et des objets d'or massif, mais qui 
étai t en réal i té bou r r ée de cailloux en tourés de 
tissus p réc ieux , une somme considerable dont 
i l avait besoin pour entreprendre le siége de 
Valence. Cette somme fut d'ailleurs rendue aux 
-tléposilaircs du coffre, lorsquo le CÍLI, vainqueur 
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des Maures, retourna á Burgos, emportant avec 
l u i un tres riche but in. 

Le coffrc dü Cid. . . 

Quandon s'est bien extasié devant cette caisse 
lógenda i re ;on regarde rapidement, dansla salle 
du chapitre et dans les sacristies, les magni­
fiques toiles de Mur i l l o , de J o r d á n , ^du Greco, 
et cette Madeleine á mi-corps, d'un auteur i n -
connu, que beaucoup d'experts placent aurdes-
sus de la fameuse vierge de Raphaé l du Musée 
de Madr id . Puis on a há te de sortir pour aller 
á la Casa consistoriale visiter le tombeau du 
Cid et de Gh iméne ; tant i l es tvrai que la masse 
préfére toujoursyaux ccuvres les plus splendides 
du genio de l 'homine, ees exhibitions souvent 
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naives et enfanlines d'objets qui nous rappel-
lent les noms gravés dans notre esprit, alors 
q̂ ue nous etions enco ré a T é c o l e . 

Le tombeau oü Ghiméne et son glorieux 
époux reposent separes par un compartiment: 
coüve r t de zinc n'a rien de remarqunble, pas 
plus que les salles gothiques par lesquelles 0̂ 1 
y arrive. Mais qu'importe? II est si i n t é r e s san t 
de voir la case oú sont déposées les cendres du 
campeador et celles de la noble íille du comte 
Lozano de Gormaz, dont on ne connait plus 
d'autre histoire que celle qui gerraa dans le cer-
veau du pére de la t ragódie frangaise ! 

L a vi l le de Burgos, devenue simple^chef-lieu 
d'intendance, a conservé quelque chose de sa 
grandeur passée ; on se^t qu'on y habite une 
vi l le qui fut la capitale de la monarchie cas t i l -
lane avant Toléde et Madr id . L a forme i r r é g u -
l iére de ses places et la plupart de sos vieilles 
r ú e s l u i donnent unaspectdespluspittoresques. 
Presque toutes les anciennes maisons ont leur 
rez-de-chaussée bát i en contre-bas. Gertains 
magasins ont l 'a ir de vér i t ab les antres de tro-
glodytes. Nous nous sommes amusés á y voir 
une réminiscence des ages oú les hommes hab i -
taient des cavernes souterraines. 

L'aprés-Tmidi, une berline de louage nous á 
conduite á la Ghartreuse [Car tu ja de M i r a -
flores), situóe á une lieue en dehors de la v i l l e . 
U n moine, vétu de drap blanc, nous a fait avec 
beaucOupdecourtoisie les lionneurs du monas-
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tere, oú n'habilent plus aujourd'hui que cinq 
religieux. J'aurais voulu visiter la b ib l io théque , 
mais notre lióte m'a dit qu'elle se trouvait dans 
un tel desordre, qu ' i l était impossible d'y in t ro-
duire des é t r a n g e r s . E n revanche,le bon moine ' 
nous a m o n l r é les tombes célebres que ren~ 
ferme ce couvent, c o m m e n c é sous le r é g n e de 
Jean II, en 1454, pour y enfouir les restes mor-
tels des rois de Gastille, et achevé sous le r é g n e 
de sa filie, la fameuse Isabelle. L a plupart de 
ees tombes sont d'une magnificence inouie, et 
nü l le part l 'art du statuaire n'a développé plus 
de talent, de í inesse et d 'hab i le té . 

On a éga l emen t appelé notre atlention sur le 
retable de r a u l e l , q u i seraitd'ailleurs sans i n t é -
rét si l 'on ne racontait qu ' i l a été decoré avec le 
premier or r appor t é d ' A m é r i q u e . On devise, en 
effet, qu'en 1496, Ghristophe Golomb se rendit 
á Burgos avec ses compagnons de voyage et 
quelques Indiens qu ' i l avait fáit parer, pour la 
circonstance, de plumes de couleur, d'armeaux 
et de bijoux préc ieux . II venait p r é s e n t e r au 
roi de Gastille une foule d'objets en or massif, 
dest inés á donner une idée des richesses m i -
niéres de leur pays. L a reine voulut offrir á 
Dieu ce premier tribut qui l u i arrivait du N o u -
veau-Monde; et, dans ce but, elle ordonna 
que les l ingols appor lés par le grand descubri­
dor seraient remis á la Gai iu ja pour r ecou \ r i r 
le retablo de l 'autel. 

On nous a aussi m o n t r é une bolle statue 
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de saint Bruno , eri bois, dont l 'expression est 
•si naturelle qu'un courtisan de Phi l ippe I V dit 
un jour au roi en radmirant : « Une luí manque 
-que la parole. » 

— T u te trompes, r épa r t i t le monarque; s ' i l 
parlait ce ne serait pas un chartreux. 

L e lendemain soir, nous quittions Burgos, á 
o h e u r é s 25 minutes, pour Va l l ado l id , oú nous 
arrivions á 9 heures et demie, juste á temps 
pour prendre un modeste repas et aller nous 
reposer. 



I X 

NOÜS AVONS L'HONNEUR DE NOüS ASSEOIR A L A TABLE: 

DE DON QUIGHOTTE DE L A MANCHE. 

De grand mat in , nous sommes révei l lés pa r 
un affreux vacarme de chaudrons et de casse-
roles. Je me mets en tete que c'est de la sorte-
qu ' á Val lado l id on remplace les sonneries de 
cloches pour appeler les voyageurs á la priére-
et aux ablutions du matin. 

Je saute du l i t ; mais c^est á peine si je puisv 
y voir dans ma petite chambre, oú la lumiere 
naissanle du jour e s t t a m i s é e pa r l e dduble v i -
trage de la fenétre et des miradores. 

Mon compagnon s'est óga lement levó et 
vient s ' enquér i r si je connais le motif de ce 
tapage.Le mieux est de descendre dans,la cour 
pour nous en informer. On nous a p p r é n d que 
c'est la maniere de p réven i r les voyageurs qu i 
doivent partir á l ' a j o r n é e , que le repas du matin 
lesattend. Ilest bien de bonne heure pour nous 
metlre á table ; mais puisque nous avons tant 
fait que de sortir du l i t , noiís nóus joindrons 
aux convives de Fiiótel.. Ge sera, de la sorte,. 
un peu de temps g a g n é ; et nous ñ ' e n avons pas 
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á perdre, puisque nous ne devons resler que 
deux ou tuois j o u r s á Va l l ado l id , et encoré pro-
fiter de notre passage dans cette v i l l e pour 
faire une excurs ión á Simancas. 

A p r é s a v o i r dé j euné , helas! nous quittons 
en há te notre fonda, et nous allons courir les 
r ú e s , visiter le petit Musée , la Bib l io théque , 
que sais-je, la Ca théd ra l e . Ne voyant plus 
comment employer le reste de la j o u r n é e , nous 
montons dans une voiture de place, en disant 
au cocher de nous conduire ou bon l u i sem-
blera. 

— Voulez-vous aller á la maison de Cervan­
tes, nous demanda notre a u t o m é d o n ? 

— Soit, pour la maison de Cervantes, l u i r é -
pondit mon compagnon. E t , apa r main, nous 
voilá partis. 
, E n quelques minutes, notre ca léche nous 

a m é n e á la « Calle del Rastro », oü se t rouve la 
maison qu'habita Cervantes, pendant qu ' i l fa i -
sait imprimer la p r emié re édition de son D o n 
Quichotte. G'est une grande masure d'assez 
pauvre apparence, á deux é tages su rmon té s 
d'un comble, et couverte en tulles b r u ñ e s . 

Les fenét res du premier ont chacune u n 
ba lcón . Cinq petites portes en volige donnent 
un déboucl ié sur la r u é : celle du mi l ieu , par 
laquelle entrent les visiteurs, est munie d'un 
guichet v i t r é . Au-dessus de cette porte p r inc i -
pale et de c h a q u é cote de la fenét re qui la sur-
monte, on a peint sur la murail le des scénes 
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d'aventures du cé lebre hidalgo. U n peu plus 
haut, on li t une inscription portant ees mots : 
AQUÍ VIVIÓ CERVANTES « Ic i vécu t Cervantes ». 
L a munic ipa l i té de Va l lado l id s'occupe de faire 
dégager les abords de cette maison historique, 
et prepare une sorte de place, sur laquelle on a 
elevé á l'avance une statue au fameux roman-
cier espagnol. L a statue a du ctre ér igée r é -
cemment; car, au moment de notre passage, 
les ouvriers travaillaient enco ré á la décora t ion 
de son piédesta l . 

On nous fait entrer : une vieil le femme parait 
établ ie la pour servir de gardienne. Dans la 
premicre picce, au r ez -de -chaus sée , on a r é u n i 
tant bien que mal tout ce qu'on a pu se pro-
curer de souvenirs relatifs au cé lebre écr ivain 
d 'Alcalá de Henares, et une foule d'objets qui 
se rapporlent autant á Cervantes qu'au G r a n d -
Turc ou á Mart in Lu ther . Voulan t profiter dfe 
celte demeure pour lever un i m p ó t sur les 
touristes, on a pensé qu ' i l fallait leur montrer 
beaucoup de choses, aíin de f ixerle d ro i td ' en -
t rée á plusieurs pesetas. Ón a done fabr iqué un 
m u s é e qui remplit non seulement les piéces du 
rez-de-chaussée , mais enco ré cellesdu bel é t age . 
Ge musée y gagnerait c e r t a i n e m e n t s ' i l é t a i t p u r -
gé de tout ce qu'on y a á c c u m u l é d ' é t r a n g e r á 
l 'auteur du D o n Quichotte et á ses écr i t s . Tel 
qu ' i l est, on le visite avee plaisir , car i l rappelle 
l 'histoire de la vie et des oeuvres du plus v a n t é , 
du plus original des anciens auteurs Castillans. 
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Des portraits anciens et modernes de Cer­
vantes, des médai l les á son effigie, quelques 
rares reliques de ce grand homme, des exem-
plaires des principales édi t ions de son chef-
d'ceuvre, suffisent pour frapper Timagination 
aix voyageur et le faire rever. 

On nous invite á nous asseoir á table. L a 
figure si ca rac té r i s t ique de Don Quichotle et 
celle de son ecuyerSanchoPanga s o n t p r é s e n t e s 
devant nos yeux* II me semble que le vaillant 
hidalgo nous adresse la parole : 

— Quelle heureuse étoile, d i t - i l , m'a valu la 
faveur de recevoir de si nobles et si savants 
personnages, a moi qui ne suis en somme qu'un 
esprit inculte, sec, maigre, fanlasque, plein de 
pensers é t r anges . On a dit que je m 'é ta i s telle- . 
ment desséché le cerveau, que j ' e n avais perdu 
la tete. Je n'en crois r ien par ma foi, car peu , 
de figures ont autant intéressó le monde que l a 
mienne, et ceux qui rient á mes dépens ont 
p e u t - é t r e quelque grosse paille dans l'oeil qui 
les faitterriblement loucher. D'ail leurs j 'estime 
avant tout la politesse, et le r ire qui procede 
d'une cause légére n'est rien moins q ú ' u n e 
m e s s é a n c e . L e but pr incipal de ma Vie a óté de : 
redresser des torts, en m'exposant sans cesse á ; 
d e n o u v e a ü x d a n g e r s . R i e n n ' e s t p l u s r e c o m m a n - , 
dabl'e^ que vous en semble? J'aime á croire que . 
vous, hommes de clergie, ne voyagez pas p o ü r t 
d'autre motif. G'est,; je crois, . le but le plus 
louable de la science ; et, sans ce but, la . 
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science pourrait bien ne pas é t re grand'chose. 
Je n'ai pas toujours réuss i , cela est v ra i . Mais 
Thomme reussit-il done si souvent, qu ' i l l u i soit 
permis de jeter la pierre á qui t r é b u c h e pour 
un bon molif? l l lustres chevaliers errants de la 
science, je suis i c i pour vous servir. 

Mon compagnon, é tourd i de tant depolitesse, 
se tronvait passablement e n c o m b r é ; et moi 
je che rchá i s quel compliment je pour-
rais adresser á notre hó t e , lorsqu ' i l me vint á 
l ' idée que le mieux á faire, pour le mettre á son 
aise et le faire causer, étai t de l u i d i ré qu ' á plus 
d'un égard nous él ions fort enclins á recevoir 
ses enseignements, et po in tdu tout á nous es-
tr iver avec l u i . 

— Je m'appelle N a u h i s , dis-je alors, mes 
ancé t r e s ayant pris nom de leur mét ie r . Mon 
compagnon est S u a v i s . Comme Ta devine Votre 
Seigneurie, nous voyageons pour redresser les 
erreurs humaines et jus t i í ie r la cause ra t ion-
nelle des choses. C'est folie, nous le savons. 

. Mais cette folie a bien son charme : plus d'un 
peuple a honoré la fdlie, et quant á cel le-ci , je 
gage qu ' i l serait ma l séan t de discorder sur son 
m é r i l e . Gependant la science tend á nous d é m o n -
trer aujourd'hui que le hasard est le souverain 
maitre d é l a nature; que la nature est incons­
ciente, et que nous la servons, esclaves absolus 
de ses lois, sans l iber tó, sans responsabi l i lé , sans 
but, partant sans avenir. L a raison de l 'univers 
n'existerai t de la sorte que dans n otre imagination. 
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DON QÜICEÍOTTE : Lá -dessus , j 'aurais beaucoup 
á d i ré . II ne faut pas trop examiner á fond si 
les choses qui sont dans notre imagination cxis-
tent ou n'existent pas rée l l emenL L a Raison su-
p r é m e de FUnivers , l a Beauté sans tache, le 
Bien absolu, je les vois et les contemple en mon, 
fort i n t é r i eu r comme i l convient que soit le 
principe s u p r é m e de l 'Univers . Q u a n d m é m e 
les l á t o n n e m e n t s de la science feraient diré de 
Thomme que les seules lois fatales de la ma t i é r e 
peuvent le faire mouvoir , qu ' i l eert sans savoir 
pourquoi, et sans q u ' i l y ait un pourquoi, la na-
ture aussi esclave que lu i -méme ; je ne trouve-
rai j a m á i s que c'est une vainc p réoccupa t ion ou 
un temps mal usó que celai qu'on emploie á 
courir le monde, n'en rechcrchant point les 
douceurs, mais, au contraire, les amertumes au 
moyen desquelles les bons arrivent á gagner 
r immortEtl i té . 

NAUTUS. 11 est certain que la science actuelle 
croit avoirfai t de bien belles trouvailles en d é -
couvrant, dans ses laboratoires, que Thomme, 
un affreux singe m é d í o c r e m e n t per fec t ionné 
aprés des mil l iers de s iécles , n'est qu'une m a ­
chine, se mouvanl sans le vouloir , et travaillant 
sans salaire moral , pour n'aboutir á aucune fin. 
L a science est fiére de d é m o n t r e r que la L ibe r t é 
n'a j a m á i s été qu'un mot dans le cerveau creux 
de nos peres ignorants, commo la V c r t u dans 
celui de nos a r r i é r e s grands-peres. 
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SüAvis : Je n'ai j a m á i s oublié une parole que 
j ' a i entendu plusieurs fois r épé te r dans ma jeu-
nesse et qui s'est gravee p ro fondémen t dans 
mon esprit : «Tou t égal zéro ». 

NAUTUS ; Dans ce cas- lá , je soutiens moi que 
le monde est habi té par deux éspéces d'hommes: 
les m a l i n s , qui exploitent les autres et ne sont 
des sots que lorsqae leurs fourberiesles condui-
sent sous verrous; et les na i fs , qui forment la 
substance exploitable, á l'aide de laquelle les 
premiers ont bien raison de se nourr i r . 

Quant á la science, qui professe de si belles 
doctrines, si le p r o g r é s consiste pour elle á rem-
placerles vieilles hypo théses par des hypo thése s 
nouvelles, m'est avis que le mieux, pour les 
gens honné t e s , serait de r épé t e r ce que dit 
Amadis de Gaule, dans le chapitre in t i tu lé K o -
hé le th : « Vani tés des van i tés , tout n'est que 
van i t é ! » E t puis ensuite, de vivre en faisantle 
bien, d ' ap ré s son gros bon sens,saiis plus s 'éver-
tuer j amá i s á vouioir découvr i r l 'ordre é t e rne l 
dans Téternel dé so rd re . 

A ce moment, un petit homme au teint ga-
rance, á l'ceil vif et á la mine en jouée , qui s 'était 
pos té á la droite du noble hidalgo, m' interrom-
p i t : 

— J u s q u ' á p r é s e n t j ' a i g a r d é , quoiqu ' i l m'en 
a i t c o ü t é , le plus discret silence; mais j ' a i t a n t 
á diré sur tout cela que les mots dans ma bou-
che se disputent á qui voudrait sortir le premier. 
II me semble done qu ' i l est temps que je parle, 

• ' • . ' - 6.- . '.'.y 
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d'abord pour r é g a l e r l a mienne langue, ensuite 
pour vous assurer que, par ma foi, c'est i c i que 
le plus spiri tuel dit des bé t i ses . S i , en vous en-
tendant raisonner de l a sorte, je ne perds pas 
l 'esprit, i i faut en vé r i t é , que je n'aie rien á per-
dre. V o s savants qu i d é c o u v r e n t de si belles 
choses, je les tiens pour fous comme toüs les 
fous r e u n í s ; mais ce q u i m ' é t o n n e le plus, ce 
n'est pas tant de Ies vo i r fous, que de me voir , 
mo i , si sot, si b é t e , que je ne puisse leur dé -
montrer que les t héo r i e s qu ' i ls soutiennent sonl 
tout simplement des sottises. l i s affirment que 
nous sommes de p u r é s machines : ees machi ­
nes remuenfc cependant, e t je n 'a i j amá i s vu de 
machines remuer s i r ien ne les faisait mouvoir . 
V o u s autres savants, vous avez heaucoup de 
savoir, heaucoup de puissance, mais vous faites 
heaucoup de maLQnand je vous entendsdivaguer 
sur notre origine et notre fin, je voudrais vous 
voi r tous e n f i l é s p a r l e s ou íes comme des sardi-
nes dans une broehette de jone. 

DON QUIGHOTTE : Tais-toi , ignorant ! Ane tu 
es, áne tu seras, et á n e tu mouiTas, quand s'a-
c h é v e r a le cours de ta v i r ; car elle atteindra 
son terme dernier, avanl, que tu ne sois per-
suadé que tu n'es qu'uno bé te . Or ce n'est pas 
au moment o ü les savants soutiennent que les 
hommes n 'ont pas d ' á m e , qu ' i l convient aux 
bé tes de p r é t e n d r J en avoir une. Je ne dis pas 
que tu n'as pas raison, au fond; mais quand i l 
s'agit de science, i l ne suffit pas d'avoir du bon 



V A L L A D 0 L 1 D 67 

sens. II f a u t é t r e d ip lomé par une faculté quel-
conque; et, des lors, on peut débi te r des ba-
lourdises á coeur joie, et r é c l amer l 'admiral ion 
de la foule. 

Mais vous,seigneur Nautus, vous appartenez 
cependant á la classe des savants. Comment 
se fait-il que vous ayez l 'air de disputer sur les 
derniers résu l ta t s acquis par la m é t h o d e del 'ob-
servation et de r é p r o u v e m e n t ? 

NAUTUS : Votre Gráce se m é p r e n d sur mon 
compte. Je suis lo ia d e d é d a i g n e r laméthocle de 
r o b s e r v a t i o n e t d e r e x p é r i e n c e ; r a a i s jecrois que 
cette m é t h o d e est insuf í i sante , et qu ' i i faut se 
rappeler que le meilleur instrument que noas 
ayons pourjuger des choses, c'est notrc cons-
cience. E l l e nous trompe moins que nos yeux 
qui voient parfoisfortde travers, et elle est moins 
f ragüe que les Instruments qui se d é r a n g e n t p l u s 
souvent qu ' i l ne conviendrait, J'admets comme 
vrai tout fait bien cons t a t é ; mais si Ton tient á 
me nourr i r d ' l iypo théses , j ' a ime mieux celles 
qui me satisfont que de celles qui me sou léven t 
le coeur. II en resulte que je me refuse á nier 
une Raison s u p r é m e de l 'univers, parce.que je 
ne puis comprendre quoi que ce soit dans l ' u n i -
vers sans,cette R a í s o n ; et si c 'eit une hypo-
thése d'affirmer qu'elle existe, c'est une ton te 
aussi grosse h y p o t h é s e d'afiirmer qu'elle 
n'existe pas. 

J u s q u ' á ce qu'on m'ait p rouvé que le monde 
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sans dcs t inée p récongue , marche au g r é du ha-
sard, je préfére admetlre qu ' i l a une raison 
d ' é l re , et que la logique est la lo i de toutes ses* 
évo lu t ions . 

De la sorle, je ne commence pas á f o u l e r aux 
pieds la morale que respectaient nos peres, 
avant qu'on m'ait dit ce qu'on comptait mellre 
á la place, et je me borne á demander aux 
l íommes de vivre en paix el de praliquer les 
devoirs de la f ra lern i té . 

A ce sujet, je serais bien aise que Votre 
Gráce da igná t me communiquer quelques-unes 
de ses idées sur la grande queslion sociale qui 
n'a cessé d'agiter les hommes depuis qu'ils ont-
vécu r é u n i s , c ' es t -á -d i re á l 'état de borde, de 
tr ibu, de peuple ou de nation, et me fit part de 
son sentiment sur la maniere de gouverner les 
sociétés humaines. 

DON QUIGHOTTE : Depuis que le monde est 
monde, on a essayé bien des sys témes de gou-
vernement, et accompli , — on le dit du moins, 
— de bien grands p r o g r é s . Je ne suis cependant 
pas tout á fait convaincu que la condi l ion des 
hommes d'aujourd'hui soit sensiblement m e i l -
leure que celle des hommes d'autrefois. H e u -
reux ages, croyez-moi, et siécles heureux, ceux 
auxquels les Anciens ont donné le nom « d 'áge 
d'Or »! Non point qu'en ees temps fortunes l 'or , 
si es t imé dans n ó t r e age de fer, s'obtint sans 
aucune fatigue; mais parce que ceux qui v i -
vaient alors ignoraient ees deux mots de t ien 
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et de m í e n . E n ce saint age, toutes choses 
é ta ient en commun. A personne i l n 'é ta i t indis­
pensable, pour se procurer le soutien ordinaire 
de son existence, d'accomplir d'autre travail 
que de lever la main et de Tobtenir des chénes 
robustes qui l i bé ra l emen t conviaient les 
hommes á se nourr i r de leur fruit doux et sa-
voureux. Les claires fontaines et les r iv iéres 
courantes leur offraient en grande abon-
dancc des eaux délicieuses et cristall ines.Dans 
les fissures des rochers et dans le creux des 
arbres, les diligentes abeilles formaient leur 
republique, offrant á n'importe quelle main, 
sans aucun in léré t , la fertile récol te de leur si 
doux labeur. Les liéges vigoureux se dépoui l -
laient d ' eux -mémes , sans autre artífice que celui 
de leur courtoisie, des larges et légéres écorces 
avec lesquelles on commengait á couvrir les 
habitations construites sur de rustiques pO-
teaux, pour rien autre que de se défendre 
centre les intemperies du ciel . Tout étai t paix 
•alors, tout ami t i é , tout concorde. J u s q u e - l á le 
soc pesant de la courbe charrue ne s 'était pas 
hasarde á ouvri r n i h. afflíger les pienses en-
trailles de notre p r emié re mere qui , sans y é t re 
contraiute, offrait, sur toute l ' é t endue de, son 
sein fertile et spacieux, ce qui pouvait rassasier, 
sustenter et ré joui r les enfants qu'elle portait. 
G'était aussi le temps oü elles s'en allaient 
les naives jeunes filies, de vallee en vallee et de 

S colline en colline, en tresses ou les cheveux 
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flottants, sans autre vesture que eelle qui étai t 
n é c e s s a i r e pour couvr i r h o n n é t e m e n t ce que 
r h o n n é t e l é veut et a toujours voulu qui soit 
couvert . E t n ' é t a i e n t point leurs atours de ceux 
dont on fait usage aujourd'hui , ees atours que 
Ja pourpre de T y r et l a soie tourmeniee de tant 
de fagons enrichissent, mais quelques feuilles 
Re vertes bardanes et de lierre cn t re lacées , 
-avec lesquelles ellas allaient aussi paires et 
laussi bien ornees que vont aujourd'hui nos 
rdámes de l a Cour avec les rares et ex etiques i n -
ventions que Toisive cur ios i té leur a appris. 
Adonc se manifestaient leurs sentiments amou-
reux simplement, i n g é n ú m e n t , de la m é m e fa-
Qon et de l a m é m e maniere qu'elles les é p r o u -
vaient, sans chercher u n ar t i í ic ieux dé tou r de 
mots pour Ies faíre va lo i r . Ne s 'étaient pas 
mélées la fraude, l a fourberie n i la malice á la 
vé r i t é et a l a franchise. La jus t i ce rcgnait dans 
ses propres l imites , sans q ü ' o s e n t la troubler ni 
roffenser l a faveur et T in té re t qui á un si haut 
d e g r é l a ternissent aujourd 'hui , la troublent et 
l a p e r s é c u l e n t . L a l o i de Tarbitraire n'avait pas 
encoró p é n é t r é dans l 'esprit du juge, parce 
qu'alors i l r / y avait personne á jugcr qui ne fút 
j u g é . L e s d o n z e l l e s e t r h o n n é t e t é allaient,comme 
je Tai dit, l a o ü i l leur plaisait, seules et isolées, 
sans doutance que Finconvenante dós invol tu re 
et les intentions lascives les m ó c o n n u s s e n t , et 
leur perdit ion ne provenait que de leur goú t et 
de leur propre v o l o n l é . 
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Depuis ees temps heureux, riiomme a beau-i 
eoup p rogressé . Je Fadmets, puisqueles savants 
le disent; mais ce qu'ils ne nous disent pas 
aussi clairement, c'est s i riiomme est devenu 
meilleur. Ge que je vois de plus sur, c'est qu'au-
jourd 'hui i l doute de tout et croit á lout . : 

Je voudrais, d'abord, qu'on s ' occupát un peû  
moins de juger les autres, e l je dirais volontierst 
á chacun : « Abaisse les yeux sur ce que tu es,; 
afin de te connaitre to i -méme : c'est la plus dif-
iicilé des connaissances qu 'on puisse acquér i iv . 
L 'homme est fijs de ses oeuvres, et Ies ver tus* 
corrigent le sang. II est é g a l e m c n t fils de la-
femme qui le cree et que, par reconnaissance, 
i l doit creer á son tour. Sans femme, i l es t 
comme l'arbre sans feuilles, I 'édifice sans fon-
dations, l 'ombre sans le corps qu i Ta prdduit . 
Mais la femme a besoin d 'é tre i n s t r u i t e , d r e s s é e , 
dégross ie . L a justice doit é l r c égale pour tous, 
et le juge doit d é c o u v r i r la v é r i t é entre les pro-
messes et les p r é s e n t s du r iche aussi bien; 
qu'entre les sanglots e l Ies í m p o r t u n i t é s dui 
pauvre. 

Les sociétés modernes, á m o n avis, sous pre­
texte qü 'e l les font de grandes choses pour les. 
collectivités., oublient trop s o u v é n t de se p r é o c -
cu'per des individus, II faudrait, dans ma pen-, 
sée , que c h a q u é citoyen d'une v i l l e sentit qu'ií: 
est quelque, chose, et Je. vou.drais que l 'Etat 
sache.toujours exalter le m é r i t e et l a valeur de. 
ceux qui ont quelques-unes de^ quaJif és de rin-i' 
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tell igcnce. Dans mon pays, dans le vó t re sur-
tout, i l semble que chacun conspire pour em-
p é c h e r un homme de se faire jour dans la 
masse; et, lant qu ' i l n'est pas p a r v e n ú , c'est á 
qui sera le plus ja loux de son talent et le plus 
zélé á le rendre s tér i le . II ne faut j a m á i s craindre 
d'avoir trop de célébri tes dans sa patrie. Quand 
on reconnait publiquement les mér i i e s , on en 
augmente la portee; et les charges et fonctions 
élevées mettent ceux qui en sont invest ís á 
m é m e de montrer lout ce qu'ils valent : elles 
ont pour effet de rectifier le jugement ou de 
Tengonr !ir . 

A l 'épo -pie oü la guerre consistait dans des 
quant i tés de duels qui permettaient á chacun de 
l u i donncr la preuve de sa bravoure, les qual i -
tés males du coeur pouvaient, l a au moins sur 
les champs de bataille, s'exalter á la grande l u -
m i é r e . Bienheureux Ies siécles bénis qui igno-
raient l ' épouvantab le furie de ees Instruments 
infernaux de l 'arti l lerie, dont je tiens Tinven-
teur d a m n é aux enfers pour pr ix de sa diabo-
iique invention, avec laquelle i l advient qu'un 
bras infame et lache euléve la vie á un valeu-
reux chevalier; et que, sans savoir n i d 'oú , n i 
comment, au mi l ieu du courage et de l ' énergie 
qui enflamment et animent de vaillantes p o i -
trines, arrive une baile éga rée , t i rée peu t -é t re 
par un soldat en fuite, terrifié du bruit qu'a fait 
le feu au sortir de sa maudite machine, qui 
tranche et anéan t i t en un instant les pensées et 
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la vie d'un héros digne de la conserver pendan! 
de longs siécles! Aujourd 'hu i , l ag lo i re n'existe 
plus pourlaprofession mil i ta i re ,qui est devenue 
un triste mét ie r de mercenaires abrutis. 

— Cela est bien vra i , interrompit le gros pe-
l i t homme, et j ' a i grave es macervelle que dans 
les combats, nous avons maintenant bien 
autrement besoin de nos pieds que de nos 
mains. 

DON QUICHOTTE : Silence, a m i ; quel píaisir as-
tu done á répéter sans cesse de quel pied tu 
boites ? 

Longtemps j ' a i c o n d a m n é ceux .qu i soute-
naient que les leLtres Femportent sur lesarmes; 
mais avec la maniere moderno de faire la guer-
re, je suis bien obligé de modifier m o n o p i n i ó n . 
Cependant s i les lettres continuent á affaiblir, 
cliez Tliomme, l ' idéal qui est la plus belle de 
ses préroga l ives ; si elles l u i ó ten t tout senti-
ment de sa noblesse et de sa digni té ; si elles 
l u i font croire qu ' i l n'est pasautre chose qu'un 
rouage insignifiant d'une grande machine 
déréglée , d'une machine, qui é v i d e m m e n t ne 
produit r ien de bon, puisqu'elle anéan t i t sans 
cesse et pour toujours ce qu'elle a produit, fai-
sant de la mort la vie, et de la vie la m o r í ; si 
elles arrachent de notre coeur toutes les espe­
rances et tóa les les consolations ; si elles nous 
ravissent j u s q u ' á la l ibe r té , sans posséder le 
moindre alome de la certitude, je lesjuge aussi 
mépr i sab les que les armes ; car celui qui a n ó a n -

7 
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. tit la vic de Taaie, n'a rien á reprocber á celui 
qüi dé t ru i t l a vie du corps. 

L e jour c o m m e n g a i t á disparaUre, et nous no 
voulions pas abuser plus longlemps de la cour-
Loisie du cé lebre hidalgo de la Mancbe. Aprés 
l 'avoir chaleureusement r emerc ié de son gra-
cieux accueily nous q u i t l á m c s la maison du 
grand conteurespagnol, ravis q u ' u n e r é u n i o n d e 
petites reliques ait eu le pouvcir de faire r e v i -
vre á nos yeüx un hé ros légenclaire et de rc -
g ráve r dans no.lre esprit quelques-unes des 
pensées de l ' i ngén ieux Miguel Cervantes de 
Saavedra. . 



X 

POÜR AVOIR VOULU DÉCOüVRIR DE VIEUX MONÜMENT.S 

AMÉ RIGA 1NS DAXS UN VIECX FORT, N01JS AY.O.XS 

FAILLI NOUS NOYER DANS UN OGÉAN DE VIEUX i'A-

PIERS." 

II fallait cvidemment que nous eüssions en 
tete des idees qui ne sont pas celics de tous les 
tourisles pour r e t á r d e r encoré notrc á r r ivée á 
Madrid et nous dec idera nous rendre, en dc-
hors du parcours de la vgie farree, au pettt 
village de Simancas. Nous savions qu ' i l existait, 
dans ce village, un chá teau oú avaient etó de-
posees les archives royales d'Espagne. Ne s6 
se trouverait-il pas, par hasard, au mil ieu des 
vieux documents conserves dans ce chá t eau , 
quelque manuscrit oublié relatif a l 'Amér ique 
an té -co lombienne , objet principal de nos re-
cherches au delá des P y r é n é e s ? E n tout cas, 
notre conscience d'archeologues sera p lus t ran-
quille, du moment oü nous n'aurons rien 
négligé pour la réa l i sa t ion de nos espé rances . 

A u c u n service régu l ie r de locomotion n'est 
é tabl i entre Val ladol id et Simancas, Pás d'au-
tre moyen, pour nous y faire conduire, quede 
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louer une m é c h a n t e ca léche d é c o u v e r t e qu'on 
met á notre disposition, moyennant la somme 
de vingt-cinq pesetas. 

Nous nous installons tant bien que mal dans • 
notre modeste carrosse, dont nous ne tardons 
pas á faire abaisser la capote, le temps ayant 
c h a n g é tout h coup pour tourner a la pluie. 

Nous ne perdons d'ailleurs pas grand'chose 
á nous trouver á demi empr i sonnés dans notre 
véh icu le . L a route est peu pittoresque et n'offre 
g u é r e d'autre panorama que celui des plaines 
de la Beauce. Gette route, macadamisée et 
agsez bien entretenue, [est p lantée de bou-
leaux. 

Peu de temps aprés avoir qui t té Va l l ado l id , 
on admire u n instant le j o l i cours d'eau de la 
P t sue rga , encadré par de frais bouquets d'ar-
bres; mais bientót on n'apergoit plus de chaqué 
ccMé que de vastes terrains de culture qui , au 
moment de notre passage, venaient d 'é t re l a -
bou res. 

Un peu plus lo in , on rencontre quelques 
champs de vignes, dont íes pieds, abondam-
ment pourvus de brancbes, ont été fortement 
« bu t t é s » ; puis enfin une petite oasis de peu-
pliers tres é levés . 

Simancas, si tué á dix k i lomét res de V a l l a ­
dol id, est un v i l lage .bá t i sur une coll ine, au-
quel on arrive aprés avoir t r ave r sé deux ponts 
de pierre, dont Fun ne compte pas moins de 
dix-sept arches. On croit que la fondation de 
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ce village date de Tepoque romaine. Sous le 
nom de Sep t imanca , i l est m e n l i o n n é , comme-
station, dans l ' i l inéra i re de Mérida [ E m é r i t a ] á 
Saragosse [Coesaraugusta). Les Arabes l 'appe-
laient B u r e b a . 

Les stations romaines [mansiones) é ta ient 
séparees les unes des autres par une distance 
de 30 á 40 k i l o m é t r e s . Dans l ' intervalle, se 
trouvaient des especes de maisons de poste 
[mutaiiones). II étai t d'usage d 'é tabl i r les sta­
tions la oú se trouvaient des bois sacres ou des 
temples; elles é ta ien t environnces de tours 
d'oú Fon donnait les sigriaux d'alarme, de l ieux 
de refuge, de fontaines, etc. Malgré les reclier-
ches des a rchéo logues , on n'est pas p a r v e n ú 
j u s q u ' á p résen t á retrouver des vestiges d'une . 
voie romaine dans cette reg ión . 

On rattache le nom de « Septimanca » á une 
légende qu'on r á c e n t e dans le pays : 

II y avaitautrefois septjeunesfiliesd'unerare 
beau té .Lor s de TinvasiondesMaures,elles résolu- / 
r en td 'uncommun accord d e s e s o u s t r a i r e á l e n r s 
OLitrages;et,dans ce but,elles se couperent cha-
cune la main gauche ct se barbouillerent le 
yisage de leur sang. A i n s i dófigurées, elles pa-
rurent tellement aíTreuses aux yeux des vain-
queurs qu'ils n ' o s é r e n t pas les approcher. L a 
postér i té cé lébra cette rcsolution hóro íque et 
<lonna á la local i té le nom de S i m a n c a s qui ne 
serait autre chose qu'une corruption des mots-
Siete mancas « les sept mains gauche », Dans 
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l a m é m e pensée , on choisit, pour les armoincs 
Ú& la vi l le , une tour d'or sur un champ de 
gueule su rn ion té d'une étoile avec sept mains. 

Le Palais des Archives est un anclen c h á -
teau flanqué de fossés, dans r i n t é r i e u r duque! 
on penetre par deux ponts de pierre. Ge chá teau 
était une des plus importantes forteresses de la 
Castil le. D'innombrables crimes y ont étó com-
mis : 11 a eté le théá t r e de ees dramos sanglants 
-qni ont si souvent souillc le régno de Felipe II. 
Ces t la qu'eut lieu la mort o ¿Cuite da disgracié 
Flores de Montmorency, gouverneur de Tonr -
nay en Flandre et freredu non moins malheu-
reux comte de I lo rn . E n 1373, lo duc de Ma-
queda y fot enseveli dans la prison, cu pé r i ren t 
successivement une íoulc de Y i c t i m e s des cc-
prices royaux. 

On peut voir encoré la C á m a r a de l T o r ­
mento, horrible petite habitation enclavée a 
une assez grande hauteur dans la murail le de 
la forteresse, et de la toiture de laquelle pen-
dent quelques anneaux de fer, tómoins affreux 
des tourmenls qu'on faisait subir aux m i s e r a ­

bles victimes enfermées clans ce lieu d'cpreuves 
et de pe r sécu t ion . Gette é t ro i te demeuro était 
considéréo comme Fendroit sur de réd i f i ce ; 
aus^i Ta-t-on employée par la suite pour y con-
servev l e s titres les plus p réc i eux des archives 
d'Espagne, tels. que les testaments des rois, les 
capitulations, etc. , 

Don Francisco Romero de Castilla y Perosso, 
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• socrétai-re de r A r c h i v o de Simancas, a r é u n i 
sur son histoire les renseignements les plus c i r -
constanciés et les plus positifs. L a premiere 
idee de faire servir le chá t eaü pour y déposcr 
les documents • de l 'Etat et de la Couronne 
remonte, d'apres ce savanl, au temps de Don 
Enrique I V . Cette idee, toutefois, ne ful 
déf ini t ivement adoptée que sur la demande du 
célebre cardinal F r . Francisco J iménez de Cis-
neros, qui fit une proposition formelle á cct 
égard au roi Don Fernando-le-Gatholique, par 
lettre en date du 12 avri l 1516. 

U n grand nombre de documents qu'on y 
avait dóposés furent égarés ou perdus pendant 

- les guerres de « las Comunidades ». Dans Fcs-
poir d'cn rctrouver quelques-uns, rcmpereur 
D. Garlos V obtint du pape une bulle ordon-
nant á quiconque rencontrerait des paprers 
d ' in léré t genera] de les remeltre au gouverne-
ment, sous peine d'excommunication pour ceux 
qui ne.se conformeraient pas á cet ordre ponti-
íical. Ge fut d'ailleurs D , Garlos V qui decida 
déf ini t ivement le dépót des archives royales au 
c h á l e a u de Simancas. Plus^tard, on eut l ' idée de 
transporter [ 'Archivo á Toledo, puis ensuite á 
Madr id ; et, pendant une longue pér iode , un 
grand désordre r é g n a dans les nombreux pa-
piers qui le composaient. 

L ' invasion frangaise en Espagne vint donncr 
le dernier coup aux collections, de Simancas. 
Napoleón I01' avait revé de reunir á Paris les 

http://ne.se
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archives de tous les pays conquis ou incor ­
pores á un titre quelconque á son empire. Ce 
plan gigantesque, qui devait avoir pour effet de 
centraliser, dans la capitale de Tempire fran-
gais, tons les documents hisloriques, politiques 
ou administratifs de l 'Europe, fut d ivu lgué par 
un décre t s igné quelques jours avant la paix de 
Schcenbrunn, conclue le 10 octobre 1809 entre 
la France et FAut r i che , et ordonnant la prise 
de possession des archives de l 'empire Germa-
nique qui se trouvaient alors a Vienne . Une 
commission, prés idée par le comte Daru , fut 
cha rgée de Texécut ion de ce décre t et mit la 
plus grande act ivi té á s'acquitter de la tache 
qui l u i avait été coní lée . Une quan t i t é conside­
rable de dossiers füt t r a n s p o r t é e á Paris dans 
3.139 caisses, moyennant une dépense de plus 
de 400.000 francs. D ' a p r é s un état publ ié le 
6 aoút 1814 par M . Daunou, archiv is te-genéra l , . 
les papiers des archives de Vienne , a m e n é s á 
Paris , ne formaient pas moins de 39.795 liasses. 

Méme mesure avait é t é prise á l ' égard de 
l 'Italie. Pa r déc re t du 17 mai 1809, Napoléonr 
ayant incorporé les E ta t s -Pon t i í i caux á l ' em­
pire f ran já i s , nomma une commission c h a r g é e 
de s'emparer de tous les papiers du Va t i can , 
soit un ensemble de 102.435 liasses. D u P i é -
mont, on fit expédier á Paris 12.049 liasses. 

Les archives royales de Simancas eurent le 
m é m e sort, et un ordre formel de Napo león 
prescrivit des mesures rigoureuses pour qu 'au-
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cuíie piocene fút soustraite á r e n l é v e m e n t . Ui t 
premier convoi de 60 charettes fut expédié par 
es soins du généra l Ke l l e rmann , qui annongait 
au ministre que si Ton ne se contentait pas de-
choisir les documonts les plus importants, i l 
faudrait plus de 12.000 voitures pour transpor-
ter le tout á Par i s . On fit cependant encoró 
plusieurs envois successifs : le second par 59, 
le t r o i s i éme par 53, et le q u a t r i é m e par 40 v o i ­
tures. 

Simancas rentra en possession d'une par l ie 
de ses achives en 1815. L e 25 février de cette 
m é m e a n n é e , 146 caisses de papiers, du poids 
de 19.138 kilogrammes, qu i t t é r en t Paris pour 
étre r é in tógrees dans le chá teau des Arch ive s 
royales d ' E s p a g n e , o ú elles a r r i v é r e n t le 27 ju in 
suivant. 

L a collection parait avoir été ré tab l ie á peu 
prés dans son état primitif , bien qu'on ait eu á 
regretter la perte do plusieurs dossiers i m p o r -
iants. Le souvenir de la restitution a été con-
sacré par une inscription placee dans la salió X í 
de Tédifice. 

E l l e est conque en ees termes : 

VETUSTISS1M1. CODICES R E ü i l . P A T R O N A T Ü S . 

nic. A . C A R O L I . V . T E M P O R I B U S . C U S T O D I T I . 

G A L L O R U M . 1 R R Ü P T I O N E . L U T E T I A M . 

D S P O R T A T I . F U E R E . A N N O . M D C C C X I . 

F E R D I N A N D U S . VII . P A T E R N A . S O L L I C I T Ü D Í N G . 

RESTITUI'!' . A N N O . M B C C C X V I . 

Depuis cette époque , un grand travail de das -
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.sement des archives royales- d'Espagne a ele ac-
compli par le personnel de 1'Archivo de Siman­
cas ; les liasses o n t é t é placees avec soin én l rc 
des ais et déposécs sur des rayons é t ab l i sdans l c s 
nombreuses salles de la forteresse. D'assez bous 
catalogues, quoique tres incomplets, ont été cir-
trepris, et une sorte de musée a óté orga-
nisé pour l 'exposition des piéccs les plus in lc -
ressantes. 

Pa rmi eos piéces, on remarque uno magni-
í ique íe t t re á rabe écri te en caracteres d'cr par 
Muley Cidan au cluC de Medina Sidonia, en 
1614. Quant aux documents relaiifs a i 'Amé-
rique, á peu p rés tous extrai ls des archives 
des Indes, ils sont acluellement conserves á 
Scvi i le . Nous n'avons clone t rouvé qu'un bien 
pelit nombre de papiers de naturo a r e p o n d r é 

i \ notre á l t en te . Le mallieur n'est pas grand : 
nous irons en Andalousie. 
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D O N F I S T O S O t T I E K T MORDICÜS Q U E , D U M O M E N T O ü N O U S 

P A R L O X S P I U L O SOPI I IE , IL A URO IT A U N E P L A C E D A N S . 

N U T R E C O M P A R T I M E N T . 

II est neuf heures vingt-cinq minutes du soir: 
nous avons pris, á la gare, nos billets pour 
Madrid ; et, moyennant deux réaux; par per-
sonne, on nous a donné en plus des des billetes-
de anden, á T a i d e desquels on peut péné t r e r 
jusquc sur le quai et monler en w a g ó n aussi-
tót Farr ivée du train. Les voyageurs qui n'ont 
p a s a c q u i t l é cet impot subissent le d é s a g r é m e n i 
de rester enfermes dans Ies salles xraltente 
jusqu'a ce que les autres aient choisi les meil -
Jeures places et s'y soient ins ía l lcs tout á leur 
aise. 

Apres deux heures de retard, — enEspagne, 
c'est un retard insignifiant et dont personne no 
songe á se plaindre, le sifílet de la locomotivo 
se fait entendre. Nous découvrons un com-
partiment vide ; et, g ráce au procédé dont j ' a i 
pa r l é , et qui nous a déjá réuss i plusieurs fois, 
nous,parvenons a rester seuls jusqu'au m o -
moni du dépar t . 
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11 est encoré bien bonne heure pour nons 
eridormir. — A p r o p o s , si nous parlions un 
peu philosophie ? ce ne serait p e u t - é t r e pas un 
moyen fort sur de nous égayer , mais cela nous 
fournirait, en tous cas, une maniere de déca-
piter le temps. Al lons ! vogue.. . . la phi lo­
sophie ! 

Nous avions á peine pris cette r é so lu t i on et 
pene t r é á t á tons dans le Saint des Saints, que 
nous sommes surpris par les plus incroyables 
•événements . 

Deux fusées ! 
Trois fusées ! 
L a p r e m i é r e est rouge, la seconde Test aussi ; 

la t ro i s iéme est de toutes couleurs. 
Clairons en tete, fifres sur le í lanc droit, l 'or-

•chestre de Richard Wagne r sur le flanc gauche, 
avance jasqu'au carrean de la fenétre p rés de 
de laquelle je suis ass^g, un essaim de gros 
pucerons noirs. 

A la fenétre en face, autre genre de mise en 
«cene . Des animaux hideux, contrefaits, fan-
tastiques, m o n t é s sur le marche-pied du com-
par'liment, cherchent á grimper jusqu'au haut 
de la por t i é re . L ' u n d'eux, une espéce de h i -
bou a l ' a r r i é re -corps de c h i m p a n z é , porte un 
bá ton au bout daquel sont suspendus á des l a ­
céis de soie éc rue des cerveaux fraichement 
retires do leur cavilé osseuse et un écr i lcau 
avec cette l égende : « Vivisect ion des hommes, 
proto •ulfurc d 'hol lóborc ». Une chauve-souris 
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gigantesque vient á l i re-d 'a i le , trainant, atta-
chées á ses patles, deux longues lunettes et 
une trousse de scalpels, de bistouris et de te-
nailles incis ives . U n orang-outan, c h a r g é 
d'une hotte pleine de creusets, de ballons, de 
cornues et d ' ép rouve t t e s , semble l u i disputer 
le passage. Des hannetons bourdonnent á ses 
cotes, et des crapauds coassent sur son épau le . 

U n bruit de plus en plus slrident no tarde 
p a s á couvrir celui de la locomotive. L a lune 
est m o m e n t a n é m e n t cachee. Tout au dehors 
cst sombre. Impossible de distinguer ce qui se 
passe á quelque distance. L' infernale masca-
rade s'est probablement c r a m p o n n é e á la main 
courante de nos wagons, car elle ne cesse de 
nous poursuivre, ma lg ré la marche rapide du 
convoi . 

— Qa'est-ce que tout cela signifie ? Qu'en 
pensez-vous, mon cher Suavis ? 

Enf in , la lune, mal voilee sous u n l é g e r nuage, 
laisse s ' échapper une maigre lueur phosphores-
cente. R a p p r o c h é s de la fené t re , nos regards 
p lóngen t tant bien que mal dans l'espace. A u x 
animaux fantastiques qui poursuivent notre 
voiture, succéde une quan t i t é d'autres animaux 
fantastiques qui , sans appui, sanssoutien, sus-
pendus sans doute dans l 'a ir amblant, forment 
au loin une double haie. L e u r s y e u x immobiles 
sont enf lammés. On dirait une interminable 
avonue décorée de lampions, un soir d'orgie 
n a l iónale . / 
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Mais bientót notre attenlion est d é t o u r n é e 
par le bruit des moucherons qui se massent, en 
quatre corps, sur le devant de notre fenétre de 
droile. Nous nous rapprochons du was-ist-das : 
ils entonnent le Tannhauser , mé langé de sym-
phonies chinoises, avec forcé accompagnement 
de gongs, de crécel les , de mirl i tons, de casta-
gneltes et de pé ta rds . 

Tou l á coup s'ouvre l a por t ié re de gauche, et 
un pelit personnage tortu, bossu, prognathey 
s ü r a n n é , décha rné , haut tout au plus de trois 
coudées , coiíTó d'un sombrero o rné de plumes 
verles, la casaque rouge écar ia te , le pan ta lón 
collant, une espadille au ceinturon, chaussé de 
bottes á la Montijo, nous demande s'il n 'y apas 
une place libre pour l u i dans notre comparti-
ment. 

— On n'entre pas dans les voitures quand le 
train est en marche; c'est contraire au r ég l emen t , 
l u i r épond i s - j e . Veui l leznous laisser tranquilles 
et aller oü bou vóus semblera. 

— Pardonnez, señores ; ce que j e vous demande 
comme une faveur est lout simplement un 
droit. Je me nomme M é p h i s t o et me surnomme 
F é l é s . D a m o m e n t o ü r o n p a r i e p h i l o s o p h i e q u e l -
que part, i l est évident que l 'on m'appolle. On 
m'appelle, et me voilá! 

Vous disiez, ce me semble, au moment oü j e 
suis en t ré dans ce compartiment, une foule de 
dioses qui me paraissent un peu contradic-
toi-res, et vous avez l ' a i rd ' é t re convaincusrun et 
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l 'autre que vous procédez snivant les us et cou-
tumes de l a bonne science doc tóra le . -Si vous 
voulez bien assentir á élre courtois á mon égard , 
vous conviendrez bientót que mon ar r ivée s'ap- -
plique comme de cire á la situation, car i l ne 
me faudra pas longtemps pour vous m e ü r e 
d'accord ; et cela me sera d'autant plus facile 
qu'en somme, tous les deux, señores , vousavez 
raison. N ' en soyez pas trop fiers pour cola, car 
i l ne faut j amáis oublier qu'ici-bas on ne voit 
les choses que par le peí i t bout, et comme i l 
n 'y a pas de demi-vér i tés , quand on voit une 
partie d'une vé rite, c'est absolument comme si 
Ton ne voyait rien du tout. Cela est clair, lim-
pide, sinon comme de l'eau de roche, au moins 
comme Tcncre avec laquelle vous é t e r n i s e z t a n t 
de non scns, lant de truandies, de 'bi l lcvesées et 
d'outre-cuidances. 

Or , vous disiez, vous, qu ' i l n 'y a de vér i tés 
positives que les vér i tés démon t r ée s par le ra i -
sonnement, comme le sont les vér i tés des ma-
thémat iques ; et vous, vous disiez que les vér i ­
tés des m a t h é m a l i q u e s n'existent que dans 
r imaginat ion et, par conséquen t , n'ont rien de 
rée l . II est certain que lorsqu' i l y a un arbre, et 
puis encoró un arbrc, les arbres cxistont réol -
lement, mais le nombre « deux » que vous ieur 
assignez n'est qu'une abstraction, c 'es t -á-dire 
rien dulout,dans vo t r ece rveauoú jedé f i e le plus 
habite des vivisecteurs d é m e l a montrerau bout 
de son scalpol. Et comme i l n'y a de vér i tés 
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scienlifiqucs que celles qu'on peut prouver par 
l 'expér ience et Fobservation, i l en resulte que 
votre chiffre « d c u x » , comme loutesvos formu­
les m a t h é m a l h i q u e s , n e s o n t r ien moinsquedes 
fantaisies.En p r é s e n c e d e r i n f i n i qui embrouille 
TOS idees, vos affirmalions ne supportent pas un 
moment l 'examen. Voussoutenez que letout est 
plus grand que sa partie. Mais je vais vous d é -
monlrer le contraire, en bel et bon langago 
á lgébr ique . Etant d o n n é , par exemple, que le 
nombre infini des étoi les est r ep re sen té par x , 
les moit iés et les quarts d 'é toi les , é t an t éga l e -
ment iní inis , seront de m é m e r e p r é s e n l e s 
par x ; d 'oü vous aurez ees deux équa t ions : 

x x 
x — . c 'es t -á-di re l 'entier égale la moi l i é , 

2 4 

(;ía moit ié égale le quart. 
(jroyez-moi, renoncez au vieux sys téme de-

rnodé de la raison p u r é , et contentez-vous 
d 'é tud ie r les faits positifs qui tombent sous vos 
sens ou se manifestent g ráce á vos appareils 
d ' expé r imen ta t ion . L a m a t i é r e , vous ne pouvez 
en douter, existe, puisque vous la rencontrez á 
chaqué pas, puisqu 'e l iexrevevos yeux quand 
elle y tombo, puisque vous la saisissez á deux 
mains. Quant á l 'esprit, vous ne Favez j amá i s 
t rouvé sur votre roule, Â OUS nevous ne l'avez 
j amá i s v u , vous ne l'avez j a m á i s t ouché du' 
doigt. 

L a ma t i é r e , qui a é v i d e m m e n t existé de toute 
é le rn i t é , s'est déve loppée par ses propres lo is . 
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Le liasard a scul croé la variólo qui rcgne (lalis-
la crcal ion. Dos accidcnts ont produit les-
especes commeles individus; d'autres accidents 
dé t ru isent ou dctruironl les uns et les autres. 

Je comprends bien qu ' i l vóus déplaise , vous-
señor , de penser que, dans l 'uriivers, r ien n'cst 
durable et r ien n'aboulit á u n but durable. V o u s 
révez une Raison, en dehors do l 'univers, qui 
en soit la regle et le moteur, parce qu ' i l vous 
semble que, sans cette raison, vous étes un pon 
inoins que pas grand'chose. II esl regrcttable^ 
je l 'avoue, que ce t t óRa i son n'exisle pas; ríiaís 
le fait est malheureusement tres ccrtain, et la 
science de rexpcrience et de robservalion vous 
le demontre c h a q u é jour d'une maniere plus 
incontestable. Vous n'eles qu'un grain de sable-
sur la torro; et la torre, qui n'cst c l í e -mcmo 
qu'un grain de sabio dans Tunivcrs, doi t comme 
vous pér i r et disparaitre. No riez pas, señor 
Nautus; mon argumentation a lgébr ique de tout 
á l 'heure vous fait penser, je le vois bien, que 
vous étes nécessa i r emen t aussi grand que l a 
Ierre ! c ' e s t -á -d i re grand comme un grain do 
sable. S i \ ous riez, je ^ ais perdre Je íii de mon 
lacet. Je disais done que la torro, c o n d a m n é e a 
devenir dans Tospace, comme Test déjá lalune^ 
une masse inerte ct sans M ' O , no saurait avoir 
d'autro dcslince que d'exislcr sans but, pour 
pér i r sans raison. L 'hommo serait bien ambi -
tioux de p r é l e n d r e á un sort moillear; ct l a 
science a grand méri to de reconnaitre aujour-

8. 
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iVhu'i qu' i l n'esl i c i qu'un i n s t r u m e n t ' i n c o i í s -
cient de l'aveuglo tohu-bohu, un instrument 
saris logíque, sans l iberté et sans avenir. 

L ' idée d i l ibe i i é , sur laquelle vous éliez en 
Irain de deviser au moment de ma venue, n'est 
r íen autre qu'une aberration de cerveaux mala-
des. Vous dépendez sans cesse de tout; et lors 
m é m e qu' indiíTérents aux choses de ce monde, 
vous vous laissez aller au gré du vent, vous dé­
pendez encoré de la brise. Vos raisonnements 
e u x - m é m e s , vos raisonnements les plus abs-
traits, rósu l ten t de l 'é tat dans lequel a été p r é -
disposé votre esprit par ecux qui vous ont i n ­
cu lqué des idées, par ceux qui ont laissé dans 
votre encépha le la trace du fer rouge de leurs 
spécu la t ions e m p r u n t é e s . Vous croyez avoir des 
idées á vous, mais vos-idées, vous les tenez d'au-
t rui , des hommes que vous fréquentez, de ceux 
qui vous ont éduqué ; et ceux-la m é m e les ont 
e m p r u n t é e s á leurs p rédécesseur s , á leurs aieux, 
que sais-je ? 

— A h ! pa rdonnez ,M.Méphis to , lu i dis-je alors 
un peu brusquement : ici je vous a r ré l e . S i je 
tiens mes idées de quelqu'un, ce quelqu'un les 
tient d'un autre, et ainsi de suite. E n prolon-
geant indéfiniment la sér ie de ees emprunts, i l 
me semble queje dois arriver bon gré mal gré 
a u n p r é i e u r ? Gepré t eu r , comme l'appelez-vous, 
je vous prie? 

Je ne sais si cette parole offensa profondé-
ment riotre intrus ; maís , sans que nous ne sa-
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chions gar oú n i comment, avant de m'avoir 
r é p o n d u , i l avait qui t té lavoi ture , oú sa place 
étai t deyenue vide. 

Nous reg'ardons auss i tó t á nos fenétres : pas 
le moindre avorton de monche. Les nuages 
avaient disparu, la lune resplendissaifc argen-
tine sur le velours bien sombre du c ic l de Cas-
tille qu 'émai l la ien t d'innombrables éloiles aux 
reflets de diamant; l 'air était calme et pur. 

U n instant aprés , la voix sonore du conduc-
teur nous annongait que nous éüons a r r i v é s á l a 
stalion de Medina del Campo. Nous descendons 
quelques minutes, le buíFet établi á cette gare 
nous permetlant de nous remettre un peu des 
s ingul iéres émol ions que nous avail causees la 
visite fort inaltenduo du señor Don M i p l i i s t o -
phé lés . 





X I I 

COWMENT, AFRES AYOIR COATEMPLIS L A LUiNE T O E T E LA 

NCIT, ON FIN1T PAR SE T R O U V E R , Aü PÓINT Dü JOUR, A 

LA RCRTE Dü ÍOLEIL. 

De notre mieux approvendés pour passer 
doucement le reste de la nuit, nous renlrons 
dans notre comparliment, d 'oú nous ne s o r l i -
rons plus de si que nous avenissions á l a m é t r o -
pole des Espanois. Nous faisons quelques p r é -
paratifs pour nous endormir, mais cela ne nous> 
amonte á r í en . L a ressouvenance de ce qui nous 
cst a r r ivé au sorlir de Val ladol id ne ccsse do 
noiís troubler le cerveau. L e mieux, puisquc la 
nuit estbelle, c'est d'ouvrir notre fenétre et de 
nous distraire en esgardant les endroits dans 
la voisinetó de la longue ligue de fer qu ' i l nous-
reste encoré á parcourir . Nous verrons ccr-
tainement assez mal ce qui se p r é s e n t c r a sur 
notre route ; mais rien de tel que r o b s c u r i t é 
pour cuider qu'on voit des merveil les; et, sans 
Fobseur i té , sur tout ce parcours, nous n'aurions 
p e u t - é t r e r ien vu du tout. 

P a r l e clair de lune, la r c a u t é de León , la 
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Vi-e i l l ee t l a Nouvelle-Castil le noiis paraissent 
des pays lout bleus. Medina del Campo, q u e 
nous croyons apercevoir,fut pendant longtemps 
une des ci tésles plus commergantesde I'Europc 
et Tun des principaux marches de cereales. On 
pré tend que c ' e s t l á que parurent les premieres 
lettres de change. Nous aurions bien voulu dis-
tinguer la fameuse colonne á laquelle on atta-' 
chait, comme castoiement, Ies marchands qui 
faillissaienl á la fin de la foire aux engagements 
qu'ils avaient cont rac tés dans le commence-
ment. Cette colonne se nommait B a n c a rola. 
« banque en dé rou te », et c'est de la , dit-on, 
<ju'est venu le mot « banquero7jte ». 

De Gomez-Narro et d 'Ataqu inés , nous n'a-
percevons quedes vastes plaines dénudées , et, 
dans le lointain, des hauteurs qui doivent é t re 
les sommets du Guadarama. E n revanche, á la 
vue des petils mamelons qui dominent le village 
d 'A taqu inés , i l nous revient á la m é m o i r e c e 
petit couplet que coraposa, dans ce village, peu 
d'annees avant de dóvier , l ' infor tuné poete an-
dalous Don Rodrigo de Suteros : 

Dos besos hay en mi vida, 
Que no se apartan de mi : 
E l ultimo de mi madre, 
Y,el primero que te di. 

II y a, dans ma vie, deux baiscr? 
Que ¡e n'oublierai j a m á i s : 
Le dernier, celui de ma mere, ' , 
Le premier, que je t'ai d o n n é . 

Arevalo , oü nous passons ensuite, vi l le c é -
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lebre au XÍVc siécle, est s i tuée a environ une 
demi-lieue de la gare. On nous a r ré te cinq 
minutes pour la contempler. Los l iabi lanls 
passent pour tres raalins et tres óconomes . 
Commentendoii ter ,quand onapprendqu'ils ont 
é tabl i leur c imel iére au mil ieu des ruines d'une 
vaste cour b i t i l l ée : « L a vieille fortcresse,ont-
ils dit, est encoré bonne pour garder les morts; 
imrilo de la démol i r , nous aurons une n é c r o -
polc á bon m a r c h é . » 

L a route s'éléve de plus en plus : á Medina 
del Campo, nous ét ions á 700 me tres au moins 
au-dessus du niveau de l a m e r ; i l nous faudra 
monter j u s q u ' á L a C a ñ a d a , á une altitudede plus 
de 1,560 mét res , c 'es t -á-di re au point le plushaut 
qu'ait encoré atteint une voie ferrée , pour fran-
cbir les hauteurs du Guadarrama. Pendant long-
temps, les trains s 'a r ré ta ient a San Ghidrian, la 
derniere station aprés Areva lo ; et la, on prenait 
une diligence qui , en quelques heures, faisait 
francliir la montagne et conduisait á V i l l a l b a , 
oü Ton pouvait remonter en w a g ó n pour aller 
ensui té directement j u s q u ' á Madr id . 

Le sol deyient de plus en plus aride, de plus 
en plus d e n u d é . G'est á peine si on apergoit, 
de loin en lo in , quelques chénes-ver t s , chétifs 
et rabougris. Cela n ' e m p é c h e pas les villageois 
de Velayos d 'étre contents de leur sort : 

Ges viliageois sont gens heureux, 
Car le pojs chiche {garbanzo} se vend cliez eux. 

, II paralt, en effet, qu ' á Velayos, oú l 'on 
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comple moins de mil le habilant.s, le commercc 
des pois chiches atteint parfois des propoii ions 
co.nsidérables. 

Puis b ientó t un spcctacle fanlastique au 
clair de lune vicnt distraire le voyageur de la 
monotonie du parcours. D'immenses blocs de 
gres, dé tachés de la montagne, sont r é p a n d ú s 
<;á et la, dans la plaine, qu'ils semblen! peuplcr 
de personnages et d'animaux gigantesqucs. Gcs 
enormes blocs erratiques rové ten t , en effet, les 
formes les plus diverses et les plus s ingul ié res . 
L ' u n d'eux r ep ré sen t e , dit-on, un célebre torea­
dor de Madrid plongeant son espada dans le 
corps de sa victime aux longues comes! U n 
autre rappelle un roi de Castillo assis sur son 
l i t de justice. II en est beaucoup qui ont l 'air 
d ' é n o r m e s lions couchés , de tigres passant ou 
d'animaux an léd i luv iens . En í ln , autour de ees 
é t r e s de pierre, róden l en foule davrais loups 
vivailts qui font toutes les nuits le service des 
nombreuses bergeries des environs. 

A v i l a , la dern iéré station importante oú nous 
devons nous a r r é t e r avant d'arriver á Madrid , 
est une vieille place forte, en tou rée de murai l -
les, jadis í lanquée de quatre-vingts tours, et 
dans laquelle on pé^iétrait par neuf portes. Ces 
muradles sontau nombre des p l u s a p p r é c i é e s d e 
toutes celles que possédai t l 'Espagne au moyen-
áge .Gons t ru i t e sous la directiondes architectes 
Casandro et F lo r i an de Pituenga, elles furent 
achevées en Tan 1099. Les maisons, en granit 
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presque noir , donnent aux mes un aspect l u -
gubre. C'est sur íc par vis d'une des égl ises 
<f A v i l a , l 'église de San-Pedro, qu'eut l ieu lo 
premier au to-da- fé du tr ibunal de la Sainte In -
qu i sü ion . On raconle qu'en 1491, un ju i f de 
Quintanar proposa a quelques-uns de ses core-
ligionnaires de se déba r r a s se r du terrible t r i ­
bunal , au moyen d'un sortilege consistant dans 
ia composition d'un breuvage oü entrerait une 
hostie consacrée et le coeur d'un jeune enfant. 
Nos bons juifs s'emparerent done d'un petit 
é t r e de quatre ans qu'ils mirent a mort et ache-
terent une hostie á un sacristain de Zamora. 
Dénoncés á temps au tr ibunal de l ' Inquisit ion, 
ils furent c o n d a m n é s au b ú c h e r . Quant á l 'hos-
tie, on la plaga sur un tabernacle, oü elle n'a 
pas cessé depuis lors d 'é t re offerle á l 'adoration 
publique. 

Dans une autre église, celle de San-Juan, on 
montre au touriste une letlre autographe de 
sainte Thé re se , qui y regut le sacrement du 
bap t éme . Dans un des couvents de la locali lé, 
on a conservé d'autres reliques de la cé lebre 
ascéte : un de ses doigts, ses sandales de corde 
fabriquees avec du chanvre ou du sparte, son 
rosaire et sa crosse d'abbesse. 

II nous faut bon gré mal gré renoncer á es-
garder a la fenét re ,car noustraversons achaque 
instant de nouveaux tunnels. Peu apres 
avoir qui t té A v i i a , celui que nous avons par-
couru mesure plus de mille metres de longueur. 
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ct i 'onn 'en compte pasmoins de seize entre c e ü e 
vil le et r E s c u r i a l , sur une é l endue d'environ 
spixante-dixldlomelres. Entre deux de ees t i m -
nelsse trouve Las Navas, o ú l e s p a y s a n s viennent 
nous oíTrir du lait de brebis. 

Enf in nous apercevons le dome de r E s c u ­
r ia l , ce singalier ediíice qu'on peut aussi bien 
appeler temple, palais, monas t é r e ou n é c r o -
pole. On sait que Felipe II, lorsqu ' i l assiégeait 
Saint-Quentin, se croyant obligó de canonner 
l 'église consacrée a saint Laurent , Qt voeu d ' é -
difier dans son pays une autre église plus belle 
en Thonneur de ce saint; et que, pour mieux 
rappeler r e x é c u l i o n de sa promesse, i l voulut 
que le temple "qu'!! fit batir eut la forme d'un 
gr i l r enver só , en c o m m é m o r a t i o n du supplice 
dont fut victime le t résor ie r du pape Sixte II. 

Nous passons ensuite á Torrelodones, petite 
• local i té , oü avant rouverture d é l a voie ferrée , 
on a r ré ta i t poliment les diligences pour déva-
Jiser les voyageurs. L a r épu ta t ion de cette 
petite locali té a été transmise aux ages futurs, 
par ce dicten populaire : « A Torrelodones, 
sur vingt habitants, on compte quaranto vo-
leurs ». 

L a p l a i n e aride con t inué , conlinue toujours. 
L a locomotive a redoub lé de vitesse. L e 

chauffeur veut- i l rattraper le temps perdu et 
arriver un peu moins en retard ? ou bien la 
compagnie du Nord a-t-elle l 'amabil i té de r é -
duire ainsi pour les voyageurs la pénible i m -
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pression que cíuise r in lerminable déser t que 
nous parcourons? Peu impor te : nous appro-
chons de la capitale la plus élevée de FEurope 
(environ 600 metres au-dessus du nivcau de la 
mer); nous sommes a la gare de Madr id . 

Nos nombreux colis rcmplissent tout enlior 
un ómnibus oú nous avons peine á trouver une 
petite place pour n o u s - m é m e s . L 'omnibus 
nous conduit par la Porte de San-Vicente a la 
Porte du Sole i l , oú i l n'y a pas de porte. Nous 
descendons á rhólel ele la Paix qu'on nous a 
ind iqué comme l 'un des meilleurs de la resi-
dence royale. II est huit heures du matin : 
dans un instant nous ferons une rapide recon-
naissance de la vil le et nous nous rendrons au 
Musée Archéo log iquc . 



XMI 

OU ET COMMENT NOUS DRESSONS KOTRE TENTE POÜR 

UN SÉJOÜR DE PLÜSIEüRS SEMAÍNES. 

II y a des villes ou le mieux, pour le voya-
geur, est d'arriver á une heure a v a n c é e . L ' a s -
pect g é n é r a l de Londres , par exemple,. quand 
on Iraverse pour la p r e m i é r e fois la grande 
viüe la n u i l , a que lqué chose d'immense qui 
fáit rever. Lorsque les ombres ont disparu, lout 
se mé tamorp l ióse , s 'amoindrit. E n effagant la 
p r emié re impression, tout se dépoét i se , tout 
devient mesquin comme le trafic qui r égne en 
ma í t r e absolu sur les deux rives de la Tamise. 

A P a r í s , l ' é t r ange r doit faire son en t r ée un 
peu plus tót , é n t r e l e c répuscu le et la rai-nuit, 
au moment oú la population se presse sur le 
long parcours des boulevards i l l uminés par les 
innombrables bees de gaz de 'la voie publique 
et par le brillant écla i rage des boutiques. 

Tout au contraire, á Madr id , i l faut me!!re 
pied á torre au point du jour , surtout s i , trans­
portó directement de la gare du Nord au c e ñ i r é 
de la capitale, on descend á la Porte du Sole iL 
L a Porto du Sole i l , — ou la Puerta del Sol^ 
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commo on d¡t en castillan, — n'a pas, que je 
sacho, de rivale en Europe. Ge n'est pas une 
porte eomme l ' indique son n o m ; c'est á peine 
une place, mais c'est l 'endroit e ú bat le coeur 
de l 'Espagne, c'est l 'endroit oü so trouve le v é -
ritablo forum de Madr id . 

L e vór i table forum d'une cité n'est pas 
loujours une place : c'est une r u é , c'est 
un boulevard, c'est une avenue, c'est un 
carrefour, c'est un j a r d í n , c'est un endroit 
quelconque, pourvi i que cet endroit soit 
le foyer de la v i l le , son centre d 'act ivi té , le 
rendez-vous spon t ané des citoyens dans les 
circonstances solennellcs ou palpitantes de l a 
vio publique. Les grandes mctropoles ont par-
fois des foyers m ú l t i p l e s ; mais i l cst bien rare 
qu ' i l ne s'en trouve pas un qui soi lpart icul iere-
ment affectionnó de la population. A Par is , 
c ' é t a i l j a d i s l e P a l a i s - R o y a l : aujourd'hui ,c 'est le 
boulevard des Italicns; á Londres, c'est le T r a -
falgar-Square ou le Regent-Gircus; á Bruxelles, 
le boulevard Anspach ; á Amsterdam, le D a m ; 
á B c r l i n , SoUs.lcs Til leuls ; á Vienne, le Graben ; 
á P é t e r s b o u r g , la perspective Nowski ;sá Buca-
rest, la Place du T h ó á t r e ; á Pome , le Gorso; 
á Madrid , l a Puerta del S o l . 

S i j ' é t a i s l'architecte choisi pour tracer le 
plan d'un forum, je trouverais probablement 
dans mes souvenirs de voyage bien des sujets 
d'éludes., bien des molifs de méd i t a t ion . E t je 
jugerais d'autant plus utile d ' é tud ie r et de m ó -

• ^ - ' i}. 
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diter le probleme, q u l l me semble que la dis-
position d'un forum peut avdir rinflueuce la 
plus.favorable ou la plus pernicieuse sur le dé -
veloppement moral et maté r ie l des habihmts 
d'une vi l le . 

R ien de comparable, je le reconnais, á notre" 
place de la Concorde et á l 'avenue des Champs-
Elysées , qu ien est le principal d é b o u c h é . Mais 
les grandes dimensions de cette avenue, d i -
mensions qui en font surtout la beau lé , ne leur 
p e r m é t t e n t guére de conserver, lesoi r , l'aspect 
animó qu'ellcs offrent pendant le jour . Les ca­
fés chanlanls et leurs brillantes il luminations 
ne suffisent pas la nu i tpour dissiper l 'obscur i té 
qui environne le tablean et le montre presque 
sans vie. 

11 en est de m é m e á Londres du Trafalgar-
Square, qui devient froid et insipide des que le 
jour a cessé. On n'a point c h e r c h é , comme sur 
la place de la Concorde, á tout tracer au cor-
deau, á tout soumettre aux regles d'une formule 
g é o m é t r í q u e . L o i n de la : le sol lu i -méme n'cst 
pas de niveau sur toute son é t e n d u e et i l faut 
gravir de nombreuses marches d'escalier pour 
passer d'un bout á Tautre. Les Anglais ont-ils-
vu la une question de pittoresque? Je ['ignore. 
Toujours est-il que des escaliers sur un forum 
rendent la circulation difficile et fatigante pour 
les promeneurs. L e résu l ta t , en somme, est 
assez peu satisfaisant. 

L e boulevard Central de Bruxelles, qu'on a 
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débapt isé pour l 'appcler boulcvard Anspach, 
-€st une large voie assez réuss ie , bien quelle 
semble avorter m i s é r a b l e m e n t á une de ses ex-
t rémí tés oú Ton serait ten té de diré qu'elle de-
vient une impasse. 

L e Dam, OLÍ forum d 'Amsterdam, avec son 
t raeó triangulairc et ses édifices de tous les 
styles, grec, ogival et renaissance, quisemblent 
hurler de désespoir de se rencontrer cote a 
cote, est loin d 'é t re a mes yeux un modele du 
genre. 

L ' U n l e r den Linden de Ber l in est une char­
man te avenue d'arbres plantes entre deúx 
larges rúes quiconduiscnt de la place de TOpéra 
á la porte de Brnndbourg. G'étaient la que les 
désocuvrés allaient, i l y a peu d ' années e n c o r é , 
passer la soirée en se donnant le plaisir so l i -
taire d'engloulir les gá teaux et les bonbons que 
leur offraient a asséz bon m a r c h é les é tabl issc-
ments appelés Delicatcssenhandlungen « raar-
chancls de délicatesscs », 

Depuis quelque temps, on a élabl i , pour 
faire concurrence á- ees dépóts de gourman-
dises, des cafés dans le genre de ceux de Par í s , 
des cafés contribuent á donner á la grande ar-
tére une certaine animation; mais la prome-
nade qui en oceupe le mil ieu et qu'isolent deux 
allées p ra t iquées pour les cavaliers sur toutesa 
longueur, assombrit trop la yoie poní qu'on 
puisse la comparer á nos boulevards. 

L e Graben de Vienne n'est ni une place, n i 
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un boulovarJ : c'cst le trongon d'une grande 
rno dont lc principal mér i t e est d 'é l re sans ccsse 
e n c o m b r é de promeneurs et de véh icu les . I m -
possible de passer d'un coté á l 'autre, sans 
risquer de se faire écraser par les voitures quí 
cherchent péniblerAent á se frayer un passage. 
C'est un Iravail de vo i r iequ i n'a pas été achevéL 

LaNewskago Prospect do Sa in t -Pé t e r sbou rg 
est une grande chaussée rec l i l igne , froide 
comme tout ce qni enloure le Palais d 'Hiver et 
les bords de la Néva . II faut qu'cin é t r ange r soit 
in l r ép ide comme un mombre du club A l p i n 
pour se décider á la parcourir dans toute son 
é t e n d u e . II semble qu ' á l ' ex t rémi tó opposée 
au chá t eau du Tzar, i l ne doit y avoir rien 
que des sjeppes ou des solitudes s ibé r i ennes . 
E n route pour le bout, les Russes s'age-
nouillent un moment devant Notre-Dame do 
Kazan et font une.priere, comme s'ils se ren-
daientdans l'autre mondo. 

L a Place du T h c á l r e , á B u c a r e s t , est le cen­
tre d 'actiNité de la c i l ó ; mais cetle place ne 
rópond plus á l ' importance qu'aprise Bucarest, 
depuis que la Roumanio est devonueun royanme. 
L e patriotismo dos Romains d'Oriont leur fera 
cortainement b ien ló t creer un forum plus en 
rappor t avec l a grandeur de leurs des t inées . 

L 'I tal ie ne manque pas de places romar-
quab íes á bien d e s é g a r d s . L a plus originalc e¿t 
peut-etre la Piazza dolía Signoria, de Florenccr 
qu'on a comparée assoz heureusement á un 
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m u s é e de statuaire en plein vent. L a place 
de Saint-Pierre de Rome est une merveille d'ar-
chitecture, mais ce n'estpas un forum ; c'est la 
cour d'honneur de la basilique pontificale et 
du Palais du Vat ican Les autres places de la 
vil le eteriielle,sinombreuseset si remarquables 
au pointde vue derar t ,ne r é p o n d e n t pas-davan-
lage a l ' idéal du forum des nalions modernes: 
et c'est encoré la v o i e é l r o i t e du Corso qui 
est, á Rome, le centre de la vie et de l 'act ivi té 
dans la vieille capitale de Fempire des Césars . 

Laissant de cote les grandes places d'une 
foule d'autres vi l les , la Puerta del Sol de M a ­
drid e s t , endé ími l ivece l l e qui mesatisfaitleplu?. 
Gráce a sa forme i r régu l ie re et a l longóe , á ses 
dimcnsions peu considerables, puisqu'elle ne 
mesure guére que 200 melres de longueur, sur 
50 me tres de largeur, aucun endroit n'est d é -
sert, aucun point né cesse d 'é t rc f réquenté 
aussi bien le mal in que le soir, L a circulation 
y esl toujours commode, ag réab le , dans tous 
le^*sens. Des le point du jour , elle est i n o n d é e 
de lumiére ; et lorsque la nuit arrive, l ' é lec t r i -
cité des farolas á trois branehcs s'associe au 
brillant luminaire des boutiques pour faire 
oublier l'astre radieux qui s'est un moment 
ócl ipsé.Deux magnifiques bassins á g e r b e s d'eau 
con t inúes y donnent une agréab le fraicheur, et, 
sans obstruer un espace nécessa i re á la c i rcu la -
lation, ils fournissent sur leur pourtour un asile 
suffisant pour se garantir des tramways et des 
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voiturcs qui d é b o u c h e n l de tous cólés sur celte 
a r l é re principale de la grande cité caslillane. 
D'autres pelits refuges onfc été élablis Qá et la 
pour rendre facile et sans pér i l la t raversée 
de la place dans les différentes directions. 

Surleslargestrot toirsquienvironnoatlaPuer-
ta del Sol de Irois cótés , on a construit de petits 
kiosqucs lumineux ponr la vente des journaux, 
des almanachs et des caricatures. A c h a q u é 
pas, au mijicu des innombrables groupes de 
fláneurs, circulent Ies marchandes d'allumettes 
de cire au fósforos, ele cure-dents de bois, de 
jouets d'enfants ou debilletsde la Loterie Nat io-
nale. On y rencontre d'ordinaire peu de fem-
mes, et celles qu'on apergoit de loin en íoin 
appartiennent toutes aux classes infér ieures de 
la socióté. Les grandes dames ne sortent guere 
qu'en voiture, dans lesquelles elles parcourent 
rapidement, vers la fin d é l a j o u r n é e , les verles 
avenues da Prado. 

U n seül édifice public, rancien hóLel des 
Postes ou Correos, aujourd'hui le Ministére de 
la Gobernac ión , a été elevé á l 'exposition du 
nord. C'est un grand bá l imen t , construit 
partie en briques, partie en pierre de lai l le , et 
qui fait angie avec la rué de las Garretes, A cet 
angle s'éléve un má t , en haut cluquel ílotte le 
pavil lon á b a n d e s horizontales rouges et jaunes. 
L e monument n'a qu'un é tage au-dessuS d'un 
cntresol assez bas. L a porte d ' en l rée est é t a -
blie sous un balcón d'honneur que couronne 
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un frontón triangulaire o rné des armoiries 
royales d'Espagne suppor tóes par des tro-
phées . Au-dessus, se Irouve un pelit belvedere 
á hor logé , dont lcs Irois cloches de diffórentes 
dimensions annoncent, en carillonnant, les 
lieures, les demi-heures et les quarls d'heure. 
A u x jours do féte, balcons et era i sé es sontten-, 
d.us de draperics les unes en velours cramoisi 
a c répines d'or, les autres en soie b igarée aux 
couleurs espagnoles. 

Parlout ailleurs, sur la Puerta del So l , ce 
sont de riches hótels pour les voyageurs OLÍ 
de grandes et belles maisons d'au moins cinq 
é t a g e s ; au rez -de -chaussée on a ins ta l lé 
des magasins luxueux. U n vaste estaminel, 
le Cafe Su izo , s 'é tend sur toute la parlie infe-
rieure d'un bá t imen t qui donne d"un cote sur 
la r u é d 'Alcala et de l'autre sur celle de San 
•Gerónimo. 

Par sa position á peu prés cén t ra le dans 
Madrid, la Porte du Soleil est, non seulement 
un l ien de rendez-vous pour toute la population 
oisiv'e de la capitale, mais c'est encoré l 'endroit 
oü les é t r ange r s sont á peu pres súrs de se 
rencontrer. II n 'y avait pas deux heures que 
nous avions quit té la gare du chemin de fer, et 
déja nous avions pu serrer la main á une dou-
zaine d'amis ou de compatriotes qui venaient 
sur cette place comme at t i rés par un foyer 
m a g n é t i q u e . 

Notre hotel, la F o n d a de l a P a z , situé sur le 
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cóté sud esi certainement aussi bien lenu ot 
aussi confortable que n'importe quel autrc 
grand hotel de l 'Europe. On nous a d o n n é , 
ausecond é tage , de jolies chambres meub lées 
coquettement, avec fenétres sur la place. Sans 
sor t i rde chez' nous, nous pourrons é tud ier la 
vie madr i l éne clans une foule de ses manifes-
tationsles plus i n t é r e s san t e s . 

L e matin, on nous offre á choisir du t h é , du 
café ou du chocolat. L e chocolat, ma lg ré son 
excellente qual i té á Madr id , n'y est plus en hon-
neur comme i l y a cent ans. T r a n s p o r t é du N o u -
veau-Monde en Espagne, des le commence-
ment du xviie siecle, i l fut de suite tres a p p r é -
cié par les femmes d'abord, par les moines 
ensuite. Les belles castillanes le trouvaient tel-
lement de leur goü t qu'elles en prenaient p lu -
sieurs fois par j ou r ; on dit m é m e qu'elles s'en 
faisaient apporter á l 'égl ise . 

Nous d é j e u n o n s e t nous dinons ala t a b l e d ' h ó t c . 
L a nourri ture est excellente, mais elle n'a aucun 
ca rac t é r e local , ce qui nous tourmente un peu : 
si elle en avait beaucoup, i l est probable que ce­
la nous tourmenterait davantage. A l'exception 
des langostins, sorte de grosses crevetles d'un 
goü t exquis que nous regrettons de ne pas 
retrouver á P a r i s , d'un mé lange de viandes for-
tement assa isonnées qu'on tíTppeWe o l l a p o d r i d a 
€ pot pourr i », et du pas t éque a chair blanche 
ou roso qui r e p a r a í t invariablement á 
l a fin de c h a q u é repas, la cuisine ne dif-
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fére cn-rien tle celle des bons restaurants frail­
eáis. Les vins, eux-memes, ne sont géné ra l c -

: ment pas ceux que nous devions nous attendre 
á boire au-de lá des Py.rénées, et le gargon nous 
offre imperturbablement une bouteille de f i n 
de Bordeaux! 

Gontrairement á íous les usages da pays, un 
avis placardc dans la salle á manger, inv i le les 
convives, « par égard pour les dames é t r a n -
g é r e s >>, a ne pas famer la cigarette pendant lo 
repas. Auss i ne rencontre-t-on presque jarpais 
un yér i tabíe Espagnol á cette table d 'hó te pcli 
patrio lique. 

E n somme, (out est bou, mais fort cher ; et 
lorsqu'on reooit sa premiere note calculée en 
reales, on subil une assez désagréab le surprise 
dont on ne revicnt que lorsqu'on s'est apergu 
qu' i l ne s'agit pas de franes ou áv pesetas, mais 
seujement d'une monnaie de compte dont cha-
cune ne vaut en définilive que 34 maravéch ' s , 
c 'es t -á-dire un peu plus de vingt cenlimes. Nous 
ne lardons pas á nous habituer á cette maniere 
de compter, mais nous devenons moins a isé-
ments experts pour distinguer Ies piéces fausses 
qui circulent en quan t i t é prodigieuse dans toute 
r é t e n d u e des éta ts de Leurs Majestes Gatho-
liques. On ne regoit pas la moindre piéce d'ar-
gent dans une boulique avant de i'avOir fait 
r é s o n n e r plusieurs fois sur le comptoir, 
et le marchand ambulant l u i - m é m e a bien 
soin de n'en accepter aucune* avant de r avo i r 
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fait rebonbir sur Tasplialte ou sur le p a v é . 
Nous voilá done tres a g r é a b l e m e n t établ is 

á Madr id , et nous ne sommes pas fáchés d 'étre 
t ombés sur un bon hotel, car i l est fortprobable 
que notre séjour dans celte vi l le se prolongera 
beaucoup plus longtemps que partout ail lcurs. 



XIV 

CO.MMENT LES GENS DE CLERGIE ONT GRAND METIER DE 

CANTONNER DANS LES MUSÉES POÜR PASSER 

SOÜEFMENT L A V I E . 

Nous sommes á Madr id bien plus pour tra-
vail ler que pour nous divertir en honorables 
touristes. Nous verrons les r ú e s , les monu-
ments, les promenades, íes cur iosi tés de toutes 
sortes..., quand nous n'aurons rien de mieux á 
faire. A v a n t t o u t , i l faut nous mettre á la r é -
cherche des documents relalifs á Tarchéologie 
du Nouveau-Monde, pour lesquels nous avon-s 
escaladé les P y r e n é e s . 

L ' A m ó r i q u e r e t r o n v é e {de novo reperta) par 
Christophe Golomb, pour me servir de l'expres-
sion m é m e de cet illustre navigateur, presente, 
a n t é r i e u r e m e n t au xvie siécle, trois centres de 
civilisation in té ressan t s á connaitre: le Mexique, 
la reg ión Isthmique et le P é r o u . Cela ne veut 
pas diré que, dansune ant iqui té plus ou moins 
recu lée , i l n 'y a pas eu ailleurs, de l'autre cote 
de l 'Atlantique, des nations assez ingén ieuses 
pour mér i t e r l a sollicitude du monde savant. 
Bien loin de la . Dans la zone occupée de nos 
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jours pai' Ies E la t -Unis , ílorissait jadis le peuple 
c n c o r e é n i g m a t i q u e des M o u n d - B u i l d e r s uGons-
tructcurs de Terlres », qui pourrait bien avoir 
joüó un role considerable dans les vieilles a l í ­
ñales de la civil isation indienne. Seulement 
['liistoire de ce peuple h'existe gué re j u s q u ' á 
p ré sen t qu ' á l'élal; d'hypothese, et les p r inc i ­
pales ' investigalions de la science se t ó n í n e n t 
naturcl lemenl du colé oú les n ia lé r iaux d 'é tude 
sont plus s ú r s , plus nombreux et, enapparence 
au moins, plus importants. 

Jusque dans ees derniers temps, on avait cru 
que le Nouveau-Monde, avant Far r ivée des ELI-
ropéens , n'avait pas connu cet art merveilleux 
de V é c r i l u r e , sans la possession duquel i l n'y a 
point, pour les peuples, de p rog ré s durable et 
continu. Alexa-ndre de Humboldt , un des plus 
ó m i n e n t s a m é r i c a n i s t e s d e n o t r e s iéc leprofessa i t 
lui-meme celte doclrine n é g a t i v e . O n admettaii; 
assez g é n é r a l e m e n t que les populations indien-
nes de i 'Amér ique n ' é t a ien t j amá i s sor lies de la 
barbarie et que leur role étai t á peu de dioso 
p í e s insigniOant dans Tliistoire : une moilié du 
monde aurait ainsi vécu des mii l iers de siécles 
dans un état voisin de la sauvagerie, tandis que 
presque partout, dans Fautre moi l ié , on aurait 
su lire et écr i re depuis des temps e x l r é m o m e n t 
recules. On cons idéra i t , en outre, l ' éc r i tu re 
commeayant óté inven léc dans un seul foyer, 
d 'oü elle aurait ensuiLe r a y o n n é sur toutes les 
con l rées de notre h é m i s p h é r e . Comme c o n s é -
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queiice forcee, 011 trouvait la un n'ouvel argu-
ment pour soutenir la supér io r i t é o r i g i n a i r e de 
certaines races, et l ' infériori té permanente de 
certaines autres. 

Les travaux récen t s de r a m é r i c a n i s m e ont 
démonl ré rinexactitude de cette théor ie ct 
p rouvé que non-seulement l ' éc r i tu re cxislait au 
Nouveau-Monde avant le siécle memorable de 
Fordinand et d'Isabelie, mais que certaines po 
pulations transatlanliques, celles du Y u c a t á n , 
par excmple, avaient sculpté sur la pierre ct 
sur le bois des tox te séc r i t s , et m é m e possédé de 
vér i tab les livres de bibliotheque. Malheureusc-
ment les anciensmissionnaires espagnols,pous-
sós par lo fanatisme religieux, ont anéant i pres-
que tous ees l ivres. Diego de Lauda , second 
évéque de Mérida , au Y u c a t á n , r á c e n t e , en 
cfí'et, que les Indiens posséda ien t un grand 
nombre de manuscrits ; « mais comme i l n'y 
en avait aucun qui ne fut imbu des superslitions 
ct des faussetés du diable », i l les íit tous b r ü -
ler, ce qui leur causa une affliction qu'ils res-
sentirent p ro fondémen t . 

Oes actes de foi criminelle [auto de fe), qui 
dé roba iea t aux Indiens d'innombrables do-
cuments p réc ieux pour les entasser en mon-
ceaux sur la place publique, oü des mains igno­
rantes venaient les anéan t i r par le. feu, euren!. 
pour résu l ta t de faire disparaitre, á peu pres 
tout en t i é re , une l i t t é ra tu re qui devait é t re con­
siderable, si Ton en croit les d o n n é e s des vieux 

10. 



114 T A U R E A U X ET MANTÍLLES 

Espagnols, et qui représer i tá i t , cu tout cas, lo 
t ravai l iatcl lectael d é l a moit ié de notre g lobé 
.pendant de longues successions de siécies. On 
chercherait vainement dans Fhiatoire un pareil 
acte de vandalisme, c o n s o m m é avec un si de­
plorable suecos. L a destruction des anciens 
livres chinois, au m6 siécle avant notre ere, sous 
le régne du terrible despote Tsin-chi Hoang-t i , 
fut lo in d'entraincr de pareils desastres. L a 
perte de la Bib l io lhéque d 'Alexandrie, dont 
une l égende douteuse attribue la destruc­
tion, en 644, a un ordre du second khalife 
Ornar Ier, ne saurait e l l e - m é m e é t re comparée 
í iux hautes oeuvres exécutées par les apotres du 
Saint-Evangile dans le Nouveau-Monde. 

On se decide difí ici lement á croire que, ma l -
gre le zéle stupide de Diego de Landa et de ses 
cómpl ices , les Indiens ne soientpas parv-enus á 
soustraire quelques-uns de ees manuscrits pour 
lesquels ils professaient un religieux respect; 
ai, depuis bien des années , les savants s'ef-
forcent de découvr i r la trace de ceux qui 
auraient p u é c h a p p e r á r i n c e n d i e . L o r s de l ' expé-
di t ion frangaise au Mexiquc, en 1864, Napo-
l é o n l l l o r d o n n a q u e des recherches minutieuses 
fussent entreprises, á FeíTet d'obtenir ce n ' i m -
20orte qüe l p r i x ce qu'on pourrait trouver de 
monuments ó r ig in¿ux do la l i t t é ra tu re yuca-
toque. Les ordres forméis de l 'empereur, aussi 
bien que les recherches des savants, n'aboulirent 
a aucun résu l ta t et les gouvernements du 
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Mexique et des Etats-Unis e u x - m é m c s , m a l g r é 
les moyensavantageiixdontilsdisposent,nepar-
v iuren i pas á obtenir, pour leurs grands dépóís 
publics, le moindre spéc imen de cette l i t t é ra -
ture antique de leur patrie d'adoption. 

L 'Europe seule a Thonneur de posséder 
quelques-uns de ees manuscrits, dont la r a re t é 
Temporte sur tout ce que les grandes bibl io-
théques des deux mondes peuventavoir de plus 
próc ieux et de plus extraordinaire. 

J u s q u ' á p ré sen t , on ne connaissait que trois 
documents originaux de ce genre, les uns et 
les autres écri ts sur un tissu recouvert des 
deux cólés d'une légére conche de chaux á 
l'effet de permettre le t racé des caracteres, et 
d isposés en forme dc"paravent. 

Le plus beau et le plus é tendu appartient á la 
l aB ib l io théque Royale de Dresde : on y trouve, 
outre le texte, de nombreuses figures dessinées 
et peintes avec soin. Rep'roduit, en 1843, 
par la li t l iographie, dans les Á n t i q u ü i e s of M é ­
x ico de L o r d Kingsborough, i l a étó tout r é -
cemment l'objet d'un admirable fac-similé h é -
liographique p u b ü é par les soins dé l ' éminen t 
D1' Fcerstemann. 

Le second est conservé a la Bibl io théque 
Nationale de Par is , oú Ton ignora pendant 
longteraps sa valcur et sa provenance, Désigné 
sous le nom de Codex M e x i c a n u s n0 2, et plus 
•tard sous celui de Codex Peres ianus , i l a étó 
p l io tographié á quelques exemplaires et publ ié 
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de la sorlc par ordre de M . Víctor Duruy , alors 
ministre de r ins t ruc t ion publique. 

Le t rois iéme fait partie de la collcction par-
t icul iére de M . de Tro y Ortolano, á Madrid ; i l a 
¿[6 reproduit en fac-similé chronioi i lhogra-
phique á r impr imer ie Nalionale de Paris sous 
le titre de Codex Troano, par les soins de 
M . LéoncQ Angrand , ancien cónsul de Franco 
au P é r o u . 

L a se bornait, jusqu'a p ré sen t , tonto la b i -
bliographio y u c a t é q ü e . Un passage écr i t par 
l'abbc Brasseur de B o u r b o u r g , d a ñ s Tétude qu ' i l 
joignit á Tédilion du manuscrit de M . de Tro , 
éveilla mon attention. Ge passage cst ainsi 
COUQU : « L'exposition de quelques-unes des 
ópreuves du M a n u s c r i t Troano, au Ghamp 
de Mars, en 1867, a ouvert les yeux aux Espa-
gnols sur la valcur des t rósors oubl iés depuis 
la conqué té dans la pouss iére de lenrs bibl io-
thoques : un qua í r i éme document de ce genre 
s'est produit etdcs photographies (deux pages) 
ont étó envoyécs á Paris. Depuis lors j ' a i appris 
que, sur la nouvelle de la reproduction du pre­
mier, plusieurs autres (?) venaient d'apparaitre 
á la lumié re : i l y a done lien d 'espórer que la 
publication de ce monume i í t antique de l 'épi-
graphie amér ica ine contribuera á tirer de l 'ob-
scur i té la plupart de ceux qui gisent encoró 
enfouis dans les cabinpls pr ivés ou publics 
d'Espagne. » 

11 u'on faliail pas da-an'nge pour nous dé-
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eider á en t r ep rendré un voyage au delá des 
Pyrenées . D'apres mes renseignements, le qua-
trieme manuscrit, auquel faisait a Ilusión l 'abbé 
Urasseup,prQposc successivement á 'plusieurs b i -
b l io théques publiques de TEuropo, entre aulres 
á la BiblioLhoque Nalionale de Pa r í s , avait 
finí par elre vendu au gou\?ernement espagnol 
ct déposé au Musée Archéo log ique de Madr id . 
(\e fut done par la visite de ce musée que com-
m e n c é r e n t nos investigalions dans la noble 
capitale de la Vie i l le-Gasl i l lc . 

L e Museo A r q u e o l ó g i c o a élé creé par un 
décret de la reine Doña Isabel II, qui déc ida i t en 
m é m e temps la formation de musées d 'antiqui-
tés provinciales dans chaqué capitale de pro-
vince ou pueblo de quelque importance. II oc-
cupe plusieurs bá l imen t s d'un élage si túes au 
mil ieu de vastes jardins; son e n t r é e d o n n e dans 
la calle de Embajadores . U n de ees b á ­
liments, renferme un petit ensemble de mo-
munents de i ' an l iqu i té , égypt iens , phén ic i ens , 
gfecs, romains, et une suite curieuse de pro-
ductions du moyen age, ainsi que de bellcs 
series de médai l les . 

Sous un vaste hangar ¿éparé du reste du 
Musée, on a établi une collection ethnogra-
phique peu considerable, i l est vra i , mais as-
sez importante par la valeur d'un certain nom­
bro d'objels qui en font partie. G'est la qu'est 
conservó le fameux manuscrit maya, appelé 
Codeso Cortes ianus, parce qu'on suppose qu ' i l 
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a appartenu jadis á Fernand Cor tez. Ce manns-
crit, composé de quarante-deux feuilíets, a été 
encadré dans un cháss i s , ' en t r e deux glaces, de 
faQon qu'on puisse Texaminer au recto et au 
verso. D'autres an t iqu i tés amér i ca ine s ont été 
cgalcment déposées dans cette galerie, notam-
ment des katouns ou pierres h ié rog lyph iques 
yuca t éques , des sculptures indicnnes, des oulils 
d'obsidienne, etc. 

E n l'absence da directeur nominal du Musée 
Archéo íog ique , le poete dramatique Don A n t o ­
nio Garcia Gulierres, le conservateur effectif 
Don Juan de Dios de la Rada y Delgado, ap rés 
nous avoir fait visiter en dctail ton tes les salles, 
voulut bien mettre a notre disposition, de la fa-
^on la plus gracieuse, le fameux Codex Corte-
s ianus et les aulres objets yuca t éques confies 
á ses soins. 

M . le professeur de la Rada est un des a r c h é o -
logues les plus actifs et les p lus ' d i s t i ngués do 
l 'Espagne. II a r appor tó de ses voyages une 
foule de curiosi tés qui ont enrichi surtout la 
section or ién ta le du Musée Archéo íog ique . On 
luí doit, en outre, d'importantes publicalions 
rédigées avec le plus grand soin et o rnées de 
bolles figures. 

L e soir memo do notre a r r ivée á Madr id , 
V A c a d e m i a R e a l de l a H i s t o r i a , dont j ' a r 
r i ionnour de faire partie, tenait sa séance heb-
domadaire. M . de la Rada m'invite á y assister, 
ainsi que M . Opport qui reyenait de Lisbonno. 
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Bien qu'un peu fatigué, jo me decide á m'y 
rcndre. Sur Tinvital ion du prés ident , M . Oppert 
fait uce communication sur Tambre chez les 
Anciens, et moi je traite pendant trois quarts 
d'hcure de T in t e rp ré t a t i on de l'ancienne é c r i -
ture h ié ra t ique de FAmér ique Cén t r a l e . 

Des le lendemain, nous eritreprenions au 
« Museo Arqueo lóg ico » la reproduction pho-
tographique du Codex Cortesianus et des 
autres ant iqui tés mayas sur lesquelles M . de 
l a R a d a a v a i t e u F a m a b i l i t é d'appelernotre atten-
tion. L'accomplissement de ce travail nous ob l i -
gea á nous rendre á peu p rés tous les jours au 
M u s é e p e n d a n t plus de deux semaines. De temps 
a autre, notre travail é tai t interrompu par l 'ar-
rivée de savants espagnois ou é t r a n g e r s qui 
vcnaient s'entretenir avec nous du sujet spécial 
de nos é tudes . G'est ainsi que nous avons eu un 
jour la. surprise de nous rencontrer avec notre 
a mi , M . Henry Schliemann, au moment oü 
nous nous disposions á photographier quelques 
scú lp tures y u c a t é q u e s . L'infatigable explora-
teur des ruines de Troie a bien voulu poser, 
avec M , de la Rada, a cote des monuments 
dont nous tenions á conserver le souvenir. 

Quant á nos soirées , eiles é ta ient employées 
le plus souvent á faire des visites aux p r inc i -
pauxsavants de Madr id . L a p r e m i é r e , n o u s l a de-
vions au venerable doyen de l ' é rud i t ion casti l-
lane, á Don Vicente Vasquez Queipo, de legué 
general de l 'Al l iance Scientifique d'Espagne. 
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L ' A l l i a n c e Scientifiquo, fondeo en 1877, 
est une associalion in te rna í iona lo des hommcs 
de science (sciences, l i t t é r a t a r e e l hoaux-aiis , 
dont le bnt est de faciliíer les r e l aüons des sa-
vants dissóminés sur toutes les con l rées da 
globe; de leur assurer dans leurs voyages, aidc 
et protection pour la poursuite de leurs re -
cherches et ele leurs é tudes ; do leur fonrnir lo 
n ioyén , aussi tól leur arrivee dans une vi l le , 
d'entrer en relalion imméd ia t e avec les person-
nos notables qui y rós idcnl , ot de leur procurcr 
les rcnseignomenls qui peuvent leur é l re út i les 
pour Faccés des b ib l i o tbéquese t des museos pu-
blics ou parl icul iers; de provoquer ou d'encou-
rager la fondalion de sociélés destinóos á entre-
prondro des invesligalions nouvellos; de provo­
quer ou de facilitor la c réa l ion do b ib l io théques 
e l de musées spóciaux, principalemcnt dans 
les localilés óloignéos des grands centros; 
do provoquer ou d'organiser dos cours e l con-
féronces pour renseignemonl dos branches 
d 'é ludes non encoré roprésenlóes dans rensei­
gnemonl publ ic ; de facilitor los óehanges inter-
na l i ónaux de livres el d'objols d 'é tude ot de 
faire des distributions gratuitos de ees objets ; 
d'atder les savants de sa pub l ic i t é ; de seconder 
enOn, par tous les moyens en son pouvoir, les 
entreprises les plus út i les au p rogrés do la 
science et de la c iv i l i sa l ion. 

A. col effet, r A l l i a n c e Scientiflquo établ i t , 
-dans les differents pays, des Dó légués , sor!o» 
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de consuls scientifiques, chargés de coopére r 
á l'oeiivrc confraternelle qu'elle s'est doni íc 
la mission d'accomplir. 

U n homme d 'é tude entreprend-il un voyage 
é n v u e de p o ú r s u i v r e s e s r e c h e r c h e s dans desbi-
bliotheques et des musées ó t rangers , etde com-
muniquer ses idées , ses projets, aux savants qui 
s'adonnent au m é m e ordre d'investigations : i l 
arrivc dans une des villes oú i l s'est p roposé de 
s ' a r ré te r , descend. au p r é m i e r hotel venu, ei , 
lorsque la nuit arrive, se rend á un café p ó u r 
se distraire de son isolement. Avant son dé-
part, i l s'est p r o c u r é qiielques noms de per-
sonnes d is t inguées de la local i té et se p réoecupe 
du moyen de découvr i r leur domici le .Le maitre 
d 'hótel n'a j a m á i s entendu p a r l e r d e l a plupart 
d'entre eux, et c'est á grand'peine si le lende-
main, i l oblient de vagues renseignements en 
entrant dans la boutique d'un l ibra i re : M . X . . . 
a qui l té la ville depuis bien des an l iées ; quant 
á M . Y . . . , i l habite, croit-on, une v i l l a aux en-
virons, mais on ne sait pas bien oú est cette 
v i l l a . Nolre voyageur se rend alors au m u s é e , a; 
la b ib l i o théque ; mais pour entrer au musée , i l 
fautobtenir une carte, et la b ib l io théque est fer-
mée pourun mois. Hui t jourssepassentencour-
ses inú t i les , en temps perdu dansles estaminets. 
Le visiteur a fini par obtenir l 'accés du m u s é e , 
mais ce qui l ' in téresse n'est pas exposé dans les 
vitrines, et d'ailleurs i l ne sait pas au'juste ce 
que la colleclion lócale renferme d'objets 4e 

• . - 11 

http://descend
http://au


T A U R E A U X ET MANT1LLES 

naLurc a l ' in téresser . Le gargon de salle, qu ' i l 
ne cormait pas, l u i donno les plus vagues i n d i -
cations; le conservateur seul pourrait l u i en 
di ré davantage, mais no sachant comment se 
faire p ré sen te r au conservateur,i l r enonceáses : 
projets, d'antant plus que le temps l imité pour 
son séjour dans la vi l le en question est écoulé 
el qu ' i l a há t e d é s e rendre dans une autre ville 
oü les circonstances serontpeut-otre moins con-
traires á ses esperances. 

A sa seconde é tape , memes retards, memo 
porto de t e m p s , m é m e insucces. Notre voyageur 
con t inué sa tournée et revient cliez l u i sans 
avoir eu, lo plus souvent, d'autre résu l t a t que 
tío s 'étre p r o m e n é dans beaucoup de r ú e s , et 
d'avoir visité, moyennant finances, les monu-
ments qui sont offerts j o u r n é l l e m e n t á la cur io-
sité des plus vulgaires touristes. 

L 'homme d 'é tude en question fai t - i l , au 
contraire, par t ió de la grande association inter-
nationale de l 'Al l iance Scientifique: avant 
son dépar t , i l s'est muni d'une lettre de 
recommandation, appelée D i p i ó m e c i r cu l a i r e , 
qu ' á son ar r ivéc á chacune de ses stations i l va 
tout d'abord p r é s e n t e r a u Dé lóguó do la local i té . 
Gelui -c i aura été averti parl 'agent de l'^Vlliance 
de l ' a r r ivée du voyageur et du but de son 
voyage. AussiLót, le Délégué raccuei l lera 
comme un ami, l u i fournira tousles renseigne-
ments qu ' i l pourra dés i rc r sur la locali té , l u i 
dés ignera les savants qui s'y occupent du sujet 
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m é m e de ses r.echcrches,lui remettlra p o ü r cux 
des lettres d' inlroduction et l u i faciiitera l 'ac-
e é 3 des musees et des b ib l io théques , parfois 
m é m e lorsque cesé t ab l i s semen t s se ron t momcn-
t a n é m e n t fermés aupubl ic . S i Fimportancedes 
travaux du voyagcur le rend dés i rab le , le Delegué 
r e u n i r á chezlui lespr incipaux é rud i t s du pays et 
les l u i presentera. Tous sesinstants seront utile-
n íen t employcs ; i l ne quit terala vi l le qu'apres 
avoir atteint et souvent dépassó le but do son 
voyage. Partout oü i l i ra , le mome accueil 
l u i sera assurc, et le Delegué de sa premiare 
station l u i remirases prochaines visites encoré 
plus fructueuses, par de nouvcllcs recomman-
dalions á ses col légues des locali tés voisines! 

Dans de p r écéden t s voyages, á Sa in t -Pé t e r s -
bourg, aHelsingfors, aLuxembourg , á F l o r c n c e , 
á Stockholm, i.ous avioas eu, mon compagnon 
ou moi , i'occasiori de reconnaitre par nous-
raémes l 'utilite de l 'A l l i ance Scienlifique. 
A Madr id , l 'accueil aífectueux do Féminc i i t 
r e p r é s e n t a n t de cette association intcrnationale, 
Don Vicente Vasquez Qucipo, nous a .p rouvé 
une fois de plus qu'clle r éponda i t á un besoin 
réel dos Iravailleurs qui voyagent pour é largi r 
et féconder le champ de leurs invesligalions 
scicnlifiques. 
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M I E U X P A S S E R S O N T E M P S A ADAMAG1ER Q U E D E L E 

P A S S E R A N E R I E N P A I R E DC T O Ü T . 

Que faire de nolre premier dimanche ? Le 
Masée est formé, et nous n'avons pas eü l 'oc-
casion de nous enqué r i r s ' i l y avait á Madr id 
quelque chose d ' in té ressan t á \ i d t e r un jour 
de feto. Do grandes affiches annonoent la v i n g l -
ot-unieme c o r r i d a h\s.plaza de Toros, e i depuis 
le lever du soloil , 011 n'entend parler de loutes 
parts que de la brillante reprósenta l ion qui doi l 
avoir l ieu cotte ap ré s -mid i . Les billets dN'entrée 
font prime ; on se los arrache dans notre hotel. 
Tant mieux : nous trouverons pout -é l ro la un 
argument pour no pas nous laisser cntrainor á 
suivre le torrent, et nous irons nous reposor et 
rever du cote du pont de Toledo. 

L ' E s p r i t m a l i n , sojouantdo mes r é p u g n a n c e s , 
pa r lagéos d'aillcurs pa rmon acointe, vint met-
tro entre sos mains deux billets payés forls 
c l ie rpour des places a Tombre, á la sombra, 
c 'es t -á-di ro pour lesplacoslcs plus r e c h e r c h é e s , 
les E s p a g n o l s g o ú t a n t peu, en pareillo occasion, 
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l'avantage d'avoir le soleil de leur cóté . Les b i l -
lets une ibis pris, nous nous disons qu ' i l esl 
peu t -é l r e singnlier de parcourir FEspagne, 
sans savoir autrement que par ouí-di rc ce que 
c'est qu'unecourse de taureaux ; e l , nous lais-
sant aller á je ne sais quel ramollissemont 
cé réb ra l , nous nous décidons á nous rendre á 
Fa réne . 

Je n 'ai point le goú t de raconter i c i les pé r i -
péties d'un spectacle si souvent décri t jnsque. 
dans ses moindres déta i l s . II me tarde, au 
contrairc, d'en finir avec un chapitre que ma 
plume semble se refuser á éc r i rc . 

Les courses de taureaux, ees ignobles et 
honteuses exhibitions de la noble nation espa-
gnole ,ne peuventavoir qu'une iní luence detes­
table sur le ca rac t é re d'un peuple. L a rel igión 
fait fort bien de rendre moralement respon­
sables des accidents qui peuvent se produire 
ceux qui , par leur p ré sence , encouragent 
les acrobates ase l ivrer aux exorcices les plus 
póri l leux. Quiconque provoque ou facilite 
l 'accomplissement d'un acte que la conscience 
r é p r o u v e , esl cómplice de cet acte. C'est une 
mauvaise raison de diré qu ' i l faut que sal-
timbanques et toreadores viventde leur mé t i e r . 
S i leur mét ie r est mauvais, coupable, dég ra -
dant, qu'ils en choisissent un autre. A- t -on 
done trop de bras pour ragrieulture, cette 
source intarissable de la richesse des nations, 
et la t é r ro est-elle trop pauvre, trop i n -

• V . ... - J" l l . . -
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grato, pour ne pas accorder un salairo á qui 
travaillo á la fcconder ? L 'Espagne ferait bien 
micux do défricher sos steppes, d'ouvrir des 
ron tes, do roboisor le versan t-de ses morí ta­
gnes,, que de se l ivrer p é r i o d i q u o m e n t á la joie 
sauvago et démora l i sa t r ico de vóir éven t ro r des 
roncins et martyriser des taurcaux. 

L 'Espagnol n'osj; pas tcllement privó du sens 
moral qLi'íl ne sonte combien ees jeux i n -
tants le ravalcnt et lo dég raden t , en l'abaissant 
au niveau des Malays qui ne comptont en ce 
monde que lorsqu'ils font balailior des coqs. 11 
comprend cei lainement tout le colé hideux do 

. ees grossiers plaisirs, el i i ép rouvc lo besoin de 
so donner le chango á lui-memo. 11 cu l i ivc , 
sans doute, la doctrine q u ' ü es.t avee lo Giel 
desaccommodemonts, eti lsait comniont on pent 
arriver aso tromper, dans son for in tér ieur , sur 
le crime de lése- idéal . L ' h o m m o a t rouvé plus 
d ' u n m o y e n i n g é n i e u x d ' é c h a p p e r a u r e m o r d s . De 
m é m e q u e jadis, en eertainspays, les c r iminé i s , 
s'ils é t a i en t nobles, avaient l ep r iv i l éged ' ayo i r la 
tete t r a n c h é e , tandis qu'un antro supplice, celui 
de la potenco, ctait r e se rvé aux vilains ; de 
m é m e , le remords est rése rvé aux ames sen­
sibles, dont le cceur palpite sous Timpressioa 
d é l a conscience et du remords. Les dófectuo-
sités du langage f o u r n i s s e n t á r i i o m m e le moyen 
de se t romper l u i - m é m e . Tel sei;ait honteux de 
mentir, s ' i l ne pouvait qualifior sos mensonges 

.dc-fi!icss;G d'csnrit ;. tel autro ne so serait j uná i s 
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i lécidé á voler son prochain, s i l n ' ava i tpu se 
mettre en tete qu ' i l l u i avait fait adroitemcnt un 
escamotage ; tel autre, enfin, n'a osé commettre 
un assassinat que parce qu'on dit que le meur-
trc d'autrui couvre d^ gloire sur Ies cliainps 
de b a tai l ie. \ 

Ne voit-on pas les Sociétés protectrices des 
animaux encourager l 'hippophagie, sous pre­
texte que l ivrer le cheval au boucher, c'cst luí 
epargner des souffranccs, alors que, v ie i i l i au 
dar e tpónible service deson mai l re , l e t rava i lde 
l 'animal docilc.et fiJelc ne peut r a p p o r í e r au-
lant que le débit de sa viande, de sa peau ct de 
sos os ? J 'ai íou jours t rouvé ce raisonnement 
detestable ; et je crois que la repugnarice de 
retre sensible á voir augmenter le nombre des 
especes sacrifiées á l 'appét i t du seul bimane 
nécj 'ophage, honore p lu tó t qu'elle n'abaisse 
l ' é t re penseur et conscient. 

Les Espagnols, pour se faire pardonner les 
courses de taureaux, sentent bien qu ' i l ne leur 
suffitpas de d i re ,commei ls le font p o ü r n'ayoir 
pas á s'expliquer sur certaines bizarreries de 
leurs manieres de vivre : « cosas de E s p a ñ a » 
{affaíres de l 'Espagne), c ' es t -á -d i re affaires q u i 
ne regardent pas les é t r a n g e r s . l i s óp rouven t le 
besoin dedonner des raisons ; les chevaux sa-
crifiés dans les cirques sont des beles usóes , 
r é fo rmées , g landées , morveuses, rogneuses, 
farcineuses, dójá n u m é r o t é e s pour é t re d é -
poui l lées , " cisai l lées, tenai l lées , épau l t r ée s , . 
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cxen íé récs , découpées , dóbezillóes, d é h i n g u a n -
dées par l ' équa r r i s seu r . S ' i l n'y avait pas 
de corridas, le mieux serait de les em-
])loyer á quelque usage du genre de la peche 
aux anné l ides suceurs : i ñ t r o d a i t dans F é t a n g , 

J e roncin y demeure j u s q u ' á ce que son corps 
s o i t e n t i é r e m e n t lardé de sangsues ; on le fait 
sortir de l 'eau pour dó tacher la réco l le suspen-
duc á ses chairs sanguinolantes, et on l 'y r c -
conduit pour remplir le m é m e office, j u s q u ' á 
ce qu'enfin, c o m p l é t e m e n t épuisé et mourant, 
pn le retire de la mare une dern ié re fois pour 
l'abattre, le dépecer et employer ses reliefs 
en guise d'engrais. 

G'est done par boncoeur queTEspagnol con-
duit ses vieux chevaux á la p laza de Torosr 
pour les faire é v e n t r e r . L e cheval dest iné á la 
boucherie, est tué en un instantpar le loucheur 
expe r imen té , si tant est que celui -c i n ' a i l pas á 
refaire sa cigarette pendant le cours de l ' opéra -
l i on . L e cheval désentrai l ló dans les arenes cas-
lillanes et qui obéit au picador et galope sur 
son ordre, lors m é m e que sesintestins á moit ié 
sorlis de son corps jonchent déjá le sable, 
meurt lentement, les yeux b a n d é s , sentant seu-
lement les souffrances qu'une foule enivrée de 
carnage se fait un plaisir immonde de l u i voir 
endurer. S i , pr ivé de ses entrailles et aban-
dd nné par son sang qui s 'échappe de toutes 
parts, le malheureux animal tombo sans plus 
pouvoir se relcver, le báton du chulo l u i défend 
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de mourii* Irop .vite pour la satisfaction de l a 
noble assislance. Quand i l ne donne plus s gne 
de vie apparer í te seulement, des val^ts d ' é c u n e 
viennent lu i administrer le coup de g r á c e , á 
moins q u e , trop préoecupés du spectacle dont 
ils sont les infimes acteurs, ils ne songent á 
s'acquilter de ce devoir que lorsque l 'atteniion 
no sera plus ílxéc sur les glorieuses escapados 
du bandereiro ou d 0 - l'espada. 

E n dé^i t de lous "aisonnements, le senti-
ment moral s 'accorie p?ii ave", la doc­
trine suivant laquello on doit faire un mal que 
la conscience róprouve , alors que le m o t i f est 
d ' é v i t e r l 'accomplissement d'un plus granel mal 
e n c o r é . L a jcunefil ie chaste n'acceplepas m é m e 
d e son r a v i s s e u F un baiser sur le front, cüL-eile 
l 'espoir que celte complaisance l u i gaguera le 
temps nécessai re á l ' a r r ivée du secours et re-
t a rde rá le moment oü celui -c i voudra déposcr 
le baiser surses l e v r e s . 

A rhonneur de la Madri léne á la noire m á n -
l i l l e , je dois di ré qu 'á la seule course que nous 
avons as-iisté, les femmes se trouvaient en tres 
iní ime minor i lé . E t p a r m i cellos qui encoura-
geaient par leur prósence coite débaucho du 
senliment, je n'en ai vu que de vieilles et de 
laidos. L 'une d'ollos, qui habitait dans notre 
Fonda, raconlait le soir, a la tablo d 'hólo , los 
scones palpitantes qui r a v a i e n t e m e r v o i l l é dans 
la j o u r n ó o . Avec un singulior talent de m i -
mique, ello prenait plaisir á imitor les mouve-
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menLs du taureau. In fo r tuné Shakespeare, si 
tu l'avais vue, combien eussent été plus ef-
frayantes encoré les sorc ié res de ta L a d y 
Macbeth! 

Les dames de la haute société espagnoic, 
avec lesquelles j ' a i eu oecasion de causer de 
courses de taureaux, m'ont toutcs manifes té , 
pour ees sanglantes exh ib iüons , un d é g o u t d o n t 
j e ne me crois pas le droit de soupgonner la 
s incér i t é . 



X V I 

ou L ' O N Y O I T D E S S A V A N T S Q U Í D O R M E N T E T D E S 

A V E U G L E S Q U I D I S P U T E N ! D E S C O U L E U R S 

Notre séjour á Madr id sera beaucoup plus 
long quo nous l 'avions p r é v u . De tous cotes 
nous trouvoiis d ' in té ressan t s sujets d 'éludes^ 
ct les savants de la noble vil le sont certaine-
ment les hommes íes plus aimables du monde, 
Nous nous sommes tellement habi túes á vívr.e. 
dans l e u r m i ü e u , que nous no nous croyons 
plus en voyago. Notre installal ion est d'ailleurs 
aussi complete que possible; c'est á .peine si 
nous songeons que nous habitons á l i i ó t e L 
Quand, au relonr de nos promenades, nous re-
li-ouvons la P u e r t a de l S o l , nous ne man-
quons pas de diré : « Nous voilá cliez 
nous! » 

II est bien certain qu ' á Paris on se fait une 
assez faible idee des ressources scient i í iques dé 
l 'Espagne. A peine y connait-on, en fait de l i t -
t é ra tu ro ancienne, une douzaine de bons au-
í eu r s aprés Cervantes, Ca lderón et Lope de 
V e g a ; en fait de l i t t é ra tu re moderne, autre 
chose que des traductions de romans frangais. 
,On sait vaguement qu ' i l existe á Madrid p l u -
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sieurs grandes académies , mais Icurs publ ica-
ü o n s no se rcncontrent nnlle part. Dans le 
domaine de r é r u d i l i o n , c'est lout au plus si 
Ton parvient á citer quelques noms, et les bran-
ches spéciales de la recherche contemporaine 
y paraissent á peine représen lées par des hom-
mes d'une valeur incontestable. 

Ges hommes, i l n'est cependant pas difíiciio 
de les découvr i r , lorsqu'on reside quelpie temps 
dans le pays ; mais ils sont inconnus au dehors, 
parco que la plupart passent leur vio á p rópare r 
des travaux de bénéd ic l ins q n l l s no publient 
jamaÍ3, et que iorsque, par exception, ils font 
pa rá i t r e un ouvrago, quelques raros oxemplaires 
seulement sont lancés au hasard par-dessus les 
P y r é n é e s . 

Mon compagnon, grand amateur de beaux et 
bons livres ost sans cesso á la piste de tout ce qui 
parait d ' in té ressaht dans les diverses brancbes 
dos connaissances humaines, Moi-méme, je 
suis un peu au courant des travaux de ré­
rudi l ion c t r angé ro . E h bien! nous avons ou, 
c h a q u é jour h Madr id , la surprise de voir á Fc -
talage dos libraires des volumes dont nous 
ignorions m é m e le titre, de nous trouver mis 
en rapport avec des hommes p ro fondémen t 
instruits dont nous n'avions j a m á i s entendu 
mentionner le nom á Paris . 

Les savants espaguols, je le crains bien, sont 
un peu cause du peu d 'écho qu'ontleurs é tudes 
dans le reste du monde. Ils négl igent trop pout-
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étre í eurs r e l a ü o n s avec T é t r a n g c r , et s'endor-
ment pouL-etre aussi trop complaisamment á 
l 'ombre des lauriers dont leur conscience Ies a 
déclarés dignes. L 'émula l ion leur fait défaiit, et 
leurs ceuvres, comme les poésies des anliques 
sibyl'es, sont sans cesse abandonnées au gré de 
la brise. 

11 serait cepéndan t injuste de reprocher a 
tous les érudi ts de TEspagne, ce manque d'ac-
tivité qui est si contraire á la répu ta t ion scien-
tifique de la vieille population casLiílanne. J 'a i 
rarement vu savant plus curieux, plus i n s l ru i l , 
pluslaborieux, plus dévoue á la poursuite de ses 
idees, que le jeunc conservateur du Musée A r -
chcologique. Les monuments dont i l a su enr i -
chir la préc ieuse collection conílóe á ses soins, 
forment un ensemble aussi considérablo que 
digne d 'mté ré t , Ses publications deja nom-
breuses révéíent un a rchéo logue dis l i t igué, un 
artiste expert, un ócrivain judicieux et infati­
gable. M . de la Rada est-il un ex'emple de la 
nouvelle gónéra l ion scientifique dans son pays? 
Q u ' i l soit permis de l ' espérer . 

II peut se faire que la situalion de la science 
et de la l i t t é ra tu re en Espagne, provienne de 
l ' insufíisance de son enseignement supé r i eu r . 
Comment se peut-i l , par exemple, que dans 
un royanme en relation avec les peuples Ies 
plus é ioignés des deux h é m i s p h é r e s , on n'y 
enseigne pas publiquement les langues asia-
tiques e t a m é r i c a i n e s ? Comment se peut-il qu ' i l 

12 
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n'y ait point une chaire o u l ' o n expose l ' idiomd 
dos iles Phil ippines? Gomment n 'a-l-on pas eu 
ridee, dans une cont rée qui la p remié re a 
comm TAmér ique , de creer un cours d'liistoire 
et d 'archéologie americaines? On ne s'explique 
ees incroyables oublis que par les f réquentes 
révolut ions politiques qui , dans un siécle, ont 
bouleversó plusieurs ibis Fordre social 3t d é -
placé sans cesse le courant das idees. 

Ge n'est pas que les établisfeemenls d ' inslrnC-
íion publique, les sociétés savantes et les m i -
sees manquent á Madr id . L'enseignement se-
condaire notamment y e s t d o n n é p a r d'excellents 
m a í t r e s ; mais renseignement primaire n'a pas 
óle per fec t ionné comme dans la plupart des 
auLres pays de l 'Europe et renseignement su-
pé r i eu r a besoin d 'étre c o m p l é t e m e n t r éo rga -
nisé . Les sociétés savantes subissentles consé -
quences de rinsuflisance du haut enseigne-
ment; le personnel autor isé n 'y est pas assez 
nombreux.les différenles branches de lascience 
n'y sont pas repésen tées comme ellespourraicnt 
r o l re. 

Quant aux m u s é e s , ceux de peinture surtout, 
comptent parmi les plus riches du monde. 
Seulement, i l ne sufíit pas d-ótallér aux 
regards les chefs-d'ccuvre do Fart de toutesles 
écoles : i l faut encoré fournir les inoyens de 
comprendre et d ' appréc ie r les produclions du 
génie artistique. Plus je visite de musées dé 
peintures, — oú je l ' avóue , j 'éLudie peut-etre 
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Irop les v is i ícurs et pas assez les tablcaux',— 
plus j ' a r r ivo á celtc conclusión que le résu l la t 
le plus clair qu'obtient le public, c'est de s'ha-
bi lucr á apprócier la pc in lu re , commo les 
aveugles á juger des couleurs. L a masse, qui 
a cependant droit á l ' i n s t rüe t ion , n'apprond 
r íen oü presque r í en , surtout en fait d 'á r t , 
dans Ies plus excellenles galeries. Les voya-
geurs eux-memé? , qui dcvraient etre micux 
prepares pour bien voir , comprennent g é n é r a -
lemcnt íor t peu el ne sentent pas davantage, 
l is couuaissent une vingtaine de noms d'artistes 
anciens : í eurs productions seules les in téres-
sent, et ils les admirent de confiance. L a prc-
miere qnesiion pour cux, est de savoir s 'il y 
a des « Raphaé l ».. Quand on leur en a n iont ré 
quelques-uns, ils consentent alors á se p réoc-
ouper des Rembrandt, des V a n D y c k , des R u -
bens et des Mur i l l o . l i s nc s'arretent un instant 
devant un cbef-d'oeuvre anonyme qu'autant 
qu'un guide cons^iencieux et un peu en te lé i n ­
siste pour les contraindre á le regarder. L a 
pcinlure moderne, avec ses couleurs fraíches 
e l brillantes, seule leur donne presque tou-
jours une vcritable satisfaction; raais la e n c o r é , 
ü s s o n t guides par la crainte de passer pour de 
mediocres connaisseurs qui admirent le3 pro­
ductions medernes et vulgaires et ne savent 
pas trouver bellcs les c réa t ions célebres du 
génid des autres slocles. 

A u fond, j e n e trouve qu'un tort a ees \ i s i -

file:///isi-
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tcars inexpér imen tés : c'est de ne pasavouer ' 
franchenient ce qu'ils pensent et les impressions 
qu'ils ép rouven t . Des aulres torts, j ' e n accuse 
rimperfeclion flagrante de l'ensei^nement pu-
blic.Mos insli luteiirs ont Irop souvent ledúfaut , 
capital suivant moi , de vouloir inculquer des 
idees toutes faites et en quelque sorte s lé réo ty-
pécs dans l'esprit de leurs eleves. Combien de 
jeunes gens dip lómés par plusieurs facultes 
n'ont pas la moindre conscience du talent de 
Raphaél ou da gcnie d'Homere ? II est convenu 
qne les productions de l 'un et de Fautre, cha-
cune en, son genre, sont des productions su­
blimes. Cela suff i t .S i ron demandait á cesadmi-
rateurs de convention ce qu'ils trouvent de 
mcrveilleux dans V l / i a d e ou sur les í r esques 
du Vat ican , á quelle désagréable surprise ne 
seraient-ils pas exposé« ? L'intcrrogateur leur 
paraitrait certainement fort indiscret et au 
fónd serait un étre impol i , car i l est toujours 
malséan t de mettre son prochain dans l 'em-
barras. 

11 en est un peu de la peinture comme de la 
musique : 011 admire sans se rendre compte 
pourquoi on admire. C'est, dit-on, affaire de 
goút et de sentiment. L a r é p o n s e me semble i n -
suffisanle. Le proverbe suivant lequel, « on ne 
dispute pas des goúts ét des couleurs », s igni -
íie qu ' i l n 'y a pas de regles pour le goút , et 
qu'en conséquence , ce que l 'un trouve beau, 
l'autre le trouvera laid, sans qu ' i l y ait moyen 
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( l ' é labl i r lequel des deuxaraison etlequel a tort. 
Ge proverbe, je le juge insolent et tribouleur ; 
celui qui admire quelque chose sans savoif pour-
qiioi cst comme quebju'un qui parle sans savoir 
ce qu ' i l dit. Avec ce lui - lá é v i d e m m e n t on ne 
discute pas, parce que la dis.cussion exige au 
moins deux personnes qui réfléchissent et r a i -
sonnent, et non point, face á face, un penseur 
et une brute. 

S ' i l n'y a point de regle pour 'le beau, c'est 
qu ' i l n 'y a pas de beau; et s 'il n'y a pas de beau, 
i l n'y a pas davanlage de bien,; pas davantage 
de vrai . Cette théor ie saugrenue d'une pauvre 
école ne peut étre professée logiquement que 
par des gens qui consentent á ne rien soutenir 
du tout; et alors, si ees gens ne soutiennent 
r ien, ils ont tort de parler, et chaqué fois qu'ils 
parlent, ils perdent, comme dit le peuple dans 
son gros bon sens,une belle occasion de se taire. 

L a question du bonhomme Pourquoi , en fait 
de ma t i é r e musicale, est dél icaíe, embarras-
sante J 'ai cependant des idees tres 
ar ré tées á ce sujet, mais i l me ptairait peu de 
les énonce r dans un endroit oü je ne puis leur 
donner le déve loppcmen t qu'elles comportent. 
E t d'autant plus que ees idees feraient dispa-
raitre les accords d é l a musique sous les hurle- ' 
ments d e s m é l o m a n e s . Je crois á une musique de 
l 'avenir, mais á une musique qui ne ressemble 
pas plus á celle de la cour de Munich que la 
«cience du grand Alber t á la chimie des temps 
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modernes, D'ail leurs, je m'occupe en ce mo-
ment des musées de peintures et non point des 
c'oncerts d 'o rphéonis tes . 

Enfai t d e p e i n t u r e , r a p p r é c i a t i o n d ' u n e oeuvre 
repose sur des cons idéra t ions múl t ip les qui 

ne sont p a s , á b e a u c o u p p r é s autant qu'onle di ta 
tort et á travers, des cons idéra t ions de capricc 
ou de sentiment. Plusieurs d'entre elles, je me 
risqucrais presqae á diré t ou í e s , —ont, au con-
traire, la precis ión de principes m a l h é m a -
Ihiques. II faut d'abord que l'esquisse soit bien 
congue, i l faut que toutes Ies exigences do la 
pcrspective aient été respec iées . Or, l 'art de la 
perspeclive a des lois rigoureuses qui n'ont rien 
a voir avec la fantaisie. Gomme coról iaire de la 
perspeclive, i l faut que l'artiste ait tenu exaclc-
ment compte de la théor ie des ombres; et la en­
coré i l s'agit d'une théor i e precise comme des 
précep tes de géomél r ie . II faut enfin qu ' i l ait 
fait une heureuse application de la gamme des 
couleurs. G'est év idemmen t i c i qu'on est ten té 
d,e croire á la sup rémal i e du caprice ou du sen­
timent. L a raison, a b a n d o n n é e a elle seule, eút 
suffi jadis pour contcster cette sup réma t i e : les 
p rogrés des scicnces. yiennent démon t r e r au-
jourd 'hui par des faits cé qui avait été tout 
d'abord afiirmé par de purs concepts de la 
pensée , á savoir que les rapports et les combi­
na iso as des couleurs sont réglés par des lois 
formelles et positivos. Ges lois, les artisles s l i -
pé r i eu r s des temps passés les pnt ignoré-es com-
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p íé tement , mais leur gónie les a pressenlies.Do 
m é m e que les graiids poetes, en faisant mou-
voir les plus vigoureux ronages de leur ame, 
arrivent parfois á formuler des idees pnissantcs 
dont ils n'ont que vaguement conscience et dont 
les s i e c l e s fulurs péne t r e ron t seuls la profon-
deur et la portee; de m é m e les grands artistes 
Irouvcnt dans les repUsJes plus intimes de leur 
c r e u r Fexpression d'un ideal qui peuí; demeurer 
indescriptible et indéí inissable pendant bien des 
áges successifs. De nos jours, les artistes savent 
que la science est ar r ivée á donner une formule 
précise aux principes que leur p r é d o G c s s e u r s 

n'entrevoyaient que dans le clair-obscur'de leur 
! sen t imenta l i t é , et ees formules commencent á 
les p r éoceupe r . Une réact ion dans les arts se 
produira néces sa i r emen t p a r ce f a i t , et cette 
réac t ion sera peu t -é t re le signal d'uno periodo 
passagére de décadence . Mais cette.periodo sera' 
l'avant-garde d'une ere nouvelle de renaissance, 
le trait d 'union entre le passé inconscient 'ct 
Tavenir réfléchi. N'est-ce pas Bacon qui a dlt 
que r i iomme ignorant eroyait en Dieu, qu'avee 
u n peu de savoir i l n 'y eroyait plus, et qu ' i l lu í 
fallait ensuite une somme eonsidórable do 
science pour é t re conduit á y croire de nouveau? 
Je s e r a i s tenté d'en di ré autant del 'art . L 'ar l is te 
ignorant possede dans les zones incultos de son 
imagination naive un certain idéal clu beau. Get 
ideal, avoc un peu de science, s 'a l tére , se 
(rouble, s'affaiblit; avec beaucoup do science, i l 
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rcssuscitera dans toute l 'amplitude de scs plus 
sublimes manifostations. 

II suffirait, au besoin, pour se convaincre de 
la justesse de celte pensée , de réfléchir á la 
situation présente de la peinture eu face de cet 
art prodigieux qu'on appelle la p h o í o g r a p h i e . 

1 L A P H O T O G R A P H I E : L 'art que vous pratiquez, 
vous aulres peintres, vous fait granel honneur, 
car vous savez souvent triompher d'une fagon 
bcureuse de mil le e tmi l l e embarras. Mais, en 
somme, ma lg ré votre savante théor ie de lapers-
pcclive et des ombres, aux exigences delaquelle 
vous vous voyez sans cesse obligés devous sous-
Iraire, vous ne parvenez j a m á i s á t eñ i r compte' 
de toutes les conditions de rapport des objels 
que vous essayez de r e p r é s e n t e r . J 'arrive, au 
contraire, á rendre les images dans leur véri té 
la plus incontestable, la plus absolue. « Mes 
tableaux, comme Ta dit un poete japonais, sont 
des tableaux du Gréa teur , dont le pinceau est 
la l umié re . » 

L ' A R T I S T E D U P A S S É : Je reconnais, en effet, que 
vous, photographie, vous produisez des tableaux 
(Fuñe exactitude parfaite, avec une precis ión 
de dótail que la main d'un artiste ne saurait 
j amái s égaler . Mais vos portraits sont sans vie , 
sans expression, sans couleur. l i s ne vaudront 
j amá i s l'ceuvre d'un peintre habile et experi­
m e n t é . Je vous plains de tout mon coeur ; car, 
goyez-en s ú r e , vous ne vous éleverez j amá i s au-
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dessus du niveau d ' m i mét ie r raécaniqué et 
industriel . 

L A P H O T O G R A P H I E : Mérci et gres ; votre com-
passion vient d ' im bon na ture l ; mais qnittcz ce 
souci. Je suis encoré bien jeune, et immense 
est la carnero qui se dérou le devant moi . Vous 
dites que mes portraits sont sans vie, sans ex-
pression; mais depuis que je produis ins lanta-
n é m e n t des negalifs, je saisis l a nalure sur le 
fait, et vous n'avez aucun moyen de rexpr imer 
avec une égale somme de vér i lé . Les couleurs 
que vous cherchez en t á t o n n a n t sur le l o l m -
bohu de votre palette, je ne les produis pas 
encoré d'une fagon satisfaisante et durable ; 
mais it n 'y a plus á douter qu'un jour je les pro-
duise avec une justesse aussi parfaite pour 
l'oeil nu que pour le microscope. Vos oeuvres 
ne péuven t é t re appréciées qu ' á dislance, en se 
faisant i l lusion á s o i - m é m e ; les miennes p é u ­
vent é t re examinées de prés jusque dans les 
délaiis molécu la i res des infiniment petits. Déjá 
je rends les aspects des corps celestes, le sillón 
rapide de la foudre, les battements successifs 
du vol de Toiseau; mes impressions, grossies á 
r in f in i , revelent des par t icu lar i tós inconnues du 
monde invisible et insaisissable. Qu i oserait 
d i ré cu s ' a r ré te ra la portee de ma puissance ? 
Qui oserait affirmer que les images supe rposécs 
avec le tempssur les objetsne pourront pas é t r e 
séparées un jour , comme on peut dé t ache r , en 
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les humcctant, les feuilies de papier qu'on a 
appl iquées les unes sur les autres pour formcr 
un épais carton?Qui peutl imiterenfmlenombrc 
des subslances susceptibles de recevoir l ' em-
preinte de la l u m i é r e , et de la rcndre commc la 
rend aujourd'hui la plaque n i t ra tée d'argcnl? 
L a peinture du portrait de Tassassin surprise 
sur la retine de l'oeil de sa victime sera-t-ellc 
toujours qualifiée d'ceuvre imaginaire et roma-
nesque? Laissez-moi rever aux services que je 
pourrai rendre encoré á r i i o m m e , et n'opposez 
pas un vain aporé t i sme á leur immons i t é . 

L ' A R T I S T E D E L ' A V E N I R : Quant á moi , je ne 
doute point ele la portee inflnie de votro puis-
sance et de vos manifestations. Puisque Vous 
pouvez déjá reproduire les figures des astres, 
nu l ne peut diré que vous n'arriverez pas 
m é m e á nous donner la peinture des évenc -
ments du temps pas sé ! Quelque rapide que soit 
la marche des molécules lumineuses qui em-
portent avec elles les images dans l'espacc 
infini , cette marche est lo in d 'étre instantance ; 
et celles qui , par exemple, se sont ímprégnées 
du tablean de la bataille d'Austerli tz seront sans 
doute bien des siecles avant d'avoir t raversó 
les vastitudes du firmamentet atteint auxéto i les 
les jiluslointaines de F e m p y r é e . S i vous parve-
nez ales saisir au passage, ou á les dégager des 
corps sur lesquels elle se sont déposées , r ien 
n'empeche que vous ne découvriez un jour le 
tablean d ' ap rés nature du passage de Napoléon 
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sur Ic p o n t d ' A r c ó l e , c tce lu i du sé jour dcMuiáO 
sur le mont S ina í ! S i Ton avait par lé á nos peres 
d ' i l y a quelque mille ans des merveilles de la 
science et de Tindustrie modernes, on ;ie leur 
au ra í t peu t - é t r e pas racontó quelque chose de 
plus incroyable el de plus extraordinaire. 

Avec les é tonnan l s p rogrés de r i m n i d n i i é 
militante,les couditions de tontee qui existe se 
modifient et se transforment. De plus en plus 
niailre des é léments dont i l a été si longtemj s 
l 'csclave, l 'homme voit ení ln poindre Táge ra-
dieux oü i l n 'aura plus d'aulre labeur que de 
dcvelopper en l u i les incomparables puissanc^s 
de sa pensée . L a tourmente qui agite nolre 
é¡70que est le présago du regué piochain de 
l ' Idée , comme les bouleversements de I'atmos-
p h é r e en feu sont les pronostics de l 'apparition 
d'un beau jour . L e réa l i sme est le dernier c í -
fort du passe défail lant qui se meurt. L ' l io inme 
est áppelé á des clestinées plus liantes; la puis-
sance de son génie l u i permettra de s'clever au-
dessus des horizons é t roi ts de la nature qui 
l 'environne. 

L'arl is te de i 'avenir ne sera pas un faíble ins-
trument de copie servile et d ' imi la l ion , souvent 
inférieur a ses machines ; sa vue profonde fran-
cbira le domaine de la palé réalitó pour aitein-
dre aux horizons de Fideal . Qui peut diré 
s'il n'cst pas reservé á Tange déchu qui se 
sóuyient des cieux de ravir an ciel , sapremiere 
patrie, le secret: de la c r éa t ion? 
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Oü L ' O N V O I T G O M M E N T O N S E R E P O S E A P A R T I R D U 

V I N G T - E T - Ü N I É M B J O U R . 

Depuis b ientó t Lrois seraaines, nos journccs 
et une partie de nos nuits ont oté absórbeos 
par le i ravai l que nous nous sommes imposé . 
Ce travail est enfin t e r m i n é ; mais, sur l ' i t iné-
raire que nous avons choisi , i l reste plusieurs 
vllles assez éloignées oü nous espérons décou-
v r i r de nouveaux documents in té ressan t s pour 
r a m é r i c a n i s m e . Nous nepouvons done plus re-
tarder á n o í r e d é p a r t , et i l nous faudrarenoncer 
á r e g r o t au plaisir que nous aurionseu d 'ó tudier 
dans sos replis les plus intimes les mys té re s de 
l av ie madr i leño . U n e é t u d e de cegenre n'estpos-
sible q u ' á condition des ' é t ab l i r pour longtemps 
dans une v i l lee td 'y disposerdetousses instants. 
Nous poursuivons d'autres idées , et la sagesse 
des nalions dit qu'on no cloit j a m á i s poursuivre 
deux ruminants a la fois. Cependant nous nous 
proposons de rester encoré i c i une huitaine de 
jours, pour qu ' i l ne soitdit pas que nous avons 
quit tó la capitale des Espagnes sans y avoir vu 
autre chose que des an t iqu i tés , des bouquins 
poudreux, des académies et des savant". Nous 
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avons bien fait dene pas nous en aller trop vi te : 
nous avons en l'avantage de nous Irouver 
a Madrid un jour de féte nationale. 

E n effet, le 22 octobre, des le matin, tous les 
édiOces publics et un grand nombre de maisons 
par t icui ié res s o n t p a v o i s é s a u x c o u l e u r s e s p a g n o -
les.Des troupes viennent s 'établir sur l& P u e r t a 
delSolyOÜ elles forment une double ha ie .Bientó t 
une longue suite de voitures de gala, prócédóes 
et suivies de dé t achemen t s decavalerie en cos-
tume de cé rémon ie , vient défiler sous nos 
fenél res . C'est la reine d'Espagne qui se rend á 
rSotre-Dame d'Atocha, aFextremite du Prado, 
pour offrir, á l 'occasion de ses relevailies, des 
actions ele g ráces á Dieu . Quelques heures plus 
tard, le m é m e spectacle se renouvelle sous nos 
fenétres . Nous avons b r a q u é á tout hasard sur 
la place notre appareil photographique. A u mo-
ment du passage de L L . M M . Gatholiques, je 
me decide, malgró la marche rapide du cor tége , 
á tenter une ópreuve in s t an t ánée . On y voit l a 
Reine qui tient en main le royal enfant; le R o i 
est assis á ses cotes, faisant face á la nourrice 
placee sur la banquette de devant. 

L e soir, la foule des promeneurs encombre 
les mes centrales de la vil le décorées de l am-
pions et de lanternes de toutes les couleurs. L a 
P u e r t a de l S o l est éclairée a g iorno. A u minis-
té re de la Gobernac ión , r i l lumina t ion est des 
plus brillantes.Au-dessus du portique pr incipal , 
on a r ep ré sen t e en feux de gaz les armes d 'Es-

13 
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pagne entre denx fienrs de lys , et au-dessus la 
l égende : V I V A A L F O N S O X I I . 

Une de nos apres-midi est employée á \ i s i l e r 
le Musée d 'Ar t i l le r ie qu'on a établi dans un b á -
timent en construction. II faut d i ré , á ce sujel, 
que dé tous cotes on ne voitque desédifices com-
m e n c é s et qu'on ne semble g u é r e disposé á con-
duire á bonne fin (Causas de E s p a ñ a ) . 

L a collection de drapeaux historiques du M u ­
sée d 'Art i l ler ie rappelle celle que nous pos sé -
dons aux Invalides. L e hasard nous^a fait ren-
contrer, dans une des salles, un anclen manus-
crit mexicain exposé entre deux verres; c'est 
u n document oú sont représen tées quelques fi­
gures avec une inscription en espagíiol ; i l est 
assez curieux en raison de sa provenance, mais 
en somme d'un in té ré t secondaire pour Famér i -
canisme. 

De la,nous avons óté visiter les Cava l le r i t a s 
Reales. Ges écur ies royales jouissent d'une 
grande r épu t a t i on , mais on n 'y voit pas grand'-
chosede bienextraordinaire. Dans lasellerie, oü 
sont réun ies toutes les l ivrées des domestique? 
de la Cour, on appelle Fattention des visiteurs 
sur quelques harnais richemcnt ornemei?tés , 
et sur les chaises á porteurs de Phi l ippe V , de 
Charles III e t deFe rd inandVI I . Onnousmontre 
ensuite les voitures de « demi -ga l a» , et on 
nous fait entendre que celles de « grand gala » 
ne peuvent é t re vues que par une faveur spé -
ciale. Cela signifie qu ' i l faut se m o n t r e r g é n é -
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reux au momentde donnerle premier pourboire. 
NOLIS avons r é p o n d u par unsourire significatif; 
et des lors, comme sous la baguelte d'une fée, 
toirtes des portes se sont ouvertes sur nos pas. 

Dans le grand hangar, oü sont remisées les 
voilures « historiques » et celles dont on se 
sert les jours de cé rémonies exceptionnelles, 
on remarque une yoiture en ehéne , couverte 
de richcs sculplures, á l a q u e l l e l e g u i d e accorde 
470 ans d 'an l iqui té ; le carrosse oü monte le 
roí le jour de rouvcr ture des Cor tés , ce lui de 
Don C a r l o s I V , et un autre qui fut donné á ce 
prince par Napoleón ; Tequipage de Charles III, 
o rnó de nacre de perle avec des peintures 
r e p r é s e n t a n t Apo l l en et Amphi t r i te ; celui de 
Ferdinand V I I , construit pour le jour de son 
mariage ; la voiture de Marie-Louise, fcmme de 
(.arlos IV ; celle du duc de Montpensier, toute 
ent ié re de palissandre ; et enfin des produils 
franjáis de la maison Binder, ' dont on s'ap-
plique á nous faire admirerles rares mér i t e s . 

Nous avons h á t e d'en finir: cette visite ne 
tarde pas á devenir fastidieuse. U n coche, un 
peu plus modeste que ceux que nous venons de 
contempler, nous condnit, pour terminer notre 
promenade, au palais du marquis de Salaman­
cas, á quatre ou c inq k i lomét re s en dehors de 
Madr id . 

C'est une charmante rés idence , dont la déco-
ration gené ra l e et les richesses de tous genres 
qui y sont a c c u m u l é e s rappellent la ravissante 
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v i l l a DemidoíT, aux environs de Florence. On y 
rencontre une é n o r m e quan t i t é de peinlures a 
r h u i l e , parmilesquelles on clecouvre de loin en 
lo in quelques tableaux de mailres e l , á chaqué 
pas, des hauts faits de badigeonneurs. No l rc 
guide tient á appeler lout pa r t i cu l i é r emcn t 
notre atlenlion sur une loile oü Fon volt nn 
petit bonhomme qui regarde une lune d'une 
grandeur ó t r angemen t démesu rée planant au-
dessus de sa tete, et de beaux poriraits de . . , . 
porcs-épics . 

Quelques sculptures de valeur ornent les ap-
partements, entre autres « le Mars et Vénus » 
de Canova. 

D a n s l a salle des festias, le groupe en pied 
de Joseph se refusant á une conversation dé l i -
cate a veo madame Pul iphar fait face á une 
autre statue, éga l emen t en marbre blanc, qui 
r ep résen te A d a m et Eve . 

On a exposé , dans une piéce plus lo in , deux 
berceaux garnis de soie rose et blanche, dans 
lesquels on a éleyé la reine Doña Isabel II, un 
cercueil en or, ou p lu tó t en sculptures de bois 
doré garni de velours rouge, et qui á servi de 
corbeille de noces ; un riche faüteui l pour pe-
ser les gros visiteurs ; de jolies chambres cou-
cher avec des r e t r e t e s é l a h U s dans desplacards ; 
une vi tr ine d'oiseaux empai l lés simulant u n 
combat entre les Garlistes el l e s L i b é r a u x , avec 
cette inscription : 

Y S A B E L 2 V P A T R I A . L I B E R T A D : 
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de grandes et magnifiques tables en mosaique 
et en marqueterie; des porcelaines et des 
faíences de tous les temps et de tous les pays. 

De vastes jardins, o rnés d'une foule ele bus-
tes en marbre blanc, ayant, sans en excepter 
u n seul, le nez cassó , environnent cette dél i -
cieuse rés idence que la plupart des touristes 
ont certainement tort de ne pas aller visiter. 

A notre retour, nous passons sur le pont de 
Toléde que Víc tor Hugo a poélisé, mais qui 
serait sans cela undesponts les plus prosa íques 
du monde entier. L e maigre paysage qui 
l'encadre n'offre gué re auxyeux du promeneur 
que d'innombrables morceaux de linge ou de 
guenilles que font sécher au vent d 'épais batail-
lons de blanchisseuses. 

Comment passerons-nous la soirée ? On nous 
engage h aller au Teatro de Var iedades , ber-
ceau de Topera comique espagnol, voir jouer 
une pelite comédie .Nousprenonsdeux¿m/ í?c¿ í s , 
fauteuils d'orchestre, pour la p r emié re « fonc-
l i o n ». Dans une m é m e soi rée , ees petits t héá -
tres jouent plusieurs piéces ( f u n c i ó n ) , á la suite 
de chacune desquelles i l faut se rel irer , sauf á 
rentrer pour la suivante en s 'é tant mun i d'un 
nouveau billet . L a comedie a laquelle nous 
assistons est fort bien rendue ; nous aurions 
été c h a r m é s d'en connaitre le d é n o ú m e n t ; 
mais elle est en deux actes et le second acte 
sera j o u é seulement demain soir. Tant pis pour 
nous ! Cosas de E s p a ñ a . 

13. 
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Madrid pul lule , comme P a r í s , de t h é á t r e s 
de toutes sortes. Mais ce n'est pas le Teatro 

M e a l ou grand opera qui r é p o n d , en ce mo-
ment, a notre é ta t d'esprit. Nous voudrions 
voir un estaminet musical , un l ieu de rendez-
vous nocturne de la populal ion m a d r i l é n e . 
N o n sans peine, nous parvenons á dccouvr i r 
le petit cafó í m p a r c i a l , oü Ton chante des airs 
nationaux, en i r emé lé s de daíises andalouses et 
b o h é m i e n n e s . Dans un local d'assez maigre ap-
parence, des individus appartenant aux basses 
classes de la société, mais en general bien 
vé tus et d'une tenue des plus décen tes , viennent 
assister pendant quelques heures aux exh ib i -
tions théá t r a l e s qu'on leur a p r é p a r é e s , pen­
dant qu'ils consomment des mazagrans, du 
chocolat, de la b ié re ou de simples verres d'eau 
suc rée . Une pelite scéne a été établ ie sur une 
estrade de planches dans le fond de la salle; 
Testrade est ornee de trois glaces, de deux po­
liches et de deux guitares. Quatre siéges sorít 
p r é p a r é s pour les artistes de la so i rée . Sur les 
murai l lcs 011 aperíjoit de grandes affiches qui 
annoncent enco ré une c o r r i d a de laureaux .Le 
service des tablcs csl fait par des gargons qui 
ont le grand tort, suivant nous, de ressembler 
á s'y m ó p r e n d r e a des gargons d'estaminets 
parisiens. 

A ncuf heures, deux hommes, une jeune 
femilie et une fillette prennent place sur Fes-
trade. Les deux hommes sont Anda lous : les 
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deux femmes sont Gitanas. A p r é s u n e chanson-
netto débitée d'un ton nasillard par le plus pe-
tit de nos deux Andalous, l a femme b o h é -
mienne, vé tue d'une robe de cotonnade. rose 
claire, d'un j u p ó n rouge écar la te et d'une pa­
ñole ta de laine bleue, nous donne le spectacle 
d'une danse de ca rac t é re , avec forcé contor-
sions, claquements de doigts et appels de pied; 
les deux hommes, pour luí servir d'accompa-
gnement, f ráppent en cadenee le plancher de 
leur canne, et la pelite filie jelte d'instant en 
instant des cris aigus pour Tencourager. Puis 
le grand Andalous exécu te , á son tour, non 
sans une certaine g ráce , les pas d'une danse 
de sa province, avec vociférat ions et batte-
ments de mains. L a petite filie, enfin, vient 
nous montrer son savoir, et la séance est mo-
m e n t a n é m e n t interrompue pour p e r m é l t r e aux 
quatre artistes de se désa l té re r á l a table des 
speclateurs qui yeulent bien les inviter á t r in -
quer avec eux. U n quart d'hcure aprés , la m é m e 
r ep ré sen ta t ion recommence. Nous en avons 
vu suffisamment. 

L e t h é á t r e espagnol a été le premier théá t r e 
du monde á la grande époque l i t téra i re que les 
Espagnols appellent leur « siécle d'or », c'est-
á-d i re entre les^ années 1530 et 1590. Gette p é -
riode, au debut de laquelle on rencontre Gar -
cilaso de la Vega , Boscan et Hurlado de Men-
dozo, arrive á son apogee avec Cervantes et 
Lope de Vega, et se termine bri l lammcnt par 
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les ecrits de Solis et les admirables .produc-
tions de dramatiques de Calderón . Puis , tout 
d'un coup, l 'art dramatique abandonne le sol 
de FEspagne, oú , m a l g r é quelques remar-

-quables efforls t e n l é s d a n s ees derniers temps, i l 
ne parait guéi'e songer au retour. 

Gomment expliquer cette décadence , pour 
ne pas diré davantage? Quelques auteurs ont 
voulu l 'attribuer a l ' Inquisit ion. On a r é p o n d u 
avec justesse que le t héá t r e espagnol était né 
á l ' époque m é m e oú r inquis i t ion s 'établi t en 
Espagne, c ' es t -á -d i re vers la fin du xv* s iécle , 
et que c 'était pendant que cette fatale inst i tu-
tion avait eu le plus de puissance que la c o m é -
die avait étó florissante dans la Vie i l le -Gas l i l le . 
Lope et son disciple bien a imé Monla lban , 
appartenaient au personnel de F ínqu i s i t ion , et 
Ca lderón , Tirso, Moreto, Solis é ta ien t p r é l r e s . 
M . Damas-Hinard, le savant traducteur de C a l ­
d e r ó n , croit que la cause par t i cu l i é re du déclin 
de l'art d r a m a ü q u e en Espagne est d'abord le 
bigotisme aveugle.du ro i Charles, ensuite et 
surtout, l ' avénement du petit-fils de Lou is X I V 
au t roné d'Espagne. Avec ce prince, les idées 
et les moeurs francjaise firent i rruption dans la 
pén insu l e , oú , jusqu'alors, Finfluence é t r a n -
gé re ne s 'é ta i t , en quelque sorte, j a m á i s fait 
sentir : « Gomme i l n'y avait plus de P y r é n é e s , 
i l n 'y eut plus de comedie espagnole. » 

Pour que l'art se manifes té avec toute sa 
puissance dans u n pays,— on Fadmet du moins 
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assez c o m m u n é m e n t , — i l faut que ce pays soit 
profondement pene t r é de foi religieuse et de 
patriolisme. L a foi religieuse et le patriotismo 
donnent essor a certaines grandes passions; 
i l n 'y a pas d'art la oú i l n'y a pas de grandes 
passions. Les peintres les plus célebres de 
l 'École italienne réva ien t au paradis et aux 
auges, en m é l a n g e a n t les couleurs sur leur pa-
lette; i l y en avait m é m e qui n'auraient point 
osé peindre le portrait de la Vierge autrement 
qu ' agenou i l l é s devant leur chevalet. Les idees 
de gloire nationale et d ' in to lé rance dogma-
tique étaient á la mode sous le regne du Roi 
Sole i l , et j a m á i s l a France n'a produit, en un 
seul age, pareille pléiade de poetes, d 'écr iva ins 
et d'artistes éminen t s dans tous les genres. D u -
rant son s iécle d 'or, l 'Espagne, plus croyante 
ques les croyants Mauros qu'elle avait chassés 
de son territoire, fiere de promener son dra-
peau triomphant sur une h é m i s p h é r e dont la 
découve r t e étai t le plus colossal é v é n e m e n t d e s 
temps modernos, l 'Espague ne respirait que 
sentiments chevaleresques,ne caressait que son 
patriotique orgueil . De toutes parts, á Madr id , 
á Valonee, á Sévil le, á Barcelone, le gén ie na-
tional se traduisait par des chefs-d'ceuvre dans 
la poésie , dans la musique et dans la peinturc. 
Voi lá du moins ce qu'on dit. Pour ma part, je 
ne suis pas Lien convaincu de la justesse de 
ce raisonnement. 

A p r i o r i , i l me semble singulier qu ' i l faille 
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altribuer á robscuranlismo roligieux le d é v e -
loppement de l'art chez un peuple quelconque, 
II y a des peuplcs qui professent des rel igión» 
fausses, oú tout esl erreur, mensonge et four-
berie. Y a-t-il done dans l 'erreur, le mensonge 
et la fourberie tant de germes féconds, que 
l'art, celte sublime manifestation de l ' in te j l i -
gence humaine, doive nécessa i rement y é t a -
bl i r son berceau? E t la pensée , a laquelle 
tous les peuples ont donné des ailes, ne peut-
elle done accomplir ses évolu t ions que courbée 
sous le poids de la plus lourde des cliaines,. 
l ' ignorance? J'en douterais á coup sur, si je ne 
1 'entendáis affirmer par les esprits les plus res-
pectables du monde. 

A p o s í e r i o r i , je juge les arguments qu'on 
fait valoir pour expliquer la produclion des 
grands siécles l i t t é ra i res et artistiques comme 
peu convaincants, parce qu'ils sont tant soi pee 
inexaets. Y avait-il done une si grande somme 
de foi dans Fesprit d 'Eschyle , du Dante, de-
Shakespeare et de Gcethe? Luc réce , qui ne 
croyait á r ien, est-il v ra imentun plus mauvais 
poete que le cardinal de Polignac qui devait 
croire á tout? Le pa í r io t i sme si ardent Me nos 
peres de 89 a-t-il produit une foule d 'écrivains. 
et d'artistes é m i n e n t s , et les innombrables 
Iriomphes de Napoleón I01' ont-ils done e m p é c h é 
le mauvais goú t de r égne r en France aussi des-
pOtiquement que le hé ros du 48 brumaire dan» 
son empire? E n parcourant l i i i s to i r e , nous 
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troavons autant de pér iodes de l iber té que de 
pér iodes de servitude, autant d 'époques de foi 
que d 'époques de scepticisme, durant lesquelles 
l 'art est impuissant á se manifester. II en re­
sulte que n i la l iber té , n i la servitude, — ni la 
foi , n i le scepticisme ne suffisent pour permettre 
á r homme de recueil l i r , daris les replis de SOQ 
intelligence, le feu sacré qui i l lumine un age 
des plus sublimes c l a r t é s . Ce qu ' i l faut au 
grand art, c'est le cuite de l ' idéal . Sans idéal , 
point d'art. S i Fon s'attachait á é tud ie r de prés 
quel étai t le courant des idees, dans les siécles 
oü la l i t t é ra tu re a élé la plus florissante, — et 
cette é tude mér i t e ra i t d 'é tre entreprise avec le 
soin qu'elle exige, ^—je suis convaincu qu'on y 
r econna í t r a i t toujours les premiers s y m p t ó m e s 
d'un idéal nouveau, d'une conviction nouvelle 
dans les dest inées infmies du vra i , du beau, du 
bien absolu. Les idées relatives et restrictives, 
le positivisme issu de doctrines sceptiques et 
décou ragean t e s , ne peuvent r ien c rée r de s u p é -
r ieur au niveau terre á terre qu'ils n'ose.nt 
franchir. II n'est point d'oeuvres immortelles 
sans confiance en r i m m o r t a l i t é . 
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D A N S Q Ü E L L E S G i r G O N S T A N C E S S 1 N G L L 1 É R E S IL M A É T E 

ÜONNÉ D ' A L L E R A TOLÉDE A V E G M O N C O M P A G N O N S Ü A V I S . 

Les premieres lueurs du jour n ' é c l a i r e ron t 
pas avant une heure la voú te céru lée du cie l . 
Je saute du l i t et m'habil le en há i e , car nous 
devons partir sans délaier pour une excurs ión a 
Toléde . Comme nous y passerons seulement 
une j o u r n é e , muti le de charger nos mal íes de 
vestures : ce que nous portons sur nous, un fla­
cón d'aigue, des tortels et quelques autres v i c -
tuailles dans nos sacs ,suf í i ront pleinement pour 
nos besoins, puisque nous serons de retour á 
vépres . Bien qu ' i l soit grand matin, á la seule 
pensée de visiter aujourd'hui une cité dont on 
a dit tant de merveilles, je me sens tout res-
baudi . 

E n peu de minutes, l 'omnibus de Thótel nous 
conduit á la gare, oú le basard nous fait r en -
contrer de vieilles connaissances basques de 
San-Sebastian, Ildefonso E c h é z a r r é t a le marin,. 
Lu i sa Elizaldé et sa petite soeur. Tant m i e u x : 
nousleur ferons bonne chére et nousmonterons 
avec eux dans un comjpartiment de t ro i s iéme 
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classe. De la sorte, au l ieu de nous e n d o r m í r 
en ronte, nous pourrons abaveter tout á notre 
aise, et ainsi pasa r el rato, comme on dit gen-
tilment en Espagne. 

L e train se met en marche. E n esle pas, 
comme pour nous soüha i t e r la bienvenue, 
l 'Aube r í an te et gracieuse s'avance d'un pas ra-
pide. Les fleurettes des champs se r cié ven t 
et se redressent sur leur tige ; le Cristal l i ­
quide des ruisseaux, murmurant au travers des 
blancs et gris cail loux, court oíFrir son tribut 
aux r iviéres qui l'attendent. L a terre joyeuse,. 
le ciel clair , l 'air l impide, la lumié re sereiner 
tout donne des signes manifestes que le j ou r 
qui foule deja du pied la robe de l 'Aurore sera 
un jour pur et radieux. 

Bientót nous franchissons plusieurs petites^ 
val lées arbreuses qui se dessinent en contreval 
de c h a q u é c ó t é d é l a voie de fer ; noustraversons 
e Manzanares aux eaux couleur d'opale, et nous 
arrivons tout á coup á une plaine aride et d é -
solée. II n 'y a plus rien á esgarder par Ies f ené -
tres. L u i z a El isadé ! racontez-nous done une 
jolie histoire de votre pays ; 

II était une fois, sur le versant uord de la 
montagne d 'Aitzgorry, de l'autre cóté de la N a ­
varro et á peu de distance de Fermitage de 
San-Adr ian , un vieux c h á t e a u e n v l r o n n é de 
huit ceintures de murailles c réne lées et de trois 
cordons de fossés dont la profondeur étai t telle 
que lorsqu'on y jetait une pierre, i l fallait at-

14 



138 T A U R E A U X E T M A N T I L L E S 

t e nd ré plus d'unquart d'heure avant qu'on l 'en-
tendit rcsonner sur les rochers qui en garnis-
saient le l i t . Dans cet antique castel, habitaii 
un noble scigneur appelé Gréte-Noire qui avai l 
r enoncé á f réquen te r le monde, désolé que le 
€Íel n ' e ú t j a m á i s consen t í , ma lg ré ses ferventes 
p r i é res , á lu i accorder un enfant. L a c h á t e -
laine, de son cote, avait faitde nombreux pé le-
rinages et r é p a n d u de. larges a u m ó n e s , dans 
l'espoir d'obtenir un hér i t i e r . L ' u n et Fautre 
é ta ien t deja parvenus á un age avancé , lors-
qu 'un jour , aprés une ma t inée oú Fon avait 
é p r o u v é une chaleur suffocante inconnue á 
pareille altitude, survint un orage, accompa-
g n é de coups de vent d 'üne violence telle qu'on 
qu'on entendait de toutes parts les rochers 
br isés tomber avec iracas dans les gorges de 
la montagne et rouler jusque dans les val-
lées voisines. A la chute de la nuit, la fureur 
des é léments se montra plus terrible encoré ; 
puis on crut un instant le calme ré tabl i dans 
la nature ; mais b ientó t une brillante t r a inée 
lumineuse, suivied'une épouvan tab le d é c h a r g e 
de tonnerre, vint éb ran le r la grande tourelle 
du chá teau et renverser le clocheton s u r m o n t é 
d'une croix d'argent. C'était dans cette tourelle 
que se trouvaient les appartements de la c h á -
telaine. , 

Gré te -Noi re qui , pendant ce temps, n'avait 
cessé de parcourir son domaine dans toutes les 
directions, pour p réven i r autant qu ' i l . étai t en 
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lu í íes cansos de dcsás l ros , voyant I'inccndie 
s'alJumer dans la tonrellc, courut s'assurcr s ' i l 
n 'ó ta i t pas arr ivó quclquc malhcur do ce 
colé . Mais la lompétc avait dcmoli rcsca l icr 
tournant qui conduisait aux appartomcnls, de 
sortc qu ' i l lu i fa l lu t atlendre qu'on eú t appor l é 
des échel les pour escalador los d é c o m b r e s . 
Quand i l eut péné t r é dans la chambre de la 
chá te la ine , i l la trouva ctondae sans mouvo-
mont sur son l i t . E n écou tan t de p rés , i l r c -
connnt, par les battemonts du coeur, que la 
mort n 'é ta i t cependant pas venue la frapper. 

A p r é s de vains efíbrts pour la révei l ler , Gróto-
Noiro, en tou ré de sos plus íldéles serviteurs^ 
résolut de passer la n u i l á sos cotes, dans T i m -
possibil i té oú Fon étai t , á cette heure indue, 
d'aller q u é r i r u n médec in a la vílle ' la plus v o i -
sine. v ) 

A u pointdu. jour , la chálola ine se révoil la et 
dit á son seigneur qu'ello ignorait ce qui elait 
a r r ivé , si ce n'est qu'ello avait vu en rovo un 
viei l lard aux choveux d'azur et á la barbe é c a r -
late qui lu i avait annoncé qu'elle donneraitbien-
tot le jour á uno filie; que cette filie aurait sur 
Ies épaules une longue chevelure d'or et sur 
le cou un léger duvet d'argent. L e viei l lard 
avait ajouté que cette jeune filie pér i ra i t si,, 
avant Táge de dix-hui t a n n é e s , elle pouvait,. 
seulement un instant, apercevoir son image 
dans Fir is des yeux d'un jeune homme. 

Créte-Noire no pro ta d'abord que peu d'alten-
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tion au rócit de ce r é v e : mais b ienlót i l n 'eul 
plus d'autre p e n s é e , car i l l u i naquit une filie 
•en tout point semblable á celle que le 
vie i l lard avait a n n o n c é e . 

Se souvenant alors des avertissements don-
n é s á la chá te la ine , et sans teñ i r compte, pour 
plus de sü re t é , de l 'áge de ses gens, i l int ima 
l 'ordre á t o u s s e s serviteurs males de quitter i n -
continent le c h á t e a u . P u i s i l p l a g a á T e n t r é e des 
trois ponts-levis unposte de femmes a rmées de 
pieden cap et annonga á son detrompe dans les 

• pays aYoisinants qu ' i l ferait sans pitié mettre á 
mort les hommes jeunes qui pourraient é t re 
apergus, á une lieue á la ronde, aux alentours 
-de son manoir. 

C e s p r é c a u t i o n s é t a i en t s ansdou t eexce l l en t e s ; 
mais Gré te -Noi re eú t été plus sage encoré s i , 
avant de chasser sés serviteurs, i l ne s'était 
laissó aller au plaisir de se vanter de la mer-
veilleuse beau t é de son n o u v e a u - n é . 

II n'en fallu qas davantage pour que les ílls 
des seigneurs du pays Basque et de la Navarre 
ép rouvas sen t l 'ardent dósir de voir Tincompa-
rable enfant aux cheveux d'or et aux épaules 
couvertes d'un duvet d'argent. 

Avant qu'aucun d'eux ne se r i squá t á s'aven-
turer aux environs du chá teau , i l s 'écoula d'as-
sez longs temps; mais le" récit de mon histoire 
marche plus vite que le temps, et déjá F l e u r -
de -Beau té approche de sa dix-huitieme a n n é e . 

Or, la princesse n'avait j amá i s qui t té Tin té-
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r ieur dii manoir. P o u r adoucir sa captivitó et 
chasser lo in d'elle la tentation de franchir ses 
huit murailles et ses trois fossés, son pé re avait 
i m p r o v i s é , d a n s l a g o r g e de la montagne,unjardin 
délic"ieuxoüil a v a i t r é u n i t o u t c e q u e i ' a r t p o u v a i l 
découvr i r pourrendre unparei l s é jou rag réab l e . 

A u mil ieu d'une pelouse toujours verte, 
émai l lée de p á q u e r e t l e s blanches l isérées de 
rose, de campanules lilacées et d'escholtzias aux 
fleurs d'or, un petit ruisseau courait en serpen-
pent sur un li t d 'onyx laiteux, de calcédoines 
et de grenats. Ge petit ruisseau qui prenait sa 
source aux hautes r ég ions du versanlNord, p é -
nótra i t dans le jardin par les légéres í issures 
d'un rocher de cristal, sur lequel venaient se 
refléter les nuances infinics de Tarc-en-ciel et 
des nuages. Puis c 'é ta ient des allées de sable 
doux au marcher comme les plus épais lapis 
d'Orient ; des plates-bandes oü se s u c c é -
daient sans cesse de fraichcs couronnes de 
plantes en pleine í lora ison; des treillages rus­
tiques artistement fagonnés, sur lesquels s'en-
trelagaient la vigne aux fruits colorés d'ambre 
et pourpre, le lierre odorant du Caucase, la 
glyciuc aux grappcs d ' a m é t h y s t e , le jasmin au 
parfum dé l i r an l ; puis des massifs d'arbustcs 
cares et exoliques, au pied desquels rampait la 
pervcnche azures et la f ragüe vcrveine; enfin 
d 'épais bouquets oü lo promeneur fat igué t rou-
vait, sous l 'ombrage, un instant de ropos, pcn-
dant les chaleura accablantcs du jour . 
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Tres probablement la princesse., en fe rmée 
dans cet edén ravissant, oú TAurore ne se levait 
j a m á i s sans l u i apporter un noaveau sujct de 
plaisir et de distraclion, eút laissé venir douce-
ment á elle son d ix-hui t iéme printemps sans 
songer á la l iber té , s i , par imprudence, son 
pére n'avait peup lé les paisibles taillis de 
son j a rd ín de loutes sortes d'oiseaux rianls et 
chanteurs. 

G'était sur le mid i , un de ees beaux.jours de 
février , oú le soleil r épand parfois dans Fat-
m o s p h é r e une chaleur exceptionnelle. L a na-
ture, surprise par les caresses inattendues 
d'une brise ardente, s 'éveille tout á coup. L ' a i r 
est pené l r é d'une senteur é t r a n g e . L a séver 
trop longlemps e m p r i s o n n é e dans les tissus 
secrets des plantes, fait de vigoureux efforts 
pour s ' échapper , et deja sa puissance se traduit 
sur les arbres par de frais bourgeons. L e papi l -
lon d iapré vient butiner les fleurs precoces et 
l eü r ravir le doux pollen dont i l se rassasie. Les 
oiseaux voll igent sur les branches qui pro-
m e Ü e n t de se couvrir b i e n l ó t de feuilles, et 
cé l éb ren t par leurs refrains passionnes rheuro 
de leurs premiers travaux. 

FaLiguée par une promenade plus longue que 
de coutume, la princesse captive élait venue se 
reposer sous rombrage d'un cedre toujours 
vert. E n entendant les oiseaux salucr son a r r i -
v é e p a r leurs chants mélod ieux , des pensóes 
inconnues se r é p a n d i r e n t dans son áme ; elle sb 
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laissa aller á un réve , et des lors ce réve n ' a -
bandonna plus la jeune filie. E n un instant, ses 
traits, sa contenance, sa gaieté folát re , tout 
changea. Son beau front se couvrit de sueurs-
b r ú l a n t e s ; ses yeux, tour á tour é te ints el 
enflammes, se c o u r o n n é r e n t d'une a u r é o l e 
b l e u á t r e . Sur sa poitrine, des mouvcments 
fébriles et saccadés semblaient correspondre a 
la rougeur vermeille et á la pá leu r l ivide qui , 
sur son Y i s a g e , se succéda ien t á de rapides i n -
tervalles. E l l e s'asseyait sur le gazon, se levait, 
et s'asseyait de nouveau. U n moment, elle s 'é-
tendit sur un l i t de mousse, au mi l ieu des v io-
leí tes et du serpolet : mais elle n 'y Irouva pas 
le re'pos et courut follement se cacher dans le» 
allées íes plus ombreuses dubois .Puis elle s'en 
retourna du colé du chá t eau . Son pere, effrayé 
á sa vue, l u i demanda ce qui l u i é t a i t a r r i v é , si 
elle se trouvait malade. Les yeux hagards, elle 
ne l u i donna d'autre r éponse que que lque» 
sons plaintits? en t r ecoupés par des rires et 
par des pleurs ; puis elle voulut s'enfuir. 

Les convenances exigent que, dans l 'é lat oü 
se trpuvc la jeune filie, nous ne la poursuivions 
pas davantage d'une indiscreto cur ios i tó . Qu i t -
tons-la done un instant, et descendons dans la 
plaine oü la r épu t a t i on de sa beau ló n'a point 
cessé d'enflammer F á m e des plus riches sei-
gneurs du pays de Guipúzcoa . 
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COMMENT NOUS AVONS FAILLI NE PAS CONNAITRE L E 

DÉNOÜEMENT DE L'ÍIISTOIRE DE NOTRE BASQUAISE. 

— Je ne puisterminer mon histoire, nous d i l 
alors L u i z a El iza ldé ; car je crois que nous 
sommes ar r ivés á Toléde . 

— Nous n'y sommes pas e n c o r é , interrompit 
un v o y a g e u r q u i , e n v e I o p p é dans sa longue capa 
noire et coiffé d'un large sombrero, n'avait pas 
desse r ré les dents depuis notre dépar t de M a ­
drid . G'est seulement i c i Fembranchement de 
Castillejo, oü vous de vez changer de train. 

E n há t e , nous quittons notre compartiment, 
et nous nous installons tant bien que mal dans 
une autre voiture. 

— Maintenant ,Luiza E l i za ldé , r ep renez volre 
réc i t . Vous aurez sans doute le temps de le 
finir avant que nous ayons a^teint le terme de 
notre voyage. i 

— L e bruit que F l eu r -de -Beau t é était r e t e n u é 
captive dans Tenceinte du chá teau de Cré te -
Noire s 'était depuis longtemps r é p a n d u fort á n ­
dela du pays Basque et de la Navarre, Auss i , 
dans leurs conversation?, les jeunos gens ne 
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paclaient-ils plus que de leur ardent désir d 'al-
ler contempler la merveilleuse princesse et de 
Tarrac l ie r á sa solitude. L a plupart d'enlre eux 
se flattaient de p é n é t r e r daus le manoir, en dé-
pit des dangers que p résen ta i t une ten la t íve 
aussi audacieuse; mais, en somme, aucun ne se 
•décidait á affronter les péri ls d'une si t éméra i r e 
aventure. De sorte que les mois et les a n n é e s 
s ' écoula ien t sans que personne n 'osá t braver les 
ordres i m p ü o y a b l e s du vieux chá te la in . 

Mais que nous importent les mois et les an­
nées , puisque le récit de mon histoire marche 
plus vite que le lemps, et que b ientó t F leur -
de-Beauté atteindra Theure solennelle de son 
existence. 

Or, quelques jours avant Tépoquc oü nous 
avons laissé Tunique hér i l i é re du cháte la in en 
proie á ees agitations secretes qui font de la 
t e n d r é enfant une jeune femme, i l y avait, aux 
«environs de San Estevan, le íils d'un riche 
marchand de Bilbao qui habitait pendant Teté 
avec sa mere et ses soeurs dans un magnifique 
domaine du pays. Sa fortune était tellement 
considerable qu'on avait fini par l 'accueil l i r 
dans la société des nobles. E n sa p r é sence , on 
le nommait Don Pedro ; mais quand i l n 'é ta i t 
pas la , on ne l'appelait j a m á i s que « le petit 
hidalgo de gout t ié re » [el h idalguejo de go­
tera), épi lhéte donnée dans nolre pays aux ro-
turiers qui e'ssaient de se faire passer pour gen-
tilshommes. Toujours est-il qu ' i l é íai t p a r v e n ú 
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á se meltre dans les bonnes grácc? d'un des 
plus illustre seigneurs des Asiur ies qui , c ó m -
p l é t e m e n t ru inó , n'avait pas hesité á l u i pro-
mettre sa filie unique et á cé lébre r leurs fian-
Qailles, en altendant la prochaine cérémonie du 
mariage. 

De m é m o i r e d 'homme^l n'avait j amá i s existe 
dans le pays une jeune filie d'une égale beauté?i 
et .son futur époux , qui en étai t é p e r d u m e n t 
amoureux, ne se lassait pas de répé te r qu"on 
chercherait en vain dans le mande une aussi 
ravissante c r é a t u r e . Gependant, á la longue, le 
bruit qui se faisait au sujet de la filie de Gré t e -
Noire finit par l u i troubler le ccrveau, et i l 
devint aussi dés i reux que les autres jeunes gen& 
du pays de savoir á quoi s'en t eñ i r par l u i -
méme.. On ignore si ce fut la jalousie, la simple 
cur ios i té , le charme du fruit défendu, DU tout 
autre senliment qui le fit agir. Toujours est-il 
qu ' i l se decida á entreprendre une aventure qui 
avait deja découragé bien des désirs et dégu 
bien des ambitions. 

Informó qu'un des anciens serviteurs du ma-
noir s 'ótait re t i ró avec sa famille aux environ 
de Jo losa , i l se rendit aupres de l u i , afin d'obte-
nirs des informations sur les moyens d'arri^er a 
Faccomplissement de ses e spórances . L e pero 
de cet homme était sorcier de son éta t , e tn 'ava i l 
laissé en mourant ,pour toule fortune á son fils^ 
que quelques importantes recettes de son a r L 

Lors done que le vieux serviteur vit venir á 
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l u i le riche hé í i t i e r de San-Estevan, i l devina 
de suite le motif de sa visi te; ce qui d'ailleurs 
étaifc faciie, car depuis longtemps i l n 'y avait 
plus qu'un seul objet de p réoccupa t ion chez les 
jeunes gens dans toute la con t r ée . 

— Je consens, l u i d i t - i l , á vous indiquer le 
moyen d'arriver j u s q u ' á F in té r i eur du jardin de 
O é t e - N o i r e , puisque vous vous sentez le cou­
page d'affronter d'innombrables p é r i l s ; mais 
c'est á la condition de vous conformer de point 
en point á rengagement queje vais vousdeman-
der. J 'ai certainement á me plaindre de mon 
ancien maitre qui m'a chassé de son chá teau , 
sans se p r é o c c u p e r de mon sort; mais je n 'ai 
pas oublié que, pendant mon enfance, i l m'a 
souvent comblé de ses bienfaits. E t s ' i l m'a 
r e n v o y é si brusquement de son service, c'est 
parce qu ' i l savait que la vue d'un jeune homme 
causerait la mort de son enfant b ien-a imée , si 
celle-ci pouvait se mirer un seul ins tantdans la 
prunelle de ses yeux, avant d'avoir atteint sa 
d ix -hu i t i éme a n n é e . Je ne veux done point me 
p r é t e r á Faccomplissement d'une pareille infor-
tune ; et si je vous facilite u n moment d'entre-
vue avecla belle princesse, c'est á condition que 
vous vous transformiez en vie i l lard , aíin que 
cette entrevue ne soit pas la cause d'un malheur 
irreparable. P r e ñ e z cet anneau et porlez-le á 
la main droite j u s q u ' á ce que vous ayez.franchi 
les obstacles qui vous s é p a r e n t du manoir ; car 
pour triompher des difficultés que v íms allez 
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avoir á surmonter, vous avez besoia de conser­
ver toute la vigueur de la jeunesse. Mais ju rez -
moi qu'avant de paraitre devant la fdle de 
Gré le -Noi re , vous mettrez l 'anneau á votre 
main gauche, afín de vous transformef en v i e i l ^ 
la rd . Auss i tó t que vous l'aurez qu i t t ée , i l vous 
suffira de le porter de nouveau á la main droiter 
pour redevenir tel que vous é les aujourd'hui . 

Don Alonzo remercia le vieux serviteur, luj 
remit en p r é sen t un sac de douros ; puis, aprés. 
avoir pris ses de rn i é r e s instructions, i l se ren-
dit sur le versant sud-ouest de la montagne 
d 'Aitzgorry, qui l u i avait été i n d i q u é comme le 
seul cote par lequel i l trouverait accés dans 
l'antique manoir . 

Acetendroitj lamontagne es t formóe d'enorme& 
rochers qui semblent avoir été posés les uns 
sur les autres par la main des géants , jusqu 'á . 
une hauteur de plusieurs mil i iers de pieds. 
Entre chacun de ees rochers, i l y a des cre-
vasses tellement profondes, qu'on p r é t e n d quet 
dans les anciens temps, elles é ta ien t habi tées 
par des hommes qui en avaient fait leur logis. 

L 'hidalguejo, ayant appris de la bouche du 
vieux serviteur qu ' i l ne lu i faudrait g u é r e moin& 
d'une année pour arriver au terme de son as­
cens ión , s 'était muni des vivres nécessa i res pour 
subsister pendant la d u r é e de ce pénible voyage; 
et, au moyen d'une échel le de corde qu ' i l es-
sayait d'accrocher aussi haut que possible, en 
la langant d'un bras vigoureux sur les aspérités-
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de la raontagnc, i l arriva peu á peu á se rappro-
cher clu but de sa pér i l lcuse aventure. A u bout 
de trois cent soixante-cinq jours d'efforts sur-
humains, i l atteignit un rocher á large ouver-
ture par lequel i l n 'y avait plus de d i f í i cu l lepour 
péné t r e r dans le j a rd ín de la princesse. 11 jugea 
cependant qu ' i l fallait évi ter á tout pr ix d 'évci l -
ler ses soupgons, et réso iu t en conséquence de 
s 'établ ir dans la cavilé pour y altendre le mo-
ment favorable. 

Nous avons qui t té le jardin du manoir le so i r 
de la sainte Marianne. Le lendemain, jour de l a 
saint S imeón , la filie de Gréte-Noire , qui avait 
passé une nuit tres agi tée , demanda la permis-
sion d'aller seule dans son petit bois, convain-
cue, disait-elle, qu'elle pourrait s'y l ivrer dou-
cement au repos et reparer ainsi les fatigues do 
la veil le . Cette permission l u i aurait été sans 
doute refusée, si son pére n'avait r edou t é les 
suites fácheuses de l 'é tat de surexcitation g é n é -
rale dans lequel elle se trouvait p l o n g é e . 

A p r é s quelques heures de promenade auprés1 
de la verdoyante couronne de sa cascado de 
cristal , la triste enfant se dirigea lentement vers 
un bosquet de myrtes et de citronniers, s ' é t e n -
dit sur le gazon, dé t acha sa mantil lo pour s'en 
former un oreiller, et doucement.. . doucement 
s'endormit.EHe était palé comme les statuesdes 
tombeaux denosrois ;sapoitr ine,querecouvrai t 
á peine sa longue chevelure d 'or ,n 'avai tplusau-
cun de ees soubresauts í iévreux qui eussent ptt 

15 
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révé le r la veille les m y s t é r e s qui s'accomplis-
saientdans son ame ; elle élait immobile, calme 
comme le silence de l ' é t e rn i t é . E t cependant 
elle était belle, et plus que j a m á i s belle d'une 
indéfinissable beau t é . 

Avant que Dom Pedro e ü t escaladé le der-
nier rempart qui le sépara i t de la princesse, i l 
se passa un assez long temps, mais le réci t de 
mon histoire marcho plus vite que le ternps, et 
deja le jeune seigneur n'est plus qu 'á quelques 
pas de la jeune filie endormie. 

II avait hesi té á accomplir la promesse qu ' i l 
avait faite au íils du sorcier de transporter sa 
bague de la main droile á la main gauche ; mais 
le sentiment de l 'honneur finissant par t r iom-
pher, en un instant i l avait perdu toutes les 
apparences du bel age. 

Les glaces de l 'hiver avaient tout á coup fait 
disparaitre les fleurs du printemps; de longs 
cheveux d 'a lbá t re , plus blancs que le l a i t de nos 
génisses et que la neige de nos montagnes, flot-
taient sur ses é p a ü l e s ; l 'orbite de ses yeux 
s 'était c reusé p ro fondémen t , des rides á longs 
plis sillonnaient son visage. Seuls, l a bague 
e n c h a n t é o , n'avait pu é te indre les éclairs qui 
s ' échappa ien t de la prunelle de ses yeux. 

A pas lents et incertains, jetant tout autour 
de luí un regard jnquiet pour é t re sur de 
n ' é t r e point aper^u, i l s'avanQait, puis s'avan-
<jait enco ré . 

A cet instant, des voix enchanteresses, —les 
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voix des esprits de la monlagne, — r é p a n d i r e n t 
sous la feuiilée leurs plus douccs mélodies ; et 
tandis que la t e nd ré enfant se Jaissait aller á ees 
revés qui font palpiter et bercent le coeur 
des jeunes filies, elle s'entendit appeler : « L e 
jour est venu, tu m'appartiens; ne renferme pas 
plus longtemps dans ton coeur Fhaleine de la 
b rü l an te corolle. F leur vermeille, é p a n o u i s -
t o i ! » 

E t comme si la nature ent iére conspirai tpour 
s'emparer de la dormeuse, un papillon d'azur, 
dans sa course folátre, vintdoucement ef í leurer 
ses levres. Ses grands yeux noirs, i l luminés de 
tous leurs feux, s'entr'ouvrirent, mais ils ne 
r e n c o n t r é r e n t pas le A iei l lard qui avait épié l eur 
révei l . Le vie i l lard avait oublié la promesse du 
jeune homme, et l'anneau merveilleux, r epor t é 
á sa main droite, avait fait succéder les lendres 
ardeurs du printempsaux durs frimas de Fhiver . 

— M'aimeras-tu toujours, mon Pedro? dit 
Tenfant. 

Puis aprés un instant de silence, elle répéta : 
— M'aimeras-tu toujours? Réponds ; m'a i ­

meras-tu toujours? / 
— Pourquoi ne t'ai-je pas connue plus lót,. 

r é p o n d i t le jeune hidalgo? Pourquoi ton pé re 
a-t-il voulu t'enfermer aussi longtemps dans 
cette prison de rochers? Mon coeur ne serait pas 
aujourd'hui pa r t agé entre les deux plus ravis-
santes c réa tu re s que le Giel ait j amá i s formées» 
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Fiai icc depuis plus d ' im an avec la plus bolle 
princesse de la plaine, je ne puis te donner un 
coeur que je l u i ai deja d o n n é . Mais puis,qu'ime 
explicable des t inée m'a conduit j u s q u ' á toi , je 
te laisse le soin de décider de mon sort. 

L'enfant l u i r é p o n d i t : « Je nc puis consentir 
au sacrifice que vous m'offrez, et je ne me scns 
point la forcé de vivre en songeant que le coeur 
de celui que j ' a i connu sera toujours, commo 
r h é l i o t r o p e , t o u r n é vers le plus beau soleüv 
L ' á m e de la jeune filie qui n'est point a imée doit 
s ' évaporer et s ' anéant i r dans Tinimensi té des 
cieux. » E t la jeune filie ne parla plus et s'af-
faissa sur e l l e -méme. 

Cré te -Noi re , inquiet de ne pas voir revenir 
T l e u r - d e - B e a u t é , la trouva ensevelie mollement 
sur lesfleurs, dans sa blanche tunique de gaze. 
II tenta de la révei l ler , de la ^saisir dans ses bras; 
mais elle l u i échappa , et i l ne vit plus qu'une 
l égé re vapeur qui lentement, lentement s 'éleva 
et se perdit dans les cieux. 

L e jeune homme, terrific, aurait voulu chan-
ger de main sa bague merveilleuse; mais, dans 
sa précipi ta t ion, le p réc ieux tal ismán l u i 
échappa et i l fut transforme en un rocher 
de basalto qui surplombe encoré aujourd'hui 
sur le haut de la montagne d 'Aitzgorry. Sa 
bague avait rou lé aux pieds de Créte-Noire : 
celui-ci se baissa pour laramasser. II fut auss i tó t 
c h a n g é en un bloc de granit noir . 

— J'ai vu m o i - m é m e ce bloc de granit noir, 
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dit en t e r m i i i a n t L u i z a E l i s a l d é , i l s e dessine sur 
le ciel bleu comme une ombre de l ú g u b r e p r é -
sage. Les habitants de la plaine le nomment 
la Créte-Noire. l i s nemanquent j amá i s de le 
montrer aux voyageurs et de leur apprendre 
en m é m e temps la lamentable bistoire que je 
viens de vous raconter. 

E l l e venait á peine de finir son réci t , que 
notre train s ' a r ré ta , aux cris de: Toledo! Toledo! 

Mais, au l ieu de d é b a r q u e r á Toléde , je me 
trouvai conché tranquillement dans ma pelite 
chambre de la. Fonda de la P a s . J'avais dormi 
un peu trop longtemps pour é t re p r é t á partir 
avec mon ami Suavis ; et, pendant que je me 
complaisais dans le pays des revés , seul i l che-
minait dans le pays de la réal i té . 

15. 
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PENDANT Q h V NOUS BOUCLONS NOS M A L L E S , NOÜS EN TEN— 

DONS TRA1TER DES QUESTIONS D'ANTHROPOLOGIE TRANS-

CENDANTE PAR ÜN DE NOS DEÜX EMBALLEÜRS. 

Nous partirons ce soir. E n attendant, la jour -
née sera laborieuse, car nous n'avons pas seu-
lement á caser dans nos mal íes tout notre m a í é -
r ie l de pholographie : les livres et les objets 
scient i í iques que nous avons amassés , pendant 
notre sé jour á Madr id , sont tel lementnombreux 
q u ' ü faut renoncer á l ' idée de les transporter 
avec nous dans la suite de notre voyage.Nous les 
ferons mettre dans des caisses que nous laisse-
rons á la Fonda de la Paz, oú nous viendrons 
les chercheraumomentderetourner en France -

Deux emballeurs ont été appelós pour nous 
arder dans notre besogne. 

— Vuestra Excelenza tiene muchos librosr 
me dit l 'un d'eux, en me voyant tirer d'un p la -
cardune foule de volume grands et petits, pour 
les mettre en paquets. 

— E n effet, l u i r épond i s r j e ; j ' e n ai m é m e ím 
peu trop pour un voyageur. 

— Votre Seigneurie s'occupe d'anthropolo-
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gie, ajolote en jelant les yeux sur mes photo-
graphieá le second emballeur que son copain 
appelle Manriqué. C'est une science tres i n l e -
ressante : si j 'avaisplus detemps etplus surtout 
plus de pesetas, i l me semble que j 'aurais beau-
coup a imé á Fé tud ie r . J 'ai ache té un l ivre fort 
curieux oú Fon explique comment ont été créés-
les auimaux, et de quelle fagon le crapaud qui 
é ta i t , je parle de longtemps, Fé t r e le plus par-
fait de la ierre, a fini, d 'áge en age, par deve­
nir un de ees singes d 'oú sont issus nospremiers-
a í e u x . 

— Quel est done ce livre i n t é r e s san t , oú vous 
avez t rouvé des dioses aussi extraordinaires? 

— Je ne me rappelle pas bien exactement le 
t i tre; mais je sais qu ' i l a .été composé par u n 
certain Don Garlos Darvino, un vra i savant, s ' i l 
en fut j a m á i s , c e l u i - l á ; vous le diriez tout 
comme moi , si vous aviez lu son ouvrage. 

— Alo r s vous avez adopté les théor ies de ce 
certain Don Garlos, et elles vous satisfont tout 
á fait? 

>— Pardonnez, señor , les théor ies de ce D o n 
Carlos sont lo in de s'ajuster á mon goú t dan* 
Ies feuillures de ma charpente c r á n i e n n e , mais 
elles m'ontfai t réf léchir ; et aujourd'hui j ' a i des 
idees á moi , qui trottent d'une fagon singuiiere 
dans mon cerveau. Vous ne le croiriez proba-
blement pas : mais elles se sont enfoncées dans-
ma té te aussi p ro fondément que mes clous dans 
ie3 rainures de cette bo í te , et i l faudrait je ne 
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sais quelles grosses tenailles pour arriver a les 
arracher. 

— Et quelles sont ees idees? 
— Je ne me ferai pas prier deux fois pour 

vous le d i ré , car je ne trouve pas souvent de 
jo int pour pouvoir cascr de ees ar t ic les- lá . 
V o l r e Seigneurie jugera sans doute que je 
suis bát i d'un bien pauvre bois; mais elle ne 
voudra p e u t - é t r e pas me béchier , car, lo in 
d 'é t re un savant, je ne suis qu'un pauvre diable 
d'ouvrier qui ne réíléchit pas quand i l veut, et 
qui n'a pas assez rabo té d ' idées pour avoir mieux 
u son service qu'un petit copean de gros savoir. 

Avant d'avoir l u le l ivre de Don Carlos, 
j 'avoue que ma maniere de comprendre le créa-
teur et la créat ion s'appuyait sur d'assez me­
diocres tasseaux. Ou bien i l fallait m'imagincr 
le bon Dieu produisant en un coup, et un cer-
tain jour , par le plus singulier des miracles, une 
fOule d 'é t res n'ayant aucune connexion entre 
eux, ou bien ce m é m e bon Dieu prenant la peine 
de former Tune ap rés l'autre c h a q u é espéce de 
notre monde, depuis le cail lou ou la mousse, 
j u s q u ' á l 'animal le'plus perfect iomié et j u s q u ' á 
Thomme. Cette idée me semblait impertinente; 
car du moment oú j ' imagine Dieu , je l ' imagine 
assez parfait, assez puissant pour c réer un é lé -
ment unique capable de tirer tout de sa propre 
substance; et i l me semble que Dieu diminue 
du moment oü i l se met á faire maintes sortes 
de choses successivement. S ' i l n'a pas produit 
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ta c réa t ion en plusieurs fois, mon peí i t bou sens 
me dit qu ' i l a forcément creé un é l émen t 
unique, et que la nature en l ié re , l 'univers si 
vous voulez, n'est qu'un immense et é te rne l 
transformisme. 

Don Garlos, voyez-vous, señor , en soutenant 
le transformisme, entrait comme un vra i tenon 
dans la mortaise de ma jugeotte; mais voilá 
qu 'un savant de la vil le, Don ***, que vous con-
naissez sans doute, chez qui j ' a i faii des embal-
lages, m'a enlevé en un instant toutes les che-
villes de mes i l lusions, II m'a dit que le l i w e d e 
Don Garlos n ' é ta i t r ien autre chose qu'un ro­
m á n , et que la science positivo de l 'observation 
prouvait que les doctrines de cet auteur é ta ient 
de p u r é s fantaisies; i l a a jouté notamment qu ' i l 
n 'y avait pas une académie en Europe oü l 'on 
admit q u ' u n e e s p é c e ait j a m á i s p u se transformer 
en une autre espéce . E t comme je l u i deman­
dáis si cette théor i e de l ' e spéceé ta i t absolument 
d ' é q u e r r e , i l me ferma la bouche plus se r rée 
qu 'un é tau , en me disant c a r r é m e n t : 

— Ge n'est pas une théor ie , mon brave 
homme : c'est un dogme. 

— U n dogme, r épond i s - j e? O h ! dans ce cas, 
je n 'ai plus r ien á objecler. 

Dieu me garde de ne pas croire ce que disent 
les académic iens : j 'avoue cependant á Votre 
Seigneurie que les explications de mon savant 
elient m'ont un peu d é m o n t é , et q u e j e suis 
poussé , je ne sais trop pourquoi, á revenir tou-
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jours au sys téme exposé dans mon petit l i v r é . 
Seulement, ce qui me tourmente, c'est que ce 
sys t éme , du moment oú i l est dú á la fantaisie, 
ne soitpas un sys téme complet. C'est pour nioi 
comme un clon sans téíe n i pointe. J ' a i beau 
vouloir l'enfoncer dans mon cerveau ; je n 'ar-
rive pas á le faire péné l re r sans le tordre á 
c h a q u é coup; ce qui ne contribue pas ale rendre 
bien solide. S i j ' é t a i s moins iuhabile, j 'essaye-
rais de l u i refaire une léte et l u i effiler une 
pointe. Don Garlos me montre les animaux de­
riva nt d'une souche commune; mais que fait-il 
des v é g é t a u x et surtout des m i n é r a u x ? S i Dieu 
a creé trois types, pierre, plante et bé te , j 'avoue 
qu ' i l me devient fort égal qu ' i l en ait créé beau-
coup plus, et alors le r o m á n que j ' a i l u perd son 
plus v i f in té ré t . S i maintenant la plante p ro -
vient de la pierre, Fanimal de la plante, et 
Thomme de l 'animal , i l me semble que la trans" 
formation doit se continuer bien au delá; et dés 
lors je commence á croire que le cu ré de mon 
village n'avait pas tort lorsqu ' i l m'apprenait 
qu'au-dessus des hommes i l y avait les anges, 
au-dessus des auges les archanges,et au-:dessus 
desarchanges toutes sortes de c r é a t u r e s de plus 
en plus per fec t ionnées : Dieu au point de déparfc 
et Dieu á la fin. 

E t á ce sujet, je me suis souvent d e m a n d é s i 
tous les astres de run ivers ,pa rmi lesquels notre 
globe n'est qu'un pauvre grain de sable ins ign i -
l l an l , qnt été créés pour le service exclusif de 
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notre petite p l a n é t e ; ou s i , dans c h a q u é é toüe 
dans les plus grandes au moíns , Dieu a place 
des é t res doués d'un organisme semblable ou 
différent de ceux de la terre. Vous me direz 
p e u t - é t r e qu'on n'en sait ríen. Mais alors je r é -
pondrai enco ré une fois que le j o l i r o m á n de 
Don Carlos est des plus incomplets, puisque 
son imaginal ion n 'apas été capable de le ter-
miner. U n r o m á n inachevé n'a j amáis qu'un 
assez maigre m é r i t e , et je gage qu ' i l eút autant 
valu ne pas le commencer que de Tabandonner 
sans l u i avoir donné le dernier tour de main, 

Ensuite je trouve encoré une lacunequi m'em-
barrasse terriblement dans la doctrine de Don 
Carlos. Su ívan t ce savant, les transformations 
s ' opé re ra ien t dans la nature, par suite de la sé-
lection naturelle et de la concurrence vitale, 
c 'es t -á -d i re , si j ' a i bien compris, par ce fait que 
les é t res ont une tendance á s'unir aux é t res qui 
leur semblent les plus parfaits, et que les forts 
dé t ru i s en t les faibles, c ' es t -á -d i re ceux qui sont 
imparfaits. Cette maniere d'expliquer les trans­
formations me sourit assez; mais je vois, dans 
ce monde, une autre transformation bien autre-
ment radicale et que je voudrais qu'un a c a d é -
micien m 'exp l iquá t quelque peu. Cette trans­
formation radicale c'est l amor t . 

Pour ceux qui n'admettent qu'un seul p r i n ­
cipe, le principe ma té r i e l , comme pour ceux 
qui croient á un autre principe, le principe i n -
teliectuel et m é t a p h y s i q u e , la mort est n é c e s -
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sairement le signal du plus enorme des trans-
formismes. E t á ce sujefc, je me demande si la 
théor ie actuelle d é l a cellule, cons idérée comme 
é l émen t constitutif des é t r e s , nous montre bien 
le p rob l éme rédu i t ci sa plus simple expression. 
L'atome ou parcelle indivisible n'est pas bien 
remplacé , dans les doctrines modernes, par la 
cellule destructible, elle et ses parois; et je m' in-
quiéte de savoir s i , en somme, ce n'estpas cet 
a tóme qui est F é l e m e n t essentiellement supé -
rieur et parfait de la nature, si ce n'est pas enfin 
dans cet é l émen t que ré s iden t les plus splen-
dides pré roga t ives de la pe rpé tu i t é . Qu i peut 
fixer des bornes á la puissance de cet a tóme c a -
pable de p é n é t r e r au travers des corps sublils, 
solides, liquides et é t hé r éens? Q u i peut nous 
diré que ses évo lu t ions , r ég lées par des lois en ­
coré inconnues, ont pour domaine restreint Ies-
limites é t roi tes de notre a t m o s p h é r e , et non 
point les immens i t é s de l ' infini? 

Mon emballeur s'animait de plus en p lus ; 
mais, comme i l ne cessait pas un instant de 
travailler tout en me racontant ses théories^ 
je n'avais garde de l ' interrompre. 

L a cloche de l ' hó te l , appelant les voyageur& 
á la t a b l e d ' l i ó t e , m ' o b l i g e a cependant de mettre 
un terme á la conférence dont i l nous gratifiait 
si g é n é r e u s e m e n t , et je fus obligé de prendre 
á mon tour la parole : 

— Mon brave homme, l u i dis-je, je regrette 
vivement de quitter Madrid ce soir ; car, sans. 
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•cela, j 'aurais été fort curieux de vous entendre 
cont inuerrexposi t ion de v o s i d é e s . Je ne veux 
point vous dissimuler, cependant, combien ees 
idees sortent du cadre de la science positive. 

Vous avez l u , dites-vous, un r o m á n de Don 
€ i r l o s Darv ino ; mais vous ajdutez furieusement 
du romanesque á ce r o m á n . Quand je serai de 
retour á P a r í s , je vous enverrai quelques bous 
livres d'histoire naturelle qui m o d é r e r o n t peut-
é t re un peu la hardiesse de vos hypo théses . Je 
suis cependant c h a r m é de vous avoir entendu, 
et je vous promets de íéflechir k ce que vous 
m'avez dit. 

Manr iqué me serra chaleureusement la main, 
et me remercia de mes promesses. Son copin, 
pendant ce colloque, n'avait pas soufflé mot; 
mais on voyait, dans ses yeux, des sentiments 
d'admiration mal d iss imulés . II se borna, au 
moment de nous sépare r , a pousser cette excla-
mation : 

— Gomme c'est beau, tout de m é m e , d 'é t re 
savant! 

Pendant le diner, je n 'ai pas cessé de songer 
á mon emballeur et á ses t héo r i e s . Je ne sais 
si Ton trouve á Madr id beaucoup de gens de 
cette trempe parmi les menuisiers, comme on 
en compte á Paris parmi les cordonniers et Ies 
collecteurs de chifíbns, gens dont le mé t i e r , á 
ce qu ' i l parait, est tres favorable au travail de 
l a p e n s é e . Toujours est-il queje n 'oublierai pas 
do íui enVoyer les livres queje l u i a i promis. 

1G 
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A ñeuf heures, nous quittons la Fonda de la 
Paz pour monter dans l 'omnibus qui doit nous 
conduire á la gare. Nous allons passer deux 
nuits et un jour en w a g ó n , car nous nous ren-
dons en une tire a Lisbonne. 

Depart á neuf heures cinquante minutes du 
soir . 
- A bientot! 



II 

L E P O R T U G A L 
E T L ' E S P A G N E DU S ü ü 





X X I 

m L'AI TEUR VOUS A F I E QUE TERRIBLEMENT SE BOULE 

QUI CUIDE OU'AVEC DES POTS.-DE-V1N L E POT DE I E R R E 

PEUT IMPÜNÉMENT VOYAGER A V E C L E POT DE PER. 

L a distance qui separe JVIadrid de Lisbonne 
esl de pres de huit cents k i lomét res : nous l ' a -
Yons franchie en 32 heures. Quoiqu ' i l ne faille 
d'ordinaire que seize á dix-hui t heures pour 
parcourir en w a g ó n huit cent soixante-qualre 
k i lomét res entre Paris et Marseil le, je trouve* 
que c'est prodigo en Espagne, oü les chemin& 
de fer ne br i l lent pas p rcc i sément par l eur 
ex t réme vélocité . Je dis done, en d é p i t d e quel-
ques gens hargneux, que la grande ligne 
Hispano-Portugaise mér i to éloges et encoura-
gements. 

Malgré la rap id i té de ce parcours, i l est 
encoré trop long pour que nous ne cherchions 
pas á endiminuer la fatigue parune installation 
confortable. Nous avons d e m a n d é un coupé -
l i t : impossible de l 'obtenir. E n France, g ráce á 
nos mannequins, nous sommesrestesseuls dan» 
notre compartiment. E n Espagne, le meil leur 
procédé do i t - é t r e de recourir h ce puissant 
levier qu'on appelle le pourboire. 

16. 
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L'usage de donner des « pourboires » ne 
<levrait se rencontrer que chez les nations 
barbares. II faut r e conna í t r e qu ' i l n'est guere 
r é p a n d u chez les peuples du Nord , et, par 
•contre fort á la mode chez les nations de 
l 'Europe latine. L e travailleur doit recueil l i r 
un pr ix convenable de ses services, mais ce 
prix doit étre réglé á l'avance : i l n 'a pas á 
t e n d r é l ama in pour demander raumone, quand 
on l u i a remis son salaire. De telles a u m ó n e s 
mócon ten t en t presque toujours autant ce lu iqu i 
les recoit que celui qui les donne : elles nc 
servent qu ' á cncourager la mendic i té sous ü n 
<léguisemerit d'autant plus mépr i sab le qu'elle 
ne réuss i t le plus souvent que par la crainte dü 
•chantage. Une de ses conséquences inévi ta -
bles est de faire disparaitre lapolitesse du parler 
et des manieres. 

E n France,en Italie, et surtouten Espagne, i l 
•est a peu prés impossible de se soustraire á cet 
impót d'autant plus vexatoire qu'on n'arrive 
j a m á i s á connaitre le ta'ux auquel i l est í ixé. S i 
nous avions su á quoi nous en teñ i r au sujet 
des habitudes espagnoles, nous n'aurions pas 
eu á regrelter les ennuis que nous avons é p r o u -
vés á la douane au debut de notre voyage. 
Aujourd 'hu i que nous jouissons d'un peu 
d ' expé r i ence , les douanes et les octrois ne nous 
p r é o c c u p e n t p a s p l u s que s'ils n'exislaientpoint. 

Nous nous adressons done au chef du train ; 
et, en l u i glissant une petitc piéce d'argentdans 



DE MADRID A LISBONXE 187 

l a main, nous l u i Jemandons si , dans Timpossi-
bilité oú nous nous frouvons d'obtenir un 
coupé- l i t , i l ne pourrait pas nous installer 
dans un w a g ó n oú nous serions quelque peu á 
notre aise. 

— S i vous voulez, s eño res , je vous donnerai 
u n compartiment « rése rvé ». 

Ge mot « si vous voulez » signifie « si vous 
voulez me donner un bon pourboire ». — 
Nous nous h á t o n s de comprendre; et, en un 
instant, le condueteur nous introduit dans unf 
voiture qu ' i l ferme á clef pour qu ' i l n 'y en ti 
aucun voyageur avant le moment du dcparl , 

Puis , lorsque le train cst en marche, notre 
brave employé vient nous souhaiter la « buena 
noche », en nous montrant qu ' i l a place, pour 
plus de súre té , l 'écr i teau « réservé » au devant 
de notre portieres 

Par mal-chance pour notre homme, le m i ­
nistre des Travaux Publics voyageait ce soir- lá 
<lans le m é m e train, et, saris doute en son hon-
ncur, le personnel de service avait été doub lé . 
A quelques k i lomét res de Madr id , un inspec-
teur entre dans notre compartiment, et nous 
demande á quel titre on a place le mot « reser­
vado » sur notre voiture. 

A u l ien de l u i r é p o n d r e , nous nous bornons 
á l u i passer á son tour un petit pourbo i re Ge 
pourboire l u i parait sans doute insufí lsant , en 
raison de la circonstance; car, en sortant, i l 
nous dit en un f ranjá is p r o n o n c é a la castil-
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l añe : « J ' en léve votre écr i teau , car je ne suis-
pas une canaille. » Peu nous importe en 
somme : du moment oú personne n'est en t r é 
avec nous au dépa r t de Madr id , nous demeure-
rons tres probablement seuls pendant toute la 
nuit. Quant á la j o u r n é e et a l a nuit de demain, 
nous verrons ce que nous aurons de mieux á. 
faire. A c h a q u é instant suffit sa peine. 

J 'ai appris depuis un p rocédé excellent pour 
é t r e seul sur un chemin de fer espagnol. E n 
France, i l y a d'ordinaire, dans chaqué train, un 
seul compartiment reservé pour les fumeurs. 
E n Espagne, c'est tout l 'opposé : on n'y trouve 
en généra l qu'un seul compartiment reservé 
pour les hommes qui ne fument pas ». O i \ 
comme tous les Espagnols ont l 'habitude de 
fumcr sans r e l áche et que les damés n'ont 
pas le droit d'entrer dans ce compartiment ré-^ 
se rvé , i l en resulte qu ' i l est á peu prés tonjornte 

-vide. II suffit done de s'y installer bravement 
pour n ' é t re géné par personne etpour pouvoir 
user á son gré du cigare ou de la cigarette, sans 
avoir l ' inconvénien t de vivre dans l ' a tmosphére 
épaisse qui ca rac té r i se , dans les autres pays, le 
compartiment reservé aux b rú le - l év res et au 
tabac. 

A six heures quinze minutes du soir, nous 
apprenons avec plaisir , á E l vas, v i l le f ront iére 
du Portugal , que la visite des bagages n'aura 
l ien q u ' á l a capitale, oü nous arriverons le l en-
demain á 5 h . 40. Autant nous avons été tour-
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montes sottement a l a douaneespagnole d'Irun,. 
autant nous trouvons de courtoisie et de bon 
sens chez Iss douaniers de Lisbonne. A p r é s 
avoir declinó nos noms et sur ma simple déc la-
ration que mes colis renferment des plaques 
photographiques en danger lorsqu'elles sont 
cxposées á la l umié re , avant m é m e que j ' a ie 
p résen le les leitrcs de recommandation que 
m'avait données mon excellenl ami M . le che-
valier de Far ia , le chef de la douane s'empressa 
de défendre á ses agents d'ouvrir aucune de nos 
cáisses , m é m e celles que nous lui déc la r íons 
de nature á é t re visitées sans inconvén ien t . 

L e Dé légué-Généra l de FAi l iance Scient i -
íique pour le Portugal , M . le chevalier Pos -
sidonio da í i l v a , architecte du R o i et corres-
pondant de l 'Institut deFrance, quinous atten-
dait á notre ar r ivée á Lisbonne, nous avait fait 
p r é p a r c r des appartements á F l lo t e l Central . 

Notre installation est excellente : de nos 
chambres et de notre sa lón, nous jouissons 
d'une vue magn i í ique sur I'estuaire que 
forme le Tage depuis le moment oú i l s 'é largi t 
cons idérab lement á la partie sud de la grande 
i l e m a r é c a g e u s e de Lezirias j u s q u ' á Almada , oü 
le fleuve se ré t réci t pour aller b ientó t apres d é -
verser ses eaux dans l 'océan Atlantique. L e 
mobilier de l 'hó te l , sans ét re tres luxueux, est 
de bon goú t et confortable ; le service est á peu 
prés suf í i san t ; la table d 'hóte n'est pas trop 
mauvaise. Le premier jour , j ' a i expr imé mon 
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-é tonnement qu'on ne nous servit pas au dessert 
quelques figues d'opuntia et un rég ime de ba-
nane. Des le lendemain nous avons eu á profu­
sión de ees fniits dél icieux des con t rées t ropi ­
cales qu'on se procurerait certainement avec 
plus de difficulté á Madrid qu ' á Paris ou á 
Londres . 

L a p r e m i é r e i m p r e s s i o n q u ' a p r o d u i t L i s b o n n e 
sur notre esprit a été tres favorable et elle est 
•devenue plus avantageuse encoré lorsque nous 
avons con templé son panorajnades hauteursde 
Calcilhas, sur la rive gauche du Tage. A l ' in té-
rieur, i l y a quelques rúes larges et une grande 
place qui ne manque pas de b e a u t é ; mais, dans 
une cité de cette importance, l ' é t ranger s ' é tonne 
de ne pas rencontrer plus de monuments, plus 
-d'édifices dignes de fixer son atlenlion. L a vil le 
á'Olisipo, á laquelle la légende donne pour fon-
-dateur le sage époux de Péné lope , aurait certai­
nement besoin de quelques embellissements : 
•elle deyiendrait alors une des plus charmantes 
r é s idences de notre h é m i s p h é r e . 

A u point de vue de sa situalion g é o g r a p h i q u e , 
Lisbonne oceupe une position exceptionnelle en 
Europe. Quoique n ' é t an t pas si tuée sur l 'Océan, 
dont elle est séparée par une douzaine de k i l o -
m é t r e s , on doit la citer parmi les ports de mer 
les plus considerables du monde, car elle est 
•accessible aux vaisseaux du plus fort tonnage, 
le chenal qui conduit á son estuaire m e s ü r a n t 
partoutplus de 30 mét res deprofondeur. L ' ab r i 
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pour les navires y est en outre excellent; et, au 
point de vue de la défense mil i ta i re , deux forts 
qui croisent leurs feux á l ' e n t r é e du dé t ro i t en 

• rendent l 'abord des plus difíiciles en temps de 
guerre. E n outre, Lisbonne, placee á l ' ex t r éme 
limite occidentale de Tancien monde, est comme 
sa sentinelle avancée du coté de l ' A m é r i q u e et 
sa de rn i é re grande station pour les navires qui 
veulent entreprendre le pér ip le du continent 
africain. 

Ce sont, sans doute, ees avantages qui ont 
inspiré á quelques r é v e u r s l ' idée de voir á L i s ­
bonne la futuro capitale de FEurope . 11 n'est 
pas impossible qu'une telle conception, qui ne 
provoque g u é r e aujourd'hui que le sourirer 
soit de naturc á p réoccupe r s é r i e u s e m e n t si non 
Ies rois du moins les peuples du siécle á veni r . 
Faire de l 'Europe une seule con t r ée , comme 
l'avait p ro je té Napoléon , sera sans doute de 
bien longtemps une utopie, et T o n ne voit 
gué re comment cette utopie pouryait aboutir a 
des avantages sér ieux et durables. Transfor-
mer les é ta ts eu ropéens en une vaste et puis-
sante confédérat ion serait une pensée plus pra-
tiquable, d'autant mieux qu'en dehors des i n t é -
ré t s de quelques familles p r inc ié res dont la for­
tune repose sur le maintien du statu-quo, les 
peuples se rapprochent de jou ren jour etvoient 
leurs causes de r ival i tés s 'amoindrir sans cessc 
davantage. Mais avant que cette idée soit r é a l i -
s ée , si elle est doit l ' é t re j a m á i s , ne serait-ce 
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pas un p rogrés en rapport avec la e i -
vilisation moderne que de décicler l ' é tabl isse-
ment en permanence dans une vi l le neutre, á 
Lisbonne par exemple, d'une assemblée de tous 
les citoyens de l 'Europe, á laquelle écho ie -
rait le soin de rég le r les questions inter-
nationales et de sauvegarder les in te ré t s 
des peuples ? Les décisions de cette assembléfe 
souveraine, dans certains cas determines, p r i -
meraient la volonté des rofs et des pá r l emen t s 
locaux : elles auraient une sanction assuréc 
par ce fait qu'elles ne s'appuieraient j a m á i s que 
sur les sentiments qu'ont les masses de la légi -
t imi té de leurs besoins ; et les a rmées locales 
seraient impuissantes á lutter centre des de-
crets qui auraient un echo profond dans la cons-
cience des peuples. 

Cette assemblée internationale e u r o p é e n n e 
est peu t -é t r e moins lo in de voir le jour que 
quelques politiciens de notre époque sont 
portes á le croire. A en juger par la rapidi té avec 
laquelle se comblent les fossés qui nagué re ser-
vaient de limites entre les monarchics euro-
peennes, etpar la forcé latente qui assure le rap-
prochement des nations, i l n'est peu t -é t r e plus 
t é m é r a i r e de p réd i r e pour le xxe siccle, dans 
quelques vingts ans, la naissance d'une pa-
reille institution. Quant á savoir s ' i l en r é s u l -
tera, pour l 'Europe, le systeme unitaire ou fé-
déra l , c'est une question qu'auront á déba t t r e 
nos petits neveux, el qui , pour í" ins tant ,ne doit 
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que fort peu nous preoccuper. II sufíit, pour 
l 'honneur de notre temps, que nous ayons 
apergu, dans le clair-obscur de la des l inée , ce 
que nos successeurs auront le pr ivi lége de con-
templer á la grande l umié r e des ages futnrs. 

17 
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ou L'AÜTEUR COMPARE LES PLUS JOLIES PORTUGAISES A 

L'AMANTE DU ROI SALOMON, ET LES MEILLEÜRES INSTI-

T ü T I O N S P O L I T r Q U E S A C E L L E S D ü ROI BÉERSÉEBA III. 

Des notre a r r ívée á Lisbonne, nous sommes 
frappés de la profonde dissemblance qui existe 
au point de vue du type et de la physionomie 
entre la population portugaise et celle des pays 
espagriols que nous avons deja visites. E n 
jetant les yeux sur la carte d 'Europe, i l semble 
tout d'abord que la división de la pén insu le 
ibér ique en deux états dislincts est une de ees 
anomalies que les caprices de la politique ont 
seuls pu produire. L e voyageur ne tarde pás a 
changer d'opinion a cet é g a r d ; et, m a l g r é 
quelques traits communs, d'ailleurs fort rares, 
i l r e c o n n a í t b i e n v i t e qu ' i l s'agit ele deux nations 
essentiellement diffórentes. Aprés un court 
séjour dans leur pays, ce n'est plus seulement 
l'aspect ex tór ieur qui fait distinguer les P o r t u -
gais des Espagnols ; c'est, enco ré et surtout, lo 
ca rac t é re moral , les goúts , les ap t i tüdes . I l y a 
eu quelques hommes d 'é ta t , dans la V i e i l l e -
Gastille, qui ont revé la r é u n i o n des deux 
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con t rées en une seule. Je ne sais si ce réve 
c o n t i n u é et s ' i i sera j amá i s róalisé ; mais i l 
faudrait pour cela qu ' i i se produisit de bien 
grands changemenls dans r i i umeur des parties 
contractantes ; et tant que ees changements ne 
serontpas accomplis, je doute fort qu ' i l puisse 
naitre r íen de bou d'une annexion á un titre 
quelconque du Portugal á l 'Espagne. 

De c h a q u é cóté de la f ront ié re , i l y a plus que 
-des sentiment hosti les: i l y a une repu l s ión 
r éc ip roque qui , dans bien des cas, se traduit 
par des expressions de déda in , pour nepasdire 
de m é p r i s . 

Cet antagonismo provient é v i d e m m e n t de 
causes múl t ip l e s , mais i l n'est pas impossible 
que la principale soit l a divers i té des é l émen l s 
cthniques qui ont con t r ibué á former la nat io-
nali té espagnole et la na t iona l i té portugaisc. 
S ' i l est vrai que la p r e m i é r e p r é sen l e des carac­
teres qui la distinguent des autres na t iona l i tés 
néo- la t ines , onpeut diré s a n s h é s i t e r qu ' i l existe 
un abime entre la seconde et toutes les so-
ciétés e u r o p é e n n e s sans exception. L e sang 
n'est plus le m é m e : et le sang n ' é t a n t pius le 
m é m e , i l s'ensuit tout naturellement que les 
cceurs ne peuvent b a t i r é á l 'unisson. 

L ' é tude du type po r t i l l á i s souléve un des 
p rob lémes les plus i n t é r e s s a n t s et les plus 
uliles de la science anthropologique. Suivant 
une certaine école, les hommes seraient, sijion 
de plusieurs especes, au moins de plusieurs 
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races, qui ne pourraient s e rné l ange r espire ellos 
sans aboutir plus ou moins rapidemenl á leur 
exl inc l ion . E n d'autres termos, les produits des 
races différenles cesseraient d 'é t re féconds au 
bout d'un certain nombre de généra t ions ; et i l 
y au ra i t á i i i ' e r de ce t t e théo r i e un enseignement 
pratique, suivant lequel les unions seraient 
c o n d a m n é e s enlre peuples de souches Irop 
différentes les.unes des autres. Une telle doc­
trine entraine des conséquences dé tes tab les . 
S ' i l étai t p rouvé qu'elle füt vraie, i l faudrait 
bien so resondre á l'admettre. Or, non seule-
ment i l n'estpas p rouvé qu'elle est vraie, mais 
p lús ieurs faits bien constates tendent á établ ir 
qu'elle est fausse. De ce que certaines nations 
supér ieures ont de l a r é p u g n a n c e á s'allier avec 
des populations placées á des degrés plus ou, 
moins infimes de l 'échelle sociale, et que, dans 
ce cas," les résul ta ts du mét i ssage , lorsqu'i ls 
s'efrectuent, sont pon prosperes, i l n'en resulte 
pas qu'un p h é n o m é n e identique doive se pro-
duire ton tes les fois qu ' i l y aura alliance entre 
des groupes óloignés dans l 'espéce humaine, 

Du moment oú l 'Anglo-Saxon et le Ger -
main professent une repuls ión á contracter des 
mariages avec des femmes Noires ou Indiennes, 
i l va de'soi que, lorsque ees mariages viennent 
accidentellement á se conclure, le pere de fa-
millepasse pouravoir dé rogé et tombo en con-
séquence , l u ¡ , sa femme et ses enfants, dans 
une situation abjecte, plus ou moins compa-



LISBONNU; 197 

rabie á celle des parias ; que, par suile, re-
poussé de la société de ses anciens c o n g é n e r e s , 
i l nesera vraisemblablementpointdansles con-
ditions voulues pour assurer l'existence á ses 
descendanls ; qu'enfin, i l se trouvera isolé dans 
un mil ieu absolument contraire a la pe rpé tu i t é 
de sa race. Mais en est-il de m é m e l a oü 
n'existent point de tels sentiments de repul­
sión, de tels p ré jugés a l ' égard de la couleur 
de la peau ? Les Espagnols n'ont pas hesité á 
se mé le r aux populations indigénes parlout oü 
ils se sont t rouvés en contact avec elles : les 
produits de leurs unions ont été á peu p r é s 
partout vivaces, satisfaisants, et i l en est re­
sul té des mét is qui paraissent des t inés au plus 
sér ieux avenir. 

L e mél issage , qui s'est opéré dans une si > 
é n o r m e proportion chez les Portugais, a produit 
un p h é n o m é n e bien autrement remarquable 
e n c o r é . Ge n'est plus seulement des unions de 
peuples Blancs avec des Indiens assimilés lant 
bien que mal aux peuples Jaunes ; ce sont des 
alliances con t rac tées entre les points extremes 
de la serie anthropologique, entre la race Gau-
casienne et la race Noire . E t ees alliances ont 
donné des produits d'une incontestable valeur. 
A u point de vue de l 'évolut ion civilisatrice de 
F h u m a n i t é , en effet, que peut-il y avoir de 
plus utile, de plus nécessa i re qu'une popula-
tion active et intelligente qui ait, en outre de 
ees qual i tés , le p réc ieux pr ivi lége de l ' i m m u -

17. 
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nilé di i climat ? Les Portugais ont é lé , pendant 
un temps, la premicre nalion maritime du 
monde ; aucun peuplc ne pourrait les égaleg 
comme nalion colonisatrice, s 'il vovilait r i va -
l iseravec eux. On dit qu'au dernier siécle, les 
gens de couleur formaient un c inquiéme de la 
population de Lisbonne. Je suis convaincu 
qu'aujourd'hui, on trouverait des traces de 
sang noir dans plus de la moitié des habitants 
de cette grande v i l le . J 'ai examiné avec une at-
íen t ion loute par t icu l ié re les Portugais queje 
voyais dans les r ú e s , dans les salons, dans les 
«afes, dans les thcá l res ; et je suis ar r ivé á la 
conviction que le plus beau type portugais 
•estcelui oü Fon apergoit des traces evidentes 
de sang noir. J'aurais voulu photographier 
bien des femmcs qne je rencontrais sur ma 
route ; le temps, les circonstances ne me 
Pont pas permis. Je le regrette, car j 'aurais dé-
m o n t r é de vim que les plus jolies portugaises 
sout celles qui peuvent diré comme l'amante, 
dans le Cantigüe des Cantiques : j . Je suis 
noire, mais je suis belle ! » 

L o i n de ma pensée cependant de p r é t e n d r e 
que les Portugaises sont la résu l tan te d'un me-
lange unique de Blancs et de Noirs ; je crois 
qu'ils proviennent d'une foule de mét i s sages 
différents. Le point essentiel est que tous ees 
mét issages aientabouti á former une nation dis-
tincte, autonome, intelligente et progressive. 
L e fait me semble incontestable. E t , sans avoir 
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des idees absolument ar ré tées á cet égard , j ' i n -
cline á penser que lorsque les mét i ssages se 
font dansles conditions voulues, plus i ls sont 
nombreuX) plus la population qui en r é su l t e 
"acquicrt de supér ior i tc physique, morale et 
intellecluelle. II y a la un p rob léme d'antbro-
pologie d'un immense in téré t pratique. J e m e 
propose de l ' é tudier un jour avec tous les soins 
dont i l est certainement digne. 

Rousseau a dit qu ' i l y ayaifc « bcaucoup de 
gens que les voyages instruisent encoré moins 
que les livres, parce qu'ils ignoren í l'art de pen­
ser ». Je voudrais, moi , qu'on élevát á la hau-
teur d'un enseignement l'art de faire des ob-
servations, non seulement dans les voyages, 
mais dans les r ú e s . On cree á grands frais 
toutessortes de musées , soi-disant p o u r r é d u c a -
ü o n publique. Je suis lo in de m'en plaindre : je 
voudrais qu'on en c réá t davantage; je voudrais 
qu'on consacrát. au p rog ré s des sciences des 
sommes é n o r m e s , et qu'on en fut a r r ivé á une 
é p o q u e d e civilisation oú le plus petit des bud-
gets serait le budget de la guerre. Je soutiens 
cependant qu ' i l existe, dans tous lespays, bien 
plus de miigées qu'on n"est po r t é h le croire ; 
et, parmi les plus curfeux, j ' a i toujours mis 
en ligue de compte les rúes des vil les et des 
villages. Seulement pour que les r ú e s des villes 
et des villages soient des musées instruc-
tifs, i l faudrait qu'on ense igná t la maniere de 
savoir observer. S i j ' é t a i s potentat, je serais 
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dans le cas . d'instituer par décré t un cours 
d'observation dans toutes les écoles de mon em-
pire. Quel malheur que le sort ne m'ait pas fait 
naitre autocrate en Chine ou au Monomotapa ! 

C'était justement au Monomotapa que je r é -
vais, lorsque, appuyé nonchalamment sur l a 
main courán te de ma fenét re , je con templá i s , 
au-delá du quaide Sodré , entre les éclaircies des 
arbres et la statue du m a r é c h a l d u c de Terceira, 
qu'entoure un charmant pavage en mosaique, 
le mouvement de la populationportugaise, sur 
la rive droite du Tage. 

Vendredi dernier, dit une lettre qu'on m'ap-
porte á l'instant, i l s'est passé les plus incroya-
bles événemen t s sur la pente occidentale des 
monts Lopata , qui s épa ren t le Monomatapa de 
la partie sud des é tab l i ssements portugais de la 
cote de Mozambique. U n certain Malout i , des-
cendant des anciens rois de Sofala, qui était 
p a r v e n ú á établ ir son a u t o r i l é d ' u n e maniere ab-
solue sur vingt-sept tribus, \ieni d ' é t r e r e n v e r -
sé. Cepetitdespoteafricain, suivantlesmoeurspo-
litiques de ses ancé t r e s , ava i t fondé son pouvoir 
sur la terreur qu' i l ayait réussi á r é p a n d r e á cent 
lieues á la ronde. Aprés s 'étre a r rogé , sans con-
sentementduparlement local , le titre de Grand 
Bandit, i l avait imaginé de se former un mi -
nistere sur un plan d iñe ren t des minis té res 
que nous connaissons en Europe. Résolu á tout 
décider par l u i -méme , i l l u i avait semblé m u ­
tile de c rée r des d é p a r t e m e n t s dans son cabinet 
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ot de donner des portefeuilles á ses secré ta i res 
d 'E la t ; d'aulant plus que, p e r s o n í e ne sachanf 
ni lire ni écr i re dans le pays, Ies portefeuilles 
auraient toujours étó vides, ce qui eú t été 
un affreux malheur pour la population. Ses 
ministres, au nombre doquatre, n'avaient done 
pour mission que d'augmenter la sorame de 
ses facultés personnelles, en doublant la portee 
de ses sens. De la sorte, le premier de ses m i ­
nistres s'appelait ses Y e u x , le second s'appelait 
sa Bouche, le troisieme s'appelait ses Orei l les; 
quant au qua t r i éme , i l rappelait ses plaisirs i n ­
times, car i l est bien juste qu'un roi qui tra-
vaille beaucoup soit aussi un ro i qui s'amuse. 
Tous les áu t r e s fonctionnaires, au nombre de 
quatre cents, n i plus n i moins, portaient u n 
seul et m é m e tilre : on les appelait les B o u r -
reaux de sa Glémente Majesté. 

Malouti ne sortait j a m á i s sans é t re précédé de 
ees quatre cents fonctionnaires, tous habi l lés de 
rouge et coiffés d'une espéce de grand turban 
no i r ; montes sur autant d ' é l éphan t s gris , i ls 
s 'é ta ient hab i túes á en descendre avec une i n -
croyable prestesse, de fagon que leur maitre 
n ' e ú t j amá i s á atlendre u n instant l 'exécut ion 
de ses ordres. 

Sa Glémente Majesté, en tou rée de ses quatre 
ministres, reposait majestueusement sur le dos 
d'un grand é l éphan t blanc que le ro i de Siam 
lu i avait envoyé comme comme cadeau de 
noces, l ' année de rn ié re , áFoccas ion de son ma-
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riaga avee une filie que ce dernier avait eue 
d'un des cent-gardes féminins de son palais de 
Bangkok. 

L 'empire de ce grand monarque était en paix 
depuis plusieurs années et tout s'y passait 
comnie dans le meilleur des mondes. On y cou-
pait peat- étre un peu trop de cous; mais, á cela 
p ré s , doucement on y passait la yie, en cólébrant 
le moutokouanit, le boyaloa et Tamour. Par 
malbeur, un anclen avoue de Pér igueux , jaloux 
de la gloire des Bar lh et des Livingstonc, était 
p a r v e n ú á remonter le cours du Zambéze ; e l , 
g r á c e á la connaissance parfaite qu ' i l y avait 
acquise de la í angue du pays, i l avait réuss i á 
contracter avec les ind igéne les liens de la plus 
é t ro i te amit ié . 

U n jour que Sa Majesté Maíoul i , aprés 
avoir passé un peu p ías de tcmps qu ' i l no con-
venait avec son quatrieme ministre, était sorti 
mal d'aplomb sur son granel é léphan t blanc, et 
qu ' i l avait imposé un travail par trop excessif á 
ses quatre cents fonclionnaires d'avant-garde, 
Favonó de P é r i g u e u x crut lo moment favorable 
pour ap,molerle peu pie á la rebol 1 ion. Ses paroles 
curent, enun clind'oe¡l,lo p luscomple téc l ío dans 
loute la tribu, et, en moins d'une heure. Tanto-
crate do Monomolapa était alié fairc, un rapport 
sur son empiro au Grand Espri t de l a F u m é e -
Noire, 

On offrit alors 1c sceplro et la couronne a 
no l ré bravo avoué qui se í i t u n peu prior avant 
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de consentir, mais qui finit par se dévouer au 
bonheur de ses b ien-amés sujets. A u premier 
jour de la nouvelle lune, on le hissa sur un 
large bouclier de peau de boeuf, puis on le pro­
clama, aux hourras de la populace, « Seigneur 
de la V i e », sous le nom de Béerséba III. Que l -
ques savants du pays p r é t e n d e n t que les deux 
premiers Béerséba furent des rois sages et 
h o n n é t e s ; mais, á F A c a d é m i e des Inscriptions 
et Belles-Lettres de Sofala, on soutient qu ' i ls 
n'ont j amá i s existe. Les é rud i t s sont vraiment 
des gens insupportables avec leur scepticisme 
his lor ique.Quipeut assurer que, dans uns i éc l e , 
on ne dirá pas éga lemen t que Béerséba III n'a 
pas plus existé que Napoléon P1' ? 

Toujours est-il que le nouveau potentat tint 
á prouver, á la face du soleil et de la lune, qu'it 
n 'é ta i t pas un souverain inactif. Tout le per-
sonnel du Journal officiel de Monomotapa, de-
puis quinze jours qu'a eu lieu le couronnement 
du nouveau monarque, est l i t t é ra lement sur les 
denls. Les décrets tombent du haut du t r o n é 
comme une vér i tab le averse. L e peup lé ne t ra-
vaille plus á aulre chose qu 'á se faire lire les 
affiches qu'on colle du matin au soir sur les 
petites vespasiennes des boulevards. 

DJÜPARTEMENT DE L A G U E R R E . EU temps de paix', 
tous les males, grands ou petits, vieux ou j eu -
nes,sont tenus devenir jouer au soldat,une fois 
par semaine, sur l'esplanade du grand bazar. 

E n temps de guerre, i l est interdit de s'oc-
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cuper (le dresser les roles de l ' a rmée . Tout le 
monde, sans exception, hommes, femmes ei 
enfants, é tant appelé au service, i l n'y auraper-
sonne dans les bureaux pour metlre de Tencre 
sur du papier et de la p o n d r é sur de l 'encre. 
On usera de l a poudre d'une toute autre fa(jon. 
Les jeunes gens et les hommes encoré valides 
feront le conp de feu, les enfants fabriqueront 
descartouches, les femmes coudront les habits, 
les souliers, ou bien elles p r é p a r e r o n t la soupe. 

L ' a r m é e active sera bien nourrie. Gelui qui 
aura mieux diñé qu'elle sera sur le champ 
incorporé dans un bataillon de discipline; et, 
s ' i l est trop vieux pour allumer la meche d'un 
canon, i l allumera la pipe aux grands gardes et 
leur racontera des histoires pour les amuser ou 
tout au moins pour les e m p é c h e r de dormir . 

E n cas d'invasion é t r a n g é r e , ce qui sera i n u -
tile dans le pays sera dé t ru i t en quatre temps 
et trois mouvements. E t en attendant la guerre 
(puissions-nousl'attendrebienlongtemps!), vive 
mon bon peuple Monomotapan! 

Tel est le texte d'un décre t pris au hasard 
dans le tas ; un décre t peu pol i , puisqu' i l ne 
débu te pas par une r é v é r e n c e , comme on le 
fait dans les pays civilisés, mais enfin un décre t 
qui est clair et bien senli . A bons entendeurs, 
salut! 

DÉPARTEMENT DE LA MARINE. Cons idéran t que, 

parmi les habitants de tous les empires, i l 
existe une clasf.e de cerveaux féles qui réven t 
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sans cesse deprendre la lune avec les dents et 
qui ne savent á quoi employer leur e x u b é -
rance d 'act ivi té , j 'ordonne qu ' í ls soient em­
barques au plus vite sur les vaisseaux de ma. 
fulure marine, afin qu'ils aillent chercher for­
tune au delá des m é r s . Tel aventurier qu i , 
dans sa patrie, n'aurait fait que du mal , pourra 
réal iser de grandes choses sur de lointaines 
plages, 

Ne possédan t pas de cotes, jo nommerai 
u l t é r i e u r e m e n t un amiral parmi mes suisses, et 
je l u i donnerai pour mission d'ouvrir des de-
bouchés á notre commerce aux quatre bouts du 
monde. Je ne t i e n s p a s á p o s s é d e r d e nombreuses 
colonies, mais je veux ótablir partout des 
comptoirs ; et je ne planterai le drapeau m i l i -
taire des anciens rois de Sofala que la oú i l sera 
nécessa i re d'assurer par la forcé la protection 
de mes chers sujets. 

E n fait de navires, je ne veux gué re que 
des bá t imen t s de commerce; j ' aura i seulement 
un batean cuirassé et un monitor de petite 
d imens ión pour orner les vitrines du Musée 
des arts indus t r ié i s de ma capitale. 

Quant aux expédi t ions pour la découve r t e 
des póles , je n'autoriserai á y prendre part que 
ceux qui seront atteints de la í iévre chande. 

DEPÁRTEMENT DE L A JÜSTIGE . Cons idéran t que 
pour p révo i r tous les cas qui peuvent se p r é -
senter, un code doit é t re d'une longueur 
interminable; que, fút-il d'une longueur inLer-
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minable, i l serait enco ré lo in d 'é t re com-
ple t ; qu ' i i ne me convient pas d'entreprendre 
quelque chose d'interminable ; que d'ailleurs 
Texpér ience que j ' a i acquise dans les pays 
civilisés me prouve qu'avec les codes les plus 
savamment é laborés , on no cesse de rendro 
des a r r é t s iniques et de juger tout de travers, 
je décréte : 

Article premier. — II n 'y aura point de 
codo dans l 'empire de Monomotapa. 

Article 2. — II est institue, dans c h a q u é 
p ré fec tu re , un Tr ibunal du B o n Sens, composé 
d 'unseul juge responsable de ses a r ré t s devant 
tous mes fidéles sujets. 

Article 3. — II sera a l ioné pour traitement 
aujuge qui aura m a n q u é de bon sens une 
rou lée de coups de bá ton p ropor t ionnée á sa 
sottise. 

Article 4. — A u l ieu d 'é tabl i r dans chaqué 
village, aux frais du gouvernement, des juges 
de paix qui entreliennent la discorde parmi les 
h abitants, ce qui serait d'ailleurs c o ú t e u x et en 
somme plus embarrassant qu 'ul i le , les p l a i -
deurs choisiront eux -mémes qui bon leur 
semblera pour leur rendre justice, et nu l 
n'aura le droit de décl iner une pareille 
miss ion. 

Article 5. — Lorsque les parlis ne pourront 
s'entendre sur le choix d'un arbitre, ils .seront 
condamnés l 'un et l'autre á une bonne et hon-
nete bastonnade, et dans les aíTaires civiles la 
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samme ou Tobjet de la reyendicalion sera, par 
ce seul fait, acquis au T ré so r publ ic . 

DÉPARTEMENT DES CUETES. — Dés i ran t gouver-
ner un peuple moral et bien pensant, j ' inst i tue 
comme rel igión nalionale la re l ig ión anabap-
tiste, avec exclus ión de tous les aulres cuites ; 
mais chacun sera libre de pratiquer la rel igión 
qu ' i l l u i conviendra pourvu qu ' i l se dise ana-
bapliste et qu ' i l se fasse rebaptiser lorsqu' i l 
aura commis une faute grave. 

Les p ré t r e s chargcs du b a p t é m e prendront á 
leur charge et á leurs risques et pér i ls lesfautes 
ou crimes de ceux qu'ils auront absous en les 
ondoyant; et plus ils auront donné d'absolu-
tions, plus ils descendront bas dans la h i é ra r -
chie sacerdotale. L e dernier des p r é t r e s , 
ce lu iqu i aura p r o n o n c é le plus de pardons, sera 
le plus pauvre et le plus miserable ; i l se vé t i ra 
de haillons et se nourr i ra de racines. Mais 
comme, dans une église bien o rgan i sée , le 
dernier doit é t r e le premier, ce pauvre diablo 
aura le titre de primat du Monomotapa. Les 
p ré t r e s qui n'auront pas beaucoup bapt isé et 
p a r d o n n é , ne pourront sortir de chez eux que 
vé tus de pourpre et d'or. 

Les questions dogmatiques seront t r a n c h é e s 
par un conseil composé des trente-trois plus 
pauvres p ré t r e s de l 'empire. II leur est interdit 
de faire connaitre á qui que ce soit le r é su l t a t de 
leurs saintes dé l ibéra t ions . 

DÉPARTEMENT DES TRAVAÜX PUBLICS. — U n pre-
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mier réseau de cliemins de fer sera i m m é d i a t e -
tement établi dans mon e m p í r e , de fagon á se 
raccorder au réseau portugais de la cote de 
Mozambique et á conduire mes fidéles sujets h 
la mer, s'ils dés i ren t prendre des bains. Les 
voitures de ce réseau ne ressembleront point á 
celles des r é seaux de la France, de"]a Navarre, 
de la Castille et des Algarves, parce que mon 
peuple n 'es tpasun peuple de sauvages, et que, 
qhez les sauvages seulement, on a pu imaginer 
d'emprisonner de malheureux voyageurs dans 
d 'é troi ts compartiments, oú ils ne peuvent rien 
trouver pour satisfaire leur faim, leur soif, leur 
désir d'avoir les mains propres et lous les 
autres besoins que nous impose la nature. II y 
aura communication facultalive d'un bout á 
l'autre des trains, et dans chacun d'eux on 

'mettra a l a disposition destouristes tout cequ'on 
peutrencontrer dans un hotel bien o rgan i sé . 

Lorsque les voyageurs auront á faire des ar-
ré l s de nuit aux stations, ils y trouveront des so-
fas oú ils pourront s ' é tendre et dormir á leur 
aise. 

Enf in , des signaux, clairspour tout lemcnde, 
p r é v i e n d r o n t en temps voulu ceux qui auront 
á monter en voilure ou á en descendre. Dés 
que mon peuple saura l i re , des éc r i t eaux bien 
visibles aux stations et sur les wagons leur ren-
dront les mépr i ses absolument impossibles. 

A l a sortie de c h a q u é gare, un agent de lacom-
pagnie, fournira les renseignements dont on 
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pourra avoir besoinpour se guider dans la loca-
lité et pour se loger d'une fagon en rapport 
avec les bourses les plus lourdes comme avec 
les plus légéres . 

Les hommes qui voyageront dans Tintéret 
public n'auront pas besoin de prendre des b i l -
lets aux guichets. L a circulat ion leur sera ac-
córdee gratuitement; les acl ionnairesdelaGom-
pagnie leur paieront en outre, pour leurs me­
n ú e s dépenses , une petite somme fixe par tant 
de k i loméí res parcourus. — Les abus seront 
déférés á notre Tr ibunal du Bon-Sens. 

Une b ib l io ihéque publique, avec desannexes 
renfermant des musées et des laboraloires á la 
disposition de quiconque voudra y travailler á 
sa guise, sera i m m é d i a t e m e n t construite aux 
frais du t résor . 

S i , ees grands travaux publics termines, i l 
reste encoré quelques reis au fond de mon sac, 
onles emploiera á cons t ru i r é un palais royal de 
mil le pieds ca r rés , élevé sur une plate-forme 
á laquelle on arrivera en tous sens par douze 
cents marches de pierre, de sortc que le senil 
des cent quarante-quatre portes de ce palais 
atteindra á une plus grande élóvation que la 
plus haute des pyramides d ' É g y p t e . U n rai lway 
vertical se rv i rá d'ascenseur pour arriver sans 
perte, de temps au cabinet du monarque, qui 
d'ailleurs nesera presque j amá i s chez l u i . 

Dans le cas oü les ressources de l 'Etat ne 
permettraient pas de couvrir i m m é d i a l e m e n t 

18. 
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lesfrais de cette construclion, 1c t r é sor prendra 
a sa charge la local ion, pour le ro i , d'un petit 
logement composé d'une chambre á coucher, 
d'un cabinet de déba r r a s et d'une cuisine, dans 
un des faubourgs de la capitale. Sinon i l s'en-
dormira á l 'ombre d'un grand chéne cu d'un 
vieux marronnier. 

J 'aurais volontiers employé ma j o u r n é e en-
t iére á l i re les autres décre ts du fameux Beer-
séba I I I ; mais mon compagnon me rappelle 
que nous ne sommes que pour peu de jours á 
Lisbonne et que nous avons mieux á faire qu ' á 
passer no í r e temps á parcourir des journaux, 
enfermes.dans notre peíit appartement. Je re-
nonce done a m a leclure, mais je conserve avee 
soin mes curieux documents monomotapans; 
et, lorsque j ' au ra i quelque loisir , j ' en donnerai 
sans doute une édi l ion complete, áccompa-
g n é e d'un commentaire pe rpe tué ] . 

L 'heure est trop avancée pour que nous son--
gions á faire une bien longue promenade. Une 
petite t o u r n é e dans les quartiers avoisinants 
nous suffira pour aujourd'hui. A deux pas de 
notre hotel, nous trouvons le charmant largo 
do Barrao de Quintella, sorte de petit square au 
mi l ieu duquel est un jardin oü croissent avec 
vigueur les plus jolies plantes de la flore tro-
p íca le . On se croirait deja sur le continent 
afrbain. 
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D I S C O ü R S S U R L E S E P I D E M I E S , L E S T R E M B L E M E N T S , 

L E S ROIS E T L E S A M B A S S A D E U R S >-

E n v é r i t é , j e vous le dis : c'est chose fort 
é t o n n a n t e que íes Portugais n'aient pas perdu 
iout sentiment religieux. L o i n de la : i l existe 
e n c o r é á Lisbonne et dans le reste du royaumo 
une quan t i t é innombrable de capucincries; et, 
en temps de féte, l a foule ne manque pas dans 
les égl ises . Cela prouve, d'une part, que les ha-
bitants de l ' E s t r a m a d o ü r et des Algarves ont 
la foi robuste; et, d'autre part, qu'ils sont i n ­
demnes en p ré sence de.ce!te effroyable ma-
ladie de notre époque qu'on nomme le tcepti-
cisme. 

S ' i l est permis á un pcuple de douter de la 
Providence et de la généros i té de ses desseins, 
c'est á coup sú r á la nation portugaise. Nu l l e 
n 'a vu plus opin iá t re et plus cruel le fleau des 
é p i d é m i e s ; nulle n'a assisté á plus horrible 
spec'tacle de la nature en fureur, nu l n'a plus 
souffert des désord res de la c réa t ion . Pes t i len-
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ees, trembleraenls de terre, incendies formida­
bles, d é b o r d e m e n t des eaux, rien n'a m a n q u é 
á Lisbonne depuis plusieurs siécles. E t cepen-
dant Lisbonne, comme le phoenix ou comme la 
Jenisalem, est toujours ressusci tée de ses cen­
dres, radieuse et rajeunie, si charmante que 
ses habitants ont été en droit de di ré : « Qu i 
n'a vu Lisbonne n'a rien vu de beau. » 

II en prenait bien á son aise, le Job de la 
Sainte É c r i t u r e , lorsque mollement assis sur 
son fumier, i l se permettait d'apostropher 
Jehovah et l u i reprochait de mul l ip l ier ses 
blessures sans motif. Pendant qu ' i l gémissai t 
doucement, sous un ciel pur et constel lé , d'ai-
mables visiteurs yenaient s'entretenir avec l u i 
et calmer l'amertume de son imagination en 
delire. Les souffrances dont on peut faire part 
h un étre sensible, sont des souffrances á m o i t i ó 
guór ies . 

A u clair de la l ime , bien á leur aise. sont 
aussi les discoureurs qui se demandent pour-
quoi Dieu a créé des astros dest inés á n ' é t r e 
plus un jour , comme notre satellite, qu'une 
masse inerte et sans vie, roulant la mort pour 
r é t e r n i t e dans les vastitudes du vide. Aprés 
avoir r a i sonné et déra i sonné quelques heures 
sur r i m m e n s i t é qui se rit de leur courte vue, 
nu l ne leur défend d'aller prendre ensuite du 
repos dans leur couchette. 

Autre a été le sort de ees malheureux Portu^-
gais qui depuis cinq cents ans ont eu á subir 
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coup sur coup les fléaux de la peste, des.incen­
dies et des tremblements de terre. 

L a pestilence des tropiques, le vomissement 
noir, ou si Ton préfcre appeler celte terrible 
épidémie de son nom plus gracieux, le typhus 
amari l , la fiévre jaune ení in , a débordé p lu-
sieurs fois sur les rives du Tage. E n 1857 en­
coré , elle emportait avec elle des mill iers de 
c réa lu re s a r r achées brusquement á la vie. Mais 
ce fleau, bien autrement inexorable que le cho­
lera qui , depuis quelques années surtout, tend 
a devenir relativement bén in en s'acclimatant 
en Europe, n'étaifc rien á cote des desastres 
causes en Portugal par les tremblements de 
terre. 

Durant les épouvan tab le s commotions du 28 
janvier 15oJ, prcsde deux cents édifices s'af-
faissérent sur e u x - m é m e s , enterrant sous des 
débris de toutes sortes, les malheureux qui 
n'avaient pas eu le temps de se sauver pour 
échappe r á la mort. 

Une pluie de sang, qu'on attribue á de pelits 
corpuscules vénéneux transportes dans Fespace 
e t m é l é s aux vapeurs d'une a t m o s p h é r e volca-
nique, vint ajouter á la terreur de ceux qui 
avaient pu se dégager des d é c o m b r e s et qui 
cherchaient un refuge dans les campagnes. 

L e cataclysme du 1er novembre 1755, pour 
n'en point citer d'autres, fut encoré plus effroya-
ble. A neuf heures du matin, on ressentit une 
p remié re secousse qui dura deux minutes : elle 
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fut suivie presque auss i tó t par une seconde 
secousse qui se prolongea p rés d'un quart 
d'heure, et durant laquelle les maisons de L i s -
bonne, éb ran l ée s sur leurs bases, se fendirent 
en u n instant. Quelques minutes ap ré s , une 
t ro i s iéme seeousse vint achever Foeuvre de la 
destruction. Presque tous les édiíices s'effon-
d r é r e n t avec fracas; et, comme c 'étai t l a féte de 
tous les saints, les églises encombrées defidéles 
furent en un instant t r ans fo rmées en de vastes 
nécropoles oú7 sous les lourdes pierres des 
v o ú t e s et des clochers, hommes, femmes et en-
fants furent e n t e r r é s vifs, sans qu ' i l fú tposs ible 
de leur apporter secours. L a panique fut g e n é ­
rale; chacun s'enfuyait sans songeraux victimes 
qu'un peu de d é v o ú m e n t eút sans doute épa r -
g n é e s , et les meres affolées oubliaient elles-
m é m e s de d é g a g e r leurs enfants des m a t é r i a u x 
au mi l ieu desquels la tourmente les avait em-
pr i sonnés . Trois incendies, at t isés par un vent 
furieux, se déc la ra ien t en m é m e temps dans 
plusieurs quartiers de la v i l le , sans que per-
sonne ne p ú t les maitr iser , tandis que la mer 
mugissante s 'élevait á quatre pieds au-dessus du 
niveau des plus liantes marees, débordai t i m p é -
tueusement sur les quais et se reLirait ensuite, 
emportant avec elle une multitude d'habitants 
qui avaient c h e t c h é un refuge sur les bords du 
Tage. 

Six jours ap rés , une oscillation du sol vint de 
nouveau consterner la vi l le etfairecroire u n m o -
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mcnt que la catastrophe du lernovembrealIaitse 
renouveler. Trente mi l le personnes avaient 
pé r i ; les pertes maierielles s 'é íevaient á deux 
mill iards et demi de francs, et á plus de vingt 
lieues á la ronde, on ne comptait que des vil les 
dé t ru i t e s . Les rapports du temps disent m é m e 
que les désas t res s ' é t end i ren t jusqu'en Afr ique, 
oú plusieurs villagcs marocains disparurent 
i n s t a n t a n é m e n t . 

V ing t ans plus tard, L i sbonne offrait e n c o r é 
1c dél i rant spectacle d'un immense champ de 
ruines, au mi l ieu duquel le promeneur ne pou-
vait circuler que sur des espéces de ponts «de 
planches ótablis entre les monceaux de pierres 
éparses des habitations démol ies . A peine aper-
cevait-on, qh et la , quelques raresmaisonsque 
le hasard avait épa rgnées ou des cabanes de bois 
construites pour contenir le maté r ie l de sau-
vetage. 

S i les victimes de ees désas t res sans cesse 
renouvelés avaient eu le temps de se reconnaitre 
et de réfléchir, qu'auraient-elles done pensé du 
bou ordre de cette nature si van tée par de pieux 
etenthousiastes apologistes, et qu'aurdient-elles 
pu di ré d'édifiant au sujet de la merveilleuse 
économie du globe et de la haute intelligence 
providentielle qu i l e gouverne? 

L 'homme prend, á la r igueur, son parti des 
í léaux qu'annoncent á 1'avance de sinistres 
s y m p t ó m e s ; i l doit s'attendre á la mort, puisque 
la mort est, "en somme, ce qui l u i est échu de 
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plus clair en partage. Mais i l semble que Fé le r -
nelle Justice devrait au moins l u i permettre 
d'en pressentir les funestes approches. L ' idéal 
le moins exigeant r é d a m e , en faveur de l 'é t re 
é p h é m é r e qu'on nomme « le ro i de la nalure.)), 
une pé r iode , fút-elle tres courte, de recue i l í e -
m e n t á l ' h e u r e oú i l est appelé á entrepren-
dre le plus grand et le plus én igmat ique de tous 
les voyages. 

Bien fausse est la doctrine qui enseigne á 
l 'homme qu ' i l doit, á chaqué moment de son 
existence, travailler aux prépara t i f s de son u l ­
time dépar t . Les hommes qui professent cette 
doctrine néfaste , néfaste au moins dans la pra-
tique, deviennent des é t res inút i les dans le 
monde. l i s perdent les instants de leur courte 
existence á nourrir des revés creux, ou s 'hébé-
ient dans de sourdes terreurs qu'ils cherchent 
vainement á dissimuler. 

E n attendant le jour radieux oú la science de 
la pensée pourra nous d i recomment i lconvien t 
d'accorder le fait des grands cataclysmes avec 
une logique quelconque de l 'univers et aves la 
bon té du c réa teur , i l n 'y a d'assez inébranlable 
que la foi religieuse pour rés is ter aux d é b o r d e -
ments du scepticisme et aux inul i l i tés de I'ana-
t h é m e . 

Heureux Portugais qui , aprés avoir vu ta n i 
de fois votre vaste mét ropole rédui te en cendres 
ou en décombres , avez eu le courage de la rele-
ver de res ruines, coqnel íe eí toujours son-
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r í an te , avec ses innombrables édiíices et ses 
gracieuses villas revé lus azulejos ou fa íences 
de couleur, avec ses squa re spavés de m o s a í q u e , 
ses églises de marbres rares et de phorphyre, oú • 
se dressent fiérement des autels d'argent mas-
sif, de lapis- lazul i , decornaline et d ' amé thys t e , 
avec ses couvents aux arcades garnies de den­
telle, avec ses places grandioses et ses majes-
tueuses avenues. Vous avez sans doute ou-
blié 

L ' o u b l i , pour le malheureux, est le calmant 
qui reconforte et qui soutient. Sans l 'oubl i , 
morne, abattu par la souffrance, sans désir et 
sans volonté , trainant aprés soi le lourd boulet 
du désespoir , trop affaibli pour faire surgir de 
son cceur le sentiment de la révol te ou de ses 
lévres le c r i de la maléd ic t ion , vétu sans cesse 
de la de rn ié re toilette du c o n d a m n é , Fl iomme, 
découragé par une lutte inégale et incessante 
contre les caprices inexplicables de la natura 
n'aurait pas m é m e ici-bas la pensée de coudre 
le suaire de son ensevelissement, n i d'ajuster 
les cloisons de son cercuei l ; indifférent aux 
douces illusions de la vie, i l ne songerait plus á 
donner le jour aux étres des t inés á recueil l i r son 
pénible hé r i t age , et la mort de l ' individu ne 
serait plus autre chose que la mort de Tespéce 
en t i é re . 

Lorsque l 'oubl i n'a pas pour consóquence de 
fermer la porte aux remords, lorsqu' i l n'est 
point une insulte flagrante aux revendications 

19 
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du sentiment moral , l 'oubl i est pardonnablc et 
salutaire, pu i squ ' ü a pour effet de dé t ru i re les 
attaches terrestres, et que la destruction des 
attaches terrestres facilite á l ' áme les moyens 
de prendre son essor vers les horizons purs de 
Tidéal . 

C'est en somme, l 'oubl i que le grand institu-
teur du bouddhisme recommande á la c r éa tu r e , 
parce qu ' i l juge la c r éa tu re trop taible pour 
atteindre á une sphére plus haute que celle oü 
elle doit se contenter de vivre en communion, 
s a n s é g o í s m e e t p a r t a n t sans indiv idua l i té , aveela 
puissanceabsolue de l a c r éa t i on . L e bouddhisme 
n'est c e r t a inemeñ t pas la formule de rn i é r e , l a 
formule parfaite que la p e n s é e humaine est ap-
pelée á enoncer, mais c'est Fexpression de ce 
que l 'homme doit ambitionner de meil leur , tant 
qu ' i l n'aura pas découver t , dans les replis i n t i ­
mes de sa conscience, le verbe iogique etration-
nel des mondes. L a vieil le Asie a été impuis -
sante á aller au-delá . L 'Europe moderne lutte 
avec un noble acharnement pour francliir cette 
desolante limite imposée á la raison, en degá de 
laquelle nul ne trouvera j amá i s lesforces n é c e s -
saires pour atteindre á sa vér i tab le émanc ipa -
t ion. L e d ix-neuviéme siécle, m a l g r é l ' impuis-
sance philosophique sous laquelle i l demeure 
écrasé , n'a cependant j amá i s souffert qu'on lu i 
dise : K TU n'iras pas plus lo in ! » 

Nousaussi , nóus avons essayé d'oublier pen-
dant notre sé jour en Portugal , d'oublier les 
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l ú g u b r e s anuales des desastres de Lisboune, 
afm de ne pas é t re guindes sans cesse p a r l ' i d é e 
que la terre allait peu t - é t r e s 'entr 'ouvrir sous 
nos pas ; et nous avons un peu fréquenté la 
société de la v i l le , dans l'espoir de donner á nos 
pensers un coursmoins sombre, moins l ú g u b r e . 

Notre premier e visite a été pour le representa nt 
Je la Franco, M . de Laboulaye, ministre accrédi té 
prés du roi Dom L u i z . J 'a i retrouvc ce charmant 
d ip lómate , dont j 'avais fait la connaissancequel-
ques années auparavant, alors qu ' i l était cha rgé 
d'aíTaires á P é t e r s b o u r g , toujours aussi avenant, 
toujours aussi aimable que parle pas sé .Madame 
de Laboulaye fait les honneurs de ses salons 
avec une courtoisie ravissante, et les instants 
que nous avons passés dans leur compagnie, au 
palais d 'Abran t é s , resteront ceiiainement gra­
ves parmi nos meilleurs souvenirs. J 'a i t i ré á 
Fambassade quelques photographies, notam-
ment celle de la chaire de saint FrangoisXavier , 
apotre des ludes, qu'on y conserve comme une 
p réc ieuse relique ; et, dans un moment d'oubli , 
puisqu' i l fallait oublier, j ' a i pris i n s t a n t a n é m e n t 
le portrait de notre gracieuse ambassadrice, 
alors qu'elie s'enfuyait, p r é v o y a n t sans doute 
les per í idies de mon petit appareil. 

Jadis, á l ' époque oú les rois étaient tout et les 
peuples un peu moins que r ien, un ambassa-
deur figurait un vaiet á la riche l ivrée qu'un 
monarque envoyait á un autre monarque pour 
l u i faire des compliments et á l ' occas ion pour le 
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tromper et le dé t rousser . II était entendu que, 
pour étre bon d ip lómate , i l failait renfermer, 
sous des dehors m u s q u é s , tous les talents d ' im 
échappé de galére double d'un membre de 
r A c a d é m i e de Montcrabeau; on devait é t re en-
fin, dans Fattitude et les manieres, doucereux, 
i n g é n i e u x , nébu l eux , facétieux, fatrouisseur, 
malicieux, vaporeux, visqueux, sémil lant , amu-
sant, é légant , piquant, p é n é t r a n t , insinuant,' 
luisant, gluant, souple, mal in , fanfrelucheur, 
raffiné, d iss imulé , en tor t i l lé , enkys té , l ioqui l-
leur, fallateur, souvent flegmatique et parfois 
paradoxal, menteur, craqueur, faucleur, bla-
gueur, háb l eu r , fatrouilleur, abourdeleur, fleu-
roteur, essurgueteur, lanternier, bretonneur, 
í la i reur , bribonneur. 

Aujourd 'hui , — personne n'y contredit, — 
i l en est tout autrement; et les diplomates 
comprennent que ce n'est pas préc i sément les 
in té ré t s des tetes couronnóes qu'ils doivent (M-
fendre, mais les in téré ts de la vile multitude. 

JTest fort ennuyeux, peu t - é t r e , de servir de 
commis á la foule engueni l l ée . Mais que faire á 
cela? L e p rogrés veut qu ' i l n'en soit plus autre­
ment. Dans ees conditions, la ruse ne peut 
plus é t r e chez eux qu'une qual i té accessoire : 
ils ont presque autant á gagner á se montrer 
loyaux et honné t e s que malins et fmassiers ; ce 
qui ne veut pas diré qu'ils doivent renoncer au 
tact et á la prudence. l i s ont á p ra t íque r , i l est 
vra i , un art bien plus qu'une science; mais 
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cet arfc exige de moins en moins la four-
berie en principe. Dans les actes de leur yie 
politique, une idee peut prendre, suivant les 
é v é n e m e n t s , une foule de formes en apparence 
fort differentes. Le succés ou rinsucces de leurs 
entreprises est presque toujours une question 
de nuances, et tout dépend chez eux de I'habi-
leté avec laquelle ils savent faire usage des cou-
leurs de leur palette et en profiter pour meltre 
en lumié re certains points essentiels au tr iom-
phe de leur cause, tout en laissant dans le clair-
obscur ou m é m e dans Fombre la plus intense 
ce qu ' i l est opportun de ne montrer á cer-
tain moment que d'une maniere vague, dou-
teuse ou parfois inappréc iable á la vue. 

Les diplomates sont sur le chemin de la Cour; 
et la oú se trouve une Cour , pour un bon tou-
riste ce serait manquer á so i -méme, de ne pas 
p é n é t r e r jusqu'aux abords du trono. Les t rónes 
coú t en t d'habitude fort cher, m a i s i l n ' y a gué re 
de belle chose qui ne coúte beaucoup; et tant 
que I 'hommeaimera lesspectacles et la comedie, 
je gage qu ' i l tiendra á voir des t r ó n e s , fút-ce 
dans des pays bien éloignés d e celui qu ' i l habite. 

Pour ma part, je ne suis pas fáché d'avoir vu. 
Dom L u i z , et surtout de la faveur qu ' i l m'a 
fait d'un entretien avec l u i beaucoup plus long 
que je ne pouvaism'y attemlre. Monimpress ion, 
enarrivant dansle palais de Ajuda , oü reside Sa 
Majesté le R o i de Portugal et des Algarves, — 
je dois l 'avouer franchement ,— a v a i t é t é p e u 
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favorable. Les abords de la residence royale, 
q u i d'ailleurs n'est pas te rmir iée , sont assez 
tristes; de m i s é r a b l e s p e t i t e s m e l l e s e t d e p a u v r e s 
maisons n'ont pas encoré été c p m p l é t e m e n t 
démol ies et les jardins gui doivent.Tcnvironner 
sont encoré enprovenir. J ' a v a i s , e n o u t r e , t r o u v é 
les ve s t i bu l e s l i t l ó r a l emen tencombrés delaquais 
et de valets se pavanant tous inva r i áb lemen t 
avec un large co rdón de l 'ordre du Christ sus-
pendu á leur con, ce qui m'avait semblé d'un 
méd ioc re effet sur le premier plan du tablean. 

A u moment oú, ma visite du palais t e r m i n é e , 
je me disposais á revenir á notre hotel, on 
m'informa que Dom L u i z m'invitait á son au-
dience. L e ro i , revé tu ce j ou r - l á de Funiforme 
d'ofíicier généra l de i'armde portugaise, pOrtait 
en sáu to i r un cordón vert, rouge et violet , 
r é u n i s s a n t les diíférents ordres de son pays ; i l 
venait de se faire p r é sen t e r les officiers s u p é -
rieurs d'une frégate frangaise r é c e m m e n t entreo 
dans les caux de Lisbonne. 

Aprés les salutations d'usage, Sa Majesté, qui 
parle le frangais avec la plus grande aisance, 
me fit l 'honneur de me diré qu'EIle connaissait 
mes travaux scientifiques et me demanda s i 
c'était en vue de les conlinuer que je m'étais-
rendu á Lisbonne, 

Je m'empressai de r e p o n d r é qu'en eífet c 'é tai t 
dans l ' in té ré t de mes é tudes que j ' é t a i s venu en 
Espagne et en Por tugal ; qu ' á Madr id , j ' avais 
eu la bonne fortune de trouver un manuscrit 
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yuca léque inédit et que, g ráce á la bienveillance 
du savant directeiif du Musée A r c h é o l o g i q u e , 
Don Juan de Dios de la Rada y Delgado, j 'avais 
pu l ' é tud ie r co ramodémen t et m é m e le photo-
graphier. 

Je crus, á cette occasion, pouvoir diré quel-
ques mots de mes essais de déchiffrement de 
r é c r i t u r e sacrée de Fan t iqu i l é amér ica ine el de 
l a m é t h o d e q u e j ' a v a i s s u i v i e d a n s m e s r e c h e r c h e s 
p a l é o g r a p h i q u e s . Quel ne fut pas mon é ton-
nement de voir D o m L u i z au courant de cetle 
question toul autant que les amér ican i s tes 
les mieux informes. L e Ro i íit plus : i l me com-
muniqua q u e l q u e s i d é e s si justes et si originales 
que j ' oub l ia i tout á coup que j ' é t a i s en p ré sence 
d'un souverain d 'oü Fon ne doit sortir que 
lorsqu'on est congédié . Je saluai Sa Majesté , 
aprés ravo i r r emerc i ée de son charmant accueil , 
et je me retirai pour réflóchir á mon aise á la 
conversation qui s 'étai t engagóe entre nous. 

M . de Laboulaye, notre ministre, me íit ob-
server que j 'avais m a n q u é á Fé t ique t te des 
cours. Je m'cmpressai de l'avouer humble-
ment et je me bornai a ajouter, pour mon ex­
cuse, que, me trouvant déjá depuis trois quarts 
d'heure en p r é s e n c e du R o i , j 'avais craint d'a-
buser outre mesure du gracieux in té ré t qu ' i l 
m'avait a c c o r d é . Cette excuse n 'é ta i t pas salis-
faisante ; et je recomía i s de bou gré que, lors-
qu'on met le pied á la Gour, on doit se confor-
mer aux usages de la Gour. 
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Si ees lignes tombent par hasard sous les 
yeux de Dom L u i z , je souhaite qu'elles plaident 
en ma faveur les circonstances a t t é n u a n t e s et 
l u i disent que l ' é tonnan te perspicaci té scienti-
fique de son jugement e s l í a seule cause de mon 
inconvenance. U n entretien comme j ' en ai eu 
quelquefois avec des tetes c o u r o n n é e s m'aurait 
sans doute inspi ré la pensée de me teñ i r au bas 
des marches du t r o n é , comme le courtisan le 
plus pol i du monde. 

Je raconterai un jour, si Cuculcan me p ré te 
vie, l 'entretien que j ' a i eu, Tan de g ráce 1867, 
avec un puissant prince de ce monde. M o n r é -
cit sendra á expliquer, s ' i l ne la just i í ie pas^ 
mon altilude s ingul ié re au palais d 'Ajuda. Je 
savais que dom L u i z était homme d'esprit ; 
mais á m a h o n t e , je l 'avoue, j ' ignorais qu ' i l fút 
un. savant critique et un tres remarquable ar-
chéo logue . 
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OU TYRSIS NOUS RACONTE L'ÍIISTOIRE DU PRINCE 

S ü L E Í M A N E T DE L'HAFIDAT-EL-MÉRID. 

Aprés le palais, la c h a u m i é r e . L 'homme aimc 
le changement, le voyageur plus que les autres. 
Pour nous reposer des grandeurs de la Gour, 
nous avons résolu de traverser le Tage el d 'al-
ler jouir une aprés -mid i du bou air des champs. 

E n quelques minutes, un batean á vapeur 
nous transporte sur la rive opposée et nous 
débarque á Calcilhas. 

L e quai est e n c o m b r é de matelots et de fa-' 
quins aux types les plus divers. L e u r cos-
tume rappelle celui des lazzarone de Naples, 
sans cependant l u i ressembler tout á fait. L e 
bonnet phrygien , qu'ils porlent avec une cer-
taine coquetterie, leur sied á merveille. L e far 
niente semble leur plus se r íense occupation. 

Nous aurions bien voulu causer un instant 
avec eux, mais ils accueillent assez mal nos ou-
vertures. Déc idémen t , i l ne faut pas d é r a n g e r 
l ' honné te homme qui dort. 

Nous nous a r ré tons á l ' idée de gravir les 
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hauieurs qui dominont le quai d'embarque-
ment, afín de nous trouver en rase cam-
pagne. De ees hauteurs, on jouit d'un charmant 
eoup-d'oeil, et les regards embrassent la vil le 
de Lisbonne toute ent iére qui se dérou le en pa­
norama de l'autre cóté du fleuve. L a v é g é t a -
tion est peu var iée : ce qui nous frappe le 
plus, ce sont, autour des jardins, des haies 
d 'aloés gigantesques qui l'emportent en ¥Í-
gueur sur celles que nous avons vues en B s -
pagne. ; 

A u mi l ieu d'une prairie, un berger fait pai lre 
ses moutons. Nous nous approchons de l u i . 
P e u t - é t r e sera-t-il plus avenant e tp luscommu-
nicatif que les faquins du port. 

Ce berger est un aimable conteur : 

II était une fois un jeune prince n o m m é S u -
le iman, dont la beau té était si extraordinaire 
que personne n'avait j a m á i s r ien vu de pareil 

^dans le monde. G'était a T é p o q u e oú les Maures, 
vainqueurs de Rodrigue, roi des Goths et mai -
tres de FAndalousie , avaient ensuite envahi 
notre pays et oceupé Lisbonne, á laquelle i ls 
d o n n é r e n t le nom de Alfama. 

L e pére de ce jeune prince, Témir A b d u l -
A z i z , avait un grand nombre d'enfants, mais i l 
chér issa i t celui-ci infiniment plus que les au-
tres; et, dans son bonheur de le posséder , i l 
n ' ép rouva i t qu'une seule tristesse, celle de ne 
j amá i s réuss i r h trouver quelque chose qui p ú t 
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i u i é t re ag réab le . Durant l'enfance du joune 
prince, les jouets les plus merveilleux l 'avaient 
toujours laissé indiíTérent , et c 'étai t á peine s ' i l 
jetait un regard égaré sur les cadeaux de toutes 
sortes qu'on l u i apportait matin et soir. 

Ar r ivé a l ' áge de seize ans, son pere fit re-
chercher dans la con t r ée , et m é m e de l'autre 
cóté du dét roi t de Gibraltar, les plus ravissantes 
jeunes filies qu ' i l fut possible de découy r i r ; 
i l les r éun i t dans un harem dél ic ieux construit 
á son intenl ion, á r e x t r é m i t e d'un j a r d í n si tué 
á quelques pas de son palais. 

A p r é s avoir passé sous un portiqUe ogival 
peu e l evé ,ma i s décoré á profusión d'arabesques 
bleues et or, on se trouvait dans une de ees 
salles á ciel ouvert .que les Espagnols appellent 
patio, et qui formaient alors le vestibule habi-
tuel de toutes les villas des musulmans. 

A u x quatre cotes de ce patio, dans des cor-
beilles d'opale inc rus tées d'argent, d 'épais 
buissons de camél ias , aux fleurs í é g é r e m e n t 
découpées dans Tivoire, se mélaienfc aux vigou-
reuses touffes de lauriers s u r m o n t é e s d 'étoiles 
tail lées dans du satin tose. L'oranger laissait 
pendre ses pommes dorées comme les cheveux 
d e D a p t m é , et les beaux citronniers, avec leurs 
fruits semblables aux té tons d'une vierge, exha-
laient dans l 'a i r le doux parfum de leurs ten-
dres fleurs. L a grenade montrait, en s'entr 'ou-
vrant, un rouge qui faisait perdre au rubis le 
pr ix de sa couleur. Pais c 'étai t le lys candide, 
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ar rosé par les larmes du mat in , la marjolaine, 
la jacinthe sur laquelle se voient les signes taht 
a imésduf i l s de Latone. II eút é té difíicile de dé-
cider, en contemplant au ciel et sur la ter re les 
m é m e s reí lets , si FAurore donnait aux fleurs 
leurs nuances, ou si c 'é ta ient les fleurs qui l u i 
renvoyaient leur éclat . Zéphi re et Flore colo-
raient la violette de la couleur des amants; 
puis fleurissaient Tiris purpurin et la rose 
aussi belle et aussi fraiche que celle qui s 'épa-
nouit sur les joues d'une jeune filie. 

On pénót ra i t dans la partie rése rvée de l ' éd i -
fice, en passant par trois petites salles consé -
cutives dont le dome, semblable á des stalactites 
d ' émeraude et d ' a m é t h y s t e , é ta i t suppor té par 
de lógéres colonnettes aus formes sveltes et 
capricieuses. Ces petites salles é ta íent en tourées 
de divans moél leux , richement recouverts d ' é -
pais coussins en molerles de Bagdad et d 'Alep . 
Dans celle du centre, une fontaine d ' a lbá t re , 
i nc rus t ée de gemmes éc la tan tes , r épanda i t á la 
ronde une agróable fraicheur, pa r fumée par les 
plus suaves aromes de l 'Orient . 

Puis on arrivait á la chambre a coucher, toute 
c a p i t o n n é e d e taffetas rose clair et b l e u c é l e s t e . 
Depetites f ené l r e sdoub le s , garnies de v e r r e s d é -
polis, l a i s s a i e n t p é n é t r e r d a n s l ' in té r ieur une l u -
mié re blafardequi donnait aux reí lets desétoffes 
et des c rép ines d'or une teinte douce et voiup-
tueuse. Dans le fond, sous un dais aux franges de 
perles, se trouvait un large li t de repos, auquel 
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on parvenait aprés avoir montó quatre gradins 
recouverts de p réc ieux tapis de Damas. Ces 
gpadins étaient disposés de fagon que de jeimes-
servantes y prissent leur sommeil, toujours 
pré tes á r e p o n d r é aux moindres désirs de leur 
maitre ou de sa favorite. 

A u mil ieu de cette chambre, et autour d'une 
co rbe i l l ede í l eu r s d'oret de pierrerie, destables' 
de thuya Atlantique formaient une sorte de 
fer á cheval faisant face aux gradins du l i t . Sur 
ces tables, les mets les plus rares et les plus 
délicats é ta ient étalés sur desplateaux de metal 
habilement cisele, tandis que les fraits savou-
reuxdu Maghreb remplissaient de gracieuses 
corbeilles en fine sparterie d'Egypte ; les vins 
les plus géné reux montraient tout autour les 
nuances varices de leur enivrant néc ta r sous u n 
yerre léger comme la gaze de l 'Inde ou sous 
un cristal aux mil le facettes. 

Introduit dans ce pavil lon de dél ices , S u l e í -
man jetauncoup d'ceildistrait sur les merveilles 
qu'on y avait accumulées ; et c'est á peine s ' i l 
apercnit les incomparables jeunes filies noncha-
lemment é tendues sur les deg ré s de son lit de 
satin et de dentelles. 

L a rapidi tó avecJaquelle i l acheva sa visito, 
ne montrait que trop combien peu tant de p r ó ­
digos avaient su Tintéresser ; et, b i e n t ó t d e r e t o u r 
sur le senil du portique ex té r i eur , i l demanda á 
sol» pere la permission d'habiter enco ré quelque 
temps dans son ancien logís . 

20 
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A b d - u l - A z i z n'eut garde de s'y refuser ; ct, 
des lors, i l ne fut plus question du somptueux 
harem. 

Sur ees entrefaites, une violente ép idemie 
se déc la ra dans la con t róe . L ' é m i r manda, en 
consóquence , son grand astrologae et s'enquit 
sur ce qu ' i l y avait á faire pourapaiser le cour-
roux de Dieu . 

L'astrologue luí r épond i t qu'une jeune filie 
de Lisbonne é t a i t l a cause de touí le malheur ; 
que cette jeune filie était riée d'un chien de 
c h r é t i e n d o n t e i l e p r a t i q u a i t l a m a u d i t e c r o y a n c e : 
que, dans un r é c e n t c o m b a t , elle avait a r r a c h é 
des mains d'un m u s u l m á n Té tendard de Maho-
met e t p r o n o n c é des paroles de b l a sphéme «en­
tre le P r o p h é t e ; que, poursuivie par des cava-
liers,elle avait pu s ' é c h a p p e r á lafaveur del 'obs-
cu r i t é , mais qu ' i l serait facile de la reconnaitre, 
parce que, durant la lutte, un coup d e . y a t a g á n 
l u i avait laissé une légére marque sur le front. 

L'astrologue ajouta que, pour faire cesser le 
fléau, i l fallait que l 'émir l u i -méme se mit á la 
recherche de cette jeune filie, se saisit de sa 
personne et la ga rdá t s ec r é t emen t enfe rmée 
jusqu'au premier jour d e m o h a r é m oü i l aurait 
a la l ivrer á la vengeaiice du peuple qui l u i ferait 
subir son c h á t i m e n t . 

L e su l t án congédia son astrologue ; et, sans 
perdre un instant, i l annonga qu ' i l allait parcou-
r i r Lisbonne en tous sens, afin de se rendre 
compte de F é t e n d u e du fléau et de distribuer 
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des sccours aux plus néccss i l eux . Son a r r i é re 
pensce était d'arriver, de la sortc, á dccouvrir 
la jeune filie qui devait étre sacrií iée á la colero 
du T r é s - H a u t . 

ALI bout de plusieurs jours de rechcrches 
inút i les , rémir allait renoncer á ses investiga-
tions, íorsqu ' i l l u i v in t a l a penséequ ' i l ne s'ótait 
pas encoré rendu dans un grand hangar s i tué 
á un quart de lieue de la vi l le oü Ton transpor-
tait chaqué jour les pestiférés sans foyer et 
ceuxqu i , trop pauvres, ne pouvaient se faire 
soigner dans leur demeure. 11 n'est paspermis 
á un monarque de fuir les l ieux d'infection oü 
s'accumulent les victimes d'une épidémie : 
A b d - u l - A z i z n 'hés i t a pas d'y p é n é t r e r . 

Une centaine de malheureux gisaieni p é l e ­
mele, m i s é r a b l e m e n t é t endus sur le sol que 
recouvrait á peine un peu de paiile, fraiche i l 
est vrai , mais tres parcimonieusement é ta lée . 
Des haillons infects, provenant sansdoute des 
habits des malades ou des décéclés, servaient 5 
quelques-uns de couverture; d'autres n'avaienl 
pas eu le temps de se déshabi l ler et se tor tu-
raient dans les débris de leurs vé t emen t s d é -
chi rés . 

A u moment oü l ' émir , apres une visite assez. 
longue, se disposait á qü i t t e r cette atmos-
phé re de miasmes et de corruption, i l s ' a r ré ta 
tout á coup. II venait d'apercevoii' la jeune 
fdle dont i l poursuivait la trace et qui , seule 
dans ce hangar , donnait quelques secours. 
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ou quelques consolations á ceux qui al laienl 
mourir . 

Que faire? Retirer á ees malheureux agoni-
sants VHájldat-el-Mérid, l a seule c r éa tu r e qui 
ait consen t í á les soigner, á relever le courage 
de ceux qui faiblissaient devant la. douleur, á 
diré á ceux qui t r ébucha ien t le dernier adieu? 
Cette pensée sembla i r réal isable á l 'émir . I Icom-
prit q u l l ne l u i restait qu'un seul moyen de 
s'acquitter de son devoir et d'aboutir a ses fins : 
i l manda au palais qu ' i l avait pris la résolut ion 
de soigner lu i -méme les malades du D á r - e l -
Oudja ; qu'en conséquence , i l ne se rendrait 
plus á la Gour avant que l 'épidémie n ' e ú t 
a b a n d o n n é Lisbonne, et qu ' i l cliargeait son fils 
"Suleíman de g é r e r en son absence les affaires 
du gouvernement. 

L ' émi r , qui , pendant son sé jour au Dár -e l -
Oudja, avait pu juger par lu i -méme du d é v o u e -
ment á toute ép reuve de la jeune filie balafrée, 
voyait approcher avec douleur le jour oú i l de-
vrait abandonner cette malheureuse c réa tu re á 
la férocité de la populace. 

L e jour lointain ne tarda pas á é t re proche; 
le jour prochain, déjá, est a r r ivé . 

L e peuple de la vi l le , informé la veille que la 
jeune ch ré t i enne sacrifiée á la colére d'Aillah 
l u i serait l ivrée le lendemain, attendait, avant 
l'aube du jour , l 'heure oú on laferait sortir du 
Dár-e l -Oudja . Cette heure sonna; et , lors-
qu'ignorant le sort qui l u i était reservé pour 
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prix de son dévouemen t , deux soldáis de la 
pólice la poussé ren t brutalement sur le senil de 
Thospice, la foule, houleuse comme la mer i n ­
consciente et sans bornes, raccueil l i t par un 
de ees cris sauvages que font entendre les 
hommes lorsque les passions surexci tées ont 
re t i ré de leur cceur les sentiments de justice et 
de compassion qui les font difíerer de la brute. 

Les cris : « á mort! á mor t !» retcntirent de 
toutes parts ; et, par une fin rapide, la triste 
Adctime eut échappé , sans doute, aux tortures 
qu'on l u i p répara i t , si une forte troupe de sol-
dats n 'é ta i t venue retarder son supplice, afín 
d'assurer Faccomplissement poncluel des ins-
tructions du grand astrologue. 

Suivant ees instructions, la jeune filie devait 
é t r e i ra inée dans les rúes de Lisbonne, expo-
posée aux maléfices, aux injures et aux mau-
vais traitements du peuple, mais sa vie devait 
é t re s a u v e g a r d é e ; et, la promenade finie, elle 
devait é t re déposée vivante sur un monceau 
d'immondices en dehorsdesmurailles d 'Alfama. 

Ges instructions furent suivies de point en 
point, en dépit des murinures de la foule, qui 
révai t bien d'aulres horreurs et bien d'autres 
supplices. L 'Háfidat-el-Mórid, couverte de la 
boue qui l u i élait jetee sans cesse au visage, 
marchait calme et res ignée au milieu de son 
fatal cor tége . Tandis qu'elle suivait la route, 
i ' émot ion la rendait si belle, que les étoi les, et 
le firmament, et l 'air pur, tout, en un mot, ce 

20. 
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qui la voyait, en devenait amoureux. L a popu-
ace seule n e s u t p o i n t v o i r s o n a n g é l i q u e beamté; 
et, aprés avoir déposé sa victime sur un mon-
ceau d'immondices, elle rentra dans la vi l le en 
poussant des cris d 'a l légresse eten chantant. 

Pendantque ees misé rab les affolés selivraient 
atontes les orgies, un grand événemen t sepré-1 
parait á la Gour. L e prince Suleiman faisait i n -
former son pé re que s ' i l ne consentait point á 
Venir le voir sur Finstant, le muezzin de la mos-
quée n'aurait pas le temps d'appeler á la priere 
de minuit avant qu ' i l eút r enoncé á la vie. 

Abd-uI-Aziz regut au Dár -e l -Oud ja , oú i i 
étai t d e m e u r é pendant la triste cérémonie do 
jour , le message de son fils b ien-a imé . II confia 
auss i ló t á quelques convalescents le soin des 
malades en péri l et se hala de retourner á son 
palais. 

— Mon p é r e , dit Suleiman, j ' a i toujours 
refusé les faveurs sans nombre que votre amour 
a sans cese r é p a n d u e s sur la rente de mon exis-
tence, parce qu ' i l me semblait que rien n 'é ta i t 
enviable en ce monde. J ' ignore quel chango-
ment subit et profond s'est opé ré dans mon 
é t r e : mon insouciance pour les choses d ' ic i -
bas a fait place á un désir si arclent que, s 'il 
n'est pas salisfait, ce désir sera mon dernicr 
dósir . O mon pé re a d o r é , accéderez-vons á ma 
p r i é r e ? 

A b d - u l - A z i z t ira de sa peche un petit Coron 
qui ne le quittait j a m á i s , déposa le saint Ih re 
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au bord d'un guér idon , appuya sa main droita 
sur le premier feuillet et repondit : « P a r M a h o -
met (que Dieu veille sur l u i et sur sa famille!) 
etpar cette lo i r évé rée de nos peres, je jure de 
t'accorder ce que tu souhaites, dút - i l m'erii 
coú te r et mon royaume et ma vie .» 

L ' é m i r avait cru deviner que son fils désirai t 
quelque belle filie de ses é ta ts . Auss i , lorsque 
S u l e í m a n l u i eut dit qu ' i l s'agissait, en eíTet, 
d'une filie, d'une filie qu ' i l voulaitprendre ¡Dour 
seule et unique épouse , ses traits devinrent 
radieux, et i l ne put dissimuler la joie qui d é -
bordait de son ame. 

Cetle joie ne fut pas de longue d u r é e , et A b d -
u l -Az iz regretta bientót le serment solennel 
qu ' i l avait p r o n o n c é . L a filie demandée par le 
jeune prince était celle que la populace avait 
été déposer sur un monceau d'immondices, 
aprés l 'avoir t r a inée plusieurs heures dans la 
boue et l 'avoir souil lée d'ordures. 

L e prince ajouta : « Puisque cette faveur est 
l a seule que j ' a ie j amá i s sollicitée depuis ma 
naissance et la dern ié re que je m'engage a 
demander j u squ ' á ma mort, je désire qu'elle soit 
complete,qu'elle soit digne de votre toule-puis-
sance et de votre amour paternel. Ordonnez 
quenotre un ión so i t con t r ac t éece t t e n u i t m é m e ^ 
avant le prochain lever du so le i l ! » 

Pour accomplir dans un si co in í délai la p ro-
jmesse qu ' i l avait faite, l ' émir n'avait pas un 
instant á pcrdre. II n'essaya done pas de 
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changer les idees de son íils, en engageant une 
discussion. II se borna a l u i r é p o n d r e que son 
voeu serait satisfait, et qu ' i l se retirait ele suite 
pour en assurer l 'accomplissement. 

L a nuit avait á peine parcouru la moi t ié 
de sa route : le cor tége se mit en marche. 

A u premier rang, soixante cavaliers montes 
sur de superbes chevaux blancs portaient en 
main une torche de bois r é s ineux pour feclairer 
la tete de la procession. 

Venaient ensuite les longues trompettes de 
cuivre qui , m é m e en temps de paix, font son-
ger á la guerre, et les tambourins qui , au com-
bat décisif l ivré contre les Goths dans les 
plaines voisines de la r iv iére Guada l é t é , avaient 
a n n o n c é aux soldats maures le triomphe du 
Croissant contre la Croix . 

A u mi l ieu du cor tége , env i ronné de tous 
cotes par les t rophées de Tarik-ben-Zeifad, 
entre une double haie de cavaliers composée de 
walis , d'alcaides et d'autres chefs musulmans, 
se trouvaient deux riches l i t iéres portees par 
des chameaux du Sahara : F u ñ e couverte de ve-
lours rouge brodé d'or et dédiée á A i c h a , 
Tune des femmes de Mahomet ; l'autre de ve-
lours vert éga l emen t b rodé d'or et consacrée á 
Mahomet l u i -méme . 

U n derviche et de nombreux ulemas su i -
vaient de prés ees deux litieres, sur lesquelles 
on ava i tdéposé de saintes re l iqúes : une surate 
du Coran écri te de la main m é m e du P r o p h é t e , 
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et un fragment de la robe de son épouse A ícha . 
Des esciaves africains portaient sur leurs 
épaules de grandes jarres de terre emaillee 
contenant de l'eau sainte du puits de Z e m -
zem, dont Ismael fit j a i l l i r miraculeusement la 
source pour servir aux besoins de sa mere, et 
une chásse renfermant une pierre du Hadj i -
nésa , ce pé le r inage obligatoire pour les 
O o y a n t s et dont l 'oubl i d'égage les femmes du 
serment de fidélité conjúgale envers leurs maris. 

Trois chars suivaient le saint cor tége . On y 
avait a ccumulé des tissus p réc ieux , des bijoux 
rares, des parures éc la tan tes , Fécar la te á F á r ­
dente couleur, le corail aux fines ramees qui , 
mollement, croit sous les eaux et, des qu ' i l en 
est sorti, devient dur et solide ; tout, en un 
mot, ce qu ' i l avait été possible de reunir á la 
há t e comme p ré sen t s de noces et de fian^ailles, 

En í in , sur de fiers et superbes coursiers des 
liaras duMaghreb, chevauchaient A b d - u l - A z i z , 
portant-sur ses épaules un mantean de ricKe 
damas, teint de la pourpre de T y r , si es t imée 
dans ce pays, etau con un collier d'or fin, dont" 
l'oeuvre artistique Temportait sur la ma t i é r e ; 
sa dague, merveilleusement t ravai l lóe , res-
plendissait á son ceinturon de l 'éclat du dia-
mant ; et, pour tout d i ré , ses sandales de ve-
lours é ta ient b rodécs d'or et de perles fines. 
Son fils S u l e í m a n avait la taille ceinte d ' üne 
étoffe d'or et portait sur la tete un diademe de 
gemmes é t í nce l an t e s . Ses fréres et les pri i íci-
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paux officiers de r é m i r a t avaient pris place á 
ses cótés , vé tus de costumes aux couleurs va-
r iées qui réjouissaient la Srue. 

Une cavalcade de Noirs de I 'Atlas, couverts 
de burnous d'un blanc de neige, portant, les 
ims, des yatagans aux lames menaQantes,: les 
autres, destorches enf lammées , fermaientcette 
procession nocturne. 

A u moment oú la somptneuse escorte da 
prince arriva en vue du monceau d'immondices 
oú avait été a b a n d o n n é e la jeune balafrée^ un 
spectacle extraordinaire vint frapper tous les 
yeux et r é p a n d r e dans les esprits un é t o n n e -
ment melé d'une religieuse stupeur. 

L a nuit était sombre, etles torches des cava-
liers, m a l g r é leur quan t i t é considerable, ne r é -
pandaient dans l'espace que les pales lueurs 
d'une lumié re diffuse. 

D ' é n o r m e s vapeurs phosphorescentes enlou-
raient en tonrbillonnant Fendroit oü avait été 
déposée la vic t ime; et, du mil ieu de ees vapeurs 
s ' é l e v a i t u n e t r a lnée lumineuse qui serpentait, 
dans l'espace et se dirigeait vers les cieux. 

De temps á autre, une brillante ét incelle s'é-
chappait du foyer central, tandis qu'un gron-
dement sourd, semblable aux dótonat ions d'une 
artillerie lointaine, se faisait entendre. 

Tout á coup, du sein des vapeurs phospho­
rescentes, sortit un large ruban de flamme écar-
late sur lequel étai t écri t en caracteres á rabes r 
La teqroh! c 'es t -á-dire « N'approchez pas ! » 
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Abd-u l -Az iz , I ronbló par ees apparilions inat-
tendues, se tourna du coté de son fils qui che-
vauehait derriere l u i ; mais le cheval qui por-
tait Su l e íman n'avait plus de cavalier. 

' A la surprise, pour l'-émir, succéda la terreur. 
II voulut se préc ip i te r vers la butte, en dépi t de 
la l égende de feu qui l u i en défendait l 'ap-
proche. Son cheval refasa de faire un pas en 
avant: son cheval était devenu immobile comme 
un cheval de pierre. Semblable aux radieuses 
apparitions d 'un re ve enchanteur qui s'effacent 
tout d'un coup au moment du révei l , en un c l in 
d'oeil la brillante cohorte de Témir disparut, et 
A b d - u l - A z i z se trouva seul en face du m y s t é r e 
qui s'accomplissait sous ses yeux. 

Dans un accés de désespoi r , A b d - u l - A z i z , le-
vant les regards vers le ciel sombre, s 'écr ia a 
haute voix : 

ce Je t'invoque et te conjure, D ieu de Maho-
met, et je t ' invoque, toi aussi, Dieu des C h r é -
tiens.. . . . 

Avant qu ' i l eú t eu le temps d'en di ré davan-
tage, éclairó par un r a y ó n céles te , i l vit á genoux 
devant l u i S u l e í m a n , son fils b i en -a imé , et á sa 
droite l 'Háf ida t -e l -Móríd , dont la tete était 
e n v i r o n n é e d'une auréo le scintillante. 

— O mon pere, dit S u l e í m a n , votre pro-
messe est accomplie ; votre fils vous doit un 
bonheur quetoutes vos richesses et toute votre 
puissance n'eussent j amá i s pu l u i accorder une 
á u t r e fois, car ce bonheur est le bonheur é t e r -
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nel . C'est de mes propres mains que FHáOdat-
el-Mérid a a r r a c h é l ' é t enda rd m u s u l m á n perdu, 
vous le savez, sur les bords du Tage, et c'est 
sur eet é t endard que j ' a i l u á ce moment la pa­
role de la veri té . A l'heure oú sont t o m b é ; 
dans les pieuses mains de cettejeune h é r o í n e , 
les insignes de F l s lam, le croissant qui en sur-
montait la hampe s'est t ransformé en une croix, 
et j ' a i lu en lettres de feu un ordre écrifc par le 
Tout-Puissant: « Epouse celle qui t'a vaincu, et 
sois vainqueur á ton tour du mensonge et de 
l ' imposture. Mon pé re , pardonnez-moi, . . . . . je 
suis chré t ien ! » 

Ou ignore ce que^devinrent, á partir de cemo-
ment, le prince S u l e í m a n et THafidat-el-Mérid, 
Quant á A b d - u l - A z i z , i l s'en retourna seul et a 
pied dans son palais, conduisant par la bride 
son superbe coursier : i l ne tarda pas á mou-
r i r . On sait seulement que, depuis cette nui t 
mys t é r i euse , des conversions se firent dans le 
camp m u s u l m á n , et que les Portugais ne déses -
p é r e n t plus de recouvrer b ientót leur patrie et 
leur i n d é p e n d a n c e . 

— Oú avez-vous appris cette é t o n n a n t e his-
toire ? dis-jealors au berger de Calcilhas. 

— Je Tai entendu plusieurs fois raconter par 
mon p é r e ; i l l 'avait lue dans un vieux l ivre qu ' i l 
me souvient encoré d'avoir vu dans mon en-
lance. Je ne puis vous en diré davantage. 

Je remerciai chaleureusement notre aimable 
conteur, auquel nous la issámes un léger souve-
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ni r de. nolre renconlre. Puis nous reprimes le 
bateau qui nous reconduisit á Lisbonne, o i i 
nous avons d iñé et passe une ag réab l e so i r ée 
avec M . le v ícomte Sánchez de Baéna et M . le 
chevalier da Si lva qui , á son tour, nous a r a -
conté de channantes histoires, entre autres 
celle de rEnfan t -Bleu . Je regrette bien que, 
faute de place, et pour un motif de conve-
nances, i lneme soit paspossible delesrapporler 
i c i . 

21 



X X V 

D A N S Q U E L CAS ON VOÍT P L U S L O I N A V E C U N HORlZÓN 

É T R O I T QÜ'AVEC U N I IOR IZ ON É T E N D U . 

Faute de trouver á Lisbonne d'anciens mo-
numents amér ica ins , objet principal de nos 
recherches, nousnous sommes encoré une fois 
transformes en modestes touristes et nous 
avons c h e r c h é á voir ce qu'on appelle les cu -
riosi tés d'une v i l l e . Les ant iqui tés , les objets 
de collection, t o u t p a r t i c u l i é r e m e n t les carreaux 
de faíence peinte ou émai l lée , si var iés et sou-
vent si remarquables en Portugal , ont eu pour 
nous un in té ré t exceptionnel. 

Les conditions oü nous n o u s t r o u v i o n s é t a i e n t 
d'ailleurs des plus favorables. Nous avions 
pour guide dans nos promenades le chevalier 
Possidonio da Si lva , délégué general de l ' A l -
liance Scientifique, architecte du Roí et corres-
pondant de Tlnstitut de France, dont les con-
naissances a rchéo log iques sont aussi sures 
q u ' é t e n d u e s . M . da Si lva es tun de ees hommes 
extraordinaires par leur act ivi té et leur génie 
d'entreprise qui aper^oivent de suite les créa-
tions désirables pour l 'honneur de leur pays, 
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qy i se font les promoteurs de ees c réa t ions 
et qui n'ont de repos que lorsqu'ils sont par-
venus á les réa l i ser . 

Lisbonne n'avait point de musee d'antiqui-
tés , et les au tor i t és locales se montraient peu 
favorables á ridée d'en doter la grande v i l l e 
des rives du Tage. On trouvait qu'on pouvait 
faire bien d'autre emploi plus utile des deniers 
publ ics ; et sans argent pas de suisse, dit le 
proverbe, et enco ré moins de musóe . 

Or , i l se trouvait á Lisbonne un terrain oü 
subsistaient les ruines assez bien conservées de 
l'ancienne église des Carmes. On y avait établi 
des écUries militaires, et les chevaux de la ca-
valerie portugaise mangeaient paisiblement 
leur foin et leur avoine entre les colonna-
des ogivales de ce pittoresque monument du 
xiv0 siécle. Apres d'innombrables dén ia rches 
et des sacrifices personnels, M . le chevalier 
da S i lva parvint á obtenir la concession de 
ees ruines pour y reunir les anciennbs c o l -
iections que tous les voyageurs se font a u -
jourd 'hui un plait i r de visiter pendant leur s é -
jour á Lisbonne. Ce musee, qui n'est Fobjet 
d'aucune dotation de l 'É ta t , est certainement 
infér ieur á une foule d'autres m u s é e s publics 
de l 'Europe; onxy rencontre cependant des-
monuments p réc ieux pOur l 'histoire de l 'art et 
dont l'analogue se chercherait vainement a i l -
leurs. II a, en outre, le mér i te d'étre un dépót 
sur oü sont conservées désormais les anliquités. 



244 T A Ü R E A U X E T M A N T I L L E S 

qui so découvren t c h a q u é jour en Portugal ot 
qui , avant sa fondation, ótaient le plus souvent 
a b a n d ó n n é e s au hasard ou perdues. L e célebre 
critique D o n ' J . Amador de los Rios, dans sa 
magnifique pub l i ca t ion in t i tu l ée Museo español 
de Antigüedades, parle du Carmo avec des 
éloges bien mér i t é s et fait ressortir le zéle infa­
tigable et dés in téressé de son fondateur, l ' émi -
nent p rés iden t de la Société Royale des A n t i -
quaires portugais. 

A n t é r i e u r e m e n t á la créat ion du Museo do 
Garmo, les architectes les plus distingues 
é ta ien t confondus avec les vulgaires ma^ons, et 
leur art étai t g é n é r a l e m e n t déda igné en Por tu ­
gal . L ' é tude de Farchitecture est cependant 
bien nécessa i re pour un peuple qui veut mar-
cher dans les voies de la civi l isat ion et qui tient 
a participer au cuite du beau. U n peuple qui 
ne professe pas le goú t de Farchiteclure est un 
peuple qui renonce par ignorance á des condi -
l ions de mi l ieu presque toujours indispensables 
pour provoquer chez lu i le sentiment elevé de 
la beau té parfaite et l ' idéal du vra i et du bien. 

•Ce sentiment, qui é m a n c i p e l 'homme en le d é -
gageant de ses attaches maté r i e l l e s les plus 
avilissantes, semble, au premier abord, n 'avoir 
pas besoin d 'é t re e m p r i s o n n é dans les murailles 
toujours trop é t roi tes d'un édifice quelconque 
pour se produire et se déve loppe r ; el Ton est 
t en t é de croire que c'est en p ré sence de la 
grands nature, en face du firmament constel lé 
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el; sans bornes, qu' i ldoit p a r v e n i r l e m i e u x á p r e n -
dre son essor. S i rhomme n 'é ta i t en ce monde 
qu 'un pur individualisme, qu'un accident sans 
l ien avec le passé , sans attache avec les autres 
é i r e s , dont i l ne différe j amá i s que par du plus 
ou du moins, i l en serait sans doute ainsi. Mais 
r homme est un é t r e essentiellement solidaire 
avec les c r éa tu re s qui ont vécu avant l u i , avec 
celles qui existen! en m é m e temps que lui, 'avec 
celles qui viendront aprés l u i . L e travail de sa 
pensée se perd á la vue de l ' inf ini , et i l ne l u i a 
p a s é t é donné de s'abstraire aupointde compter. 
pour r ien le travail de ses p r é c u r s e u r s et de j u -
ger inuti le de p r é p a r e r celui des géné ra t ions á 
venir . De la sorte, le panorama de la nature 
trouble bien plus sa raison qu ' i l ne sert á Fécla i -
rer : i l faut qu ' i l puisse embrasser d'un regard 
l'expression syn thé t ique de tous les p r o g r é s 
accomplis, de toutes les aperceptions acquises 
par l 'é tre moral et intellectuel. G'est á l ' a rch i -
teclure, cons idérée dans sa plus haute accep-
tion, qu ' i l appartient de l u i fournir le sanctuaire 
le plus favorable á l ' é c lo s ion de sa p e n s é e . 

11 ne m'est pas possible de visiter une église 
quelque peu remarquable par son architecture, 
sans songer aux d i s c u s s i o n s q u ' o n t e n g a g é e s l e s 
critiques et les a rchéo logues sur le caraclere 
particulier et le mér i t e relatif des monuments de 
stylegrec et de style gothique. Et , comme sur 
unepenteincvitable,jeme laisse aller á ré í léchir 
sur l'influence etla por tée de l'art religieux dans 

21. 
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les différentes contrees du globe. C ' e s t é v i d e m -
ment un sujet immense, sur lequel on pourrait 
composer des dissertations et éc r i re de gros 
volumes. II me semble cependant que la partie 
essentielle de ees dissertations et de tous ees 
volumes pourrait é t re formulées en peu de 
pages. L o i n de moi la p ré ten t ion d'arriver á un 
tel r ésu l t a t . Q u ' i l me suffise d'en avoir entrevo 
la possibil i té et peu t -é t re d ' énonce r quelques 
idéés út i les pour y parvenir. 

L a maniere de voir que j ' a i ' f o r m u l é e b r i éve -
ment, dans un chapitre an té r i eu r , au sujet de 
l a musique, me semble applicable á toutes les 
branches de l'art sans exception. L 'a r t n'a sa 
raison d 'é t re , l 'art n'existe qu ' á la condition 
d'eveiJler dans notre esprit des pensées morales^ 
des sentiments supér i eu r s qui se r é s u m e n t par 
un mot, Vidéal. Je n'ignore pas combien cette 
appréc ia t ion peut causer de révol te et de con­
testes dans le monde artistique, et je sais tant 
bien que mal ce qu'on a dit ou ce qu'on peut 
diré sur le beau sans signi í icat ion, sur l 'es t l ié-
thique sans sancti'on intellectuelle. 

Je laisse á d'autres le soin d'expliquer com-
ment la note ou la ligne peut é t re belle sinon 
par e l l e -méme, du moins dans ses rapports 
avec d'autres notes ou avec d'autres ligues. L e 
m é r i t e des compositions artistiques repose é v i -
demment, dans une certaine mesure, sur des 
rapports et sur des oppositions; mais les rap­
ports et les oppositions ne se traduisent dans 
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l 'esprit en puissances artistiques, qu'autant 
qu'ils ont pour moteur une idee dont ils son* 
les agents fidéles et obéissants . 

L 'égl ise , le cloitre et la tour de Bélem, que 
nous avons tenu á visiter avant notre d é p a i i , 
complent certainement parmi les plus remar-
quables modeles de monuments gothiques du 
XYIp feiécle. Plusieurs architeetes de lalent pa r -
t i c ipéren t á cette ceuvre á laquelle on est ce-
pendant p a r v e n ú á donner une certaine homo-
géné i té et qui appartient á ce style original 
connu sous le nom de Manuelin, parce qu ' i l a 
ete celui des principaux édifices conslruits sous^ 
le r égne de Don Manoel , de la maison de B o u r -
gogne (1495-1521). De p réc ieux souvenirs se 
rattachent au cloitre, dont la fondation remonte 
á Vasco de Gama. L a porte la térale de la basi-
lique est un vér i tab le bijou de sculpture, avec 
ses guirlandes, ses fleurons et ses statnes. 
L ' in tó r ieur est un des spócimens les plus purs 
de l 'art mauresque. Les piliers de marbre blanc 
qui soutiennent í a v o ú t e , et qui ont resiste aux 
tremblements de terre, sont d'une rare har -
diesse, d'une légéreté et d'une ornementation 
ravissantes. 

Je me garderai bien de tenter la description 
quelque peu détai l lée de toutes ees merveille^ 
de rarchitecture portugaise, parce qu'un tel 
sujet m'entrainerait trop lo in , et surtout parce-
qu ' i l s'agit de monuments qui ont été l'objet 
de monographies rédigées par des critiques 



248 T A U R E A U X E T M A N T 1 L L E S 

d'une compé tence et d'une autor i té incontes­
tables. Faute de pouvoir m'occuper des mil le et 
mil le pa r t i cu la r i t é s qui signalent de telles pro-
ductions á la sollicitude des juges compé ten t s , 
j ' a i che rché á fo rmu le r dansmon espritquelques 
idées généra les sur la portee de Fart gothique 
et sur rinfluence que cet art a dú avoir sur 
la marche du p r o g r é s et de la civil isat ion. J 'ai 
fait acte de r é v e u r p e u t - é t r e ; mais j e n e puis 
me décider á croire que de tels revés sont 
absolument dépour \a i s d'utilite. 

Je n ' ép rouve probablement pas moins que 
d'autres un sentiment d'admiration sans fard 
et vé r i t ab le , lorsque je suis en face d'une belle 
ca thédra le gothique. Mais auss i tó t que j ' a 
rompu le charme du premier coup d'oeil, 
des que l ' idée morale et rationnelle a pris 
la place de l a sensation inconsciente et irréflé-
chie, j ' a r r ive peu á peu á regretter mon juge-
ment trop précipi té , et i l me semble que je me 
suis laissé surprendre par une satisfaction en-
fantine. D u moment oú Fon veut me montrer 
le sanctuaire oü Fidéal ineffable, la beau t é sans 
taches, la perfection sans borne, doivent é t r e 
adorés d'esprit, ce n'est pas le l ieu d 'é ta le r á 
mes regards tout ce que le caprice a pu ima-
giner de figures é t r a n g e s et d'ornements raffi-
nés . l l f a u t que Farchitecte, convaincu que sa 
tnission tient a la fois du p ré t r e et du penseur, 
m'offre, par la s implici té grandiose et p u r é 
de ses concepts, un mil ieu favorable á la m é -
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ditation roligieuse. Je veux voir Tidée de 
Dieo s'avancer j u s q u ' á moi par une large ave-
nue, dégagée de tout accessoire inutile, et non 
point venir á la dé robée , paraitre et disparaitre, 
sous un p e r p é t a e l enchevetrement de fleurs, de 
feuillages et de guipures. 

L 'a r t gothique est, á mes yeux, bien plus 
attrayant pour Térudi t que pour le penseur el 
pour Thomme qui , sans dódaigner l 'é tude du 
passé , ne peut se resondre á renoncer á la con-
templation de l 'avenir . 

Je trouve, par exemple, que Giraud, le poete 
enthousiaste de cet art, a fait une bien fausse 
application de ses principes quand i l a ^dit que 
c'était l 'art pa íen qui 

D'ornements somptueux s'attache á couronner 
Ge terreste sejour qu'il craint d'abandonner. 

L'a r t grec n'est pas absolument mon ideal ; 
et sur ce sujet j 'avoue mon tor l , car mon ideal, 
en fait d'architecture, je serais fort con t ra r ié si 
Fon m'obligeait á diré oü je Tai apergu. L e 
Pantheon de Rome, dans sa má le s implici té et 
dans sa sévére harmonie, est p e u t - é t r e le type 
qui me satisfaitle mieux. E n d'autres termes, si 
un temple est fait pour y entendre la parole de 
Dieu , je le dósire sobre d'ornements et de pein-
tures. 

Ceci me rappelle un souvenir d'erifance qui 
est res té p ro fondémen t gravé dans m a m é m o i r e . 

C'était en 1848. Je m'occupaisun peu, durant 
mes moments de lois ir , d'un art qui m ' i n t é r e s -
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sait vivement, l'art dramatique. A cette époquer 
Rachel , enve loppée dans les plis d'un large 
drapeau tricolore, provoquait au T h é á t r e - F r a n -
(;ais des explosions d'enthousiasme frénét ique 
en réc i t an t sur la scéne le chant de la Marseil-
laise. U n hasard me valut la faveur d 'é t re 
conduit chez Fincomparable artiste, qui demeu-
rait alors r u é Trudaine. E l l e étai t ce jour -
lá r evé tue d'un costume qu'elle aíTection-
nait : une toilette absolument noire, re levée 
par quelques rares bijoux de corai l . L a c a n -
serie, chez elle, devait, on le comprend, se 
porter sur ce que le public appelle la cfec/a-
mation, mais 'sur ce qu'au Gonservatoire on 
nomme la diction. Rachel voulut bien nous 
faire entendreun morceau de Phédre qui trans­
porta d'admir^tion le petit' auditoire ; et tous 
d e m e u r é r e n t convaincus que j a m á i s , sur la 
scéne de la r u é Richel ieu , elle n'avait paru 
aussi sublime. Rache l , tout en acceptant les 
óloges que chacun l u i prodiguait, r épondi t : 
« Je comprends fort bien votre appréc ia t ion . 
Les vers que je viens de diré vous ont semblé 
plus beauxic i qu'au t h é á t r e , parce qu ' ic i ií n 'y a 
pas de décors , et que les décors nuisent bien 
plus au vrai talent qu'ils ne peuvent l u i veni r 
en aide. » 

Je croisf en effet, que p o u r p é n é t r e r les ames 
sensibles des plus sublimes inspirations de 
l ' idéal , rien n'est tel que l a s impl icüé du m i -
l ieu . Pour acquér i r le sentiment d'une grande 
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idée religieuse, je no sais si de tous les temples 
j e ne préférerais pas ceux des Guébres oú, dans 
r o b s c u r i t é du sanctuaire, i ln 'exis te , pour t eñ i r 
l 'esprit en éveil , r ien que la palé lueur d'une 
flamme b leuá t r e , ou ceux des Sintauistes dans 
lesquels i l n'y a qu'un miroir oú les Fideles doi-
vent chercher á découvr i r jusqu'au moindre 
repli de leur conscience, comme ils y apergoi-
vent les moindres traits de leur visage. Est-ce á 
di ré que ees temples de peuples á demi-civi l isés 
l 'emportent en mér i t e sur les grandes c réa t ions 
<le la Gréce et de la Rome antique ? Nul lement . 
Je n'ai cité ees singuliers exemples que pour 
montrercombien, dansl 'artreligieux lepluspar-
fait, le plus savant, l ep lüs é tud ié , je prise avant 
tout la sobre économie des décórs , parce qu'elle 
provoque en nous des idees bien autrement 
respectables que tous les ornements frivoles des 
plus hábi les découpeur s de pierres. 

Les innombrables festons des monuments 
gothiques, leurs torsades, leurs ogives et leurs 
astragales, ees niches décorées avec profusión, 
oú s ' enchássen t des personnages plus ou moins 
édifiants, ont pour r é su l t a t d'engendrer et de 
transmettre d 'áge en age tous les p ró jugés et 
toutes les idolá t r ies . On dit qu'un art est par-
fait lorsqu ' i l r épond au but de ceux qui l'ont 
mis en pratique. A Ce titre, mais á ce titre seu-
lement, i l est permis de louer sans reserve le 
beau gothique des monuments religieux. II * 
étai t admirablement appropr ié aux in téré ts de 
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ceux qui ne cherchaient, dans la re l igión, qiu'un 
instrument pour abrutir et hébé t e r les masses. 
On ne réuss i t plus aujonrd'hui dans la cons-
truction de ees monuments, 'parce qu'elle n'esl; 
plus autre chose qu'un anachronisme. L 'ar t 
gothique, c 'estFartpar excellence des temps de 
servitude et d'obscurantisme. 

Nous avons t e rminé nos excursions par une 
promenade dans la pittoresque región de C i n ­
tra. L a végétat ion, sans é t re enco ré celle des 
tropiques, est aussi luxuriante que possible. 
Les routes sont t a n t ó t ombragées par des 
arbres aux feuillages les plus va r i é s , t an tó t á 
ciel ouvert, bordées de massifs en fleurs et de 
treillages garnis de grands g é r a n i u m s g r i m -
pants. Ge ne sont de tous cotes que des bois de 
magnolias, d'orangers, de lauriers roses oo de 
figuiers enormes. Dans les jardins en tou rés de 
murs construits a sec, avec chaperons en pierres 
rocailleuses et ornementales, on cultive le ba-
nanier, l 'a loés, l'ananas, le bambou, le palmier, 
et une íbule d'autres plantes exotiques. A T h ó -
tel oü nous sommes descendus pour prendre 
une petite collation, on nous a servi des 
laxonia, sorte de figues de Barbarie á bales 
jaunes et d'un goút excellent. 

De retour á Lisbonne dans la soi rée , nous 
avons fait nos prépara t i f s pour nous en retour-
ner le lendemain enEspagne et visiter quelques-
unes des villes les plus célebres de FAndalousie. 
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UN CURÉ QUI N'AIME PAS L ' E A U M'ENGAGE A ENTREU 

DANS L E NIRVANA AFIN DE ME DISTRAIRE 

DE L'ENNUI DU T R A J E T . 

A peine instal lés dans le véh icu le du chemin 
ferré de la ligne d'Espagne, un v ie i l ecclesias-
tique á la barbe grise, au large chapean de 
fentre, au rabas jadis blanc, vient prendre 
place, ajuste ses v é t e m e n t s , s'appuie la tete 
dans un angle, tend les bras, et sans plus de 
p r é a m b u l e se l ivre au plaisir du sommeil . 
L ' a m i Suavis ne tarde pas á Fimiter . 

Que faire, ainsi seul, pendant un trajet de 
vingt-six heures, quand i l n'y a pas á causer et 
que le paysage qui se dessine aux fené t res est 
triste et insipide, d e n u d é , sans cesse le m é m e ? 
Des plaines incultes, des arbustes chét i fs , des 
plantes languissantes et maladives, la plupart 
•desséchées sur leur t ige; pas une malheureuse 
í leur ; r ien que des feuilles jaunies, et qh et la 
quelques rares haies de cactus et de ñ g u i e r s de 
Barbarie . 

Que faire? Regarder les arbres qui , sur le 
premier plan, semblent venir au devant du 
I ra in , tandis que, sur les plans plus recules, i l s 

22 
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paraissent íe suivre dans sa marche. Apré& 
quelques minutes, ce spectacle enfantin lasser 
devient fastidieux; et i l ne reste plus rien de 
mieux á faire que de se recueil l i r et de penser. 

Penser! Mais quelles pensées peuvent venir 
á Tesprit abattu par Tabsence d ' événemen t s 
capables de le reveil ler , de le distraire," durant 
r inac t iv i tó des membres? Dans l 'é tat de cha­
gr ín , les iclées arrivent difí icilement á se fixer 
sur un sujet; et, telles que des ames en peine, 
elles errent au gré de la brise qui des é te int á 
l 'instant m é m e de leur naissance. L e cerveau 
se ressent du malaise g é n é r a l : i l est vide, indif-
férent , inactif. 

Cet état singulier de l 'esprit, ce spleen intel-' 
lectuel, serait-il par hasard l 'état rudimentaire, 
le p r é lude , le débu t de ce fameux nirvana 
indieD, béa t i tude , en m é m e temps que fin su­
premo, de l 'é tre dégagé de ses attaches terres­
tres? J 'a i peine á F a d n i e U r e . S i tel étai t le n i r ­
vana que le c r é a t e u r d u Buddhisme est p a r v e n ú 
á faire désirer á tant de mil l iers d'Asiatiques 
fidéles á ses p rócep tes , mieux vaudrait certai-
nement se diré satisfait de la vie d'ici-bas, 
m a l g r é ses vicissitudes et ses amertumes, que 
de chercher une fausse qu iá tude qui ne peut 
é t re acquise qu'aux dépens des appels les plus 
chers et les plus sacres de l 'é t re sensible. E t 
celui qui a cuei l l i le fruit de l'arbre de la 
science du bien et du mal préférerai t certaine-
^ient, m é m e en plein d ix-neuviéme siécle, l a 



, E N R E N T R A N T E N E S P A G N E 255 

l iber té avec les péri ls qu'elle entraine á sa suite, 
aux félicités radienses mais imnér i t ees du pa-
radis terrestre. 

Tandis qüe je réfléchissaís ainsi, le v ie i l ec-
clés ias t ique se révei l la . Je ne tardai pas á enga-
ger avec l u i une petite causerie. Ce brave 
c u r é avait vécu dans Tlnde au delá du Gange 
pendant plus de quinze a n n é e s successives 
et s 'était famil iarisé avec les sys témes r e l i -
gieux des castes brahmaniques et avec ceux 
des principales sectes buddhiques. A p r é s quel-
ques instants d'entretien, je m'apergus que les 

• m á x i m e s indiennes l u i avaient un peu fait va-
c i l le r la tete. Sa maniere de s'exprimer révéla i t 
d'ailleurs une grande franchise et une aimable 
s impl ic i té . Je me fis un plaisir de l'entendre : 

« F r é r e , med i t - i l , dussé- je te causer un scan-
dale, — et Dieu sait que tel n'est pas le but que 
j e dés i re atteindre, — je t 'a f í i rmerai que les 
p récep te s du buddhisme m é r i t e n t le respect de 
•ceux qui cherchent la l umié re saos p ré jugé et 
sans parti pris, et qui veulent travailler á la re-
pandre. N u l , sache-le bien, n ' a é t é plus pur et 
plus sincere que le Buddha. Et , afín que tu 
puisses accepter cette vér i té et lá saisir de l a 
main, bien qu ' i l me semble que je m'invite á 
parler sans en é t re p r i é , si cependant cela ne 
t 'ennuie pas, et si tu veux me pré te r pendant un 
bref instant un esprit attentif, je te dirai ma 
pensóe e n t i é r e . 

« L e Nirvana , l a qu ié tude dégagée des c h a i -
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nes de la sen t imenta l i t é nerveuse, ne se man i ­
festé, ne peut se manifester, que si l 'esprit est 
pa rvenú a s'identifier au p a n t h é i s m e universel 
et á participer sans a r r i é re penséé et sans re-
gret, d'une maniere effective et dés in té ressée , 
á sa puissanca créa t r ice et á sa finalité. Cet étafc 
que le Buddha déclara i t l ' é ta t le plus enviable 
et le plus heureux que puisse rever la c r é a t u r e , 
ne peut s'imaginer qu'autant que l 'é t re sensible 
et pensant s'est affranchi du sentiment i n d i -
v idue l ; car tant que le sentiment individuel 
n'est pas é te int , l 'é t re sensible et pensant 
ne dési re exister sans fin, durer é t e rne l l e -
ment que si la vie é te rne l le est un peu plus 
en sa faveur que la vie é te rne l le de la ma-
tiére qui remplit Tespace. Ge qu ' i l l u i faut, ce 
qu ' i l cherche, ce qu ' i l veut, ce qu ' i l revendique 
avec une p e r s é v é r a n c e que rien ne démen t , 
c'est l ' individual i té permanente, c'estle m a i n -
tien, au travers des temps, de ce qui est l u i et 
n'est pas un autre; c'est la d u r é e indéfinie et 
íníinie du travail actif de l'essence int ime. 

<( L a dispute que fait naitre le sentiment i n n é 
et indestructible de l ' individual i té en face dê  
la mat ié re universelle, c'est en r é s u m é celle 
de Tindependance en face de la fatalité. Gette 
dispute est, á vrai d i ré , la plus grave, la plus ' 
terrible, la plus pér i l leuse qui puisse é t re enga-
gée ; car si l 'esprit, á la .rigueur, peut se faire 
ime idée d'un univers avec un but prccis 
et intel l igible, elle est bien plus embar ra s sée 
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qliand i l s'agit d'attribucr un but, d'affecter 
une destinee, á chaqué individual i té prise sépa-
r é m e n t . Depuis qu'existent la terre et les p la -
nétes , les chiffres les plus élevés de l ' a r i t h m é -
tique ne sauraient certainement pas exprimer 
la quan t i t é d 'é t res , animaux, plantes et m i n é -
raux que la nature a engendres. De Fespéce 
m é m e á laquelle appartient le chef de la sér ie 
an íma le , i l a dú naitre et pér i r tant de myriadc& 
qu ' i l serait inutile de chercher á les calculer. 
E t s ' i l est admis que chaqué ame se p e r p é t u e 
indéfmiment j i l faut admettre aussi que ees 
myriades incalculables d ' ámes se mul l ip l ient 
sans cesse. E h bien! quel but attribuer á cette-
infinité d 'é t res á chaqué heure grandissante, 
dans l'oeuvre gené ra l e du Gréa teur? Que diré ?' 
de quelle maniere asslgner une place á tant de 
fruils imparfaits d'un arbre primit i f certaine­
ment tres imparfait l u i - m é m e ? Que de créa-
tures inút i les á p e r p é t u e r et auxquelles i l fau-
drait faireune place quelque part dans Finexpl i -
cale pé le-méle de r i n f i n i ! Quel ciel qu'un 
empyrée ainsi envahi de null i tós du plus bas 
é tage , á peine préférable á Fenfer sans limites, 
rempli de scé léra ts , de bandits et de f a i n e a n t s í , 

« L a difficulté serait quelque peu aplanie, 
s ' i l était admis, par exemple, que les ames peu- " 
vent é t re les unes é te rne l l es et les autres ne 
pas é t re é te rne l les , suivantleurs qual i tés , leurs 
mér i tes et leurs tendances, et si le beau p r i v i -
lége de Fé tern i té n ' a p p a r t e n a í t dans la na -

22. 
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ture q u ' á ce qui est nécessaire. Mais un tel 
sys t éme , que j ' a i caressó pendant bien des an-
nées , n'est pas satisfaisant, puisqu ' i l ne dit pas 
ce que dev íendra i en t les ames inú t i les et qui 
cependant auraient existe. II est plus sage d'ad-
mettre qu ' i l y a des ames p a r v e n ú e s au terme 
dernier de Féta t parfait, et des ames auxquelles 
i l reste a gravir des degrés de í 'échel le du bien 
avant d'atteindre á cet é ta t . 

« S ' i l en est ainsi, les ames, en vue de s?épu-
rer, de rectifier leurs défauís et leurs fai-
blesses, transmigrent f a t a l e m e n t j u s q u ' á l ' h e u r e 
s u p r é m e de la dé l iv rance . E t , des qu ' i l est ad-
mis qu'elles transmigrent, i l est é g a l e m e n t 
vrai&emblable que bien peu cessent de trans-
migrer . L 'univers , ainsi entendu, est d 'áge en 
á g e á peu p rés r epeup lé des m é m e s c r é a t u r e s ; 
et celles qui é chappen t par leur vertu á la fata-
lilé de renaitre, cel les- lá ne craignent plus de 
se perdre dans l'essence m é m e de Tunivers, 
parce qu'elles arrivent a s ' identi í ier avec elle. 

« Dans la phase imparfaite de l 'existence, 
c 'es t -á-dire avant de s 'é t re rendue apte á en-
trer dans le nirvana, l a c r é a t u r e , quand elle 
p r é t e n d t en i r . á la pe rpé tu i té de Táme , s'abuse 
e l l e -méme. Ge qu'elle veut, c'est faire vivre á 
j a m á i s sa charpente maté r i e l l e , parce que c'est 
cette charpente qui est, á ses yeux, T i n s t r u -
ment du plaisir qu'elle ressent en cette vie : 
elle n'est pas capable de r ien saisir de plus en-
viable, de supé r i eu r á l 'enivrement de ses sens. 
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(( Quand, en revahche, la creature s'est 
é levée j u squ ' á l 'état s u p r é m e du Nirvana , elle 
ne s ' in téresse plus aux appels de la chair ,e tne 
prise, dans l 'é t re physique, que le seul é l é m e n t 
divin qui reside en l u i et qui est par sa na-
ture identique au principe de la vie é t e rne l l e , 
parfait et insensible dans les sphé res innume­
rables de l'espace celeste. » 

Pieusement et recuei l l i , je suivais, avec un 
m é l a n g e de ferveur religieuse et d ' h é b é t e m e n t 
a scé t ique , le réci t que me faisait le vieux curé 
des enseignements qu ' i l avait recueill is dans 
l'Inde et qu ' i l semblait s 'é tre n a í v e m e n t assi-
mi lés . Je sentá is qu ' á l 'exemple de ce saint 
é v a n g c l i s a t e u r , j ' a l la is me laisser entrainer 
peu á peu sur la pente des errements spécu -
latifs des sectateurs de Q á k y a - m u n i ; et si l 'ar-
r i vée du t rá in a la gare de Mérida ne m'avait 
r appe lé aux nécess i tés de la vié pratique, je 
suis á me demander á p rósen t si je ne serais 
pas revenu de l 'Espagne buddhiste, aussi per­
suade de la vér i té de ce cuite que le furent, i l y 
a quelques annees, les r é v é r e n d s Peres Huc et 
Gabet, ex -p réd ica teurs de l ' évangi le dans la 
patrie du Da la í - l ama . 

G'est qu ' i l y a, dans le Buddhisme, u n 
charme inexplicable qui entraine l'esprit et 
captiye le coeur. L e Buddhisme est cependant 
le cuite qui assure la plus petite ca r r i é re aux 
ag réab le s é g a r e m e n t s de l ' e spé rance , et celui 
qu i exige le plus de sacrifices en é c h a n g e du 
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plus minime, du plus negatif des salaires : le 
n é a n t de Findiv idual i té . 

Je vená i s á peine de quitter le respectable-
abbé qui m'avait p r éché de si excellents p r é -
ceptes, que je me jappelai un pelit incident 
singulier qui m 'é ta i t a r r ivé durant ma jeunesse. 
J'avais á peine, en ce temps- lá , vingt-cinq a 
vingl-s ix ans. L a n c é sans guide dans la carr iéro 
des é rud i t s , je me livrais a l ' é tude du bud-
dhisme, é tude qui m'avait paru de nature á mC 
mener par la suite au senil de la cé lébr i té . 
J ' é ta i s , á vrai d i ré , un peu exal té et persuade, 
peu t -é t re á l ' excés , de Favenir réservé á cette 
é t u d e . Invi té á u n bal , cliez une des grandes 
dames dePar i s , MmeD. -D . , j ' a r r iva i quelques 
instants avant que les musiciens eussent ap-
pelé les amateurs á se l ivrer aux plaisirs de la 
danse, et le hasard me íit parler de buddhisme 
au mi l ieu d'un petit cercle de femmes. E n un 
instant, je m'apergus que j ' é t a i s au sein d'une 
vér i tab le assemblée d'acleptes, et je ne fus plus 
libre de quitter le sujet dans lequel je m'é ta is 
un peu imprudemment engagé . L ' a i r retentis-
sait en vain des valses les plus entramantes de 
Strauss, de Gruber et d 'Ard i t i : aucune des 
dames, et par aucune j 'entends Joas une seule, 
ne céda auxinstances ré i té rées des valseurs qui 
faisaient auprés d'elles les plus aimables tenta-
tives á FeíFet de les arracher á leur réver ie . Je 
me demandá i s si j 'avais causé , si j 'avais p r é c h é , 
si j 'avais magné t i s é . L e bal se termina sans 
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qu ' im quadrille áit pu se metlre en Irain, et les 
musiciens s'en revinrent chez e.iix,sans é t r e p a r -
venus á distraire un seul instant le beau sexe du 
champ d'idees dans lequel i l s 'était laissé atti-
rer. II arriva m é m e qu'une des plus jeunes 

' femmes du bal , une femme belle s ' i l en fut, aux 
grands yeux bleus et á l 'épaisse chevelure de 
gcai, demanda á reunir dans la semaine les fi-
déles , afín d'édiíler á Paris un temple du 
Nirvana . Je ne savais plus que d i ré , de quelle 
maniere met i rer de ce mauvais pas; et je n 'ai 
du le salut qu ' á l'aube matinale qui , en p é n é -
trant peu á peu au travers les rideaux de satin 
et de dentelle de la salle de danse, me permit 
de m'esquiver. Je j u ra i de ne plus j a m á i s p r é -
cher r é v a n g i l e du Buddha i n d i e n , p a r t i c u l i é r e -
ment en p ré sence de la plus belle partie du 
genre humain. J'avais fait dévier des tetes : j e 
ne m'attendais certainement pas que ce serait un 
vieux c u r é Gastillan qui ferait plus tard d é - -
vier lamienne á sa guise sur le m é m e terrain. 
J ' a i étó puni par Tinstrument m é m e qui m'avait 
servi á e m p é c h e r des dames de danser au 
bal . 

L a suite du trajet se passa sans autre i n c i -
dent. Fa t igué peu t -é t r e de la gymnastique i n -
tellectuelle á laquelle je vená i s de me l ivrer 
pendant plusieurs heures, je fermai les yeux 
et ne me réveil lai plus qu ' á la gare de Gastuéra . 
S i je parviens á me retirer du cerveau les a rgu-
ments qui militent en faveur du Nirvana , je 
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n'en cbasserai certainement j a m á i s l ' image 
de cet excellent curé de GastiJle qui , du reste, 
n'avait cessé, pendant sa causerie, d'avaler 
des petits verres de v in pur d 'Alicante. D é -

c i d é m e n t , i l n'est pas défendu á un chré t i en , 
6t m é m e á un fervent buddhiste, de ne pas 
aimer Teau. E n cherchant á me rappeler ce r é -
cit, j ' a i pris á tache d'imiter le digne pasteur, 
et, en écr ivan t ce chapitre, je n'ai pas fait usage 
d'eau. Cherchez 
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C O M M E N T O N A R R I V E A T R A N S P O R T E R SES I D E E S SUR 

U N A U T R E T E R R A I N , Q U A N D ON R E N C O N T R E S U R S A 

R O U T E D E S G A N G A E T Q U E L Q U E S M A R T I N S - P É G I I E U R S . 

A la gare de Cas tuéra , je ne sais pour queile 
raison, nous avons dú descendre du train et 
attendre une grande heure avant qu ' i l plut aux 
employés de la Gompagnie de nous conduire 
j u s q u ' á la bifurcation d 'Almorchon , s i tuée 
seulement'a 24 k i lomét res de distance. Cet ar-
ré t i m p r é v u nous a engagé á faire un petit tour 
dans la campagne environnante dont l'aspect 
est d'ailleurs moins triste que celui des regions, 
que nous venions de parcourir . 

Ge sont la , partout, de vastes paturages qui 
donnent quelque peu de vie au val len formé 
par une chaine de montagnes para l lé le á la 
Sierra Morena. Des troupeaux de moutons, 
dont la laine est exceptionnellement fine et 
moél leuse , paissent de tous cotes. Sur le bord 
du chemin, nous apercevons, parmi les o i -
seaux qui fo lá t rent dans les champs, de 
nombreuses ganga et quelques m a r t i n s - p é -
cheurs. J 'a i ache té un exemplaire de chacun 
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de ees oiseaux ponr é tud ie r le systfeme de co-
loration de leur plumage et pour essayer de 
reproduirecettecolorationau moyendelaphoto-
graphie. N'ayant rien de mienx á faire en ee m o 
ment, je me suis l ivré á quelques observalions. 

Autant le plumage constel lé de ra leyon 011' 
ma r t i n -pécheu r jette d 'éclat par l 'azur á reflels 
metalliques qui s 'étale sur le sommet de sa tete, 
sur son cou et sur ses ailes, autant celui de la 
•ganga semble au premier abord insignifiant, 
terne et c e n d r é . S i , ñ é a n m o i n s , on y regarde 
de plus p rés , on ne tarde pas á apercevoir, 
chez ce dernier oiseau, des nuances d'une dél i -
catesse extreme et qui , t an tó t chatoyantes, tan-
tót d iaprées , provoquent d'autant plus l ' admi-
ration qu'elles n'ont pas frappé de suite la vue 
et qu'elles se modifient sans cesse suivant les 
différentes r éve rbé ra t ions de la l u m i é r e . 

E n general, dans la nature, les couleurs les 
plus brillantes se rencontrent surtes corps les 
plus petits. Chez les animaux de p r e m i é r e gran-
deur, elles sont presque toujours sombres, 
noires, no i r á t r e s , b r u ñ e s ou de teintes forte-
ment rompues. Chez les animaux moyens, elles 
sont plus claires et plus vives ; et, dans l 'ordre 
ornithologique, par exemple, elles fournissent 
párfois d'une faQon t rés p u r é les nuances dites 
é lémenta i res du prisme. Chez les é t res les plus 
petits enfin, et á peu d'exceptions p rés chez ees 
é t res seulement, elles acqu ié ren t le plus v i f 
éc la t . 
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Cette difference d ' in tens i té de la coloration 
est a t t r ibuée á juste titre, au genre de struc-
ture du tissu exposé aux rayons de la l u -
m i é r e ; mais ce genre de structure l u i -méme de­
rive d'une cause dont le point de dépa r t doit 
étre c h e r c h é dans le récep tac le ou se trouve 
condensée la ma t i é re constitutive du poi l , du 
duvet ou de la plume. Ce récep tac le , auquel on 
a donn é le nom áebulbe, est le foyer g é n é r a t e u r , 
non seulement de la plume, tige, lame, barbe et 
barbules,mais c ' e s t e n m é m e t e m p s le centre d 'é-
volution c réa t r i ce de tous les produits analogues 
par le carac té re et par le but qui se rencontrent 
chez les é t res organisés . II y a, je pense, iden-
t i té de procédé physiologique dans le t ravai l 
qui s 'opére , non seulement pour la naissance 
de la plume, du poil et de Técail le, — iden-
tité déjá reconnue d'ailleurs par Aristote, — 
mais pour celle des bourgeons chez l e s v é g é t a u x . 
De part et d'autre, c'est la resultante d'une 
rupture opérée dans la bulbe par l a p l é t h o r e de 
la séve qui s'y trouve a c c u m u l é e ; et, suivant 
que la rés i s t ance á la rupture a été plus ou 
moins forte, plus ou moins laborieuse, la 
substance qui s'en échappe est plus ou moins 
riche, plus ou moins bri l lante. E n d'autres 
termes, les plumes chez l 'oiseau, comme les 
écailles chez le poisson, sont le esffets de Texu-
bé rance de la séve v í ta le , qui assure le d é v e -
loppement de tous les tissus cha rgés de garantir 
et de p ro tége r le substratum essentiel de la v ie . 

' 23 < 
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L o compression qui precede larupture du point 
de sortie du tube capillaire, tout comme celle 
du bourgeon et m é m e de la fleur dans les orga-
nismes végé taux , concentre sur un point toutes 
Ies forces vives de la séve ; etc'est par le fait 
de cette concentration que ees r e v é t e m e n t s 
secondaires arrivent á reunir les quali tés v o u -
lues pour se colorer dans une proportion "adé-
quate á l ' énerg ie de la puissance compressive. 

On pourrait á pr ior i concevoir, comme une 
c o n s é q u e n c e de l 'un i té nécessa i re dans la na-
ture, un sys téme de formation analogue de tous 
les organismes dans les differentes classes 
d ' é t res . L'observation devait confirmer, et elle 
a confirme ce pressentiment de la p e n s é e . 
L ' a i l e de l 'oiseau, dit Agassiz, est, quant á la^ 
slructure, identique avecle bras de r i iomme ou 
le membre a n t é r i e u r du q u a d r u p é d e , et elle 
correspond rigoureusement á la na^eoire de la 
baleine mammifé r e et á la nageoire pectorale 
du poisson ovipare. L e foyer embryonnaire de 
ees organes doit é t r e , l u i aussi, cons t i tué dans 
des conditions analogues. 

J 'a i fait, i l y a quelques années , plusieurs 
ex¿ é r iences sur des plantes grasses : ees expé -
riences me sont revenues á Tesprit pendant 
mon séjour dans l 'Espagne mér id iona l e . Les 
m é m e s plantes, que j 'a r r ivais difficilement á 
conserver a Paris , oü elles restaient toujours 
ché t ives et malingres, se r e n c o n t r a i e n t á c h a q u é 
pas sur ma route, m é m e . sur des terrains i n -
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cuites et a b a n d o n n é s , et je les apercevais 
partout dans des conditions de vigueur incon-
nuessous la latitude de Pa r í s . Je me disais alors 
que les expér iences que j 'avais t en tées dans des' 
centres si dósavan t ageux pourraient proba-: 
blement é t re reprises avec succés sous le , 
cl imat de l 'Andalousie . 

Ces expér iences m'avaient donné l ien de 
penser qu ' i l s 'opérai t dans les tissus organiques 
des animaux et des vógetaux des compressioos 
analogues aceites qui sont produites artificiol-
lement par le p rocédé de la greffe. Je voudrais 
que des circonstances favorables me permissent 
d ' é tud ie r un jour le role des agents éx té r i eu r s 
sur la formation des foyers actifs de c réa t ion 
dans les tissus organiques des p lántese le carac-
lé re de ces agents éx té r i eurs etleurmode'd'as-
similat ion ou plutot á'aggluíination avec la 
substance v é g é t a l e ; les lois m é c a n i q u e s de la 
séve , tant dans la bulbe da cheveu ou de la 
plume que dans l 'organisme coiTespondant 
du bourgeon; les rapports qui peuvent ex-
pliquer le mode de structure des enveloppes 
colorees de l a cliarpente e x t é r i e u r e des 
é t r e s ; enfin la question de savoir si l 'enveloppe 
circonvolutive des bulbes ne joui t pas d'une 
puissancereproductricesemblable á celle qu'on 
a cons ta tée , par exemple, en examinant l'év.o-
lut ion du pér ios te dans le sys témo os t éo lo -
gique des animaux. Mais ce n'est pas i c i le 
l ieu oú je puis déve lopper íe sys léme g é n é r a l 
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de morphologie naturelle qui me1 p réoecupe 
depuis bien des années et me semble de na-
ture á satisfaire l 'esprit philosophique plus que 
n'y sont p a r v e n ú e s la plupart des doctrines 
transformistes p roposées j u s q u ' á ce j ou r ; et je 
vais essayer de me faire pardonner ce qu'on 
est en droit d'appeler i c i u n hors-d'ceuvre, 
en revenant, sans autre digression, au réci t 
m é m e du voyage que je me suis p roposé 
de raconter. 

U n peu avant Fheure íixée (neuf heures et 
demie du soir), nous arrivons á la gare de Gor-
doue. 11 descend du train un grand nombre de 
voyageurs ; et, chose é t o n n a n t e , parmi ees 
voyageurs, i l y a beaucoup de Frangais. Tous 
iront loger á l 'Hótel Suisse, qu'on dit le meil-^ 
leur de la v i l l e . Gette fois, nous ne suivrons pas 
la foule. Nous est avis qu ' i l sied mal d 'arr iver 
en masse dans un m é m e hotel. 

Nous nous faisons done conduire a la Fonda 
d"Oriente, s i tuée sur une charmante avenue 
p lan tée d'orangers á haute tige et que 
l ' onappe l l e l e « Grand-Gapitaine ». Nous de-
mandons qu'on nous serve á d íne r , car i l est 
bien temps de prendre quelque nourri ture. L a 
cuisine de la Fonda est assez mediocre, et les 
mets qu'on nous sert ne sont pas p r é c i s é m e n t d e s 
produits de cordons bleus. Qu'importe, ap r é s 
i ou t ? la meil leur sauce du monde, c'est l a fa im. 
Nous avons fait honneur á notre modeste repas. 

Malgré rheure avancée , nous voulons accom-
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pl i r un petit tour dans la vi l le avantd 'a l le r 
nous coucher et voir la cé lebre mosquée 
d 'Abd-er-Rhaman au clair . . .des é t o i l e s . L a n u i t 
est en effet tres sombre et les rúes sont á peine 
écla i rées de lo in en loin par quelques rares 
reverberes.Nous faisonsflamber des allumettes 
chimiques pour consulter notre plan : mais cela 

, ne nous amonte á r ien : le vent ne veut pas 
qu'elles nous viennent en aide. 

Heureusement, nous rencontrons b ien tó t des 
serenos qui consentent á nous servir de guide. 
Les serenos sont des gardiens de n u i t q u i , pour 
prouver á la population qu 'ü s ne s'endorment 
pas, poussent d'instant en instant le c r i : « Se­
reno ! Sereno! », c 'es t -á-dire « II fait beau l 
II fait beau ! » aussi bien, je crois, quand le ciel 
est pur que quand les cataractes dufirmament 
s 'ef íbndrent en torrents depluie . Mais c'est la 
u n petit détail lout á fait séconda i re , une cosa 
de España ; et i l faudrait avoir la rage de la c r i ­
tique pour chercher á s'y appesantir. 

L e point important, c 'élait á coup sur que ees 
serenossoient desgensabordables et, avec l'aide 
d é l a « bonnemain », des gens d i s p o s é s á nous 
rendre service en nous indiquant notre route.> 
l is l ' o n t é t é dans toute la forcé du terme. Seu-
lement, comme chacun d'eux est c a n t o n n é dans 
un petit quartier, i l ne peut pas nous conduire 
bien lo in . Le premier auquel nous avons recou-
ru , au moment de nous quitter, nous a chaleu-
r e u s e m e n l r e c o m m a n d é s a u n collegue, celui-ci 
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a u n autre ; de telle sorte que nous avons íini 
, par p arcourir la vi l le dans tous les sena, et nous 
sommes í ina lement a r r ivés á la fameuse mos­
quee. 

Ge que nous avons r e n c o n t r ó sur notre sin-
gulier i l inéra i re noclurne serait clifíicile á 
déc r i r e , d'autant mieux que le lendemain matin, 
par un incroyable miracle, nous n'avons plus 
rien vu de ce que nous avions a d m i r é la vei l le . 
O n eút dit que Cordoue ava i t é t é m é t a m o r p h o s é e 
sous la baguette d'une fée. II peut se faireque, 
dans r o b s c u r i t é profondede lanui t , nous ayons 
apergu, avec les lenli l les grossissantes de l i m a - v 
gination, bien des choses que les yeux du corps 
«ussen t eu beaucoup de peine á apercevoir en 
plein jour ; et je ne suis pas bien cerlain que le 
souvenir de ce que nous avions lu sur la célebre 
capitale mauresque n'ait pas ressusci té dans 
notre esprit quelques-uns des aspects enchan-
teurs d é l a viei l le mé t ropo le musulmane, ru inée 
depuis la conqué te c h r é t i e n n e . 

L e lendemain matin, nous avons r e c o m m e n c é 
notre rapide exploration de Cordoue et passé 
une bonne partie du jour dans la m o s q u é e . 
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E N M E D I T A N ! S U R L A F R A G I L I T É D E S C H O S E S H U M A I N E S , 

N O U S A R R I V O N S A . É M E T T R E D E S D O U T E S 

S U R L A V E R AGITÉ D E L ' H I S T O I R E 

L a m o s q u é e de Cordoue est, sans contredit, 
Time des plus é tonnan te s productions de l'art 
architectural , non seulement chez Ies Arabes, 
mais chez tous les peuples du monde. E l l e p r é ­
sente au plus haut degré le mér i t e de For ig ina-
li té, et c'esl en vain qu'on chercherait, m é m e 
en Orient, un édiíice de nature á l u i é t re com­
p a r é . 

Abd-e r -Rhaman , qui en commenga la cons-
t rucl ion en 770, venait de se sépa re r de l ' em-
pire des Abbassides pour se proclamer souve-
r a i n i n d é p e n d a n t . l l v o u l a i t m o n t r e r á s e s p e u p l e s 
que rien ne le rattachait plus á la dominatiOn 
de Bagdad, et que sa munificence é t a i t á la hau-
teur des sup rémes fonctions de calife qu ' i l avait 
u s u r p é e s . A u x yeux des musulmans, r ien ne 
pouvait mieux prouver son pouvoir et l 'autono-
mie de sondomaine que rédi f ica t ion d'un somp-
tueux sanctuaire á A l l a h . II r é so lu t done de 
cons t ru i r é dans sa capitale une mosquée qui ne 
le cédát á aucune aulre, tant par sesdimensions 
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que par le nombre et la richesse de ses orne-
ments. I/or, Ies marbres les plus rares et les 
plus r e c h e r c h é s , les bois p réc ieux de la M a u r i -
tanie, tout ful employé avec profusión pour éd i -
fier la djámi qu ' i l é leva sur les ruines de r a n ­
cien temple de Janus rasé par ses ordres.Gelte 
djámi fut achevée par son fils Hichem en 795. 

L ' ex té r i eu r du monument est d'une s impl i -
cité dont se plaignait a m é r e m e n t un touriste 
anglais qui , le Guide Bradshaw en main, v i s i -
tait en m é m e temps que nous la fameuse mos­
quee. Avant d'avoir franchi le portique, on 
n'apergoit en effet que des murailles núes et 
máss ives : pas la moindre frise, moulure ou 
entablement pour interrompre la froide mono-
tonie de la ligne droite. Ges formes, toujours 
carrees et rectilignes, sont tellement ca r ac t é -
ristiques de l 'art m u s u l m á n en Europe, que la 
oü se trouve une construction circulaire, on 
p e u t é t r e sur qu'elle a óté ajoutée depuis la res-
tauration du christianisme. 

II n'entre cependant pas dans ma pensce de 
p r é t e n d r e que la nud i té ex té r i eure des monu-
ments soit un défaut dans rarchitecture á r a b e . 
Je crois, tout au contraire, que cet extór ieur 
simple et sans recherche contribue, par un heu-
reux contraste, á rendre' plus frappantes les 
merveilles de décorat ion qu'on rencontre á l ' i n -
t é r i eu r . Les. Ghinois, qni sont certainement le 
premier peuple du monde dans l'art de dessiner 
lesjardins, n 'ont- i lspasrhabitudede cachertout 
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d'abord les points de vue les plus charmants de 
letirs pelouses, de leurs massifs, de leurs bos-
quets et de leurs fabriques, en simulant un 
petit « déser t » ? Les fagades s u r c h a r g é e s de 
SQiilptures, dans les édifices gothiques, ont le 
défaut de ne plus laisser de place au plaisir de 
l 'imprévu. 

Quelle ravissante surprise, lo r squ ' ap rés avoir 
franchi la Porte du Pardon, on se trouve en-
g a g é , s a n s s'y attendre,au mi l ieu de ees innom­
brables enfilades de colonnes de marbre, de 
porphyre ou de jaspe qui s'entre-croisent en 
tous sens et semblent former une immense fo-
ré t d'arbustes en pierres rares et p r é c i e u s e s ! 
L e p e n de hauteur m é m e de oes co lonnes ,— 
elles ne mesurent guere plus de deux metres 
et demi de haut, — contribue á augmenter 
l ' é tonnemen t en m é m e temps qu ' i l donne á la 
c réa tu re la conscience de sa faiblesse et l u i i m ­
pose le devoir de Fl iumil i té . L e cceur n'est pas 
encl in , comme sous les liantes coupoles de nos 
églises, á p r e n d r e son essor vers le C ie l , mais 
i l est fasciné par r i ncompré l i ens ib l e et te r r i -
fiante grandeur de la majes té s ú p r é m e . 

Je me suis d e m a n d é , n é a n m o i n s , si l ' a rch i - v 
tecture des Arabes réponda i t d'unc fagon bien 
exacte á Fidée religieuse qui domine toute leur 
civil isat ion. Confucius eut ra ison, su ivantmoi , 
de p r é t e n d r e que la musique qui n'avait pas 
pour effet de déve lopper l 'esprit et le coeur étai t 
une musique sans por t ée et sans mér i t e . II me 
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semblé qu ' i l en est absolumentde m é m e de l 'ar-
chitecture,et je ne me contente pas de la t h é o -
rie d ' aprés laquelle, dans un édiíice, c h a q u é 
assise doit é t re justifiée par son uti l i té réel le ou 
vraisemblable pour la solidité et la bonne eco-
nomie du b á t i m e n t ; je veux, en plus, que le 
b á t i m e n t tout entier soit la représen ta t ion d'une 
idée^ ou, mieux encoré , qu ' i l soit un tabernacle 
propre á l 'éclosion d'une idee. Ma maniere de 
voir en ma t i é re architecturale n'est p e u t - é t r e 
pas celle que précon isen t les gens du mét ie r , et 
je m'expose s a n s d o u t e á e n t e n d r e l e s s p é c i a l i s t e s 
les plus compóten t s m'accuser d ' exagére r les 
choses. J'avoue que je me consolerai si j ' a i des 
contradicteurs, car parfois ce qui ya contre 
l'exacte mesure peutbien avó i rque lque ' cha rme .^ 
E n tout cas, je maintiens ce que j ' a i écr i t . 

Je dis done que si je vois une mosquee m u -
sulmane, je ne suis satisfait qu'autant que cet 
edifice me fait participer d'esprit au courant 
d ' idées sur lequel repose Fls lamisme. 

Ov, qu'est-'ce que l ' ls lamisme, cons ideré au 
point de vue de vue de l ' évolut ion intellectuelle 
de F h u m a n i t é , sans égard a son role politique 
« t á l ' in í luence qu ' i l a eu sur les des t inées 
é p h é m c r e s de la race un instant victorieuse et 
c o n q u é r a n t e qui l 'a embrassé? — G'est une 
r é a c t i o n contre les tendances pojythéis tes at-
t r i buées au Ghristianisme mal compris e t d é n a -
t u r é , en d'autres termes un manifes té enfaveur 
<.le l 'omnip'jtcnce de Dieu, matlre absolu et i n -
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comprél iens ib le de la dest inée des c r é a t u r e s . 
Islam veut diré « soumission » ; c'est la subor-
dination sans reserve, c'est le renoncement de 
rini t iat ive humaine en p ré sence de la vo lon té 
divine ; c'est la rés igna l ion d e l ' é t r e aux décre t s 
de la, Fa t a l i t é , bien plus encoré qu ' á ceux de la 
Providence. «Dieu le sa i t !» ou «G'étai t éc r i t !» 
r é s u m e bien autrement la pensée du m u s u l m á n 
que sa profession de foi dogmatique : i II n 'y a 
de Dieu que Dieu qui n'a pas d 'associé, et 
Mahometest son p r o p h é t e ! » 

Sous l 'empire d'une telle croyance, l 'art 
á rabe a été logique en proscrivant toute per-
sonnification humaine de Dieu et m é m e toute 
image de Thomme. Mais i l me semble qu ' i l n 'a 
pas faitassez et que la notion qu ' i l a congue de 
Tomnipotence divine et de la fatali té du sor t , 
s 'accordemal avec l ' ex t réme raffmement de ses 
décora t ions ornementales. 

De m é m e que l ' ég l i s e de laMadeleine á Paris 
éveille l ' idée d'une salle de spectacle, de m é m e 
la mosquee de Gordoue fait croire aux d é p e n -
dances d'un harem imperial , oú les femmes peif-
vent jouer avantageusement á cache-cache, 
quand elles ne sont pas appelées par leur sei-
gneur á la communion, au mil ieu des murailles 
octogonales du Mihrab^ Temple ou harem, l a 
djámi d 'Abd-er-Rhaman n'en estpas moins une 
merveille digne des Mille et uñe Nuits. O n ne 
saurait demeurer trop longtemps á en contem-
plerFincomparable rplendeur. 
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Les richesses les plus inouíes de l'art déco-
ratif finissent e l l e s -mémes par lasser l'esprit et 
le coeur. Nous é p r o u v o n s b ientót le besoin de 
quitter le pompeux sanctuaire oú , d'ailleurs, 
on n'adore p í a s le Dieu pour lequel i l a été cons-
truit . Un temple dont le cuite a été changé 
n'est qu'un édifice bá ta rd , incomplet, oú les 
d.écors ne s'harmonisent pas avec la destina-
tion. T rans fo rmée en église catholique, la 
mosquée de Gordoue n'est plus qu'un anachro-
nisme. 

Cependant, l ' impression que nous avons res-
sentie durant notre visite á l a d j á m i avait été si 
profonde, qu'en en sortant nous caressions la 
pensée d e d é c o u v r i r dans les faubourgs quelque 
demeure á r a b e oú nous pourrions, ne fút-ce 

. qu'un instant, participer á la vie maurcsque. 
Inutile de diré que la p résence d'une famille 
á r abe est aussi rare á Gordoue qu 'á Paris ou á 
Londres, et qu ' i l fallut projeter une excurs ión 
á la cote africaine pour nous consoler de ce 
contre-temps. 

DánsF imposs ib i l i t éde rencontrerdes Arabes, 
nous n'avions r ien de mieux á faire que de 
parcourir la vi l le pour nous donner une idee de 
ce que devientune grande mé t ropo le ap rés de 
longs siécles d'abandon et de décadence . 

Les r ú e s de Gordoue sont en généra l tres pit-
toresques et oífrent les aspects les plus v a r í e s ; 
elles sont d'ordinaire assez mal pavees et leur 
entretien n'est pas p r éc i s émen t irreprochable. 
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LA R V E GONDOMAR A COBDOÜE 

24 
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Les unes sont larges ct rectilignes, les autres 
etroites et i r r égu l i é r e s . Les maisons sont ge-
n é r a l e m e n t peu élevées et ne comptent g u é r e 
qu'un et parfois deux é tages . L a plupart sont 
o rnées de miradores, sortes de cages v i t rées 
qui surplombent au-dessus des trottoirs. Dans 
les parties excentriques, elles sont environ-
nées de grands j a rd ins ; ailleurs, i l n 'y a que 
de petites cours autour desquelles on cultive 
quelques plantes d ' ag rément . Dans la r u é G o n -
domar, voisine de notre hotel, on admire un 
gigantesque cactus qui , appuyé sur la murail le 
d'une habitation comme une plante grimpante, 
avait deja atteint l a hauteur de la toiture. L e 
patio ou cour in t é r i eu re , dans lequel on se 
r é u n i t pour prendre le frais durant les grandes 
chaleurs de l ' année , se rencontre dans toutes 
les villas un peu ópu len te s . 

Nous dirigeons ensuite nos pas vers Ies fau-
bourgs et nous venons nous reposer un moment 
sur les riantes rives de la Guadalquivir . 

De l a , nous pouvons examiner^ tout á notre' 
aise le v ieuxpont de pierre dont les h is torkns 
á rabes attribuent la construction á Octave-
Auguste et á r e x t r é m i t é duquel on apercoit 
la forterese crénelée dite la Cai^raholá. Ge pont 
n'est pas une des moindres curiosi tés de Cor 
doüé r i l repose "sur seize arches soutenues pa r 
de solides contreforts cylindriques, en partie 
dé labrés , mais qui n'en dénoten t pas moins 
un remarquable systeme architectural. 
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Une promenadc dans le j a r d í n du viei l A l -
cazarnous permet d'utiliser la fin d'une jour -
née in té ressan te , mais qui avait eu le défaut 
de r é p a n d r e dans nolre esprit je ne sais quclle 
impression de tristesse. Les vieux souvenirs 
que renferment ees jardins, aussi bien d 'a i l -
leurs que la vi l le toute entiere, rappellent 
trop la décevan te fragil i té des c réa t ions h u -
maines. Cordoue ne renferme plus aujour-
d 'hui qu'une quarantaine de mil le habitants 
qu iv ivent d i sséminés et la dans de petites 
bál i sses , pour la plupart bien plus semblables 
á des maisonnettes de village qu'aux édifices 
d'une grande capitale. D'apres la Iradition, á 
r é p o q u e de la domination des califes, on n 'y 
comptait pas moins de deux cent mil le ma i -
sons, quatre-vingt mil le palais, une immense 
quant i t é de bains, et, dans la reg ión subur-
baine, une douzaine de mille faubourgs ou ha-
meaux ! L a description qu'on nous a transmise 
du fameux Medina-ez-Zaliara ou Palais de 
la F leu r , édifié par le sul tán Abd-er-Rhaman 
p o u r s e r v i r d ' h a b i t a l i o n á Ez-Zahara « la F l e u r » , 
son esclave favorite, dépasse les plus b r i l ­
lantes conceptions du monde oriental. Ge pa­
lais, dont i l ne reste plus que des traces ins i -
gni í lan tes et dont on ne connait gué re Fexis-
tence que par le réci t des historiens, aurait été 
assez grand pour hébe rge r non seulement le 
calife et sa cour, mais encoré plus de douze 
mil le cavaliers dont ce prince avait l 'habitude 
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de se faire accompagner dans ses excursions. 
L ' in lé r i eu r était d'un luxe sans pare i l ; on avail 
fait irsage, pour le décorer , non seulement de 
marbres et de bois rares et precienx, mais en­
coré de cristal et de gemmes de toutescouleurs. 
Les architectes maures avaient accompli pouf 
son ornementation des prodiges de peinture et 
de sculpture. Une des fontaines langait á une 
assez grande hauteur un jet de vif-argent qui 
reflétait toutes les nuances de l 'arc-en-ciel , et 
la coupole était i nc rus tée de pierreries aumil ieu 
desquelles pendait une enorme perle fine qui 
n'avait pas de rivale dans le monde. Sur le l i ­
quide méta l l ique de cette fontaine, un cygne 
d'or massif, oeuvre inimitable des joaill iers de 
Contanlinople, semblait prendre joyeusement 
ses ébats . 

Faut - i l croire á toutes ees merveilles, et 
surtout aux gigantesques proportions qu'on 
se plait á attribaer á la vieille Cordoue mu-
sulmane ? De la m é m e fagon, j ' imagine qu ' i l 
í'aut croire aux autres réci ts de ce genre qui 
nous sont transmis d 'áge en age par la t radi -
tion. 

Se refuser d'admettre les données de Fhis -
toire, c'est avouer notre ignorance des choses 
du passé , et pareil aveu serait vraimenf d é -
sagréab le . Ces données sont sans doute, en bien 
des cas, aussi inexactes que mensongé re s ; mais 
en somme, que nous importe ; elles remplis-
sentnotre m é m o i r e , e t , á l ' h e u r e voulue,el lesen. 


