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B A m i l l I i D 
SOBRE LA EDICION ÁÜTOGRÁFIGA DE LA 

VIDA DE SANTA TERESA DE JESUS. 

Perillustris Domine Domine observantissime. ' 
Agnovit Sanctissimus Dominus Pius Nontis, ex ofjiciosa epístola tua, 

et parte voluminis quam misisfi, consilium a te initum cum aliis doctis 
piisque viris, utederes arte photographica expressas scripturas autographas 
quommdam auctorum vetemm, qui doctrina et pietate excelluerunt. Pro-
bavit laudavitque Sanctitas Sua rationem operis á te suscepti, et specimen 
sibi oblatum admirans, benignissime excepit. Gavisa est autem prczsertim 
quod lahoris tui initium feceris ex aureis S. Teresice scriptis, qucz magis 
magisque diffundi et hominum manihus versari, per quam utile et opportu-
num existimat. Mam cum ad vitia et voluptates prona hcec cetas nostra, 
dumtaxat bona terrestria expedet et cogitet, sanctcE mulieris opera mirifíce 
valent ut animi ad sublimia erigantur, et ceternarum rerum contemplationi 
delectari assuescant. Itaque Sanctissimus Dominus ministerio meo plurimas 
tibi gratlas agit, pacata témpora ad vacandvim operi, fructusque ex hoc 
studio tuo optat amplissimos, simulque Apostolicam Benedictionem, paternce 
dilectionis testem, tibi et sociis tuis peramanter impertit. 

Mihi vero Pontificiis mandatis obsequuto jucundum est hac occasione 
uti sinceram existimationem meam tibi profitendi, cui fausta et salutaria 
cuneta a Deo adprecor. 

Tui, perillustris Domine, Domine observantissime. 
RomcB die 2 j fu l i i 1873. 
Devotissimus 5¿rws. = Carolus Nocella, Smi. Domini ab epistolis 

latinis. 
Perillustri Domino Domino observantissimo D . Vincentio de la Fuente: 

Matrit-um. 



TRADUCCION 

s í m m m 

l imo. Señor de mi mayor consideración. 
Nuestro Santísimo Padre el Papa Fio I X ha visto por la afectuo

sa carta, y por las entregas de la obra que le has remitido, la resolu
ción que hablas tomado, en unión con otros sugetos doctos y piado
sos, de publicar los escritos autógrafos de algunos autores antiguos 
que brillaron por su doctrina y piedad, reproduciéndolos por medio 
de procedimientos fotográficos. Parecióle bien á Su Santidad, y no 
pudo menos de alabar el intento de esa obra que has emprendido, 
admirando de paso cariñosamente las muestras que acompañabas á 
tu carta. Pero lo que mas satisfacción le causó fué el ver que princi
piabas la publicación por los preciosos escritos de Santa Teresa, que 
cree muy útil y oportuno se difundan mas y mas, y anden en manos 
de todos. Puesto que nuestra época, tan inclinada al vicio y al delei
te, solo tiende y aspira á los bienes terrenales, las obras de esta 
Santa mujer sirven admirablemente para que los ánimos aspiren 
á las sublimes verdades, y se vayan acostumbrando á regocijarse en 
la contemplación de las cosas eternas. Por tanto me encarga Su 
Santidad que te dé repetidas gracias, deseando goces de tranquilidad 
para dedicarte á esa publicación, y desea que de tu solicitud se ob
tengan opimos frutos, y al mismo tiempo os da con el mayor cariño, 
á t i y á tus consocios, su Bendición Apostólica, como testimonio de 
paternal cariño. 

A l cumplir con este encargo Pontificio, tengo la satisfacción de 
aprovechar la oportunidad de manifestarte mi sincero afecto, pidien
do á Dios que en todo te favorezca y ampare. ; 

De V. lima, con la mayor consideración afectísimo servidor. = 
Carlos Nocella, Secretario de cartas latinas de Su Santidad. 

Roma 2 de julio de 1873. 
Muy Ilustre y respetable Sr. D . Vicente de la Fuente. 



P R Ó L O G O . 

El nombre de Santa Teresa de Jesús, tan popular en España, tiene una cele
bridad universal, llevado en alas del catolicismo, á donde quiera que este aportó 
la luz del Evangelio y de la civilización cristiana. Las virtudes eminentes de aque
lla célebre avilesa; e] poderoso atractivo de sus escritos, tanto ascéticos como his
tóricos, en que narra con encantadora sencillez las aventuras y vicisitudes de su 
laboriosa vida, y la fundación de un instituto religioso, que dió no pocos dias de 
gloria á la Iglesia, á nuestra patria y á las buenas letras, hacen que se la cuente 
como una de las mujeres más eminentes en saber y santidad, cuyos nombres re
gistra la historia en sus más brillantes páginas. 

Los originales de sus curiosos é importantes escritos se han conservado afortu
nadamente en su mayor parte, guardados cual preciadas joyas y santas reliquias, 
constituyendo por espacio de tres siglos uno de los más ricos tesoros literarios 
del grandioso monumento, apellidado la Octava maravilla, digno local elegido 
para su custodia. 

El fuego del cielo, que varias veces ha herido al gigantesco monasterio, com
prometiendo sus tesoros artísticos y literarios, respetó hasta el presente los vene
randos autógrafos de Santa Teresa. Algunos otros se guardan en austeros y distan 
tes monasterios, ó dispersos en poder de bibliófilos y devotos, que los conservan 
con respetuoso esmero. Publicar estos autógrafos, reproduciéndolos con la exacti
tud pasmosa con que la fotografía representa los rasgos del rostro humano, ó de 
otro objeto; librarlos de cualquier funesto evento, conservando su semejanza por 
medio de los adelantos de la industria; ponerlos al alcance de todos los literatos, 
para comprobar la exactitud del texto, no siempre bien impreso; aumentar la 
devoción á la célebre escritora, erigiéndola un monumento de gloria digno de ella 
y de su patria, es lo que hoy nos proponemos en esta edición foto-tipográfica, 
que va á reproducir con exactitud completa los originales hasta en el color, cali
dad y marcas del papel. Por lo que hace al del original, se halla este en algunos 
parajes deteriorado por la acción del tiempo al cabo de tres siglos. Algunas pá
ginas están ya casi ilegibles por la mala calidad de la tinta, que hace muy difícil 
la reproducción fotográfica. Todas estas circunstancias concurren para considerar 
urgente la reproducción artística de ese precioso manuscrito, que Santa Teresa 
escribió hácia el año 1565, para que lo leyera el venerable maestro Juan de 
Avila, y que, delatado malévolamente al Tribunal del Santo Oficio, salió de allí 
aprobado y aplaudido, después de haber logrado una brillante censura del sábio 
dominicano Fr. Domingo Bañez. 



Al escribir en 1861 el prólogo á la edición de las obras de Santa Teresa en la 
Biblioteca de Autores Españoles, anunciaba yo el deseo de una edición artística. 
«Bueno fuera, decia, que se hubiesen autografiado las obras de Santa Teresa, y de 
esperar es que algún dia se haga, bien sea por la munificencia ele S. M . , bien que 
se le permita al interés particular. Curioso seria, al par que honroso para nuestra 
patria, que las obras de Santa Teresa se autografiasen con todo esmero, y no so
lamente las que están en el Escorial, sino también los originales de Valladolid y 
Sevilla, y hasta las cartas que andan dispersas por las iglesias y monasterios y en 
poder de particulares.» Llegada es la hora de ver cumplido ese anhelado proyec
to por procedimientos más exactos y perfeccionados que los de la autografía. 

Terminada la reproducción de la primera edición del Quijote, los modestos 
cuanto inteligentes y laboriosos artistas Selfa y Fernandez de la Torre, que la han 
ejecutado, se resolvieron á emprender por su cuenta la reproducción de esta obra 
colosal^ que en otro tiempo hubiera arredrado á un opulento monarca. Invitado 
para la dirección de ella en la parte literaria, vi realizado un vivo deseo, anun
ciado por mí once años há como deleitoso ensueño. ! 

La publicación de los autógrafos de Santa Teresa va á poner de manifiesto la 
exactitud ó inexactitudes de las ediciones anteriores, al paso que ha de servir de 
guia y modelo para las siguientes. Reproducir el texto con todas sus cifras, abre
viaturas y defectos ortográficos seria una nimiedad pueril é impertinente. Los 
paleógrafos y bibliómanos se pagan mucho de esa reproducción literal y minucio
sa, que; si á veces puede ser útil ó necesaria, en no pocas suele ser afectada y 
servil. Aquí ningún objeto tiene, pues al lado del texto impreso pueden verse en 
el grabado esos pormenores. Será respetada la ortografía de la Santa en cuanto 
sea posible, pero se adaptará en otros casos al gusto y á las reglas vigentes, 
suprimiendo todas las abreviaturas, que harían la lectura difícil é insoportable, 
puesto que el impreso ha de servir para facilitar la del manuscrito á las personas 
que no tengan conocimientos paleográficos. 

Las personas de talento comprenderán las dificultades literarias, artísticas y 
tipográficas que necesitamos superar y sabrán apreciarlas en su justo valor. 

Madrid 15 de Octubre de 1872. 

VIGENTE DE LA FUENTE. 



Nota. Esta portada, que no es de letra de Santa Teresa/ debió 
escribirse en el libro cuando fué llevado á la Inquisición, el año 4 575? 
y calificado por el P. Bañez. 
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Jhs. (1). 

Quisiera yo que como... (2) me han mandado y dado larga 
licencia para que escriba el modo de oración y las mercedes 
que el Señor me ha hecho, me la dieran para que; muy por 
menudo y con claridad5 dijera mis grandes pecados y ruin 
vida: diérame gran consuelo; mas no han querido, antes atá-
dome mucho en este caso, y por esto pido, por amor del 
Señor, tenga delante de los ojos quien este discurso de mi 
vida leyere, que ha sido tan ruin que no he hallado santo de 
los que se tornaron á Dios con quien me consolar, porque 
considero que después que el Señor los llamaba no le tor
naban á ofender: yo no solo tornaba á ser peor, sino que 
parece traia estudio á resistir las mercedes que Su Majestad 
me hacia, como quien se via obligar á servir mas, y entendia 
de si no podría pagar lo ménos de lo que debia. Sea bendito 
por siempre que tanto me esperó. A quien con todo mi cora
zón suplico me dé gracia para que con toda claridad y verdad 
yo haga esta relación, que mis confesores (8) me mandan, y 
aun (4) el Señor sé yo lo quiere muchos dias ha, sino que yo 
no me he atrevido, y que sea para gloria y alabanza suya, 
y para que de quí adelante (5), conociéndome ellos mijor, 
ayuden á mi /foqueza pam que pueda servir algo de lo 
que debo á el Señor, á quien siempre alaben todas las 
cosas. Amen. 

(1) En las ediciones anteriores se echa de ménos la abreviatura del nombre 
de Jesús, que existe en el autógrafo, aunque rozada en parte al tiempo de en
cuadernar el libro. 

(2) Iba Santa Teresa á poner: «Se me ha mandado,» pero borró el pronom
bre ^e, sustituyendo me. 

(3) Eepetidas las palabras «que mis confesores. » 
(4) Santa Teresa escribia siempre an por aun, fuese abreviatura, ó porque 

así lo pronunciara entonces el pueblo: creemos mejor poner aun. 
(5) Faltan algunas letras gastadas por el tiempo j el uso, como se ve en la 

plana adjunta; por eso se suplen aquí de distinta letra. 



Jhs. 
CAPÍTULO PRIMERO. 

En que trata cómo comenzó el Señor á despertar esta 
alma en su niñez á cosas virtuosas, y la ayuda que 
es para esto serlo los padres. 

El tener padres virtuosos y temerosos de Dios me bastára, 
si yo no fuera tan ruin, con lo que el Señor me favorecía, 
para ser buena. Era mi padre (1) aficionado á leer buenos 
libros, y ansí los tenia de romance (2) para que leyesen sus 
hijos. Estos, con el cuidado que mi madre tenia de hacernos 
rezar, y ponernos en ser devotos de nuestra Señora y de 
algunos santos, comenzó á despertarme de edad, á mi pare
cer, de seis ú siete años. Ayudábame no ver en mis padres 
favor sino para la virtud: tenian muchas. Era mi padre hom
bre de mucha caridad con los pobres, y piadad (3) con los 
enfermos, y aun con los criados, tanta que jamás se pudo 
acabar con él tuviese esclavos, porque los avia gran piadad, 
y estando una vez en casa una de un su hermano la regalaba 
como á sus hijos. Decia, que de que no era libre no lo pe
dia sufrir de piadad. Era de gran verdad, jamás nadie le 
vio jurar (4), ni mormurar, muy honesto en gran manera. 
Mi madre también tenia muchas virtudes y pasó la vida 
con grandes enfermedades, grandísima honestidad (5). Con 
ser de harta hermoó'wa /amas se entendió que diese oca
sión á que ella hacia (6) ca^o de ella, jorque, con morir 
de treinta y tres años, ya su traje era como de persona 

(1) El padre de Santa Teresa se llamaba Alfonso Sánchez de Cepeda. 
(2) No eran romances, n i novelas, sino libros escritos en castellano, que 

desde algunos siglos antes se decia romance en contraposición al latin. 
(3) No nos atrevemos á sustituir la palabra piedad/ á la de joidddd, que dice 

claramente aquí j en otros parajes. 
(4) Se ha suplido la u que falta en la palabra a Jurar.)) 
(5) La segunda mujer de Alfonso Sánchez de Cepeda, madre de Santa 

Teresa, se llamaba Beatriz Dávila j Ahumada. 
(6) Parece que iba á escribir «parecm que hacia caso.» 
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de mucha edad, muy apacible y de harto entendimiento. 
Fueron grandes los trabajos que pasaron el tiempo que vivió: 
murió muy cristianamente. 

Eramos tres hermanas y nueve hermanos: todos parecie
ron á sus padres, por la bondad de Dios, en ser virtuosos, 
sino fui yo, aunque era la mas querida de mi padre: y antes 
que comenzase á ofender á Dios parece tenia alguna razón (1), 
porque yo he lástima quando me acuerdo las buenas inclina
ciones que el Señor me avia dado, y cuan mal me supe apro
vechar de ellas. Pues mis hermanos ninguna cosa me desayu
daban á servir á Dios. 

Tenia uno casi de mi edad (2), juntábamonos entramos á 
leer vidas de Santos, que era el que yo más quería, aunque á 
todos tenia gran amor, y ellos á mi. Como via los martirios 
que por Dios las Santas (3) pasaban, parecíame compraban 
muy barato el ir á gozar de Dios, y deseaba yo mucho morir 
ansí, no por amor que yo entendiese tenerle, sino por gozar 
tan en breve de los grandes bienes que leia aver en el cielo, 
y juntábame con este mi hermano á tratar qué medio 
avria para esto. Concertábamos irnos á tierra de moros, 
pidiendo por amor de Dios, para que allá nos descabe
zasen : y paréceme que nos daba el Señor ánimo en tan 
tierna edad, si diéramos algún medio, sino que el tener 
padres nos parest ín el mayo/' embarazo. Espantábanos 
mxxcho el dedv que pena 2/ ¿^oria era para siempre en lo 
que leíamos (4). Acaecíanos estar muchos ratos tratando 

(1) Quiere decir que j a tenia lo que se llama uso de razón, 
(2) Supórtese que era su liermano Rodrigo. 
(3) En las ediciones anteriores se ponia (.dos Santos.» A Santa Teresa le ha

bían de impresionar más las vidas de las Santas, y sobre todo de tiernas donce
llas, como Santa Eulalia, Santa Leocadia y las mártires de Avila, Sabina y 
Gristeta, que no las de los Santos. 

(4) E l original está maltratado también por el reverso de la primera plana, 
en la parte correspondiente, como se ve por el grabado adjunto. 
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de esto, y gustábamos de decir muchas veces ¡para siempre!, 
¡isiempre, siempre!! En pronunciar esto mucho rato era el 
Señor servido me quedase en esta niñez imprimido (1) el 
camino de la verdad. De que vi que era imposible ir á donde 
me matasen por Dios (2) ordenábamos ser hermitaños, y 
en una huerta, que avia en casa, procurábamos (3), como 
podíamos, hacer hermitas, puniendo unas pedrecillas, que 
luego se nos caian, y ansí no hallábamos remedio en nada 
para nuestro deseo; que ahora me pone devoción ver cómo 
me daba Dios tan presto lo que yo perdí por mi culpa. Hacia 
limosna como podia, y podia poco; procuraba soledad para 
rezar mis devociones, que eran hartas, en especial el rosario, 
de que mi madre era muy devota, y ansí nos hacia serlo. 
Grustaba mucho cuando jugaba con otras ninas hacer mo-
nesterios, como que éramos monjas, y yo me parece deseaba 
serlo, aunque no tanto como las cosas que he dicho. 

Acuérdeme que quando murió mi madre (4) quedé yo 
de edad de doce anos poco ménos. Como yo comencé á 
entender lo que avia perdido, afligida fuíme á una imágen 
de Nuestra Señora, y supliquela fuese mi madre con mu
chas lágrimas. Paréceme que aunque se hizo con simpleza, 
que me ha valido, porque conocidamente he hallado á esta 
Virgen soberana en quanto me he encomendado á ella, y 
en fin me ha tornado á sí. Fatígame ahora ver y pensar 
en qué estubo el no haber yo estado entera en los buenos 

(1) Imprimido por impreso. Estábase formando entonces el lenguaje, y Santa 
Teresa escribe como todavía acostumbraba hablar entonces el pueblo en Castilla. 

(2) Llegaron á poner los medios, pues consta por sus biógrafos que ambos 
niños se escaparon de casa para ir al Africa. Enséñase todavía, al otro lado del 
puente sobre el Adaja, el sitio donde bailó un tio suyo á los dos pequeños fugi
tivos, obligándoles á volver á la casa paterna. Una cruz de piedra recuerda el 
hecho y el paraje de esta tradición. 

(3) Iba á escribir proqueravamos, pero rectificó la ortografía escribiendo la 
palabra muy correctamente. 

(4) Calcúlase que debió ocurrir el fallecimiento hácia fines del año 1526. 
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11 
deseos que comencé. ¡0 Señor mió! pues parece tenéis deter
minado que me salve, plega á vuestra magestad sea ansí y de 
hacerme tantas mercedes como me habéis hecho. ¿No tuvié-
rades por bien, no por mi ganancia sino por vuestro acata
miento, que no se ensuciara tanto posada á donde tan contino 
hahíades de morar? Fatígame, Señor, aun decir esto, porque 
sé que fue mia toda la culpa, porque no me parece os quedó á 
Vos nada por hacer para que desde esta edad no fuera toda 
vuestra. Quando voy á quejarme de mis padres tampoco pue
do, porque no via en ellos sino todo bien y cuidado de mi 
bien. Pues pasando de esta edad que comencé á entender las 
gracias de naturaleza, que el Señor me avia dado (1), que 
sigun decian (2), eran muchas, quando por ellas le avia de dar 
gracias, de todas me comencé á ayudar para ofenderle, como 
ahora diré. 

CAPÍTULO 11. 

Trata cómo fué perdiendo estas virtudes, y lo que 
importa en la niñez tratar con personas virtuosas. 
Paréceme que comenzó á hacerme mucho daño lo que 

ahora diré. Considero algunas veces cuan mal lo hacen los pa
dres que no procuran que vean sus hijos siempre cosas de vir
tud de todas maneras, porque con serlo tanto mi madre, como 
he dicho, de lo bueno no tomé tanto en llegando á uso de ra
zón, ni casi nada, y lo malo me dañó mucho. Era aficionada á 
libros de cavallerías (3), y no tan mal tomaba este pasatiempo 

(1) Iba á repetir la frase «que el Señor me avia dado,» y tachó á tiempo 
las primeras palabras. 

(2) Había escrito «sigun me decian,» pero borró el pronombre, según se ve 
en el original, por parecerle quizá recuerdo adulador de su hermosura. 

(3) La historia secular de su patria, justamente llamada Avila de los Gala-
lleros, debia predisponer los ánimos de las hidalgas avilesas para la lectura de 
aquellas fantásticas novelas. Mas el ver esta afición en una señora tan piadosa 
como la madre de Santa Teresa, manifiesta cuán arraigada estarla en personas 
de costumbres ménos austeras. 



12 
como yo le tomé para mí, porque no perdía su labor, 
sino desenvolviémonos (1) para leer en ellos, y por ven
tura lo hacía para no pensar en grandes trabajos que tenia, y 
ocupar sus hijos, que no andubiesen en otras cosas perdidos (2), 
De esto le pesaba tanto á mí padre que se avia de tener aviso 
á que no lo viese. Yo comencé á quedarme en costumbre de 
leerlos, y aquella pequeña falta, que en ella v i , me comenzó 
á enfriar los deseos y comenzar á faltar en lo demás, y pare
cíame no era malo con gastar muchas horas del dia y de la 
noche en tan vano ejercicio, aunque ascendida de mi padre. 
Era tan en extremo lo que en esto me embebía que, sí no 
tenia libro nuevo, no me parece tenia contento. Comencé 
á traer galas, y á desear contentar en parecer bien, con mucho 
cuidado de manos y cabello, y olores, y todas las vanidades 
que en esto podía tener, que eran hartas por ser muy curiosa: 
no tenia mala intención, porque no quisiera yo que nadie 
ofendiera á Dios por mí. Duróme mucha curiosidad de limpieza 
demasiada (3) y cosas que me parecía (4) á mí no eran ningún 
pecado, muchos años. Ahora veo cuan malo debía ser. 

Tenia primos hermanos algunos, que en casa de mi padre 
no tenian otros cabida para entrar, que era muy recatado; 
y pluguiera á Dios que lo fuera de estos también, porque 
ahora veo el peligro que es tratar, en la edad que se han 
de comenzar á criar las virtudes, con personas que no 

(1) ((Desenvolviémonos'» por ((nos desenvolvíamos, ó procurábamos despachar 
pronto las ocupaciones domésticas en que nos halláLamos envueltas.» Por esta 
locución tan dura posponiendo el pronombre al verbo, y otros muchos casos de 
este género, se ve que entonces no era muy observada la regla de gramática 
que no permite estas posposiciones sino en principio de cláusula. 

(2) ¡Gran ejemplo de caridad! La Santa, al narrar aquel defectillo, procura 
disculparlo como buena hija, y conforme á los principios de la caridad cristiana. 

(3) Las palabras curiosidad y limpieza, aunque sinónimas, tienen distintas 
aplicaciones. No combate tampoco la Santa precisamente la limpieza, sino la 
exageración de ella con fines mundanos. 

(4) En las ediciones modernas se ponia «parecian.» La tilde que hay en la 
parte inferior de la c solia usarla habitualmente para la pronunciación fuerte. 
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conocen la vanidad del mundo, sino que antes despiertan para 
meterse en él. Eran casi de mi edad, poco mayores que yo. 
Andábamos siempre juntos: teníanme gran amor, y en todas 
las cosas que les daba contento los sustentaba plática, y oia 
sucesos de sus aficiones y niñerías, no nada buenas, y loque 
peor fué, mostrarse el alma á lo que fué causa de todo su 
mal. 

Si yo uviera de aconsejar, dijera á los padres que en esta 
edad tuviesen gran cuenta con las personas que tratan sus 
hijos, porque aquí está mucho mal, que se va nuestro natural 
antes á lo peor que á lo mijor (1). Ansí me acaeció á mí, 
que tenia una hermana de mucha más edad que yo (2), 
de cuya honestidad y bondad, que tenia mucha, de esta 
no tomaba nadâ , y tomé todo el daño de una parienta (3), 
que trataba mucho en casa. Era de tan livianos tratos, que 
mi madre la había mucho procurado desviar que tratase en 
casa. ¡Parece adevinaba el mal que por ella me avia de 
venir! (4) y era tanta la ocasión que había para entrar, 
que no avia podido (5). A esta que digo me aficioné á 
tratar: con ella era mi conversación y pláticas, porque me 
ayudaba á todas las cosas de pasatiempo que yo quería, y 
aun me ponía en ellas y daba parte de sus conversaciones 
y vanidades. Hasta que traté con ella, que fué de edad de 
catorce años, y creo que más, por tener amistad conmigo 
(digo, y darme parte de sus cosas), no me parece avia 
dejado á Dios por culpa mortal, ni perdido el temor de Dios, 

(1) Las edicioaes anteriores tienen párrafo aparte en la cláusula anterior, 
pero parece mas conveniente principiarlo aquí. 

(2) Doña María de Cepeda , hija del primer matrimonio de Alfonso Sánchez 
de Cepeda con Catalina del Peso. 

(3) Echase de ver que esta palabra se halla enmendada en el original, don
de parece que al principio áecisL parientes. 

(4) En vez del paréntesis que hay en otras ediciones, parece preferible po
nerlo en formado esclamacion , que corta la cláusula. 

(5) Falta la palabra evitarlo, ú otra análoga, aunque se sobreentiende bien. 
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aunque le tenia mayor de la honra (1): este tuvo fuerza para 
no la perder del todo, ni me parece por ningxina cosa del 
mundo en esto me podia mudar, ni avia amor de persona de 
él que á esto me hiciera rendir. ; Ansí tuviera fortaleza en no 
ir contra la honra de Dios, como me la daba mi natural para 
no perder en lo que me parecía á mí está la honra del mundo; 
y no miraba que la perdia por otras muchas vias! En querer 
esta vanamente tenia extremo; los medios que eran menester 
para guardarla no ponia ninguno: solo para no perderme del 
todo tenia gran miramiento. Mi padre y hermana sentían mu
cho esta amistad: reprendíanmela muchas veces; como no 
podian quitar la ocasión de entrar ella en casa no les aprove
chaban sus diligencias, porque mi sagacidad para cualquier 
cosa mala era mucha (2). 

Espántame algunas veces el daño que hace una mala 
compañía, y si no hubiera pasado por ello, no lo pu
diera creer, en especial en tiempo de mocedad debe ser 
mayor el mal que hace. Querría escarmentasen en mí 
los padres para mirar mucho en esto, y es ansí, que 
de tal manera me mudó esta conversación, que de natu
ral y alma virtuoso (3) no me dejó casi ninguna, y me 
parece me imprimía sus condiciones ella y otra que tenia 

(1) Santa Teresa distingue perfectamente en este j otros pasajes las pala
bras sinónimas fionfd j honor. El honor es' subjetivo y depende de la propia 
rectitud de conciencia; la honra depende del aprecio 'de los demás, en cuyo 
concepto decian los antiguos honor est in Jionorante. Los latinos solo tenian una 
palabra para esas dos ideas distintas, que no se deben confundir moral n i filo
sóficamente. Santa Teresa entiende la palabra Jionm en su sentido castizo. 

(2) Esta humilde confesión de Santa Teresa debe entenderse como todas las 
que hacen los Santos acerca de sus culpas , j no en el sentido exagerado que 
han querido dar á estas palabras algunos de sus biógrafos. 

(3) E l régimen exigia que dijera virtuosos, j así se ha puesto en los impre
sos : mas en el original se ve claramente que escribe en singular. Lo mismo 
sucede luego con la palabra enmendada imprimía, que debiera estar en plural. 
Estos defectos de sintáxis no se deben estrañar, pues la lengua castellana estaba 
en el último período de su elaboración cuando escribia Santa Teresa. 
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la mesma manera de pasatiempos. Por aquí entiendo el gran 
provecho que hace la buena compañía, y tengo por cierto, 
que si tratara en aquella edad con personas virtuosas, que es
tuviera entera en la virtud, porque si en esta edad tuviera 
quien me enseñara á temer á Dios (1), fuera tomando fuerzas 
el alma para no caer. Después, quitado este temor del todo, 
quedóme solo el de la honra, que en todo lo que hacia me 
traia atormentada. Con pensar que no se avia de saber, me 
atrevía á muchas cosas bien contra ella y contra Dios. 

A l principio dañáronme las cosas dichas, á lo que me 
parece, y no debia ser suya la culpa, sino mia, porque 
después mi malicia para el mal bastaba, junto con tener 
criadas, que para todo mal hallaba en ellas buen apare
jo; que si alguna fuera en aconsejarme bien por ventura 
me aprovechara: mas el interese las cegaba, como á mí la afe-
cion (2); y pues nunca era inclinada á mucho mal, porque 
cosas deshonestas naturalmente las aborrecía (3), sino á 
pasatiempos de buena conversación. Mas puesta en la oca
sión estaba en la mano el peligro, y ponia en él á mi padre 
y hermanos, de los cuales (4) me libró Dios de mane
ra que parece bien procuraba contra mi voluntad que del 
todo no me perdiese, aunque no pudo ser tan secreto que no 
hubiese hasta quiebra de mi honra, y sospecha en mi padre 

(1) No es decir que le faltaran los consejos de sus buenos padres, sino per
sonas virtuosas de sn edad, á quienes más la juventud se inclina. Además que 
no basta mnckas veces en la familia la vida honesta, sino que conviene el gran 
fervor religioso, que en pocas se halla, aunque parezcan buenas y católicas. 

(2) Fr. Luis de León, como persona n i u j culta, puso afficion en vez de 
afecion opjiQ escribía Santa Teresa, como decia el vulgo. A la palabra afecion 
sustituyó la de afecto, aunque no sinónima, y también afección, hoy muy gene
ralizada, aunque en sentido equívoco. 

(3) Téngase esto muy en cuenta para graduar la naturaleza de los estravíos 
amorosos, ménos que juveniles, deque se asusta la Santa escritora relativamen
te á su adolescencia. 

(4) No se reñere al padre y hermanos, aunque la regla gramatical parece 
exigirlo, sino á los pasatiempos y peligros de que va hablando. 
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porque no me parece avia tres meses que andaba en estas 
vanidades quando me llevaron á un monesterio, que avia en 
este lugar (1), á donde se criaban personas, semejantes, aunque 
no tan ruines en costumbre (2), como yo, y esto con tan gran 
disimulación, que sola yo y algún deudo lo supo, porque 
aguardaron á coyuntura que no pareciese (3) novedad, porque 
a verse mi hermana casado, y quedar sola sin madre, no era 
bien. Era tan demasiado el amor que mi padre me tenia y la 
mucha disimulación mia, que no avia creer tanto mal de mí, 
y ansí no quedó en desgracia conmigo. Como fué breve el 
tiempo, aunque se entendiera algo, no debía ser dicho con cer
tinidad, porque, como yo temia tanto la honra, todas mis dili
gencias eran en que fuese secreto, y no miraba que no podia 
serlo á quien todo lo ve. ¡0 Dios mío, qué daño hace en el 
mundo tener esto en poco y pensar que ha de aver cosa se
creta que sea contra Vos! Tengo por cierto que se escusarian 
grandes males si entendiésemos que no está el negocio en 
guardarnos de los hombres, sino en no nos guardar de des
contentaros á Vos. 

Los primeros ocho días sentí mucho, y más la sospecha que 
tuve se avia entendido la vanidad mia, que no de estar allí, por
que ya yo andaba cansada, y no dejaba de tener gran temor de 
Dios quando le ofendía, y procuraba confesarme con brevedad. 

(1) El monasterio de Santa María de Gracia, en que habia unas cuarenta 
monjas agnstinas. Este monasterio fue fundado en Avila el año 1509, según la 
historia de aquella ciudad escrita por el P. Ariz, pág. 51. 

(2) En todas las ediciones anteriores se ka puesto costumbres, j así parece 
lo exigía la locución, pero el original usa esta palabra en singular. 

(3) Primeramente puso parecía, j luego al repasar el original enmendó pa
reciese, como se ve en el autógrafo, y también la palabra porque, enmendada 
más adelante, pues primero puso^or. Se ve por estas correcciones, que mejoran 
el lenguaje, el buen conocimiento de este y la soltura con que escribía. 
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Traia un desasosiego que en ocho dias? y aun creo ménos, es
taba muy más contenta que en casa de mi padre. Todas lo 
estaban conmigo, porque en esto me daba el Señor gracia en 
dar contento á donde quiera que estuviese, y ansí era muy 
querida, y puesto que yo estaba entonces enemigísima (1) de 
ser monja, holgávame de ver tan buenas monjas; que lo eran 
mucho las'de aquella casa, y de gran honestidad y relision y 
recatamiento. Aun con todo esto no me dejaba el demonio de 
tentar, y buscar los de fuera cómo me desasosegar con recados: 
como no avia lugar presto se acabó, y comenzó mi alma á 
tornarse á acostumbrar en el bien de mi primera edad, y vi la 
gran merced cfue hace Dios á quien pone en compañía de bue
nos. Paréceme andaba Su Majestad mirando y remirando por 
dónde me podia tornar á sí. ¡Bendito seáis Vos, Señor, que 
tanto me a veis sufrido! Amen. 

Una cosa tenia que paréceme podia ser alguna disculpa, si 
no tuviera tantas culpas, y es que era el trato con quien por 
via de casamiento me parecía podia acabar en bien, y infor
mada de con quien me confesaba y de otras personas, en mu
chas cosas me decían no iba contra Dios (2). 

Dormía una monja con las que estábamos seglares, que 
por medio suyo parece quiso el Señor comenzar á darme luz, 
como ahora diré. 

CAPÍTULO I I I . 

En que trata cómo fué parte la huerta compa
ñía para tornar á despertar sus deseos, y por 

(1) Así dice en el original, y así lo puso también Fr. Luis de León en la 
edición de Foqnel en Salamanca. 

(2) Algunos escritores modernos , y en general poco católicos, propenden á 
exagerar estas culpas que Santa Teresa describe con gran humildad, reducidas 
todas á los ordinarios galanteos de una soltera en estado nubil , con un pariente 
también soltero y con quien podia casarse, como se hablan casado sus padres, 
que también eran parientes; pero la Santa, en el estado de perfección á que ha
bía llegado al escribir su vida, miraba ya justamente con horror tales desvarios. 

8 
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qué manera comenzó el Señor á darle alguna luz 
del engaño que avia traído. 

Pues comenzando á gustar de la buena y santa conversa
ción de esta monja (1), holgábame de oiría quán bien hablaba 
de Dios, porque era muy discreta y santa (2). Esto á mi pare
cer en ningún tiempo dejé de holgarme de oirlo. Comenzóme 
á contar cómo ella avia venido á ser moDja por solo leer lo 
que dice el Evangelio, ((muchos son los llamados y pocos los 
escogidos» (3). Decíame el premio que daba el Señor á los que 
todo lo dejan por Él. Comenzó (4) esta buena compañía á des
terrar las costumbres que avia hecho la mala, y á tomar á 
poner en mi pensamiento deseo de las cosas eternas, y á quitar 
algo la gran enemistad que tenia con ser monja, que se me 
avia puesto grandísima; y si vía alguna tener lágrimas quan-
do rezaba, ú otras virtudes, avíala mucha envidia (5), por
que era tan recio mi corazón en este caso, que, si leyera 
toda la Pasión, no llorara una lágrima: esto me causaba 
pena. Estuve año y medio en este monesterio harto mijorada; 
comencé á rezar muchas oraciones vocales y á procurar 
con todas me encomendasen a Dios, que me diese el 

(1) Llamábase esta buena religiosa Sor María de Briceño. 
(2) Fray Luis de León imprimió sancta. 
(3) San Mateo, cap. 20, vers. 16, y cap. 22, vers. 14. 
(4) Santa Teresa babia escrito en nn principio Comenzóme, según se ve en 

el original, pero luego suprimió el pronombre, mejorando el lenguaje. 
(5) En las ediciones anteriores se puso en casi todas invidia. 
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estado en que le avia de servir; mas todavía deseaba no fuese 
monja, que este no fuese Dios servido de dármele, aunque 
también temia el casarme. A cabo de este tiempo que estube 
aquí3 ya tenia más amistad de ser monja, aunque no en aque
lla casa, por las cosas más virtuosas que después entendí te
nían, que me parecían estremos demasiados (1); y avia al
gunas de las más mozas que me ayudaban en esto, que si 
todas fueran de un parecer mucho me aprovechara. También 
tenia yo una grande amiga en otro monesterio, y esto me 
era parte para no ser monja, si lo huviese de ser, sino adonde 
ella estaba. Miraba más el gusto de mi sensualidad y vanidad, 
que lo bien que me estaba á mi alma (2). Estos buenos pen-
samientos de ser monja me venían algunas veces y luego se 
quitaban, y no podía persuadirme á serlo. 

En este tiempo, aunque yo no andaba descuidada de mi 
remedio, andaba más ganoso el Señor de disponerme para el 
estado que me estaba mijor. Dióme una gran enfermedad, 
que hube de tornar en casa de mi padre. En estando buena 
lleváronme en casa de mi hermana (3), que residía en una 
aldea, para verla, que era estremo el amor que me tenia, 
y, á su querer, no saliera yo de con ella; y su marido tam
bién me amaba mucho, al menos mostrábame todo regalo, 

(1) Las personas que no están animadas de un espíritu de perfección, con 
facilidad miran como estramgancms, escrúpulos y exageraciones ciertos actos de 
knmildad j mortificación de las comunidades religiosas. 

(2) Haj trasposición de palatras, por decir «lo que estaba bien á mi alma.» 
(3) Era esta Doña María de Cepeda. Su marido se llamaba Martin de Guz-

man y Barrientos. Yhdan en Castellanos de la Cañada, donde tenían su hacien
da, bastante considerable, aunque en los últimos años de su vida se vieron redu
cidos á vivir con alguim ostrecliez. 
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regalo, que aun esto debo más al Señor, que en todas partes 
siempre le he tenido, y todo se lo servia como la que soy.. 
Estaba en el camino un hermano de mi padre (1), muy avi
sado y de grandes virtudes, viudo, á quien también andaba 
el Señor dispuniendo (2) para sí, que en su mayor edad dejó 
todo lo que tenia y fué fraile, y acabó de suerte que creo 
goza de Dios: quiso que me estubiese con él unos dias. Su 
ejercicio era buenos libros de romance (3), y su hablar era lo 
más ordinario de Dios y de la vanidad del mundo: hacíame 
le leyese, y aunque no era amiga de ellos, mostraba que sí; 
porque en esto de dar contento á otros he tenido estremo, 
aunque á mí me hiciese pesar, tanto que en otras fuera vir
tud y en mí ha sido gran falta, porque iba muchas veces 
muy sin discreción. jO, válame Dios, por qué términos me 
andaba Su Majestad dispuniendo para el estado en que se 
quiso servir de mí, que, sin quererlo yo, me forzó á que me 
hiciese fuerza! Sea bendito por siempre, amen. 

Aunque fueron los dias que estube pocos, con la fuerza que 
hacían en mi corazón las palabras de Dios, ansí leídas como 
oidas, y la buena compañía, vine á ir entendiendo la verdad de 

(1) Don Pedro Sánchez de Cepeda, que vivia en Hortigosa, á cuatro leguas 
de Avila. 

(2) En las ediciones anteriores se puso disponiendo. Enmendóse en la de 
Rivadenejra. Lo mismo se repite en la línea 18 del original adjunto. 

(3) Quiere decir que leia buenos libros en castellano, dejando los latinos, 
que entonces abundaban más, pues no se creía conveniente escribir en castella
no las cosas de mística. E l mismo Fr. Luis de León, al escribir su precioso libro 
de los Nombres de Cristo, se disculpa de no escribirlo en latin. 
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quando niña, de que no era todo nada, y la vanidad del mun
do, y como acababa en breve, y á temer, si me hubiera 
muerto, como me iba á el infierno; y aunque no acababa mi 
voluntad de encimarse á ser monja, vi era el mijor y más 
siguro estado; y ansí poco á poco me determiné á forzarme 
para tomarle. 

En esta "batalla estuve tres meses, forzándome á mí 
mesma con esta razón, que los trabajos y pena de ser mon
ja no pedia (1) ser mayor que la del purgatorio, y que yo 
avia bien merecido el infierno; que no era mucho estar lo que 
viviese como en purgatorio, y que después me iria derecha 
á el cielo, que este era mi deseo; y en este movimiento 
de tomar estado, mas me parece me movia un temor servil, 
que amor (2). Poníame el demonio que no podría sufrir los 
trabajos de la relision (3) por ser tan regalada (4): á esto 
me defendía con los trabajos que pasó Cristo; porque no 
era mucho yo pasase algunos por Él. Que Él me ayudaría 
á llevarlos debía pensar, que esto postrero no me acuerdo: 
pasé hartas tentaciones estos días. Avíanme dado con unas 
calenturas unos grandes desmayos, que siempre tenía bien 
poca salud. Dióme la vida aver quedado ya amiga de buenos 

(1) Debiera decir j ^ o t ó ^ , pero el original dice claramente ^o^m. 
(2) Recnerda la distinción teológica del temor á Dios en inicial, filial y 

servil; contrapone este al ftlidl, que llama amor muy propiamente, como que 
se funda en el amor Divino; á la manera que un Lnen Mjo procura no ofender 
á su padre, aunqne sepa que este no ha de castigarle. 

(3) Rüiáon dice aquí, y siempre que escribe esta palabra. Compárese la s, 
aunque prolongada, con las de siempre y salud en la penúltima línea. 

(4) Regalada, por amiga de comodidades y regalo, y criada también en 
ellos. 

10 



libros: leia en las Epístolas de San Jerónimo (1), que me ani
maban de suerte que me determiné á decirlo á mi padre, que 
casi era como á tomar el hábito; porque era tan honrosa (2) 
que me parece no tornara atrás de ninguna manera, habién
dolo dicho una vez. Era tanto lo que me quería, que en nin
guna manera lo pude acabar con él, ni bastaron ruegos de 
personas, que procuré le hablasen. Lo que más se pudo acabar 
con él, fué que después de sus dias haria lo que quisiese. Yo 
ya me temia á mí y á mi flaqueza no tornase atrás, y ansí 
no me pareció me con venia esto, y procúrelo por otra via, 
como ahora diré. 

CAPITULO IV. 

Dice cómo la ayudó el Señor para forzarse á simesma 
para tomar hábito, y las muchas enfermedades que 
Su Majestad la comenzó á dar. 

En estos dias que andaba con estas determinaciones, avia 
persuadido á un hermano mió (3) á que se metiese fraile^ di-
ciéndole la vanidad del mundo, y concertamos entramos (á) de 
irnos un dia muy de mañana al monesterio á donde estaba 
aquella mi amiga (5), que era á la que yo tenia mucha afición, 

(1) En las ediciones antiguas Eierómmo. Ninguna lectura mas á propósito 
para decidirle que las enérgicas epístolas del solitario de Belén exhortando á la 
vida monástica: ¡Per calcatumpergepafrem! 

(2) Quiere decir pundhonorosa, persona que hace punto de Jionra el llevar 
adelante una resolución. 

(3) Antonio de Ahumada, que entró religioso dominico en el de Santo To
más de Avila, después de haber dejado á su hermana en el de la Encarnación, 
que era de Carmelitas Calzadas, en aquella misma ciudad. 

(4) Entramos por entrambos. ^ 
(5) Sor Juana Suarez. 
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puesto que en esta postrera determinación ya yo estaba (1), de 
suerte que á cualquiera que pensara servir más á Dios, ú mi 
padre quisiera, fuera; que más miraba ya al remedio de mi 
alma, que del descanso ningún caso hacia de él. Acuérdaseme 
á todo mi parecer, y con verdad, que cuando salí de casa (2) 
de mi padre no creo será más el sentimiento cuando me 
muera; porque me parece cada hueso se me apartaba por sí? 
que, como no avia amor de Dios que quitase el amor del padre 
y parientes, era todo haciéndome una fuerza tan grande, que 
si el Señor no me ayudara, no bastaran mis consideraciones 
para ir adelante: aquí me dio ánimo contra mí, de manera 
que lo puse por obra. En tomando el hábito, luego me dio 
el Señor á entender cómo favorece á los que se hacen fuer
za para servirle, la cual nadie no entendía de mí, sino gran
dísima voluntad (3). A la hora me dio un tan gran contento 
de tener aquel estado, que nunca jamás (4) me faltó hasta 
hoy, y mudó Dios la sequedad que tenia mi alma, en gran, 
dísima ternura: dábanme deleite todas las cosas de la reli-
sion; y es verdad, que andaba algunas veces - barriendo en 
horas que yo solia ocupar en mi regalo y gala, y acordándose
me que estaba libre de aquello, me daba un nuevo gozo que yo 
me espantaba, y no podia entender por dónde venia. Cuando de 

(1) En las ediciones anteriores, por quitar el choque de los monosílabos ya 
yo, se ponía «pnesto que ya en esta postrera determinación yo estaba.» 

. (2) En las anteriores, «cuando salí de en casa.» 
(3) Quiere decir, que todos creian que no se hacia violencia para entrar 

monja. 
(4) En las ediciones anteriores se omitía el jamás por evitar el pleonasmo; 

con todo, esa locución es todavía común en muchos pueblos de Aragón y Casti
lla la Vieja, pues da cierta energía con la duplicación de esas dos palabras si
nónimas. 
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esto me acuerdo, no hay cosa que delante se me pusiese, 
por grave que fuese, que dudase de acometerla. Porque ya 
tengo espiriencia (1) en muchas, que si me ayudo al prin
cipio á determinarme á hacer lo que, siendo solo por Dios, 
hasta en comenzarlo (2) quiere, para que mas merezcamos, 
que el ^Ima sienta aquel espanto, y mientras mayor, si sale 
con ello, mayor premio y más sabroso se hace después; aun 
en esta vida lo paga Su Majestad por unas vias, que solo quien 
goza de ello lo entiende. Esto tengo por espiriencia, como he 
dicho en muchas cosas harto graves; y ansí jamás aconse
jaría, si fuera persona que hubiera de dar parecer, que, 
cuando una buena inespiracion (3) acomete muchas veces, se 
deje por miedo de poner por obra; que si va desnudamente por 
solo Dios, no hay que temer sucederá mal, que poderoso es 
para todo. Sea bendito por siempre, amen. 

¡Bastara, oh sumo bien y descanso mío, las mercedes 
que me avíades hecho hasta aquí, de traerme por tantos 
rodeos vuestra piadad y grandeza á estado tan siguro, y á 
casa a donde avia muchas siervas de Dios, de quien yo 
pudiera tomar para ir creciendo en su servicio! No sé 
cómo he de pasar de aquí, cuando me acuerdo la mane
ra de mi profesión, y la gran determinación y contento 

(1) En las ediciones anteriores siempre se ponia experiencia, como puso 
Fr. Luis de Leon? ó esperiencia como en la edición de Bruselas y otras posterio
res. En la de Rivadeneyra se puso espifiencia, conforme al original. 

(2) En las ediciones anteriores decia hasta comenzarlo: enmendóse ya en la 
de Rivadeneyra. 

(3) En las ediciones anteriores inspimcion; enmendóse también en la de 
Rivadeneyra conforme al original. 
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con que la hice, y el desposorio que hice con Vos: esto no lo 
puedo decir sin lágrimas, y avian de ser de sangre y que
brárseme el corazón, y no era mucho sentimiento, para lo 
que después os ofendí. Paréceme ahora que tenia razón de no 
querer tan gran dinidad, pues tan mal avia de usar de ella. 
Mas Vos, Señor mió, quisistes ser (1), casi veinte años que 
usé mal desta merced, ser el agraviado porque yo fuese mi-
jorada. No parece. Dios mió, sino que prometí no guardar 
cosa de lo que os avia prometido, aunque entonces no era esa 
mi intención: mas veo tales mis obras después, que no sé qué 
intención tenia, para que mas se vea quién Vos sois, esposo 
mió, y quién so yo (2); que es verdad cierto que muchas 
veces me tiempla (3) el sentimiento de mis grandes culpas, el 
contento que me da que se entienda la muchedumbre de 
vuestras misericordias. ¿En quién. Señor, puede ansí res
plandecer como en mí, que tanto he escurecido con mis 
malas obras las grandes mercedes que me cornenzastes á 
hacer? ¡Ay de mí. Criador mió, que si quiero dar disculpa 
ninguna tengo, ni tiene nadie la culpa sino yo! Porque 
si os pagara, algo del amor que me cornenzastes á mos
trar, no le pudiera yo emplear en nadie sino en Vos, y 
con esto se remediaba todo: pues no lo merecí ni tuve 
tanta ventura, válgame ahora, Señor, vuestra misericordia. 

(1) Fr. Luis de León quitó aquí la palabra ser como redundante j perjudi
cial para el buen régimen, pues la repite luego. En la de Rivadeneyra se dejó 
por conformarse estrictamente al original, aunque Lien mirado debiera supri
mirse, pues la misma Santa lo hubiera enmendado si lo advirtiera. 

(2) En las ediciones anteriores se ponia quién soy yo. 
(3) En las anteriores templa: el original dice claramente tienpla, y así se 

puso en la de Eivadeneyra. 
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La mudanza de la vida y de los manjares me hizo daño á la 
salud, que aunque el contento era mucho, no bastó. Comen
záronme á crecer los desmayos, y dióme un mal de corazón 
tan grandísimo, que ponia espanto á quien le via (1), y otros 
muchos males juntos; y ansí pasé el primer año con harto (2) 
mala salud, aunque no rne parece ofendí á Dios en él mucho 
Y como era el mal tan grave, que casi me privaba el sentido 
siempre, y algunas veces del todo quedaba sin él; era grande 
la diligencia que traía mi padre para buscar remedio; y como 
no le dieron los médicos de aquí (3) procuró llevarme á un 
lugar adonde avia mucha fama de que sanaban allí otras 
enfermedades, y ansí dijeron Jiarian la mía (4). Fué con
migo esta amiga que he dicho que tenia en casa, que era 
antigua. En la casa que era monja, no se prometía clausu
ra (5). Estuve casi un ano por allá, y los tres meses de él 
padeciendo tan grandísimo tormento en las curas que me 
hicieron, tan recias, que yo no sé cómo las pude sufrir; y 
en fin, aunque las sufrí, no las pudo sufrir mi sujeto (6), 
como diré. Avia de comenzarse la cura en el principio del 
verano, y yo fui en el principio del invierno: todo este 
tiempo estuve en casa de la hermana que he dicho, que 
estaba en la aldea, esperando el mes de abril, porque estaba 

(1) En las ediciones anteriores dice lo veia. 
(2) En la edición hecha por Fr. Luis de León en Salamanca se puso harta. 

La palabra harto la pone Santa Teresa aquí y en otras ocasiones^ no como adje
tivo, sino como adverbio. 

(3) Los médicos de Avila, que era desde donde escribía. 
(4) Quiere decir «que harían con la mia.» En las ediciones anteriores 

«baria.» 
(5) Era esto en 1535. La clausura estricta la impuso el Concilio de Trente 

el ano 1563, en la sesión 25, cap. 5.° De Reformat. regularium. 
(6) Mi persona, ó mi cuerpo, ó el sujetivo, como dicen los escolásticos de 

ahora. 
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cerca y no andar yendo y viniendo. Cuando iba, me dio 
aquel tío mió (que tengo dicho que estaba en el camino) un 
libro: llámase Tercer Abecedario (1), que trata de ensenar 
oración de recogimiento; y puesto que este primer año avia 
leido buenos libros, que no quise mas usar de otros, porque 
ya entendía el daño que me avian hecho, no sabia cómo pro
ceder en oración, ni cómo recogerme, y ansí holguéme 
mucho con él, y determinéme á siguir (2) aquel camino con 
todas mis fuerzas; y como ya el Señor me avia dado don de 
lágrimas, y gustaba de leer, comencé á tener ratos de sole
dad, y á confesarme á nieniido, y comenzar aquel camino, 
tiniendo aquel libro por maestro; porque yo no hallé maestro, 
digo confesor, que me entendiese (3), aunque le busqué, en 
veinte años después de esto que digo, que me hizo harto daño 
para tornar muchas veces atrás; y aun para del todo perder
me, porque todavía me ayudara á salir de las ocasiones que 
tuve para ofender á Dios. 

Comenzóme Su Majestad á hacer tantas mercedes en estos 
principios, que al fin de este tiempo que estuve aquí, que eran 
casi nueve meses en esta soledad (aunque no tan libre de ofen
der á Dios, como el libro me decia), mas por esto pasaba yo. 

(1) Es una obra de mística, impresa por Fr. Francisco de Osuna, fraile 
franciscano, escrita con sencillez pero con muy buen espíritu, aunque hoy dia 
apenas conocida. Cítase una edición de 1537, pero esta que usaba Santa Te
resa debia ser anterior. 

(2) En la edición de Salamanca y las demás se puso seguir. En la de Riva-
deneyra siguir, 

(3) Las palabras que me entendiese están intercaladas en el original rectifi
cando la frase, que sin ella hubiera sido inexacta. 
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Parecíame casi imposible tanta guarda: teníala de no hacer 
pecado mortal, y pluguiera Dios (1) la tuviera siempre. De 
los veniales hacia poco caso, y esto fue lo que me destru
yó (2). Comenzó el Señor á regalarme tanto por este ca
mino, que me hacia merced de darme oración de quietud, y 
alguna vez llegaba á unión, aunque yo no entendía qué 
era lo uno ni lo otro, y lo mucho que era de preciar, que 
creo me fuera gran bien entenderlo. Verdad es que duraba 
tan poco esto de unión, que no sé si era Ave María (3); 
mas quedaba con unos efetos (4) tan grandes, que con no 
aver en este tiempo veinte años, me parece traía al mundo 
debajo de los pies, y ansí me acuerdo que avia lástima á 
los que le siguian, aunque fuese en cosas lícitas. Procuraba 
lo más que podía traer á Jesucristo, nuestro bien y Señor, 
dentro de mí presente, y esta era mi manera de oración. Si 
pensaba en algún paso, le representaba en lo interior, aun
que lo mas gastaba en leer buenos libros, que era toda mi 
recreación; porque no me dio Dios talento de discurrir con 
el entendimiento, ni de aprovecharme con la imaginación. 

(1) En las ediciones anteriores dice: «Plngniera á Dios:» así debía decir, 
pero en el original falta la letra á. 

(2) En las ediciones anteriores, inclusa la de Fr. Luis de León, se habia 
embrollado algo este pasage por mala puntuación, dando lugar á que se echase 
en cara á los editores el haber hecho decir á Santa Teresa una cosa absurda 
en teología mística, cual era, que al cabo de nueve meses de oración de quie
tud, y aun de unión, creyese imposible el dejar de pecar mortalmente. 

Rectificóse ya en la edición de Rivadeneyra. 
(3) La duración de un Ave María. 
(4) Efetos dice en el original, como se ve en la adjunta lámina , que lo 

reproduce exactísimamente. 
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que la tengo tan torpe, que aun para pensar y representar 
en mí como lo procuraba, traer la Humanidad del Señor, 
nunca acababa. Y aunque por esta via de no poder obrar 
coa el entendimiento lleg-an mas presto á la contemplación, 
si perseveran, es muy trabajoso y penoso; porque si falta la 
ocupación de la voluntad, y el aver en que se ocupe en cosa 
presente el amor, queda el alma como sin arrimo ni ejer
cicio, y da gran pena la soledad y sequedad, y grandísimo 
combate los pensamientos. A personas que tienen esta 
dispusicion Ies conviene mas pureza de conciencia, que á 
las que con el entendimiento pueden obrar; porque quien 
discurriendo (1) en lo que es el mundo, y en loque debe á 
Dios, y en lo mucho que sufrió, y lo poco que le sirve, 
y lo que le da á quien le ama, saca dotrina para defen
derse de los pensamientos y de las ocasiones y peligros; 
pero quien no se puede aprovechar de esto, tiénele mayor 
y conviénele ocuparse mucho en lición (2), pues de su 
parte no puede sacar ninguna. Es tan penosísima esta 
manera de proceder, que, si el maestro que enseña aprieta 
en que sin lición (que ayuda mucho para recoger á quien 

(1) En las ediciones anteriores se ponia «porque quien discurre en lo que es 
mundo.» La palabra discurriendo está clarísima en el original, como demuestra 
la adjunta plancha. Pero Fr. Lnis de León quitó sin duda el gerundio para el 
buen régimen de la cláusula, que, tal cual está, no hace sentido gramatical. 
Pudiera mejor haber puesto «quien m discurriendo.» 

(2) En las ediciones de Foppens y Doblado se ponia lección: en la de Riva-
deneyra se dejó conforme al original. 

u 
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de esta manera procede, le es necesario, aunque sea poco 
lo que lea, sino en lugar de la oración mental, que no puede 
tener), digo que si sin esta ayuda le hacen estar mucho rato 
en la oración, que será imposible durar mucho en ella, y le 
hará daño á la salud si porfía, porque es muy penosa cosa. 

Ahora me parece que proveyó el Señor que yo no hallase 
quien me enseñase, porque fuera imposible, me parece, per
severar diez y ocho años que pasé este trabajo, y en estos (1) 
grandes sequedades, por no poder, como digo, discurrir. En 
todos estos, si no era acabando de comulgar, jamás osaba 
comenzar á tener oración sin un libro; que tanto temia mi 
alma estar sin él en oración, como si con mucha gente fuera 
á pelear. Con este remedio, que era como una compañía ú 
escudo, en que avia de recibir los golpes délos muchos pen
samientos, andaba consolada, porque la sequedad no era 
lo ordinario; mas era siempre cuando me faltaba libro, que 
era luego disbaratada el alma, y los pensamientos perdi
dos: con esto los comenzaba á recoger, y como por halago 
llevaba el alma, y muchas veces en abriendo (2) el libro. 

(1) En las ediciones anteriores se ponía «que pasé este trabajo, y estas 
grandes sequedades.» En la plancha adjunta se ve claramente que dice «enéstos,» 
con una tilde sobre la e, j así debe imprimirse en adelante, como aquí se ba 
puesto. 

(2) En el original apenas se percibe la letra r de abriendo, pero existen unos 
puntos que indican esa letra, y lo marca también el espacio que media entre 
ellas. En la edición de Salamanca y en todas las restantes se ba puesto fl^mfo 
y no habiendo. 
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no era menester más: otras leia poco, otras mucho, con
forme á la merced que el Señor me hacia. Parecíame á mí 
en este principio que digo, que teniendo yo libros, y como 
tener soledad, que no habría peligro que me sacase de tanto 
bien; y creo con el favor de Dios fuera ansí, si tuviera maes
tro ú (1) persona que me avisara de huir las ocasiones en los 
principios, y me hiciera salir de ellas si entrara con breve
dad (2), y si el demonio me acometiera entonces descubier
tamente, parecíame en ninguna manera tornara grave
mente á pecar. Mas fué tan sutil y yo tan ruin, que todas 
mis determinaciones me aprovecharon poco, aunque nnry 
mucho los dias que serví á Dios, para poder sufrir las terri
bles enfermedades que tuve, con tan gran paciencia como 
Su Majestad me dio. Muchas veces he pensado espan
tada de la gran bondad de Dios, y regaládose mi alma 
de ver su gran manificencia y misericordia: sea bendi
to por todo (3), que he visto claro no dejar sin pagarme 
aun en esta vida ningún deseo bueno. Por ruines y (4) 
imperfetas que fuesen mis obras, este Señor mío las iba 
mijorando y perficionando (5) y dando valor, y los males y 
pecados luego los ascendía. Aun en los ojos de quien los 

(1) En las ediciones anteriores dice «maestro ó persona.» Pudiera dudarse 
en vista del original si la letra primera de la línea séptima es y , ó si mas bien 
es «?. Confrontada con la palabra vyr (huir) en la misma línea, aparece que es v. 

(2) En las ediciones anteriores se hace aquí una cláusula aparte, que es 
innecesaria y corta el sentido. 

(3) En la edición de Salamanca j en las siguientes se puso a ruines é i m 
perfectas;» así debia decir, pero en el original dice y en vez de e. 

(4) La raya que hay en el original es señal de aparte, y no debe leerse 
como s. 

(5) En la edición de Salamanca y siguientes se puso perfeccionando. 
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ha visto permite Su Majestad se cieguen y los quita de su 
memoria. Dora las culpas, hace que resplandezca una virtud 
que el mismo Señor pone en mí, casi haciéndome fuerza 
para que la tenga (1). 

Quiero tornar á lo que me han mandado. Digo, que si 
hubiera de decir por menudo de la manera que el Señor se 
avia conmigo en estos principios, que fuera menester otro 
entendimiento que el mió para saber encarecer lo que en 
este caso le debo, y mi gran ingratitud y maldad, pues todo 
esto olvidé. Sea por siempre (2) bendito, que tanto me ha 
sufrido. Amen. 

CAPÍTULO V. 

Prosigue en las grandes enfermedades que tuvo, y la 
paciencia que el Señor le dio en ellas, y cómo saca 
de los males bienes, sigun se verá en una cosa que 
le acaeció en este lugar que se fué á curar (3). 

Olvidé de (4) decir comeen el año del noviciado pasé 
grandes desasosiegos con cosas que en sí tenían poco tomo, 
mas culpábanme sin tener culpa hartas veces; yo lo llevaba 
con harta pena é imperfección, aunque con el gran contento 

(1) Ponemos aquí párrafo aparte porque así parecen indicarlo el sentido y 
las dos rayas verticales del original. 

(2) En el original sienhre. 
(3) Debiera decir «en que» ó «al que se fué á curar.» 
(4) En la edición de Doblado «olvidóme decir.» Además, en todas las ante

riores dice «como el año del noviciado.» 
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que tenia de ser monja i todo lo pasaba. Como me vian pro
curar soledad, y me vian llorar por mis pecados algunas 
veces (1), pensaban era descontento, y ansí lo decian. Era 
aficionada á todas las cosas de relision, mas no á sufrir nin
guna que pareciese menosprecio. Holgábame de ser estimada, 
era curiosa en cuanto hacia, todo me parecía virtud; aunque 
esto no me será disculpa, porque para todo sabia lo que era 
procurar mi contento, y ansí la inorancia (2) no quita la 
culpa. Alguna tiene no estar fundado el monesterio en mucha 
perfecion (3); yo como ruin íbame á lo que via falto, y dejaba 
lo bueno. 

Estaba una monja entonces enferma de grandísima en
fermedad y muy penosa, porque eran unas bocas en el 
vientre, que se le avian hecho de opilaciones, por donde 
echaba lo que comia: murió presto de ello. Yo via á todas 
temer aquel mal; á mí hacíame gran envidia su paciencia. 
Pedia á Dios que, dándomela ansí á mí, me diese las enferme
dades que fuese servido. Ninguna me parece temia, porque 
estaba tan puesta en ganar bienes eternos, que por cual
quier medio me determinaba á ganarlos (4), y espántome, 
porque aún no tenia, á mi parecer, amor de Dios (5), 
como después que comencé á tener oración me parecía á 
mí le he tenido, sino una luz de parecerme todo de poca 

(1) Parece que en lugar de la palabra veces iba á poner vey. 
(2) En las ediciones anteriores ignorancia. 
(3) La regla que observaLan en el convento del Carmen era la del Carmen, 

pero mitigada, como en casi todos los conventos de España, después de la gran 
epidemia del siglo XIV, llamada comunmente la Claustra en las crónicas 
monásticas. 

(4) En las ediciones anteriores se Lace cláusula aparte innecesariamente. 
(5) En las anteriores «amor á Dios.» 

16 
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estima lo que se acaba, y de mucho precio los bienes que se 
pueden ganar con ellos, pues son eternos. También me oyó 
en esto Su Majestad, que antes de dos años estaba tal, que 
aunque no el mal de aquella suerte, creo no fué menos penoso 
y trabajoso el que tres años tuve, como ahora diré. 

Venido el tiempo que estaba aguardando, en el lugar que 
digo (1) que estaba con mi hermana para curarme, lleváron
me con harto cuidado de mi regalo mi padre y mi hermana, 
y aquella monja mi amiga, que avia salido conmigo, que era 
muy mucho (2) lo que me quería. Aquí comenzó el demonio 
á descomponer mi alma, aunque Dios sacó de ello harto bien. 
Estaba una persona de la Ilesia (3), que residía en aquel lugar 
adonde me fui á curar, de harto buena calidad y entendi
miento: tenia letras, aunque no muchas. Yo comencéme á 
confesar con él, que siempre fui amiga de letras, aunque 
gran daño hicieron á mi alma confesores medio letrados, 
porque no los tenia de tan buenas letras como quisiera. He 
visto por espiriencia que es mijor (4), siendo virtuosos y 
de santas costumbres, no tener ningunas, porque ni ellos 
se fian de sí sin preguntar á quien las tenga buenas, ni 
yo me fiara, y buen letrado nunca me engañó. Estotros 
tampoco me debian querer engañar sino no sabian más 

(1) Quiere decir «en que estaba,» ó en donde estaba. 
(2) Pleonasmo muy usual en aquel tiempo y aun aliora. 
(3) En las ediciones anteriores «Iglesia, que residia.» Enmendóse ya en la 

de Rivadeneyra. 
(4) E l no entrerrenglonado en el original debió ponerlo el P. Bañez, al 

cual, á fuer de letrado, pareció dura la frase. Pero reflexionando un poco la 
halló cierta y puso al« márgen cahe, como quien dice: puede ser. 
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y yo pensaba que sí, y que no era obligada á mas de creerlos; 
como era cosa ancha lo que me decían y de mas libertad (1). 
que si fuera apretada yo soy tan ruin que buscara otros. Lo 
que era pecado venial decíanme que no era ninguno. Lo que 
era graYÍsimo mortal, que era yenial. Esto me hizo tanto 
daño? que no es mucho lo diga aquí para aviso de otras de 
tan gran mal, que para delante de Dios bien veo que no me 
es disculpa, que bastaban ser las cosas de su natural no 
buenas para que yo me guardara de ellas. Creo permitió Dios 
por mis pecados ellos se engañasen, y me engañasen á mí: 
yo engañé á otras hartas (2) con decirles lo mesmo que á mí 
me avian dicho. Duré en esta ceguedad creo mas de dicisiete 
años (3), hasta que ^«tf^e dominico (4), gran letrado, 
me desengañó en cosas (S), y los de la Compañía de Jesús del 
todo me hicieron tanto temer, agraviándome (6) tan malos 
principios, como después diré. 

Pues comenzándome á confesar con este que digo (7), 
él se aficionó en estremo á mí, porque entonces tenia poco 
que confesar para lo que después tuve, ni lo avia tenido 
después de monja. No fué la afecion de este mala, mas de 
demasiada afecion venia á no ser buena. Tenia entendido 
de mí que no me determinaría á hacer cosa contra Dios 

(1) Falta alguna palabra para completar el sentido de esta cláusula. 
(2) A muchas otras: segun la colocación de la palabra hartas, hoy esta 

frase significaría otra cosa. 
(3) En las ediciones anteriores «diez y siete:» en la de Rivadeneyra se pnso 

según el original. 
(4) Probablemente snbrayó estas palabras el P. Banez, que también era 

fraile dominico. 
(5) ]^e desengañó, dándome á conocer la malicia de estas cosas. 
(6) Quiere decir a agravándome ,» ó sea haciendo conocer la gravedad. 
(7) El P. Bañez puso al márgen estas letras. aEste es el clérigo cura que 

arriba en esta otra plam dixo:» qnizá lo pnso á fin de que no se creyese que ha
blaba del padre dominico qne la desengañó. 

J7 
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que fuese grave por ninguna cosa, y él también me asiguraba 
lo mesmo; y ansí era mucha la conversación. Mas mis tratos 
entonces con el embebecimiento de Dios que traia, lo que 
mas gusto me daba era tratar cosas de Él; y como era tan 
niña, hacíale confusión ver esto, y con la gran voluntad que 
me tenia comenzó á declararme su perdición, y no era poca, 
porque avia casi siete años que estaba en muy peligroso 
estado con afecion y trato con una mujer del mesmo lugar, y 
con esto j¡decia Misa!! (1) Era cosa tan pública que tenia per
dida la honra y la fama (2), y nadie le osaba hablar contra 
esto. A mí hízoseme gran lástima, porque le quería mucho, 
que esto tenia yo de gran liviandad y ceguedad, que me 
parecía virtud ser agradecida, y tener ley á quien me quería, 
¡Maldita sea tal ley (3), que se estiende hasta ser contra la 
de Dios! Es un desatino que se usa en el mundo, que 
me desatina, que debemos todo el bien que nos hacen á 
Dios, y tenemos por virtud, aunque sea ir contra Él, no 
quebrantar esta amistad. ¡O ceguedad del mundo! Fuérades 
Vos servido. Señor, que yo fuera ingratísima contra todo 

(1) Creemos deber poner interjecciones en esas dos palabras para marcar 
bien la energía que tiene esta frase, al parecer tan sencilla: «¡Vivía mal, y con 
todo, y ápesar de esto se atrevía á decir Misa!» 

(2) Márcase perfectamente la significación de honra como sinónima de fama 
y distinta del honor, según queda dicho anteriormente. 

(3) Tener ley equivale á tener afecto j gratitud á una persona. Aún dura 
la frase «tener ley á una persona» en el sentido en que la usa aquí Santa Tere
sa, haciendo un bello comentario moral de esa ley que á veces hace faltar á la 
verdadera ley, y sin cuya sanción las leyes humanas no son verdaderas leyes, 
pues como decia San Bernardo á Eugenio I I I : Nam Lex Domimimmaculata.... 
Jicec autem non tam leges qnam lites snnt. 
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él, y contra Vos no lo fuera un punto; mas ha sido todo á el 
revés por mis pecados. Procuré saber y informarme mas de 
personas de su casa: supe mas la perdición, y vi que el pobre 
no tenia tanta culpa (1), porque la desventurada de la mujer 
le tenia puestos hechizos en un idolillo de cobre que le avia 
rogado le trajese por amor de ella á el cuello, y este nadie 
avia sido poderoso de podérselo quitar. Yo no creo es verdad 
esto de hechizos determinadamente (2), mas diré esto que yo 
vi para aviso de que se guarden los hombres de mujeres, que 
este trato quieren tener, y que crean, pues pierden la ver
güenza á Dios, que ellas mas que los hombres son obligadas 
á tener honestidad, que ninguna cosa de ellos pueden confiar, 
que, á trueco de llevar adelante su voluntad y aquella afecion 
que el demonio les pone, no miran nada. Aunque yo he sido 
tan ruin, en ninguna de esta suerte yo no caí, ni jamás pre
tendí hacer mal, ni aunque pudiera quisiera forzar la voluntad 
para que me la tuvieran, porque me guardó el Señor de esto; 
mas, si me dejara, hiciera el mal que hacia en lo demás, que 
de mí ninguna cosa hay que fiar. Pues, como supe esto, 
comencé á mostrarle mas amor: mi intención buena era, la 
obra mala, pues por hacer bien, por grande que sea, no avia de 

(1) ¡Gran ternura y caridad cristiana! Precisada á referir los deslices de un 
sacerdote, principia por atenuarlos^ y trata en seguida la conversión y el arre
pentimiento con la mayor delicadeza. ¡Qué diferencia de esa malignidad impía 
que los inventa, exagera y divulga! 

(2) Los Padres Bolandos (pág. 135, párrafo 6.° de la vida de Santa Teresa, 
publicada en su Acta SanctorumJ tratan de probar que la Santa no negaba 
la eficacia de los hechizos; la verdad es que si no los negaba, tampoco se deter
minaba á creer en esas cosas. Mas boj , á vista de los impíos pero ciertos y ne
fandos misterios del espiritismo, no es posible alcatóbco hablar de esas cosas con 
demasiada ligereza. 
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hacer un pequeño mal. Tratábale muy ordinario de Dios: 
esto debia aprovecharle, aunque mas creo le hizo al caso el 
quererme mucho, porque, por hacerme placer, me vino á 
dar el idolillo, el cual hice echar luego en un rio. Quitado 
este(l) comenzó, como quien despierta de un gran sueño, á 
irse acordando de todo lo que avia hecho aquellos años, y 
espantándose de sí, doliéndose de su perdición, vino á co
menzar á aborrecerla. Nuestra Señora le debia ayudar mu
cho, que era muy devoto de su Concecion7 y en aquel día 
hacia gran fiesta. En fin dejó del todo de verla, y no se 
hartaba de dar gracias á Dios por haberle dado luz. A cabo 
de un año en punto, desde el primer día que yo le v i , murió: 
y avia (2) estado muy en servicio de Dios, porque aquella 
afición grande que me tenia nunca entendí ser mala, aun
que pudiera ser con mas puridad; mas también hubo oca
siones para que, si no se tuviera muy delante á Dios, hubiera 
ofensas suyas más graves. Como he dicho, cosa que yo en
tendiera era pecado mortal no la hiciera entonces, y paréceme 
que le ayudaba á tenerme amor ver esto en mí; que creo 
todos los hombres deben ser mas amigos de mujeres que 
ven encimadas á virtud, y aun para lo que acá pretenden 
deben de ganar con ellos mas por aquí, sigun después diré. 
Tengo por cierto está en carrera de salvación. Murió muy 
bien y muy quitado de aquella ocasión: parece quiso 

(1) En las ediciones anteriores «quitado esto.» En el original dice clara
mente este. 

(2) En las ediciones anteriores se puso ya Mhia. En la de Fr. Luis de León 
ya avia, j parece qne así debiera ponerse, pues parece que eso fué lo que quiso 
poner la Santa. 

El ver en la edición de Salamanca avia, avian, y otras á este tenor, nos 
Lace dejar estas palabras asimismo en esta edición, al paso que en casi todas 
las demás se enmienda la ortografía, como se enmendó en aquella por Fr. Luis 
de León. Todavía en buenas ediciones de Madrid, de hácia el año 1780, se en
cuentra impreso avia j aviendo. 
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el Señor que por estos medios se salvase. 
Estuve en aquel (1) lugar tres meses con grandísimos tra

bajos, porque la cura fué mas recia que pedia mi complexión: 
á los dos meses, á poder de medicinas, me tenia (2) casi aca
bada la vida, y el rigor del mal de corazón, de que me fui á 
curar, era mucho más recio, que algunas veces me parecía 
con dientes agudos me asian de él, tanto que se temió era 
rabia. Con la falta grande de virtud (porque ninguna cosa 
podia comer, sino era bebida), de gran hastío, calentura muy 
contina y tan gastada (porque casi un mes me avian dado 
una purga cada dia), estaba tan abrasada, que se me comen
zaron á encoger los nervios (3), con dolores tan incomporta
bles, que dia ni noche ningún sosiego podia tener: una tristeza 
muy profunda (4). Con esta ganancia me tornó á traer mi 
padre, á donde tornaron á verme médicos: todos me desahu
ciaron, que decian, sobre todo este mal, decían (5) estaba 
etica (6). De esto se me daba á mí poco: los dolores eran los 
que me fatigaban, porque eran en un ser desde los pies hasta 
la cabeza; porque de niervos (7) son intolerables, sigun 
decían los médicos, y como todos se encogían cierto, si yo 
no lo hubiera por mi culpa perdido, era recio tormento. 
En esta reciedumbre no estaría mas de tres meses, que 
parecía imposible poderse sufrir tantos males juntos. Ahora 

(1) Créese que aquel pueblo era el llamado Becedas. 
(2) Parece que deMera decir teman, pero en el original no hay tilde. 
(3) Obsérvese en el antógrafo la palabra nervios, perfectamente escrita; 

nueve líneas mas abajo escribe niervos, como todavía pronuncia esa palabra el 
vulgo, lo cual marca la vacilación al colocar la i en la palabra latina nervus. 

(4) Parece que falta la palabra sentía, ó por lo menos la y conjuntiva. 
(5) La palabra decían está repetida en el original. 
(6) Etica ó tísica: esta segunda palabra es de uso mas reciente. 
(7) Aquí escribe claramente niervos: en cambio los califica de intolerables, 

palabra mas castiza que la de incom'pof talles, sustituida ya por la de inso-
portables. 
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me espanto ? y tengo por gran merced del Señor la paciencia 
que Su Majestad me dio, que se via claro venir de Él. Mucho 
me aprovechó para tenerla haber leido la historia de Job en los 
Morales de San Gregorio, que parece previno el Señor con 
esto? y con haber comenzado á tener oración, para que yo lo 
pudiese llevar con tanta conformidad. Todas mis pláticas eran 
con Él. Traia muy ordinario estas palabras de Job en el pen
samiento, y decíalas: Pues recibimos los bienes de la 
mano del Señor, ¿por qué no sufriremos los males? (1) 
Esto parece me ponia esfuerzo (2). 

Vino la fiesta de Nuestra Señora de Agosto, que hasta en
tonces desde abril avia sido el tormento, aunque los tres pus-
treros meses mayor. Di priesa á confesarme ? que siempre era 
muy amiga de confesarme á menudo. Pensaron que era miedo 
de morirme, y por no me dar pena mi padre no me dejó. 
¡Oh amor de carne demasiado, que, aunque sea de tan 
católico padre y tan avisado (que lo era harto, que no fué 
inorancia), me pudiera hacer gran daño! Dióme aquella 
noche un parajismo (3), que me duró estar sin ningún 
sentido cuatro dias, poco menos: en esto me dieron el Sacra
mento de la Unción, y cada hora ú memento (4) pensaban 
espiraba, y no hacian sino decirme el Credo (5), como si 

(1) S i lona suscepimus de manu Dei, mala quan non suscipamusf (Gap. 2, 
versículo 10.) Son precisamente las primeras palabras que haLla JoL al respon
der á los insultos de su mujer. 

(2) En las ediciones de. Foppetis y de Doblado ya se hizo aparte en este 
párrafo^ aunque en la de Salamanca ni aun habia punto. 

(3) Todavía en muchos pueblos de Aragón dicen parajismo. En las edicio
nes de Fr. Luis de León y de Foppens se puso paroxismo: en la de Doblado 
parasismo, lo cual indica que fué en el siglo pasado cuando se suavizó la pro
nunciación de esa palabra. 

(4) Memento por momento. 
(5) Parece iba á escribir Gredo, y rectificó lo escrito. 
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alguna cosa entendiera. Teníanme á veces por tan muerta, 
que hasta la cera me hallé después en los ojos. La pena de 
mi padre era grande de no me haber dejado confesar; clamores 
y oraciones á Dios, muchas. Bendito sea Él, que quiso oirías, 
que tiniendo dia y medio abierta la sepoltura en mi mones-
terio, esperando el cuerpo allá, y hechas las honras en uno 
de nuestros frailes, fuera de aquí (1), quiso el Señor tornase 
en mí: luego me quise confesar. Comulgué con hartas lágri
mas, mas á mi parecer que no eran con el sentimiento y pena 
de solo haher ofendido á Dios, que (2) bastara para salvarme, 
si el engaño que traia de los que me habían dicho no eran 
algunas cosas pecado mortal, que cierto he visto después lo 
eran, no me aprovechara (3). Porque los dolores eran incom
portables, con que quedé el sentido poco, aunque la con
fesión entera, á mi parecer (4), de todo lo que entendí avia 
ofendido á Dios; que esta merced me hizo Su Majestad, 
entre otras, que nunca después que comencé á comul
gar dejé cosa por confesar que yo pensase era pecado, 
aunque fuese venial, que le dejase de confesar; mas sin duda 
me parece que lo iba harto mi salvación si entonces me 
muriera, por ser los confesores tan poco letrados por una 

(1) El convento de Carmelitas calzados, donde le hicieron el funeral por las 
voces que corrieron de que ya estaba muerta, pudo ser el de Salamanca, donde 
tenían aquellos uno magnífico y antiguo, ó también el de Medina'del Campo, 
que eran los mas próximos, puesto que no fué en el de Avila, según indican 
estas palabras fuera de aquí. 

(2) Parece que iba á escribir «que eso, bastaba.» 
(3) No se atreve á calificar su ignorancia según las clasificaciones de la 

teología moral, en vencible, invencible, grave, crasa ó supina, j otras nociones 
necesarias para apreciar la conciencia errónea. 

(4) Quiere decir que, á pesar de estar muy turbada por efecto de los dolo
res, hizo cuanto pudo por confesarse bien. 
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parte, y por otra ser yo tan ruin, y por muchas (1). Es ver
dad, cierto, que me parece estoy con tan gran espanto lle
gando aquí7 y viendo cómo parece me resucitó el Señor, que 
estoy casi temblando entre mí. Paréceme fuera bien, ó ánima 
mia, que miraras del peligro que el Señor te avia librado, y 
ya que por amor no le dejabas de ofender, lo dejaras por 
temor, que pudiera otras mil veces matarte en estado mas 
peligroso. Creo no añido (2) muchas en decir otras mil, aun
que me riña quien me mandó moderase el contar mis pecados, 
y harto hermoseados van. Por amor de Dios le pido de mis 
culpas no quite nada, pues se ve mas aquí la manificencia de 
Dios, y lo que sufre á un alma. Sea bendito para siempre: 
plega (3) á Su Majestad que antes me consuma que le deje yo 
mas de querer. 

CAPÍTULO VI . 

Trata de lo mucho que debió al Señor en darle con
formidad con tan grandes trabajos, y cómo tomó 
por medianero y abogado a l glorioso San Josef 
y lo mucho que le aprovechó. 

Quedé de estos cuatro dias de parajismo de ma
nera que solo el Señor puede saber los incomportables 

(1) Haciéndosele poco la frase de humildad de «ser yo tan ruin,)) añadió 
esta frase aún mas humilde «y por mmJias,)) esto es, que era ruin por otras 
muclias partes ó razones. 

(2) Añido dice claramente por añado, j así se puso en la edición de Riva-
deneyra. 

(3) En algunas ediciones anteriores se -ponm plegué en vez de plega, que 
escribía rectamente la Santa,, como contracción del verLo placer j plazca, 
flazga, plega. 
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tormentos que sentía en mí. La lengua hecha pedazos de mor
dida; la garganta de no haber pasado nada y de la gran fla
queza, que me ahogaba, que aun el agua no podia pasar. Toda 
me parecía estaba descoyuntada, con grandísimo desatino en 
la cabeza (1); toda encogida, hecha un ovillo (2), porque en 
esto paró el tormento de aquellos dias, sin poderme menear, 
ni brazo, ni pie, ni mano, ni cabeza, mas que si estuviera 
muerta, si no me meneaban: solo un dedo me parece podia 
menear de la mano derecha. Pues llegará mí, no había cómo; 
porque todo estaba tan lastimada (3), que no lo podía sufrir. 
En una sábana, una de un cabo y otro (4), me meneaban: 
esto fué hasta Pascua florida (5). Solo tenia que, sí no 
llegaban á mí, los dolores me cesaban muchas veces; y á 
cuento de descansar un poco me contaba por buena, que 
traía temor me avia de faltar la paciencia; y ansí quedé 
muy contenta de verme sin tan agudos y contínos dolores, 
aunque álos recios fríos de cuartanas dobles con que quedé, 
recísimas, los tenia incomportables: el hastío, muy grande. 
Di luego tan gran priesa de irme á el monesterio, 
que me hice llevar ansí. A la que esperaban muerta 

(1) Confusión é incoherencia de ideas, próxima al delirio. 
(2) Frase usual todaTÍa para espresar el gran encogimiento y contracción 

de los músculos j todos los miembros del cuerpo, de resultas del frió ó de los 
dolores. 

(3) Se sobreentiende todo mi cuerpo. 
(4) Quiso decir: «Z7m mujer tomándola de un calo y otra de otro,)) pero 

elidió varias de estas palabras. 
(5) Así se llamaba y aún llama comunmente la Pascua de Resurrección, que 

cae siempre en la primavera, por lo cual en los Catecismos antiguos, y lo mis
mo en el del P. Ripalda que en la Doctrina de los Padres de las Escuelas Pias, 
dice en el tercer mandamiento de la Iglesia: «Comulgar por Pascua florida.» 
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recibieron con alma, mas el cuerpo peor que muerto, para 
dar pena verle. El estremo de flaqueza no se puede de
cir, que solo los huesos (1) tenia ya; digo que estar ansí 
me duró mas de ocho meses: el estar tullida, aunque iba 
mijorando, casi tres anos. Cuando comencé á andar á 
gatas, alababa á Dios. Todos los pasé con gran confor
midad; y si no fué estos principios con gran alegría, porque 
todo se me hacia nonada comparado con los dolores y 
tormentos del principio, estaba muy conforme con la vo
luntad de Dios, aunque me dejase ansí siempre. Paréceme 
era toda mi ánsia de sanar por estar á solas en oración, 
como venia mostrada, porque en la enfermería no avia apa
rejo. Confesábame muy á menudo, trataba mucho de Dios: 
de manera que edificaba á todas, y se espantaban de la pa
ciencia que el Señor me daba; porque, á no venir de mano 
de Su Majestad, parecía imposible poder sufrir tanto mal con 
tanto contento (2). Gran cosa fué haberme hecho la merced 
en la oración, que me avia hecho, que esta me hacia entender 
qué cosa era amarle; porque de aquel poco tiempo vi nuevas 
en mí estas virtudes, aunque no fuertes, pues no bastaron á 
sustentarme en justicia. No tratar (3) mal de nadie, por poco 
que fuese, sino lo ordinario era escusar toda mormuracion 

(1) En el original dice vesos. Por este y otros mnchos casos análogos se 
comprenderá fácilmente por qué no hemos querido sostener la ortografía del 
original, como deseaban algunos bibliómanos, pues á Yeces habia que adivinar 
lo que se quiere decir. 

(2) Fr. Luis de León no puso aquí mas que punto y coma. En la edición 
de Foppens se hizo párrafo aparte. Ecbase de ver fácilmente que no convenia 
ninguna de las dos cosas. 

(3) Fr. Luis de León imprimió «no trataba mal de nadie.» Mejor estarla 
así, pues la cláusula no hace buen sentido, pero el original dice claramente 
tratar. 
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porque traia muy delante cómo no avia de querer, ni decir 
de otra persona lo que no quería dijesen de mí. Tomaba esto 
en harto estremo para las ocasiones que avia, aunque no tan 
perfetamente que algunas veces, cuando me las daban gran
des, en algo no quebrase: mas lo contino era esto; y ansí á 
las que estaban conmigo y me trataban persuadía tanto á 
esto, que se quedaron en costumbre. Vínose á entender que á 
donde (1) yo estaba tenían siguras las espaldas (2); y en esto 
estaban con las que yo tenia amistad y deudo, y enseñaba, 
aunque en otras cosas tengo bien que dar cuenta á Dios del 
mal enjemplo que les daba; plega á Su Majestad me perdone, 
que de muchos males fui causa, aunque no con tan dañada 
intención como después sucedía la obra. Quedóme deseo de 
soledad, amiga de tratar y hablar con Dios que, si yo hallara 
con quien, mas contento y recreación me daba que toda la 
pulicía (3), ú grosería por mejor decir, de la conversación 
del mundo; comulgar y confesar muy mas á menudo y 
desearlo, amigísima de leer buenos libros, un grandísimo 
arrepentimiento en aviendo ofendido á Dios; que muchas 
veces me acuerdo que no osaba tener oración, porque 
temía la grandísima pena que avia de sentir de haberle 
ofendido, como un gran castigo. Esto me fué creciendo des
pués en tanto estremo, que no sé yo á qué compare (4) 

(1) En las ediciones anteriores se imprimia «que donde yo estaba,» pero en 
el original está claro qne dice m donde.» 

(2) Frase vnlgar y muy espresiva para significar que no se daba Ingar á la 
maledicencia centrales ausentes, atacando la reputación de estos como á trai
ción y por la espalda. 

(3) Falsa política, en el sentido en que esta palabra significa cultura, 
cortesid ó cortesanía. 

(4) En la edición primera de Salamanca por Fr. Luis de León, se puso com-
parar en YBZ de compare. 
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este tormento. Y no era poco ni mucho por temor, jamás, 
sino como se me acordaba los regalos que el Señor me hacia 
en la oración y lo mucho que le debía, y via (1) cuán mal se 
lo pagaba, no lo podia sufrir, y enojábame en estremo de las 
muchas lágrimas que por la culpa lloraba cuando via mi poca 
enmienda, que ni bastaban determinaciones, ni fatiga en que 
me via, para no tornar á caer en puniéndome en la ocasión: 
parecíanme lágrimas engañosas, y parecíame ser después 
mayor la culpa, porque via la gran merced que me hacia el 
Señor en dármelas, y tan gran arrepentimiento. Procuraba 
confesarme con brevedad, y á mi parecer hacia de mi parte 
lo que podia para tornar en gracia. Estaba todo el daño en no 
quitar de raiz las ocasiones, y en los confesores, que me ayu
daban poco; que, á decirme en el peligro en que andaba (2), 
y que tenia obligación á no traer aquellos tratos, sin duda 
creo se remediara, porque en ninguna via (3) sufriera andar 
en pecado mortal solo un dia, si yo lo entendiera. Todas 
estas señales de temer á Dios me vinieron con la oración. 

(!) En las ediciones anteriores veia. En el original dice claramente via. 
(2) Hay trasposición de palabras: «en el peligro que andaba,» por decir «el 

peligro en qne andaba.» 
(3) De ninguna suerte, ó por ningún camino. Tanto por evitar la confusión 

que resulta entre este nombre via j el verbo escrito lo mismo, se decidió Fray 
Luis de León á poner veia en vez de via, evitando también de paso el incon
veniente cacofónico que resultaba en la línea cuarta, por la proximidad de las 
palabras «que le delia» y avia.y) 
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y la mayor era ir envuelto en amor, porque no se me ponia 
delante el castigo. Todo lo que estuve tan mala me duró 
mucha guarda de m i conciencia, cuanto á pecados mortales. 
¡Oh, válame Dios, que deseaba yo la salud para mas servirle, 
y fué causa de todo mi daño! Pues como me vi tan tullida y 
en tan poca edad, y cuál me hablan parado los médicos de la 
tierra, determiné acudir á los del cielo para que me sanasen, 
que todavía deseaba la salud, aunque con mucha alegría lo 
llevaba; y pensaba algunas veces, que, si estando buena me 
avia de condenar, que mijor (1) estaba ansí; mas todavía pen
saba que serviría (2) mucho mas á Dios con la salud. Este es 
nuestro engaño, no nos dejar del todo á lo que el Señor hace, 
que sabe mijor lo que nos conviene. 

Comencé á hacer devociones (3) de Misas, y cosas 
muy aprobadas de oraciones, que nunca fui amiga de 
otras devociones que hacen algunas personas, en espe
cial mujeres, con cerimonias que yo no podía sufrir (4), y 
á ellas les hacia devoción (después se ha dado á enten
der no convenian, que eran supresticiosas) (5), y tomé por 
abogado y señor al glorioso San Josef, y encomendéme 
mucho á él; vi claro que ansí de esta necesidad, como de 

(1) En las ediciones anteriores se ponía mejor en vez de mijor, que clara
mente dice el original. 

(2) Tamtien se pnso servia en vez de serviría, que dice claramente el or i 
ginal, segnn exigía el régimen. 

(3) En el original dice claramente devociones, y así lo exigía también el 
régimen; con todo, en las ediciones anteriores se ponia devoción. 

(4) Y es muy posible que por no poder sufrir esas vanas esterioridades, que 
repugnaban á sn elevado espíritu y recto criterio, la llamasen impía las perso
nas fanáticas y supersticiosas. 

Este pasaje de la vida de Santa Teresa no es para olvidado aun hoy día. 
(5) En el original dice claramente supresticiosas, como todavía suele pronun

ciar el vulgo. Así se puso en la edición de Rivadeneyra. 
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otras mayores de honra y pérdida de alma, este padre y señor 
mió me sacó, con mas bien que yo le sabia pedir. No me 
acuerdo hasta hora (1) haberle suplicado cosa que la haya 
dejado de hacer. Es cosa que espanta las grandes mercedes 
que me ha hecho Dios por medio de este bienaventurado 
Santo, de los peligros que me ha librado, ansí de cuerpo como 
de alma; que á otros Santos parece les dió el Señor gracia 
para socorrer en una necesidad, á este glorioso Santo tengo 
espiriencia que socorre en todas, y que quiere el Señor darnos 
á entender que así como le fué sujeto en la tierra (que como 
tenia nombre de padre, siendo ayo (2), le podia mandar), 
ansí en el cielo hace cuanto le pide. Esto han visto otras 
algunas personas, á quien yo decia se encomendasen á él, 
también por espiriencia: ya hay muchas que le son devotas 
de nuevo, esperimentando esta verdad. Procuraba yo hacer 
su fiesta con toda la solenidad que podia, mas llena de vani
dad que de espíritu, quiriendo se hiciese muy curiosamente 
y bien, aunque con buen intento; mas esto tenia malo, si 
algún bien el Señor me daba gracia que hiciese, que era 
lleno de imperfeciones y con muchas faltas: para el mal, 
y curiosidad, y vanidad, tenia gran maña y diligencia: 

(1) En la edición de Rivadeneyra se imprimió, conforme al original, «hasta 
om,)-y pero de suplir la % en hasta, debe suplirse también en la palabra horas, 
como se hace también en la palabra siguiente haverle, para evitar la confusión 
que pudiera resultar en algún caso en que dijera á-ver-le. 

(2) Varias han sido las palabras con que se ha designado el sublime cargo 
que desempeñó San José para con Nuestro Señor Jesucristo. Los antiguos le 
\iam.?ibsji padre putativo de Cristo. Los modernos principian á usar la estrava-
gante palabra de nutricio de Cristo. ¿A qué rebuscar palabras estranjeras, y no 
tomar esta que le da nuestra Santa Teresa, llamándole myo de Nuestro Señor 
Jesucristo? ̂  
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¡el Señor me perdone! Querría yo persuadir á todos fuesen 
devotos de este glorioso Santo {!), por la gran espiriencia 
que tengo de los bienes que alcanza de Dios. No he conocido 
persona que de veras le sea devota y haga particulares servi
cios, que no la vea mas aprovechada en la virtud, porque 
aprovecha en gran manera á las almas que á él se encomien
dan. Paréceme ha algunos años que cada año en su dia le pido 
una cosa, y siempre la veo cumplida: si va algo torcida la 
petición, élla endereza para mas bien mió. Si fuera persona 
que tuviera autoridad de escribir, de buena gana me alargara 
en decir muy por menudo las mercedes que ha hecho este 
glorioso Santo á mí y á otras personas; mas por no hacer 
mas de lo que me mandaron, en muchas cosas seré corta, 
mas de lo que quisiera, en otras mas larga que era menester; 
en ñn, como quien en todo lo bueno tiene poca descricion (2), 
Solo pido, por amor de Dios, que lo pruebe quien no me 
creyere, y verá por espiriencia el gran bien que es enco
mendarse á este glorioso Patriarca, y tenerle devoción; en 
especial personas de oración, siempre le hablan de ser aficio
nadas; que no sé cómo se puede pensar en la Reina de los 
Angeles, en el tiempo que tanto pasó con el niño Jesús, que 
no den gracias á San Josef por lo bien que les ayudó en ellos. 

(1) Con razón notan los PP. Bolandos, en la preciosa y estensa vida de 
Santa Teresa, que han dado á luz en la erudita y admirable obra titulada Acia 
Smctomm, qne á Santa Teresa se debió principalmente la propagación del 
culto de este bendito Santo por el Occidente de Europa. 

Ya en el siglo anterior el venerable D. Fray Fernando de Talayera, primer 
Arzobispo de Granada, dedicó á San José una de las parroquias de la ciudad 
recien conquistada. 

(2) Así dice en el original por poner discreción. En la edición de Eivade-
neyra se puso también descricion, conforme al original. 
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Quien no hallare maestro que le enseñe oración, tome este 
glorioso Santo por maestro, y no errará en el camino. Plega 
el Señor (1) no haya yo errado en atreverme á hablar en él; 
porque aunque publico serle devota, en los servicios y en imi
tarle siempre he faltado. Pues Él hizo, como quien es, en 
hacer de manera que pudiese levantarme y andar, y no estar 
tullida; y yo, como quien soy, en usar mal de esta merced. 

¡Quién dijera que avia tan presto de caer, después de 
tantos regalos de Dios; después de haber comenzado Su Ma
jestad á darme virtudes, que ellas mesmas me despertaban á 
servirle; después de haberme visto casi muerta, y en tan gran 
peligro de ir condenada; después de haberme resucitado alma 
y cuerpo, que todos los que me vieron se espantaban de 
verme viva! (2) ¡Qué es esto, Señor mió, en tan peligrosa vida 
hemos de vivir! que escribiendo estoy, y me parece que con 
vuestro favor y por vuestra misericordia podría decir lo que 
San Pablo, aunque no con esa perfecion: Que no vivo yo 
ya, sino que Vos, Criador mió, vivís en m i (3), sigun 
ha algunos años que, á lo que puedo entender, me tenéis de 
vuestra mano, y me veo con deseos y determinaciones (y 
en alguna manera probado por espiriencia en estos años 
en muchas cosas) de no hacer cosa contra vuestra voluntad, 

(1) Fray Luis de León puso «plega di Señor,» que es como debia decir, 
mas en el original dice claramente «plega el Señor.» En otros pasages está 
escrito correctamente. 

(2) En algunas ediciones anteriores se ponia aquí interrogante, pero no 
procede tal cosâ , pues no hay pregunta, sino^ cuando mas, admiración. 

(3) Vivo autem, jam non ego: mmtverd in me Christus. (San Pablo, epístola 
ad Galatas, cap. 2 , versículo 20.) 
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por pequeña que sea, aunque debo hacer hartas ofensas á 
Vuestra Majestad sin entenderlo; y también me parece que 
no se me ofrecerá cosa por vuestro amor que con gran deter
minación me deje de poner á ella, y en algunas me habéis 
Vos ayudado para que salga con ellas; y no quiero mundo, 
ni cosa de él, ni me parece me da contento cosa que no salga 
de Vos, y lo demás me parece pesada cruz. Bien me puedo 
engañar, y ansí será, que no tengo esto que he dicho; mas 
bien veis Vos, mi Señor, que, á lo que puedo entender, 
no miento, y estoy temiendo, y con mucha razón> si me 
habéis de tornar á dejar; porque ya sé á lo que llega mi for
taleza y poca virtud en no me la estando Vos dando siem
pre (1), y ayudando para que no os deje; y plega á Vuestra 
Majestad que aun ahora no esté dejada de Vos, pareciéndome 
todo esto de mí. ¡No sé cómo queremos vivir, pues es todo 
tan incierto! Parecíame á mí, Señor mió, ya imposible dejaros 
tan del todo á Vos; y como tantas veces os dejé, no puedo 
dejar de temer; porque en apartándoos un poco de mí, daba 
con todo en el suelo (2). Bendito seáis por siempre, que, aunque 
os dejaba yo á Vos, no me dejastes Vos á mí tan del todo 
que no me tornase á levantar, con darme Vos siempre la 
mano (3), y muchas veces, Señor, no la quería, ni quería 
entender cómo muchas veces me Uamábades de nuevo, 
como ahora diré. 

(1) Hay trasposición de los pronombres «en no me la estando Vos dando 
siempre,» debiendo decir «en no estando Vos dándomela siempre.» 

(2) Frase vnlgar y mny espresiva del acto de no cumplir con el deber, 
dejando caer la carga por tibieza, flojedad ó desaliento. 

(3) En las ediciones anteriores se omitía la conjunción y, que está m u j 
clara en el original, y hacia falta para el buen sentido de la cláusula. 
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CAPITULO VII . 

Trata por los términos que fué 'perdiendo las mercedes 
que el Señor le habia hecho, y cuan perdida vida 
comenzó á tener: dice los daños que hay en no ser 
muy encerrados los monesterios de monjas. 

Pues ansí comencé de pasatiempo en pasatiempo, y de 
vanidad en vanidad, de ocasión en ocasión, á meterme tanto 
en muy grandes ocasiones, y andar tan estragada mi alma 
en muchas vanidades, que ya yo tenia vergüenza de en tan 
particular amistad, como es tratar de oración, tornarme á 
llegar á Dios; y ayudóme á esto que, como crecieron (1) los 
pecados, comenzóme á faltar el gusto y regalo en las cosas 
de virtud. Via yo muy claro, Señor mió, que me faltaba esto 
á mí, por faltaros yo á Vos. Este fué el mas terrible engaño 
que el demonio me podia hacer debajo de parecer humildad, 
que comencé á temer de tener oración ? de verme tan perdida; 
y parecíame era mijor andar como los muchos (2), pues en 
ser ruin era de los peores, y rezar lo que estaba obliga
da y vocalmente, que no tener oración mental y tanto 
trato con Dios la que merecía estar con los demonios. 

(1) En la edición de Salamanca por Fr. Luis de Leen, se puso crescieron: 
en las demás crecieron. Santa Teresa puso claramente crecieron. La modificación 
de las palabras conoscer, crescer, y otras análogas, se hizo por aquel tiempo, á 
fines del siglo X V I . Los literatos y personas cultas pugnaban por conservar la 
etimología latina, pero triunfó el vulgo, como por lo común sucede, eliminando 
las letras supérfluas y simplificando las palabras. 

(2) Alude al pasaje del Evangelio Zata jportd et spatiosa via est quá ducit 
adperditionem, etmiuni sunt qui intmntper ecvm. (San Mateo, capítulo 7, ver
sículo 13.) 



f e / ^ 0 ^ y ^ M ^ í é M CA JiLUx Í*M.y^i) 



t s ^ v f a f t W ^ f t w faifa 

O^/üví . wlk'C, i ^ - m ó r f ' W 

u Mtf-ifyH**- U\~(&Cv/t/ yl^-dl/mw - j y ^ 



u 
y que engañaba á la gente, porque en lo estertor tenia buenas 
apariencias; y ansí no es de culpar á la casa donde estaba, 
porque con mi maña procuraba me tuviesen en buena opi
nión, aunque no de advertencia, fingiendo cristiandad (1); 
porque en esto de yproquesía (2) y vanagloria, gloria á Dios, 
jamás me acuerdo haberle ofendido, que yo entienda, que, 
en viniéndome (3) primer movimiento, me daba tanta pena, 
que el demonio iba con pérdida, y yo quedaba con ganancia, 
y ansí en esto muy poco me ha tentado jamás. Por ventura, 
si Dios primitiera (4) me tentara en esto tan recio como en 
otras cosas, también cayera; mas Su Majestad hasta ahora 
me ha guardado en esto; ¡sea por siempre bendito! antes me 
pesaba mucho de que me tuviesen en buena opinión, como 
yo sabia lo secreto de mí. Este no me tener por tan ruin, 
venia de que como me vian tan moza, y en tantas ocasio
nes, y apartarme muchas veces á soledad á rezar y leer (5), 
mucho hablar de Dios, amiga de hacer pintar su imagen 
en muchas partes, y de tener oratorio, y procurar en 
él cosas que hiciesen devoción, no decir mal, otras cosas 
de esta suerte, que tenían apariencia de virtud; y yo que 
de vana me sabia estimar en las cosas que en el mundo 
se suelen tener por estima. Con esto me daba tanta y 

(1) En la edición de Rivadenejra se puso equivocadamente y por descuido 
cristianidad: el original dice claramente cristiandad. 

(2) En las ediciones anteriores se ponia hipocresía, como en las de Foque! y 
Foppens en Salamanca j Bruselas, ó hipocresía como en las de Doblado y otras 
posteriores. En la de Rivadeneyra se puso conforme al original, aunque la es
critura fuese conforme al modo con que suele pronunciar el vulgo esa palabra. 

(3) En algunas ediciones anteriores decia wiéndome.y) 
(4) En las ediciones anteriores, permitiera: en e l original dice claramente 

primitiera, como suele pronunciarla también el vulgo. 
(5) En las ediciones anteriores se solía poner la coma después de la pala

bra mucho: creo que se debe anteponer, pues en mi juicio hace mejor sentido 
espresando que acostumbraba «JiaUar mucho de Dios.» 
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mas libertad que á las muy antiguas, y tenían gran siguridad 
de mí; porque tomar yo libertad, ni hacer cosa sin licencia, 
digo por agujeros, ú (1) paredes, ú de noche, nunca me pa
rece lo pudiera acabar conmigo en monesterio hablar desta 
suerte (2), ni lo hice, porque me tuvo el Señor de su mano. 
Parecíame á mí (que con advertencia y de propósito miraba 
muchas cosas) que poner la honra de tantas en aventura, por 
ser yo ruin, siendo ellas buenas? que era muy mal hecho: 
¡como si fuera bien otras cosas que hacia! A la verdad no 
iba el mal de tanto acuerdo como esto fuera, aunque era 
mucho. 

Por esto me parece á mí me hizo harto daño no estar en 
monesterio encerrado; porque la libertad, que las que eran 
buenas podían tener con bondad, porque no debían mas, que 
no se prometía clausura, para mí, que soy ruin, hubiérame 
cierto llevado al infierno, si, con tantos remedios y medioŝ  
el Señor, con muy particulares mercedes suyas, no me hu
biera sacado de este peligro; y ansí me parece lo es grandí
simo monesterio de mujeres con libertad, y que mas me 
parece es paso para caminar al infierno las que quisie
ren ser ruines, que remedio para sus flaquezas. Esto no se 
tome por el mío (3), porque hay tantas que sirven muy de 
veras y con mucha perficion al Señor, que no puede Su 

(1) En las ediciones anteriores se imprimía «d paredes, ó de noche:» en el 
original está clara la ú. 

(2) Quiere decir, que viviendo en nn monasterio nunca se hubiera atrevido 
á cometer tales escesos; y para que no padeciera con esa frase la reputación del 
monasterio de la Encarnación de Avila, en que estaba entonces, se apresura á 
elogiar á las religiosas de él tanto en este párrafo como en el siguiente. Tén
gase en cuenta que salió de aquel convento á mediados de 1562, que la clausura 
absoluta la mandó el Concilio de Trente á fines de diciembre de 1563, y que 
esto lo escribía en el convento de San José en 1565. 

(3) Llama mió al de la Encarnación, donde habia profesado, pues todavía lo 
consideraba como tal, puesto que dependía del P. Rossi, General del Gármen 
Calzado. 



3, c u w ̂ 4 ^ 



T 

r J 

QMrff* 

« i v f e Sv/jv^frr <fvj/fi4<L*, t^Jr^Vz. 



55 

Majestad dejar (según es bueno) de favorecerlas, y no es de 
los muy abiertos y en él se guarda toda relision, sino de 
otros que yo sé y he visto. Digo que me hacen gran lástima, 
que ha menester el Señor hacer particulares llamamientos, y 
no una vez, sino muchas, para que se salven, según están 
autorizadas las honras y recreaciones del mundo, y tan mal 
entendido á lo que están obligadas, que plega á Dios no 
tengan por virtud lo que es pecado, como muchas veces yo 
lo hacia; y hay tan gran dificultad en hacerlo entender, que 
es menester el Señor ponga muy de veras en ello su mano. 
Si los padres tomasen mi consejo, ya que no quieran mirar 
á poner sus hijas adonde vayan camino de salvación, sino 
con mas peligro que en el mundo, que lo miren por lo que 
toca á su honra; y quieran mas casarlas muy bajamente (2), 
que meterlas en monesterios semejantes, si no son muy bien 
inclinadas; y plega á Dios aproveche, ú se las tenga (3) en su 
casa; porque, si quiere ser ruin, no se podrá encubrir sino 
poco tiempo, y acá muy mucho, y en fin lo descubre el 
Señor; y no solo dañan á sí, sino á todas; y á las veces las 
pobrecitas no tienen culpa, porque se van por lo que hallan; y 
es lástima de muchas que se quieren apartar del mundo, y 
pensando que se van á servir al Señor y apartar de los peli
gros del mundo, se hallan en diez mundos juntos, que ni 
saben cómo se valer ni remediar; que la mocedad y sen
sualidad y demonio las convida y encima á siguir algunas 

(1) Habia en el convento de la Encarnación nn número muy considerable 
de monjas, j á veces no tenían de que mantenerse, en cuyo caso salían á las 
casas de sus padres j parientes. 

(2) En el orgullo que predominaba entonces en España, acontecía á veces 
obligar los padres á las bijas á meterse monjas, por no hallar personas de su 
calidad con qnienes casarlas, ó por aumentar las legítimas dé los otros hijos. 
Sobre esto se ba declamado mucho, y aun exagerado mucho. 

(3) En las ediciones anteriores se ponían todos estos casos en plural atengan, 
quieren, ruines,)) pero en el original están en singular. 
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cosas que son del rdesmo mundo (1) ve allí que lo tienen por 
bueno á manera de decir. Paréceme como los desventurados 
de los herejes en parte, que se quieren cegar y hacer enten
der que es bueno aquello que siguen, y que lo creen ansí sin 
creerlo, porque dentro de sí tienen quien les diga que es malo-
iO grandísimo mal! ¡grandísimo mal de relisiosos! (2) (no 
digo ahora mas mujeres que hombres) adonde no se guar
da relision; adonde en un monesterio hay dos caminos de 
virtud y relision, y falta de relision, y todos casi se andan 
por igual! Antes mal dije no por igual, que por nuestros 
pecados camínase mas el mas imperfeto, y, como hay mas 
de él, es mas favorecido. Usase tan poco el de la verda
dera relision, que mas ha de temer el fraile y la monja, que 
ha de comenzar de veras á seguir del todo su llamamien
to, á los mismos de su casa, que á todos los demonios; y 
mas cautela y disimulación ha de tener para hablar en la 
amistad, que desea tener con Dios, que en otras amistades 
y voluntades, que el demonio ordena en los monesterios-
Y no sé de qué nos espantamos haya tantos males en la 
Iglesia, pues los que habían de ser los dechados, para que 
todos sacasen virtudes, tienen tan borrada la labor (3), que 
el espíritu de los santos pasados dejaron en las relisiones. 

(1) En la edición de Doblado se puso «que son del mesmo mundo. Ve allí:» 
no creo se deba hacer cláusula aparte. 

(2) En las ediciones anteriores variaba muclio la puntuación de este terrible 
pasaje: parece preferible seguir la puntuación que tenia la edición de casa de 
Doblado, última corregida por los PP. Carmelitas. La raya después de la pala
bra malo no es vertical, sino curva, j tal cual usaba poner antes de la o, j se 
ve en las planchas correspondientes á los folios 22, 20 vuelto, 25 vuelto, j otras 
muchas que pudieran citarse. 

(3) En el original parece que enmendó barrada después de escribir borrada. 
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Plegala divina Majestad ponga remedio en ello? como ve (1) 
que es menester, amen. 

Pues comenzando yo á tratar estas conversaciones, no me 
pareciendo, como via que se usaban, que avia de venir á mi 
alma el daño y distraimiento que después entendí era seme
jantes tratos, pareciéndome (2) que cosa tan general como es 
este visitar en muchos monesterios, que no me baria á mí 
mas mal que á las otras, que yo via eran buenas; y no mira
ba que eran muy mejores, y que lo que en mí fué peligro, 
en otras no le sería tanto; que alguno dudo yo le deja de 
haber, aunque no sea sino tiempo mal gastado. Estando con 
una persona, bien al principio del conocerla, quiso el Señor 
darme á entender que no me convenían aquellas amistades, 
y avisarme y darme luz en tan gran ceguedad. Represen-
tóseme Cristo delante con mucho rigor, dándome á enten
der lo que de aquello le pesaba (3): vile con los ojos del 
alma mas claramente que le pudiera ver con los del cuerpo, 
y quedóme tan imprimido, que há esto mas de veinti
séis años, y me parece lo tengo presente. Yo quedé muy 
espantada y turbada, y no quería ver mas á con quien 
estaba. Hízome mucho daño no saber yo que era posible 
ver nada, sino era con los ojos del cuerpo, y el demonio, 

(1) En las ediciones anteriores dice «comom.» En el' original dice clara-
m e n t e s . 

(2) En las ediciones anteriores aparecióme.» La enmienda era oportuna, 
pnes tres líneas mas arriba dice otra vez (.(pareciendo;)) mas en el original dice 
claramente «pareciéndome,)) También se puso en algunas ediciones anteriores 
eran por era. 

(3) E l P. Bañez enmendó el original poniendo ano le agradaba^ pero Fray 
Luis de León sostuyo la locución de la Santa, y lo mismo se ka hecho en las 
ediciones posteriores. E l Génesis dice que le pesó á Dios haher criado al hom
bre. ¿Pcenituit eum quod Tiominem fecisset in térra? (Gap. 6? vers. 6.) 
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que me ayudó á que lo creyese ansí, y hacerme entender que 
era imposible, y que se me avia antojado, y que podia ser el 
demonio, y otras cosas de esta suerte, puesto que siempre me 
quedaba un parecerme era Dios, y que no era antojo; mas 
como no era á mi gusto (1), yo me hacia á mí mesma des
mentir; y yo, como no lo osé tratar con nadie, y tornó 
después á haber gran importunación, asegurándome que no 
era mal ver persona semejante, ni perdia honra, antes que la 
ganaba, torné á la mesma conversación, y aun en otros tiem
pos á otras, porque fué muchos años los que tomaba esta re
creación pestilencial, que no me parecía á mí, como estaba en 
ello, tan malo como era, aunque á veces claro via no era 
bueno; mas ninguna me hizo el distraymiento (2) que esta 
que digo, porque la tuve mucha afición (3). 

Estando otra vez con la mesma persona, vimos venir 
hácia nosotros (y otras personas que estaban allí tam
bién lo vieron) una cosa á manera de sapo grande, con 
mucha mas ligereza que ellos suelen andar; de la parte 
que él vino, no puedo yo entender pudiese haber se
mejante sabandija en mitad del dia (4), ni nunca la ha 

(1) En la edición de Doblado «no era migmto.» 
(2) En las ediciones de Foquel y de Foppens se puso disfraymiento con la 

ortografía del original: en las demás distraimiento, conforme á la ortografía 
moderna. 

(3) Aqní escribe Santa Teresa claramente afición y no afección, como en 
otros parages. 

(4) En el locutorio del convento de la Encarnación hay un cuadro que re
presenta estos sucesos en el paraje mismo donde acontecieron, sirviendo no so
lamente de recuerdo histórico, sino también de saludable amonestación para las 
religiosas. 
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habido, y la operación que hizo (1) en mí me parece no era 
sin misterio, y tampoco esto se me olvidó jamás. ¡0 grandeza 
de Dios, y con cuánto cuidado y piadad me estábades avi
sando de todas maneras, y qué poco me aprovechó á mí! 

Tenia allí una monja, que era mi parienta, antigua y gran 
sierva de Dios y de mucha relision: esta también me avisaba 
algunas veces, y no solo no la creia, mas desgustábame con 
ella, y parecíame se escandalizaba sin tener por qué. He dicho 
esto para que se entienda mi maldad y la gran bondad de Dios, 
y cuán merecido tenia el infierno por tan grande (2) ingrati
tud, y también porque si el Señor ordenare y fuere servido, 
en algún tiempo lea esto alguna monja, escarmienten (3) en 
mí; y les pido yo, por amor de nuestro Señor, huyan de 
semejantes recreaciones. Plega á Su Majestad se desengañe (4) 
alguna por mí, de cuantas he engañado, diciéndoles que no 
era mal, y asigurando tan gran peligro con la ceguedad que 
yo tenia, que de propósito no las quería yo engañar; y por el 
mal enjemplo (5) que las di, como he dicho, fui causa de hartos 
males, no pensando hacia tanto mal. 

Estando yo mala en aquellos primeros dias, antes 
que supiese valerme á mí, me daba grandísimo deseo 
de aprovechar á los otros; tentación muy ordinaria 
de los que comienzan, aunque á mí me sucedió bien. 
Como quería tanto á mi padre, deseábale con el bien, 

(1) En la edición de Fray Luis de León, dice «la operación que se hizo 
en mí.» 

(2) En las anteriores, «por t an¿mm ingratitud.» 
(3) En las ediciones de Bruselas por Foppens, y de Madrid por Doblado, se 

ponia «escarmúnte.» Enmendóse en la de Rivadeneyra. 
(4) En el original hay una — sobre la e final para decir desengañen, pero 

como luego puso alguna, sería muy duro poner el verbo en plural y el nombre 
en singular, cuando apenas puede leerse así en la frase anterior. 

(5) En las ediciones anteriores, inclusa la de Fray Luis de León, se puso 
«exemplO;» que es como debia decir. Enmendóse ya en la edición de Eivadeneyra. 
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que ya (1) me parecía tenia con tener oración, que meparecia 
que en esta vida no pedia ser mayor que tener oración; y ansí 
por rodeos, como pude-, comencé áprocurar con él la tuviese: 
díle libros para este propósito. Como era tan virtuoso, como 
he dicho, asentóse tan bien en él este ejercicio, que en cinco 
ú seis años (me parece sería) estaba tan adelante, que yo ala
baba mucho á el Señor (2), y dábame grandísimo consuelo. 
Eran grandísimos los trabajos que tuvo de muchas maneras: 
todos los pasaba con grandísima conformidad. Iba muchas 
veces á verme, que se consolaba en tratar cosas de Dios. Ya 
después que yo andaba tan destraida (3), y sin tener oración, 
como via pensaba, que era la que solia, no lo pude sufrir 
sin desengañarle; porque estuve un año, y mas, sin tener 
oración, pareciéndome mas humildad; y esta, como después 
diré, fué la mayor tentación que tuve, que por ella me iba 
á acabar de perder; que con la oración, un dia ofendía á 
Dios, y tornaba otros á recogerme y apartarme mas de la 
ocasión. Como él bendito hombre venia con esto, hacíaseme 
recio verle tan engañado, en que pensase trataba con Dios, 
como solía, y díjele que ya yo no tenia oración, aunque 
no la causa. Púsele mis enfermedades por inconviniente, 

(1) No se lee bien si dice ^ ó yo: ambas cosas pueden ser. 
En las ediciones anteriores se omitió esta palabra. Aquí se ha puesto 

porque hace mejor sentido, aunque en el original no está la completa. 
(2) En las ediciones anteriores decia m i Señor.» 
(3) En las ediciones anteriores se imprimió esta palabra con gran variedad. 

Fray Luis de León puso (.distraída.)) La edición de Bruselas ((Mstrayáa,)) y así 
se continuó en las otras. En la de Rrvadeneyra se puso ^destraida.)) Mirando 
ahora bien el original, parece que dice (.{destruida,)) y cabe muy bien esa pala
bra en el lenguaje de la Santa; con todo, no nos atrevemos á separarnos de lo 
impreso anteriormente. 
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que aunque sané de aquella tan grave (1), siempre hasta ahora 
las he tenido, y tengo bien grandes; aunque de poco acá no 
con tanta reciedumbre, mas no se quitan de muchas maneras. 
En especial tuve veinte años vómitos (2) por las mañanas, 
que hasta mas de medio día me acaecia no poder desayu
narme, algunas veces mas tarde; después acá que frecuento 
mas á menudo las Comuniones, es á la noche, antes que me 
acueste, con mucha mas pena, que tengo yo de procurarle 
con plumas ú otras cosas (3); porque, si lo dejo, es mucho el 
mal que siento, y casi nunca estoy, á mi parecer, sin muchos 
dolores, y algunas veces bien graves, en especial en el co
razón ; aunque el mal que me tomaba muy continuo, es muy 
de tarde en tarde perlesía recia, y otras enfermedades de ca
lenturas, que solia tener muchas veces, me hallo buena ocho 
anoshá (4). De estos males se me da ya tan poco, que muchas 
veces me huelgo, pareciéndome en algo se sirve el Señor. Y 
mi padre me creyó que era esta la causa, como él no decia 
mentira, y ya, conforme á lo que yo trataba con él, no la 
habia yo de decir. Díjele porque mijor lo creyese (que 
bien via yo que para esto no habia disculpa), que harto 
hacia en poder servir el coro. Aunque tampoco era causa 
bastante para dejar cosa que no son menester fuerzas corpo
rales para ella, sino solo amar (5) y costumbre; aunque el 
Señor da siempre oportunidad si queremos. Digo siempre, 

(1) En las ediciones anteriores decía «tan grande.» Enmendóse en la de 
Rivadeneyra. 

(2) En la de Salamanca por Fr. Luis de León, «gómitos.» 
(3) En las anteriores se ponía «con pínmas y otras cosas.» Qniere decir que 

necesitaba provocar vómito introduciendo una plnmita hasta la garganta. 
(4) Muy varia es la puntuación de este pasaje en las ediciones anteriores, 

mudando el sentido y significación de la cláusula. 
En las de Salamanca j Bruselas se unían las palabras «ocho años há» con la 

cláusula siguiente. Parece preferible la puntuación adoptada por los PP. Car
melitas en la edición de casa de Doblado. 

(5) En la edición de Foquel en Salamanca se puso amor. 
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que, aunque con ocasiones y aun (1) enfermedad algunos 
ratos impida, para muchos ratos de soledad no deja de haber 
otros que hay salud para esto; y en la mésma enfermedad 
y ocasiones es la verdadera oración, cuando es alma que 
ama, en ofrecer aquello^ y acordarse por quién lo pasa, y con
formarse con ello y mil cosas que se ofrecen (2). Aquí ejercita 
el amor, que no es por fuerza que ha de haberla cuando hay 
tiempo de soledad, y lo demás no ser oración. 

Con un poquito de cuidado grandes bienes se hallan en 
el tiempo, que con trabajos el Señor nos quita el tiempo de la 
oración, y así los habia yo hallado cuando tenia buena con
ciencia. Mas él, con la opinión que tenia de mí, y el amor 
que me tenia, todo me lo creyó, antes me hubo lástima: mas 
como él estaba ya en tan subido estado, no estaba después 
tanto conmigo, sino, como me habia yisto, íbase, que decia 
era tiempo perdido; como yo le gastaba en otras vanidades, 
dábaseme poco. No fué solo á él, sino á otras algunas 
personas las que procuré tuviesen oración, aun andando 
yo en estas vanidades; como las via amigas de rezar, 
las decia cómo tendrían meditación, y les aprovechaba, 
y dábales libros; porque este deseo de que otras sirvie
sen á Dios, desde que comencé oración, como he dicho, le 
tenia. Parecíame á mí que, ya que yo servia al Señor como 
lo entendía, que no se perdiese lo que me avia dado Su 
Majestad á entender, y que le sirviesen otros por mí. Digo 
esto para que se vea la gran ceguedad en que estaba, que 

(1) En las ediciones anteriores , a y aunque con ocasiones j enfermedad.» 
En el original se ve claramente la a con una tilde para espresar <m ó aun. 
Santa Teresa prodigaba este adverbio, como todavía suelen hacer los aragoneses. 

(2) En algunas ediciones anteriores se ponia mül, como escribian esta pala
bra los clasicistas, parodiando la latina müle. 

En una edición de Salamanca que hay en la Biblioteca de San Isidro, en 
Madrid, está enmendado este pasaje en letra común, diciendo «que se ofrecen 
en que ejercitar el amor.» Mejor sentido hace así, pero el original no lo dice. En 
cambio parece que debe haber cláusula aparte, pues el sentido la exige. 
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me dejaba perder á mí y procuraba ganar á otros. 
En este tiempo dio á mi padre la enfermedad de que murió, 

que duró algunos dias. Fuñe yo á curar, estando mas enferma 
en el alma que él en el cuerpo, en muchas vanidades, aunque 
no de manera que, á cuanto entendía, estuviese en pecado 
mortal en todo este tiempo mas perdido que digo; porque 
entendiéndolo yo, en ninguna manera lo estuviera. Pasé harto 
trabajo en su enfermedad* creo le serví algo de los (1) que él 
avia pasado en las mias. Con estar yo harto mala me esfor
zaba, y (con que en faltarme él me faltaba todo el bien y 
regalo, porque en un sér me le hacia) tuve tan gran ánimo 
para no le mostrar pena, y estar hasta que murió, como si 
ninguna cosa sintiera, pareciéndome se arrancaba mi alma 
cuando via acabar su vida, porque le queria mucho. Fué cosa 
para alabar al Señoría muerte que murió (2), y la gana que 
tenia de morirse, los consejos que nos daba después de haber 
recibido la Extrema Unción (3), el encargárnosle encomen
dásemos á Dios y le pidiésemos misericordia para él, y que 
siempre le sirviésemos, que mirásemos se acababa todo; y 
con lágrimas nos decia la pena grande que tenia de no haberle 
servido, que quisiera ser un fraile, digo, haber sido de los mas 
estrechos que hubiera. Tengo por muy cierto, que quince 
dias antes le dio el Señor á entender no habia de vivir, porque 
antes de estos, aunque estaba mal, no lo pensaba. Después, 
con tener mucha mijoría y decirlo los médicos, ningún 
caso hacia de ello (4), sino entendia en ordenar su alma. 

(1) En las ediciones anteriores decia «de lo que él habia pasado en las 
mías.» La palatra los 'está clara. E l sentido queda algo oscuro. Parece quiere 
decir: «Creo que le pagué (servi) algo y en justa correspondencia de los tra
bajos que él haLia pasado en mis enfermedades.» 

(2) La palabra a muñó)-) está claramente enmendada de su propia letra. 
(3) La palatra nExtreríia Unción» está escrita de una manera muy estraña, 

pues parece que decia aEstrmma.» 
(4) En la edición de Salamanca y siguientes se ponía «de ellos;» en el ori

ginal dice «de ello,)) aludiendo, no á los médicos, sino á lo que estos decían. 
31 
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Fué su principal mal de un dolor grandísimo de espaldas, que 
jamás se le quitaba: algunas veces le apretaba tanto, que le 
congojaba mucho. Díjele yo, que, pues era tan devoto de cuan
do el Señor llevaba la cruz á cuestas, que pensase Su Majestad 
le queria dar á sentir algo dé lo que habia pasado con aquel 
dolor. Consolóse tanto, que me parece nunca mas le oí quejar. 
Estuvo tres días muy falto el sentido. El día que murió se le 
tornó el Señor tan entero, que nos espantábamos; y le tuvo 
hasta que á la mitad del Credo, diciéndole él mesmo, espiró. 
Quedó como un ángel, y ansí me parecía á mí lo era él, á 
manera de decir, en alma y dispusicion, que la tenia muy 
buena. No sé para qué he dicho esto, sino es para culpar mas 
mi ruin vida (1), después de haber visto tal muerte y entender 
tal vida, que por parecerme en algo á tal padre, la avia yo 
de mijorar. Decía su confesor, que era dominico, muy gran 
letrado, que no dudaba de que se iba derecho al cielo, porque 
avia algunos años que le confesaba, y loaba su limpieza de 
conciencia. 

Este Padre dominico, que era muy bueno y temeroso 
de Dios, me hizo harto provecho, porque me confesé con él 
y tomó á hacer bien á (2) mi alma con cuidado, y hacerme 
entender la perdición que traía. Hacíame comulgar de 
quince á quince días (3), y poco á poco, comenzándole 
á tratar, tratóle de mi oración. Díjome que no la dejase, 
que en ninguna manera me pedia hacer sino provecho. 
Comencé á tornar á ella, aunque no á quitarme de las oca
siones, y nunca mas la dejé. Pasaba una vida trabajosísima 

(1) En las ediciones de Salamanca y demás, en vez de «mm vida» se puso 
amis ruindades.)-) Enmendóse ya en la de Rivadeneyra. 

(2) En. algunas ediciones anteriores se ponia mi alma.» 
(3) Es mny cliocante que á una religiosa , y tratando de perfección, se le 

hiciera comulgar solamente cada quince dias; pero el Concilio de Trente decia 
'poco tiempo después: «Ádmmeantur sanctimoniales ut saltem semel singulis 
memihus confessionem peccatorum faciant et sacrosanctam HJucJiaristiam susci-
yiant.)) (Tridentino, sess. XXV,, DeMeformatiomregularmm, cap. 10.) 

• 
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porque en la oración entendía mas mis faltas. Por una parte 
me llamaba Dios; por otra yo siguia á el mundo. Dábanme (1) 
gran contento todas las cosas de Dios; teníanme atada las de 
el mundo. Parece que quería concertar estos dos contrarios, 
tan enemigo uno de otro, como es vida espiritual y contentos, 
y gustos y pasatiempos sensuales. En la oración pasaba gran 
trabajo, porque no andaba el espíritu señor, sino esclavo; y 
ansí no me podia encerrar dentro de mí, que era todo el 
modo de proceder que llevaba en la oración, sin encerrar 
conmigo mil vanidades. Pasé ansí muchos años, que ahora me 
espanto, qué sujeto bastó á sufrir, que no dejase lo uno ú 
lo otro (2): bien sé que dejar la oración no era ya en mi mano, 
porque me tenia con las suyas el que me quería para hacerme 
mayores mercedes. 

¡Oh, válame Dios, si hubiera de decir las ocasiones que 
en estos años Dios me quitaba, y cómo me tornaba yo á meter 
en ellas, y de los peligros de perder del todo el crédito que 
me libró! Yo á hacer obras para descubrir lo que era, y el 
Señor encubrir los males y descubrir alguna pequeña virtud, 
si tenia, y hacerla grande en los ojos de todos, de manera que 
siempre me tenían en mucho; porque, aunque algunas veces 
se traslucían mis vanidades, como vían otras cosas que 
les parecían buenasr no lo creían; y era que había ya 
visto el Sabidor de todas las cosas que era menester ansí, 
para que en las que después he hablado de su servicio. 

(1) En la edición de Eivadenejra se puso « ^ ¿ « é , » pero en el original 
aparece ahora claramente la tilde sobre la segunda a, debiéndose por tanto leer 
dábanme, como puso Fr. Luis de León en la edición de Salamanca, j se ponia 
en todas las demás. Detió inducir en este error la copiá autorizada por la que se 
hicieron las rectificaciones. 

(2) En las ediciones de Salamanca y de Bruselas se ponia «lo uno ó lo otro.» 
La palabra sujeto, en el sentido que aquí la toma Santa Teresa, es notable, 

y equivale Apersona. 
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me diesen algún crédito; y miraba su soberana largueza, no 
los grandes pecados, sino los deseos que muchas veces tenia 
de servirle, y la pena por no tener fortaleza en mí para ponerlo 
por obra. 

¡Oh Señor de mi alma! (1) ¡Cómo podré encarecer las mer
cedes que en estos años me hicistes (2) , y cómo en el tiempo 
que yo mas os ofendía, en breve me disponíades con un gran
dísimo arrepentimiento para que gustase de vuestros regalos 
y mercedes! A la verdad tomábades, Rey mío, el mas delicado 
y penoso castigo por medio, que para mí podia ser, como quien 
bien entendía lo que me avia de ser mas penoso. Gon regalos 
grandes castigábades mis delitos (3), y no creo digo desati
no, aunque sería bien que estuviese desatinada, tornando á 
la memoria ahora de nuevo mi ingratitud y maldad (4). 
Era tan mas penoso para mi condición recibir mercedes, 
cuando avia caido en graves culpas, que recibir castigos; 
que una de ellas me parece cierto me deshacía y confun
día mas y fatigaba que muchas enfermedades, con otros 
trabajos harto juntos; porque lo postrero vía lo merecía, y 
parecíame pagaba algo de mis pecados, aunque todo era 
poco, sigun ellos eran muchos: mas verme recibir de nuevo 
mercedes, pagando tan mal las recibidas, es un género 
de tormento para mí terrible, y creo para todos los que tu vie
ren algún conocimiento ú amor de Dios; y esto por una 

(1) En el original se ven dos rajas verticales, como la que suele poner por 
lo conmn antes de la o en principio de cláusula ó inciso, cual si quisiera aquí 
marcar el inciso y la admiración. 

(2) Aunque en las ediciones anteriores se ka ce aquí cláusula aparte, y puede 
haberla, creo mas conforme á su estilo y al lenguaje de aquel tiempo conti
nuarla atendiendo á la copulativa, y con una sola admiración. 

(3) También aquí se hacia cláusula aparte en las ediciones anteriores, j no 
hay motivo para ello, atendida la estructura de la cláusula y el estilo usual de 
Santa Teresa, que no propendía á cortarlo en cláusulas breves á la moderna, 
sino á formar el período con frases mas largas y rotundas. 

(4) En el original parece que decia mgratitwL, y se enmendó yngraUtud. 
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condición virtuosa lo podemos acá sacar. Aquí eran mis lágri
mas y mi enojo de ver lo que sentía, viéndome de suerte que 
estaba en víspera de tornar á caer, aunque mis determina
ciones y deseos entonces (por aquel rato digo) estaban firmes. 
Gran mal es un alma (1) sola entre tantos peligros; paréceme 
á mí; que si yo tuviera con quien tratar todo esto, que me 
ayudara (2) á no tornar á caer, siquiera por vergüenza, ya 
que no la tenia de Dios. 

Por eso aconsejaría yo á los que tienen oración, en espe
cial al principio, procuren amistad y trato con otras personas 
que traten délo mesmo; es cosa importantísima, aunque no 
sea sino ayudarse unos á otros con sus oraciones, cuanto mas 
que hay muchas mas ganancias. Y no sé yo por qué (pues de 
conversaciones y voluntades humanas, aunque no sean muy 
buenas, se procuran amigos con quien descansar, y para mas 
gozar de contar aquellos placeres vanos) (3) se ha de pri-
mitir que quien comenzare de veras á amar á Dios y. á 
servirle, deje de tratar con algunas personas sus placeres y 
trabajos, que de todo tienen los que tienen oración. Porque 
si es de verdad el amistad que quiere tener con Su Majestad, 
no haya miedo' de vanagloria, y cuando el primer'movi
miento le acometa, saldrá de ello con mérito; y creo que 
el que tratando con esta intención lo tratare, que aprove
chara á sí y á los que le oyeren, y saldrá mas enseñado, 
aun sin entender (4), como enseñanza á sus amigos. El que 
de hablar en esto tuviere vanagloria, también la terna 

(1) En la edición de Doblado se puso una alma, contra todas las reglas de 
gramática y de tuen uso, y contra lo que dice el original; tanto mas, cuanto 
(fue en las ediciones de Salamanca y Bruselas por Foquel y Foppens se había 
puesto u% alma. En la línea 22 del original escribe mi amistad.» 

(2) Estas palabras ame ayudaray) se refieren á la misma Santa Teresa, y no 
á otra persona, como si dijera: «hubiera procurado yo ayudarme.» 

(3) En la edición de Doblado se suprimió malamente este paréntesis. 
(4) En las ediciones anteriores, inclusa la de Rivadeneyra, «ansí en enten

der como enseñar.» Es dudoso si la palabra enseñanza la enmendó la Santa. 
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en oir Misa con devoción; si le ven, y en hacer otras cosas 
que, so pena de no ser cristiano, las ha de hacer, y no se han 
de dejar por miedo de vanagloria. Pues es tan importantísimo 
esto para almas que no están fortalecidas en virtud (como 
tienen tantos contrarios y amigos para incitar al mal), que no 
sé cómo lo encarecer. Paréceme que el demonio ha usado de 
este ardid, como cosa que muy mucho le importa, que se 
ascondan (1) tanto de que se entienda que de veras quieren 
procurar amar y contentar á Dios, como ha incitado se des
cubran otras voluntades mal honestas (2), con ser tan usadas, 
que ya parece se toma por gala y se publican las ofensas que 
en este caso se hacen á Dios. 

No sé si digo desatinos: si lo son, vuestra merced los 
rompa (3); y si no lo son, le suplico ayude á mi simpleza con 
añidir (4) aquí mucho; porque andan ya las cosas del servicio 
de Dios tan ñacas, que es menester hacerse espaldas unos á 
otros (5), los que le sirven, para ir adelante, según se tiene 
por bueno andar en las vanidades y contentos del mundo, y 
para estos hay pocos ojos; y si uno comienza á darse á Dios, 
hay tantos que mormuren, que es menester buscar compañía 
para defenderse, hasta que ya estén fuertes en no les pesar 
de padecer, y si no veránse en mucho aprieto. Paréceme que 
por esto debían usar algunos santos irse á los desiertos; y es 
un género de humildad no fiar de sí, sino creer que para 
aquellos con quien conversa le ayudará Dios; y crece la caridad 
con ser comunicada, y hay mil bienes que no los osaría decir 

(1) En algunas ediciones anteriores dice (.(escondan.)-) Enmendóse en la de 
Rivadeneyra. 
• (2) Mal honestas, por deshonestas ó poco honestas. Delante de la palabra 

onestas se ve en el original el signo (, que pone comunmente antes de la o, como 
si quisiera suplir con él la A. 

(3) En la edición de Doblado alo rompa.» 
(4) En algunas ediciones anteriores acoñadir:)) enmendóse en la de Riva-

deñeyra. 
(5) Véase en la página 45 la frase «tener seguras las espaldas.» 
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si no tuviese gran espiriencia de lo mucho que va en esto. 
Verdad es que yo soy mas flaca y ruin que todos los nacidos; 
mas creo no perderá quien humillándose, aunque sea fuerte, 
no lo crea de sí, y creyere en esto á quien tiene espiriencia. 
De mí sé decir, que si el Señor no me descubriera esta verdad, 
y diera medios para que yo muy ordinario tratara con personas 
que tienen oración, que cayendo y levantando iba á dar de 
ojos en el infierno; porque para caer avia muchos amigos 
que me ayudasen, para levantarme hallábame tan sola, que 
ahora me espanto cómo no me (1) esta va siempre caida; y 
alabo la misericordia de Dios, que era solo el que me daba la 
mano. Sea bendito por siempre jamás, amen. 

CAPÍTULO VIH. 

Trata del gran bien que le hizo no se apartar del todo 
de la oración para no perder el alma, y cuán ece-
lente remedio es para ganar lo perdido. Persua
de á que todos la tengan. Dice cómo es tan gran 
ganancia, y que aunque la tornen á dejar, es gran 
bien usar algún tiempo de tan gran bien. 

No sin caysa he ponderado tanto este tiempo de mi vida7 
que bien veo no dará á nadie gusto ver cosa tan ruin; que, 
cierto, querría me aborreciesen los que esto leyesen, de ver 
un alma tan pertinaz y engrata (2) con quien tantas mercedes 
le ha hecho; y quisiera tener licencia para decir las muchas 
veces que en este tiempo falté á Dios, por no estar arrimada 
á esta fuerte coluna de la oración. Pasé este mar tempestuoso 

(1) En las ediciones anteriores se ponía «cómo no estaba siempre caída;» 
mas en el original se ve claramente el pronombre me estava. 

(2) En algnnas ediciones anteriores decía «él ingrata:» así debiera decir, 
pero habiendo puesto Santa Teresa «?/ ingrata^ retocó la letra poniendo «y 
engmta,» según se ve en el original, por evitar el cboque de las dos ü . 
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casi veinte años con estas caidas, y con levantarme y mal, 
pues tornaba á caer; y en vida tan baja de perfecion, que 
ningún caso casi hacia de pecados veniales, y los mortales, 
aunque los temia, no como avia de ser, pues no me apartaba 
de los peligros. Sé decir que es una de las vidas penosas que 
me parece se puede imaginar; porque ni yo gozaba de Dios, 
ni traia contento en el mundo. Cuando estaba en los contentos 
de el mundo, en acordarme lo que debia á Dios, era con pena; 
cuando estaba con Dios, las afeciones (1) de el mundo me de
sasosegaban; ello es una guerra tan penosa, que no sé (2) 
cómo un mes la pude sufrir, cuanti mas (3) tantos años. Con 
todo veo claro la gran misericordia que el Señor hizo con
migo, ya que avia de tratar en el mundo, que tuviese ánimo 
para tener oración: digo ánimo, porque no sé yo para qué 
cosa de cuantas hay en él es menester mayor, que tratar 
traición á el Rey, y saber que lo sabe, y nunca se le quitar 
de delante. Porque, puesto que siempre estamos delante 
de Dios, paréceme á mí es de otra manera los que tratan 
de oración, porque están, viendo que los mira; que los 
demás podrá ser estén algunos dias, que aun no se acuer
den que los ve Dios (4). Verdad es que en estos años hubo 
muchos meses, y creo alguna vez año, que me guardaba 
de ofender á el Señor, y me daba mucho á la oración, y 
hacia algunas y hartas diligencias para no le venir á ofen
der (5). Porque va todo lo que escribo dicho con toda verdad, 

(1) Véase la nota 2.a á la página 15. 
(2) Las palabras ano sé)) están suplidas entre renglones. 
(3) En la edición de Salamanca por Fr. Luis de León pnso éste acurnto 

mas» en vez de a cuanti mas,)) que es como solia y aun suele pronunciar el 
vulgo en Castilla. Enmendóse ya en la edición de Rivadeneyra. 

(4) La raya que hay en el original al margen de esta cláusula parece Leclia 
de intento para llamar la atención sobre este pasaje, tan interesante acerca de la 
presencia de Dios. 

(5) Aunque en este-pasaje no se ponia punto n i hacia cláusula aparte, el 
sentido lo exije. 
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trato ahora esto. Mas acuérdaseme poco de estos dias buenos, 
y ansí debían ser pocos y mucho de los ruines (1); ratos grandes 
de oración pocos dias se pasaban sin tenerlos, sí no era estar 
muy mala ó muy ocupada. Cuando estaba mala estaba mijor 
con Dios; procuraba que las personas que trataban conmigo 
lo estuviesen, y suplicábalo al Señor: hablaba muchas veces 
en Él. Ansí que, si no fue el año que tengo dicho, en veinte 
ocho años que ha que comencé oración, mas de los de-
ciocho pasé esta batalla y contienda de tratar con Dios y 
con el mundo. Los demás que ahora me quedan por decir, 
mudóse la causa de la guerra, aunque no ha sido pequeña; 
mas con estar, á lo que pienso, en servicio de Dios y conoci
miento de la vanidad que es el mundo, todo ha sido suave, 
como diré después. 

Pues para lo que he tanto contado esto, es (como he ya 
dicho) para que se vea la misericordia de Dios y mi ingra
titud (2); lo otro, para que se entienda el gran bien que hace 
Dios á un alma que la dispone para tener oración con volun
tad, aunque no esté tan dispuesta como es menester; y cómo, si 
en ella persevera, por pecados y tentaciones y caldas de mil 
maneras que ponga el demonio, en ñn, tengo por cierto la saca 
el Señor á puerto de salvación, como (á lo que ahora parece) 
me ha sacado á mí: plega á Su Majestad no me torne yo á 
perder. El bien que tiene quien se ejercita en oración, hay 
muchos Santos y buenos que lo han escrito (digo oración 
mental); ¡gloria sea á Dios por ello! y cuando no fuera esto, 
aunque soy poco humilde, no tan soberbia que en esto osara 
hablar. 

De lo que yo tengo espiriencia puedo decir, y es que por 

(1) Aunque aquí se pone mucho, conforme al original, en las ediciones si
guientes debería imprimirse muchos, como exije el sentido y se puso en otras, 
Ella misma añadió una s en la palabra^OCOÍ de la línea primera. 

(2) La palabra (.iingraúitud» se ve aquí perfectamente escrita, lo cual con
firma lo dicko en la nota 5.a á la plancha 64. 
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males que haga quien la ha comenzado, no la deje; pues es el 
medio por donde puede tomarse á remediar, y sin ella será 
muy mas dificultoso: y no le tiente el demonio por la manera 
que á mí? á dejarla por humildad. Crea que no pueden faltar 
sus palabras, que en arrepintiéndonos de veras y determinán
dose á no le ofender, se toma á la amistad que estaba, y 
hacer (1) las mercedes que antes hacia, y á las veces mucho 
mas, si el arrepentimiento lo merece; y quien no la ha comen
zado, por amor del Señor le ruego yo no carezca de tanto bien. 
No hay aquí que temer, sino que desear; porque cuando no 
fuere adelante (2), y se esforzare á ser perfeto, que merezca 
los gustos y regalos que á estos da Dios, á poco ganar irá 
entendiendo el camino para el cielo; y si persevera, espero yo 
en la misericordia de Dios, que nadie le tomó por amigo (3); 
que no es otra cosa oración mental, á mi parecer, sino tratar 
de amistad, estando muchas veces tratando á solas con quien 
sabemos nos ama. Y si vos aun no le amáis, porque para ser 
verdadero el amor y que dure la amistad hanse de encontrar 
las condiciones, y la del Señor ya se sabe que no puede tener 
falta, la nuestra es ser viciosa, sensual, ingrata, no podéis aca
bar con vos (4) amarle tanto, porque no es de vuestra con
dición; mas viendo lo mucho que os va en tener su amistad, 
y lo mucho que os ama, pasáis (5) por esta pena de estar 
mucho con quien es tan diferente de vos. 

(1) En las ediciones anteriores «y á hacer las mercedes.» Santa Teresa, en 
de sn deseo evitar el choque de cuatro vocales, a y á h a , omitió esta en el 
medio. 

(2) En el original dice claramente máelante» y no «delante,» como antes 
se ponia. 

(3) El sentido queda aquí cortado. Para evitarlo, Fr. Luis de León suplió 
«nadie le tomó por amigo que m se lo joagase, porque « En verdad que eso 
parece que quiso decir Santa Teresa, y aun convendría suplirlo en las traduc
ciones. En esta, no pudiendo añadir nada, nos contentamos con poner puntos 
suspensivos. 

(4) En las ediciones anteriores «en amarle.» 
(5) También ponian «pasad» por «pasáis,» que dice el original. 
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¡O bondad infinita de mi Dios; que me parece os veo, y me 
veo de esta suerte! ¡O regalo de los ángeles, que toda me 
querría, cuando esto veo, deshacer en amaros! ¡Cuán cierto 
es sufrir Vos á quien no os sufre que estéis con él! ¡Oh qué 
buen amigo hacéis, Señor mio; cómo le vais regalando y 
sufriendo, y esperáis á que se haga á vuestra condición, y tan 
de mientras le sufrís Vos la suya! Tomáis en cuenta, mi Señor, 
los ratos que os quiere, y con un punto de arrepentimiento 
olvidáis lo que os ha ofendido. He visto esto claro por mí, y 
no veo, Criador mió, por qué todo el mundo no se procure 
llegar á Vos por esta particular amistad. Los malos, que no 
son de vuestra condición (1), para que nos hagáis buenos, con 
que os sufran estéis con ellos siquiera dos horas cada dia, aun
que ellos no estén con Vos, sino con mil revueltas de cuidados 
y pensamientos del mundo, como yo hacia. Por esta fuerza 
que se hacen á querer est^r en tan buena compañía (miráis (2) 
que en esto á los principios no pueden mas, ni después algunas 
veces), forzáis Vos, Señor, los demonios para que no los aco
metan, y que cada dia tengan (3) menos fuerza contra ellos, y 
dáiselas á ellos para vencer. Sí, que no matáis á naide (4), vida 
de todas las vidas, de los que se fian de Vos, y de dos que os 
quieren por amigo, sino sustentáis la vida del cuerpo con mas 
salud, y dáisla al (5) alma. 

No entiendo esto que temen los que temen comenzar 

(1) En esta plana, lo mismo que en la anterior, se suplían tres palaLras que 
indudablemente mejoraban el testo, pero que no las puso Santa Teresa, pues 
decían: «Los malos, que no son de vuestra condición, se deien llegar para que 
nos hagáis buenos.» En algunas ediciones se principiaba párrafo aparte. Creo 
que no debe haber cláusula aparte, pues el primer período de la cláusula rije al 
segundo con buen sentido, sin necesidad de suplir nada. 

.(2) En algunas ediciones anteriores se omitía la palabra mimis. 
(3) En las ediciones anteriores tenga, 
(4) En la plana anterior, línea diez y seis del original, babia escrito correc

tamente nadie. 
(5) En las anteriores se ponía el alma.'» 
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oración mental (1), ni sé de qué han miedo. Bien hace de po
nerle el demonio, para hacernos él de verdad mal; si con miedos 
me hace? no piense en lo que he ofendido á Dios, y en lo 
mucho que le debo, y en que hay infierno y hay gloria, y en los 
grandes trabajos y dolores que pasó por mí. Esta fué toda mi 
oración, y ha sido, cuanto (2) anduve en estos peligros; y aquí 
era mi pensar cuando podia, y muy muchas veces (algunos 
años) tenia mas cuenta con desear se acabase la hora, que 
tenia por mí de estar, y escuchar cuando daba el relox, que 
no en otras cosas buenas; y hartas veces no sé qué penitencia 
grave se me pusiera delante, que no la acometiera de mijor 
gana que recogerme á tener oración. Y es cierto que era tan 
incomportable la fuerza que el demonio me hacía, ú mi ruin 
costumbre, que no fuese á la oración, y la tristeza que me 
daba en entrando en el oratorio, que era menester ayudarme 
de todo mi ánimo (que dicen no le tengo pequeño, y se ha 
visto me le dio Dios harto mas que de mujer (3), sino que le 
he empleado mal) para forzarme, y en fin, me ayudaba el 
Señor. Y después que me avia hecho esta fuerza, me hallaba 
con mas quietud y regalo que algunas veces que tenia deseo 
de rezar. Pues si á cosa tan ruin, como yo, tanto tiempo sufrió 
el Señor; y se ve claro que por aquí se remediaron todos mis 
males, ¿qué persona, por mala que sea, podrá temer? Porque 
por mucho que lo sea, no lo será tantos años después de haber 
recibido tantas mercedes del Señor. ¿Ni quién podrá desconfiar 

(1) En la edición de Doblado se puso este período cortado en esta forma: 
«No entiendo esto: ¿ qué temen los qne temen comenzar oración mental? Ni sé 
de qué lian miedo.» 

N i en la de Salamanca, n i en la de Bruselas, se cortó la cláusula de ese modo, 
ni haMa necesidad de ello. 

(2) Habia puesto cuando, j sustituyó la palabra cuanto. 
(3) Las grandes empresas que acometió y llevó á cabo después, prueban en 

efecto que tenia ánimo varonil, y que justamente gozaba esa reputación aun 
antes de emprenderlas. 



A . *^ / i 

/ v U (.t j ¿-¡Ltí ' j / i* y ^ ^ " ^ " ^ 
f » ; 



i 



75 

pues á mí tanto me sufrió, solo porque deseaba y procuraba 
algún lug-ar y tiempo para que estuviese conmigo, y esto 
muchas veces sin voluntad, por gran fuerza que me hacia, ú 
me la hacia el mismo Señor? Pues si á los que no le sirven, 
sino que le ofenden, les está tan bien la oración, y les es 
tan necesaria, y no puede naide hallar con verdad daño que 
pueda hacer, que no fuera mayor el no tenerla, los que sirven 
á Dios y le quieren servir, ¿por qué lo han de dejar? Por cierto, 
si no es por pasar con mas trabajo los trabajos de la vida, yo 
no lo puedo entender, y por cerrar á Dios la puerta para que 
en ella no les dé contento. ¡Cierto los he lástima, que á su costa 
sirven á Dios! Porque á los que tratan la oración, el mesmo 
Señor les hace la costa, pues, por un poco de trabajo, da gusto 
para que con Él se pasen los trabajos. Porque de estos gustos 
que el Señor da á los que perseveran en la oración, se tratará 
mucho, no digo aquí nada. Solo digo que para estas mercedes 
tan grandes que me ha hecho á mí, es la puerta la oración: 
cerrada ésta, no sé cómo las hará; porque aunque quiera entrar 
á regalarse con un alma, y regalarla, no hay por dónde, que 
la quiere sola y limpia, y con gana de recibirlos (1). Si le pone
mos muchos tropiezos y no ponemos nada en quitarlos, ¿cómo 
ha de venir á nosotros? ¡Y queremos nos haga Dios grandes 
mercedes! (2) 

Para que vean su misericordia, y el gran bien que fué para 
mí no haber dejado la oración y lición, diré aquí (pues va 
tanto en entender) (3) la batería que da el demonio á un 
alma para ganarla, y el artificio y misericordia con que el 
Señor procura tornarla á Sí, y se guarden de los peligros 
que yo no me guardé. Y sobre todo por amor de nuestro 

(1) El original dice claramente recihirlos, aludiendo á la palabra regalos. 
En algnnas ediciones se ponía recihirlas, aludiendo á las mercedes. 

(2) Poníase todo este período en una sola cláusula, y la raya que kay en el 
original parece indicarlo, pero es mejor dividirla. 

(3) Antes se ponia «entenderá la batería^» pero el original solo pone un la. 
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Señor^ y por el grande (1) amor con que anda granjeando tor
narnos á Sí? pido yo se guarden de las ocasiones; porque, pues
tos en ellas, no hay que fiar donde tantos enemigos nos com
baten, y tantas flaquezas hay en nosotros para defendernos, 
Quisiera yo saber figurar la catividad (2) que en estos tiempos 
traía mi alma, porque bien entendía yo que lo estaba, y no 
acababa de entender en qué, ni podia creer del todo que lo que 
los confesores no me agraviaban tanto (3), fuese tan malo como 
yo lo sentía en mi alma. Díjome uno, yendo yo á él con escrú
pulo, que aunque tuviese subida contemplación, no me eran 
inconveniente semejantes ocasiones y tratos. Esto era ya 
á la postre, que yo iba con el favor de Dios apartándome 
mas de los peligros grandes, mas no me quitaba del todo 
de la ocasión. Como me vían con buenos deseos y ocupa
ción de oración, parecíales hacia mucho; mas entendía mi 
alma que no era hacer lo que era obligada por quien debia 
tanto. Lástima la tengo ahora de lo mucho que pasó, y el 
poco socorro que dfe*.ninguna parte tenia, sino de Dios, y la 
mucha salida que le daban para sus pasatiempos y contentos, 
con decir • eran lícitos. Pues el tormento en los sermones 
no era pequeño, y era aficionadísima á ellos, de manera 

(1) En las ediciones anteriores, «gran amor.» Se ve que Santa Teresa usaba 
en esto mejor gramática. 

(2) En la edición de Salamanca y siguientes se ponia «captimdad.)) 
(3) También se puso en ella j e n las siguientes mgmmhanv por mgmma-

lan.)) Indudablemente fué aquello lo que quiso decir Santa Teresa, no que le 
hicieran agravio, sino que sus confesores j directores espirituales no conside
raban aquellos tratos y ocasiones como cosa grave, siéndolo realmente. 

Observarán los lectores que esta página tiene menor cantidad de lectura^ 
por ser su letra mas gruesa que en otras. 



PJt Xfz í̂ yfíy^ & 
¿*í& f p ' j ñ v ^ f v ^ p c / u w25k Á "h 

'fyfh y* cf-fárc* ̂ féfíÁr'm X ^ L C ^ * ^ ' * 

falo " ^ - ' ^ x j ^ C V í / ^ 

^ ^ -



Y ^ & c * ^ c v ^ d ^ ^ / / e v N 

^ y ^ í ^ S y ^KZ/YcMH^t*- c ^ p r - ^ ^ f ^ 



que si v m alguno predicar con espíritu y bien, un amor 
particular le cobraba, sin procurarle yo (1); que no sé quién 
me le ponia. Casi nunca me parecia tan mal sermón (2)? que 
no le oyese de buena gana, aunque, al dicho de los que le 
oian, no predicase bien. Si era bueno, érame muy particular 
recreación. De hablar de Dios, ú oir de Él (3), casi nunca 
me cansaba, y esto después que comencé oración. Por un 
cabo tenia gran consuelo en los sermones: por otro me ator
mentaba; porque allí entendía yo que no era la que avia de 
ser con mucha parte. Suplicaba á el Señor me ayudase, mas 
debia faltar, á lo que ahora me parece, de no poner en todo 
la confianza en Su Majestad, y perderla de todo punto de 
mí. Buscaba remedio, hacia diligencias; mas no debia en
tender que todo aprovecha poco si, quitada de todo punto 
la confianza de nosotros, no la ponemos en Dios. Deseaba 
vivir, que bien entendía que no vivía, sino que peleaba con 
una sombra de muerte, y no avia quien me diese vida; y 
no la podía yo tomar (4), y quien me la podía dar tenia razón 
de no socorrerme, pues tantas veces me avía tornado á sí, 
y yo dejádole. 

CAPÍTULO IX. 

Trata por qué términos comenzó el Señor á despertar 
su alma y darla luz en tan grandes tinieblas, y á 
fortalecer szis virtudes para no ofenderle. 

(1) En las ediciones anteriores «sin procurarlo jo .» En el original parece 
enmendada la e. 

(2) También está enmendada la palabra parecia j sobrepuesta tan, pues 
babia escrito «casi nunca me parectm mal.» 

(3) En la edición de Salamanca se puso «me era particular recreación de 
hablar de Dios, ó oyr del.» Mejoróse esta cláusula en la edición de Foppens, que 
parece se debe seguir en esto. 

(4) Aquí padecen una omisión grave todas las ediciones anteriores, pues 
omiten las palabras «y m la podia yo tomar,» que se ven claramente en el 
original. Hasta en la de Rivadenejra se padeció este descuido. 
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Pues ya andaba mi alma cansada, y aunque quería, no la 
dejaban descansar las ruines costumbres que tenia. Acaecióme 
que entrando un dia en el oratorio, vi una imagen que avian 
traido allí á guardar, que se avia buscado para cierta fiesta 
que se hacia en casa. Era de Cristo muy llagado, y tan devota 
que, en mirándola, toda me turbó de verle tal, porque repre
sentaba bien lo que pasó por nosotros. Fué tanto lo que sentí 
de lo mal que avia agradecido aquellas llagas, que el corazón 
me parece se me partía; y arrojéme cabe él con grandísimo 
derramamiento de lágrimas, suplicándole me fortaleciese ya 
de una vez, para no ofenderle. 

Era yo muy devota de la gloriosa Madalena, y muy 
muchas veces pensaba en su conversión, en especial cuando 
comulgaba; que, como sabia estaba allí cierto el Señor dentro 
de mí, poníame á sus pies, pareciéndome no eran de desechar 
mis lágrimas; y no sabia lo que decia, que harto hacia quien 
por sí me las consentía derramar, pues tan presto se me olvi
daba aquel sentimiento; y encomendábame aquesta (1) glo
riosa santa para que me alcanzase perdón (2). Mas esta pos
trera vez, de esta imagen que digo, me parece me aprovechó 
mas, porque estaba ya muy desconfiada de mí, y ponia toda 
mi confianza en Dios. Paréceme le dije entonces que no me 
avia de levantar de allí hasta que hiciese lo que le suplicaba. 

(1) En las ediciones anteriores se ponia «y encomendábame á aquella glo
riosa santa.» En el original se lee claramente ^ e í f c í con la abreviatura, y 
falta el adverbio á. 

(2) En las ediciones anteriores solia ponerse aquí párrafo aparte, mas no se 
ve la necesidad de ello, cuando el contesto es igual á lo que dice en el párrafo 
anterior. 
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Creo cierto me aprovechó, porque fui mijorando mucho desde 
entonces. Tenia este modo de oración, que, como no podia 
discurrir con el entendimiento, procuraba representar á Cristo 
dentro de raí, y hallábame mijor, á mi parecer, de las partes (1) 
adonde le via mas solo. Parecíame á mí que estando solo y 
afligido, como persona necesitada, me avia de admitir á mí. 
Destas simplicidades tenia muchas; en especial me hallaba 
muy bien en la oración del huerto: allí era mi acompañarle. 
Pensaba en aquel sudor y aflejcion (2) que allí avia tenido: si 
podia, deseaba limpiarle aquel tan penoso sudor; mas acuér
deme que jamás osaba determinarme á hacerlo, como se me 
representaban mis pecados tan graves. Estábame allí lo mas 
que me dejaban mis pensamientos con Él, porque eran mu
chos los que me atormentaban. Muchos años las mas noches, 
antes que me durmiese, cuando para dormir me encomendaba 
á Dios, siempre pensaba un poco en este paso de la oración 
del huerto, aun desde que no era monja (3), porque me dijeron 
se ganaban muchos perdones (4): y tengo para mí que por 
aquí ganó muy mucho mi alma, porque comencé á tener ora
ción sin saber qué era; y ya la costumbre tan ordinaria me 
hacia no dejar esto, como el no dejar de santiguarme para 
dormir (5). 

Pues tornando á lo que decia del tormento que me daban 

(1) En las ediciones anteriores «en las partes.» Enmendóse en la de Eiva-
denejra. 

(2) En la edición de Salamanca se puso afjiicion: en las siguientes afíidon. 
En la de Rivadenejra aflecion. Mas en el original parece que hay una / des
pués de la e, pues quizás entonces pronunciaran aflejido y aflejeiop, que luego 
se convirtió en la pronunciación mas suave de afleccion j aflkcim. 

(3) La frase es equívoca, pues parece decir que habia dejado de ser monja, 
cuando lo que queria decir era «antes de ser monja.)) 

(4) Indulgencias, ó días de perdón. 
(5) En el original parece que habia puesto i o r m i r m , y lo enmendó. 
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los pensamientos, esto tiene este modo de proceder sin dis
curso del entendimiento, que el alma ha de estar muy ganada 
ú perdida: digo perdida la consideración. En aprovechando, 
aprovecha (1) mucho, porque es en amar. Mas para llegar 
aquí es muy á su costa, salvo á personas que quiere el Señor 
muy en hreve llegarlas á oración de quietud, que yo conozco 
algunas: para las que van por aquí, es bueno un libro para 
presto recogerse. Aprovechábame á mí también ver campo 
ú agua (2), flores: en estas cosas hallaba yo memoria del 
Criador (digo, que me despertaban y recogían, y servían de 
libro) (3), y en mi ingratitud y pecados. En cosas del cielo, ni 
en cosas subidas, era mi entendimiento tan grosero, que jamás 
por jamás (4) las pude imaginar, hasta que por otro modo el 
Señor me las representó. 

Tenia tan poca habilidad para con el entendimiento re
presentar cosas, que si no era lo que via no me aprovechaba 
nada de mí imaginación, como hacen otras personas, que 
pueden hacer representaciones adonde se recogen. Yo solo 
podía pensar en Cristo como hombre; mas es ansí que jamás 
le pude representar en mí, por mas que leía su hermosura y 
via imágenes, sino como quien está ciego ú asearas (5), que 
aunque habla con una persona (6), y ve que está con ella, 
porque sabe cierto que está allí, digo que entiende y cree que 
está allí, mas no la ve. De esta manera me acaecía á mí cuando 

(1) En la edición de Salamanca y siguientes se ponia aprovechan, torciendo 
el sentido, pnes lo referían á los pensamientos cuando Santa Teresa lo decia del 
alma: por eso también se lia puesto cláusula aparte. Enmendóse en la de Eiva-
denejra. 

(2) En las anteriores decia «ver campos, agua.» 
(3) Se hace necesario poner aquí paréntesis, pues que esta frase corta el 

contesto de la cláusula. 
(4) Pleonasmo muy espresivo: todavía lo usan en algunos pueblos de Aragón. 
(5) En la edición de Salamanca «ó á escuras.» 
(6) En las ediciones anteriores « í í ^ m persona.» 
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pensaba en nuestro Señor. A esta causa era tan amiga de 
imágines. ¡Desventurados de los que por su culpa pierden 
este bien! Bien parece que no aman á el Señor, porque 
si le amaran holgáranse de ver su retrato, como acá aún (1) 
da contento ver el de quien se quiere bien. 

En este tiempo me dieron las Confesiones de San 
Agustín, que parece el Señor lo ordenó, porque yo no las 
procuré, ni nunca las avia visto. Yo soy muy aficionada á 
San Ag-ustin, porque el monesterio adonde estuve seglar era 
de su Orden (2), y también por haber sido pecador, que 
en (3) los santos, que después de serlo el Señor tomó á sí, 
hallaba yo mucho consuelo, pareciéndome en ellos avia de 
hallar ayuda, y que, como los avia el Señor perdonado, podia 
hacer á mí; salvo que una cosa me desconsolaba, como he 
dicho, qué á ellos solo una vez los avia el Señor llamado, y 
no tomaban á caer, y á mí eran ya tantas, que esto me 
fatigaba; mas considerando en el amor que me tenia tornaba 
á animarme, que de su misericordia jamás desconfié: de mí 
muchas veces. 

iOh, válame Dios, cómo me espanta la reciedumbre 
que tuvo mi alma, con tener tantas ayudas de Dios! 
Háceme estar temerosa lo poco que podia conmigo, y cuan 
atada me via para no me determinar á darme del todo 
á Dios. Como comencé á leer las Confesiones, paréce-
me me via yo allí; comencé á encomendarme mucho á 
este glorioso santo. Cuando llegué á su conversión, y leí 
cómo oyó aquella voz en el huerto (4), no me parece 

(1) En este pasaje el adverbio aún está escrito con todas sus letras j sin 
abreviatura, lo cual indica que hemos tenido razón al poner aún en vez de an. 

(2) E l convento de Agustinas recoletas de Nuestra Señora de G-racia. Véase 
la nota i .a de la página 16. 

(3) En las ediciones anteriores se ponia «de los Santos.» Así habia puesto la 
santa escritora en un principio, pero lo enmendó poniendo en, 

(4) Alude á las palabras Tolle, lege, que oyó San Agustin, 
40 
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sino que el Señor me la dio á mí, sigun sintió mi corazón: 
estuve por gran rato que toda me deshacía en lágrimas, y 
entre mí mesma con gran aflecion y fatiga (1). ¡Oh, qué sufre 
un alma, válame Dios, por perder la libertad, que avia de tener 
de ser señora, y qué de tormentos padece! Yo me admiro ahora 
cómo podía vivir en tanto tormento: sea Dios alabado, que me 
dio vida para salir de muerte tan mortal (2). Paréceme que 
ganó grandes fuerzas mi alma de la divina Majestad, y que 
debía oír mis clamores y haber lástima de tantas lágrimas. 

Comenzóme á crecer la afición de estar mas tiempo con 
Él, y á quitarme de los ojos las ocasiones, porque quitadas 
luego me volvía á amar á Su Majestad; que bien entendía yo, 
á mi parecer, le amaba (3), mas no entendía en qué está el 
amar de veras á Dios, como lo avia de entender. No me parece 
acababa yo de disponerme á quererle servir, cuando Su Ma
jestad me comenzaba á tornar á regalar. No parece sino que 
lo que otros procuran con gran trabajo adquirir, granjeaba 
el Señor conmigo que yo lo quisiese recibir, que era ya en 
estos postreros años darme gustos y regalos. Suplicar yo me 
los diese, ni ternura de devoción, jamás á ello me atreví: 
solo le pedía me diese gracia para que no le ofendiese, y me 
perdonase mis grandes pecados. Como los via tan grandes, 
aun desear regalos ni gusto, nunca de advertencia osaba: 
harto me parece hacia su piadad, y con verdad hacia 

(1) Aquí dice claramente aflecion y no aflejcion , como en la página 79. 
Véase la nota 2.a de diclia página. 

(2) Pleonasmo muy significativo el de «muerte muy mortal,r> indicando que 
no era una muerte tranquila y dulce, sino muy penosa. Aunque no se ponia 
cláusula aparte, n i el original la indica, parece que debe haberla. 

(3) En las ediciones anteriores decia «á mi parecer, amaba.» El pronombre 
le se ve claramente en el original, y mejora el sentido de la frase. 
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mucha misericordia conmigo en consentirme delante de sí y 
traerme á su presencia, que via yo si tanto El no lo procura (1) 
no viniera. Solo una vez en mi vida me acuerdo pedirle 
gustos (2), estando con mucha sequedad; y como advertí lo 
que hacia, quedé tan confusa que la mesma fatiga de verme 
tan poco humilde me dio lo que me avia atrevido á pedir. 
Bien sabia yo era lícito pedirla (3), mas parecíame á mí que 
lo es á los que están dispuestos, con haber procurado lo que 
es verdadera devoción con todas sus fuerzas, que es no 
ofender á Dios, y estar dispuestos y determinados para todo 
bien. Parecíame que aquellas mis lágrimas eran mujeriles y 
sin fuerza, pues no alcanzaba con ellas lo que deseaba. 
Pues, con todo, creo me valieron, porque, como digo, 
en especial después de estas dos vecés (4) de tan gran 
compunción de ellas y fatiga de mi corazón, comencé mas 
á darme á oración, y á tratar menos en cosas que me 
dañasen, aunque aún (5) no las dejaba del todo, sino que, 
como digo, fuéme ayudando Dios á desviarme. Como no 
estaba Su Majestad esperando sino algún aparejo en mí, 
fueron creciendo las mercedes espirituales de la manera que 
diré; cosa no usada darlas el Señor sino á los que están 
con mas limpia conciencia. 

(1) En las ediciones anteriores dice u.yrommm^ y así debía decir, pero en 
el original se lee claramente procura. Con todo, en las ediciones siguientes de
bería ponerse^rom^m^, pnes no cabe duda en que eso quería poner la Santa. 

(2) Quiere decir haberle pedido gustos. 
(3) Es dudoso si en el original dice pedirla 6 pedirlo, como se ha puesto 

en las ediciones anteriores, y debe decir; pero mirado bien el original, dice 
«pedirla.» 

(4) En la edición de casa de Doblado y siguientes se ponia «destas.» 
(5) Aquí vuelve á escribir Santa Teresa con abreviaturas, según su costum

bre, los adverbios anque, an, por aunque y aun. Véasela nota 1.a á la pág. 81 . 
41 



84 
CAPITULO X. 

Comienza d declarar las mercedes que el Señor la 
hacia en la oración y en lo que nos podemos nos
otros ayudar, y lo mucho que importa que enten
damos las mercedes que el Señor nos hace. Pide á 
quien esto envia, que de qui adelante sea secreto lo 
que escribiere, pues la mandan diga tan particular
mente las mercedes que la hace el Señor. 
Tenia yo algunas veces, como he dicho, aunque con mu

cha brevedad pasaba, comienzo de lo que ahora diré. Acae
cíame en esta representación que hacia de ponerme cabe 
Cristo, que he dicho, y aun algunas veces leyendo, venirme á 
deshora un sentimiento de la presencia de Dios, que en nin
guna manera podia dudar que estaba dentro de mí, ú yo toda 
engolfada en Él. Esto no era manera de visión: creo lo llaman 
mística teoloxía (1); suspende el alma de suerte que toda pa
recía estar fuera de sí. Ama la voluntad, la memoria me parece 
está casi perdida, el entendimiento no discurre, á mi parecer, 
mas no se pierde; mas, como digo, no obra, sino está como 
espantado de lo mucho que entiende; porque quiere Dios en
tienda que de aquello que Su Majestad le representa, ninguna 
cosa entiende. 

Primero avia tenido muy contino una ternura, que en 
parte algo de ella me parece se puede procurar; un regalo 
que, ni bien es todo sensual, ni bien espiritual: todo es 
dado de Dios. Mas parece para esto nos podemos mucho 
ayudar con considerar nuestra bajeza y la ingratitud 
que tenemos con Dios, lo mucho que hizo por nosotros, 
su pasión con tan graves dolores, su vida tan afligida; 

(1) Aunque hay un signo ( entre la e y la o, que parece muchas veces equi
valente á la aspiración en la ortografía de la Santa, con todo, como en las demás 
palabras no se le ha dado valor, tampoco se le puede dar aquí. 
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en deleitarnos de ver sus obras, su grandeza, lo que nos ama, 
otras muchas cosas que, quien con cuidado quiere aprovechar, 
tropieza muchas veces en ellas, aunque no ande con mucha 
advertencia: si con esto hay algún amor, regálase el alma, 
enternécese el corazón, vienen lágrimas; algunas veces parece 
las sacamos por fuerza, otras el Señor parece nos la hace para 
no podernos resistir (1). Parece nos paga Su Majestad aquel 
cuidadito con un don tan grande, como es el consuelo que da 
á un alma ver que llora por tan gran Señor; y no me espanto, 
que le sobra la razón de consolarse. Regálase allí, huélgase 
allí (2). : - • i gxfrifáí) 

Paréceme bien esta comparación que ahora se me ofrece, 
que son estos gozos de oración, como deben ser los que están 
en el cielo, que como no han visto mas de lo que el Señor, 
conforme á lo que merecen, quiere que vean, y ven sus pocos 
méritos, cada uno está contento con el lugar en que está, con 
haber tan grandísima diferencia de gozar á gozar en el cielo, 
mucho mas que acá hay de unos gozos espirituales á otros, 
que es grandísima. Y verdaderamente un alma en sus princi
pios, cuando Dios la (3) hace esta merced, ya casi le parece 
no hay mas que desear, y se da por bien pagada de todo cuanto 
ha servido; y sóbrale la razón, que una lágrima de estas que, 
como digo, casi nos las procuramos (aunque sin Dios no 
se hace cosa), no me parece á mí que con todos los traba
jos del mundo se puede comprar, porque se gana mucho 
con ellas; ¿y qué mas ganancia que tener algún testimonio 
que contentamos á Dios? Ansí que, quien aquí llegare, 
alábele mucho, conózcase por muy deudor; porque ya 

(1) En la edición de Doblado y posteriores se enmendó este pasage arbitra
riamente , p oniendo «pam no poder noso tros resis tir las.» 

(2) Estas palabras se bailan trocadas en las ediciones de Salamanca j Bru
selas, en las qne dice. «Rmlgase alli, regálase alli.» 

(3) En las ediciones de Foppens y Doblado se ponía «cuando Dios le bace 
esta merced.;) Así debia decir, pero en el original dice claramente hace.» 
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parece le quiere para su casa, y escojido para su reino, si no 
torna atrás. 

No cure de unas humildades que hay, de que pienso tratar, 
que les parece humildad, no entender que el Señor les va 
dando dones. Entendamos bien, bien, como ello es, que nos 
los da Dios sin ningún merecimiento nuestro, y agradezcámoslo 
á su Majestad; porque si no conocemos qué recibimos, no (1) 
despertamos á amar; y es cosa muy cierta, que mientra mas 
vemos estamos ricos, sobre conocer somos pobres, mas apro
vechamiento nos viene y aun mas verdadera humildad. Lo 
demás es acobardar el ánimo á parecer que no es capaz de 
grandes bienes, si en comenzando el Señor á dárselos comien
za él á atemorizarse con miedo de vanagloria. 

Creamos, que quien nos da los bienes, nos dará gracia para 
que, en comenzando el demonio á tentarle en este caso, lo 
entienda, y fortaleza para resistir (2); digo, si andamos con 
llaneza delante de Dios, pretendiendo contentar solo á Él y no 
á los hombres. Es cosa muy clara, que amamos mas á una 
persona, cuando mucho se nos acuerda las buenas obras que 
nos hace. Pues si es lícito y tan meritorio que siempre 
tengamos memoria que tenemos de Dios el sér, y que nos 
crió de nonada y que nos sustenta, y todos los demás 
beneficios de su muerte y trabajos, que mucho antes que nos 
criase los tenia hechos por cada uno de los que ahora viven; 
¿por qué no será lícito, que entienda yo y vea y consi
dere muchas veces, que solia hablar en vanidades, y que 
ahora me ha dado el Señor, que no querría sino hablar 

(1) Fray Luis de León puso «no despertamos á amar;» en la de Foppens, 
Doblado y siguientes se imprimió «no nos despertamos.» Se ve claramente que 
la Santa borró la palabra nos que habia escrito, y por tanto no bay razón para 
imprimirla, muclio mas cuando en rigor es supérílua, aunque usual. 

(2) En las ediciones de Foppens y Doblado se puso «atentar en este caso le 
entendamos.)) Esta corrección era innecesaria, pues se sobreentendía «cada uno 
lo entienda.» También se puso en todas las ediciones anteriores «resistirle.» 
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en Él? (1). He aquí una joya, que acordándonos que es dada, 
y ya la poseemos, forzado convida amar, que es todo el 
bien de la oración fundada sobre humildad. Pues ¿qué será 
cuando vean en su poder otras joyas mas preciosas, como 
tienen ya recibidas algunos siervos de Dios, de menosprecio 
de mundo (2) y aun dé sí mesmos? (3) Está claro, que se han de 
tener por mas deudores y mas obligados á servir, y entender 
que no teníamos nada desto, y á conocer la largueza del Señor, 
que á un alma tan pobre y ruin (4), y de ningún merecimien
to, como la mia, que bastaba la primer joya de estas, y sobraba 
para mí, quiso hacerme con mas riquezas que yo supiera 
desear. Es menester sacar fuerzas de nuevo para servir, y 
procurar no ser ingratos, porque con esa condición las da eL 
Señor, que si no usamos bien del tesoro y del gran estado en 
que nos pone, nos lo tornará á tomar, y quedarnos hemos 
muy mas pobres, y dará su Majestad las joyas á quien luzga,y 
aproveche con ellas á sí y á los otros. Pues ¿cómo aprovechará 
y gastará con largueza, el que no entiende que está rico? Es 
imposible conforme á nuestra naturaleza, á mi parecer, tener 
ánimo para cosas grandes, quien no entiende está favorecido de 
Dios; porque somos tan miserables y tan inclinados á cosas 
de tierra, que mal podrá aborrecer todo lo de acá de hecho con 
gran desasimiento, quien no entiende tiene alguna prenda de 
lo de allá; porque con estos dones, es adonde el Señor nos 
da la fortaleza, que por nuestros pecados nosotros perdimos. 

(1) La Santa habia escrito al fin de la página 81, «que no quería sino hablar.» 
A l principio de la 82 repitió el adverbio sino en Él . Fr. Luis de León prefirió 
poner «no quería sino hablar en Él,» y así continuó imprimiéndose; pero con 
todo, parece mas enérgica la frase en forma adversativa «no querría LaLlar sino 
en El.» De los dos modos está bien. 

(2) En las ediciones anteriores, «del mundo.» 
(3) También se ponia en ella cmesmo j mismo.» El original dice claramente 

«.mesmos.» 
(4) En la edición de Salamanca y siguientes se puso «tan ruyn y pobre.» 



Y mal deseará se descontenten todos de él y le aborrezcan, y 
todas las demás virtudes grandes que tienen los perfetos, si 
no tienen alguna prenda de el amor que Dios le tiene, y junta
mente fe viva. Porque es tan muerto nuestro natural, que no 
vamos á lo que presente vemos; y ansí estos mismos favores 
son los que despiertan la fe y la fortalecen. Ya puede ser que 
yo, como soy tan ruin, juzgo por mí, que otros habrá que no 
hayan menester mas de la verdad de la fe para hacer obras 
muy perfetas, que yo como miserable, todo lo he ávido me
nester. 

Esto ellos lo dirán: yo digo (1) lo que ha pasado por mí, 
como me lo mandan, y si no fuere bien, romperálo á quien 
lo envió, que sabrá (2) mijor entender lo que va mal, que 
yo; á quien suplico por amor del Señor, lo que he dicho 
hasta aquí de mi ruin vida y pecados lo publiquen. Desde 
ahora doy licencia, y á todos mis confesores (que así lo es 
á quien esto va), y si quisieren luego en mi vida, porque 
no engañe mas al mundo, que piensan hay en mí algún 
bien; y cierto, cierto con verdad digo, á lo que ahora 
entiendo de mí, que me dará gran consuelo. Para lo que 
de quí adelante dijere, no se la doy; ni quiero, si á alguien 
le mostraren, digan quién es, por quién pasó, ni quién lo 
escribió, que por esto no me nombro, ni á nadie, sino 
escribirlo he todo lo mijor que pueda por no ser conocida, 
y así lo pido por amor de Dios. Eastan personas tan le
tradas y graves para autorizar alguna cosa buena, si el 
Señor me diere gracia para decirla; que, si lo fuere, será 
suya y no mia, por ser yo sin letras y buena vida, ni ser 

(1) La Santa habia puesto solo digo lo que ha pasado por mí,» pero luego 
intercaló una o para decir ayo digo.» 

(2) Primeramente haMa puesto asahráfi^ calculando que serian varios los 
que lo leyeran, pero luego en su humildad Lorró la letra final dejando solo sadrá, 
como que el manuscrito se escribía solamente para su Director espiritual. 
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informada de letrado ni de persona ninguna; porque solos 
los que me lo mandan escribir saben que lo escribo, y al pre
sente no está aquí, y casi hurtando el tiempo, y con pena, 
porque me estorbo de hilar (1), por estar en casa pobré y 
con hartas ocupaciones: ansí que, aunque el Señor me diera 
mas habilidad y memoria (que aun con esta me pudiera (2) 
aprovechar de lo que oído ú leido) (3), es poquísima la que 
tengo: ansí que, si algo bueno dijere, lo quiere el Señor 
para algún bien; lo que fuere malo, será de mí y vuesa 
merced lo quitará. Para lo uno ni para lo otro, ningún 
provecho tiene decir mi nombre: en vida está claro que no 
se ha de decir de lo bueno, en muerte no hay para qué, sino 
para que pierda la autoridad el bien y no le dar ningún crédi
to, por ser dicho de persona tan baja y tan ruin. Y por 
pensar vuesa merced hará esto, que por amor del Señor le 
pido, y los demás que lo han de ver, escribo con libertad; de 
otra manera sería con gran escrúpulo, fuera de decir mis 
pecados, que para esto ninguno tengo: para lo demás, hasta 
ser mujer para caérseme las alas (4), cuanti mas mujer y ruin. 
Y así, lo que fuere mas de decir simplemente el discurso de 
mi vida, tome vuesa merced para sí, pues tanto me ha impor
tunado escriba alguna declaración de las mercedes que me 
hace Dios en la oración, si fuere conforme á las verdades 
de nuestra santa fe católica, y si no, vuesa merced lo 
queme luego, que yo á esto me sujeto: y diré lo que pasa 
por mí, para que, cuando sea conforme á esto, podrá 
hacer á vuesa merced algún provecho; y si no desengañará 

(1) ¡O liuniilcLacL santa! ¡La gran escritora, la maestra de Teología mística, 
siente tener que escribir, porque lo pierde de hilar! 

(2) En las ediciones anteriores «pudiérame aprovecliaT.» 
(3) Annque la Santa omitió por distracción la partícula (.die oido,» con todo 

debe ponerse en las ediciones siguientes, como se ponia en las anteriores, pues 
falta para el régimen; pero no deLe ponerse en seguida el adverbio mas, que 
ella misma borró. 

(4) Caérsele á uno las alas, frase usual, equivalente á sentirse abatido. 
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mi alma, para que no gane el demonio, adonde me parece 
gano yo; que ya sabe el Señor, como después diré, que 
siempre he procurado buscar quien me dé luz. 

Por claro que yo quiera decir estas cosas de oración, será 
bien escuro para quien no tuviere espiriencia. Algunos impe
dimentos diré, que á mi entender lo son para ir adelante en 
este camino, y otras cosas en que hay peligro, de lo que el 
Señor me ha enseñado por espiriencia, y después tratádolo 
yo con grandes letrados y personas espirituales de muchos 
años, y ven que en solos veinte y siete años que ha que 
tengo oración, me ha dado el Señor, me ha dado su 
Majestad (1) la espiriencia, con andar en tantos tropiezos y 
tan mal este camino, que á otros en cuarenta y siete, y 
en treinta y siete, que con penitencia y siempre virtud han 
caminado por él. Sea bendito por todo y sírvase de mí, por 
quien su Majestad es, que bien sabe mi Señor, que no pre
tendo otra cosa en esto sino que sea alabado y engrandecido 
un poquito, de ver, que en un muladar tan sucio y de 
mal olor, hiciese huerto de tan suaves flores. Plega á su 
Majestad que por mi culpa no las torne yo á arrancar, y 
se torne á ser lo que era. Esto pido yo por amor del Señor le 
pida vuesa merced, pues sabe la que soy con mas claridad, 
que aquí me lo ha dejado decir. 

CAPÍTULO XL 

Dice en qué está la falta de no amar á Dios con 
perfecion en breve tiempo; comienza á declarar, 
por una comparación que pone, cuatro gra
dos de oración: va tratando aquí del primero: 

(1) En las ediciones anteriores solo se ponía «me ha dado su Majestad, 
omitiendo las palabras ame lia dado el Señor,)) qne la Santa liabia puesto antes; 
y fuese esta repetición con advertencia ó sin ella, no hay motivo para omitirla, 
pues en todo caso reduplica la significación de la frase. 
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es muy provechoso para los que comienzan, y para 
los que no tienen gustos en la oración. 

Pues hablando ahora de los que comienzan á ser sier
vos del amor, que no me parece otra cosa determinarnos á 
siguir por este camino de oración al que tanto nos amó, es 
una dinidad tan grande, que me regalo extrañamente en 
pensar en ella; porque el temor servil luego va fuera, si 
en este primer estado vamos como hemos de ir. ¡O Señor 
de mi alma y bien mió! ¿por qué no quisistes, que en 
determinándose un alma á amaros, con hacer lo que puede 
en dejarlo todo, para mijor se emplear en este amor de Dios, 
luego gózase de subir á tener este amor perfeto? Mal he 
dicho; habia de decir y quejarme, porque no queremos noso
tros, pues toda la falta nuestra es en no gozar luego de tan 

'gran dinidad (1), pues en llegando á tener con perfecion 
este verdadero amor de Dios, tray consigo todos los bienes. 
Somos tan caros y tan tardíos de darnos del todo á Dios, que, 
como su Majestad no quiere gocemos de cosa tan preciosa 
sin gran precio, no acabamos de disponernos. Bien veo que 
no le hay, con que se pueda comprar tan gran bien en la 
tierra; mas si hiciésemos lo que podemos en no nos asir 
á cosa de ella, sino que todo nuestro cuidado y trato fuese 
en el cielo, creo yo sin duda muy en breve se nos daría 
este bien, si en breve del todo nos dispusiésemos, como 
algunos santos lo hicieron. Mas parécenos que lo damos 
todo; y es que ofrecemos á Dios la renta ú los frutos, y 
quedámonos con la raiz y posesión (2). Determinámonos á 
ser pobres, y es de gran merecimiento; mas muchas veces 

(1) En las ediciones anteriores se ponían entre paréntesis las palabras 
«pnes toda la falta nuestra es:» en mi juicio, ó no debe de ponerse paréntesis^ 
ó debe prolongarse hasta la palabra dinidad inclusive. 

(2) A l margen pone el original ux0» (exemplo), con un compás que abraza 
cuatro líneas para llamar sobre ellas la atención. Conjeturo que no fue la Santa 
quien bizo esa llamada. 
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tornamos á tener cuidado y diligencia para que no nos falte, 
no solo lo necesario, sino lo supérfluo, y á granjear los 
amigos que nos lo den, y ponernos en mayor cuidado, y , por 
ventura, peligro, porque no nos falte, que antes teníamos 
en poseer la hacienda. Parece (1) también que dejarnos la 
honra en ser relisiosos, ó en haber ya comenzado á tener 
vida espiritual, y á siguir perfecion, y no nos han tocado 
en un punto de honra, cuando no se nos acuerda la hemos 
ya dado á Dios, y nos queremos tornar á alzar con ella, y 
tomársela, como dicen, de las manos, después de haberle de 
nuestra voluntad, al parecer, hecho Señor: ansí son todas 
las otras cosas (2). ¡Donosa manera de buscar amor de Dios! 
Y luego le queremos á manos llenas, á manera de decir; 
tenernos nuestras afeciones, ya que no procuramos efetuar 
nuestros deseos, y no acabarlos de levantar de la tierra; y 
muchas consolaciones espirituales con esto no viene bien, 
ni me parece se compadece esto con estotro. Ansí que, porque 
no se acaba de dar junto, no se nos da por junto este tesoro. 
Piega al Señor que gota á gota nos le dé su Majestad, aunque 
sea costándonos todos los trabajos del mundo. Harto gran 
misericordia hace á quien da gracia y ánimo para determinarse 
á procurar con todas sus fuerzas este bien, porque si perse
vera, no se niega Dios a nadie. Poco á poco va habilitando el 
ánimo para que salga con esta vitoria. Digo ánimo, porque son 
tantas las cosas que el demonio pone delante á los principios 

(1) La palabra parece está enmendada, habiendo suplido entre reglones la 
última sílaba que faltaba. 

(2) En la edición de Bruselas por Foppens se ponia: «Assí con todas las 
cosas.» En la de Doblado se puso: «ansí son todas las cosas,» omitiendo la 
palabra otras. Las palabras al parecer deben estar entre paréntesis, pues lo puso 
la Santa, pero no deben reproducirse las palabras « í f e e ^ , » pues las borró 
intencionalmente. 
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para que no comiencen este camino de hecho, como 
quien sabe el daño que de aquí le viene, no solo en 
perder aquel alma, sino muchas. Si el que comienza se 
esfuerza con el favor de Dios á llegar á la cumbre de la 
períicion, creo jamás va solo á el cielo, siempre lleva mu
cha gente tras sí: como á buen capitán, le da Dios quien 
vaya en su compañía (1). Póneles tantos peligros y dificul
tades delante, que no es menester poco ánimo para no 
tornar atrás, sino muy mucho y mucho favor de Dios. 

Pues hablando de los principios de los que ya van deter
minados á siguir este bien y á salir con esta empresa (que de 
lo demás que comencé á decir de mística teulojía, que creo 
se llama ansí, diré mas adelante) (2), en estos principios está 
todo el mayor trabajo, porque son ellos los que trabajan, 
dando el Señor el caudal, que en los otros grados de oración 
lo mas es gozar, puesto que primeros y medianos y postreros, 
todos llevan sus cruces, aunque diferentes; que por este 
camino que fué Cristo han de ir los que le sigilen, si na se 
quieren perder: y bienaventurados trabajos, que aun acá en 
la vida tan sobradamente se pagan. Habré de aprovecharme 
de alguna comparación, aunque yo (3) las quisiera excusar 
por ser mujer, y escribir simplemente lo que me mandan; 
mas este lenguaje de espíritu es tan malo de declarar 
á los que no saben letras, como yo, que habré de buscar 
algún modo, y podrá ser las menos veces acierte á 
que venga bien la comparación: servirá de dar recrea
ción á vuesa merced, de ver tanta torpeza. Paréceme ahora 
á mí, que he leído ú oído esta comparación, que como 

(1) En las ediciones anteriores se ponia al principio de la cláusula: «Ansi 
que póneles tantos peligros.» 

(2) En la edición de Bruselas solamente se pusieron entre paréntesis las pa
labras que creo se ll&ma, ami, j concluia la cláusula en la palabra adelante, con 
lo cual quedaba truncado el sentido. En la de Doblado se puso el paréntesis 
como en la de Salamanca, y lo mismo se conserva en esta. 

(3) En las anteriores «alguna comparación; que yo los quisiera excusar.» 
46 
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tengo mala memoria, ni sé adonde, ni á qué propósito; mas 
para el mió ahora conténtame (1). 

Ha de hacer cuenta el que comienza, que comienza á 
hacer un huerto en tierra muy infrutuosa (2), que lleva muy 
malas yerbas, para que se deleite el Señor. Su Majestad 
arranca las malas yerbas, y ha de plantar las buenas. Pues 
hagamos cuenta que está ya hecho esto, cuando se deter
mina á tener oración un (3) alma, y lo ha comenzado á usar; 
y con ayuda de Dios, hemos de procurar como buenos hor
telanos (4), que crezcan estas plantas, y tener cuidado de 
regarlas, para que no se pierdan, sino que vengan á echar 
flores, que den de sí gran olor, para dar recreación á este 
Señor nuestro, y ansí se venga á deleitar muchas veces á 
esta huerta, y á holgarse entre estas virtudes. 

Pues veamos ahora de la manera que se puede regar para 
que entendamos lo que hemos de hacer , y el trabajo que nos 
ha de costar, si es mayor que la ganancia, ú hasta qué tanto 
tiempo se ha de tener. Paréceme á mí que se puede regar de 
cuatro maneras: ú con sacar el agua de un pozo, que es á 
nuestro gran trabajo; ú con noria y arcaduces, que se saca 
con un torno (yo lo he sacado algunas veces), es á menos 
trabajo que estotro, y sácase mas agua; ú de un rio ú arroyo, 
esto se riega muy mijor, que queda mas harta la tierra de 
agua, y no se ha menester regar tan á menudo, y es á menos 
trabajo mucho del hortelano (5); ú con llover mucho, 
que lo riega el Señor sin trabajo, ninguno nuestro, y 
es muy sin comparación mijor, que todo lo que queda 
dicho. Ahora pues, aplicadas estas cuatro maneras de agua, 

(1) En la edición de Doblado se puso aquí cláusula aparte muy oportuna
mente, pues las anteriores solo ponian coma. 

(2) En las ediciones anteriores (.(infructuosa y que lleva.» 
(3) También se ponia «una alma;» el original dice claramente mn alma.» 
(4) Pone aquí el original claramente ortélanos. Mas abajo, habiendo puesto 

ortelam, corrigió ortolano; j en adelante escribe ortolano. 
(5) Véase la corrección de la palabra hortolano. 
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de que sé ha de sustentar este huerto, porque sin ella perderse 
ha, es lo que á mí me hace al caso, y ha parecido, que se 
podrá declarar algo de cuatro grados de oración, en que el 
Señor, por su bondad, ha puesto algunas veces mi alma. 
Plega á su bondad atine á decirlo, de manera que aproveche 
á una de las personas que esto me mandaron escribir, que la 
ha traído el Señor en cuatro meses, harto mas adelante que 
yo estaba en decisiete años (1). Hase dispuesto mijor, y ansí 
sin trabajo suyo riega este verjel con todas estas cuatro 
aguas; aunque la postrera aún no se le da sino á gotas, mas 
va de suerte, que presto se engolfará en ella, con ayuda del 
Señor; y gustaré que se ria, si le pareciere desatino la manera 
de el declarar. 

De los que comienzan á tener oración, podemos decir 
son los que sacan el agua del pozo, que es muy á su trabajo, 
como tengo dicho; que han de cansarse en recoger los 
sentidos, que como están acostumbrados á andar derrama
dos, es harto trabajo. Han menester irse acostumbrando á 
no se les dar nada de ver ni oir (2), y aun ponerlo por obra 
las horas de la oración, sino estar en soledad, y apartados 
pensar su vida pasada (3). Aunque esto, primeros y postreros 
todos lo han de hacer muchas veces, hay mas y menos de 
pensar en esto, como después diré. Al principio aun da (4) pena 
que no acaban de entender (5) que se arrepienten de los 
pecados; y si hacen, pues se determinan á servir á Dios 
tan de veras. Han de procurar tratar de la vida de Cristo, 

(1) En las ediciones anteriores se ponia «en diez y siete años.» 
(2) En las ediciones de Salamanca y siguientes se ponia «y á ponerlo por 

obra las horas de oración.» Corrigióse en la de Rivadeneyra. 
(3) En la edición de Dohlado se quitó el punto que rectamente kabia puesto 

aquí Fr. Luis dé León, y se habia conservado en la edición de Bruselas. 
(4) En las ediciones de Foppens y Doblado se puso «andan con pena.» En 

la de Rivadeneyra mnda, pena.» Mirado mas detenidamente se echa de ver que 
debe decir mun da pena.» 

(5) El original dice «entende,» pero está clara la omisión de la r. 
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y cánsase el entendimiento en esto. Hasta aquí podemos 
adquirir nosotros, entiéndese con el favor $e Dios; que sin 
este, ya se sabe no podemos tener un buen pensamiento. Esto 
es comenzar á sacar agua del pozo; y aun plega á Dios lo 
quiera tener (1), mas al menos no queda por nosotros, que 
ya vamos á sacarla, y hacemos lo que podemos para regar 
estas flores. Y es Dios tan bueno, que, cuando por lo que su 
Majestad sabe (por ventura para gran provecho nuestro) 
quiere que esté seco el pozo, haciendo lo que es en nosotros 
como buenos hortelanos (2), sin agua sustenta las flores, y 
hace crecer las virtudes: llamo agua aquí las lágrimas, y 
aunque no las haya, la ternura y sentimiento interior de 
devoción. 

¿Pues qué hará aquí el que ve que en muchos días no hay 
sino sequedad y desgusto y dessabor (3), y tan mala gana para 
venir á sacar el agua, que si no se le acordase que hace placer 
y servicio al Señor de la huerta, y mirase no perder todo lo 
servido, y aun lo que espera ganar del gran trabajo, que es 
echar muchas veces el caldero en el pozo y sacarle sin agua 
lo dejaría todo? Y muchas veces le acaecerá, aun para esto, 
no se le alzar los brazos, ni p.odrá tener un buen pensa
miento; que este obrar con el entendimiento, entendido 
va que es el sacar agua del pozo. Pues como digo, ¿qué 
hará aquí el hortelano? Alegrarse y consolarse, y tener 
por grandísima merced de trabajar en huerto de tan 

(1) En las ediciones anteriores «¡a quiera tener;» enmendóse ya en la de 
Rivadeneyra. 

(2) Aquí ya escribe la palabra ortolanos sin vacilación. 
(3) Claramente dice en el original dessabor, lo cual indica que pronunciaba 

la Santa esta palabra marcando las dos ss, des-sabor. 
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gran emperador, y pues sabe le contenta en aquello, y su 
intento no ha de ser contentarse á sí, sino á Él, alábele 
mucho, que hace de él confianza, pues ve que, sin pagarle 
nada, tiene tan gran cuidado de lo que le encomendó, y 
ayúdele á llevar la cruz (1), y piense que toda la vida vivió 
en ella; y no acá su reino, ni deje jamás la oración ,̂ ansí se 
determine, aunque para (2) toda la vida le dure esta sequedad, 
no dejar á Cristo caer con la cruz. Tiempo verná (3) que se lo 
pague por junto; no haya miedo que se pierda el trabajo: á 
buen amo sirve, mirándolo está, no haga caso de malos pen
samientos; mire que también los representaba el demonio á 
San Jerónimo en el desierto (4): su precio se tienen estos tra
bajos, que, como quien los pasó muchos años, que cuando una 
gota de agua sacaba de este bendito pozo, pensaba me hacia 
Dios merced. Sé que son grandísimos, y me parece es menester 
mas ánimo que para otros muchos trabajos de el mundo: mas 
he visto claro que no deja Dios sin gran premio, aun en esta 
vida; porque es ansí cierto, que una hora de las que el Señor 
me ha dado de gusto de Sí, después acá, me parece quedan 
pagadas todas las congojas, que en sustentarme en la oración 
mucho tiempo pasé. Tengo para mí, que quiere el Señor 
dar muchas veces á el principio, y otras á la postre, estos 
tormentos y otras muchas tentaciones que se ofrecen, para 
probar á sus amadores, y saber si podrán beber el cáliz, 
y ayudarle á llevar la cruz, antes que ponga en ellos 
grandes tesoros. Y para bien nuestro creo nos quiere 
su Majestad llevar por aquí, para que entendamos bien 

(1) E l original dice claramente «levar» en vez de llevar. 
(2) En las ediciones anteriores: «aunque toda la vida.» En el original 

dice claramente pa, abreviatura de para. 
(3) Vervú en vez de vendrá. 
(4) En las ediciones anteriores se ponía Sant Hierónimo (Fr. Luis de León), 

San Hierónimo (edición de Bruselas), San Hierónymo (edición de Madrid por 
Doblado). Se ve en el original escrito con la ortografía que ahora se ha introdu
cido en España. 
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lo poco que somos; porque son de tan gran dinidad las mer
cedes de después, que quiere por espiriencia veamos antes 
nuestra miseria, primero que nos las dé, porque no nos 
acaezca lo que á Lucifer. 

¿Qué hacéis vos, Señor mió, que no sea para mayor 
bien de el alma, que entendéis que es ya vuestra, y qUe se 
pone en vuestro poder, para siguiros por donde fuerdés (1), 
hasta muerte de cruz, y que está determinada ayudárosla á 
llevar, y á no dejaros solo con ella? Quien viere en sí esta 
determinación... (2) ¡no, no hay que temer, gente espiritual; no 
hay por qué se afligir! puesto ya en tan alto grado, como es 
querer tratar á solas con Dios, y dejar los pasatiempos de el 
mundo, lo mas está hecho. Alabad por ello á su Majestad, y 
fiad en su bondad, que nunca faltó á sus amigos.. Atapad os (3) 
los ojos de pensar, ¿por qué da aquel de tan pocos dias 
devoción, y á mí no en (4) tantos anos? Creamos, es todo 
para mas bien nuestro; guie su Majestad por donde quisiere, 
ya no somos nuestros, sino suyos; harta merced nos hace en 
querer que queramos cavar en su huerto, y estamos cabe 
el Señor de él, que cierto está con nosotros; si él quiere que 
crezcan estas plantas y flores, á unos con dar agua, que 
saquen de este pozo, á otros sin ella, ¿qué se me da á 
mí? Haced vos. Señor, lo que quisierdes, no os ofenda 
yo, no se pierdan las virtudes, si alguna me habéis ya dado, 
por sola vuestra bondad; padecer quiero. Señor, pues Vos 

(1) En las ediciones anteriores ufmsedes,» pero en el original está escrito 
con la contracción que usaban entonces en estas palabras, como también en la 
anterior verná por vendrá, y en la línea antepenúltima (.(quisierdes.)) 

(2) En todas las ediciones principales anteriores, lo mismo en la de 
Salamanca por Fr. Luis de León que en la de Foppens (Bruselas) y Doblado 
(Madrid), se halla este pasage muy alterado, por no haber puesto los puntos 
suspensivos con que Santa Teresa de pronto corta el sentido de la frase para 
un movimiento retórico. Enmendóse en la de Rivadeneyra. 

(3) En las ediciones anteriores se puso rntapaos;)) el original dice mtapad 
os,» esto es atapad-vos 6 atapad-os, pero no atapados. 

(4) En las ediciones anteriores se ponia ((de tantos años.» 
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padecistes (1). Cúmplase en mí de todas maneras vuestra 
voluntad; y no plega á vuestra Majestad, que cosa de tanto 
precio como vuestro amor, se dé á gente que os sirve solo 
por gustos (2). 

Hase de notar mucho , y d í g o l o porque lo sé por espirien-
cia? que el alma que en este camino de oración mental 
comienza á caminar con determinación, y puede acabar con
sigo de no hacer mucho caso; ni consolarse ni desconsolarse 
mucho porque falten estos gustos y ternura, ú la dé el Señor, 
que tiene andado gran parte de el camino; y no haya miedo 
de tornar atrás, aunque mas» tropiece, porque va comenzado 
el edificio en firme fundamento. Sí, que no está el amor de 
Dios en tener lágrimas, ni estos gustos y ternuras, que por 
la mayor parte los deseamos y consolamos con ellos, sino en 
servir con justicia y fortaleza de ánimo y humildad. Recibir 
mas me parece á mí eso, que no dar nosotras nada (3). Para 
mujercitas como yo, flaca y con poca fortaleza, me parece á 
mí conviene (como Dios ahora lo hace) (4) llevarme con 
regalos, porque pueda sufrir algunos trabajos, que ha querido 
su Majestad tenga. Mas para siervos de Dios, hombres de 
tomo, de letras y entendimiento, que veo hacer tanto caso 
de que Dios no les da devoción , que me hace desgusto 
oírlos (5): no digo yo que no la tomen, si Dios se la da, y 
la tengan en mucho, porque entonces verá su Majestad 
que conviene; mas que cuando no la tuvieren, que no 

(1) Con las palabras pues vos concluye en el original el folio XLV : en seguida 
hay dos planas en Manco que están pegadas. 

(2) En. las ediciones anteriores, «que os sirva, por gustos.» 
(3) «Recibir mas me parece á mí, eso, que no dar nosotros nada.» fBr. Fop,— 

M. Bob.) Con esta puntuación n i aun se sabe lo que quiere decir Santa Teresa; 
por lo que se prefiere la de Fr. Luis de León. Parece que Santa Teresa quiere 
decir: «A mí me parece que eso mas bien es recibir que dar.)) 

(4) En las ediciones anteriores se ponia «como ahora lo hace Dios.» La 
palabra Dios esta oculta por un borrón ó tachón. 

(5) Aquí se ponia cláusula aparte cortando el sentido, pues no hay verbo 
en esa cláusula. 
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se fatiguen; y que entiendan que no es menester, pues su 
Majestad no la da, y anden señores de sí mesmos. Crean que 
es falta; yo lo he probado y visto. Crean que es imperfecion 
y no andar con libertad de espíritu, sino flacos para aco
meter (1). 

Esto no lo digo tanto por los que comienzan, aunque 
pongo tanto en ello, porque les importa mucho comenzar 
con esta libertad y determinación, sino por otros; que habrá 
muchos, que lo há que comenzaron, y nunca acaban 
de acabar; y creo es gran parte este no abrazar la cruz 
desde el principio; que andarán afligidos, pareciéndoles no 
hacen nada. En dejando de obrar el entendimiento no lo 
pueden sufrir; y por ventura entonces engorda la voluntad 
y toma fuerza (2), y no lo entienden ellos. Hemos de pensar 
que no mira el Señor en estas cosas, que, aunque á nosotros 
nos parecen faltas, no lo son: ya sabe su Majestad nuestra 
miseria y bajo natural, mijor que nosotros mesmos; y sabe 
que ya estas almas desean siempre pensar en Él y amarle. 
Esta determinación es la que quiere; estotro afligimiento, que 
nos damos (3), no sirve de mas de inquietar el alma; y si 
habia de estar inhábil para aprovechar una hora, que lo 
esté cuatro. Porque muchas veces (yo tengo grandísima 
espiriencia de ello, y sé que es verdad, porque lo he 

(1) Conviene respetar aqní el aparte que se viene poniendo en las ediciones 
anteriores. En el original parece que marca un punto. 

(2) En las ediciones anteriores se ponia a fuerzas,y) pero en el original lo 
dice claramente en singular. 

(3) Habiendo puesto primero «afligimiento que nos da,» lo rectificó muy 
oportunamente entrerenglonando la sílaba mos, para decir que ños damos. 
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mirado con cuidado, y tratado después á personas espirituales) 
que viene de indisposición corporal; que somos tan miserables, 
que participa esta encarceladita de esta pobre alma de las 
miserias de el cuerpo: y las mudanzas de los tiempos y las 
vueltas de los humores muchas veces hacen que, sin culpa 
suya, no pueda hacer lo que quiere, sino que padezca de 
todas maneras; y mientras mas la quieren forzar en estos 
tiempos es peor, y dura mas el mal; sino que haya discre
ción (1) para ver cuándo es de esto, y no la ahogen á la pobre-
Entiendan son enfermos; múdese la hora de la oración, y 
hartas veces será algunos dias. Pasen como pudieren este 
destierro, que harta mala ventura es de un alma, que ama 
á Dios, ver que vive en esta miseria, y que no puede lo 
que quiere, por tener tan mal huésped, como este cuerpo (2). 
Dije con discricion, porque alguna vez el demonio lo hará; 
y ansí es bien ni siempre dejar la oración cuando hay gran 
destraimiento y turbación en el entendimiento, ni siempre 
atormentar el alma á lo que no puede: otras cosas hay 
esteriores de obras de caridad y de lición (3), aunque á ve^es 
aun no estará para esto: sirva entonces á el cuerpo por 
amor de Dios, porque otras veces muchas sirva él á el alma; 
y tome algunos pasatiempos santos de conversaciones, que 
lo sean (4), ú irse al campo, como aconsejare el confesor; 
y en todo es gran cosa la espiriencia, que da á entender 

(1) La yahhídi discreción está aquí escrita correctamente. En otros para gas 
solia escribir discricion, j así lo escribe seis líneas mas abajo. 

(2) En las ediciones de Salamanca y siguientes se puso «como es este 
cuerpo.» Enmendóse ya en la de Rivadenejra. 

(3) En las ediciones de Bruselas y Madrid se ponia (.(lección.)-) 
(4) Esto es, que esos tales entretenimientos no sean meros pasatiempos, 

sino conversaciones santas que sirvan para jt?¿ímr el tiempo santamente. 
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lo que nos conviene, y en todo se sirve Dios (1). Suave es su 
yugo, y es gran negocio no traer el alma arrastrada; como 
dicen, sino llevarla con suavidad para su mayor aprovecha
miento. Ansi que torno á avisar, y aunque lo diga muchas 
veces no va nada, que importa mucho que de sequedades, ni 
de inquietud y destraimiento en los pensamientos, naide se 
apriete ni aflija. Si quiere ganar libertad de espíritu, y no 
andar siempre atribulado, comience á no se espantar de la 
Cruz, y verá cómo se la ayuda también á llevar el Señor, y 
con el contento que anda, y el provecho que saca de todo; 
porque ya se ve que si el pozo no mana, que nosotros no pode
mos poner el agua. Verdad es que no hemos de estar descui
dados para que (2) cuando la haya, sacarla, porque entonces 
ya quiere Dios por este medio multiplicar las virtudes. 

CAPÍTULO XIL 

Prosigue en este pr imer estado; dice hasta dónde 
podemos llegar con el favor de Dios por nosotros 
mesmos, y el daño que es querer, hasta que el Señor 
lo (3) haga subir el espíritu á cosas sobrenaturales 
y estraordinarias. 
Lo que he pretendido dar á entender en este ca

pítulo pasado, aunque me he divertido mucho en otras 
cosas, por parecerme muy necesarias, es decir hasta lo 
que podemos nosotros adquirir, y cómo en esta primera 
devoción podemos nosotros ayudarnos algo; porque en 

(1) En algunas ediciones se pone aquí un aparte innecesario. 
(2) En las ediciones anteriores se ponía «para cuando la haya, sacarla.» En 

el original se ve claramente la abreviatnra del adverbio que. 
(3) También se omitía en el epígrafe el pronombre lo, pnes dice en todas 

ellas «liasta que el Señor baga subir el espíritu.» Ni este pronombre n i aquel 
adverbio hacían falta, y en rigor debiera Santa Teresa haberlos omitido, pero 
ello es que están en el original. 
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pensar y escudriñar lo que el Señor pasó por nosotros, mué
venos á compasión, y es sabrosa esta pena y las lágrimas que 
proceden de aquí. Y de pensar la gloria que esperamos, y el 
amor que el Señor nos tuvo y su resurrección, muévenos á 
gozo, que ni es del todo espiritual ni sensual, sino gozo vir
tuoso, y la pena muy meritoria. De esta manera son todas las 
cosas que causan devoción, adquirida con el entendimiento en 
parte, aunque no podida merecer ni ganar, sino la de Dios. 
Estále muy bien á un alma, que no la ha subido de aquí, no 
procurar subir ella; y nótese esto mucho, porque no le apro
vechará mas de perder. Puede en este estado hacer muchos 
atos (1) para determinarse á hacer mucho por Dios, y despertar 
el amor; otros para ayudar á crecer las virtudes, conforme 
á lo que dice un libro llamado Arte de servir á Dios (2), 
que es muy bueno y apropiado para los que están en este 
estado, porque obra el entendimiento. Puede representarse 
delante de Cristo, y acostumbrarse á enamorarse mucho 
de su sagrada Humanidad, y traerle siempre consigo, 
y hablar con Él, pedirle para sus necesidades, y quejár
sele de sus trabajos, alegrarse con Él en sus contentos y 
no olvidarle por ellos, sin procurar oraciones compues
tas, sino palabras conforme á sus deseos y necesidad (3). 
Es ecelente manera de aprovechar y muy en breve, y 
quien trabajare á traer consigo esta preciosa compañía, y se 
aprovechare mucho de ella, y de veras cobrare amor á este 

(1) Atos por actos. En las ediciones anteriores se ponia actos, 
(2) Este libro, intitulado Arte yara servir á Dios, fné escrito por el P. F ra j 

Alonso de Madrid, é impreso en Alcalá el ano 1526. Hay otra edición del 
mismo, hecha en Toledo en 1571. Es lástima que nn libro como este, del siglo 
de oro de nuestra teología mística y recomendado por Santa Teresa, haya 
caido en olvido. 

(3) En todas las ediciones anteriores se ponia necesidades. La Santa puso 
esta palahra en singular, evitando así el choque del monosílabo es que sigue. 

También se ponia luego excelente: enmendóse en la de Eivadeneyra. 

ru 



104 

Señor, á quien tanto debemos, yo le doy por aprovechado. 
Para esto no se nos ha de dar nada de no tener devoción, 
como tengo dicho, sino agradecer á el Señor, que nos deja 
andar deseosos de contentarle, aunque sean flacas las obras. 
Este modo de traer á Cristo con nosotros aprovecha en todos 
estados, y es un medio siguñsimo para ir aprovechando en el 
primero, y llegar en breve al sigundo grado de oración, y para 
los postreros andar siguros de los peligros que el demonio 
puede poner (1). 

Pues esto es lo que podemos: quien quisiere pasar de aquí 
y levantar el espíritu á sentir gustos, que no se los dan, es 
perder lo uno y lo otro, á mi parecer, porque es sobrenatural; 
y perdido el entendimiento, quédase el alma desierta (2) y con 
mucha sequedad (3). Y como este edificio todo va fundado en 
humildad, mientra mas llegados á Dios, mas adelante ha de 
ir esta virtud, y si no va todo perdido; y parece algún género 
de soberbia querer nosotros subir á mas, pues Dios hace 
demasiado, sigun somos, en allegarnos cerca de sí. No se 
ha de entender que digo esto por el subir con el pensamiento 
á pensar cosas altas del cielo, ú de Dios, y las grandezas que 
allá hay, y su gran sabiduría; porque aunque yo nunca lo hice 
(que no tenia habilidad, como he dicho, y me hallaba tan 
ruin que, aun para pensar cosas de la tierra, me hacia Dios 
merced de que entendiese esta verdad, que no era poco atrevi
miento, cuanti mas para las del cielo), otras personas se aprove
charán, en especial si tienen letras, que es un gran tesoro (4) 

(1) La misma Santa Teresa parece indicar este párrafo aparte con las dos 
líneas verticales que preceden á la palabra pues. 

(2) En el original dice desyerta, pero no debe sostenerse esa ortografía, qne 
liaria variar la pronunciación diciendo des-yerta. 

(3) Ha parecido conveniente adelantar aqní el principio de la clánsnla, y 
rectificar toda la puntuación, pues la antigua cortaba el sentido de algunas frases. 

(4) En las ediciones anteriores se ponia «es un grande tesoro.» Santa Tere
sa puso mas rectamente «gran tesoro.» 
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para este ejercicio, á mi parecer, si son con humildad. De unos 
dias acá lo he visto por algunos letrados, que ha poco que co
menzaron y han aprovechado muy mucho; y esto me hace 
tener grandes ansias porque muchos fuesen espirituales, como 
adelante diré. 

Pues lo que digo no se suhan sin que Dios los suba, es 
lenguaje de espíritu. Entenderme há quien tuviere alguna 
espiriencia, que yo no lo sé decir, si por aquí no se entiende. 
En la mística teología (1), que comencé á decir, pierde de 
obrar el entendimiento, porque le suspende Dios (2), como 
después declararé mas, si supiere, y Él me diere para ello su 
favor. Presumir ni pensar de suspenderle nosotros, es lo que 
digo no se haga, ni se deje de obrar con él, porque nos que
daremos bobos y frios, y ni haremos lo uno ni lo otro; que 
cuando el Señor le suspende y hace parar, dale de que 
se espante y se ocupe, y que sin discurrir entienda más 
en un Credo (3), que nosotros podemos entender con todas 
nuestras diligencias de tierra en muchos años (4). Ocupar las 
potencias del alma (5), y pensar hacerlas estar quedas, es 
desatino; y torno á decir que, aunque no se entiende, es 
de no gran humildad, aunque no con culpa, con pena sí, 
que será trabajo perdido, y queda el alma con un desgus
tillo, como quien va á saltar y la asen por detrás, que ya 
parece ha empleado su fuerza, y hállase sin efetuar lo que 
con ella quería hacer: y en la poca ganancia que queda, 

(1) Escribe aquí correctamente la palabra teología, j no «mística teoloxia,» 
como escribió en la página 84. 

(2) En la edición de Foppens (Bruselas) se pnso aquí nna larguísima é i m 
pertinente nota, que Fray Luis de León no creyó necesaria, puesto qnela Santa 
lo esplica luego perfectamente, segnn ofrece aquí. 

(3) Oportunamente borró un que, innecesario en este pasaje. 
(4) En vez de «diligencias de tierra,» parece que debia decir «diligencias 

de la tierra.» 
(5) En todas las ediciones anteriores se puso «las potencias <iel ánima,)) pero 

el original dice claramente «del alma.» 
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verá quien lo quisiere mirar este poquillo de falta de humildad 
que he dicho, porque esto tiene ecelente virtud, que no hay 
ohra á quien ella acompañe que deje el alma desgustada. Pa-
réceme lo he dado á entender, y por ventura será solo para 
mí: abra el Señor los ojos de los que lo leyeren con la espirien-
cia (1), que por poca que sea luego lo entenderán. 

Hartos años estuve yo que leia muchas cosas y no en
tendía nada de ellas, y mucho tiempo que, aunque me lo daba 
Dios, palabra no sabia decir para darlo á entender; que no me 
ha costado esto poco trabajo. Cuando Su Majestad quiere, en 
un punto lo enseña todo, de manera que yo me espanto. Una 
cosa puedo decir con verdad, que aunque hablaba con muchas 
personas espirituales, que querían darme á entender lo que el 
Señor me daba, para que se lo supiese decir, y (2) es cierto 
que era tanta mi torpeza, que poco ni mucho me aprovechaba: 
ú quería el Señor, como Su Majestad fué siempre mi maestro 
(sea por todo bendito, que harta confusión es para mí poder 
decir esto con verdad), que no tuviese á nadie que agradecer; 
y sin querer ni pedirlo (que en esto no he sido nada curiosa, 
porque fuera virtud serlo, sino en otras vanidades) dár
melo Dios en un punto á entender con toda claridad, y para 
saberlo decir; de manera que se espantaban, y yo mas 
que mis confesores, porque entendía mijor mi torpeza. 
Esto há poco (3), y ansí lo que el Señor no me ha 

(1) En las ediciones anteriores decía «con experiencia.» En el original dice 
claramente «con la espiriencia.» 

(2) Esta conjunción y parece que está aquí de mas y corta el sentido, pero 
se echa de ver claramente en el original. 

(3) Aunque en el original dice «esto á poco,» y pudiera entenderse que 
esto lo habia recibido foco á poco, con todo debe ponerse «M poco,)) pues el 
sentido recto es que hacia poco tiempo, ó que de poco tiempo á aquella parte 
habia recibido aquel favor. 
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enseñado, no lo procuro, sino es lo que toca á mi conciencia. 
Torno otra yez á avisar que va mucho en no subir el espí

ritu, si el Señor no le subiere; qué cosa es, se entiende luego. 
En especial para mujeres es mas malo (1), que podrá el demo
nio causar alguna ilusión, aunque tengo por cierto no con
siente el Señor dañe á quien con humildad se procura llegar 
á Él, antes sacará mas provecho y ganancia por donde el de
monio le pensare hacer perder. Por ser este camino de los pri
meros mas usado, y importar mucho los avisos que he dado, 
me he alargado tanto, y habránlos escrito en otras partes muy 
mijor, yo lo confieso, y que con harta confusión y vergüenza 
lo he escrito, aunque no tanta como avia de tener. Sea el Señor 
bendito por todo, que á una como yo quiere y consiente hable 
en cosas suyas tales y tan subidas (2). 

CAPÍTULO XIII . 

Prosigue en este primer estadoy y pone avisos para 
algunas tentaciones que el demonio suele poner 
algunas veces, y da avisos para ellas. Es muy 
provechoso. 

Háme parecido decir algunas tentaciones que he visto 
que se tienen á los principios (y algunas he tenido yo), y 
dar algunos avisos de cosas que me parecen necesarias. 
Pues procúrese á los principios andar con alegría y libertad, 
que hay algunas personas que parece se les ha de ir la devo
ción si .se descuidan: un poco. Bien es andar con temor 

(1) En las ediciones anteriores se decía «en especial para mujeres es malo.» 
La omisión del adverbio mas perjudica al sentido. 

(2) También se ha puesto en todas «quiere y consiente que bable.» En el 
original no hay ese relativo, que tampoco hacia falta en el lenguaje que enton
ces se usaba. 

153 
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de sí7 para no se fiar poco ni mucho de ponerse en ocasión 
donde suele ofender á Dios, que esto es muy necesario, hasta 
estar ya muy enteros en la virtud (1). Y no hay muchos que 
lo puedan estar tanto, que en ocasiones aparejadas á su natural 
se puedan descuidar; que siempre, mientras vivimos, aun por 
humildad, es hien conocer nuestra miserable naturaleza. Mas 
hay muchas cosas adonde se sufre (como he dicho) tomar re
creación, aun para tornar al oración (2) mas fuertes. En todo 
es menester discreción. Tener gran confianza (3), porque 
conviene mucho no apocar los deseos, sino creer de Dios, que 
sinos esforzamos poco apoco, aunque no sea luego, podremos 
llegar á lo que muchos santos con su favor; que si ellos nunca 
se determinaran á desearlo, y poco á poco á ponerlo por obra, 
no subieran á tan alto estado. Quiere Su Majestad, y es amigo 
de ánimas animosas, como vayan con humildad y ninguna 
confianza de sí: y no he visto á ninguna de estas que quede 
baja en este camino, ni ninguna alma cobarde (4), con amparo 
de humildad, que en muchos anos ande lo que estotros en muy 
pocos. Espántame lo mucho que hace en este camino animarse 
á grandes cosas; aunque luego no tenga fuerzas el alma, da 
un vuelo y llega á mucho, aunque como avecita que tiene pelo 
malo, cansa y queda (5). 

Otro tiempo traia yo .delante muchas veces lo que dice 
San Pablo, que todo se puede en Dios: en mí bien entendía 

(1) En las ediciones anteriores «hasta estar ya muy entero en la virtud.» 
En el original dice claramente enteros. La y de ya está muy confusa. 

(2) También se ponia uá la oración,» y así debiera decir, pero el original 
dice claramente ual oración.» Con todo, parece que en las ediciones siguientes 
bien pudiera ponerse como en las anteriores, pues debe suponerse pequeña i n 
corrección de ortografía. 

(3) Rije aquí el verbo «es menester» de la cláusula anterior. El aparte 
parece marcarlo el original cqn las dos líneas verticales. 

(4) En las ediciones anteriores «y ningún alma cobarde, aun con ampa
ro » La interposición del adverbio aun cortaba el sentido de la frase. 

(5) Cansa por cansada, locución de Castilla, y qmda por quieta. 
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no podia nada. Esto me aprovechó mucho, y lo que dice 
San Agustín: (cDame? Señor, lo que me mandas, y manda lo 
que quisieres (1).» Pensaba muchas veces que no avia perdido 
nada San Pedro en arrojarse en la mar, aunque después temió. 
Estas primeras determinaciones son gran cosa, aunque en este 
primer estado es menester irse mas detiniendo, y atados á la 
discreción y parecer de maestro: mas han de mirar que sea tal 
que no los enseñe á ser sapos, ni que se contente con que se 
muestre el alma á solo cazar lagartijas. Siempre la humildad 
delante, para entender que no han de venir estas fuerzas de las 
nuestras (2). 

Mas es menester entendamos cómo ha de ser esta humildad, 
porque creo el demonio hace mucho daño para no ir muy ade
lante gente que tiene oración, con hacerlos entender mal de 
la humildad, haciendo que nos parezca soberbia tener grandes 
deseos, y querer imitar á los santos y desear ser mártires. 
Luego nos dice ú hace entender que las cosas de los santos son 
para admirar, mas no para hacerlas los que somos pecadores. 
Esto también lo digo yo, mas hemos de mirar cuál es de es
pantar y cuál de imitar, porque no sería bien si una persona 
flaca y enferma se pusiese en muchos ayunos y penitencias 
ásperas, yéndose á un desierto adonde ni pudiese dormir (3), ni 
tuviese que comer, ó cosas semejantes (4). Mas pensar que 
nos podemos esforzar, con el favor de Dios, á tener un gran 
desprecio de mundo, un no estimar honra, un no estar atado á 
la hacienda: que tenemos unos corazones tan apretados, que 

(1) Da, quod juñes, et j u h quod vis. (San Agustín en el libro de sus Con
fesiones, cap. 29 del libro x.) 

(2) Desde la mitad de esta página el original está casi ilegible, kabiendo 
costado un trabajo ímprobo la reproducción fotográfica. La Santa, como pobre, 
echaba de cuando en cuando agua en su tintero, resultando una letra blanque
cina. Esta es una de las muchas utilidades de nuestra edición. 

(3) En las ediciones anteriores «pudiera dormir.» 
(4) Aquí se ponia indebidamente párrafo aparte en las ediciones anteriores. 
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parece nos ha de faltar la tierra en quiriéndonos descuidar un 
poco de el cuerpo (1), y dar al espíritu. Luego parece ayuda á el 
recogimiento tener muy bien lo que es menester, porque los 
cuidados inquietan á la oración. De esto me pesa á mí, que 
tengamos tan poca confianza de Dios y tanto amor propio que 
nos inquiete ese cuidado. Y es ansí, que donde está tan poco 
medrado el espíritu como esto, unas naderías nos dan tan 
gran trabajo, como á otros cosas grandes y de mucho tomo, y 
en nuestro seso presumimos de espirituales. Paréceme ahora 
á mí esta manera de caminar un querer concertar cuerpo y 
alma , para no perder acá el descanso y gozar allá de Dios: 
y ansí será ello si se anda en justicia, y vamos asidos á virtud; 
mas es paso de gallina: nunca con él se llegará á libertad de 
espíritu. Manera de proceder muy buena me parece para estado 
de casados, que han de ir conforme á su llamamiento; mas 
para otro estado, en ninguna manera deseo tal manera de 
aprovechar, ni me harán creer es buena, porque la he proba
do (2); y siempre me estuviera ansí, si el Señor por su bondad 
no me enseñara otro atajo. 

Aunque en esto de deseos siempre los tuve grandes, 
mas procuraba esto que he dicho, tener oración, mas vivir 
á mi placer. Creo, si hubiera quien me sacara á volar, 
mas (3) me hubiera puesto en que estos deseos fueran 
con obra; mas hay por nuestros pecados tan pocos, tan 
contados, que no tengan discreción demasiada en este 
caso, que creo es harta causa para que los que comien
zan no vayan mas presto á gran perfecion ; porque el Señor 

(1) En las ediciones anteriores, «Acuerpo .» 
(2) Aquí se ponia cláusula aparte indebidamente, pues la conjunción y 

marcaba la continuación del régimen, y lo exije también así el sentido de la 
frase. 

(3) El adverHo mas parece que deLe ir con miar, mas bien que con la frase 
que luego sigue . 
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nunca falta ni queda por Él: nosotros somos los faltos y mi
serables. 

También se pueden imitar los santos en procurar soledad 
y silencio, y otras muchas virtudes, que no nos matarán estos 
negros cuerpos (1), que tan concertadamente se quieren llevar 
para desconcertar el alma, y el demonio ayuda mucho á ha
cerlos inhábiles (2). Cuando ve un poco de temor, no quiere 
él mas para hacernos entender que todo nos ha de matar y 
quitar la salud: hasta tener lágrimas nos hace temer de cegar. 
He pasado por esto, y por eso lo sé; y no sé yo qué mijor vista 
ni salud podemos desear que perderla por tal causa. Como soy 
tan enferma, hasta que me determiné en no hacer caso del 
cuerpo ni de la salud siempre estuve atada, sin valer nada, y 
ahora hago bien poco. Mas como quiso Dios entendiese este 
ardid del demonio, y corno me ponia delante el perder la salud, 
decia yo: «Poco va en que me muera: sí, ¡el descanso! ¡no hé 
ya menester descanso, sino cruz!» Ansí otras cosas. Vi claro 
que en muy muchas, aunque yo de hecho soy harto enferma, 
que era tentación del demonio ú flojedad mia; que después que 
no estoy tan mirada y regalada, tengo mucha mas salud. Ansí 
que va mucho á los principios de comenzar oración, á no ami
lanar los pensamientos; y créanme esto, porque lo tengo por 
espiriencia; y para que escarmienten en mí, aun podrían apro
vechar decir estas mis faltas (3). 

Otra tentación es luego muy ordinaria, que es desear 
que todos sean muy espirituales, como comienzan á gustar 

(1) JVegros en el sentido de tristes,, mezquinos, y propensos al pecado. 
(2) «Inhábiles, cuando ve un poco de temor. No quiere él mas » (Edi

ción de Doblado.) Fray Luis de León no hizo cláusula aparte: parece preferible 
la puntuación de Foppens en este pasage. 

(3) En las ediciones anteriores se ponia punto después de espiriencia ó expi-
rienda, como solian imprimir, pero no se ve necesidad de liacer cláusula aparte. 

También ponian «y aun podría aprovechar decir estas mis faltas.» En el 
original RIZQpodrian, dirigiéndose á los confesores y directores espirituales. 

83 



112 

del sosiego y ganancia que es. El desearlo no es malo: el pro
curarlo podria ser no bueno, si no hay mucha discreción y 
disimulación en hacerse de manera que no parezca enseñan, 
porque quien hubiere de hacer algún provecho en este caso? 
es menester que tenga las virtudes muy fuertes para que no 
dé tentación á los otros (1). Acaecióme á mí, y por eso Jo en
tiendo, cuando, como he dicho, procuraba que otras tuviesen 
oración; que, como por una parte me vian hablar grandes 
cosas del gran bien que era tener oración, y por otra parte me 
vian con gran pobreza de virtudes tenerla yo, traíalas tentadas 
y desatinadas; y con harta razón, que después me lo han ve
nido á decir, porque no sabian cómo se podia compadecer lo 
uno con lo otro, y era causa de no tener por malo lo que de 
suyo lo era, por ver que lo hacia yo algunas veces, cuando les 
parecía algo bien de mí (2). Y esto hace el demonio, que parece 
se ayuda de las virtudes que tenemos buenas para autorizar 
en lo que puede el mal que pretende, que, por poco que sea, 
cuando es en una comunidad debe ganar mucho; cuanti mas 
que lo que yo hacia malo era muy mucho (3). Y ansí en 
muchos años solas tres se aprovecharon de lo que les decia; y 
después que el Señor me avia dado mas fuerzas en la virtud, 
se aprovecharon en dos ú tres años muchas, como después diré. 
Y sin esto, hay otro gran inconveniente, que es perder el alma; 
porque lo mas que hemos de procurar al principio, es solo tener 

(1) Continua siendo blanquecina la tinta con que está escrito este folio. 
(2) Alude á lo que deja narrado en el cap. V I I , donde manifiéstalo que hizo 

entonces porque su padre y otras personas tuviesen oración. Véanse las pág i 
nas 59 y 62 de esla edición. 

(3) Parece que aquí debe baber cláusula aparte, á pesar de la conjunción, 
pues habla, no ya de los hechos, sino de los resultados que estos dieron. 
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cuidado de sí sola, y hacer cuenta que no hay en la tierra sino 
Dios y ella: y esto es lo que le conviene mucho. 

Da otra tentación (y todas van con un celo de virtud (1) 
que es menester entenderse y andar con cuidado), de pena de 
los pecados y faltas que ven en los otros. Pone el demonio, 
que es solo la pena (2) de querer que no ofendan á Dios, y 
pesarle por su honra, y luego queman remediarlo (3). Inquieta 
esto tanto que impide la Oración, y el mayor daño es pensar 
que es virtud y perfecion y gran celo de Dios. Dejo las penas 
que dan pecados públicos, si los hubiese en costumbre, de 
una congregación, ú daños de la Ilesia de estas herejías, 
adonde vemos perder tantas almas; que esta es muy buena, 
y como lo es buena, no inquieta. Pues lo siguro será del 
alma que tuviere oración descuidarse de todo y de todos, y 
tener cuenta consigo, y contentar á Dios. Esto conviene muy 
mucho, porque ;si hubiese de decir los yerros que he visto 
suceder, fiando en la buena intención! (4) Pues procuremos 
siempre mirar las virtudes y cosas buenas que viéremos en 
los otros, y atapar sus defetos con nuestros grandes pecados. 
Es una manera de obrar que, aunque luego no se haga 
con perfecion, se viene á ganar una gran virtud, que 
es tener á todos por mijores que nosotros, y comiénzase 
á ganar por aquí con el favor de Dios (que es menester 
en todo, y cuando falta, escusadas son las diligencias), 

(1) Las ediciones anteriores omitian la palabra un, que está en el original. 
También principiaba el paréntesis en las palabras «que es menester;» pero 

debe adelantarse, pues la intercalación principia con las palabras «y todas Tan.» 
(2) En las ediciones anteriores «que es sola pena,» sin duda por evitar el 

choque de las dos sílabas la la. 
(3) En la edición de Fr. Luis de León ((remediarlo y inquieta.» En la de 

Doblado «remediarlo é inquieta.» Parece que, lejos de poner conjunción que no 
hay en el original, debe ponerse cláusula aparte. 

(4) Viendo que el sentido quedaba aquí truncado, se añadieron por Fr.Lnis 
de León y los editores siguientes dos palabras, diciendo «fiando en la buena 
intención nunca acabafia.» No nos es lícito suplirlas. 

• , , 86 
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y suplicarle nos dé esta virtud, que con que las hagamos (1) no 
falta á nadie. Miren también este aviso los que discurren 
mucho con el entendimiento, sacando muchas cosas (2) de una 
cosa, y muchos concetos (3), que de los que no pueden obrar 
con él, como yo hacia, no hay que avisar, sino que tengan 
paciencia hasta que el Señor les dé en que se ocupen, y luz, 
pues ellos pueden tan poco por sí, que antes los embaraza su 
entendimiento que los ayuda. 

Pues tornando á los que discurren, digo que no se les vaya 
todo el tiempo (4) en esto; porque aunque es muy meritorio, no 
les parece, como es oración sabrosa, que ha de haber dia de 
domingo, ni rato que no sea trabajar. Luego les parece es 
perdido el tiempo, y tengo yo por muy ganada esta pérdida; 
sino que, como he dicho, se representen delante de Cristo, y, 
sin cansancio de entendimiento, se estén hablando y regalando 
con Él, sin cansarse en componer razones, sino presentar 
necesidades, y la razón que tiene para no nos sufrir allí. Lo 
uno un tiempo, y lo otro otro, porque no se canse el alma de 
comer siempre un manjar. Estos son muy gustosos y prove
chosos; si el gusto se usa á comer de ellos, train consigo gran 
sustentamiento para dar vida á el alma, y muchas ganancias. 

Quiéreme declarar mas, porque estas cosas de oración 
todas son dificultosas, y si no se halla maestro, muy 
malas de entender; y esto hace que, aunque quisiera 
abreviar, y bastaba para el entendimiento bueno de 
quien me mandó escribir estas cosas de oración, solo 

(1) En la edición de Doblado se dice «que con las que hagamos.» Enmen
dóse en la de Rivadeneyra. 

(2) Annqne en el original dice cosa, se conoce claramente qne es una 
omisión involuntaria de la s, pues antes dice claramente muchas. 

(3) En las ediciones de Foppens j Doblado hay aquí un paréntesis tan 
largo como impertinente, que principia después de las palabras muchos concetos 
y acaba en estas que los ayuda. Fray Luis de León no lo puso, ni hace falta. 

(4) En algunas ediciones anteriores solo dice «se les vaya el tiempo.» 
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tocarlas, mi torpeza no da lugar á decir y dar á entender 
en pocas palabras, cosa que tanto importa declararla bien (1). 
Que como yo pasé tanto, hé lástima á los que comienzan con 
solos libros, que es cosa estraña cuán diferentemente se en
tiende de lo que después de espirimentado se ve (2). 

Pues tornando á lo que decia, ponémonos á pensar un paso 
de la Pasión, digamos el de cuando estaba el Señor á la co
luna (3). Anda el entendimiento buscando las causas que allí 
dan á entender los dolores grandes y pena que Su Majestad 
ternia en aquella soledad, y otras muchas cosas que, si el 
entendimiento es obrador (4), podrá sacar de aquí; ú que si es 
letrado, es el modo de oración en que han de comenzar, y de 
mediar y acabar todos, y muy ecelente y siguro camino, 
hasta que el Señor los lleve á otras cosas sobrenaturales. Digo 
todos, porque hay muchas almas que aprovechan mas en 
otras meditaciones que en la de la sagrada Pasión; que, ansí 
como hay muchas moradas en el cielo, hay muchos caminos. 
Algunas personas aprovechan considerándose en el infier
no, y otras en el cielo, y se aflijen en pensar en el infierno-
otras en la muerte. Algunas, si son tiernas de corazon7 
se fatigan mucho de pensar siempre en la Pasión, y se 
regalan y aprovechan en mirar el poder y grandeza de Dios 
en las criaturas, y el amor que nos tuvo, que en todas las 
cosas se representa; y es admirable manera de proceder , no 
dejando muchas veces la Pasión y vida de Cristo, que es de 

(1) En las ediciones anteriores^ inclusa la de Fr. Luis de León, se ponia 
«de declararla bien.» Santa Teresa evitó el clioque de esas dos sílabas de. 

(2) La Santa parece indicar aquí párrafo aparte con las dos rayas verticales. 
(3) En las ediciones anteriores se ponia aquí un paréntesis innecesario, 

siendo así que con hacer cláusula aparte se aclara y mejora el sentido de la 
frase. 

(4) Parece que quiso decir ohsermdor. 
m 
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donde nos ha venido y viene todo el bien. 
Ha menester aviso el que comienza para mirar en lo que 

aprovecha mas. Para esto es muy necesario el maestro, si es 
espirimentado; que si no? mucho puede errar, y traer un 
alma sin entenderla, ni dejarla á sí mesma entender; porque 
como sabe que es gran mérito estar (1) sujeta á maestro, no osa 
salir de lo que se le manda. Yo he topado almas acorraladas 
y aflijidas, por no tener espiriencia quien las enseñaba, que 
me hacian lástima, y alguna que no sabia ya qué hacer de sí; 
porque no entendiendo el espíritu, aflijen alma y cuerpo (2), y 
estorban el aprovechamiento. Una trató conmigo, que la tenia 
el maestro atada ocho anos avia, á que no la dejaba salir de 
propio conocimiento, y teníala ya el Señor en oración de 
quietud, y ansí pasaba mucho trabajo. Y aunque esto del 
conocimiento propio jamás se ha de dejar, ni hay alma en 
este camino tan gigante que no haya menester muchas veces 
tornar á ser niño y á mamar (y esto jamás se olvide (3), quizá 
lo diré mas veces, porque importa mucho), porque no hay 
estado de oración tan subido que muchas veces no sea nece
sario tornar á el principio. Y en esto de los pecados (4) y cono
cimiento propio, es el pan con que todos los manjares se han 
de comer, por delicados que sean, en este camino de oración, 
y sin este pan no se podrían sustentar; mas háse de comer con 
tasa, que después que un alma se ve ya rendida y entiende 
claro no tiene cosa buena de sí, y se ve avergonzada 

(1) La palabra estar se halla repetida al principio de la línea siguiente; pero 
siendo esto nn lijero descuido, efecto de la rapidez con que la Santa escribia, 
no ba j por qué reproducirlo. 

(2) Se sobrentiende la palabra maestros ó directores. 
(3) En las ediciones anteriores: ^qm quizá lo diré mas veces.» 
(4) Omitíase en las ediciones anteriores el adverbio en, que se lee claramente 

en el original, y , aun cuando sea redundante, no puede menos de ponerse. 
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delante de tan gran Rej, y ve lo poco que le paga para lo 
mucho que le debe, ¿qué necesidad hay de gastar el tiempo 
aquí? sino irnos á otras cosas que el Señor pone delante, y no 
es razón las dejemos; que Su Majestad sabe mijor que nos
otros de lo que nos conviene comer (1). 

Ansí que importa mucho ser el maestro avisado, digo de 
buen entendimiento, y que tenga espiriencia: si con esto tiene 
letras, es grandísimo negocio (2). Mas si no se pueden hallar 
estas tres cosas juntas, las dos primeras importan mas, porque 
letrados puede (3) procurar para comunicarse con ellos cuando 
tuvieren necesidad. Digo que á los principios, si no tienen 
oriacion, aprovechan poco letras. No digo que no traten con 
letrados, porque espíritu que no vaya comenzado en verdad, 
yo mas le querría sin oración: y es gran cosa letras, porque 
estas nos ensenan á los que poco sabemos, y nos dan luz; y 
llegados á verdades de la Sagrada Escritura, hacemos lo que 
debemos: de devociones á bobas nos libre Dios. Quiérome 
declarar mas, que creo me meto en muchas cosas. Siempre 
tuve esta falta de no me saber dar á entender, como he dicho, 
sino á costa de muchas palabras. Comienza una monja á tener 
oración: si un simple la gobierna, y se le antoja, harále enten
der que es mijor que le obedezca á él que á su superior (4), y 
sin malicia suya, sino pensando acierta; porque si no es de 
relision, parecerle ha es ansí; y si es mujer casada, dirála que 
es mijor cuando ha de entender en su casa estarse en oración, 

(1) Fray Luis de León no puso interrogación en esta cláusula. En la edición 
de Bruselas por Foppens se puso al fin de la cláusula; en la de Doblado, después 
de la palabra dejemos. 

En la de Eivadeneyra ŝe puso como está aquí. 
(2) En las ediciones anteriores se ponia «es de grandísimo negocio, w 
(3) Aunque en el original dice claramente puede, y así se deja en esta 

edición, debiera decir pueden, como se puso en las anteriores, puesto que luego 
dice tuvieren. 

(4) En las ediciones anteriores, «que no á su superior.» 

as 
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aunque descontente á su marido: ansí que no sabe ordenar el 
tiempo ni las cosas para que vayan conforme á verdad: por 
faltarle á él la luz, no la da á los otros aunque quiere (1). Y 
aunque para esto parece no son menester letras (2), mi opinión 
ha sido siempre, y será, que cualquier cristiano procure tratar 
con quienlas tenga buenas, si puede (3), y mientra mas mijor; 
y ios que van por camino de oración tienen de esto mayor 
necesidad, y mientra mas espirituales, mas. Y no se engañen 
con decir que letrados sin oración no son para quien la tiene: 
yo he tratado hartos, porque de unos años acá lo he mas pro
curado con la mayor necesidad, y siempre fui amiga de ellos, 
que aunque algunos no tienen espiriencia, no aborrecen á e| 
espíritu (4), ni le inoran; porque en la Sagrada Escritura, que 
tratan, siempre hallan la verdad del buen espíritu. Tengo 
para mí que persona de oración que trate con letrados, si ella 
no se quiere engañar, no la engañará el demonio con ilusio
nes , porque creo temen en gran manera las letras humildes y 
virtuosas, y saben serán descubiertos y saldrán con pérdida. 

He dicho esto, porque hay opiniones de que no son 
letrados para gente de oración, si no tienen espíritu. Ya 
dije es menester espiritual maestro; mas, si este no es 
letrado, gran inconveniente es. Y será mucha ayuda tratar 
con ellos, corno sean virtuosos: aunque no tengan espíritu 
me aprovechará (5), y Dios le dará á entender lo que ha de 

(1) En las ediciones anteriores, «aunque quiera.» 
(2) En algunas ediciones anteriores decia^ ay aunque para esto no son me

nester letras,» omitiendo el verbo parece, cuya omisión es graye y altera el 
sentido. Omitióse también en la de Rivadeneyra. 

N(3) También ponian «si se puede y mientras » 
(4) En las anteriores, «no aborrecen el espíritu.» 
(5) La puntuación antigua de esta cláusula cortaba el sentido de la frase, 

diciendo: «Y será mucba ayuda tratar con ellos, como sean virtuosos, aunque 
no tengan espíritu ..» 
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eoseñar, y aun le hará espiritual para que nos aproveche; y 
esto no lo digo sin haberlo probado, y acaecídome á mí con 
mas de dos. Digo, que para rendirse un alma del todo de estar 
sujeta (1) á solo un maestro, que yerra mucho en no procurar 
que sea tal, si es relisioso, pues ha de estar sujeto á su Perlado, 
que por ventura le faltarán todas tres cosas, que no será 
pequeña cruz, sin que él de su voluntad sujete su entendi
miento á quien no le tenga bueno: al menos (2) esto no lo 
he yo podido acabar conmigo, ni me parece conviene. Pues si 
es seglar alabe á Dios, que puede escojer á quién ha de estar 
sujeto, y no pierda esta tan virtuosa libertad; antes esté sin 
ninguno hasta hallarle, que el Señor se le dará como vaya 
fundado todo en humildad y con deseo de acertar. Yo le 
alabo mucho, y las mujeres y los que no saben letras le ha
bíamos siempre de dar infinitas gracias, porque haya quien 
con tantos trabajos hayan alcanzado la verdad, que los ino
rantes inoramos. Espántanme muchas veces letrados (3), 
relisiosos en especial, con el trabajo que han ganado lo 
que sin ninguno, mas de preguntarlo, me aprovecha á 
mí. ¡Y que haya personas que no quieran aprovecharse 
de esto! ¡No plega á Dios! Véolos sujetos á los trabajos 
de la relision, que son grandes, con penitencias y mal 
comer, sujetos á la obediencia, que algunas veces me 

(1) En las ediciones anteriores decía, «rendirse un alma del todo á estar 
sujeta.» Parece que la Santa enmendó algo sobreponiendo de, como se ve en el 
original. 

(2) En la edición de Fr. Luis de León, «á lómenos.» En la de Bruselas, 
por Foppens, m lo menos.» En la de DoLlado, mi menos.» 

(3) Puso aqní la Santa esta frase: «Espántanme muchas veces letrados,» por 
poner: ((Ifspdnfome ranchas veces al ver letrados.» " 

En las ediciones anteriores se ponia paréntesis, pero no liace falta. 
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es gran confusión, cierto; con esto mal dormir, todo trabajo, 
todo cruz: paréceíne sería gran mal que tanto bien ninguno 
por sú culpa lo pierda. Y podrá ser que pensemos algunos que 
estamos libres de estos trabajos, y nos lo dan guisado como 
dicen, y viviendo á nuestro placer; que por tener un poco de 
mas oración (2), nos hemos ele aventajar á tantos trabajos. 
¡Bendito seáis Vos, Señor, que tan inhábil y sin provecho me 
hicistes; mas aláboos muy mucho, porque despertáis á tantos 
que nos despierten! Habia de ser muy contin;a nuestra oración 
por estos que nos clan luz. ¿Qué seríamos sin ellos, entre tan 
grandes tenpestades como ahora tiene la Iglesia? (3) Y si algu
nos ha habido ruines (4), mas resplandecerán los buenos. 
Plega el Señor los tenga de su mano y los ayude, para que 
nos ayuden, amen. 

Mucho he salido de propósito (5) de lo que comencé á 
decir; mas todo es propósito para los que comienzan, que co
miencen camino tan alto, de manera que vayan puestos en 
verdadero camino. 

Pues tomando á lo que decía, de pensar á Cristo á la coluna, 
es bueno discurrir un rato y pensar las penas que allí tuvo, 
y por qué las tuvo, y quién es el que las tuvo, y el amor 
con que las pasó ; mas no se canse siempre en andar á buscar 
esto, sino que se esté allí con Él, acallado el entendimiento. Si 
pudiere, ocuparle (6) en que mire que le mira, y le acompañe, y 

(1) En el original dice gisado. En las ediciones anteriores se ponían enlre 
paréntesis las dos palabras siguientes, pero no hace falta esa separación. 

(2) En las ediciones anteriores «un poco mas de oración.» 
(3) La palabra Iglesia está en el original con todas sus letras, y no Ilesia, 

como escribia en otras ocasiones. 
(4) Alude á la caida de Gazalla y otros letrados célebres de Valladolid j 

Sevilla algunos años antes. 
(5) En la edición de Doblado decia «del propósito.» 
(6) En la de Salamanca por Fr. Luis de León, ocúpele. 
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hable y pida (1), 7 se humille y regale con Él, y acuerde que 
no merecía estar allí. Cuando pudiere hacer esto? aunque sea 
al principio de comenzar oración (2), hallará grande provecho, 
y hace muchos provechos esta manera de oración: al menos 
hallóle mi alma. No sé si acierto á decirlo: Vuesa merced lo 
verá. Plega el Señor acierte á contentarle siempre. Amen. 

CAPÍTULO XIV. 

Comienza á declarar el sigundo grado de oración, 
que es ya dar el Señor á el alma á sentir gustos 
mas particulares: decláralo pa7*a (3) dar á entender 
cómo son ya sobrenaturales. Es harto de notar. 

Pues ya queda dicho con el trabajo que se riega este 
verjel, y cuan á fuerza de brazos, sacando el agua del 
pozo, digamos ahora el sigundo modo de sacar el agua, que 
el Señor del huerto ordenó, para que (4), con artificio de 
con un torno (5) y arcaduces, sacase el hortelano mas agua 
y á menos trabajo, y pudiese descansar sin estar con
tino trabajando. Pues este modo aplicado á la oración que 
llaman de quietud, es lo que yo ahora quiero tratar. Aquí 
se comienza á recojer el alma, toca ya aquí cosa sobrena
tural, porque en ninguna manera ella puede ganar aquello 
por diligencias que haga. Verdad es que parece que algún 
tiempo se ha cansado en andar el torno, y trabajar con 
el entendimiento, y henchídose los arcaduces; mas aquí 

(1) En las ediciones anteriores, inclusa la de Rivadeneyra, omitióse la pa
labra alie ó Ji&bh, que está clara en el original. 

(2) Tamliien se ponia «comenzar la oración.» 
(3) Las palabras lo y a , abreviatura de pam, están intercaladas en el ori

ginal, de letra de la Santa. 
(4) Tamtien la letra q, abreviatura de que, está intercalada. 
(5) En las anteriores «con artificio de un torno.; .» 

m 
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está el agua mas alto? y ansí se trabaja muy menos que en 
sacarla del pozo. Digo que está mas cerca el agua? porque la 
gracia dase mas claramente á conocer á el alma. Esto es un 
recogerse las potencias dentro de sí para gozar de aquel con
tento con mas gusto, mas no se pierden ni se duermen; sola 
la voluntad se ocupa, de manera que, sin saber cómo, se 
cativa, solo da consentimiento para que la encarcele Dios? 
como quien bien sabe ser cativo de quien ama (1). ¡O Jesús 
y Señor mió, qué nos vale aquí vuestro amor! porque este 
tiene el nuestro tan atado, que no deja libertad para amar en 
aquel punto á otra cosa sino á Vos. 

Las otras dos potencias ayudan á la voluntad para que 
vaya haciéndose hábil para gozar de tanto bien, puesto que 
algunas veces, aun estando unida la voluntad, acaece desayu
dar harto (2). Mas entonces no haga caso de ellas, sino estése 
en su gozo y quietud, porque, si las quiere recoger, ella y ellas 
se perderán; que son entonces como unas palomas, que no ê 
contentan con el cebo que les da el dueño del palomar sin 
trabajarlo ellas, y van á buscar de comer por otras partes, y 
hállanlo tan mal que se tornan; y ansí van y vienen, á ver si 
les da la voluntad de lo que goza. Si el Señor quiere échales 
cebo (3), detiénense, y si no, tórnanle á buscar; y deben pensar 
que hacen á la voluntad provecho, y á las veces, en querer 
la memoria ú imaginación representarla lo que goza, la 
dañará (d). Pues tenga aviso de haberse con ellas como 
diré. Pues todo esto que pasa aquí es con grandísimo con
suelo, y con tan poco trabajo, q ^ no cansa la oración 

1— : 
(1) En algunas ediciones anteriores se ponia cautivo y cautiva. 
(2) Annque en las ediciones anteriores no se ponia aquí cláusula aparte, 

y sí en la palabra porque, lia parecido mejor poner el punto aquí, delante de 
este adverbio, que no antes de aquel correlativo, íntimainente unido con lo que 
sigue. 

(3) En las ediciones anteriores, echarles. 
(4) También se ponia la daña, pero en el original, aunque la letra está 

blanquecina, dice dañará. 
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aunque dure mucho rato; porque el entendimiento obra aquí 
muy paso á paso, y saca muy mucha mas agua que no sacaba 
del pozo. Las lágrimas, que Dios aquí da, ya van con gozo: 
aunque se sienten no se procuran. 

Este agua de grandes bienes y mercedes, que el Señor da 
aquí, hacen (1) crecer las virtudes muy mas sin comparación 
que en la oración pasada, porque se va ya esta alma subiendo 
de su miseria, y dásele ya un poco de noticia de los gustos de 
la gloria. Esto creo las hace mas crecer (2), y también llegar 
mas cerca de la verdadera virtud, de donde todas las virtudes 
vienen, que es Dios, porque comienza Su Majestad á comu
nicarse á esta alma, y quiere que sienta ella cómo se le comu
nica. Comiénzase luego, en llegando aquí, á perder la codicia 
de lo de acá, y pocas gracias, porque ve claro que un me
mento (3) de aquel gusto no se puede haber acá, ni hay 
riquezas, ni señoríos, ni honras, ni deleites que basten á dar 
un cierra ojo y abre deste contentamiento (4), porque es 
verdadero, y contento que se ve que nos contenta; porque 
los de acá, por maravilla me parece entendemos adonde está 
este contento, porque nunca falta un si, no. Aquí todo es 
si en aquel tiempo: el no viene después, por ver que se 
acabó, y que no lo puede tornar á cobrar, ni sabe cómo; 
porque si se hace pedazos á penitencias y oraciones, y todas 
las demás cosas, si el Señor no lo quiere dar aprovecha poco. 

(1) En las ediciones anteriores, «esta agua, o Enmendóse en la de Riva-
deneyra. 

(2) En las anteriores, «Ico hace.» Enmendóse también en la de Riva-
deneyra. 

(3) También se ponía momento por memento, qne es como dice. 
(4) La frase «un cierra ojo y abre,» debia ser familiar en tiempo de Santa 

Teresa: aliora decimos «en un abrir y cerrar de ojos.» Mas adelante usa este 
segundo modo, poniendo ((cerrar y abrir de ojos.» 

61 
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Quiere Dios por su grandeza que entienda esta alma que está 
Su Majestad tan cerca de ella, que ya no há menester enviarle 
mensajeros, sino hablar ella mesma con Él, y no á voces, 
porque está ya tan cerca que en meneando los labios la 
entiende (1). 

Parece impertinente decir esto, pues sabemos que siempre 
nos entiende Dios, y está con nosotros. En esto no hay que 
dudar que es ansí; mas quiere este Emperador y Señor nues
tro que entendamos aquí que nos entiende, y lo que hace su 
presencia, y que quiere particularmente comenzar á obrar en 
el alma en la gran satisfacion interior y esterior que la da (2), 
y en la diferencia que, como he dicho, hay de este deleite y 
contento á los de acá, que parece hinche el vacío que por 
nuestros pecados teníamos hecho en el alma. Es en lo muy 
íntimo de ella esta satisfacion (3), y no sabe por dónde ni 
cómo le vino, ni muchas veces sabe qué hacer, ni qué querer, 
ni qué pedir (4). Todo parece lo halla junto, y no sabe lo que 
ha hallado, ni aun yo sé cómo darlo á entender, porque para 
hartas cosas eran menester letras; porque aquí viniera bien 
dar á entender qué es ausilio general ó particular, que hay 
muchos que lo inoran; y como este particular, quiere el 
Señor aquí que casi le vea el alma por vista de ojos, como 
dicen, y también para muchas cosas que irán erradas; mas 
como lo han de ver personas que entiendan si hay 

(1) En la edición de Doblado se ponia entienden. Enmendóse en la de Riva-
deneyra. 

(2) En las anteriores se ponia c(qiie> da,» y así debia decir; pero el ori
ginal dice claramente «la da.» 

(3) En el original dice claramente satisfacio, pero es un ligero descuido y 
debe ponerse satisfacion, como puso antes. En las ediciones anteriores, inclusa 
la de Rivadeneyra, se ponia satisfacción. 

(4) En todas las ediciones anteriores se han omitido las palabras «ni qué 
querer,» pues se ponia solamente «qué hacer, ni qué pedir.» 
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yerro, voy descuidada; porque ansí de letras como de espíritu 
sé que lo puedo estar, yendo á poder de quien va, que enten
derán y quitarán lo que fuere mal Pues querría dar á en
tender esto, porque son principios, y cuando el Señor comienza 
á hacer estas mercedes, la mesma alma no las entiende, ni 
sabe qué hacer de sí. Porque si la lleva Dios por camino de 
temor, como hizo á mí, es gran trabajo si no hay quien le 
entienda (1), y esla gran gusto verse pintada (2), y entonces 
ve claro va por allí. Y es gran bien saber lo que lia de hacer, 
para ir aprovechando en cualquier estado de estos, porque 
hé yo pasado mucho, y perdido harto tiempo, por no saber 
qué hacer, y hé gran lástima á almas que se ven solas cuando 
llegan aquí; porque,, aunque he leido muchos libros espirituales, 
aunque tocan en lo que hace al caso, decláranse muy poco, y 
si no es alma muy ejercitada, aun declarándose mucho, terna 
harto que hacer en entenderse. 

Querida mucho el Señor me favoreciese (3) para poner los 
efetos que obran en el alma estas cosas, que ya comienzan á 
ser sobrenaturales, para que se entienda por los efetos cuando 
es espíritu de Dios. Digo se entienda conforme á lo que acá 
se pueda entender, aunque siempre es bien andemos con temor 
y recato; que, aunque sea de Dios, alguna vez podrá. tras-
figurarse el demonio en ángel de luz (4), y si no es alma 
muy ejercitada, no lo entenderá; y tan, ejercitada, que para 

(1) En las ediciones anteriores, «si no hay quien le entiende.» 
(2) Quiere decir, cual si estuviera viendo su retrato, declarando el libro todo 

lo que pasa en el alma. 
(3) Omitió el relativo que, pues debia decir: «Querria muclio que el Señor 

me favoreciese.» Era modismo de aquel tiempo, y usual en la .pluma de Santa 
Teresa. 

(4) lín las ediciones anteriores se ponia transfigurarse. Enmendóse en la de 
Rivadeneyra. 

En la palabra ángel omitió Santa Teresa la n, escribiendo agel, pero no debe 
reproducirse esta ligera errata. 
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entender esto es menester llegar muy en la cumbre de la 
oración (1). Ayúdame poco el poco tiempo (2) que tengo, y 
ansí ha menester Su Majestad hacerlo, porque he de andar 
con la comunidad, y con otras hartas ocupaciones; como estoy 
en casa que ahora se comienza, como después se verá, y 
ansí es muy sin tener asiento lo que escribo, sino á pocos á 
pocos, y esto quisiérale, porque cuando el Señor da espíritu, 
pónese con facilidad y mijor. Parece como quien tiene un 
dechado delante, que está sacando aquel labor (3); mas si el 
espíritu falta, no hay mas concertar este lenguaje, que si 
fuese algarabía, á manera de decir, aunque hayan muchos 
años pasado en oración. Y ansí me parece es grandísima ven
taja cuando lo escribo estar en ello (4), porque veo claro n ú 
so (5) yo quien lo dice, que ni lo ordeno con el entendimiento, 
ni sé después cómo lo acerté á decir: esto me acaece muchas 
veces. 

, Ahora tornemos á nuestra huerta ó verjel, y veamos cómo 
comienzan estos árboles* á empreñarse (6) para florecer, y 
dar después fruto, y las flores y los claveles lo mismo para 
dar olor. Regálame esta comparación, porque muchas veces 
en mis principios (y plega el Señor haya yo ahora comen
zado á servir á Su Majestad, digo, principio de lo' que 
diré de quí adelante de mi vida) me era gran deleite 

(1) En las ediciones anteriores, m la cumbre de la oración.» 
(2) En el original, apoco tenpo.» 
(3) En las ediciones anteriores, mquella latorj) 
(4) También ponian todas «estar en g/fe.» 
(5) «No soy yo:» generalmente Santa Teresa omitia una de las dos y y, 

como se verá igualmente en la pág. 128. 
(6) Quiere decir impregnarsey como decimos ahora, latinizando la palabra 

para hacerla mas culta, pues tal cual se usaba en tiempo de Santa Teresa se 
reputa ahora por grosera. Con todo, Fr. Luis de León la dejó en la edición de 
Foquel tal cual está en el original, y los demás editores hicieron lo mismo. 
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considerar ser mi alma un huerto, y al Señor que se paseaba 
en él. Suplicábale aumentase el olor de las florecitas de virtu
des, que comenzaban, á lo que parecia, á querer salir, y que 
fuese para su gloria, y las sustentase, pues yo no quería nada 
para mí, y cortase las que quisiese, que ya sabia avian de salir 
mijores. Digo cortar, porque vienen tiempos en el alma que 
no hay memoria de éste huerto; todo parece está seco, y que 
no ha de haber agua para sustentarle, ni parece hubo jamás 
en el alma cosa de virtud. Pásase mucho trabajo, porque quiere 
el Señor que le parezca á el pobre hortelano (1) que todo el 
que ha tenido en sustentarle y regalarle va perdido. Entonces 
es el verdadero escardar, y quitar de raiz las yerbecillas, aun
que sean pequeñas, que han quedado malas, con conocer no 
hay diligencia que baste si el agua de la gracia nos quita Dios, 
y tener en poco nuestra nada, y aun menos que nada (2). 
Gánase aquí mucha humildad, tornan de nuevo á crecer las 
flores. 

¡O Señor mió y Bien mió! ¡Que no puedo decir esto sin lá
grimas, y gran regalo de mi alma, que queráis Vos, Señor, estar 
ansí con nosotros, y estáis en el Sacramento que con tanta 
verdad se puede creer, pues lo es, y con gran verdad podemos 
hacer esta comparación; y si no es por nuestra culpa, nos 
podemos gozar con Vos, que Vos os holgáis con nosotros (3), 

(1) Aunque la o segunda de la palabra orfolano está muy diminuta, no 
debe leerse hortelano, pues lo escribe en varias ocasiones de aquel modo, y en 
el original se \& que no es e. 

(2) Parece que la Santa escribia «y an qm será menos que nada^» pero 
borró aquellas dos palabras. 

(3) Alude visiblemente á lo que se dice en el capítulo 8.° del libro de los 
Proverbios: Cum eo emn cunda, componens: et clelectahar per singulos dies ludens 
corawi eo omni tempore; ludens m orhe termrum, et delicice me® esse cum filiis 
hominum. (V. 30 y 31.) 
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pues decís ser vuestros deleites estar con los hijos de los 
hombres! ¡O Señor mió! ¿Qué es esto? Siempre que oyó (1) 
esta palabra me es gran consuelo, aun cuando era muy 
perdida (2). ¿Es posible, Señor, que haya alma que llegue á 
que Vos la hagáis mercedes semejantes y regalos, y á en
tender que Vos os holgáis con ella, que os tome á ofender 
después de tantos favores, y tan grandes muestras del amor 
que le tenéis, que no se puede dudar, pues se ve claro la 
obra? ¡ Sí hay por cierto, y no una vez, sino muchas, que so 
yo! (3) y plega vuestra bondad, Señor, que sea yo sola la 
ingrata, y la que haya hecho tan gran maldad, y tenido tan 
ecesiva ingratitud (4), porque aun ya de ella algún bien ha 
sacado vuestra infinita bondad; y mientra mayor mal, mas 
resplandece el gran bien de vuestras misericordias. ¿Y con 
cuánta razón las puedo yo para siempre cantar? (5) Suplicóos 
yo. Dios mió, sea ansí, y las cante yo sin fin, ya que habéis 
tenido por bien de hacerlas tan grandísimas conmigo, que 
espantan (6) lo que las ven, y á mí me sacan de mí mu
chas veces, para poderos mijor alabar á Vos (7), que estando 
en mí sin Vos, no podría, Señor mió, nada, sino tornar 
á ser cortadas estas flores de este huerto, de suerte que 
esta miserable tierra tornase á servir de muladar, como 
antes. No lo primitais (8), Señor, ni queráis se pierda alma 

(1) En las ediciones anteriores, «siempre que oigo.» Así debia decir, pero 
sin duda en el lenguaje familiar de Castilla no era todavía muy general esa 
regla de pronunciación. 

(2) Quiere decir aun cuando vivia con menos recogimiento, á lo cual la San
ta, en su gran humildad, califica de viádi perdida 6 sea estragada. 

(3) Véase la nota 5.a en la página 126. 
(4) En la edición de Fr. Luis de León y siguientes, se pone excesiva. En

mendóse en la de Rivadenejra. 
(5) Misericordias Domini in mternum cántalo. (Salmo 88 v . 2.) Así se puso 

en su retrato. 
(6) En las anteriores,, «espantan « los que las ven.» 
(7) En las ediciones anteriores, apara^o^r mejor alabaros á Vos.» 
(8) En la de Fr. Luis de León y siguientes, coio \o permitays.» 
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que con tantos trabajos comprastes ? tantas veces de nuevo la 
habéis tornado á rescatar, y quitar de los dientes del espantoso 
dragón. Vuesa merced me perdone que salgo de propósito, y 
como hablo á mi propósito, no se espante, que es como toma á 
el alma (1) lo que se escribe, que á las veces hace harto de dejar 
de ir adelante en alabanzas de Dios, como se le representa, 
escribiendo lo mucho que le debe. Y creo no le hará á vuesa 
merced mal gusto, porque entramos (2), me parece, podemos 
cantar una cosa, aunque en-diferente manera; porque es 
mucho mas lo que yo debo á Dios, porque me ha perdonado 
mas, como vuesa merced sabe. 
'' í • ' ' ' ' • 

CAPÍTULO XV. 

Prosigue en la mesma materia) y da algunos avisos 
de cómo se ñan de haber en esta oración de quietud. 
Trata de cómo hay muchas almas que llegan á tener 
esta oración, y pocas que pasen adelante. Son muy 
necesarias y provechosas las cosas que aquí se 
to can, 

Ahora tomemos al propósito. Esta quietud y recogi
miento de el alma, es cosa que se siente mucho en la 
satisfacion y paz que en ella se pone, con grandísimo 
contento y sosiego de las potencias, y muy suave deleite. 
Parécele, como no ha llegado á mas, que no le queda 
que desear, y que de buena gana diría con San Pedro 
que fuese allí su morada. No osa bullirse ni menearse, que 
de entre las manos le parece se le ha de ir aquel bien, ni 
resolgar (3) algunas veces no querría. No entiende la pobrecita 

(1) En la edición de Doblado se ponia «á la alma.» 
(2) Entmmos por entrambos, ó sea su director espiritual y ella. En la edi

ción de Fr. Luis de León se puso entrambos para mayor claridad. 
(3) También pusieron resollar por resolgar. 
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que, pues ella por sí no pudo nada para traer á sí aquel 
bien, que menos podrá detenerle mas de lo que el Señor 
quisiere. Ya he dicho que en este primer recogimiento y 
quietud, no faltan las potencias del alma; mas está tan satis
fecha con Dios, que, mientra (1) aquello dura, aunque las dos 
potencias se disbaraten (2), como la voluntad está unida (3) 
con Dios, no se pierde la quietud y el sosiego, antes ella poco 
á poco torna á recoger el entendimiento 3̂  memoria; porque, 
aunque ella aún no está de todo punto engolfada, está tan bien 
ocupada sin saber cómo, que, por mucha diligencia que ellas 
pongan, no la pueden quitar su contento y gozo; antes muy 
sin trabajo se va ayudando ? para que esta centellica de amor 
de Dios no se apague. 

Plega á Su Majestad me dé gracia para que yo dé esto á 
entender bien, porque hay muchas almas que llegan á este 
estado, y pocas las que pasan adelante, y no sé quién tiene 
la culpa. A buen siguro que no falta Dios, que ya que Su 
Majestad hace merced que llegue á este punto, no creo 
cesára (4) de hacer muchas mas, si no fuese por nuestra 
culpa. Y va mucho en que el alma que llega aquí conozca 
la dinidad grande en que está, y la gran merced que le ha 
hecho el Señor, y cómo de buena razón no avia de ser de la 
tierra; porque ya parece la hace su bondad vecina del cielo, 
si no queda por su culpa, y desventurada será si torna 
atrás (5). Yo pienso será para ir hácia abajo, como yo iba si 
la misericordia del Señor no me tornara; porque por la 
mayor parte será por graves culpas, á mi parecer, ni es 

(1) En las ediciones anteriores, mientras. 
(2) Igualmente se decia en todas deslamten. Santa Teresa guardaba la 

etimología, como lo vemos en la palabra disparate. 
(3) En el original parece que iba á repetir la palabra esta. 
(4) Poníase en las ediciones anteriores cesaria, en vez de cesara. 
(5) Parece que se debe poner aquí el final de la cláusula, j no en la 

palabra culpa, como se ponia anteriormente, pues la copulativa «y desventu
rada será,» indica continuación entre lo dicbo y lo que sigue. 
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posible dejar tan gran bien sin gran ceguedad de mucho mal. 
Y ansí meg-o yo, por amor del Señor, á las almas á quien 
Su Majestad ha hecho tan gran merced de que lleguen á este 
estado, que se conozcan y tengan en mucho, con una humilde 
y santa presunción, para no tornar á las ollas de Ejito (1). Y 
si por su flaqueza y maldad, y ruin y miserable natural, 
cayeren (2), como yo hice, siempre tengan delante el bien que 
perdieron, y tengan sospecha, y anden con temor (que tienen 
razón de tenerle) que si no tornan á la oración, han de ir de 
mal en peor. Que esta Hamo yo verdadera caida, la que abor
rece el camino por donde ganó tanto bien; y con estas almas 
hablo, que no digo que no han de ofender á Dios, y caer en 
pecados, aunque sería razón se guardase mucho de ellos quien 
ha comenzado á recibir estas mercedes: mas somos miserables. 
Lo que aviso mucho es que no deje la oración, que allí enten
derá lo que hace, y ganará arrepentimiento del Señor, y for
taleza para levantarse; y crea, crea que si de esta se aparta, 
que lleva, á mi parecer, peligro. No sé si entiendo lo que digo, 
porque, como he dicho, juzgo por mí 

Es, pues, esta oración una centellica que comienza el 
Señor á encender en el alma del verdadero amor suyo, 
y quiere que el alma vaya entendiendo qué cosa es 
este amor con regalo. Esta quietud, y recogimiento, 
y centellica, si es espíritu de Dios, y no gusto dado de 
el demonio, ó procurado por nosotros, aunque á quien 

(1) Alusión al versículo 3.° del capítulo 16 del Éxodo: Dixemntqm filii 
Israel ad eos: ütinam mortui essemus per mmum Bomini in term ¿Egypfi, 
qucmdo sedelamus super ollas carnium. De ahí viene la frase «recordar ó volver 
d ías ollas de Egipto,» para indicar los conatos de tornar á la servidumbre 
sensual del pecado, despreciando la libertad austera de la gracia. 

(2) Parece que Santa Teresa quiso poner en un principio (.miserahle natu-
rmlm hidenn,» pero luego lo enmendó, como se ve en el original, T se ha 
puesto en todas las ediciones, «miserable natural cayeren.» 
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tiene espiriencia, es imposible (1) no entender luego, que no 
es cosa que se puede adquirir, sino que este natural (2) nuestro 
es tan ganoso de cosas sabrosas, que todo lo prueba, mas qué
dase muy en frío bien en breve, porque, por mucho que quiera 
comenzar á hacer arder el fuego para alcanzar este gusto, 
no parece sino que le echa agua para matarle. Pues esta 
centellica puesta por Dios, por pequeñita que es, hace mucho 
ruido, y si no la matan por su culpa, esta es la que comienza 
á encender el gran fuego, que echa llamas de sí, como diré 
en su lugar, del grandísimo amor de Dios, que hace su Ma
jestad tengan las almas perfetas. Es esta centella una señal ó 
prenda, que da Dios á esta alma, de que la escoge ya para 
grandes cosas, si ella se apareja para recibirlas: es gran don, 
mucho mas de lo que yo podré decir. Esme gran lástima, 
porque, como digo, conozco muchas almas que llegan aquí, 
y que pasen de aquí, como han de pasar, son tan pocas, que 
se me hace vergüenza decirlo. No digo yo que hay pocas, 
que muchas debe haber (3), que por algo nos sustenta Dios: 
digo lo que he visto. Quémalas mucho avisar, que miren 
no ascondan el talento (4), pues que parece las quiere Dios 
escoger para provecho de otras muchas, en especial en estos 
tiempos, que son menester amigos fuertes de Dios, para sus
tentar los flacos: y los que esta merced conocieren en sí, 
ténganse por tales, si saben responder con las leyes que aun 
la buena amistad del mundo pide; y si no, como he dicho. 

(1) La Santa escribe «yuposille.» 
(2) También pone claramente rnturar por natural. 
(3) En las ediciones anteriores se decía, «debe haber.» Aunqne asilo 

exigiera el uso, la intercalación de esa partícula, si bien se mira, es una redun
dancia. La Santa dice claramente «deve aver.» 

(4) Alnde visiblemente al pasage del siervo perezoso^ descrito en el versículo 
24 y siguientes del capítulo 25 de S. Mateo: JSt timens abii, et alscmdi talentum 
tuum in térra. 
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teman, y hayan miedo no se hagan á sí mal? y plega á Dios 
sea á sí solos. 

Lo que ha de hacer el alma en los tiempos de esta quietud, 
no es mas de con suavidad y sin ruido (1), Llamo ruido andar 
con el entendimiento buscando muchas palabras y considera
ciones para dar gracias de este beneficio, y amontonar pecados 
suyos y faltas, para ver que no lo merece. Todo esto se mueve 
aquí, y representa el entendimiento, y bulle la memoria, que 
cierto estas potencias á mí cansan á ratos, que con tener poca 
memoria, no la puedo sojuzgar. La voluntad con sosiego 5̂  cor
dura, entienda que no se negocia bien con Dios á fuerza de bra
zos; y que estos son unos leños grandes puestos sin descrecion 
para ahogar esta centella (2), y conózcalo y con humildad 
diga: Señor, ¿qué puedo yo aquí? ¿qué tiene que ver la sierva 
con el Señor, y la tierra con el cielo? ú palabras que se ofrecen 
aquí de amor, fundada mucho en conocer, que es verdad lo 
que dice; y no haga caso del entendimiento, que es un mo
ledor (3). Y si ella le quiere dar parte de lo que goza ó trabaja 
por recogerle (que muchas veces se verá en esta unión de la 
voluntad y sosiego, y el entendimiento muy desbaratado) (4), 
mas vale que le deje, que no que vaya ella tras él (digo la vo
luntad), sino estése ella gozando de aquella merced, y recogida 
como sabia abeja, porque si ninguna entrase en la colmena, 
sino que por traerse unas á otras se fuesen todas, mal se podría 

(1) Se sobreentiende proceder con suavidad y sin ruido. 
Puesto que Santa Teresa puso punto^ debe hacerse cláusula aparte. 

(2) Compara los pensamientos rebuscados en la meditación á los troncos 
enormes que se ecban soLre el fuego apagadizo, que lejos de avivarlo y en
cenderlo, solo sirven para apagarlo. 

(3) Pesado, impertinente, ó como se dice vulgarmente, posma. 
(4) Descúbrese aquí una alteración importante. Estando truncado el sentido, 

se puso en todas las ediciones anteriores ano acierta.» Estas palabras no están 
ett el original. 
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labrar la miel. Ansí que perderá mucho el alma, si no tiene 
aviso en esto; en especial si es el entendimiento agudo, que 
cuando comienza á ordenar pláticas y buscar razones en tan-
tito (1)7 si son bien dichas, pensará hace algo. 

La razón que aquí ha de aver, es entender claro, que no 
hay ninguna, para que Dios nos haga tan gran merced, sino 
sola su bondad; y ver que estamos tan cerca, y pedir á su 
Majestad mercedes, y rogarle por la Ilesia, y por los que se 
nos han encomendado, y por las ánimas de (2) purgatorio, no 
con ruido de palabras, sino con sentimiento de desear que nos 
oya (3). Es oración que comprende mucho, y se alcanza mas 
que por mucho relatar el entendimiento. Despierte en sí la 
voluntad algunas razones, que de la mesma razón se repre
sentarán, de verse tan mij orada para avivar este amor, y 
haga algunos atos (4) amorosos, de que hará por quien tanto 
debe, sin (como he dicho) admitir ruido del entendimiento, 
á que busque grandes cosas. Mas hacen aquí al caso unas 
pajitas puestas con humildad (y menos serán que pajas, si 
las ponemos nosotros), y mas le ayudan á encender, que no 
mucha leña junta de razones muy dotas (S), á nuestro parecer, 
que en un Credo la ahogarán. Esto es bueno para los letrados, 
que me lo mandan escribir, porque por la bondad de Dios todos 
llegan aquí, y podrá ser se les vaya el tiempo en aplicar 
Escrituras (6); y anque no les dejarán de aprovechar mucho 
las letras antes y después, aquí en estos ratos de oración, poca 

(1) En las ediciones anteriores tantico. Así solia decir otras veces Santa Te
resa, haciendo el diminutivo al estilo aragonés para evitar el choque cacofónico 
de las tres 111, pero en el original dice claramente tantito. 

(2) En las ediciones anteriores «del purgatorio.)) 
(3) Oya por oiga, 
(4) En las ediciones anteriores actos: enmendóse en la de Rivadeneyra. 
(5) También se ponia doctas por dotas: enmendóse igualmente. 
(6) Es decir, pasages ó testos de la Sagrada Escritura. 
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necesidad hay de ellas, á mi parecer, si no es para intibiar 
la voluntad; porque el entendimiento está entonces, de verse 
cerca de la luz, con grandísima claridad, que aun yo, con ser 
la que soy, parezco otra. Y es ansí, que me ha acaecido 
estando en esta quietud, con no entender casi cosa que rece 
en latin, en especial del Salterio (1),' no solo entender el verso 
en romance, sino pasar adelante en regalarme de ver lo que 
el romance quiere decir. Dejemos si hubiesen de predicar ó 
enseñar, que entonces bien es ayudarse de aquel bien (2) para 
ayudar á los pobres de poco saber (3), como yo, que es gran 
cosa la caridad, y este aprovechar almas siempre, yendo des
nudamente por Dios (4): ansí que en estos tiempos de quie
tud dejar descansar el alma con su descanso. Quédense las 
letras á un cabo: tiempo verná que aprovechen á el Señor, 
y las tengan en tanto, que por ningún tesoro quisieran ha
berlas dejado de saber, sólo para servir á su Majestad, por
que ayudan mucho; mas delante de la sabiduría infinita, créa
me, que vale mas un poco de estudio de humildad, y un 
ato de ella, que toda la ciencia del mundo. Aquí no hay que 
argüir, sino que conocer lo que somos con llaneza, y con 
simpleza representarnos delante de Dios, que quiere se haga 
el alma boba (como á la verdad lo es delante de su presencia), 
pues su Majestad se humilla (5) tanto, que la sufre cabe sí. 

(1) En las ediciones anteriores Psalterio: enmendóse en la de Rivadeneyra. 
No diciendo psahno sino salmo, no se ve por qné se habla de decir Psalterio. 

(2) También se ponia «bien es de ayudarse,» pero Santa Teresa no puso ese 
supérfluo de. 

(3) Parece que ponia «pobres y de poco saber,» pero borró intenciónalmente 
la partícula copulativa^ que en ese caso hubiera servido como disyuntiva. 

(4) No veo por qué se haya de hacer aquí párrafo aparte, como hay en las 
ediciones anteriores. 

(5) E l P. Bafíez puso humana en vez de humilla. Fr. Luis de León no hizo 
caso de la enmienda, y con razón. Mas fuerte es la frase de S. Pablo. ^Semetî -
sum exinanivit, forman servi accipiens. Uumiliavit semetipsum. (Ad Philip-
penses, 2, v . 7.) 
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siendo nosotros lo que somos (1). 
También se mueve el entendimiento á dar gracias muy 

compuestas; mas la voluntad con sosiego, con un no osar 
alzar los ojos con el publican o hace mas hacimiento de 
gracias, que cuanto el entendimiento con trastornar la retó
rica por ventura puede tíacer. En ñn? aquí no se ha de dejar 
del todo la oración mental, ni algunas palabras aun vocales, 
si quisieren alguna vez, ó pudieren; porque, si la quietud es 
grande, puédese mal hablar, sino es con mucha pena. Siéntese, 
á mi parecer, cuando es espíritu de Dios, ó procurado de noso
tros. Con comienzo de devoción que da Dios, y queremos, 
como he dicho, pasar nosotros á esta quietud de la volun
tad (3), no hace efeto ninguno; acábase presto, deja sequedad. 
Si es del demonio, alma ejercitada paréceme lo entenderá; 
porque deja inquietud y poca humildad, y poco aparejo para 
los efetos que hace el de Dios: no deja luz en el entendimiento, 
ni firmeza en la verdad. 

Puede hacer aquí poco daño ú ninguno, si el alma 
endereza su deleite y suavidad, que allí siente, á Dios, 
y poner en Él sus pensamientos y deseos, como queda 
avisado: no puede ganar nada el demonio, antes primi-
tirá Dios, que con el mesmo deleite que causa en el alma, 
pierda mucho; porque éste ayudará á que el alma, como 
piense (4) que es Dios, venga muchas veces á la oración 
con codicia de Él (5); ú, si es alma humilde y no curiosa. 

(1) Aquí debe estar el párrafo aparte que se suprimió arriba, pues entra la 
Santa Escritora en otra serie de ideas. 

(2) E t puUicanus, a longe stans, mlebdt me oculos [ad ccelum levare; sed 
percutiehat pectus suum, dicens: Deus, propitius esto mihipeccatori. (San Lucas? 
cap. 18, v. 13.) 

(3) En las ediciones anteriores se ponía: (da voluntad entonces no hace 
efecto....» En el original no hay esa palabra. En todo caso mejor hubiera sido 
suplir el relativo que. 

(4) En las ediciones anteriores, a c o r n ó p ú n s a que es Dios.» 
(5) También se ponia «y si es alma humilde.» 
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ni interesal de deleites (aunque sean espirituales), sino amig-a 
de cruz, hará poco caso del gusto que da el demonio, lo que 
no podrá ansí hacer si es espíritu de Dios, sino tenerlo en 
muy mucho. Mas cosa que pone el demonio, como él es 
todo mentira, con ver que el alma con el gusto y deleite se 
humilla (que en esto ha de tener mucho cuidado, en todas las 
cosas de oración y gustos procurar salir humilde) no tornará 
machas veces el demonio, viendo su pérdida. Por esto y por 
otras muchas cosas, avisé yo en el primer modo de oración, 
en la primera agua (1), que es gran negocio comenzar las 
almas oración, comenzándose á desasir de todo género de 
contentos, y entrar determinadas á solo ayudar á llevar la 
cruz á Cristo, como buenos caballeros, que sin sueldo quieren 
servir á su rey, pues le tienen bien siguro (2). Los ojos en 
el verdadero y perpetuo reino que pretendemos ganar. 

Es muy gran cosa traer esto siempre delante, en especial 
en los principios; que después tanto se ve claro, que antes es 
menester olvidarlo para vivir, que procurarlo traer á la me
moria lo poco que dura todo, y cómo no es todo nada, y en 
lo no nada que se ha de estimar el descanso: parece que esto 
es cosa muy baja, y ansí es verdad, que los que están 
adelante en mas perfecion, ternian por afrenta, y entre sí se 
correrían, si pensasen que porque se han de acabar los bienes 
de este mundo los dejan, sino que, aunque durasen para 
siempre, se alegran de dejarlos por Dios; y mientra mas 
perfetos fueren, mas, y mientra mas duraren, mas. Aquí 
en estos está ya crecido el amor, y él es el que obra, mas á 

(1) En las ediciones anteriores primer agua: así debia de decir, pero se ve 
que Santa Teresa escribió a q u í ^ r m e r ^ . 

Alude á lo que dijo en el capítulo X I , y principalmente en las páginas 93 
y 97 de esta edición. 

(2) Quiere decir que tienen bien seguro el sueldo en el premio ó galardón 
que han de recibir. Gomo en el original bay un punto, se deja aquí la cláusula 
aparte. 

es 
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los que comienzan esles cosa importantísima, 3̂  no lo tengan 
por bajo, que es gran bien el que se gana, y por eso lo aviso 
tanto, que les será menester, aun á los muy encumbrados en 
oración, algunos tiempos que los quiere Dios probar, y parece 
que su Majestad los deja. Que, como ya he dicho, y no quer
ría esto se olvidase, en esta vida en que vivimos, no crece el 
alma como el cuerpo, aunque decimos que sí, y de verdad 
crece. Mas un niño, después que crece y echa gran cuerpo y 
ya le tiene de hombre, no torna á descrecer, y á tener peque
ño cuerpo; acá quiere el Señor que sí, á lo que yo he visto 
por mí, que no lo sé por mas. Debe ser por humillarnos para 
nuestro gran bien, y para que no nos descuidemos mientras 
estuviéremos en este destierro; pues el que mas alto estuviere, 
mas se ha de temer y fiar menos de sí. Vienen veces, que es 
menester para librarse de ofender á Dios, estos que ya están 
tan puesta su voluntad en la suya, que por no hacer una 
imperfecion se dejarían atormentar, y pasarían mil muertes, 
que para no hacer pecados, sigun se ven combatidos de tenta
ciones y persecuciones, sea (1) menester aprovecharse de las 
primeras armas de la oración, y tornen (2) á pensar que todo 
se acaba, y que hay cíelo y infierno (3), y otras cosas de esta 
suerte. Pues tornando á lo que decía, gran fundamento es 
para librarse de los ardides y gustos que da el demonio, 
el comenzar con determinación de llevar camino de cruz 
desde el principio, y no los desear, pues el mismo Señor 

(1) En las ediciones anteriores se ponía «se han menester aprovecharse de 
las primeras armas.» 

Ahora se ve por el original que, habiendo borrado Santa Teresa la n de an 
ó 7im, quiso poner el subjuntivo asea menester.» 

También ponian aprovechar, y el original dice claramente mprovecliarse.» 
(2) En las ediciones anteriores se ponia: « j tornar á pensar,» pero se ve que 

el original dice claramente «y tornen á pensar.» 
(3) Fr. Luis de León rectificó «é infierno,» que es como debía decir, pero 

en el original dice «y infierno.» 
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mostró este camino de perfecion? diciendo. «Toma tu cruz y 
sígneme Él es nuestro dechado; no hay que temer, quien 
por solo contentarle siguiere sus consejos. En el aprovecha
miento que yieren en sí entenderán que no es demonio; que, 
aunque tornen á caer, queda una señal de que estuvo allí el 
Señor, que es levantarse presto, y estas que ahora diré. 

Cuando es el espíritu de Dios, no es menester andar ras
treando cosas para sacar humildad y confusión, porque el mis
mo Señor la da de manera bien diferente de la que (2) nosotros 
podemos ganar con nuestras consideracioncillas, que no son 
nada en comparación de una verdadera humildad con luz, que 
enseña aquí el Señor, que hace una confusión que hace des
hacer. Esto es cosa muy conocida, el conocimiento que da 
Dios, para que conozcamos que ningún bien tenemos de no
sotros; y mientras mayores mercedes, mas. Pone un gran 
deseo de ir adelante en la oración, y no la dejar por ninguna 
cosa de trabajo que le pudiese suceder: á todo se ofrece. Una 
siguridad con humildad y temor de que ha de salvarse. Echa 
luego el temor servil del alma, y pónele el fiel temor (3) muy 
mas crecido. Ye que se le comienza un amor con Dios muy 
sin interese suyo, y desea ratos de soledad para gozar mas 
de aquel bien. En fin, por no me cansar, es un principio de 
todos los bienes, un estar ya las flores en término, que no 
les falta casi nada para brotar, y esto verá muy claro el alma; 
y en ninguna manera por entonces se podrá determinar á que 

(1) S i quis mltpost me venire, ahneget semefipsum, et tollat crucem mmn, et 
sequatur me.yy (S. Mateo, cap. 16, v. 24. S. Marcos, cap. 8, v. 34. S. Lucas, 
cap. 9, v . 23.) 

(2) En las ediciones anteriores decia^ «Lien diferente de aquel.» 
(3) Fr. Luis de León puntuó este pasage, Laciendo cláusulas bretes. «A todo 

se ofrece. Una seguridad... que ha de salvarse. Echa luego el servil temor del 
alma, y pónele el filial.» La raya vertical que hay antes de la palahra echa, 
indica que la Santa quiso cortar allí la frase. 

Por lo demás, aunqne la tecnología teológica distingue el temor en inicial, 
•filial y servil, Santa Teresa no usó la palahra ftfaat, sino fiel. 
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no estuvo Dios con ella, hasta que se torna á ver con quie
bras é imperfeciones, que entonces todo lo teme, y es bien 
que tema; aunque almas hay que les aprovecha mas creer 
cierto que es Dios, que todos los temores que le puedan po
ner: porque si de suyo es amorosa y agradecida, mas la hace 
tornar á Dios la memoria de la merced que la hizo (1), que 
todos los castigos de el infierno que le representen (2). Al 
menos la mia, aunque tan ruin, esto le acaecía. 

Porque las señales del buen espíritu se irán diciendo 
mas, como á quien le cuestan muchos trabajos sacarlas en 
limpio, no las digo ahora aquí; creo pon el favor de Dios, en 
esto atinaré algo: porque (dejado la espiriencia (3), en que he 
mucho entendido) sélo de algunos letrados, y personas muy 
santas, á quienes es razón se dé crédito: y no anden las almas 
tan fatigadas, cuando llegaren aquí por la bondad de el Señor, 
como yo he andado. 

CAPITULO XVL 

Trata tercer grado de ovación (4), y va declarando 
cosas muy subidas, y lo que puede el alma que llega 
aquí, y los efetos que hacen estas mercedes tan 
grandes del Señor. Us muy jo ara levantar el espíritu 
en alabanzas de Dios, y para gran consuelo de quien 
llegare aqui. 

Vengamos ahora á hablar de la tercera agua con que se 
riega esta huerta, que es agua corriente de rio ó de fuente, que 
se riega muyamenos trabajo, aunque alguno da el encaminar el 
agua. Quiere el Señor aquí ayudar á el hortolano de manera. 

(1) En las ediciones anteriores, «que le hizo:» así debia decir. 
(2) También se ponia (de representan^ pero el original ÜÍGQ «representen.» 
(3) En las ediciones anteriores, «dejada U esperiencia.» 
(4) Así dice en el original, omitiendo del. 
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que casi Él es el hortolano. j el que lo hace todo. Es un sueno 
de las potencias; que ni del todo se pierden? ni entienden 
cómo obran. El gusto y suavidad y deleite es mas sin compa
ración que lo pasado; es que da el agua á la garganta á esta 
alma de la gracia (1), que no puede (2) ya ir adelantej ni sabe 
cómo; ni tornar atrás: querría gozar de grandísima gloria. 
Es como uno que está con la candela en la mano que le falta 
poco para morir muerte que la desea. Está gozando en aquel 
agonía (3) con el mayor deleite que se puede decir: no me 
parece que es otra cosa, sino un morir casi de el todo á todas 
las cosas del mundo, y estar gozando de Dios. Yo no sé otros 
términos cómo lo decir, ni cómo lo declarar, ni entonces sabe 
el alma qué hacer; porque ni sabe si hable ni si calle, ni se 
ria (4), ni si llore. Es un glorioso desatino, una celestial locura, 
adonde se deprende la verdadera sabiduría, y es deleitosísima 
manera de gozar el alma. Y es ansí, que me dio el Señor en 
abundancia esta oración, creo cinco y aun seis años, muchas 
veces, y que ni yo la entendía, ni la supiera decir; y ansí tenia 
por mí, llegada aquí, decir muy poco ú nada (5). Bien entendía 
que no era del todo unión de todas las potencias, y que era 
mas que la pasada muy claro; mas yo confieso, que no podia 
determinar y entender cómo era esa diferencia. Creo, que 
por la humildad que vuesa merced ha tenido en quererse 
ayudar de una simpleza tan grande como la mia, me dio 
el Señor hoy, acabando de comulgar, esta oración, sin poder 
ir adelante, y me puso estas comparaciones, y enseñó la 

(1) Ea las ediciones anteriores se mejoraba este pasage evitando la traspo
sición qne usó la Santa, y poniendo «es que da el agua de la gracia á la 
garganta.» 

(2) Ea las ediciones anteriores, «que no pueda .» 
(3) Pr. Luis de Leoaylas demás ediciones, «aquella agonía;» enmendóse en 

la de Rivadenejra. 
(4) En las anteriores, «ni si ria.» 
(5) En la edición de Doblado, «d nada.» 

70 
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manera de decirlo, y lo que ha de hacer aquí el alma; que 
cierto yo me espanté, y entendí en un punto. Muchas veces 
estaba ansí como desatinada, y embriagada en este amor, y 
jamás habia podido entender cómo era. Bien entendía que era 
Dios, mas no podia entender cómo obraba aquí; porque, en 
hecho de verdad, están casi de el todo unidas las potencias, 
mas no tan engolfadas que no obren. Gustado he en extremo 
de haberlo ahora entendido. Bendito sea el Señor, que ansí 
me ha regalado. 

Solo tienen habilidad las potencias para ocuparse todas en 
Dios; no parece se osa bullir ninguna, ni la podemos hacer 
menear, si con mucho estudio no quisiésemos divertimos, y 
aun no me parece que del todo se podría entonces hacer. 
Habíanse aquí muchas palabras en alabanzas de Dios (1), sin 
concierto, si el mesmo Señor no las concierta; al menos el 
entendimiento no vale aquí nada: querría dar voces en ala
banzas el alma, y está que no cabe en sí, un desasosiego sa
broso. Ya, ya se abren las ñores, ya comienzan á dar olor. 
Aquí querría el alma que todos la viesen, y entendiesen su 
gloria para alabanzas de Dios, y que la ayudasen á ella (2), 
y darles parte de su gozo, porque no puede tanto gozar. 
Paréceme que es como la que dice el Evangelio, que 
quería llamar ó llamaba á sus vecinas (3). Esto me parece 
debía sentir el admirable espíritu del Eeal profeta David, 
cuando tañía y cantaba con la arpa, en alabanzas de Dios. 
De este glorioso rey so (4) yo muy devota, y querría 

(1) En las ediciones anteriores decía: «imichas palabras en alabanza de 
Dios.» 

(2) En las ediciones de Bruselas por Foppens y de Madrid por Doblado se 
ponia: «y que ayudasen á ello.» 

(3) A u t qucd mulier lalens dracmas decem, s i joerdiderit dracmam unam, 
nonne accendit lucernam E t cum inmnen t convocat árnicas et memas, dicens: 
¡ C o n g r a t u l a m i n i m i M , quia inveni dracmam quam, fefdideram! 

(4) En las ediciones anteriores, «soy yo.» 
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todos lo fuesen, en especial los que somos pecadores. 
¡O, válame Dios, cuál está un alma cuando está ansí! 

Toda ella querría fues® lenguas para alabar á el Señor. Dice 
mil desatinos santos, atinando siempre á contentar á quien la 
tiene ansí. Yo sé persoaa que con no ser poeta, le acaecía 
hacer de presto coplas muy sentidas declarando su pena 
bien (1), no hechas de su entendimiento, sino que para gozar 
mas la gloria, que tan sabrosa pena le daba, se quejaba de ella 
á su Dios. Todo su cuerpo y alma querría se despedazase 
para mostrar el gozo, que con esta pena siente. ¿Qué se le 
porná (2) entonces delante de tormentos, que no le fuese 
sabroso pasarlos por su Señor? (3) Ve claro que no hacían casi 
nada los mártires de su parte en pasar tormentos; porque co
noce bien el alma, viene de otra parte la fortaleza. Mas ¿qué 
sentirá de tornar á tener seso para vivir en el mundo, y de 
haber de tornar álos cuidados y cumplimientos de él? (4) Pues 
no me parece he encarecido cosa, que no quede baja en este 
modo de gozo, que el Señor quiere en este destierro que goce 
un alma. Bendito seáis por siempre, Señor; alaben os todas 
las cosas por siempre. Quered ahora. Rey mió, suplícooslo 
yo, que, pues cuando esto escribo no estoy fuera de santa 
locura celestial por vuestra bondad y misericordia, que tan 
sin méritos mios me hacéis esta merced, que ú estén todos 
los (5) que yo tratare locos de vuestro amor, ú primi-
tais que no trate yo con nadie, ú ordenad. Señor, como 
no tenga ya cuenta en cosa del mundo, ó me sacá de 
él (6). No puede ya, Dios mió, esta vuestra sierva sufrir 

(1) Alude á sí misnĉ a sin. nombrarse, j sus bellísimas poesías Teoeróticas 
acreditan la yerdad de la alusión. 

(2) En las ediciones anteriores, apondrá» en vez de «pomá.» 
(3) En las anteriores, (.(pasarlo por su Señor.» 
(4) «Y haber de tornar á los cuidados y cnmplimientos dél.» 
(5) TamLien ponían «que lo estén todos.» 
(6) En la edición de Fr. Luis de Leen y siguientes se ponia: «ó me sacad 

dék» 
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tantos trabajos, como de verse sin Vos le vienen, que? si ha de 
vivir, no quiere descanso en esta vida, ni se le deis Vos. 
Querría ya esta alma verse libre: el comer la mata? el dormir 
la congoja (1); ve que se la pasa el tiempo de la vida pasar en 
regalo, y que nada ya la puede regalar fuera de Vos; que pa
rece vive contra natura, pues ya no quema vivir en sí, sino 
en Vos. ¡O verdadero Señor y gloria mia, qué delgada y pesa
dísima cruz tenéis aparejada á los que llegan á este estado! 
Delgada, porque es suave; pesada, porque vienen veces, que 
no hay sufrimiento que la sufra, y no se querría jamás ver 
libre de ella, si no fuese para verse ya con Vos. Cuando se 
acuerda que no os ha servido en nada, y que viviendo os 
puede servir, querría carga muy mas pesada, y nunca hasta 
la fin del mundo morirse: no tiene en nada su descanso, á 
trueque de haceros un pequeño servicio; no sabe qué desee, 
mas bien entiende que no desea otra cosa sino á Vos 

O hijo mió! (2), á quien esto va dirigido y me lo manda 
escribir (3), sean solo para Vos algunas cosas de las que viere 
vuesa merced salgo de términos; porque no hay razón que 
baste á no me sacar de ella, cuando me saca el Señor de m i 
No creo soy yo la que hablo desde esta mañana que comul
gué: paréceme que sueño lo que veo, y no querría ver sino 
enfermos de este mal que estoy yo ahora. Suplico á vuesa 
merced seamos todos locos, por amor de quien por nosotros 
se lo llamaron: pues dice vuesa merced que me quiere, 
en disponerse para que Dios le haga esta merced, quiero 
que me lo muestre; porque veo muy pocos, que no los 

(1) «La congoja,» por «la acongoja.» 
(2) ' Santa Teresa había puesto «que es tan humilde que asi se quiere nom-

Irar,)) etc.; pero lo tachó de letra suya, pues aunque algunos han creído, y yo 
lo creí al hacer la edición de Rívadeneyra, que la enmienda habría sido hecha 
por el P. Bañez, resulta ser de Santa Teresa, y aludir quizá al P. Ibañez. 

(3) En las ediciones anteriores, «mandó escribir, sean solo para vos las cosas 
en que viere.» 
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vea coa seso demasiado para lo que les cumple. Ya puede ser 
que tenga yo mas que todos; no me consienta vuesa mer
ced , padre mió pues es mi confesor y á quien he fiado 
mi alma: desengáñeme con verdad, que se usan muy poco 
estas verdades. 

Este concierto querria hiciésemos los cinco (2) que al pre
sente nos amamos en Cristo, que como otros en estos tiem
pos se juntaban en secreto para contra su Majestad y ordenar 
maldades y herejías (3)? procurásemos juntarnos alguna vez 
para desengañar unos á otros, y decir en lo que podríamos 
enmendarnos y contentar mas á Dios; que no hay quien 
tan bien se conozca á sí, como conocen los que nos miran, 
si es con amor y cuidado de aprovecharnos. Digo en secreto, 
porque no se usa ya este lenguaje. Hasta los predicadores van 
ordenando sus sermones (4) para no descontentar. Buena in
tención ternán, y la obra lo será, mas así se enmiendan 
pocos. Mas ¡como no son muchos los que por los sermo
nes dejan los vicios públicos! ¿Sabe qué me parece? Porque 
tienen mucho seso los que los predican. No están sin él, con 
el gran fuego del amor de Dios, como lo estaban los após
toles, y así calienta poco esta llama. No digo yo sea tanta 
como ellos tenían, mas querria que fuese mas de lo que 
veo. ¿Sabe vuesa merced en qué debe ir mucho? En tener 
ya aborrecida la vida, y en poca estima la honra, que 
no se les daba mas, á trueco de decir una verdad y 
sustentarla para gloria de Dios, perderlo todo que ganarlo 

(1) A.quí kay otra línea mas borrada que la anterior. 
(2) Pudiera creerse al pronto que eran los cinco del vejamen, á saber: el 

P. Julián de Avila, el caballero Salcedo, San Juan de la Cruz y su hermano Don 
Lorenzo; pero esto se escribía en 1565, en cuya época aún no conocía á S. Juan 
de la Cruz. 

(3) A-lude á las reuniones que pocos años antes (1559) tenían en Valladolid 
y otros puntos Gazalla y sus adeptos. 

(4) A l margen, y de letra del P. Bañez: Zegant pradicafores. 
. 72 ' ^ 
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todo; que quien de veras lo tiene todo arriscado por Dios, 
igualmente lleva lo uno que lo, otro. No digo yo que soy esta, 
mas quémalo ser. ¡O gran libertad! tener por cativerio haber 
de vivir y tratar conforme á las leyes del mundo; que como 
esta se alcance del Señor, no hay esclavo que no lo arris
que todo por rescatarse y tornar á su tierra. Y, pues este 
es el verdadero camino, no hay que parar en él, que nunca 
acabaremos de ganar tan gran tesoro, hasta que se nos acabe 
la vida. El Señor nos dé para esto su favor. 

Rompa vuesa merced esto que he dicho, si le pareciere, y 
tómelo por carta para sí, y perdóneme, que he estado muy 
atrevida. 

CAPÍTULO XVII . 

Prosigue en la mesma materia de declarar este tercer 
grado de oración: acaba de declarar los efetos que 
hace; dice el impedimiento (1) que aquí hace la ima
ginación y memoria. 

Razonablemente está dicho de este modo de oración, y lo 
que ha de hacer el alma; ú por mijor decir, hace Dios en ella, 
que es el que toma ya el oficio de hortolano, y quiere que ella 
huelgue. Solo consiente la voluntad en aquellas mercedes que 
goza y se ha de ofrecer á todo lo que en ella quisiere hacer la 
verdadera sabiduría, porque es menester ánimo cierto: porque 
es tanto el gozo, que parece algunas veces no queda un punto 
para acabar el ánima de salir de este cuerpo; y ¡qué venturosa 
muerte sería! 

Aquí me parece viene bien, como á vuestra merced se dijo, 

(1) La Santa escribió primero la palabra daño, y así puso Fr. Luis de León 
en la edición de Salamanca, pero debió ponerse impedimiento, pues se ve clara
mente que la Santa enmendó la palabra daño, sustituyéndola con esta otra. 
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dejarse del todo en los brazos de Dios; si quiere llevarle al 
cielo, vaya; si al infierno, no tiene pena, como vaya con su 
Bien; si acabar del todo la vida, eso quiere; si que viva mil 
años, también. Haga su Majestad como de cosa propia (1); ya 
no es suya el alma de sí mismo: dada está del todo á el Señor, 
descuídese del todo. Digo, que en tan alta oración como esta 
(que, cuando la da Dios á el alma, puede hacer todo esto y 
mucho mas, que estos son sus efetos) entiende que lo hace 
sin ningún cansancio del entendimiento; solo me parece está 
como espantado (2) de ver cómo el Señor hace tan buen hor-
tolano, y no quiere que tome él trabajo ninguno, sino que se 
deleite en comenzar á oler las flores. Que en una llegada de 
estas, por poco que dure, como es tal el hortolano, en fin cria
dor del agua, dala sin medida; y lo que la pobre de el alma 
con trabajo, por ventura de veinte años de cansar el entendi
miento, no ha podido acaudalar, hácelo este hortolano celes
tial en un punto, y crece la fruta, y madúrala de manera, que 
se puede sustentar de su huerto, quiriendo el Señor. Mas 
no le da licencia que reparta la fruta, hasta que él esté tan 
fuerte con lo que ha comido de ella, que no se le vaya en 
gostaduras (3), y no dándole nada de provecho, ni pa
gándosela á quien la diere, sino que los mantenga y dé de 
comer á su costa, y quedarse ha él por ventura muerto de 
hambre. Esto bien entendido va para tales entendimientos 

(1) En las ediciones anteriores se ponía vliaga su Majestad como cosa pro
pia.» Aqní la palabra de hacia mucha falta. 

(2) En las ediciones anteriores se decia espantada, como si se refiriese al alma, 
pero en el original dice claramente espantado, veñ-vié^ose, al entendimiento. 

(3) En las ediciones anteriores decia «gas taduras .» 
"3 



148 

y sabránlo aplicar, mijor que yo lo sabré decir, y cánso-
me (1). 

En fin? es que las virtudes quedan ahora mas fuertes que 
en la oración de quietud pasada; porque se ye otra el alma (2), 
y no sabe cómo comienza á obrar grandes cosas con el olor 
que dan de sí las flores, que quiere el Señor que se abran, 
para que ella vea que tiene virtudes, aunque ve muy bien 
que no las podia ella, ni ha podido ganar en muchos años, 
y que en aquello poquito el celestial hortolano se las dio. 
Aquí es muy mayor la humildad, y mas profunda, que al 
alma queda, que en lo pasado; porque ve mas claro, que 
poco ni mucho hizo, sino consentir que la hiciese el Señor 
mercedes v abrazarlas la voluntad. 

Paréceme este modo de oración unión muy conocida de 
toda el alma con Dios, sino que parece quiere su Majestad 
dar licencia á las potencias para que entiendan y gocen de lo 
mucho que obra allí. Acaece algunas y muchas veces, estando 
unida á la voluntad (para que vea vuesa merced puede ser 
esto, y lo entienda cuando lo tuviere: al menos á mí trá-
jome tonta, y por eso lo digo aquí), entiéndese (3) que está 
la voluntad atada y gozando (4); y en mucha quietud está 
sola la voluntad, y está por otra parte el entendimiento y 
memoria tan libres, que pueden tratar en negocios y en
tender en obras de caridad. Esto aunque parece todo uno, 
es diferente de la oración de quietud que dije, porque allí está 
el alma que no se querría bullir ni menear, gozando en aquel 

(1) Parece que quiso decir: «y cánsome en balde diciendo esto.» 
(2) Parece que Labia puesto «que el alma oiga sin que mas diga n i aga;i> 

pero no quedando bien estas frases aun después de enmendadas, las tachó, po
niendo al margen las palabras ael a l m a . » 

(3) Habia puesto: «vese claro y entiende,» pero tachó aquellas tres palabras. 
(4) HaHa puesto: «digo que s i es verdadera ,» pero tachó también estas 

palabras. 
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