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6 Miguel de Unamuno

El doctor Turró ante todo y sobre todo, es un 
biólogo, y ha ido de la biología a la psicología. Todo 
este ensayo sobre' los orígenes del conocimiento ha 
partido de un trabajo muy especializado, de una 
monografía, sobre el origen fisiológico del hambre 
y la naturaleza de su sensación. Una doctrina dé 
origen experimental, acerca del carácter específico 
de las sensaciones tróficas, de como hay hambre de 
Tinas a otras sustancias químicas, de como el or­
ganismo apetece aquellas que necesita o sus susti- 
tutivas y no otras, le ha llevado a estudiar como esc 
organismo, guiado por su necesidad especificada, 
llega a distinguir unas de otras sustancias, es decir, 
a conocerlas.

El sujeto que conoce o percibe es el que come, 
Edo, ergo sum; como, luego soy, podría decirse. La 
sensibilidad trófica comienza por considerar las im­
presiones como signos de la cosa que nutre. Dife­
renciar las imágenes es buscar a qué diferencias tró­
ficas corresponden. Yo recuerdo haber dicho en al­
guna parte que agua, H2 O, es lo que quita la sed.

Pero téngase en cuenta que la tesis de este libro 
es una tesis de psicología más que de lo llamado 
teoría del conocimiento. Sea cual fuere en sí la rea­
lidad externa, si es que tiene sentido claro eso de la 
realidad en sí, ya que la realidad no puede ser sino 
en nosotros los que la pensamos, se trata de saber 
cómo llegamos al conocimiento de ello. Sea lo que 
fuere el algo externo que produce nuestras sensa­
ciones, el doctor Turró se propone averiguar cómo 
sabemos que hay algo, reconociendo que el problema 
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metafísica subsistirá mientras haya hombres supe­
riores, y a él mismo, que es un hombre superior, le 
ha preocupado y aun torturado, de seguro, ese pro­
blema. Sin que falten en esta obra sugestiones so­
bre él.

No es cosa de que yo, aquí, en un prólogo, vaya 
a dar un resumen y como programa del libro este 
que va a leer el lector de mi prologo, siendo sobre 
todo, como es el libro mismo tan resumido y pro­
gramático. Voy sólo a permitirme, a modo de comen­
tario a él, algunas de las sugestiones que le debo por 
si ellas ayudan a otras sugestiones del lector.

Al leer este libro lo que más recordé fué aquellas 
discusiones entre nativistas y empiristas respecto al 
origen de la precepción del espacio, y luego de las 
nociones de causa, sustancia, fuerza, etc. En las 
doctrinas del nativismo, y aun en gran parte en las 
del empirismo, la explicación era en el fondo lo que 
podríamos llamar mecánica, mejor aun geométrica, 
cuantitativa, a lo sumo posicional. Reducíase todo a. 
discriminar diferencias de posición, de figura, de 
cantidad. Lo íntimo de la realidad, le cualitativo, 
quedaba fuera. Así es que el tacto y la vista, senti­
dos más propiamente geométricos, pasaban por los 
más instructivos. Pero al hacer al hambre, a la sen­
sación trófica, la reveladora primera de las diferen­
cias sustanciales de los objetos, y de la sustancia 
misma, se pone de relieve el valor todo conocitivo 
del quimismo, de la íntima constitución de los cuer­
pos. La discriminación que podríamos llamar quími­
ca—la que distingue al gusto, v. g. el azúcar, de la 



8 Miguel de Unamuno

sal es algo que penetra en las entrañas de la reali­
dad, en su sustancialidad, roas que la discriminación 
de la forma. A la vista un terrón de sal puede llegar 
a confundirse con uno de asnear, e inducirnos a 
error.

La noción de sustancia cabía decir que es psico­
lógicamente de origen químico. El quimismo de un 
objeto es el que nos revela lo más íntimo de él, su 
sustancia, y ese quimismo nos revela, por el sentido 
trófico, primero lo que de la realidad nos falta. La 
primera sensación oscura, de que brota luego la pre- 
cepción sensitiva, es sensación de falta, de que ca­
recemos de algo, de una parte de nuestra normal 
sustancia química. La sensibilidad trófica, dice el 
señor Turró, nos acusa como ausente lo que la ima­
gen acusa como presente. El niño conoce, al empegar 
a conocer, lo que necesita para vivir. El conocimien­
to es esencialmente teleologico o finalista, aunque 
acabe en conocimiento puro y en conocer por conocer, 
por la satisfacción del conocimiento mismo.

Lo que se conoce es algo más que una forma aun­
que no mas que un fenómeno—pues es frecuente 
confundid lo fenoménico con lo puramente formal  
lo que se conoce, lo que se ve y se toca y se puede 
comer o nos ayuda a comer, lo que de un modo o de 
otro nos hace vivir, es más que una visión o un es­
pectáculo; es una sustancia química como es sus­
tancia química el cuerpo en que vivimos y cuya ce- 
nestesia—la íntima sensación de él—es la base or­
gánica de la conciencia de nuestro yo.

Acaso la especial sensación íntima del yo, la sen­
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sación de sí mismo, base del conocimiento de sí, va 
ligada al quimismo de nuestro ambiente interior fi­
siológico, que es la sangre. Hay motivos para creer 
que las enfermedades de la personalidad, las alter­
nancias, v. gr., de dos conocimientos como de dos 
personas diferentes, van unidas a cambio del qui­
mismo de la sangre, y es sabido cómo una infección., 
un proceso febril, altera el sentimiento y hasta el co­
nocimiento de la propia personalidad, llevándonos a 
olvidarnos de quienes somos o a creernos otros, y es 
que las alteraciones químicas son sin duda más pro­
fundas y por decirlo así, más STtstanciales que las 
morfológicas, aun de la menuda morfología histo­
lógica.

Las explicaciones genéticas del conocimiento de 
la forma externa eran de inspiración, como dife, geo­
métrica, o a lo más mecánica—esta inspiración que 
ha producido la explicación atomística 3/ cuantitati­
va a la vez que figurativa del mundo—mientras que 
esta nueva explicación por la sensibilidad trófica se 
nos aparece como de inspiración química y más ge- 
nuinamente biológica. Geométricamente cabe cons­
truir la noción del espacio, que no es sino forma; 
la de fuerza se construye por la sensación de es­
fuerzo, la noción del esfuerzo, pero la de sustancia 
es de difícil construcción psicológica, no siendo por 
lo que podríamos llamar la sensación química que 
nos da el hambre, y así podríamos decir qué sus­
tancia es primitivamente, en los orígenes de nuestro 
conocimiento, lo que nos falta, el cuerpo químico 
—lo que excluye forma y figura—que nos falta; 
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la sed, nos revela la constitución química del agua, 
su sustancialidad "fenoménica.

“Cuando nos preguntamos lo que queremos mani­
festar concretamente por la palabra causa—escribe 
el doctor Turró—no tardamos en descubrir que de 
la experiencia trófica nace el conocimiento de lo 
real que nos falta, y que de la experiencia motris 
nace el conocimiento de que lo real que nos falta 
es conocido por medio de signos sensoriales ; lo real 
exterior es conocido también por esos signos cuando, 
por medio del conocimiento, observamos que la mis­
ma cosa que calma el hambre determina esos sig­
nos”. Sería interesante a partir de esta doctrina, de­
terminar las relaciones entre las dos sensaciones, 
una química y otra mecánica si puedo expresarme 
así, de que nacen las nociones de sustancia y de 
causa. Las explicaciones genéticas que se kan dado 
del origen psicológico de la noción de causa—sea. 
lo que f uere ésta y aparte de su valoración en la 
teoría del conocimiento, o sea en metafísica—son 
explicaciones mecánicas, aun la misma de Hume, 
aunque no lo parezca, y de la noción de causa se ha 
derivado la de sustancia, pues sustancias son las 
causas externas de nuestras sensaciones. Pero la ex­
periencia trófica al revelarnos lo real que nos falta 
nos revela una realidad química, no mecánica, una 
sustancia no limitada en espacio ni determinada en 
figura sino en íntima constitución cualitativa, es 
decir, nos revela la sustancia, y esta sustancia es 
causa de que se satisfaga nuestra falta, o más con­
cretamente de que se calme nuestra hambre especí- 
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fleo., y al calmárnosla se presenta esa sustancia de­
terminada en forma especial y en figura y en can­
tidad, es decir, como causa.

Quiere decirse que nuestra intima sustancia es­
pecifica, nuestras entrañas, lo que es la base de 
nuestra, conciencia de personalidad y de personali­
dad de conciencia, nos revela la sustancia específi­
ca de los objetos externos, que entraña lo que po­
dríamos llamar con una atrevida metáfora su per­
sonalidad. Y por qué no? después de todo lo que 
llamamos la sustancialidad de lo real externo no es 
sino la proyección a los objetos externos del senti­
miento de nuestra propia existencia personal. Sen­
tirme yo ser algo sustancial es lo que me lleva a 
creer que los objetos exteriores que alimenta la sus­
tancia de mi cuerpo son también sustancias, y he 
aquí cómo el hambre nos enseña la sustancialidad, 
es decir, la realidad de la representación del mundo 
exterior.

Mas entiéndase bien que la sustancia así expli­
cada no sale de lo fenoménico. La inteligencia, dice 
el doctor Turró, es un fenómeno. Y qué no lo es? El 
mismo númeno Kantiano no pasa de ser un fenó­
meno... intelectivo, un concepto. No hay más reali­
dad íntima, trascendental, que la fenoménica. Nues­
tra más íntima realidad es que nos sentimos y nos 
conocemos—hay un sentimiento del conocer—siendo. 
Lo más trascendental es lo imánente.

Pero no es sólo el hambre lo que nos revela el 
mundo, es también el amor, como dije, y es toda ac­
tividad. Vivir no es sólo nutrirse, y reproducirse; 



12 Miguel de Unamuno

vivir es obrar, es ejercitarse, es producirse un sujeto. 
El juego mismo nos es tan esencial como el alimen­
tarnos, y si el pequeño animal siente hambre y sed 
siente también necesidad de desplegar sus energías, 
de darlas libre curso, y el mundo exterior resulta, en 
cierto modo, extensión de nuestro cuerpo para nues­
tra conciencia que encarna en él. Los instrumentos 
de que el hombre se sirve son prolongación de su or­
ganismo y todo el mundo sensible es cuerpo de nues­
tra conciencia. Si atribuimos a un lugar de la peri­
feria de nuestro cuerpo una sensación experimenta­
da en un punto de nuestro cerebro también sentimos 
en el extremo de un palo y no en la mano con que lo 
empuñamos, la sensación de duro o blando del ob­
jeto que con el palo tocamos. Que no es en rigor que 
nuestra conciencia objetive las sensaciones internas 
de nuestro cuerpo, sino que todo el mundo exterior 
sensible es, en cierto modo, cuerpo de nuestra con­
ciencia, y de la existencia real objetiva de un árbol 
que tengo delante y al que veo y puedo tocar, no cabe 
dudar más que de la existencia real objetiva de la 
propia mano con que lo toco o de los ojos con que lo 
veo, y por este proceso aquí bosquejado la sensación 
de mi propia composición íntima química, mi cenes- 
tesia biológica, me da el valor de la íntima compo­
sición química de los objetos exteriores, de su sus- 
tancialidad, y la facultad de poder, mediante' el ham­
bre específica, especificarlos, es decir, distinguirlos, 
y asociando sus diferencias químicas o sustanciales, 
a diferencias formales, mediante signos y por la sen­
sación motriz, conocerlos como tal objeto y no otro.
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“Conocer—dice el doctor Turró—es preestablecer 
una relación entre un efecto orgánico, sensorial o 
trófico, y lo que lo determina; así es como sabemos 
que lo real existe y que obra como causa. Y antes de 
esto: Sabemos que lo real existe como algo porque 
nos alimenta”. En rigor resulta un círculo -vicioso 
toda definición que se quiera dar del conocimiento, 
siendo como es el conocimiento definición. Preten­
der definir el conocimiento es pretender definir la 
definición y algo así es como buscar la causa de la 
causa, la sustancia de la sustancia o la realidad de 
la realidad. El hambre misma, en cuanto nos damos 
cuenta de ella, es un conocimiento; sabemos o cono­
cemos que tenemos hambre, y acaso la conciencia 
nace así, por la conciencia del hambre, y es concien­
cia de una carencia y lo que nos falta es de la natu­
raleza misma de lo que tenemos, lo de fuera es como 
lo de dentro.

Y véase cómo de las ideas que me han sugerido 
las doctrinas psicológicas del doctor Turró, se llega 
a un profundo realismo, o a lo que yo llamaría un 
fenomenalismo sustancialista. “Cuando nos pregun­
tamos qué es lo real — escribe él — independiente­
mente de los efectos que causa o puede causar sobre 
nosotros, no planteamos una cuestión que no tras­
pasa los límites del conocimiento, sino una cuestión 
que está en contradicción con la naturaleza misma 
del conocimiento”. Y así es. Lo real es lo que nos 
hace vivir y tan real, por lo tanto, como sea nuestra 
vida íntima.

“La vida es sueño”, dijo nuestro Calderón y Sha­
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kespeare ahondando más, que estamos hechos de la 
misma sustancia que nuestros sueños—such stuff 
as dreams are made of—pero el hombre no sólo sue­
ña, sino que come y bebe—aunque sea que sueñe 
comer y beber—y estamos hechos de la misma sus­
tancia de que están hechas las cosas de que nos ali­
mentamos o ellas están hechas de la misma de que 
nosotros, y es nuestro organismo la garantía de la 
existencia del mundo exterior. O mejor, nuestro pro­
pio organismo es un mundo exterior a nuestra con­
ciencia. Exterior? Y si Stuart Mili enseñó que la 
materia o sea la sustancia de la realidad exterior 
sensible—y ello es un concepto o sea un "fenómeno 
puramente intelectivo—no es más que la posibilidad 
permanente de sensaciones, tampoco el espíritu, la 
sustancia de nuestra conciencia, es otra cosa que 
posibilidad permanente de sensaciones y de percep­
ciones y de conceptos, y ambos materia y espíritu, 
sustancia del objeto y sustancia del sujeto, una 
misma cosa, como una misma es la sustancia de 
nuestro organismo y la de los organismos de que se 
nutre.

En las notas, algo deshilvanadas, que constituyen 
este prólogo a la obra tan ricamente sugestiva del 
doctor Turró, que tanto me ha enseñado, no he que­
rido otra cosa que mostrar al lector las ulteriores de­
rivaciones filosóficas que de ella cabe sacar, sin que 
yo pretenda, por otra parte, que sean las que el 
mismo señor Turró saque de ellas. Cuando un autor 
entrega una obra al público, esa obra es ya del pú­
blico y todos y cada uno de sus lectores tienen per­
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fecto derecho a interpretarla a su modo. He soste­
nido comentando el Quijote que lo importante no es 
lo que Cervantes quiso decir con él, sino lo que en 
él ve y aun crea cada uno, y si para mí tiene un valor 
este libro del doctor Turró, es por ser capaz, capa­
císimo, de sugerir interpretaciones filosóficas como 
la que aquí acabo de esbozar.

Ojalá este libro contribuya a cierto vago despertar 
de la curiosidad filosófica, y con ella de la aptitud 
para filosofar, que dicen que empieza a notarse en 
nuestra España. La aptitud genuinamente filosófica 
siempre fuá escasa y pobre en nuestra patria, aque­
jada de un espíritu muy estrechamente pragmaticista, 
y fué Menéndez y Pelayo quien queriendo conven­
cernos de que había habido filosofía española nos 
probó lo contrario. El tan mentado realismo español, 
que apenas pasó del realismo vulgar o pre-filosófico, 
si creó una literatura, no creó una verdadera filoso­
fía, pero ahora dicen que vamos camino de ello.

El doctor Turró, por una concepción profunda­
mente pragmatista—pero de pragmatismo filosófi­
co—-)tos lleva a una interpretación realista del cono­
cimiento. Es el doctor Turró catalán, de la tierra 
misma que nos dió a Balmes y a Llorens, heraldos 
en su tiempo de una filosofía de sentido común, algo 
a la escocesa, pero de vuelo cobarde y rastrero. Aque­
lla filosofía catalana era muy terre a terre que se 
diría en francés, muy pegada al suelo. Mas 7 urró 
ha tenido el acierto de meterse bajo el suelo, de 
enterrarse, digámoslo así, en el suelo de la reali­
dad, de zahondar en su sustancialidad y así en fuer­
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za de terrenalidad, de realismo, analizando el ham­
bre creadora del conocimiento, ha llegado a una in­
terpretación del origen psicológico de éste, del co­
nocimiento, que abre perspectivas filosóficas que 
aquéllos no alcanzaron. Y es que ahondando bajo el 
suelo se llega al cielo mejor que volando a ras de él 
con vuelo de gallina.

Miguel de Unamuno.

Salamanca, noviembre de 1916.
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CAPITULO I

Orígenes fisiológicos del hambre

diel bambre-~La excitación que la determina no pro­
cede del estomago.—Las substancias alimenticias calman el 
hambre cuando pasan a formar parte de la composición del 
medio interno.—La causa determinante del hambre reside en 
las perdidas que experimenta el medio interno a consecuen­
cia de la nutrición celular.-Constitución del medio interno 
—Proporción que entre sí guardan los productos que lo inte­
gran-Naturaleza del reflejismo trófico -La autorregulación 
de los procesos nutritivos demuestra que el reflejo trófico 
se adapta cualitativamente y cuantitativamente a las deficien­
cia® del medio interno.—Naturaleza específica de la sensibi-

,trofica;— Equiparación de esta sensibilidad a la sensi- 
h sdendsadóne deíaiTCl°ndlC fisioló=icas determinantes de 
a sensación del hambre.—Hipótesis de Leopoldo Levi sobre 

e origen del hambre.—El hambre y el reflejismo trófico

Por su acepción común o empírica entendemos por 
hambre la necesidad de acarrear al seno del organismo 
a go que le hace falta: a ese algo lo denominamos ali­
mentos cuando se trata especialmente de cuerpos sólidos, 
disueltos o no, y bebida cuando se trata de cuerpos lí­
quidos. r

Al parecer la sensación del hambre procede del estó­
mago, como si de esta viscera partiera la excitación peri 
tenca que la determina; mas no es así. La experimenta­
ción fisiológica ha demostrado que la ablación de esta 
viscera en los perros no extingue la necesidad de inferir 
alimentos ni altera el ritmo de su aparición. En el hom­
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bre, en cuantos gastrópatas se han operado con éxito, 
grandes resecciones de esta entraña, se ha observado que 
experimentan el hambre de la misma manera que antes. 
La sección de los pneumogástricos,, por otra parte, no 
impide el nacimiento de esta sensación. Estas y otras ex­
periencias clásicas demuestran que la sensación que se 
localiza en el estómago no debe ser confundida con la del 
hambre, dado que ésta subsiste o reaparece independien­
temente de aquélla.

En realidad la sensación del hambre responde a la 
necesidad de reparar las pérdidas del organismo. Estas 
pérdidas no se reparan de una manera efectiva por el 
hecho de introducirse en el estómago substancias alimen­
ticias sino por el hecho de incorporarse al medio interno 
pasando a formar parte integrante de su composición. El 
agua y la sal, por ejemplo, pasan a formar parte del 
medio interno sin necesidad de sufrir ninguna modifica­
ción química; mas la inmensa mayoría de las substan­
cias alimenticias deben sufrir hondísimas transformacio­
nes, ya en su composición, ya en su estructura molecular, 
para poder formar parte del mismo; de ellas se puede 
decir que tal como son ingeridas son sólo 'virtualmente 
alimenticias; para que puedan ingresar al medio interno, 
transformadas ya en nutrimento y subvenir a las avideces 
químicas de los elementos celulares, es necesario que 
hayan sido preparadas en una forma tal que restablezcan 
la uniformidad de su composición; únicamente entonces 
es cuando calman realmente el hambre.

Los alimentos que se ingieren contienen la primera ma­
teria que ha de suministrar al medio interno los princi­
pios que consume la actividad celular, viniendo a ser 
como la fuente de donde nacen; para esto es necesario 
que sean transformados de suerte tal que ingresen bajo 
la forma química que poseía el principio cuya perdida 
se repara. Si el ciclo de esas transformaciones es incom­
pleto y la substancia alimenticia no ingresa en el medio 
interno bajo una forma tal que se restablezca la unifor­
midad de su composición, no son reparadas debidamente 
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sus deficiencias nutrimenticias y estas deficiencias son las 
que evocan la necesidad psíquica de las mismas, o sea el 
hambre; mas si esas deficiencias son colmadas y el ele­
mento celular inmergido en ese medio halla en el mismo 
cuantos elementos necesita para la prosecución de sus 
actividades fisiológicas, entonces no se evoca esta nece­
sidad psíquica.

De la misma manera que hay que buscar en el agente 
luminoso la causa o el origen de lo que despierta la ac­
tividad del sentido visual, hay también que buscar en 
el medio interno la causa de la sensación del hambre; 
y así como hay que referir cuantas modalidades ob­
servamos en la sensación visual a las condiciones físi­
cas que la determinan, así también hay que referir a 
las deficiencias substanciales que experimenta el medio 
interno a consecuencia de la nutrición celular, todas las 
modalidades que observamos en las sensaciones del ham­
bre. La impulsión que mueve al animal a buscar en el 
mundo ambiente la substancia proteica o los hidratos de 
carbono, la sal o el agua, que hacen falta en su econo­
mía no se despierta cuando por medio de un mecanismo 
fisiológico preestablecido se provee al medio interno de 
todos los principios que son consumidos, como ocurre en 
la vida intrauterina. Intuitivamente se comprende que 
si por medio de una invención prodigiosa nos fuera po­
sible acarrearle los principios que se consumen en la 
misma forma en que la actividad celular los asimila, en 
este animal no se despertaría nunca el sentimiento del 
hambre, como no se despertaría la sed si, supuesta co­
nocida la cantidad de agua que ha de eliminar o consu­
mir, se la inyectásemos en las venas o se la propináse­
mos por la vía rectal o subcutánea en la medida adecua­
da. Ahora no nos encontramos en estas condiciones ima­
ginarias. El sujeto acusa la necesidad de ingerir alimen­
tos y bebidas y acusa la necesidad de ingerir en unos 
casos tales alimentos y en una ración determinada y no 
en otra. Mientras nos limitemos a hacer constar los fe­
nómenos que nos pone de manifiesto la observación in­
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terior, ignoraremos eternamente la condición determinan­
te de las mismas; mas cuando relacionamos el efecto con 
su causa o la sensación con la excitación periférica que 
la determina, nos pondremos en camino de estudiar el 
mecanismo de estos fenómenos que hoy nos es descono­
cido. Si el medio interno acusa, pues, en una conciencia 
inferior, a manera de un impulso instintivo, las deficien­
cias substanciales que experimenta, nos precisa conocer 
ante todo la naturaleza o constitución de ese medio, el 
mecanismo de su empobrecimiento o regeneración, siquie­
ra sea de un modo general, de la misma manera que para 
darnos cuenta de la desviación que experimenta la luz 
al refractarse tenemos necesidad de conocer la distinta 
densidad de los medios que atraviesa.

El músculo que se contrae, los fondos de saco glandu­
lares, la neurona que reacciona, viven a expensas de su 
propia substancia transformándola en otra derivadas que 
se alejan del tipo de su composición primitiva. La vida 
es una transformación no interrumpida de materia y es 
por esto que es un consumo incesante. Cl. Bernard lo 
comparó al minotauro que se devora a sí mismo, A través 
de estas transformaciones continuas hay algo, (llámese 
órgano, tejido, célula, molécula biogénica) que subsiste 
como un aparato mecánico, que a medida que se desgas­
ta, transformando su propia substancia, asimila de su 
medio los materiales adecuados, por medio de afinidades 
electivas, para renovar, mediante una elaboración con­
tinua, la misma substancia anteriormente transformada. 
De esta manera se perpetúa la uniformidad de su com­
posición.

Materia que se incorpora del medio y se elabora según 
la composición especial de la célula; materia elaborada 
que sigue transformándose hasta desprenderse al alejarse 
del tipo de su composición primitiva: he aquí la imagen 
representativa del movimiento nutritivo. Una molécula 
estructurada de tal manera que cuando cede tantos áto­
mos de carbono, tantos de oxígeno, tantos de nitrógeno, 
tiende a reincorporarlos de su medio, quedando con la 
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misma estructura de antes: he aquí la imagen represen­
tativa del aparato generador de ese movimiento que se 
perpetúa indefinidamente.

En síntesis eso es la vida reducida a su función fun­
damental: la nutrición. Por la anabolia la molécula bio- 
génica tiende a reconstituirse constantemente a medi­
da que la catabolia, creando nuevos productos, tiende 
a cambiar la uniformidad de su composición. Para esa 
elaboración continua, que repara las pérdidas catabólicas, 
es indispensable que el medio en que trabaja la molécula 
biogénica le suministre los elementos reparadores pues, 
caso de no existir, la avidez molecular no sería saturada 
y el movimiento nutritivo se interrumpiría. La nutrición 
presupone, pues, la presencia de un medio adecuado que 
contenga la materia prima elaborable, bien así como la 
persistencia de la llama presupone la presencia del aire 
que suministra uno de los elementos comburentes. Si esa 
materia prima falta, escasea o no está debidamente pre­
parada para saturar las afinidades electivas que la atraen, 
la nutrición se suspende, retarda o se perturba.

El medio interno no se forma únicamente a expensas 
de la absorción intestinal; su composición resulta de una 
elaboración fisiológica realizada por una verdadera fun­
ción glandular del mismo epitelio intestinal en el hígado, 
bazo, páncreas, tiroides, etc. La catabolia acarrea a ese 
medio los productos que elabora la nutrición celular ya 
en forma de secreciones internas, ya en forma de subs­
tancias perjudiciales para la vida de las unidades bioló­
gicas que las elaboran y que constituyen para otros ele­
mentos de reparación. Entre los productos resultantes de 
la digestión gastro-intestinal y la forma química en que 
esos mismos productos pasan a formar parte de la com­
posición del medio interno, media una distancia inmensa, 
un proceso de transformaciones intermedias complejí­
simo. Así: las albúminas ingeridas, transformadas en al- 
bumosas, propeptonas, peptonas y aun aminas acidas, 
a través del epitelio intestinal y ganglios linfáticos, son 
transformadas en albúminas propias. La glucosa no for­
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ma parte de la composición del medio interno ingresando 
tal como es absorbida; procede del glucógeno desdo­
blado por hidrólisis en una cantidad fija, normalmente 
invariable. Mi el hierro ni el yodo enriquecen la san­
gre sin haber sufrido, ya -en la glándula tiroides, ya 
en el bazo, ciertas combinaciones albuminóideas. Por 
otra parte.: los productos de la desintegración celular 
ingresan bajo la forma de productos solubles en el me­
dio interno. Así vemos que los derivados de la hemoglobi­
na, asimilados por el hígado, son utilizados por la fun­
ción biliar, fenómeno demostrado por Pí y Suñer hasta 
in mtro.

En suma: el medio interno, verdadero nutrimento ce­
lular, en vez de proceder directamente de la absorción, 
es fundamentalmente por su composición el producto de 
una elaboración fisiológica resultante del concurso de los 
más diferentes elementos celulares. La vida funcional de 
esas agrupaciones celulares homogéneas que llamamos 
tejidos, no sería posible si unos tejidos no suministrasen 
a otros elementos de reparación, que la absorción intes­
tinal es por sí sola incapaz de proporcionarles. Como 
hay entre las diversas partes del organismo un refle- 
jismo en virtud del cual se enlazan y armonizan sus 
distintas funciones, existe también un consensúa quími­
co en virtud del que unas funciones presuponen las 
otras.

Constituido así el medio interno, en el interior de la 
célula y en su ambiente tiene lugar acciones de natu­
raleza zimotica, de hidratación, deshidratación, oxida­
ción, gelificación, solubilización, síntesis, etc., operacio­
nes que son la expresión del metabolismo del cual nin­
guno llega a la Psiquis.

La suma de productos que integran la composición del 
medio interno guardan entre sí proporciones definidas 
en condiciones normales; si estas proporciones se alteran, 
sobrevienen graves perturbaciones funcionales. De la 
misma manera que aumentando o disminyendo la canti­
dad de oxígeno en el aire se perturba la hematosis res­
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piratería, así los elementos de que se compone el medio 
ambiente celular no sólo deben ser aptos para saturar 
las afinidades de la molécula biogénica, sino que deben 
existir en la cantidad precisa que exige esta saturación. 
Si imaginamos que faltan o escasean, el cambio de esta­
do que esta falta o deficiencia determina en la célula 
causa a su vez un cambio de estado en la terminación 
nerviosa que en ella se implanta. Ese cambio de estado 
constituye de sí una exitación que, siguiendo vías toda­
vía muy obscuras, puede despertar la actividad de un ór­
gano o de varios capaces de suministrar, bien las subs­
tancias que faltan, bien las diastasas que han de pre­
pararlas de modo que el medio interno se le restituyan 
los materiales en que ha sido empobrecido. Esa acción 
nerviosa es lo que los fisiólogos designan con el nombre 
de reflejo trófico.

Ahora bien: la observación nos enseña que los proce­
sos de la nutrición están sabiamente regulados; cuando 
esta regulación falta sobrevienen gravísimos transtornos 
patológicos. Al medio interno no afluyen más substan­
cias que las que demanda el consumo como si los órga­
nos que de sí las desprenden fuesen inteligentes y pose­
yesen la intuición de la medida en que hacen falta; pero 
esto es una apariencia; en realidad no hay más que ac­
ciones nerviosas diferenciadas, de naturaleza especifi­
ca, por cuya virtud un órgano, que no halla en su me­
dio interno nutrimenticio el elemento con que ha de 
reparar las pérdidas que del mismo ha experimentado, 
se hace el asiento de una excitación que, trasmitida por 
el elemento nervioso, actúa a distancia sobre otro u otros, 
excitándolos a funcionar más activamente, con lo que o 
desprende de sí la substancia que hace falta o libera 
distasas mediante cuya acción serán obtenidos. Los 'efec­
tos determinados por esas acciones reflejas, por adaptar­
se a un fin, parecen inteligentes, cuando examinados de 
cerca no son mas que el resultado de una acción mecá­
nica preestablecida.

La autoregulación de los procesos nutritivos nos de­
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muestra que la adaptación de los reflejos tróficos es cuan­
titativa y cualitativa.

Supongamos, en efecto, que un prolongado ejercicio 
muscular consume la glucosa circulante. La necesidad 
de reparar la pérdida que ha experimentado el elemento 
contráctil constituye el estímulo que actuará a distancia 
sobre las células en que se elabora y almacena el glu­
cógeno, bien directamente, bien, y esto es lo más razonable 
actuando sobre los órganos que puedan liberar los en­
cimas hidrolíticos que han de desdoblarlo. La excitación 
inicial que determina ese reflejo trófico, sean cuales fue­
ren las vías que siga y los órganos sobre que actúe, es 
debida a una deficiencia substancial del medio interno 
que impide se sature la avidez química del biógeno y en 
tanto persista esta avidez y con ella la deficiencia del 
medio, persistirá esa acción nerviosa a distancia que 
tiende a acarrear glucosa a dicho medio hasta llegar a 
restablecerse la uniformidad de su composición; entonces 
cesará el cambio de estado del elemento celular y consi­
guientemente la excitación nerviosa de que era causa. 
En ese reflejo, pues, descubrimos una excitación espe­
cífica o diferenciada y una acción centrífuga autoregu- 
lada por la que se suministra al medio interno la glucosa 
en la misma medida en que hace falta, toda vez que cesa 
la excitación causal cuando se ha conseguido el efecto 
debido. Así es como se adapta cuantitativa y cualitativa­
mente la actividad despertada en ciertos y determinados 
elementos celulares que han de enriquecer al medio in­
terno del principio en que ha sido empobrecido a la ac­
tividad de otros elementos celulares que lo han consu­
mido, estableciéndose entre unos y otros un consensus 
armónico.

Supongamos ahora que por un descenso persistente 
en la temperatura ambiente el organismo se ve obligado 
a desarrollar un número de calorías superior al que des­
arrollaba antes, para mantenerse a la temperatura cons­
tante que le es propia. Los elementos termógenos que se 
utilizarán con este objeto serán preferentemente las gra-
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sas toda vez que son las que dan más calorías bajo una 
misma unidad de peso. De ahí que, al activarse la com­
bustión en la trama celular, las grasas circulantes desapa­
rezcan rápidamente y sino se ejerciese a distancia una 
acción sobre los órganos que elaboran lipasas, sobresci- 
tando su funcionalismo, las grasas de reserva almacena­
das no serían liberadas y en el medio interno se agotaría 
ese elemento de combustión precisamente en los momen­
tos en que es más indispensable. La experiencia nos en­
seña que son realmente movilizadas estas reservas y al 
medio interno afluyen en la misma medida en que hacen 
falta; la adaptación de ese reflejo es cualitativa en tanto 
que se suministra el elemento que hace falta y no otro, y 
es cuantitativa en cuanto es suministrado en la misma 
medida en que demanda su presencia la excitación peri­
férica que se desprende de los elementos celulares que 
la necesitan. En el supuesto de que el descenso do la 
temperatura ambiente sea muy grande, muy copiosa es 
a la vez la fusión de las grasas que contribuyen a ali­
mentar el hogar orgánico, y en el supuesto de que sea 
menor son también atacadas más débilmente y afluyen 
al medio interno en menor cantidad.

Lo que por vía de ejemplo acabamos de apuntar res­
pecto la glucosa y las grasas es por extensión aplicable 
a todos los productos que forman parte integrante de 
la composición del medio interno. Todos los fenómenos 
que se desarrollan en la economía tienden a demostrar­
nos que las funciones de los diversos órganos de que se 
compone están ligados entre sí por una solidaridad es­
trechísima. En el estado actual de la ciencia no podemos 
todavía conocer el mecanismo mediante el que las secre­
ciones internas del timo, de la glándula tiroides, hipó­
fisis, cápsulas suprarrenales, etc. influyen sobre el des­
envolvimiento de los procesos nutritivos; pero que esta 
influencia existe y está sabiamente regulada es indudable. 
Todo nos inclina a creer que tal como se adapta el ritmo 
y la energía de la función cardíaca a las necesidades del 
organismo; tal como se adaptan las secreciones del apa­
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rato digestivo a la naturaleza química de los alimentos 
que han de digerir; tal como se adaptan los movimien­
tos intestinales a la naturaleza física del bolo alimenti­
cio, así los órganos de secreción interna deben adaptarse 
a las necesidades de la nutrición acarreando al medio 
interno diastasas que lo preparen convenientemente para 
el intercambio molecular. No nos es dable demostrar hoy 
por hoy el modo como esas adaptaciones se efectúan por 
el mismo estilo que se demuestran por Clon las cardio­
vasculares, por Pawlow las de las glándulas digestivas y 
un gran número de fisiólogos las gastro-intestinales, ad­
mirablemente sintetizadas por Pi y Suñer; así y todo nos 
basta observar en block los efectos que sobre la nutrición 
general determina la atrofia de la glándula tiroides, por 
ejemplo, para comprender que en condiciones normales el 
estímulo que determina su secreción se adapta perfecta­
mente a las necesidades de la nutrición del individuo. 
Cuando experimentalmente suministramos al mixedema- 
toso jugo tiroidéo, su nutrición retardada se entona 
y vigoriza; se aletarga de nuevo cuando se suspende la 
medicación. Diríase que su acción sobre el metabolismo 
nutritivo es equiparable en cierto modo a la del jugo 
gástrico o pancreático respecto las substancias que di­
gieren, pues se activa con él el ciclo transformativo hasta 
los productos residuales extremos, urea y ácido carbóni­
co, y se retarda cuando falta o está viciado, como si al 
medio interno le faltase la preparación debida para po­
der suministrar al elemento celular los materiales que ha 
de elaborar y consumir. No cabe duda que la acción que 
esta secreción ejerce sobre determinados productos está 
regulada. Administramos el jugo tiroideo en la época de 
la preñez, y el feto adquiere un desarrollo desmesurado; 
sobreviene, con el bocio exoftálmieo, un estado de hiper- 
tiroidización y con él accidentes patológicos que pueden 
revestir suma gravedad.

Lo que, anticipadamente a lo que nos demostrará con 
el tiempo la experimentación viva, decimos de las secre­
ciones internas, cabe afirmarlo de todos los productos ca- 
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tabólicos utilizables. La actividad funcional de los varios 
órganos que integran el conjunto orgánico no es tan au­
tóctona que se desarrolle independientemente; un consen­
sos funcional los liga entre sí. Desde el hígado que reci­
be y transforma los productos de la absorción intestinal, 
hasta la fibra de tejido conjuntivo más inactiva y humil­
de, todos los elementos celulares contribuyen, cada cual 
a su modo, a crear un medio en el que viven sumergidos 
y del que sacan los materiales que necesitan para trans­
formarlos en substancia propia. Como sus afinidades son 
electivas, cuando el medio no les facilita la materia pri­
ma elaborable, la célula se resiente de ello, y ese cambio 
de estado es lo que constituye lo que hemos denominado 
anteriormente excitación trófica.

La sensibilidad trófica no es una sensibilidad indife­
rente que reacciones indistintamente ante cualquier agen­
te que la excite, sea mecánica, física o química; sólo es 
sensible a las modificaciones que experimenta el medio 
interno. Es por lo tanto una sensibilidad de naturaleza 
química capaz de diferenciar, unas de otras las distintas 
substancias de que se compone dicho medio, de una ma­
nera específica. Si la sensibilidad trófica fuese indiferen­
te y reaccionase ante todo género de excitaciones, no se 
comprende cómo se podría conservar la uniformidad de 
composición del medio interno, y si esta uniformidad no 
fuese conservada no se comprende tampoco cómo se po­
drían autoregular los procesos nutritivos. Mas esta auto- 
regulación es un hecho tan claro que está ya fuera de dis­
cusión. Todos los hechos hasta hoy conocidos nos demues­
tran que cuando se consume la glucosa circulante, esa 
pérdida es reparada inmediatamente, que cuando apare­
cen intensas necesidades termógenas son movilizadas las 
grasas de reserva, que cuando faltan elementos plásti­
cos los tejidos los suministran bajo uno u otra forma, 
como ceden la sal o el agua que han retenido cuando fal­
tan en el medio interno. El equilibrio que existe entre 
la composición del medio interno y la composición de 
los elementos celulares está indudablemente sometido a 
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condiciones físico químicas; pero esto no excluye la exis­
tencia de un mecanismo trofo-regulador mediante el cual 
el consumo preferente de una substancia dada sea com­
pensada por la acción refleja, que actúa a distancia sobre 
el órgano que ha de suministrar ese producto o la dias- 
tasa que ha de prepararlo. El consensus interfuncional 
que existe entre los distintos órganos que integran el 
conjunto orgánico que hemos mentado, presupone for­
zosamente la existencia del reflejismo trófico, por cuya 
virtud son acarreadas al medio interno las substancias 
que va perdiendo a medida que la anabolia las incorpora 
y transforma.

Desde este punto de vista la sensibilidad trófica es 
equiparable a la sensibilidad secretoria, ya que entre las 
excitaciones que se desprenden de las modificaciones que 
experimenta la composición del medio interno y los pro­
ductos que la acción centrífuga acarrea al mismo, repa­
rando sus pérdidas, cabe concebir la misma adaptación 
que la escuela de Pawlow establece entre la naturaleza 
química del alimento y la potencia y cualidad del pro­
ducto secretorio que ha de digerirlo. El quimo, por ejem­
plo, que el estómago vierte en el duodeno, excita las ter­
minaciones periféricas de la sensibilidad secretoria como 
si diferenciase su composición química, toda vez que la 
tripsina se adapta a la cantidad de materia proteica que 
contiene; diferecta también la cantidad de grasa y ma­
teria amilacea, pues que vemos que la amilasa y la lipasa 
segregadas se adaptan a las mismas. De la propia ma­
nera la secreción gástrica se adapta cualitativamente a 
la naturaleza química del alimento con una exactitud 
asombrosa, como la cantidad de la secreción salival se 
adapta a ciertas condiciones físicas del alimento que pre­
cisa reblandecer para su deglución. De la misma manera: 
los elementos celulares, federados entre sí, que han con­
tribuido a crear el medio interno vertiendo en el mismo 
los productos de su metabolismo, tan diferentes unos de 
otros, diferencian también las substancias por las que 
tienen afinidades electivas y acusan sus deficiencias cuan­
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do no les son suministradas en la misma medida en que las 
necesitan; esa excitación inicial, específica de sí o propia 
de una determinada substancia y no de otra, actúa por 
acción centrífuga sobre el órgano que puede suministrar­
la como el quimo proteico actúa sobre el páncreas for­
zándole a segregar tripsina de una manera adaptada a la 
contidad que de ella se necesita para digerirla.

La doctrina que acabamos de exponer sobre la natu­
raleza de la sensibilidad trófica, hoy por hoy no puede 
ser enunciada más que a título de hipótesis, puesto que 
no nos es dable experimentar sobre el medio interno, de 
composición tan compleja y vagamente conocida, tal 
como Pawlow experimenta respecto de los alimentos in­
geridos cuya composición conoce previamente con tanta 
perfección. Si nos fuera posible substraerle un produc­
to dado, conociendo de antemano los elementos celulares 
que lo elaboran, a no dudar observaríamos como esa 
substracción es compensada por una hiperactividad fun­
cional dada, que restablece la uniformidad de su compo­
sición. Como quiera que en el estado actual de nuestros 
conocimientos estos sueños no pueden experimentalmente 
comprobarse, sólo podemos apoyarnos en el hecho de la 
autoregulación de los procesos nutritivos, que es de sí 
sobrado elocuente. Un gasto celular supone por parte del 
medio interno una pérdida efectiva respecto de los ele­
mentos que han de repararlo; evidentemente el órgano 
se repara substrayendo al medio los principios que le 
hacen falta, y sin embargo, la composición de este medio 
subsiste invariable. En virtud de que se le suministran 
electivamente estos productos y no otros que no han sido 
consumidos? He aquí el objetivo de la sensibilidad tró­
fica, la misión especial que le está encomendada desem­
peñar. Supuesto que no existiera ese medio de enlace 
entre las diversas funciones del organismo, y supuesto 
que las incitaciones transmitidas por la raigambre de 
los elementos nerviosos implantados en los elementos ce­
lulares unidos a los centros tróficos no estuviesen diferen- 
ciados ¿cómo se comprende que cuando son consumidos 
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en el medio interno los elementos a, b, c, d... la acción 
refleja los suministre diferenciadamente? Y en la hipó­
tesis de que el hecho sea falso y no sean realmente su­
ministrados por el reflejismo trófico ¿cómo es dable ex­
plicar el hecho absolutamente exacto de la uniformidad 
del medio interno?

Así como los elementos nerviosos que presiden a la se­
creción de las glándulas digestivas adaptan la cualidad 
zimótica del producto segregado y su cantidad a la natu­
raleza del alimento sobre que ha de actuar, todo nos in­
clina a creer que esa sensibilidad trófica, que establece 
un consensúa funcional entre las diversas regiones del 
organismo, adapta la acción centrífuga a la naturaleza 
de la excitación. El genial descubrimiento de Pawlow res­
pecto la especificidad de la sensibilidad secretoria debe 
hacerse extensivo a los nervios y centros de la sensibi­
lidad trófica, ya que en el fondo existe una verdadera 
identidad funcional entre el modo de comportarse la 
primera y el modo de comportarse la segunda; si aquella 
diferencia la naturaleza química del alimento, esta dife­
rencia la naturaleza química del elemento que le hace 
falta al elemento celular para elaborar la substancia 
que elabora.

Mediante el reflejismo trófico el organismo vive a 
expensas de sí mismo. Nada más natural que ese refle- 
gismo suministre al medio interno la glucosa que le falte, 
o desdoblando el glucoceno, o por otros medios más 
indirectos y complicados; nada más natural que los te­
jidos le suministren agua, sales, plasmas, regenerándolo 
y manteniendo la uniformidad de su composición; mas 
como hay un gasto efectivo, un quantum químico que se 
elimina al exterior, claro está que con esta autofagia in­
cesante el organismo acabaría por agotarse y la conti­
nuidad del proceso nutritivo se interrumpiría. Esa agua, 
esas sales, esos plasmas, que los elementos celulares 
ceden a su medio ambiente, en una forma u otra han de 
serles reintegrados, so pena de sucumbir por inanición.

La excitación trófica desprendida del elemento celular
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S6 extingue cuando produce su efecto y al medio interno 
le son acarreados los principios que la determinaban; 
mas si por hallarse en vías de agotamiento las regiones 
celulares de que se desprendían no son saturadas las 
deficiencias de este medio, la excitación subsistirá pe­
rennemente mientras la restitución no sobrevenga. De 
conformidad con la teoría de Pfluger hemos de admitir 
que esa excitación, por solo el hecho de persistir, en vez 
de limitarse a recorrer el circuito del reflejo que antes 
seguía, ganara vías mas altas y como ni aún así sean 
acarreadas al medio interno las substancias que la fal­
tan, acabará por estallar en la conciencia a manera de 
un clamor en que se acusa una necesidad que no puede 
remediar esa ^sensibilidad silenciosa y obscura que hasta 
entonces había, mantenido el organismo a expensas de 
si mismo. Así es como se determina la aparición de la 
sensación del hambre.

En realidad la sensación del hambre es en la esfera 
psíquica lo que en los dominios de la vida orgánica o 
vegetativa el reflejo trófico. Las deficiencias del medio 
interno en agua, glucosa, sales, determinaba una excita­
ción que era la expresión de una avidez por estas subs- 
tancias, como un hambre celular que no llegaba a sen­
tirse porque el propio organismo saturaba estas necesi­
dades; mas cuando así no ocurrió, no afluyendo al medio 
interno las substancias que la excitación demanda impe­
riosamente, se acusa en la conciencia como la necesidad 
de estas substancias. La sensación del hambre, como ve­
remos luego, no es una necesidad amorfa o indiferenciada, 
sino la necesidad. concreta de ingerir alimentos cuva 
composición química contenga, cuando menos virtual­
mente, las substancias que hacen falta en el medio interno.

A hambre es la necesidad de ingerir tal cantidad de 
hidratos de carbono, tal de proteicos, tal de agua, sales 
etc., pues de la misma manera que el reflejo trófico no 
acarrea al medio interno un blok indiferenciado de 
substancias sino, tal o cual substancia determinada adap­
tada a las deficiencias químicas del mismo, así las sen­

3
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saciones que se acusan en la conciencia son tendencias 
específicas que guían al animal a ingerir los alimentos 
que por su composición química pueden saturar estas 
deficiencias; estas tendenciac son electivas. Lo que en los 
centros subalternos, agentes del reflegismo que auto- 
regula la composición del medio interno, ha sido dife­
renciado con tanta perfección, diferenciado aparece 
también en los centros psico-tróficos cuando aquellos son 
ya impotentes para calmar la excitación periférica, como 
si fueran, en una gerarquía superior, el simple tornavoz 
de aquéllos.

Se ha dicho por Leopoldo Levi que el hambre es la 
sensación consciente ¿Le un llamamiento dirigido de una 
manera parodística al centro general regulador de la ac­
tividad diastásica, cuyo centro localiza en el bulbo.

Contrariamente a la opinión de este autor, el hambre 
es lo que viene después del funcionalismo trofo regulador, 
esté constituido por un conjunto de centros gerárquica- 
mente subordinados a un centro superior o no lo esté. 
Cuando el organismo no puede ya liberar por las acciones* 
diastásicas al medio interno materiales nutrimenticios, ap­
tos para el intercambio celular por hallarse en vías de 
agotamiento, ese déficit no puede saldarse más que rein­
corporándole los elementos que le hacen falta y esa ten­
dencia psíquica, que incita a buscar fuera del organis­
mo lo que falta adentro, induciendo a la prensión de los 
alimentos, eso es lo que constituye la sensación del 
hambre, eco del trofismo orgánico. Por los centros trofo- 
reguladores la nutrición no se suspende, bien que men­
guan sus enrgías, mientras quedan remanentes dispo­
nibles de materia transformable, como no se apaga la 
llama mientras quede aceite en la mecha; mas por la 
sensación del hambre se impulsa al organismo a buscar 
en el mundo externo el alimento o la bebida que ha de 
saldar el déficit y restituir a la célula los elementos de re­
paración que agotaron los mecanismos trofo-reguladores.

Con esta sensación amanece la vida psíquica.
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CAPITULO II

Naturaleza de la sensación del hambre

Hambre global. Su descomposición en una suma de sensacio­
nes elementales.—La sed en la cloruremia y en la hypergly- 
cemia.—Regulación del agua en el medio interno.—La sed es 
una sensación elemental y específica.—Efectos que determi­
nan la decloruración del medio interno.—Especialización del 
hambre de la sal.—Especialización del hambre de la cal y 
otros cuerpos minerales.—Causas que explican en los niños 
la especialización del hambre por los alimentos dulces.—Me- 
canismo fisiológico que determina el hambre de las grasas.— 
Especialización del hambre por las substancias proteicas.— 
Especialización del hambre por los hidratos de carbono.—El 
hambre en su acepción genérica es una suma de tendencias 
tróficas electivas.—El balance nutritivo y la especificación de 
as sensaciones tróficas.—El instinto trófico considerado ex- 

penmentalmente.

Se habla del hambre como de una sensación unifórme 
que tiene por objeto incitar al animal a la prensión de 
los alimentos para reponerse de sus pérdidas; así aparece 
lealmente en la conciencia. Mas nosotros debemos estu­
diar la sensación del hambre refiriéndola a la excitación 
que la causa en vez de tomarla como un fenómeno psí­
quico primitivo o sin antecedentes genéticos, porque en 
tal caso se nos aparece como una causa final, como un 
don o un instinto de que nos ha provisto la Naturaleza 
paia que no sucumbamos a los efectos de la inanición.

Al investigar los verdaderos orígenes del hambre los 
hallamos en las deficiencias substanciales del medio in­
terno incapaz de suministrar a las células los elementos 
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de reparación que necesitan. Cuando el desgaste orgánico 
es general y armónico se consumen simultáneamente can­
tidades proporcionales de agua, sales, proteicos, grasas y 
substancias hidrocarbonadas, y esa suma de deficiencias 
del medio interno se acusan sensorialmente de una manera 
conjunta bajo la forma de hambre global. Ese estado 
complejo, surgido del fondo del organismo, es indescom­
ponible por la observación interior presentándose como 
una fuerza indomable que nos impulsa a comer; mas 
cuando, abandonando ese punto de vista subjetivo, fija­
mos la atención en la clase de cuerpos que ingerimos, 
entonces es cuando advertimos que esa fuerza interna es 
una resultante cuyas componentes son reductibles por el 
análisis fisiológico toda vez que por su composición quí­
mica son capaces de reintegrar al medio interno los ele­
mentos que le faltan diferencialmente para que la nu­
trición celular siga efectuándose normalmente.

Bien por la enseñanza paterna, bien por experiencia 
propia, los animales consumen sales, agua, hidratos de 
carbono, proteicos, y cada uno de esos cuerpos son con­
sumidos en una tasa fija según sean ellos. ¿Cómo se ha 
llegado a saber en esa conciencia inferior en que se acu­
sa el hambre, que esos cuerpos contienen, cuando menos 
virtualmente, las substancias que han de reparar el medio 
interno de sus pérdidas? ¿Cómo se ha llegado a saber que 
precisa ingerir cuarenta u ochenta gramos de carne y 
trescientos o cuatrocientos de legumbres para que estas 
pérdidas sean colmadas en la misma medida que hacen 
falta?

He aquí el verdadero problema psico-fisiológico del 
hambre. No podemos saber lo que sea esta sensación 
mientras no la estudiemos como el efecto de la excitación 
que la determina. Mientras consideremos la sed como 
un impulso que nos induce a beber no sabremos nunca 
cuándo y cómo esta sensación aparece; mientras consi­
deremos el hambre como el impulso que nos fuerza a 
comer, ignoraremos eternamente como es que ese impulso 
varía con la edad, los climas, las profesiones, etc. Sólo 
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cuando refiramos estas impulsiones a modificaciones cua­
litativas y cuantitativas del medio interno es cuando nos 
pondremos en camino de averiguar sus causas y deter­
minar su mecanismo. En el estado actual de la ciencia 
cabe iniciar esas tentativas con un éxito más o menos li­
sonjero; sólo con el progreso de los tiempos y el cono­
cimiento más profundo y circunstanciado de los procesos 
nutritivos, será posible llevarla a cabo de una manera ex­
perimental y rigurosa. Hoy por hoy sólo podemos demos­
trar que la sensación del hambre es reductible a fenómeno 
experimentable apoyándonos en la observación empírica.

Cuando los tejidos y el medio interno se deshidratan 
fuertemente por la poliuria, una abundante diaforesis, 
derrames serosos, una exosmosis intestinal poderosa, como 
por ejemplo, la del cólera, aparece una sensación que 
impele al sujeto a buscar en el mundo exterior uno solo 
de sus elementos: el agua. La condición fisiológica de la 
sed radica siempre en la escasez de agua, mas la cantidad 
de agua en el medio interno parece regularse por la 
necesidad de que ciertos elementos existan en una pro­
porción definida que no exceda de la normal. De estos 
elementos conocemos dos: la sal y la glucosa.

Si por la vía gástrica o subcutánea o por inyección 
intravenosa aumentamos la cantidad de sal, en el medio 
interno aparece la sed con tanta mayor intensidad cuanto 
mayor sea su concentración. La excitación trófica, des­
prendida de los elementos celulares, reclama con urgen­
cia que el exceso sea dilatado en una mayor cantidad de 
agua hasta restablecerse la proporción normal como si 
sintieran la presencia de este exceso.

Es probable que la hiperglicemia determine la sed por 
el mismo estilo que la clorúrenla. La necesidad de resta­
blecer la proporción normal de la glucosa en el medio 
interno, incita al individuo a la bebida. En este caso como 
en el anterior esta sensación no parece ser debida a la 
poliuria.

No se tiene sed porque aumente la diuresis sino que 
este fenómeno es consecutivo pues se orina más porque se 
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ha ingerido más agua y se ha ingerido más agua por la 
sed que ha provocado el exceso de sal o glucosa en el 
medio interno.

Es muy posible que otros cuerpos, de naturaleza más 
compleja, determinen los mismos efectos. Cuando después 
de una comida opípara los productos de la absorción in­
testinal son por la circulación de la vena porta aca­
rreados al medio interno, bruscamente aparece una sed 
por lo regular intensa, como si los elementos celulares 
advirtiesen al sensorio la necesidad imperiosa de diluir­
los para que sea conservado de una manera constante un 
cierto grado de fluidez en el mismo. Ese cierto grado de 
fluidez, modificado por mil causas diversas cuyo estudio 
nos desviaría de nuestro objeto principal, parece ser la. 
condición determinante de la sed. Si por la diuresis, la 
diaforesis o por otra causa, el grado de dilución en que 
están las substancias componentes del medio interno, es 
menor, los tejidos ceden agua al mismo y como se acen­
túe esa corriente exosmotica, esa deficiencia celular acusa 
la sed bajo una tasa fija ingeriéndose el agua en la can­
tidad que precisa para restablecer el equilibrio. De todo 
lo cual se colije que el mecanismo íntimo de la sed en 
el fondo es siempre el mismo, pues tal como lo determina 
la cloruremia o la hiperglicemia, puede también determi­
narla el trabajo muscular, el nervioso, cualquiera desin­
tegración plasmática, cuanto tienda a aumentai* la con­
centración del medio interno.

La avidez molecular por el agua empieza por poner 
en juego los mecanismos troforeguladores y como la 
célula no puede buenamente recuperar la que ha cedido 
para poder continuar su labor transformativa, la exci­
tación trófica que su angustioso estado determina viene 
a denunciarse en la conciencia como la necesidad de este 
cuerpo, esto es, específicamente. Esta especificidad no de­
bemos entenderla en el sentido de que evoca las imágAnes 
sensoriales externas por las cuales reconocemos el agua 
ya que estas sólo los sentidos pueden suministrarlas; con 
ella queremos únicamente manifestar que esta sensación 
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primitiva, oriunda del trofismo orgánico, que por procesos 
ulteriores se asocia luego con sensaciones externas, cons­
tituye elementalmente un impulso a una determinada 
substancia exterior y no a otra. Si este impulso, asociado 
a los centros sensoriales externos, nos induce a beber 
el agua y extinguirlo, claro está que no se extingue por­
que haya sido vista con los ojos, apreciada su frescura 
por la sensibilidad térmica o acusada su presencia por el 
tacto, sino porque ingresa al medio interno y calma la 
excitación trófica. Este impulso preexiste específicamente 
diferenciado a todas estas sensaciones externas como la 
viva voz de una substancia diferenciada y precisa, como 
el hambre de agua y de nada más, que esto es lo que 
queremos significar con la palabra “sed”. Suponiendo 
que el animal careciera de sentidos externos la sentiría 
de la misma manera (como la sienten los perros descere- 
brados) y sería fácil extinguirla inyectando agua por las 
venas o subcutáneamente o bien proporcionándole en ene­
mas aún cuando no se diera cuenta de su presencia exte­
rior. El medio interno acusa, pues, en el sensorio, por 
medio de la sensibilidad trófica, la falta de esta substan­
cia de una manera cualitativa independientemente de las 
cualidades externas que más tarde nos revelarán los sen­
tidos; el estado sensorial en que así se acusa es elemental 
y primitivo; es el sentimiento de una substancia de la 
que ninguna cualidad externa podemos todavía predicar.

Como la sed es una sensación trófica elemental tam­
bién lo es el hambre de la sal. Acostumbrado el hombre 
a usar la sal como condimento la echa de menos cuando 
falta por el gusto por no agradarle los alimentos sosos; 
pero esto no constituye el hambre de la sal. Para observar 
como surge esta tendencia especializada elementalmente 
es menester someter al individuo al régimen de la declo- 
ruración de que tan frecuentemente echan mano los mé­
dicos en el tratamiento de los edemas; se advierte enton­
ces que nace aisladamente el deseo vehemente de la sal. 
Una mujer epiléptica sometida a ese régimen absoluto con 
el fin de bromurarla, padecía con ansias tan vivas el 
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hambre de la sal que en cuanto se descuidaba su vigilan­
cia la ingería a puñados. Otros muchos casos podríamos 
citar por el estilo. La decloruración se hace inaguantable 
para los enfermos precisamente por lo dolorosa que les 
resulta esta sensación especializada.

En el ganado ovino y caprino, en los équidos y bóvidos, 
el hambre de la sal se manifiesta como una impulsión 
irresistible a poco que se prolongue la abstinencia de esta 
substancia. Adaptaciones nutritivas especiales hacen que 
en otros animales no se manifieste de la misma manera; 
asi y todo no es difícil descubrir por medio de ciertos 
artificios en el regimen alimenticio el nacimiento de estas 
tendencias. Stanley refiere que en el interior del continente 
africano, donde no es fácil proporcionarse este producto, 
los negros queman ciertos arbustos, que dejan abundantes 
residuos minerales, que comen luego con delectación.

En el hombre acontece con la sal lo que sucede en los 
herbívoros con los forrajes secos o verdes. No percibe 
diferenciadamente la necesidad de esta substancia mien­
tras es reintegrada al medio interno mezclada con otras, 
de la misma manera que los herbívoros no sienten la sed 
cuando comen verde y la acusan vivamente cuando ingie­
ren gramíneas. Nadie diría que en esa impulsión global 
que nos induce a comer pan, habichuelas o carne, existe 
una sensación elemental como ésta, nota que puede vibrar 
aisladamente cuando sometemos los procesos nutritivos a 
la abstinencia.

Desde este punto de vista se comprende que se apetez­
can algunos alimentos no por la totalidad de sus com­
ponentes sino por contener alguno o algunos de los ele­
mentos cuyo ingreso precisa. Es muy posible que el uso 
de ciertas hierbas se haya generalizado por la necesidad 
de asimilar el yodo o el hierro que contienen o bien sus 
sales de sosa o potasa. Bunge hace notar con cierta agu­
deza que al cabo de las dos o tres semanas de lactancia en 
los conejos se agotan las reservas de hierro; entonces es 
cuando empiezan a comer verde. Es de creer que la falta 
de este cuerpo y probablemente de otros sea el móvil 
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trófico que les induzca a cambiar paulatinamente de ali­
mentación.

La especialización de una sensación trófica elemental 
que nos es dable provocar esperimentalmente por medio 
de la abstinencia, a veces se presenta expontáneamente. 
En la época cercana al deshove las gallinas buscan en el 
suelo o en las paredes del corral los elementos calcá­
reos que necesitan. Los que crían palomos conocen esta 
necesidad y a prevención les trituran cáscaras de huevo 
con que puedan satisfacerla. En las aves machos no se 
observa esta tendencia, cuyo origen periférico salta a la 
vista.

Las sensaciones elementales que acabamos de mencio­
nar, con todo y ser tan escasas en número, nos mueven a 
pensar que el hambre global es reductible a una suma, de 
sensaciones elementales diferenciables unas de otras 
siempre que podamos lograr que las deficiencias de cier­
tos elementos químicos en el medio interno predominan 
sobre los otros; entonces observamos que el hambre se 
especializa por los alimentos que directa o virtualmente 
los contenga.

Los niños muestran una exagerada predilección por los 
alimentos ricos en azúcar. La especialización del hambre 
por este producto, análoga a la que hemos descrito respec­
to al agua, la sal o la cal, se explica en primer lugar por 
el gran consumo que en la infancia se hace del mismo y 
en segundo lugar por las dificultades que oponen los ele­
mentos celulares a suministrarlo por desdoblamientos. 
En efecto: no es lógico buscar el origen de la glucosa ni 
en la transformación de. los hidratos de carbono ni en la 
escisión de los proteicos que integran los tejidos, dado 
que en este período de la vida los elementos plásticos 
han de utilizarse para subvenir a las necesidades del cre­
cimiento. En esa edad los elementos celulares apetecen 
acumular los productos que elaboran en gran cantidad 
aumentando en peso y en volumen y por esta poderosa 
razón el hambre de los niños es proporcionalmente muy 
superior a la de los adultos. Las necesidades energéticas 
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apremian y exigen un gran consumo de elementos capaces 
de suministrar la necesaria cantidad de energía. Téngase 
en cuenta que las exigencias energéticas del niño son nia- 
yoies que en el adulto por tres motivos: el crecimiento el 
piimero (a parte la tasa alimenticia precisa para sumi­
nistrar la materia necesaria al crecimiento, hay que des­
integrar una parte de la alimentación para que ceda la 
energía que ha de elevar el potencial energético del ali­
mento a materia viva) ; la movilidad del niño en segundo 
término y finalmente, la mayor deperdición térmica, por 
su más extensa superficie de irradiación, respecto del vo­
lumen. Todo esto hace que las necesidades nutritivas del 
niño sean proporcionalmente muy superiores a las del 
adulto y que, en especial, su apetito se dirija a los ali­
mentos que mas fácilmente cedan su capacidad energética.

Si el hambre, pues, se especializa es porque en estas 
condiciones hay que proveer por medio de la alimentación 
de una parte a las necesidades del crecimiento y de otra 
paite a las necesidades perentorias del consumo, condicio­
nes en que no se halla ya el adulto que debe sólo repa­
rar las pérdidas que experimentan los elementos plásticos 
a medida que van suministrando glucosa al medio inter­
no. Si esta hambre especializada no puede en los niños 
satisfacerse debidamente entonces su organismo se ve 
violentado a suministrar al medio interno la glucosa como 
los adultos y es por esta razón que no crece progresiva­
mente como la del agua o la de la sal hasta llegar al pa­
roxismo^ mas queda latente en el sensorio Ja tendencia 
especializada y en cuanto un objeto externo la excita 
despierta con vehemencia. Así vemos a los niños de fa­
milias pobres pegar con delirio la lengua en los cristales 
de los escaparates de las dulcerías. Siempre recordaré 
que en los muelles de Barcelona vi una vez un enjambre 
de golfos lamiendo con verdadero frenesí la melaza que 
escapaba por las junturas de los toneles que la contenían 
derretida por el calor del sol: era la manifestación viva 
de la violación de un mecanismo fisiológico que causa risa, 
a los adultos porque no lo sienten y asco a los niños har­



Orígenes del conocimiento 45

tos que no saben hasta qué punto resulta cruel la absti­
nencia de ese producto.

Cabe generalizar estos procesos profundos de especiali- 
zación de la sensación del hambre observando como se 
modifica en el hombre el régimen alimenticio según las 
condiciones climatológicas en que viva. El individuo que 
se traslada de un país tropical a un país frío o viceversa, 
percibe que le resultan apetitosos manjares que antes le 
hubieran repugnado. Los hábitos contraídos en el régimen 
alimenticio parecen invencibles y, sin embargo, insensi­
blemente se modifican en un sentido o en otro según que 
descienda o aumente la temperatura ambiente. El meca­
nismo fisiológico que determina estas mundanzas es de 
fácil explicación. Un descenso de temperatura persistente 
fuerza al organismo a desarrollar un número de calorías 
mayor, toda vez que la suya debe ser constante. Las fuen­
tes del calor animal proceden de los hidratos de carbono, 
de los proteicos o de las grasas; pero son más o menos 
abundantes según procedan de unas u otras. Un gramo de 
materia seca de hidratos de carbono da según Rubner 
(cifras muy aproximadas a las de Berteloth) 4.100 calo­
rías ; un gramo de albúmina 4.424 y un gramo de grasas 
9.300. Asimismo ha demostrado Rubner que en el animal 
vivo 100 gramos de grasa producen la misma cantidad de 
calor que 243 de carne seca, 232 de almidón, 234 de sa­
carosa y 256 de glucosa. Supuestos estos antecedentes se 
comprende que bajo un clima tropical bastan los hidra­
tos de carbono con la adición de albúminas vegetales 
para mantener el hogar orgánico, siendo natural que los 
habitantes de estos países se hayan instituido un régi­
men preferentemente vegetariano; mas cuando hay que 
luchar con la temperatura exterior la calorificación debe 
aumentar proporcionalmente y por lo mismo los elementos 
de fácil combustión serán agotados en el medio interno. 
Los mecanismos trofo-reguladores se pondrán en juego y 
serán utilizados los productos que más fácilmente reme­
dien estas necesidades. De entre esos productos los de 
mayor valor termógeno, como hemos visto, son las gra­
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sas, no tanto las albúminas e hidratos de carbono cuyo 
desdoblamiento suministra a peso igual la mita! apro­
ximadamente de calor al medio interno.

Veamos pues, como ese mayor consumo determina más 
hambre y como se especializa a medida que el consumo 
de unos principios predomina sobre el de otros.

Desde el momento que los mecanismos trofo-regulado- 
res determinan un mayor aflujo de principios capaces de 
suministrar al hogar orgánico elementos de combustión 
y el consiguiente agotamiento celular, es natural que el 
primer efecto que determina el frío consista en abrir el 
apetito. Así lo ha consignado la sabiduría popular. Como 
los piincipios que con este objeto se ceden al medio 
interno proceden de ciertos hidratos de carbono, albú­
minas y grasas, claro esta que el hambre despertada 
mostrará una predilección ostensible por los alimentos 
que más fácilmente los suministren, proscribiéndose los 
que son flojos; con lo que la escarola, el apio, el bróeuh, 
las acelgas, las coles, las frutas, que poco antes hacían 
las delicias del apetito, se ven poco a poco e insensible­
mente sustituidas por gramíneas de mayor potencia nu­
tritiva, aderezadas con mayor cantidad de aceite o man­
teca, y con carne. Así y todo, como la temperatura ex- 
teiioi yaya descendiendo y las necesidades térmicas apu- 
ten, ni esa alimentación sera capaz de suministrar al 
medio interno los elementos que hacen falta para mante­
ner la actividad del hogar orgánico y aparecerá, especia­
lizándose acentuadamente, el hambre por las grasas. 
Alimentos que en otras condiciones se habrían visto con 
cierta aversión por excesivamente suculentos, son ahora 
lequeiidos con amor como si algo que conoce su valor 
termógeno nos indujese a su prensión. No es por puro 
convencionalismo, ni por, los hábitos adquiridos, ni por 
predisposiciones filogenésicas, (causas coadyuvantes cuya 
importancia no cabe negar) que los esquimales tomen la 
grasa como la base de su alimentación ingeriéndola en 
cantidades que a nosotros nos parecen exorbitantes; es 
que del fondo de su organismo se levanta el clamor de 
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esas grasas porque por mucho que se haya activado el 
metabolismo nutritivo por medio de una alimentación 
reparadora, ninguno de sus principios puede suminis­
trar como la grasa materia comburente desdoblándose en 
glucosa y de ahí el déficit de la misma que se acusa en la 
conciencia como el hambre especial de ese producto. 
Cuando los fenómenos no se exageran hasta ese punto 
el deseo de la grasa existe también pero no aparece di- 
ferenciadamente sino englobado con el hambre de la car­
ne, del pan, etc., de la misma manera que no aparece la 
sed en los herbívoros cuando comen verde y reaparece 
cuando comen forrajes secos por no suministrar ya al 
medio interno la cantidad de agua que le hace falta. 
Ahora como antes existe en los centros psicotróficos la 
tendencia a ingerir grasa en una determinada medida, sólo 
que aparece conjuntamente con la tendencia a ingerir 
carne, pan, agua, sal y la observación interior no puede 
discriminarla del blocli- mas a medida que su consumo se 
ha hecho mayor y la falta de ese producto ha sido pre­
dominante sobre todos los demás en el medio interno, se 
acusa de una manera más aislada en la conciencia a ma­
nera de una impulsión especializada por esta substancia. 
Esta sensación es siempre específica; siempre es la ten­
dencia a ingerir el producto en la medida que hace 
falta; sólo que en el hambre global no nos es fácil com­
probar elementalmente su especificidad por la observa­
ción interior, mientras que ahora se nos presenta de una 
manera clara y terminante. Lo propio sucedía respecto de 
la sal como hemos indicado anteriormente. Mientras usa­
mos este cuerpo como condimento añadiéndole al pan, a 
la carne, o el arroz, psicológicamente ignoramos que 
satisface una necesidad orgánica que se acusa en la 
conciencia; mas cuando sometemos al organismo a una 
abstinencia prolongada del mismo entonces es cuando, 
a más del hambre global, aparece aisladamente el hambre 
específica de ese producto. De todo lo cual se desprende 
que la tendencia que impulsa al animal a ingerir grasas, 
sal, glucosa, es siempre por el análisis fisiológico re- 
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ductible a un conjunto o suma de sensaciones específi­
camente diferenciables aún cuando no nos muestre la 
observación interior su diferenciación más que en condi­
ciones excepcionales.

Esta proposición cabe hacerla extensiva al hambre de 
las albúminas e hidratos de carbono.

Se ha calculado que la proporción que entre sí guardan 
en el hombre las raciones alimenticias de proteínas, gra­
sas e hidratos de carbono, es de 100 unidades para las 
primeras, 45’4 para las segundas y 374 para las últimas. 
Ya se comprende que estas cifras no tienen más que un 
valor relativo pues forzosamente deben variar en cuanto 
se modifiquen las necesidades de la nutrición. Así: un 
esquimal no consumirá las grasas como un ecuatorial ni 
los hidratos de carbono que se consumen en verano 
guardan con la albúmina la misma proporción que guar­
dan en la estación invernal. Admitamos, sin embargo, su 
valor absoluto para los individuos que viven en las mis­
mas condiciones y veamos como se adaptan estas necesi­
dades internas al régimen alimenticio que se han ins­
tituido para satisfacerlas.

Cuando por este régimen sean ingeridas 100 unidades 
de proteínas, 374 de hidratos de carbono y 45’4 de gra­
sas, las deficiencias del medio interno serán debidamente 
saturadas y no aparecerá el hambre especializada por nin­
guno de estos productos; mas si el régimen suministra 
las cantidades indicadas respecto de los dos últimos y 
únicamente 50 unidades respecto de las proteínas, enton­
ces aparecerá el hambre elementalizada por estas subs­
tancias ya que esta necesidad no puede de ninguna ma­
nera ser suplida por las otras por faltarles el elemento 
nitrógeno. Nos hallamos, pues, aquí en condiciones idén­
ticas a las que hemos descrito respecto del agua y de la 
sal. El organismo necesita una cantidad fija de proteí­
nas y el régimen instituido no le suministra más que la 
mitad una vez han sido saturadas ya las deficiencias en 
grasas e hidratos de carbono; la mitad que falta es rein­
tegrada al medio interno a expensas de los elementos ce- 
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hilares y ese desprendimiento engendra el deseo de los 
alimentos que pueden remediar ese empobrecimiento; de 
ahí la tendencia a modificar el régimen ingiriendo por 
ejemplo más pan del que había sido tasado de una ma­
nera arbitraria o bien buscando en la carne o en piltrafas 
gelatinosas el modo de suplir esas deficiencias. Las ma­
dres de las familias pobres saben muy bien que el día 
que aderezan la cena con acelgas o coles los niños comen 
más pan que cuando les sirven judías o garbanzos; esa sa­
biduría instintiva que les mueve a ingerir un producto 
más rico en albúmina, denuncia en su sensorio psico- 
trófico la existencia indudable de una hambre especiali­
zada, de una tendencia elemental hacia un determinado 
elemento como si por experiencias anteriores hubiesen 
llegado a saber que de las acelgas o de las coles no podría 
salir una ración alimenticia suficiente.

Supongamos ahora que el régimen no puede ser modifi­
cado por no existir en el medio ambiente que rodea al in­
dividuo ese alimento suplementario con que puede reme­
diar la escasez de albúmina. En este caso el sujeto o 
bien tenderá a ingerir más cantidad de los alimentos que 
contienen 374 unidades de hidratos de carbono y 45’4 de 
grasas con el fin de aumentar los ingresos de proteínas 
o bien su apetito se despertará antes de lo que se hu­
biera despertado si en vez de contener 50 unidades de 
proteínas hubiese contenido 100 tendiendo de esta ma­
nera a llenar el computo hasta donde le sea posible y 
eliminando por la excreta el sobrante de los otros produc­
tos como un excipiente inerte. Este sujeto se hallaría res­
pecto las proteínas en las mismas condiciones en que 
nos hallan ,mos todos respecto de la sal si este cuerpo se 
hallase mezclado en la naturaleza con la arcilla y no su­
piésemos aislarlo; ingeriríamos la arcilla hasta restituir 
al medio interno la sal que le falta y por la excreta nos 
libraríamos luego de aquel producto insoluble del que 
sólo hemos aprovechado el elemento que nos hacía falta.

.La tendencia a incorporar las 100 unidades de pro­
teínas se manifiesta ostensiblemente en los casos supues­

4
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tos que acabamos de apuntar; mas no debemos entender 
que esa hambre especial subsista de una manera persis­
tente cuando el medio exterior no administra e nía medida 
conveniente los medios con que pueda satisfacerse, por­
que, como esa pobreza en el régimen no sea muy extre­
ma (en cuyo caso el organismo sucumbe) el individuo aca­
ba por readaptarse a la miseria de su medio, como ve­
remos luego al tratar de la autoregulación de las sensa­
ciones tróficas.

Supongamos ahora que el régimen alimenticio instituido 
suministra al individuo las 100 unidades de proteínas y 
sólo 200 de hidratos de carbono en vez de los 374 que 
constituyen la tasa alimenticia normal, En este punto el 
problema se nos presenta más complejo que en el caso an­
terior. Ni las grasas ni los hidratos de carbono pueden 
crear las proteínas; mas las proteínas pueden escindir de 
sí por desdoblamiento las primeras y las segundas de 
lo que resulta que al rebajar la ración alimenticia de 
estos últimos en 174 unidades puede acusarse elemental­
mente la necesidad de los mismos si la deficiencia en el 
medio interno no es saturada por la escisión de los pro­
teicos, pero puede dejar de acusarse en el caso de que 
así sea, dado que la elementalización de una sensación 
trófica depende siempre de las deficiencias substancia­
les del medio interno que la determinen.

Fijemos la atención en este último caso. Suponiendo 
que las 174 unidades de hidratos de carbono son com­
pensadas por una actividad mayor de las substancias pro­
teicas que las esciden de sí no aparecerá en el sujeto nin­
gún móvil trófico que le induzca a ingerir más cantidad 
de proteínas; mas como esa mayor actividad de la mo­
lécula proteica supone un gasto mayor que debe ser 
compensado so pena de agotar la materia transformable, 
de aquí que el hambre ha de especializarse por los alimen­
tos proteicos en la misma medida en que han de subve­
nir ahora a la neoformación de estos hidratos de carbono 
y no basten ya las 100 unidades que antes bastaban sino 
que han de aumentarse. Es más; si la readaptación de 
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este organismo a la alimentación exigua en alimentos 
hidrocarbonados en vez de limitarse a 174 unidades se 
eleva hasta 374, entonces el sujeto no sentirá apetencia 
alguna por estos alimentos y aumentará la ración de 
proteicos hasta que puedan redituar las 374 unidades de 
hidratos de carbono en que valuamos el consumo. Tal es 
el caso de los animales carnívoros. La cantidad de carne 
que éstos consumen es muy superior a la de los anima- 
les omnívoros toda vez que la molécula proteica al frag­
mentar los hidratos de carbono ha de contenerlos, si­
quiera sea en sus elementos componentes, en la misma 
medida en que los escinde. La especialización, pues, del 
hambre en estas condiciones será por la alimentación 
proteica y no por la hidrocarbonada.

Si suponemos ahora que la escisión de los proteicos no 
produce las 374 unidades de hidratos de carbono en que 
evaluamos su consumo aún en el caso de que su ración se 
aumente, indudablemente el déficit que de los mismos ex­
perimenta el organismo ha de determinar en los centros 
psico-tróficos una tenedncia a incorporarlos de medio ex­
terior pues si tal tendencia no existiera especializándose 
el hambre en este sentido, el déficit se aumentaría pro­
gresivamente hasta hacer la vida imposible. La experien­
cia nos enseña efectivamente que cuando en los animales 
omnívoros se extrema la ración alimenticia en proteicos 
caprichosamente, sur je de una manera natural y al pa­
recer expontánea el deseo de una alimentación más floja 
cobrándose una aversión manifiesta por las carnes cuya 
vista no abre ya el apetito como antes. En las grandes 
fiestas del año, como las Navidades, por ejemplo, en que 
por costumbre las familias suelen entregarse a los pla­
ceres de la mesa instituyéndose un régimen excesivamente 
proteico, pronto llega un momento en que el apetito se 
embota y si en estas condiciones el sentido trófico señala 
alguna orientación es respecto al arroz, habichuelas tier­
nas u otra comida frugal por el estilo.

La suma de observaciones expuestas, susceptible de una 
mayor ampliación y de un estudio experimental más ri­
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guroso del que nosotros podemos hacer, nos demuestra 
que esta impulsión indiferenciada y amorfa que lla­
mamos hambre global no existe más que en la apariencia. 
Cuando los centros tróficos subalternos no pueden buena­
mente restituir al medio interno los elementos que se han 
consumido, la excitación periférica, ganando vías más 
altas, llega hasta los centros psico-tróflcos acusando el 
sentimiento de una substancia y esto es lo que constituye 
la sensación elemental de un hambre. Ahora bien: el me­
tabolismo nutritivo empobrece al organismo simultánea­
mente en múltiples y variados productos. Hasta los cen­
tros subalternos de la sensibilidad trófica llega de una 
manera diferenciada la acción de cada uno de esos pro­
ductos y específicamente reaccionan de suerte que al 
medio interno le sean restituidos en la misma medida en 
que han sido consumidos restableciéndose la uniformidad 
de su composición; mas cuando esos elementos celula­
res, empobrecidos por la acción centrífuga de ese compli­
cado reflejismo inferior, acusan en los centros psico-tró- 
ficos las pérdidas que han experimentado, las acusan 
también de una manera específica, como el sentimiento de 
la substancia que han perdido, es decir, como un conjunto 
de sensaciones que reclaman la ingestión de múltiples y 
variadas substancias capaces de reintegrar al organismo 
las substancias en que ha sido empobrecido. Introspecti­
vamente nosotros no podemos observar una por una o 
analíticamente este conjunto de sensaciones diferenciadas 
unas de otras, pero sí podemos observar que se acusan 
como tendencias electivas con sólo fijar nuestra atención 
en el objeto alimenticio sobre el que dirigen su acción; 
entonces es cuando echamos de ver que sólo se reputan 
como alimenticios los cuerpos externos que directa o 
virtualmente son capaces de ser incorporados al medio 
interno; los demás son considerados tróficamente como 
indiferentes. Esa acción electiva no es nunca genérica; 
siempre es concreta y determinada. No basta que un 
cuerpo sea alimenticio para que se apetezca su ingestión: 
es menester que sature una necesidad química determinada 
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de la que es la expresión psíquica la sensación que al 
mismo nos impele. Así hemos visto que los forrajes secos 
extinguen el hambre pero dejan subsistente la sed. por no 
saturar esa necesidad por su falta de agua; que los hi­
dratos de carbono calman el hambre de estos productos 
pero no la de los proteicos que persiste inexorablemente 
como una avidez no saturada; que ni los hidratos de 
carbono ni las proteínas calman el deseo de las grasas 
cuando las necesidades del hogar orgánico reclaman la 
ingestión de esos cuerpos; que el alimento más completo 
y sintético no es tal cuando le falta la sal por quedar sub­
sistente aisladamente el hambre de ese elemento. De todo 
lo cual se infiere que nos engañamos cuando consideramos 
el hambre como un impulso global que nos mueve a in­
gerir alimentos, pues una observación más profunda nos 
enseña que de los centros psico-tróficos se desprenden 
una suma de tendencias electivas cada una de las cuales es 
la expresión de una determinada deficiencia substancial 
en el medio interno y en los elementos celulares.

Sin la diferenciación cualitativa de las sensaciones tró­
ficas la vida del animal no podría subsistir. Los fisiólogos 
nos demuestran de una manera incontestable que, para 
que el balance de la nutrición no sea saldado con que­
branto, es de absoluta necesidad que los ingresos se equi­
paren a los gastos; de otra manera la muerte sería inevi­
table en un plazo más o menos largo. Además de cuanti­
tativo ese balance debe ser cualitativo ya que, reduciendo 
el problema a sus términos más generales, tales o cuales 
gastos, químicamente distintos, presuponen a la vez tales 
o cuales ingresos que por su composición sean en aque­
llos transformables. Precisa, pues, que cuantitativa y 
cualitativamente los ingresos se regulen siempre por los 
gastos. Ahora bien: lo que en el organismo regula los 
ingresos, lo que los elige e induce a su preensión son las 
sensaciones tróficas y si cada una de ellas no fuera la 
expresión sentida de una merma substancial determinada, 
no se comprende como en calidad y cantidad los ingresos 
pudiesen adaptarse a los gastos. El hecho indiscutible de 
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esta adaptación demuestra bien a las ciarás que las sen­
saciones tróficas proveen sabiamente a estos gastos indu­
ciendo a la prensión de los cuerpos alimenticios adecua­
dos y no a otros que resultarían inadecuados para el ca­
so ya que no saldarían el déficit del consumo. Mas estas 
sensaciones, que tan sabiamente tienden a adaptar los in­
gresos a las necesidades del consumo, no surgen provi­
dencialmente en los centros psico-tróficos; responden a 
una excitación celular determinada por las deficiencias 
substanciales del medio interno, de suerte que es el mis­
mo medio el que acusa en el sensorio lo que le hace falta 
y su medida siendo de esta manera el gasto lo que regula 
el ingreso y de ahí su perfecta adaptación. De no ser 
así nada enteraría al animal de que en su organismo falta 
agua o faltan grasas, hidratos de carbono o proteínas, 
no adaptando la calidad y la cantidad de sus comidas a 
sus gastos orgánicos sino a los caprichos de su apetito 
extravagante; en estas condiciones su vida se extingui­
ría pronto por no serle dable regular ya su nutrición.

La química biológica, al mostrarnos la perfección suma 
con que los procesos de la nutrición se autorregulan, aun­
que no lo formule, deja planteado un problema de natu­
raleza psico-fisiológica que cabe resolver apoyándose en 
los mismos datos que ella nos suministra. Basta conocer 
la cantidad y calidad de los productos de desintegración 
de la máquina animal para poder calcular la ración ali­
menticia que corresponde a cada una de las substancias 
de que aquellas derivan por transformaciones sucesivas; 
pero antes de que la ciencia hubiera formulado esos 
cálculos, así el hombre como los animales ya procedían 
como si los conocieran alimentándose con las substan­
cias que mejor les convenían y asignándose una ración 
adaptada a sus necesidades orgánicas. Una suma de ten­
dencias electivas les mueve en la prensión de los alimen­
tos y prefija su ración con tal maestría que no la fijaría 
mejor si por el análisis químico hubieran determinado sus 
propiedades nutritivas. El hecho es de si sobrado elo­
cuente para demostrarnos que existe una inteligencia in­
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ferior en que se acusan sensorialmente las impresiones 
que corresponden a cada una de estas substancias y que 
de estas impresiones parte inicialmente la tendencia que 
guía al animal a buscar en el mundo exterior las substan­
cias diferenciadas que reclama el mundo interno u or­
gánico.

Se admira a la gallina que va en busca de la cal o al 
niño de teta que se asigna su ración de leche como no se 
la sabría tasar tras un trabajo ímprobo el químico más 
eminente; mas cuando se desciende al análisis de los he­
chos, destriándolos hebra por hebra, vemos que esa cal es 
acusada sensorialmente en la inteligencia y cuando ve­
mos que esa ración de leche viene prefijada en el sen­
sorio por la acción exicitatriz del medio orgánico, adver­
timos que estos fenómenos no son más ni menos mara­
villosos que el fenómeno en virtud del que se acusa la 
luz en la retina o las vibraciones sonoras en el nervio 
acústico. Tal como recibimos del mundo exterior una 
suma de impresiones que nos dan cuenta de las cualida­
des que nos delatan su presencia, así recibimos del inte­
rior del organismo una suma de impresiones por las que 
llegamos a enterarnos de las substancias que le faltan; 
esos conocimientos primarios, cuya organización estu­
diaremos debidamente, nos son absolutamente indispensa­
bles para estatuir el régimen que nos permite la conser­
vación de nuestra vida.

Los centros inferiores en que estos conocimientos se 
organizan pueden sufrir inhibiciones que anulen su fun­
cionalismo; entonces el sujeto nada sabe ya de lo que 
pasa en su organismo ni se preocupa de sus necesidades 
como si su suerte le fuese indiferente: tal es el caso de 
esos pobres locos a quienes hay que alimentar con la 
sonda. Otras veces, caldeados esos centros psicotróficos 
por la sobreexcitación que los congestiona, son presa del 
delirio y el enfermo come sin tasa ni medida sin que 
nada regule el hambre ni la especialice según las necesi­
dades reales del medio interno, y en este caso el funcio­
nalismo autóctono de estos centros es comparable al de 
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los centros ópticos cuando proyectan sus imágenes alu- 
cinatorias a un espacio donde no existen los objetos 
reales que le corresponden.

Estas consideraciones, por vagas y deficientes que sean, 
nos permiten columbrar desde luego que si el animal sa­
be guiarse tan acertadamente en la elección de los alimen - 
tos y señalarse la ración que de ellos le conviene, es 
porque se organizan en ciertos centros las impresiones que 
de la trama celular les son enviadas y, como estas impre­
siones son específicamente diferenciadas, de aquí que sean 
electivas las tendencias que determinan la preensión de los 
alimentos, adaptando su naturaleza a las avideces qními- 
cas de las células, que los reclaman. El balance de la nu­
trición que establece la química biológica, no existiría, 
haciéndose la vida imposible, si por medio de esa inteli­
gencia inferior el animal no hubiese conocido antes que 
los sabios la clase y la ración de los alimentos que debía 
ingerir por experiencia propia o por procedimientos 
puramente empíricos, no razonados lógicamente.

Hasta ahora se ha venido llamando instinto a esa inte­
ligencia inferior suponiéndose que el instinto contiene de 
sí una sabiduría intuitiva cuyo origen es. misterioso e 
indescifrable por proceder de una fuerza oculta. Desli­
gada la tendencia trófica de la excitación celular que la 
evoca en la conciencia, por desconocerse su verdadero ori­
gen, el acto en virtud del cual se adapta la naturaleza 
del alimento a las necesidades del medio interno, parece 
realmente un conocimiento innato, algo que brota de un 
fondo tenebroso como un acto expontáneo. Este punto de 
vista o esta posición lógica es falsa; este conocimiento 
nos parece expontáneo cuando lo destrabamos de las 
causas que lo determinan; mas cuando encadenamos este 
efecto de su causa esta expontaneidad desaparece como 
por ensalmo. Aquí lo que ocurre es que nos encontramos 
con hechos, cuya existencia es incuestionable, que no hay 
manera de explicarse mientras se desconozca su condi­
ción causal y se apela a una causa oculta para hallar una 
razón de los mismos que nos satisfaga siquiera sea provi­
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sionalmente. Cuando decimos que comemos por instinto, 
que el instinto nos avisa de si es nocivo un alimento 
dado, etc., etc., hablamos por hablar, porque esto es lo 
mismo que decir que no sabemos porqué elegimos los 
alimentos o porque sabemos que tal o cual es nocivo.

Nos basta conocer las experiencias en virtud de las 
cuales hemos llegado a saber que tal o cual alimento sa­
tisface una necesidad o aquellas conque hemos averiguado 
que es nocivo, para que no apelemos ya a una fuerza ins­
tintiva para explicarnos su origen. Todos los fenómenos 
del mundo nos parecen espontáneos cuando desconoce­
mos sus condiciones determinantes. Los antiguos vitalis- 
tas, admirados de que el estómago supiese digerir con 
tanta perfección los alimentos adaptándose a su especial 
naturaleza, imaginaron en esta viscera un arqueo que 
comparaban a un cocinero expertísimo que adereza sus 
guisos según sus especiales cualidades. De Spallanzani a 
Pawlow el progreso de la ciencia ha venido destruyendo 
implacablemente esas explicaciones ilusorias. El instinto 
trófico es también un arqueo inútil del que es necesario 
prescindir, dejándolo en la margen del camino, al estudiar 
el conjunto de fenómenos a que es reductible el sentido 
trófico y al tantear la manera de eslabonarlos unos con 
otros por medio del mecanismo que los encadena.
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CAPITULO III

Autorregulación cuantitativa de las sensaciones 
tróficas

Fijación de la ración alimenticia.—Variedad de esa ración se­
gún la naturaleza química del alimento.—Causas que pertur­
ban la fijación de las raciones alimenticias.—La ración de in­
gesta y la ración alimenticia.—Regulación cuantitativa del 
hambre en los animales herbívoros, carnívoros y omnívoros. 
—La fijación de la tasa que corresponde a los alimentos se­
gún su valor nutrimenticio resulta del recuerdo de experien­
cias anteriores.—-Cómo se modifican estos recuerdos cuando 
se modifican las condiciones del movimiento nutritivo.— 
Adaptación de la nutrición a la pobreza del medio interno.— 
Autorregulación de las sensaciones tróficas al aumentar la 
energía del movimiento nutritivo.—Resumen de lo expuesto 
y conclusión final.

La excitación trófica en condiciones fisiológicas no cesa 
de actuar sobre las terminaciones periféricas hasta tanto 
que el medio interno se ha respuesto de las pérdidas que 
ha experimentado con el desgaste nutritivo. De ahí que 
la sensación que determina sea tanto más intensa cuanto 
mayor sea la deficiencia substancial en el medio interno y 
tanto más duradera cuanto más tarde en ingresar al seno 
del mismo la ración alimenticia que ha de restablecer la 
uniformidad de su composición saturando las avideces 
químicas del elemento celular. De la misma manera que la 
sensibilidad térmica no acusa la temperatura ambiente 
cuando es uniforme e inalterable y sí sus variaciones, así 
la sensibilidad trófica no acusa la uniformidad de la com­
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posición química del medio interno sino sus deficiencias 
substanciales. Estas deficiencias, determinadas por el 
consumo, son mayores o menores según sean las substan­
cias consumidas y de eso dimana que el hambre dé cada 
una de ellas sea acusada en los centros tróficos con una 
intensidad proporcional al consumo y con una persisten­
cia igual a la que tarda en ingresar al medio interno la 
substancia que le falta. Si llamamos ración alimenticia a 
la suma de materiales que han de reparar las pérdidas 
experimentadas, advertiremos en seguida que esa suma 
está integrada por un conjunto de sumandos de distinto 
valor. La ración alimenticia que corresponde a la sal, al 
agua, a las proteínas e hidratos de carbono os muy va­
riada. Unos cuantos gramos de sal o unos cuantos más 
de proteínas bastan para saturar las deficiencias en estas 
substancias; en cambio crece esa cantidad respecto de Ios- 
hidratos de carbono y más desmedidamente respecto del 
agua. En todo rigor, pues, no existe una ración alimenti­
cia sino una suma de raciones alimenticias fijadas cuanti­
tativamente para cada uno de los alimentos según sea 
su naturaleza química. De esto resulta que el impulso que 
nos mueve a comer un alimento que contenga sal nos 
mueve a ingerirlo de tal manera que contenga tanta 
cantidad de sal, así como el que mueve al herbívoro a 
comer Inerba verde apetece que contenga tanta cantidad 
de agua. En el supuesto de que no contengan uno y otro 
elemento en la cantidad debida, queda en el medio interno 
una deficiencia que reparar y en los elementos celulares 
una avidez química que saturar y aparece aisladamente la 
sensación de estas substancias, conforme ya se ha ex­
plicado anteriormente. Lo propio cabe afirmar respecto 
las raciones alimenticias que corresponden a todas las 
deficiencias substanciales del medio interno que tan va­
gamente conocemos actualmente.

La fijación de la tasa alimenticia, preestablecida en los 
centros psico-tróficos por la excitación periférica, puede 
sufrir perturbaciones cuantitativas sólo por dar gusto ai 
paladar. Hay quien reputa sosos alimentos que para 
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otros están en su punto respecto a sal; hay quien reputa 
floja una alimentación que para otros resulta excesiva­
mente nitrogenada. Esas perturbaciones en la tasa ali­
menticia prefijadas en los centro psico-tróficos por el 
propio organismo son determinadas por el apetito de que 
hablaremos en tiempo y lugar oportunos. Por ahora li­
mitémonos a estudiar la tasa alimenticia tal como se 
prefija en los ganglios básales por la excitación perifé­
rica prescindiendo de las modificaciones que puede sufrir 
al soldarse esas tendencias tróficas con los centros senso­
riales externos.

Planteado el problema en estos términos, reconocere­
mos que en esos centros se fijan las tasas alimenticias 
primitivamente según sean las necesidades del medio in­
terno y no más ni menos. Esas sensaciones nos impulsan a 
comer de cada alimento la cantidad que precisa para re­
poner las pérdidas experimentadas y hasta tanto que 
esas deficiencias son colmadas no cesamos de ingerir­
las. De aquí que la ración de ingesta se regula por la ra­
ción alimenticia que de ella puede sacarse una vez pre­
parada convenientemente para su ingreso en el medio 
interno. Un peso relativamente corto de carne basta para 
suministrar una ración alimenticia suficiente para reparar 
las pérdidas sufridas y en cambio para que esa misma 
ración salga de una ingesta de forrajes se necesita de 
ellos un peso enorme comparado con el anterior.

La cantidad de pastos que come un herbívoro para 
subvenir a las necesidades de su nutrición es muy gran­
de. De esta primera materia, sumada a la que suministra 
la respiración, salen cuantas substancias integren la 
máquina fisiológica y mantienen su potencia energética. 
Como esos pastos contienen sólo virtualmente estas fu­
turas substancias en cantidad relativamente escasa, el ani­
mal ha de asignarse una ración de ingesta muy crecida 
para que le reditúen la debida ración alimenticia que 
al ingresar en el medio interno calmará la excitación 
periférica. De ahí la persistencia del hambre en estos 
animales que dura horas y más horas. Esa persistencia se 
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acorta cuando en vez de pastos se les suministra forrajes 
secos, que contienen, bajo una misma unidad de peso, 
mayor cantidad de materia nutritiva, y se acorta todavía 
más a medida que aumenta ese coeficiente nutritivo pro­
pinándoles avena, habas, cebada, maíz, salvado, etc. En­
tonces se advierte que, prescindiendo de las causas per­
turbadoras de que hemos hecho mención, la ración alimen­
ticia de cada uno de esos alimentos tiende a fijarse es­
pontáneamente según su valor nutrimenticio tal como la 
fijaría por cálculo el zootécnico. Un caballo, por ejem­
plo, regula su ración de paja, centeno, algarrobas, ha­
bones, etc., como si conociera por el análisis químico su 
valor nutricio; el pienso que les sirve un buen mozo de 
cuadra se adapta para cada uno de estos alimentos a la 
cantidad diferenciada que se asignaría él mismo.

La ración de ingesta que se asignan los animales car­
nívoros es relativamente corta y tan abundante es la ra­
ción alimenticia que reditúa, que una sola comida suele 
bastarles para proveer a las necesidades de todo el día, 
al revés de los herbívoros que se ven obligados a comer 
varias veces. Esa ración se aprovecha en gran parte de­
jando residuos excrementicios exiguos comparándolos 
con los de los herbívoros; en cambio la excreta urinaria 
de los carnívoros es más concentrada que la de estos 
últimos.

En los animales omnívoros observamos que de cada 
cuerpo alimenticio se sirven la ración que corresponde 
a su consumo. Basta fijar la atención en la cantidad de 
verduras, legumbres secas o tiernas, carne, huevos, etc., 
que se sirve el hombre, para comprobar que se guía por 
la preintuición, adquirida por la práctica constante, de 
su valor nutritivo en relación con las necesidades del 
gasto orgánico. Mientras para las primeras muestra las 
aficiones de un rumiante es ya más parco respecto las 
segundas y esa parquedad sube de punto con los protei­
cos de los que se sirve una ración mínima comparada 
con la del arroz, judías, garbanzos, patatas, brócoli o 
lechaga.
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En suma: de tal manera se han organizado las ex­
periencias en los centros psico-tróflcos que el hombre y 
el resto de los animales a la vista de un manjar saben 
de antemano qué ración deben asignarse del mismo como 
si llevasen ya probado su valor nutrimen tirio. Estos co­
nocimientos no nacen de la educación o de una ense­
ñanza externa sino de la experimentación interna que ha 
fijado esos valores en el sensorio. Así vemos que no es la 
madre la que tasa la leche al niño: es el niño quien se 
la tasa; no es por un pacto convencional que se tome la 
carne, las judías o las acelgas en proporciones tan 
distintas: es el sujeto quien sponte sue ha prefijado esas 
medidas y así viene ocurriendo desde tiempo inmemo­
rial. Un mecanismo fisiológico ha prefijado la ración de 
conformidad con las necesidades del medio interno y la 
repetición de estos actos ha fraguado recuerdos en los 
centros psico-tróflcos; por estos recuerdos, a la vista de un 
alimento dado, ya sabemos qué cantidad debemos señalar­
nos del mismo.

Esa organización primitiva, verdadero tornavoz de las 
deficiencias del medio interno, subsiste inalterable rm'en- 
tras no cambien las condiciones del movimiento nutriti­
vo que la crearon; mas cuando estas condiciones cam­
bien y se evocan nuevas tendencias hasta entonces des­
conocidas, gradual e insensiblemente nace el hambre por 
otra clase de alimentos o bien se refuerza la tasa de los 
antiguos hasta un punto que antes habría repugnado. 
Entonces se reorganizan nuevas experiencias, borrándose 
las. antiguas, los gustos cambian y se establece la adap­
tación a un nuevo género de alimentación, Recuérdese 
al efecto lo que le sucede al que se traslada de una re­
gión tropical a una región fría. De buenas a primeras 
se encuentra como desorientado; no sabe qué debe co­
mer ni la ración que ha de servirse; ni se aviene a los 
manjares del nuevo país en que vive y por otra parte 
tampoco le apetecen los antiguos pues no se satisfacen 
con ellos sus necesidades actuales. Poco a poco se esta­
blece una transacción entre el anterior y el nuevo ré­
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gimen; pero como le faltan las experiencias vivas que 
han de instruirle acerca del valor nutrimenticio de los 
alimentos se queda como dudoso y perplejo respecto de 
los mismos. Esa incertidumbre trófica más que en nada 
se manifiesta en las modificaciones que sufre el ritmo del 
hambre. En su país el hambre se le despertaba cada 
seis horas, por ejemplo, y aquí sin saber cómo reaparece 
a las cuatro. Todas esas perturbaciones y esas incerti­
dumbres desaparecerán paulatinamente a medida que se 
reorganizan nuevas experiencias por las que adquiere el 
conocimiento del verdadero valor nutrimenticio de los 
alimentos que ingiera dadas las condiciones de su nutri­
ción que se han modificado profundamente. Así es como se 
van creando sus apetitos carnívoros y sus desmedidas afi­
ciones por las grasas; así también se crearon en su país 
sus gustos frugales y sus apetitos vegetarianos. A pri­
mera vista parece que el régimen alimenticio se subordina 
a ciertas y determinadas sensaciones externas que ape­
tecemos provocar; mas examinando a fondo la cuestión 
se reconoce que fundamentalmente todo se subordina a 
la composición química de las substancias ingeridas que 
debe ser tal como la demandan las exigencias del medio 
interno y por esto comprobamos que cuando las con­
diciones de la nutrición cambian, cambian a la vez los gus­
tos readaptándose el apetito al imperativo interno que se 
impone de una manera incontrastable; esa readaptación 
es lenta por ser el resultado de una nueva reorganización 
de experiencias tróficas.

Por medio de la abstinencia de un producto dado he­
mos visto como se especializa el sentimiento del mismo; 
podemos ahora advertir a la par como se especializa 
cuantitativamente señalándose el sujeto una ración del 
mismo en armonía con su falta en el medio interno. La 
sal, las proteínas, el agua, son ejemplos vivientes que 
demuestran empíricamente la verdad de este aserto. Si 
esa abstinencia se prolonga los mecanismos troforregu- 
ladores economizan su consumo; los tejidos parece que 
se hacen avaros del agua que contienen, como el riñón. 
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emunctorio natural de la sal, se cierra, ávida de retenerla 
y no desperdiciarla inútilmente; la molécula proteica en 
ciertas diabetes graves parece como que tiene la intui­
ción de conservar el elemento nitrógeno y excinde de sí 
los hidratos de carbono procurando retenerlos lo más po­
sible. Por esta razón suprema ni la sed ni el hambre de 
los proteicos o de la sal siguen un crecimiento progresivo; 
se atenúan luego y vibran en un tono más bajo. El se­
diento de tres días se asigna una ración de agua muy 
superior al que se asigna el sediento de doce días; los 
negros del interior del Africa no sienten el hambre de la 
sal como la sentimos nosotros y tal como la sentirán 
cuando la civilización haya adoptado su nutrición a las 
mismas condiciones en que se efectúa la nuestra; el 
hambre por los proteicos en los que se han adaptado a 
su abstinencia parcial no es de mucho tan acusada como 
la que sentiríamos los que estamos habituados a ese 
régimen. De todo lo cual se colige que la ración que 
nos asignamos de un producto dado no debe evaluarse 
groseramente por la cantidad que falta en el organismo 
sino por la energía del movimiento nutritivo que es la 
que en realidad acusa esta falta. A medida que el inter­
cambio del elemento celular con el medio en que vive se 
debilita, las deficiencias del mismo son también sentidas 
de una manera más débil y por ende las excitaciones 
tróficas evocan en los centros superiores sensaciones de 
una tonalidad más sorda.

La adaptación gradual de la nutrición celular a la 
pobreza del medio interno obtenida por medio de una 
abstinencia forzosa, tiene lugar también cuando se debilita 
la acuidad funcional de los centros psico-tróficos, bien 
por una causa accidental, bien por trastornos patológicos. 
Si esta causa accidental cesa o estos trastornos desapa­
recen, a pesar de que las deficiencias substanciales del 
medio interno son grandes, no reaparece inmeditamente 
un hambre voraz sino que el apetito renace a medida 
que se intensifica la energía del movimiento nutritivo.

Cuando una preocupación mental nos obsesiona du­
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rante algún tiempo o nos afectan graves disgustos mora­
les parece que los centros psico-tróficos se inhiben y las 
necesidades del medio interno no despiertan el sentimiento 
del hambre. Si en estas condiciones se come, es con dis­
gusto. Esa alimentación insuficiente y la falta de apetito 
enflaquecen el organismo, ya que vive a expensas de sí 
mismo y en poco tiempo se pueden perder algunos kilo­
gramos. A primera vista parece natural que al desvane­
cerse ese estado de inhibición central reapareciera el 
hambre en armonía con las deficiencias del medio inter­
no; mas no sucede así porque la energía del movimiento 
nutritivo se ha debilitado por haberse adaptado las avi­
deces químicas de los elementos celulares al empobre­
cimiento del medio. Vibra a pesar de todo y eso induce 
al sujeto a no olvidar la comida como antes; paulatina­
mente, a medida que el medio interno se enriquece, des- 
piértanse las energías celulares con inusitado vigor ávidas 
de reintegrar cuanto perdieran y entonces es cuando se 
despierta un hambre voraz que persiste hasta tanto.que 
el organismo adquiere de nuevo su tono normal.

Lo propio les sucede a los individuos sometidos a un 
régimen insuficiente; más o menos trabajosamente aca­
ban por adaptarse a esa penuria; pero si la suerte se 
trueca y la ración mejora, poco a poco se levantan las 
energías nutritivas y se despierta un apetito intenso que 
perdura hasta tanto que el organismo ha recuperado lo 
perdido.

En las convalecencias de las enfermedades agudas, 
cuando extinguidas las perturbaciones morbosas que 
mantenían como adormecidas las actividades de los cen­
tros psico-tróficos, reaparece el apetito de una manera 
vaga e insinuante; mas a medida que reviven las ener­
gías nutritivas de ese organismo depauperado, el hambre 
despierta cada día más vehemente hasta alcanzar sus lí­
mites máximos. Como la ración alimenticia ingresada al 
medio interno es consumida más rápidamente que en las 
condiciones normales se acusa la necesidad de menudear 
las comidas, hasta que, restablecido ya, el hambre recobra 
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su antiguo ritmo. En el fondo el mecanismo de esta 
exaltación trófica es idéntica a la de los que se han adap­
tado a una abstinencia parcial, así como una y otra lo 
son al hambre que aparece en los períodos de creci­
miento. Es sabido que los niños comen proporcionalmente 
mucho más que los adultos; ese fenómeno se acusa toda­
vía más al llegar al desarrollo propio de la pubertad. 
Se comprende que así sea dado que de la ración alimen­
ticia no sólo han de salir cuantos materiales mantienen la 
actividad de la máquina fisiológica sino los materiales 
que el organismo integra a manera de reservas potencia­
les aumentando fabulosamente su peso. Esa mayor ac­
tividad y ese almacenamiento de materia viva no podrían 
tener lugar si el medio interno no estuviese más abundan­
temente surtido de raciones alimenticias por medio de 
una ingesta cuya tasa guarda una perfecta armonía con 
la hiperactividad celular.

Vemos, pues, que siempre y en todas ocasiones dejando 
por un momento a un lado las perturbaciones secundarias 
del apetito, el hambre intensivamente se regula global y 
parcialmente por la energía del movimiento nutritivo. 
Cuando éste se desarrolla con un tono sensiblemente 
uniforme por no existir ni en el orden externo ni en el 
interno causas que lo refuercen o debiliten en el animal, 
por las experiencias adquiridas lleva ya prefijado en la 
memoria de los centro-psicotróficos la ración adecuada 
que de cada alimento debe asignarse procediendo en ello 
con un sabio automatismo. Si una causa externa, como 
el frío, activa el hogar orgánico, de poco o nada le sirven 
ya los conocimientos adquiridos; precisa que se fragüen 
nuevas experiencias por la acción persistente de excita­
ciones periféricas y sin que en ello pongan su voluntad 
y como obedeciendo a una sugestión que se le impone 
desde adentro, el individuo advierte que sus gustos cam­
bian y come alimentos de mayor potencia termógena, al 
principio en cantidades exiguas comparadas con las que 
ingerirá mas tarde cuando sepa fijar su verdadera ración 
alimenticia. Todo lo contrario le ocurrirá cuando en vez 
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de modificar su. nutrición el frío ambiente, lo modifique 
el calor; entonces se inclinará gradualmente a un régimen 
de escaso valor termógeno hasta llegar a fijar su medida 
exacta. Si la causa que modifica el metabolismo no es 
externa y sí interna el hambre se regula siempre do 
conformidad con el mismo. Cuando no se suministran 
al organismo los elementos de reparación necesarios, 
bien por no funcionar normalmente los centros psico- 
tróficos, bien por una abstinencia parcial impuesta, la 
nutrición celular acaba por adaptarse a la penuria del 
medio interno y el hambre no se regula ya por la canti­
dad de las deficiencias substanciales del medio interno 
comparadas con las que existían anteriormente sino por 
la energía actual del movimiento nutritivo. Con todo lo 
cual se ve que lo que autoregula la riqueza o la pobreza 
del medio interno es la célula ya que de ella parte siem­
pre la incitación que provoca en una esfera inferior el 
reflejo trófico más o menos simple o complejo que resta­
blece la uniformidad de composición de este medio y en 
una esfera superior evocando la sensación del hambre 
por medio de la cual han de ser compensadas cualitativa 
y cuantitativamente todas las pérdidas efectivas que haya 
sufrido el organismo.
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CAPITULO IV

La experiencia trófica

Prensión de los alimentos.—La prensión y la experiencia en los 
actos llamados instintivos.—La prensión inicial o ciega.—Da­
tos de que resulta la experiencia trófica.—Naturaleza de esta 
experiencia.—Examen experimental del dato o factor interno. 
—Ritmo del hambre.—Dato o factor externo de la experien­
cia trófica.—Diferenciaciones externas consecutivas a dife­
renciaciones tróficas preexistentes. — Reconocimiento de la 
presencia del alimento.—Cómo se reforman las experiencias 
tróficas.—Organización del apetito.—El hambre celular y el 
apetito.—Acción que el apetito ejerce sobre la secreción sali­
val y gástrica.—Naturaleza de “los reflejos condicionales”. 
—Reacciones de defensa de la secreción salival.—El jugo 
gástrico de origen psíquico.—Mecanismo de su adaptación a 
los alimentos que apetecen.—Fijación de la ración de ingesta 
por la sensibilidad gástrica.—La extinción del hambre.—La 
experiencia trófica y la unidad funcional del sensorium.

El organismo, por la mediación de la sensibilidad tró­
fica, acusa la deficiencia de las substancias que le faltan 
y aparecen el hambre y la sed. Si todo terminase aquí, 
esas reacciones sensoriales carecerían de finalidad, ca­
rácter distintivo del fenómeno psíquico. Indudablemente 
la sed es una sensación específica, como lo es el hambre 
de tal o cual determinada substancia; mas entre la apa­
rición de estas sensaciones o necesidades elementales y el 
conocimiento de los cuerpos que puedan restablecer la 
composición del medio interno y extinguirlas, media un 
proceso cuyo estudio nos interesa emprender.
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La observación nos enseña que el animal al venir al 
mundo lleva ancestralmente preestablecidas ciertas coor­
dinaciones motrices que están íntimamente ligadas a 
ciertos estímulos tróficos. El recién nacido ejecuta expon- 
táneamente movimientos de succión; coordina también las 
contracciones musculares de que resulta el acto de la de­
glución. La nidada abre la boca y en cuanto percibe el 
contacto del alimento que la solicitud materna deposita 
en ella lo engulle con facilidad pasmosa. Los perros ca­
chorros, y en general todos los mamíferos, bajo la in­
fluencia de estímulos tróficos nativos alargan el hocico 
como si buscasen algo que está fuera de su organismo 
mucho antes de que los sentidos externos les hayan ente­
rado de que este algo exterior existe. Como observa 
atinadamente Helmholtz, el animal recién llegado al 
mundo trae consigo tendencias que son anteriores a toda 
experiencia efectiva. La necesidad trófica preexiste a toda 
relación exterior y ella es la que impulsa al animal a 
establecer un comercio activo con el medio ambiente. Con 
este fin utiliza los sentidos por los cuales se acusa la 
presencia de este medio; pero, supuesto que los sentidos 
no existieran, ese impulso trascendente se manifestaría 
de la misma manera. El perro descerebrado de Goltz 
comía y bebía como en sus mejores tiempos; se han visto 
rumiantes con lesiones vastas y profundas en su masa 
encefálica sin que por esto se perturbase el ritmo del 
hambre y el mecanismo fisiológico que preestablece la 
prensión. Con todo lo cual se demuestra que la poderosa 
fuerza que impele al organismo hacia el mundo exterior, 
no brota como se dice, de los sentidos sino del organismo 
mismo. Esta predisposición nativa o fisiológica, desliga­
da de toda impresión externa, incapacita al sujeto para 
buscar lo que le hace falta ya que su presencia no se 
acusa ni por su olor, ni por su sabor o color; así y todo, 
como haya una mano previsora que supla su inexperien­
cia poniendo a su alcance los alimentos que necesita, 
sus pérdidas nutritivas son reparadas y se adormece tem­
poralmente ese priman movens de la vida psíquica.
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Como no se estudian los procesos psico-fisiológicos, 
desde un punto de vista genético o según el orden de su 
sucesión, al clasificarlos de una manera más o menos 
arbitraria, según un vago empirismo los exhibe ante el 
observador, se cometen gravísimos errores y se obscure­
cen las cuestiones más claras. Así se viene suponiendo 
que el animal conoce intuitivamente lo que le conviene, 
confundiéndose lo que es obra de la experiencia con la 
predisposición innata a la prensión, cuestiones que con­
viene aclarar en vez de atribuirlas a ese Deux ex machina 
que llamamos instinto.

Las predisposiciones filogenéticas facilitan de tal ma­
nera las experiencias que se hace difícil en algunos ca­
sos excepcionales explicar ciertos fenómenos que real­
mente parecen innatos; mas cuando se resiste a la suges­
tión de lo maravilloso, que tanto nos complace, y se exa­
minan fríamente los hechos, no se tarda en descubrir que 
en esta cuestión, sin que sea dable explicarlo todo, se 
exagera mucho. Se asegura, por ejemplo, que los po- 
lluelos nacen conociendo los granos alimenticios. Yo los 
he observado desde que empiezan a picar el cascarón 
hasta que saben equilibrarse y deambular y me he con­
vencido de que estos conocimientos son hijos de un apren­
dizaje. El polluelo pica en la cáscara, pica en el aire, 
pica en el suelo, con la inconciencia del recién nacido que 
ejecuta movimientos de succión. Durante sus primeros 
ejercicios no distingue los granos de sémola, trigo o are­
na; ignora el sitio en que están estos objetos y no los co­
noce por su forma sino por su color únicamente. Así se 
observa que de buenas a primeras pican al azar y se 
equivocan a menudo. El mismo acto de picar, en vez de 
ser nativo, supone un aprendizaje previo en el que ad­
vertimos que resulta muy laborioso saber medir las dis­
tancias. El observador en este punto padece el prejuicio 
de que esos movimientos, al principio inadaptados a su 
objeto, son orientados por la imagen visual que se figura 
tan excéntrica en esos primeros períodos de la vida como 
lo será más adelante, cuando examinado concienzuda­
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mente el caso, es relativamente fácil persuadirse que son 
estos movimientos, sumados a la conciencia de las con­
tracciones, de los músculos motores del ojo y a la del 
músculo ciliar, los que proyectan la imagen retiniana al 
sitio del espacio en que es emplazada. En las primeras 
etapas de su vida el polluelo parece ciego; empieza a 
darse cuenta de que sus imágenes visuales corresponden 
a cosas externas a medida que, por medio de sus movi­
mientos, va apreciando que esas cosas calman su hambre; 
entonces es cuando tiende a emplazar las imágenes reti- 
nianas el sitio que ocupan. Deposítese el polluelo, al 
desprenderse del cascaron, en un suelo azul o rojo en el 
que se esparzan pequeños granos de sémola y se advierte 
que empiezan por picar indistintamente en ellos y en el 
suelo; poco tardan, sin embargo, en proyectar las imá­
genes que corresponden a los cuerpos alimentos y a diri­
gir, por tanto, sus movimientos al sitio que ocupan. Si 
en estas condiciones se traslada el animal sobre un plano 
amarillo gris semejante al de la sémola, se observa que 
desconoce ya los granos de esta fécula y vuelve a picar 
al azar como si careciese de la visión del relieve; mas 
pronto los estímulos tróficos le inducen a fijar la atención 
en la forma, de estas partículas viéndolas destacadas 
sobre un fondo que poco antes, cuando se guiaba úni­
camente por el color, no alcanzaba a discernir. Si los 
granos de sémola se mezclan con granos de arroz o de 
trigo, el polluelo se dirige electivamente sobre Tos prime- 
ros como si hubiese adquirido por la experiencia el 
convencimiento de que son aquellos primeros y no los 
segundos los verdaderamente alimenticios y esta opera­
ción, de naturaleza intelectiva, es la que le enseñará 
que también lo son los últimos.

Pueden hacerse en este punto muchas y variadas ex­
periencias y de todas ellas se sacará la conclusión que 
no es por un conocimiento innato que conozcan los 
cueipos alimenticios, sino por obra de un aprendizaje y 
además que es muy dudoso que los animales nazcan 
viendo, esto es, proyectando las imágenes retinianas, 
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puesto que todo inclina a creer que, mientras no saben 
moverse coordinadamente y de una manera adaptada 
a un fin, se comportan como si estuviesen ciegos, a pesar 
de la impresionabilidad de su retina. Los que contra­
decían la genial intuición de Berkeley respecto la natu­
raleza de la percepción visual y aseguraban que los 
polluelos recién nacidos cogían las moscas al vuelo, no 
habían observado seguramente que estos animales no na­
cen siquiera, como otros, con el sentido del equilibrio 
preformado, condición de la posibilidad del movimiento 
voluntario.

He presenciado el nacimiento de becerros y cabritos y 
nunca he podido comprobar que conociesen la mama de 
su madre como dicen los que aseguran que la conocen por 
instinto. Una vez liberados del claustro materno son la­
midos, asidua y cariñosamente, durante unos quince o 
veinte minutos; durante esta operación se desentumecen 
y parece como que centran su equilibrio y al final de la 
misma tantean en el aire con el hocico. No es una ima­
gen visual la que lo orienta; ese movimiento expontáneo 
es fijado por la impresión táctil pues en la obscuridad se 
comportan de la misma manera que a la luz. Si tro­
piezan con la mama lo hunden en la misma en una di­
rección rectilínea lo mismo que si tropiezan con el vien­
tre sin que nada nos indique que conocen nativamente el 
pezón; mas como quiera que el impulso trófico que esti­
mula a estos movimientos no se satisface mientras no se 
acierta con la fuente nutrimenticia, de ahí una tenden­
cia innata al tanteo, vagando incierto. Los movimientos de 
la madre facilitan la solución y algunas veces hay que 
auxiliarles. Efectuada la prensión del pezón se fija, el 
movimiento en tanto que vaya seguida de la deglución 
como si la impulsión motriz que incita a la primera se 
iniciase con la finalidad de que tras ella ha de sobrevenir 
la que inerva los músculos que determinan la. segunda, 
movimientos consecutivos que parecen precoordinador, 
de antemano por los estímulos tróficos.

A! revés de los becerros y cabritos que abren los ojos 
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poco después de nacer, los perros cachorros no los abren 
hasta dentro de unas dos semanas; mas en la prensión 
del pezón y la deglución se comportan de la misma ma­
nera que aquéllos. Al principio no lo conocen por su 
forma, de modo que cuando se substituye la mama por 
una almohada hunden el hocico desesperadamente en ella 
con una insistencia que enseña que no se dan cuenta por 
el contacto de que es un objeto diferente, de lo que sí 
poseen la conciencia clara es de que no degluten, puesto 
que no fijan su movimiento.

Cuando examinamos de cerca esos actos instintivos des­
cubrimos un impulso orgánico o puramente fisiológico 
anterior a toda experiencia externa, que incita a la pren­
sión y a la deglución bien así como una predisposición de 
ciertos núcleos neuronales a reaccionar merced a cier­
tos estímulos tróficos; mas de este acto primitivo no debe 
ser confundido con el conocimiento de la cosa alimenticia, 
puesto que el animal empieza por ingerir como el perro 
descerebrado o como el rumiante que ha perdido sus cen­
tros psíquicos, sin darse cuenta de que lo que ingiere 
es algo que reside fuera de su propio organismo. Ese co­
nocimiento vendrá después de esos actos puramente ma­
quinales. Los que otra cosa afirman, admitiendo que 
esos primeros conocimientos son nativamente instintivos, 
padecen una ilusión que conviene poner de manifiesto. 
Cuando se vé al niño ejecutar dulcemente movimiento 
de succión, al becerro o al perro cachorro alargar el 
hocico como si buscaran algo que les es dado intuitiva­
mente en la inteligencia, a la nidada abrir ansiosamente 
la boca como si ya supiera que en ella ha de ser depo­
sitado el alimento que el organismo reclama, el observa­
dor, incurriendo en manifiesto error, cree que estos ani­
males ejecutan estos movimientos con la previsión de 
las impresiones que han de sobrevenir en el tacto, en el 
gusto, en la sensibilidad térmica, tal como los ejecutarán 
más tarde; pero como nunca el pezón ha contactado con 
la boca ni se ha experimentado nunca una impresión de 
sabor u olor o de calor o frío, claro está que estos mo­
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vimientos se ejecutan sin que en la conciencia exista esta 
previsión. De otra manera sería necesario admitir que el 
sujeto conoce las impresiones externas antes de que por 
las terminaciones táctiles se haya acusado el molde pe­
riférico del pezón y antes de que por los nervios olfa­
torios y gustativos se haya acusado la cualidad sensorial 
que sólo una propulsión exterior puede despertar. Se­
mejante preintuición constituye de sí un enunciado ab­
surdo. En el acto de abrirse el psiquismo trófico a la 
vida de relación el sujeto no posee la previsión del fenó­
meno nuevo que acusarán los nervios sensoriales; todo 
está admirablemente predispuesto para su recepción, so­
breentendiéndose siempre que esta predisposición no 
constituye más que uno de los factores de que ha de re­
sultar la experiencia en cuanto se complete con el factor 
externo. Lo que hay aquí de innato o preestablecido es 
el impulso que mueve a la prensión; mas los conocimien­
tos que de esta prensión resultan son hijos de la expe­
riencia y no de intuiciones originales. El impulso que 
mueve a la prensión tampoco podemos concebirlo como 
expontáneo sino despertado por las sensaciones tróficas 
que acusan en la conciencia las deficiencias substan­
ciales de los elementos celulares. "Ya hemos hablado de 
la naturaleza específica de las mismas; indudablemente 
el hambre de la sal, de los proteicos e hidratos de car­
bono, como la necesidad de aportar agua al medio inter­
no, es determinada por excitaciones orgánicas y aún 
cuando no podemos decir que estas excitaciones dife­
renciadas sean conducidas por nervios ad hoc, como lo 
decimos de las sensibilidades externas, lo cierto es que las 
tendencias que despiertan en la conciencia son distintas 
unas de otras, ya que algo de propio o cualitativo ha 
de tener la sed cuando impulsa a ingerir agua y nada 
más que agua, como algo de específicamente diferenciado 
ha de preexistir en el hambre de la sal o de los proteicos 
cuando impulsan electivamente hacia los cuerpos que 
pueden suministrar al medio interno lo que le conviene y 
reclama. Fisiológicamente nosotros debemos concebir los 
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centros psico-tróficos como centros que responden a las 
excitaciones periféricas que reciben, sea cual fuere el 
mecanismo de su conducción. De la misma manera que es 
inconcebible la actividad de los centros de la sensibilidad 
externa mientras no esté ligada a la acción periférica 
que la despierta, así no nos es dable concebir las funcio­
nes de los centro psico-tróficos más que como el tornavoz 
de las excitatrices que la nutrición ejerce sobre ellos. In­
trospectivamente es difícil imaginar qué es la sed o el 
hambre de la sal independientemente del conjunto de 
imágenes externas con que nos la representamos, ya que 
la introspección acusa las experiencias estatuidas, sean 
simples o complejas, y no los elementos aislados de que 
resultan; pero es evidentísimo que al estado que deno­
minamos hambre global o especial preexiste cronológi­
camente al conocimiento de las imágenes que nos enteran 
de la existencia de los cuerpos con cuya ingestión la 
satisfacemos. Por otra parte: experimentalmente com­
probamos que con la ablación de los centros de la sensibi­
lidad externa no se altera la integridad funcional de los 
centros psico-tróficos ni se perturba el ritmo del ham­
bre. El sentimiento, pues, de las substancias que en el 
organismo faltan es anterior a toda experiencia externa 
y aún podríamos añadir que constituye la condición de­
terminante de las experiencias que se estatuyen en las 
primeras épocas de la vida.

Psicológicamente puede definirse o concretarse la sig­
nificación de la palabra hambre diciendo que es la con­
ciencia de la ausencia de las substancias en que el meta­
bolismo nutritivo ha empobrecido al organismo. Con su 
aparición se despiertan tendencias al movimiento como 
si los centro psico-tróficos estuvieren íntimamente liga­
dos con los psico-motores y de ellos partiesen inicial­
mente las incitaciones que despiertan su actividad. Así 
observamos que en el recién nacido, en el perro cachorro, 
en todos los vertebrados, el estímulo verdaderamente cen­
tral que les incita al movimiento procede del hambre 
como una fuerza que les impulsa a trascender sobre el 
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mundo exterior con el designio manifiesto de asimilárse­
lo. El recién nacido, como el perro cachorro, van hacia el 
exterior con la inconciencia del que no sabe todavía qué 
cuerpos son los que le aprovecharán y calmarán sus 
ansias tróficas. El primero succiona con la mismo, avi­
dez la yema del dedo que se insinúa en sus labios que el 
pezón materno; el segundo hunde con la misma violencia 
el hocico hambriento en la almohada que se le presenta 
que en la blanda mama. Uno y otro ignoran que han de 
hallar algo que les calme por no tener la menor idea de 
lo que sea el alimento. El becerro cuando se agarra de la 
mama desconoce que existe en ella un líquido que ha 
de nutrirle, como la nidada que abre la boca ignora, al 
deglutir, lo que la madre deposita en ella y que con esta 
operación se extinguirá su hambre. Para llegar a co­
nocer lo que ha de suceder después de estas operaciones, 
cuya finalidad desconoce, es menester que se acusen sus 
efectos en la conciencia para llegar a saber que lo que 
causa estos efectos es lo mismo que determina una 
impresión táctil en sus labios y lengua acanalada, una 
gustación en su boca, un olor en sus narices, una impre­
sión térmica o táctil en ciertas regiones de su piel y sus 
mucosas; es menester que preestablezca una conexión 
central entre las ausencias que se acusan en sus centros 
psico-tróficos y las imágenes que la acción del mundo 
exterior evoca en los centros de la sensibilidad externa; 
solo entonces llegará a saber que el hambre no se satisface 
o extingue mientras no reaparezcan ciertas y determi­
nadas impresiones olfatorias, gustativas y táctiles o tér­
micas y empezará a tener noticia de lo que sea un ali­
mento. Por la acción aislada de la sensibilidad trófica el 
sujeto no sabría jamás que hay cosas en el mundo ex­
terior capaces de saturar las necesidades del organismo, 
como tampoco llegaría a saber que lo que impresiona 
sus sentidos bajo una forma dada contiene algo que las 
complementa; para que esa inducción pueda ser formu­
lada en la inteligencia es necesario que se establezca 
una relación interior entre los datos sensoriales acusados 

6
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de un lado por la sensibilidad trófica y de otro por los 
centros de la sensibilidad externa. Esa inducción pri­
mordial, la más fundamental de la vida psíquica, es lo 
que constituye, en sus términos más generales, lo que de­
signamos con el nombre de experiencia trófica, por me­
dio de la cual sabemos qué cuerpos son los que transpor­
tados del mundo exterior al seno del organismo saturan 
tal deficiencia substancial y no tal otra.

El hombre, como los animales, sabe que hay cuerpos 
que son alimenticios. Claro está que nunca se podrá 
atribuir esa cualidad a un cuerpo sino se ha acusado en 
la conciencia sensorialmente; pero no lo es menos que 
los datos en virtud de los cuales se conoce la necesidad 
trófica que satura un alimento dado no son suministrados 
por los sentidos. El carnívoro que se asigna su ración de 
carne y abandona la sobrante o la guarda para otra 
ocasión procede como si conociera el coeficiente alimen­
ticio que debe redituar, mucho antes de que ese coeficiente 
haya ingresado en el medio interno; ese conocimiento 
nace de recuerdos anteriores y aún cuando sea cierto 
que son evocados por una excitación periférica, ello es 
que al ingerir doscientos gramos de carne, por ejemplo, 
procede como si ya supiera que de esa cantidad ha de 
salir una ración alimenticia suficiente a compensar las 
pérdidas que ha sufrido, muchas horas antee de que las 
compense realmente. Los niños que al cenar acelgas au­
mentan previsoramente la ración de pan proceden como 
si ya supieran que las acelgas no pueden suministrar la 
ración de protéicos y aún de hidratos de carbono que la 
economía exige, puesto que lo mismo las acelgas que el 
pan tardarán largas horas en ingresar al medio intemo. 
Hasta el sediento que satisface su sed no la satisface 
porque apague la excitación periférica que la evoca en 
la conciencia, pues no porque se ingiera el agua pasa al 
medio interno inmediatamente. El animal al ingerir un 
alimento conoce qué clase de necesidad trófica satura y 
qué ración alimenticia suministra por recuerdos o expe­
riencias anteriores.
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¿Cómo se adquieren semejantes conocimientos?
De los dos factores integrantes de la experiencia tró­

fica debemos empezar por el estudio del factor interno. 
Nos bastará para conseguirlo suministrar al sujeto un 
alimento que cree idéntico al que está acostumbrado y 
no lo sea por haber disminuido o aumentado su coefi­
ciente nutritivo; con observar luego experimentalmente 
como advierte la conciencia trófica la diferencia, nos 
pondremos en condiciones de comprender el mecanismo 
que fragua estos conocimientos.

Supongamos que el niño ha fijado su ingesta de leche 
en diez gramos, extinguiendo su hambre durante tres 
horas que invierte durmiendo o abandonándose a los 
efectos de la euforia fisiológica. Si esta leche se dliata 
en un doble volumen de agua, las sales minerales, la 
caesina, la lactosa y los glóbulos de grasa, suministrarán 
al organismo, bajo una misma unidad de volumen, la 
mitad del coeficiente alimenticio que suministraban antes. 
Supuesto que el sujeto no advierta la diferencia de una 
y de otra leche por el gusto o tacto o por cualquier otra 
impresión sensorial, dada la escasa agudeza que alcanzan 
en esta época sus sentidos, se asignará la misma ración 
que antes, guiándose por las experiencias precedentes. 
Ahora bien: mientras esta leche es preparada por las 
digestiones gástricas, duodenal e intestinal, las raciones 
que anteriormente se había servido suministran, como 
una fuente constante, los materiales reparadqres que ne­
cesita, bien así como la circulación placentaria se los su­
ministraba en la vida intrauterina; mas llega un momento 
en que es la última ración la utilizada por la absorción 
intestinal y como suministra únicamente la mitad de 
principios fijos de las anteriores, es natural que el me­
dio interno acuse en la conciencia la deficiencia de esos 
productos hora y media (?) antes de lo que lo hacía toda 
vez que el consumo es el mismo. El hambre, pues, reapa­
rece en un lapso de tiempo más corto que antes. Supuesto 
que la madre acuda y satisfaga la necesidad cada vez 
que el mismo caso se repita, se habrá alterado el ritmo 
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del hambre y el niño, en vez de mamar cada tres horas, 
tendrá que hacerlo dentro de un plazo más corto. Claro 
está que ese ritmo no es reductible a tiempos fijos puesto 
que el fenómeno fisiológico que lo determina es asaz 
complejo para que no presente variaciones; así y todo 
basta que podamos sentar que el ritmo del hambre se 
acorta para que comprendamos cómo y de qué manera 
se fija en la conciencia el valor del coeficiente nutritivo 
de la leche aguada.

La experiencia descrita no es una invención; es un 
hecho conocido de todo el mundo, que experimentalmente 
podemos provocar a nuestro arbitrio siempre que que­
ramos. Por ello el sujeto procede como si conociera un 
fenómeno externo, el empobrecimiento de la leche en 
principios fijos, sin que haya tenido necesidad de apelar 
al concurso de los sentidos pues hasta en el supuesto de 
que no los tuviere el fenómeno se acusaría de la misma 
manera, sólo que entonces se ignoraría qué cosa del 
mundo exterior determina estos efectos. Por donde se vé 
que la sensibilidad trófica, independientemente de los 
sentidos externos, suministra uno de los elementos de co­
nocimiento integrales de la experiencia trófica.

Supuesto que la madre no acuda en auxilio del niño 
cuando éste acuse la deficiencia nutritiva de la leche 
aguada y espere, según la costumbre establecida, a que 
transcurran tres horas, el hambre del niño crecerá pro­
gresivamente y al llegar el momento de la tetada se 
asignará una ración muy superior a la que se señalaba 
antes. La madre se asombrará de lo extraordinario del 
caso por desconocer lo que conoce el niño: la modificación 
química que ha experimentado la composición de su leche.

Procedamos ahora a la inversión del experimento: au­
mentemos bajo una misma unidad de volumen, el coefi­
ciente nutritivo de la leche e imaginemos que esta mo­
dificación pasa inadvertida al tacto torpe que no aprecia 
que es más pastosa y a. un gusto obtuso que no acusa un 
sabor más fuerte. En estas condiciones el sujeto se asigna 
la misma ración a que estaba acostumbrado ignorante de 
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que con menos basta. Como sus fuerzas digestivas se 
adapten a esa mayor riqueza química del producto, al 
llegar la hora en que ese alimento suministre al medio 
interno la debida ración alimenticia siendo el consumo 
igual, se provee durante más largo tiempo a las pérdidas 
experimentadas y el ritmo del hambre se retarda por ra­
zones idénticas a las que determinaba antes su acorta­
miento. La repetición de estos mismos actos fraguará 
estado en el sensorio trófico y el sujeto se asignará de 
esta leche la ración que corresponde a su riqueza química 
procediendo con ello de una manera muy distinta de como 
procedió con la aguada. De una y otra conoce el valor 
nutritivo no por los efectos que determinan actualmente 
en el organismo sino por los que determinaron en expe­
riencias anteriores, así es como mucho antes de que estos 
efectos tengan lugar, el sujeto ya procede como si los 
conociera, por existir con el recuerdo la previsión de lo 
que ha de suceder.

Las primeras veces que los niños de una familia pobre 
se hartan de acelgas no se despierta el impulso a asociar 
con ellas el aceite o el pan, por ignorar que no dan de sí 
substancias que puedan saturar la necesidad de grasa y 
albúmina, mas como la excitación celular acusa en la 
conciencia el sentimiento de su ausencia, esa fuerza, ini­
cialmente trófica, les induce a ensayar lo que puede satis­
facerla, y si aciertan, bien por enseñanza ajena o bien 
por tanteo, con el aceite y el pan o con otros cuerpos 
que produzcan los mismos efectos, esta experiencia deja 
un rastro en su memoria tanto más vivo y definido cuanto 
más se repite. En estas nuevas condiciones estos sujetos 
se hallan en la misma situación que el niño cuando fija 
la ración que corresponde a Ja leche rica y a la aguada. 
La excitación periférica ya no evoca, como antes, una 
sensación indefinida o global sino el recuerdo del coefi­
ciente nutritivo de las acelgas, el pan y la grasa y por 
este motivo asocia estos tres productos, fijando, como 
pueda, la ración que a cada, uno de ellos corresponde.

De la misma manera: un caballo habituado a los pas­
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tos conoce perfectamente la cantidad que ha de asignarse 
para que renten la ración alimenticia que necesitan; mas 
si se acostumbra a la avena o a las algarrobas, pronto 
se fija la ración alimenticia que corresponde a uno y a 
otro producto. El día que tiene pastos se pasa largas ho­
ras comiendo, mientras que el día que en la cuadra se 
halla con una ración abundante de avena o algarrobas 
acorta la ración de ingesta de la manera debida por cal­
marse mucho antes su hambre.

En todos estos experimentos, que podríamos fácilmente 
multiplicar al infinito, comprobamos el hecho de que la 
ingesta se regula por las experiencias adquiridas, esto 
es, por los recuerdos. Lo que despierta estos recuerdos es 
siempre la excitación periférica y por lo mismo la in­
tensidad con que reaparecen viene regulada por ésta, 
Así vemos que el niño empieza por asignarse de la leche 
aguada la misma cantidad que se asignaba de la buena 
confiando en que suministraría la misma ración alimenti­
cia que ésta; mas cuando llega el momento de su utili­
zación, la excitación celular advierte que esa creencia es 
falsa y acusa la carencia de productos de reparación en 
sentido progresivamente creciente. Se apetece también 
la ingestión de ese alimento, ya que no se conoce otro, 
tendiendo a aumentar en cantidad lo que se ha perdido 
en calidad sin que en ese período de ensayos, del que 
nace la experiencia, se acierte a resolver esta cuestión: 
¿en qué cantidad debe ser acarreada al estómago para 
que, cuando llegue la hora de ser utilizada por la nutri­
ción, suministre la ración alimenticia que el organismo 
demanda? Mientras esta experiencia se fragua, el rit­
mo está hondamente perturbado. El niño empieza por 
aumentar la ración de ingesta y como ese aumento retrasa 
algo su reaparición por esos tanteos sucesivos llega un 
momento en que la excitación celular reaparece cada 
dos horas, por ejemplo, y ese ritmo periférico fija el re­
cuerdo y al despertarlo con una intensidad dada, mueve 
al sujeto a ingerir la leche en una cantidad fija. Ese re­
cuerdo, si bien lo miramos, psicológicamente no es más 
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que el sentimiento o el conocimiento del coeficiente nu­
tritivo de la leche puesto que por él se sabe que la can­
tidad acarreada al estómago en el momento a suminis­
trará el medio interno una ración alimenticia suficiente 
durante dos horas a partir del momento b.

Por un procedimiento idéntico se adquiere el cono­
cimiento del coeficiente nutritivo que corresponde a una 
leche más rica en principios fijos. Cuando estos cono­
cimientos no existen por no haberlos fijado la excitación 
celular, también esta excitación despierta, la actividad de 
los centros psico-tróficos evocando el sentimiento especí­
fico de necesidades que no se saben con qué se han de 
saturar. Tal es el caso del niño que cena acelgas; el ham­
bre especial de las grasas y los proteicos subsiste viva; 
para que se llegue a saber que son los cuerpos que contie­
nen estas substancias las que pueden extinguirlos, es 
menester que se ensayen; sólo entonces los elementos 
vivos acusarán su presencia estableciéndose una sucesión 
íntima entre este ingreso y la extinción de la excitación 
periférica que despertaba al hambre. Para que esto su­
ceda es necesario que estos productos ingresen al medio 
interno en una cantidad dada prefijada por la energía 
del metabolismo nutritivo; si esa cantidad es exigua o me­
nor que la debida, la excitación celular persiste, bien que 
en un tono más sordo y con ella el hambre persiste en la 
conciencia. Hay que aumentar, pues, la ingesta para que 
el aflujo constante de la ración alimenticia al medio in­
terno aumente a su vez y de ahí el tanteo en la ración de 
ingesta hasta acertar con una que extinga el tormento del 
hambre. Ahora bien: como lo que ingiere en diez, quince, 
veinte minutos a través de las mil transformaciones que 
sufra, ya en el conducto gastro-intestinal, ya en el seno 
de los tejidos, va reparando las pérdidas del medio in­
terno de una manera muy lenta invirtiéndose en ello un 
tiempo mucho mayor del que se invirtió en la ingestión, y 
como ese acarreo tiene un término por agotarse total o 
parcialmente los principios que integran la composición 
de la ración alimenticia, de aquí que al cabo de un cierto 
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tiempo aparezca el hambre. En condiciones normales es 
natural que una misma ingesta suministre una misma ra­
ción alimenticia; en igualdad de condiciones fisiológicas 
es también natural que una misma ración alimenticia sea 
agotada en la misma unidad de tiempo en que lo fue la 
anterior y siendo esto así, se comprende que el hambre 
reaparezca con un cierto ritmo o dentro tiempos fijos, 
iguales entre sí, que no variarán mientras no varíen de 
una parte las condiciones del movimiento nutritivo y 
las condiciones de la ingesta de otra.

Existe, pues, un mecanismo fisiológico que predeter­
mina los fenómenos que acusan en la conciencia las sen­
saciones del hambre. El animal al ingerir los alimentos, 
movido de un impulso tan ciego como arrebatado, empieza 
por ignorar hasta que lo sean; a medida que experimenta 
sus efectos conoce en ellos una virtud que poco antes des­
conocía. No sabe qué necesidades tróficas saturan según 
sea su composición química, pero como se da el caso de 
que la que no es saturada sigue vibrando dolorosamente 
en la conciencia no ceja hasta topar con ella. Así es como 
llega a enterarse de las virtudes nutrimenticias del agua, 
la sal, el pan, la carne, la leche, etc. Con esto sigue ig­
norando todavía en qué medida saturan estas necesida­
des y es menester que les sean suministrados esos datos 
sensorialmente. Al cuerpo como la sal que ingerido en 
proporciones mínimas apaga la necesidad que su ca­
rencia evocaba en el sensorio trófico, se le asigna una 
ración muy pequeña; en cambio, al cuerpo que, como el 
agua, no apaga la sed más que ingerido en abundancia, se 
le asigna una gran ración; con las grasas, los hidratos de 
carbono y las proteínas sucede lo propio. En realidad en 
la elaboración de todas estas experiencias el sujeto no es 
aetivo: se graban en el sensorio trófico por la acción pe­
riférica, de la misma manera que la imagen luminosa se 
fragua en la retina bajo la acción de un agente exterior. 
De esta manera el animal se halla con que conoce la cua­
lidad alimenticia de los cuerpos que ingiere sin darse 
cuenta del mecanismo fisiológico que se lo ha sugerido; de 
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esta manera, se halla también con que conoce el coefi­
ciente de esa cualidad y, según él mismo, regula su 
ración de ingesta; todo le viene impuesto por la excita­
ción celular. De la suma enorme de todas estas expe­
riencias organizadas en los centros psico-tróficos se 
desprende un conocimiento básico o fundamental, una 
creencia que nada puede desarraigar del fondo de la 
mente, y es que los cuerpos alimenticios poseen algo que 
no es conocido por medio de los sentidos externos porque 
únicamente la sensibilidad trófica lo acusa en la concien­
cia.

Las diferenciaciones tróficas de que hacemos mención 
corresponden a diferenciaciones externas. Al definir la ex­
periencia trófica hemos dicho que se compone de dos ele­
mentos esenciales: uno interno por el que se conoce la 
cualidad del alimento, o sea la necesidad que satura, y 
otro externo por el cual se sabe qué cosa contiene inme­
diata o virtualmente la substancia que bajo una u otra 
forma ha de ingresar al medio interno. Si el niño care­
ciera de sentidos, la ingestión de la leche aguada o de 
una leche muy rica en principios fijos le produciría los 
mismos efectos que ahora le produce pero no le sería 
posible apreciar cuál es la una y cuál es la otra. Los 
pastos, la avena y las algarrobas fijarían en el sensorio 
trófico del caballo los mismos valores nutritivos que 
ahora fijan: mas como carecería de impresiones sensoria­
les externas le sería imposible discernir a cuales cuerpos 
corresponden. Sentado este hecho un nuevo problema que­
da planteado: ¿cómo las diferenciaciones tróficas se en­
lazan o corresponden con ciertas diferenciaciones sen­
soriales? ¿cómo nos representamos al cuerpo alimenticio?

En este punto no podemos abordar esta cuestión sin 
luchar con un prejuicio, hondamente arraigado. Se su­
pone tradicionalmente que las funciones de los sentidos 
nacen preformadas y que por tanto el acto de ver, tocar, 
oler, oir y gustar son actos nativos, inmediatos, expontá- 
neos, que evoca directamente en la conciencia la acción 
externa. Contra semejante aserto natwista se ha levanta­
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do la escuela genética que sostiene, principalmente res­
pecto del tacto y de la visión,' que las sensaciones no 
nacen expontáneamente excéntricas sino que esa excen­
tricidad resulta de procesos psico-motrices que con ellas 
se asocian. Sin ánimo de tocar ahora esta cuestión, am­
pliamente estudiada en otra parte, me limitaré a hacer 
constar que ante la observación empírica no puede 
sostenerse seriamente que las funciones sensoriales naz­
can preformadas, antes bien, con elocuencia incontrasta­
ble nos dicen los hechos que se van formando lentamente 
por obra de la experiencia. Tomando los fenómenos ta­
les como son y no tal como los viene interpretando una 
tradición secular, es indiscutible que no se nace viendo, 
tocando, oliendo, gustando u oyendo; existe en la vida, un 
período lejano en que las varias impresiones que reci­
ben la retina y todos los nervios sensoriales, aunque sean 
diferenciables unas de otras, no son realmente diferencia­
das. Así observamos que el niño tiene ojos y no ve, oídos y 
no oye, tacto, gusto y olfato y no sabe todavía distinguir 
las diferentes impresiones que estos sentidos acusan. Esta 
obra de diferenciación resulta de un tanteo o un aprendi­
zaje. En las primeras épocas de la vida el estímulo mas 
poderoso que impulsa a diferenciar las impresiones que 
los sentidos reciben es de naturaleza trófica. Se supone que 
la vida psíquica comienza con el desarrollo de los sentidos 
y que, por ende, es una acción exterior la que la despierta. 
Nada más falso que este supuesto dogmático. Antes que 
la luz hiera la retina, el aroma al olfato, la sapidez al 
gusto, la presión al tacto, la onda sonora al órgano de 
Corti, preexisten en el sensorium, diferenciadas por la 
sensibilidad trófica, tendencias definidas que le impelen 
ciegamente a la prensión de algo que le hace falta. En 
esos períodos primitivos el animal, como el niño, se 
mueve hacia lo externo por resortes que brotan del fondo 
de su organismo, y las diferenciaciones que fijan, de en­
tre la pluralidad de impresiones que reciben, son única­
mente aquellas que pueden utilizar como medios para 
reconocer la presencia de lo que calma su hambre; la
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demás no les interesan y quedan dormitando como sen­
saciones internas en los centros que las reciben.

Prescindiendo, pues, de supuestos dogmáticos y ate­
niéndonos a la observación extricta, estudiemos como a 
una diferenciación trófica corresponde una diferencia­
ción sensorial que permite al sujeto reconocer la presen­
cia de lo que calma su hambre. Para conseguirlo nos 
bastará describir los sucesos tales como se van desarro­
llando ante la mirada atenta, una vez nos hayamos li­
brado del yugo de prejuicios que nos inducen a ver los 
fenómenos de una manera distinta de como son.

El niño que empieza por asignarse de la leche aguada 
la misma ración que se asignaba de la leche buena, pron­
to es avisado por la sensibilidad trófica del engaño que 
ha sufrido. Mientras no conozca otra, procurará suplir 
sus deficiencias alimenticias aumentando la ración; mas 
el día que conozca otra mejor apetecerá ésta y no aquélla. 
¿Cómo llegará a conocer esta otra? He aquí el problema 
que ha de resolver.

Procedamos experimentalmente para su solución y al 
efecto supongamos que la leche aguada A procede de 
su madre y la leche buena B procede de una vecina que 
la propina diariamente dos tetadas. A viste de blanco, 
B de rojo, pero las impresiones retinianas que una y otra 
mujer le producen no le han inducido todavía a diferen­
ciar la una de la otra. En esta situación ingiere varias 
veces al día y mientras dos tetadas retrasan el ritmo del 
hambre las otras lo acortan. Semejantes diferenciacio­
nes tróficas constituyen la fuente o el origen del estímulo 
interno que le impulsan a diferenciar dos . impresiones 
ópticas que hasta entonces se habían exhibido ante sus 
ojos y en las que no había reparado. A medida que por la 
repetición de los actos se vaya estableciendo una cone­
xión interneuronal entre la diferenciación trófica que 
corresponda a B y el color rojo y se establezca de la 
misma manera entre la diferenciación del coeficien­
te nutritivo y el color blanco que corresponde a A, más 
claramente se irá destacando en esa inteligencia na- 
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cíente el conocimiento de cuál es el objeto que mejor ha 
de calmar su hambre, por cuanto puede representárselo 
por medio de una imagen sensorial. Mientras este ele­
mento representativo le faltaba, tenía que aguardar a 
que la sensibilidad trófica acusase los efectos de los dos 
alimentos; mas ha bastado que tomase la impresión óptica 
como una señal de estos efectos para que pudiese diferen­
ciar cuál es la leche buena y cuál es la mala. Ostensible­
mente manifiesta poseer este conocimiento al acusar con 
alegría la presencia de B y cobrar aversión por el color 
A por ser el signo de lo que no le satisface. Como se ve, 
pues, el móvil de esa diferenciación es profundamente 
trófico; otros colores han afectado con más persistencia 
su retina que esos: el del dosel, el de las paredes, por 
ejemplo sin que estas excitaciones externas le hayan in­
ducido a una diferenciación clara y definida porque, como 
ningún interés tenía en ello, brillaron ante sus ojos de­
jándole indiferente.

Tal como describimos que A y B llegan a diferenciarse 
por medio de dos colores, podemos describir que se di­
ferencian por medio de dos sonidos: basta para ello ima­
ginar que A calza zapatos de goma y B ruidosos zuecos 
de madera. La impresión táctil o térmica de una y otra 
mujer, el olor que despiden, el sabor de una y otra leche, 
suministran al sujeto un conjunto de imágenes, que ni 
destria ni analiza, y acepta, tal como le vienen impues­
tas por la acción exterior, como indiciarías de la presen­
cia de un alimento y otro. También pueden tomarse co­
mo indicios que anuncian su presencia imágenes que 
no corresponden al objeto portador del alimento. Así: 
la campanilla que avisa la llegada de la vecina le anun­
cia al niño la presencia de lo que le alimenta, y supuesto 
que las dos tetadas se den constantemente a una misma 
hora del día, sólo por una pura medición interna del 
tiempo transcurrido, nuestro sujeto ya llega a adquirir la 
conciencia aproximada de cuando aparecerá lo que calma 
su hambre delatándose por medio de una suma de im­
presiones sensoriales que espera anheladamente.
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Imaginemos ahora, procediendo siempre por la vía ex­
perimental, que la leche ingerida, en vez de ser un alimen­
to completo, es deficiente en uno de sus componentes: la 
lactosa por ejemplo. Todas las pérdidas de su nutrición se 
reparan a excepción de las que corresponden a los hidra­
tos de carbono y como queda subsistente el hambre de ese 
producto, de ahí el impulso vivo a satisfacerla. Supuesto, 
pues, que se encuentre con otro objeto que le suministra 
una leche buena de vez en cuando, es natural que, por la 
repetición de unos mismos actos, llegue a fijar una dife­
renciación entre éste y el objeto portador de la leche mala. 
Esta diferenciación lo común es que se refiera a un con­
junto de impresiones ópticas, acústicas, táctiles, olfatorias 
por medio de las cuales se delata la presencia de uno y 
otro objeto; estudiemos, sin embargo, el caso en que esa 
diferenciación se refiera al sabor. La leche buena y la 
mala empezaron por determinar una sensación global o 
indistinta, sabor de leche. Esta impresión es comparable 
a la que un vaso de vino añejo produce en un paladar 
ineducado, tan diferente de la que despierta en un catador 
profesional; al primero no le sugiere elementos de aná­
lisis, mientras que al segundo le sugiere la percepción dis­
tinta de cierta pastosidad, dulcedumbre o sequedad, o 
cierto enranciamiento que le permite diferenciarlo de otra 
muy semejante, ante el que se quedaría perplejo el otro, 
y aun fijar la edad que el vino tiene. Estas cualidades dis­
tintas, que analíticamente descubre en la sensación, exis­
tían también en el paladar del bebedor ineducado aun 
cuando no las descriminase y la prueba de que es así, es 
que, educándola adecuadamente, por medio de un ejercicio 
asiduo llegará a amaestrarse como su compañero. Esto 
mismo empieza por pasarle al niño respecto a las dos le­
ches en las que no percibe nota diferencial; mas cuando el 
hambre por la lactosa, por ejemplo, le induzca a fijar la 
atención, llegará a descubrir que esta substancia se acusa 
sensorialmente bajo la forma de dulzura. Al discrimi­
nar en la sensación global esa nota o cualidad especial, 
propia de una de las dos leches, elabora una diferencia-
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ción externa movida por una diferenciación interna pie- 
existente y a partir de este momento, adquiere un cono­
cimiento por el que sabe que la leche que no es dulce ca­
recía de algo que su organismo reclama por el tornavoz 
psicotrófico. No es que esta sensación tenga nada que 
ver con la virtualidad alimenticia de la lactosa; es sim­
plemente una señal indiciaría por medio de la cual, se 
sabe cuál es el cuerpo que satura esta necesidad especial. 
Si la lactosa en vez de ser dulce fuese amarga, a medida 
que la experiencia trófica se consolidase, se sentiría la 
necesidad de provocar la sapidez amarga en la boca como 
ahora se siente la de la dulzura, puesto que por ella se 
anunciaría la presencia de lo que la extingue. Lo amar­
go entonces resultaría agradabilísimo al paladar por las 
mismas razonas que ahora resulta lo dulce. La misma co­
nexión y asociación inseparable que vemos establecerse 
entre el hambre especial de la lactosa y la imagen que la 
representa, cabe establecerla respecto de la caseína y de 
la grasa. Es difícil precisar como se aprecia en la sensa­
ción global la presencia de estos compuestos; mas si se 
careciera de uno de ellos o no los contuviera en la canti­
dad debida, a medida que el hambre se especializase re­
clamando su ingestión, por cierto sabor más fuerte, por 
cierto olor, o por cierta pastosidad, o por otras impre­
siones, llegaría a distinguirse el objeto que satura estas 
tendencias.

El tacto bucal adquiere un poder discriminatiyo pro­
digioso para el reconocimiento de las substancias ali­
menticias. Basta que lo que la prensión lleva a la cavi­
dad se muestre, contra lo preestablecido por el uso, algo 
más duro o algo más blando, para que el animal se sor­
prenda y haga un paro como si dudase de que se ha na 
realmente en presencia del alimento que apetece. Lo pio- 
pio cabe decir de la sensibilidad térmica y la olfatoria. 
Si inadvertidamente llevamos a la boca una cucharada de 
sopa fría no nos parece sopa por excelente que sea; pa­
rece que nos hallamos en presencia de algo cuyo valor 
nutritivo desconocemos y precisamente por ese descono­
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cimiento inspira un sentimiento de repugnancia o de 
desagrado. La sensación olfatoria, lo mismo que la gus­
tativa, empieza por ser amorfa e indiferenciada; pero tal 
delicadeza puede adquirir el olfato bajo la acción de los 
estímulos tróficos, que en una misma sensación global 
cabe discriminar seis, ocho o más olores distintamente. 
Las sensaciones ópticas y acústicas suelen ser en un gran 
número de animales las más tardías en suministrar ele­
mentos indiciarlos de la presencia del alimento; mas una 
vez se han utilizado como signos del mismo, se reconoce, 
como se ha indicado ya, su presencia de la misma manera 
por una impresión de color o un sonido que por la gus­
tativa u olfatoria.

En los albores de la vida psíquica hay un problema 
que se presupone a todo: la necesidad de subvenir a los 
gastos de la nutrición. El animal no conoce los alimentos 
y le precisa conocerlos cuanto antes. Fisiológicamente se 
acusan las deficiencias del organismo en los centros psico- 
tróficos bajo la forma de sensaciones específicas; mas 
para saber qué cosas del mundo exterior las saturan y 
en qué medida hay que ingerirlas para conseguirlo, es 
menester proceder a su ensayo. Ese ensayo no estatuirá 
nunca una verdadera experiencia trófica mientras no se 
suelde la sensación trófica con imágenes externas; sólo 
por medio de esta conexión central llegará a saber que lo 
que satisface el hambre es lo que se acusa en los sentidos 
bajo una forma sensorial ya conocida por actos ante­
riores; caso de faltar esa ligazón entre las actividades de 
los centros psico-tróficos y los de la sensibilidad externa, 
es posible que el hambre se extinga mediante la ingestión 
ciega del alimento, pero el animal no llegará nunca a 
formular ese juicio en virtud del cual se afirma que "lo 
que calma el hambre es lo que los sentidos acusan como 
presente. En esto consiste la operación más primitiva y 
elemental de la inteligencia. Los sentidos pueden acusar 
como presente una multiplicidad infinita de impresiones 
en el tegumento externo, rumores y colores que flotan 
vagos e indistintos en el campo de la conciencia, olfac- 
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clones desapercibidas, gustaciones globales cuyas cuali­
dades no han sido distintamente discriminadas, puesto 
que los nervios y centros sensoriales reaccionan de la 
misma manera bajo la acción del mundo exterior cuando 
evocan imágenes distintas que cuando sus efectos son in­
distintos por no haber sido intelectivamente diferencia­
das. Cuando libre la mente de perjuicios y ateniéndonos 
sinceramente a lo que la observación nos enseña, nos pre­
guntamos qué móvil impele al animal a diferenciar cier­
tas impresiones preferentemente a otras, nos contestare­
mos que es el impulso trófico, y si nos preguntamos en 
qué consiste esta diferenciación reconoceremos que estri­
ba en tomarlas como signos de la cosa que nutre. El re­
cién nacido como el perro cachorro que succiona ciega­
mente del pezón, cuando advierten que con estos movi­
mientos provocan ciertas impresiones táctiles, térmicas 
y gustativas en la boca, ciertas olfaciones en sus narices, 
gradual e insensiblemente se hallan con que se preestable­
ce un orden de sucesión entre las sensaciones tróficas y 
las sensaciones externas; de ahí que cuando aquéllas re­
nacen, aparezcan como una tendencia irresistible a pro­
vocarlas de nuevo por cuanto llevan aprendido, por lá 
repetición de unos mismos actos, que el hambre sólo , se 
extingue a condición de que reaparezcan estas impresio­
nes. Si falta, pues, este orden de sucesión preestablecido 
por la experiencia y en vez de aparecer las imágenes co­
nocidas aparecen otras, estas imágenes nada le indican 
al sujeto por no ser signos de lo que calma el hambre.

Desde que la vida comienza hasta que termina, el hom­
bre y los animales conocen los alimentos por medio de 
signos sensoriales representativos de efectos nutritivos 
determinados. De la misma manera que el ciego no puede 
representarse el color por mucho y bien que se lo expli­
quen, así no es posible saber que un cuerpo es alimenticio 
sin haberlo previamente ensayado. El sujeto en te pren­
sión siempre se guía por las experiencias adquiridas. Así 
el niño desea ser amamantado bajo las mismas formas 
exteriores a que está acostumbrado; cualquiera variante
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le extraña y le perturba. Sólo cuando esas formas repre­
sentativas del alimento, no satisfacen sus necesidades, se 
despiertan en su sensorio trófico nuevas tendencias que 
le inducen a modificar su régimen. Esta modificación no 
se hace de un salto, sino paulatinamente y creando nue­
vas experiencias que permitan al sujeto conocer las pro­
piedades de otros alimentos que por serle desconocidas 
hasta entonces no apetecía. Así observamos que en la 
época del destete el niño no pasa repentinamente del ré­
gimen lácteo a otro más complejo; hay que empezar la 
transición por un régimen mixto lo más simple y uni­
forme posible. A la vista de unas sopillas con leche que­
da indiferente y es menester que lo pruebe una y otra 
vez para que se vaya acostumbrando, como dicen las 
gentes; queda inapetente también ante una sopa de ta­
pioca, y es natural que así sea dado que ni por su aspecto 
visual, su olor o sabor, o su tactación bucal, reconoce la 
presencia de la cosa que nutre apareciendo estas imá­
genes como signos sin significación trófica. A medida 
que se fijan los recuerdos de su coeficiente nutritivo, las 
impresiones sensoriales con que se anuncia la presencia 
del nuevo alimento, evocan esos recuerdos, despiértase con 
ellos una afición nueva y lentamente se van borrando de 
la memoria las antiguas querencias. Para que así suceda 
es de absoluta necesidad que esas formas externas sean 
uniformes porque si las sopillas unas veces son claras y 
otras espesas, tibias o frías, con olor variable o gusto di­
ferente, o bien unas veces son servidas en un plato blanco 
y otras de color, en vez de consolidarse la experiencia 
trófica se le perturba por no poder relacionar un determi­
nado cuadro de impresiones de recuerdos tróficos fijos. 
En estas condiciones el niño, inspirándose en las expe­
riencias clarísimas que ya posee, añora la tetada antigua 
cuyos excelentes efectos le son tan conocidos.

Aleccionadas por la observación las madres parece 
que poseen la intuición de la psicogénesis del apetito; 
ellas comprenden que la mejor manera de que sus crios 
apetezcan el nuevo alimento que les ofrecen consiste en 

7
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presentárselo siempre bajo la misma forma; su agudeza 
es tan supina que adivinan la razón de los gestos de des­
agrado que sorprenden en sus hijos y los remedian sin 
persistir en violentar su voluntad. De esta manera es 
como, asociando un determinado cuadro de impresiones 
externas a una suma de recuerdos tróficos, facilitan la 
transición de un régimen a otro.

Insensiblemente la forma externa que anuncia la pre­
sentación del alimento se modifica a medida que el nuevo 
régimen se complica. Basta que se vaya advirtiendo por 
la acumulación de experiencias, que al medio interno le 
son suministradas las mismas o mejores raciones alimen­
ticias que las del régimen lácteo, para que se cobre para 
esos nuevos cuerpos la misma afición que se cobró por la 
tetada. El número de ensayos que hay necesidad de reali­
zar para que esto suceda no es para contado ni descrito. 
Es enorme y es ardua la labor psico-fisiológica que rea­
lizan el niño y el animal que se nutren por medio de un 
alimentación compleja. Los que atribuyen al instinto y 
no a esa labor experimental el conocimiento intuitivo del 
pan, de la carne, de cada una de las legumbres, del agua, 
de las sales, no se dan cuenta, que de ser así la obra de 
ese instinto, que tan sabia y providencialmente subviene 
a todas las necesidades de la nutrición, sería superior a 
la de la razón humana ya que desde todos los tiempos 
viene prácticamente resolviendo problemas que la ciencia 
no ha llegado a resolver todavía.

Tal como el niño se adapta a un nuevo género de ali­
mentación así también se adapta el adulto. La experien­
cia trófica siempre se estatuye de la misma manera. A 
la vista de un manjar que no hayamos probado en la 
vida, por mucho que se nos exagere su bondad y lo vea­
mos comer a los demás, lo miraremos con cierto recelo: 
con la inquietud con que se mira a lo desconocido. Si se­
ducidos por su aspecto visual o su olor nos decidimos a 
catarlo, en el caso de que esas impresiones evoquen re­
cuerdos tróficos, lo ingeriremos con ganas por inspirar­
nos en experiencias anteriores; mas si esto no ocurre y 
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esa gustación o visualidad no nos ilusiona acerca de sus 
virtudes alimenticias, nos resistimos a su ingestión pre­
textando que no nos gusta, que es tanto como decir que 
ninguna apetencia trófica despierta.

Induje a una familia pobre, para remediar sus apuros, 
a comer levadura de cerveza que le era fácil proporcio­
narse. El padre y la madre no pudieron buenamente acos­
tumbrarse. Los procesos estatuidos son muy hondos y no 
se renuevan tan fácilmente. Los niños, en cambio, vencidas 
las primeras resistencias, cobraron tal afición por ese 
alimento que me asombré más tarde de que lo prefiriesen 
al pan blanco. Los médicos que recetan ese producto de­
secado para el tratamiento de la furunculosis y otras en­
fermedades, han observado que los niños dóciles que no 
se niegan a tomarlo se acostumbran al mismo después de 
algunos ensayos y lo apetecen luego. Cuando traté de 
elaborar un suero contra las infecciones estofilocócicas y 
estriptocócicas por medio de la ingestión en los caballos 
de grandes cantidades de levadura seca, su repugnancia 
olfatoria me resulto invencible hasta que se me ocurrió 
embotarles el olfato con una atmósfera de ese olor. Cau­
telosamente mezclé luego con el pienso pequeñas por­
ciones del producto y algunos de esos animales, ya acos­
tumbrados, le han cobrado extremada afición que su sola 
presencia les provoca una abundante aliorrea. La psico- 
genie de esa mudanza es uno de tantos de los casos prác­
ticos de la formación del apetito. A medida que los niños 
y los caballos experimentan los efectos nutritivos de la 
levadura y guardan memoria de estos efectos que el or­
ganismo acusa en el sensorio trófico, se ligan estos re­
cuerdos de las imágenes que delatan su presencia ante 
los sentidos y se le apetece entonces porque por expe­
riencia se sabe que la necesidad de albúminas, hidratos 
de carbono, etc., que acusa el hambre, será satisfecha 
con lo que se acusa por medio de estas imágenes.

El desconocimiento de los factores componentes de la 
experiencia trófica, induce a creer a la generalidad de las 
gentes que a los demás les han de agradar los alimentos 
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que a nosotros nos agradan y les han de repugnar los 
que a nosotros nos repugnan. En esto se funda la. guerra 
verdaderamente cruel que, para uniformar el, régimen en 
las familias, los mayores sostienen con los niños. Con ob­
jeto de corregir sws viciosos caprichos les obligan a es­
tatuir nuevas experiencias y así logran adaptarlos a un 
mismo género de alimentación. El medio más poderoso 
que para conseguirlo se emplea consiste en someterles a 
una abstinencia forzada. A medida que el hambre crece, 
más intenso es el impulso que mueve a la ingestión pres­
cindiendo de las experiencias adquiridas y tendiendo por 
lo tanto a estatuir otras de nuevas; ese impulso es cada 
vez más vehemente y si acontece que se exagera al má­
ximum, como sucede con los que se mueren de hambre, 
entonces se prescinde de todos los conocimientos adqui­
ridos extinguiéndose el apetito y renaciendo el hambre 
celular pura con los mismos caracteres con que la hemos 
descrito en la primera época de la vida; la prensión vuel­
ve a ser ciega, y, así como el recién nacido se agarra del 
dedo con el mismo frenesí que del pezón o el cachorrillo 
hunde el hocico en una almohada blanda de la misma 
manera que en la mama, el hambriento ingiere tierra, 
yerbas, trapos y cuanto en su delirio trófico alcanza.

Ya se comprende que no hay necesidad de estos ex­
tremos, ni mucho menos, para uniformar el régimen de 
las familias; basta intensificar los estímulos tróficos para 
que se proceda a la diferenciación de impresiones exter^ 
ñas que hasta entonces no habían sido tomadas como sig­
nos denunciadores del alimento. En realidad estos niños, 
bajo la férula de los mayores, se encuentran en las mis­
mas condiciones a que se hallan sometidos estos últimos 
cuando extrañados de su país se ven obligados a reedu­
carse y formarse un apetito nuevo para adaptarse al re­
gimen que en el mismo impera. Químicamente el régimen 
de los chinos es idéntico al nuestro; ellos, como nosotros, 
aportan al medio interno una cierta cantidad de grasas, 
proteínas, hidratos de carbono, sales y agua; mas para 
conocer los cuerpos que virtualmente las contienen y la 
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cantidad de esa continencia, precisa haber ligado expe­
rimentalmente las sensaciones tróficas de ciertas impre­
siones externas que denuncian su presencia y como esa 
forma externa es en la China distinta de la nuestra el 
que allí llega se encuentra con que los guisos de carne 
o de vegetales, por su sabor y por su olor y hasta por el 
modo de presentarlos, no se parecen a los de aquí; se 
halla en presencia de los alimentos cuya virtualidad nu­
tritiva desconoce, así como la ración alimenticia que, una 
vez preparados, han de redituar, es decir, de alimentos 
que no sabe que lo sean. Al reeducarse, creando bajo una 
forma distinta un nuevo apetito, procederá como el niño. 
Buscará en los pliegues de su memoria lo que más se 
parezca a las formas de su alimentación antigua y cuanto 
más coincida con ellas más se avivará por ellas su ape­
tito; de lo que nada le recuerde, empezará por asignarse 
una ración escasísima, venciendo, hostigado por el ham­
bre o por otros motivos, sus naturales repugnancias. A 
medida que estatuya nuevas experiencias, aprendiendo 
por sí mismo y no por consejo ajeno lo que ignoraba, 
irá aumentando la ración de ingesta hasta readaptarse.

Observando, pues, con la atención que se merece, la 
hondísima perturbación que acarrea un cambio de re­
gimen, es cuando descubrimos que el apetito no nace, se 
hace por medio de experiencias vivas. Habituado el hom­
bre o el animal a un régimen dado conoce las virtudes 
nutrimenticias de ciertos cuerpos simbolizándolas en un 
determinado cuadro de impresiones; mas si accidental­
mente se encuentra con que ese cuadro varía, como des­
conoce los nuevos signos con que se denuncia la presencia 
del alimento, nada le mueve a su prensión por cuanto 
ignora que bajo esas nuevas formas sensoriales subsiste 
algo que puede calmar su hambre de la misma manera 
que se calmaba anteriormente; no le queda entonces otro 
recurso que establecer entre esos nuevos sabores, olores, 
tactaciones, colores, con que se acusan esos alimentos en 
los sentidos, las mismas conexiones que estableció con 
los anteriores y de esta manera es como llega a saber que 
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lo que satura sus necesidades tróficas bajo la forma de 
esas nuevas impresiones es lo mismo que lo que las sa­
turaba anteriormente cuando se exhibía ante los sentidos 
de otra manera. Así se forma y así se reforma el apetito, 
tomando esa palabra, que Pawlow ha importado en los 
dóminos de la ciencia, en su acepción vulgar. Hay en 
el apetito algo permanente y estable y algo mudable y 
contingente. Forzosamente lo que se ingiere ha de con­
tener, siquiera sea virtualmente, lo que el organismo re­
clama; mas los signos con que se acusa ante los sentidos 
pueden variar al infinito y de hecho varían con la edad, 
con los pueblos, con las latitudes, con las épocas, que­
dando como permanente, a través de tantas vicisitudes 
y mudanzas, lo que satura la necesidad trófica.

Con la organización del apetito el impulso que mueve 
a la prensión deja de ser ciego, transformándose en el 
deseo o la apetencia de la cosa que viene simbólicamente 
representada por la imagen sensorial. Hemos dicho que 
la sed tal como es acusada en la conciencia por la sen­
sibilidad trófica, a pesar de ser una sensación específica, 
resta indefinida y vaga hasta tanto que al sujeto le es 
dable trabarla de la imagen del agua. El niño amaman­
tado con una leche escasa en caseína acusa el sentimiento 
de la ausencia de este producto y sólo lo acusará como 
presente cuando le sea dable representárselo por una gus­
tación sui-generis, un color o cualquiera otro signo sen­
sorial. La apetencia, tal como brota de la sensibilidad 
trófica, se dirige a la cosa, a la substancia, a lo que re­
clama el organismo, independientemente de su forma 
representativa, la cual no es más que el medio de que se 
sirve el sujeto para conocer su presencia; en este sentido 
decimos que esta sensación es específica por cuanto sólo 
lo que se exhibe bajo la forma de agua contiene la virtud 
de calmar la sed. Palpita en el deseo del agua o en la 
sed el sentimiento diferenciado de algo que no puede 
identificarse con el de la materia proteica, de la sal o 
de la grasa, y esa sensación, que se acusa como la con­
ciencia de algo que falta en el organismo, constituye de 
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sí un hambre celular asociada a una representación ex­
terna. Lo que llamamos, pues, apetito no es un hambre 
distinta de la celular: es la misma hambre celular repre­
sentativa ele las cosas alimenticias.

En esta fase del proceso concebimos claramente que, 
aun cuando inicialmente los centros psico-tróficos sólo 
despiertan por la excitación celular, los recuerdos que en 
ellos han sido integrados merced a la repetición de ex­
citaciones idénticas, pueden ser también evocados por las 
representaciones de las cosas alimenticias, invirtiendose 
los términos del proceso. Nadie ignora que la vista de 
un manjar, la impresión súbita de un cierto olor pueden 
despertar con los recuerdos tróficos de sus efectos el 
apetito de los mismos. Indudablemente en estas condi­
ciones el hambre no responde a una excitación orgánica 
sino a estímulos externos; mas esa inversión sólo puede 
tener lugar en tanto que se hayan organizado por ex­
periencias anteriores los procesos de que resulta el ape­
tito. Si a la vista de un manjar o bajo la impresión de 
un olor sentimos despertarse el impulso que nos mueve 
a su prensión, es porque de antemano no son conocidas 
sus virtudes nutritivas, pues claro está que si este man­
jar no hubiera sido probado nunca o si este olor no 
fuera signo de algo cuya significación nos es conocida, 
nos quedaríamos inapetentes. Así ocurre en los estados 
de anorexia, en los que no es fácil reavivar los recuerdos 
tróficos, que la vista de los manjares, la presencia de 
ciertas gustaciones u olfaciones que antes despertaban 
intensamente las ganas de comer, han perdido ahora su 
virtud excitatriz y si nos empeñamos en que surtan ahora 
el mismo efecto que antes tan naturalmente surtían, en 
vez del apetito provocan la aversión por esos alimentos. 
Todo esto nos enseña que las vías naturales de la excita­
ción del sensorio psico-trófico son las celulares; cuando 
por condiciones patológicas se inhibe la actividad de 
estos centros, los cuadros sensoriales, que antes eran 
representativos de los alimentos, dejan de serlo por 
no ser percibidos ya sus efectos nutritivos en la sensi-
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bilidad trófica que permanece cojno sorda ante los 
mismos. 1

El proceso de la experiencia trófica no termina con el 
reconocimiento de los signos sensoriales que delatan la 
presencia de lo que nutre. Un gran número de cuerpos 
del mundo exterior poseen virtudes nutritivas de que el 
animal no podría aprovecharse si no fuese capaz de 
triturarlos e insalivarlos para poder deglutirlos redu­
ciéndolos luego a materia soluble por medio de la diges­
tión. De aquí la necesidad imperiosa de precoordinar los 
movimientos de que resulta el acto mecánico de la masti­
cación, de adaptar las secreciones salivales a las necesi­
dades de la deglución y de regular la cantidad y la cua­
lidad del jugo gástrico de conformidad con las raciones 
alimenticias que las necesidades del organismo prefijan 
en el sensorio psico-trófico. Lo que adapta las contraccio­
nes musculares de que la masticación resulta al fin que 
se persigue es un estímulo, venido de muy lejos, que al 
evocar en la conciencia la necesidad de ingerir fuerza a 
reobrar sobre el alimento de tal modo que esa ingestión 
sea posible; esa acción, adaptada a un fin, se ejerce de la 
misma manera sobre las glándulas salivales y sobre la 
secreción gástrica, cerrándose con esto el ciclo de la ex­
periencia trófica.

De una manera profunda y admirable ha demostrado 
Pawlow que las secreciones de las glándulas salivales no 
están reguladas por un reflejismo periférico autónomo, 
como lo es el de la secreción pancreativa por ejemplo; 
están sometidas a una acción psíquica muy semejante o 
cuando menos comparable a la que determina el movi­
miento que por dirigirse a conseguir un fin llamamos 
voluntario. Al observar la cantidad de saliva excretada 
por las parótidas o por las submaxilares, o bien por am­
bas a la vez, por medio del artificio experimental ideado 
por Grlinski, comprobamos que la carne cruda o cocida 
ofrecida al animal apenas excita la secreción; pero si 
la carne es seca o ha sido reducida a polvo, el aflujo se­
cretorio resulta abundantísimo. Lo mismo sucede con el 
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pan tierno o húmedo y el pan duro y seco; mientras el 
primero apenas provoca la salivación el segundo la pro­
voca activísima. Por estas y otras experiencias del mismo 
jaez advertimos que la secreción se adapta al estado fí­
sico del cuerpo con objeto de facilitar su deglución.. Esa 
finalidad o sea intención no nos parece voluntaria o inte­
lectiva por cuanto no nos sentimos capaces de evocarla 
en la conciencia por resultar de procesos preestableci­
dos. Si reflexionamos que los cuerpos secos introducidos 
en la boca no excitan la secreción salival más que cuando 
un móvil o interés interno induce al sujeto a ingerirlos, 
nos inclinaremos a creer que es precisamente el deseo de 
ingerirlos lo que actúa sobre el centro inervador de estas 
secreciones ya que cuando este deseo o este apetito falta 
los conductos excretores permanecen secos, aún cuando 
persista la misma impresión táctil. Así observamos que 
el pan seco excita en el perro hambriento una abundante 
saliorrea mientras que ese mismo pan no produce el 
mismo efecto al perro harto. Semejante observación nos 
indica claramente que esta impresión táctil se convierte 
en causa o condición de la secreción en tanto que anun­
cia que hay un obstáculo que dificulta el tránsito del 
alimento hacia la cámara posterior de la boca y conducto 
esofágico; sólo entonces se ejercerá sobre el centro de 
inervación secretoria la acción con que se podrá vencer 
este obstáculo reblandeciendo convenientemente al ali­
mento duro. Trátase, pues, de un verdadero conocimien­
to por medio del cual el animal se da cuenta de que no 
basta en este caso masticar para poder ingerir tal como 
sucede cuando se tritura carne o pan mojado; es nece­
sario además reblandecer al cuerpo poniendo en juego 
al centro inervador de la secreción reclamando su con­
curso.

No es natural que los fenómenos se sucedan de esta 
manera sin razón ni motivo que justifique esta sucesión. 
Hay aquí un encadenamiento lógico y así como conside­
raríamos absurdo que la tecla de un piano al ser herida 
nos diese el do que corresponde a la octava inferior y 
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más allá otra tecla nos diese la misma nota en la octava 
inmediata, sin responder estos fenómenos a un ^meca­
nismo que los predetermina, así estimamos también que 
esta acción central ejercida sobre las secreciones salivales 
responde a un mecanismo fisiológico que unas veces se 
pone en juego y otras veces no. Si examinamos, pues, 
cómo se pone en juego, desde luego advertiremos que 
esta tactación especial que corresponde a un alimento 
seco y avisa que no podrá ser deglutido, parece ser la 
condición de reflejo secretorio, como si desde el centro 
donde ha sido recibida partiese la incitación que ha de 
actuar sobre el centro inervador de las glándulas por una 
vía colateral; esa vía ha sido abierta por la experiencia, 
o sea por la repetición de los actos. Millares de veces se 
ha observado que no basta la masticación de contraccio­
nes musculares que inician la deglución para la forma­
ción del bolo cuando los alimentos son secos, por no lo­
grar con estas operaciones más que empastarlos en la 
boca y como el deseo apasionado de la ingestión forzaba 
a persistir en estas operaciones implacablemente, se pro­
vocaban impresiones térmicas, táctiles, gustativas por 
medio de las cuales se sabía que el alimento estaba en la 
boca y no podía pasar de ella. Qué más natural, pues, 
que de esos centros sensoriales hostigados por una exci­
tación tan persistente, se desprendan las excitaciones 
que han de conmover el centro secretorio?

Abiertas ya esas vías de comunicación, la repetición 
de unos mismos actos hará lo demás. A medida que por la 
intensidad del contacto se aprecia el grado de sequedad 
del alimento, se formulará intensivamente la incitación 
que ha de determinar el reflejo central regulándose con 
ello la cantidad de saliva que precisa para la formación 
del bolo alimenticio; si se trata por ejemplo de un pan 
de ocho días, la impresión acusada por los corpúsculos 
táctiles no es ciertamente la misma que lo que determina 
el pan fresco; de ahí que esa impresión periférica, causa 
de la reacción sensorial, autorregule la intensidad de la 
incitación que ha de despertar la actividad secretoria. 
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Cuando más tarde la repetición de los actos haya fra­
guado estado conmemorativo en los centros táctiles, bas­
tará que se evoque su recuerdo en la conciencia para que 
la boca se inunde de saliva aun cuando el alimento seco 
no impresione los corpúsculos táctiles; mas si ese recuerdo 
no es evocado de la misma manera que fue fraguado, sino 
va acompañado simultáneamente del deseo de la inges­
tión, si el apetito no despierta la memoria viva de los mo­
vimientos de la masticación, el recuerdo de ese contacto 
quedará confinado en el centro donde fué recibida la im­
presión sin que trascienda sobre el centro secretorio por 
la óptima razón de que esta impresión es sólo uno de los 
elementos del complejo proceso de que resulta la saliva­
ción psíquica y precisa el concurso de todos los elemen­
tos que la integran para que ésta reaparezca.

La solidaridad que descriptivamente acabamos de ver 
que se establece entre la impresión táctil y la secreción 
salival, se establece de la misma manera respecto todas 
las impresiones externas que, por ser representativas del 
alimento, acusan la presencia de lo que se desea ingerir; 
como una y otra vez la experiencia va enseñando que ese 
deseo no puede satisfacerse por ciertas dificultades me­
cánicas que pueden vencerse por medio de una oportuna 
insalivación, de ahí la adaptación consecutiva de la secre­
ción a las condiciones físicas del cuerpo. Así se integran 
en los procesos conmemorativos un número infinito de re­
cuerdos por medio de los cuales quedan establecidas vías 
de comunicación colaterales entre los centros de la sensi­
bilidad externa y el centro enervador de las de las glán­
dulas salivales. Merced a ese trabajo o elaboración previa 
de experiencias el animal al reconocer la presencia del 
alimento por medio de sus signos representativos se le 
hace agua la boca, como se dice en España, por saberse 
de memoria que por ese medio conseguirá ingerir lo que 
en gran número de casos les sería imposible lograr.

Pawlow ha llamado a esos reflejos secretorios reflejos 
condicionales por cuanto la excitación es trasmitida de 
la vida centrípeta a la vía centrífuga por la mediación 
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¿le un cierto trabajo o elaboración central. Desde el punto 
de vista fisiológico tienen estos reflejos algo de anómalo 
ya que en los reflejos ordinarios siempre observamos que 
la acción centrífuga responde a la acción centrípeta, 
mientras que aquí comprobamos que responde o deja de 
responder según que despierte o no un proceso fraguado, 
con antelación, es decir, un recuerdo. Diríase que preci­
samente es ese recuerdo lo que fija la vía que ha de re­
correr la excitación centrípeta, pues de no haberse ela­
borado previamente o de haberse borrado por la acción 
del tiempo, a esa excitación le falta la vía que ha de con­
ducirle hasta el centro de inervación. Pawlow y sus dis­
cípulos han demostrado experimentalmente la existencia 
de los reflejos condicionales de una manera definitiva y 
brillante. Basta que coincida un cierto número de veces, 
que suele variar entre 10 y 100, una impresión externa 
en los perros, sea cual fuere, y la aparición de la comi­
da, de modo que se estatuya una experiencia trófica tal 
como se ha descrito anteriormente, para que se establezca 
una conexión interneuronal entre el centro sensorial y el 
de inervación de la susodicha secreción y se actué sobre 
el mismo. El sonido de una campanilla, un silbido, el olor 
del alcanfor, una impresión térmica, un color rojo, etc., 
que anuncia al perro la reaparición de la comida merced 
a un trabajo central previo por el que se ha tomado esa 
impresión como el signo del alimento, provoca automáti­
camente su salivación. La memoria de estos signos es 
muy duradera, puesto que cuando dejan de repetirse se 
conserva por espacio de dos a nueve meses. Observa Bol- 
direff que habituando al animal a rascarle una región 
dada de la piel al ofrecerle la comida, también se toma 
esta impresión como el signo de la misma, pues basta. re­
petirlo para que sobrevenga el aflujo salival: mas si en 
vez de rascar la misma región se rasca otra el aflujo no 
sobreviene ya. Esa localización tan manifiesta para las 
impresiones táctiles, no se comprueba de la misma ma­
nera para las impresiones térmicas; estas últimas son to­
madas como el signo representativo de la comida por su 
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valor cualitativo independientemente del sitio de donde 
procede. Con respecto a las impresiones acústicas se ob­
serva que un mismo sonido un cuarto más alto o un 
cuarto más bajo queda en los perros sin efecto, como 
si uno fuera un signo diferenciado o conocido y el otro 
no lo fuere. Sin esfuerzo se comprende que esto puede 
depender del grado de inteligencia del animal, pues in­
ductivamente pueden tomarse como signos homólogos los 
que sólo están separados por una ligera variante de al­
tura. Así Krasnogarski ha demostrado ingeniosamente 
que las glándulas salivales de los niños mayores de seis 
años reaccionan con todos los tonos de la gama.

En suma: el proceso de que resulta la insalivación psí­
quica es la obra de la experiencia. De la misma, manera 
que hay en la vida una época lejana en que el sujeto 
siente el hambre celular y no sabe con qué ha de cal­
marla por desconocer los cuerpos que poseen esta vir­
tud hasta que por medio de impresiones sensoriales fijas 
y diferenciadas llega a conocerlos, así hay una época en 
que la deglución y aun la propia masticación están co­
hibidas o dificultadas por ciertas condiciones físicas del 
alimento. El deseo de su ingestión subsiste por una im­
posición brutal del organismo y como la persistencia 
del alimento en la boca se acusa por medio de las sensa­
ciones térmicas, táctiles, sápidas, olfatorias, que provo­
ca, no es maravilla que estos signos de la cosa que no 
puede ser ingerida actúen a distancia por vías colatera­
les sobre el centro de inervación glandular. Queda en­
tonces planteado un problema que sólo el tanteo o el 
aprendizaje empírico puede resolver: qué quantum de 
inervación corresponde al quantum de excitación centrí­
peta para reblandecer al cuerpo y facilitar su deglución ? 
Unicamente por el ensayo se llegará a la adaptación y 
así resaltará que una vez se haya fraguado una masa 
enormísima de recuerdos en la memoria, al despertarlos 
con la presencia de los signos representativos del ali­
mento que se apetece, las glándulas salivales excretarán 
sus jugos de una manera admirable y como si nativa­
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mente se supiese que esta secreción es necesaria pai a el 
acto mecánico de la deglución, cuando, es la verdad que 
al venir al mundo nada de esto se sabia. Semejantes co­
nocimientos, como todos, se alcanzaron por la acción de 
una. labor inductiva. Inducir es descubrir la relación que 
cabe establecer entre dos fenómenos aislados, Entre los 
centros receptores de las impresiones externas y el núcleo 
o núcleos receptores de las excitaciones periféricas des­
prendidas de las masas glandulares, no existía ninguna 
relación nativamente preestablecida: se estableció des­
pués por la experiencia o por la repetición de los actos; 
así es como genéticamente se crearon esos reflejos condi­
cionales que enseñan al animal a utilizar la saliva como 
un medio para poder ingerir lo que apetece. Las necesi­
dades tróficas son las que imponen ese aprendizaje de 
una manera indeclinable. En el fondo ese aprendizaje 
es de la misma naturaleza que el proceso en virtud del 
que se preformula intelectivamente la cantidad de es­
fuerzo que precisa desarrollar para levantar un peso co­
nocido o salvar una distancia por medio del salto. De la 
misma manera que esa imagen motriz no es nativa o es­
pontánea sino hija del ensayo por cuanto a medida que 
nos ejercitamos en levantar pesos y saltar, mejor same­
mos regular la cantidad de energía muscular que necesi­
tamos desarrollar para adaptarla al peso o a ,1a distan­
cia que pretendemos salvar, así resulta, también del en­
sayo ese acto por el que ante la impresión táctil que pro­
duce un mendrugo de ocho días se excreta una cuntida 
de saliva muy diferente de la que se excreta ante uno 
que sólo tenga dos días. Introspectivamente no nos es po­
sible evocar en el escenario de la conciencia uno por uno 
los recuerdos de este sinnúmero de experiencias, como 
hasta cierto punto podemos hacerlo respecto del esfuerzo, 
por ser esta inteligencia inferior más obscura de lo que 
se muestra en estadios más superiores; pero esto no de­
muestra que los procedimientos que aplica en esta ele­
vada esfera dejen de ser los mismos que aplica en estos 
estadios inferiores.
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Cuando se dice que los animales conocen por instinto 
lo que puede perjudicarles o aprovecharles se habla por 
hablar: la génesis de estos conocimientos es inductiva, 
aun cuando sea muy difícil la exposición de los antece­
dentes lógicos de que se infiere. Los alimentos de cuya 
eficacia el sujeto está seguro son masticados e insaliva­
dos con un placer imponderable; mas si de pronto un 
contacto inesperado, un sabor anómalo, un olor conocido, 
despierta el recuerdo de una ingesta que resultó nociva 
para el organismo, sea exacto o inexacto el juicio, el su­
jeto, sin necesidad de reflexionarlo, se siente impulsado 
a expelir lejos de sí el bolo alimenticio limpiándose la 
boca cuanto antes por medio de un abundante aflujo sa­
lival. Ese entendimiento inferior, que resulta de la or­
ganización de las experiencias tróficas, lo mismo actúa 
sobre los centros de inervación excretando saliva para 
facilitar la deglución del bolo alimenticio que para ex­
pelerlo cuando se duda de sus virtudes; como el recuerdo 
persista, a pesar de haberlo expulsado ya, se sigue sali­
vando y escupiendo con una persistencia que indica hasta 
qué punto se avivó en la conciencia el recuerdo de algo 
que resultó nocivo. Agudamente observa Pawlow que el 
sentimiento de repugnancia que en muchas personas des­
pierta el aspecto de la saliva, quizá no tenga otro origen 
que este.

Conocidos son los efectos que determina en la glándula 
submaxilar la presencia, de un líquido muy ácido o la de 
una solución cáustica. Parece que el sujeto posee el con­
vencimiento de que le urge neutralizar el primero y di­
latar el segundo para prevenir sus efectos. Claro está que 
es una excitación la que avisa al sensorium la necesidad 
imperiosa de obrar de esta manera; mas si por el con­
curso de innumerables experiencias no se hubiere averi­
guado que este fin se consigue valiéndose de este medio, 
esa adaptación, de naturaleza intelectiva, no tendría lu­
gar. En pleno período de lactancia deposítese en lengua 
de^ nn perro una solución ácida y compárese la saliva­
ción que determina con la de un adulto sometido a la
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misma acción y se comprobará que el primero es un in­
adaptado mientras que el segundo procede como si su­
piera lo que debe hacer para defenderse de la ag^10^ 
F natural creer, aun cuando no haya sido experimental­
mente demostrado, que todos los reflejos coronales 
Tue excitan la secreción salival en tanto evoquen la ima­
gen signo de la cosa alimenticia, provocaran una secr - 
ción de defensa en el caso de que despierten la imagen- 
simio de algo nocivo. Fundamos nuestra presunción en 
ane basta el recuerdo de un alimento avenado o nocivo 
para que la inervación central actúe sobre las glándulas 
Salivales defensivamente. Como en los reflejos conto- 
nales no se hace más que despertar el recuerdo de una 
cosa que se apetece, es lógico creer que si se evocara i la 
imagen de una cosa que inspire aversión o repugnancia, 
la secreción salival se comportaría tal como se compoita 
ahora en sus reacciones de defensa.

‘ La dependencia de las secreciones de las glanduias sa­
livales de las experiencias tróficas que el sujeto llevae- 
horadas, es todavía más manifiesta respecto de la, secre­
ción gástrica. La congestión activa de la mucosa gástrica, 
su hiperactividad secretoria y su adaptación motriz a 
contenido alimenticio, vienen condicionadas por una in - 
vación central que a su vez es despertada por la suma de 
experiencias que constituye lo que se designa con el nom­
bre de Apetito. Las paredes internas del estomago per­
manecen secas cuando se padece hambre; se humedecen 
únicamente cuando los sentidos externos denuncian Ja 
presencia de las cosas alimenticias. En el experimento 
de la comida ficticia, tan fecundo para la ciencia, única­
mente las imágenes externas que por experiencias an e- 
riores se ha llegado a saber que son representativas de la 
cosa alimenticia provocan la secreción; las demas resta 
sin efecto. Esta secreción guarda proporción con la ener­
gía de la apetencia, trófica de suerte que un mismo a lí­
menlo determina una mayor o una menor cantidad de 
jugo digestivo según se le apetezca más o menos.

“Si se somete, dice Pawlow, al animal a un ayuno de
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dos o tres días, al ofrecerle un alimento cualquiera en la 
experiencia de la comida ficticia (carne cruda o cocida, 
pan, clara de huevo, etc.), obtenemos siempre una abun­
dante secreción de jugo gástrico. Mas si el perro no ha 
sido previamente sometido a este ayuno y recibe su co­
mida ficticia al cabo de quince o veinte horas de su úl­
tima comida, se comporta como si conociera perfecta­
mente los alimentos que ingiera; su avidez por unos es 
mayor que para otros, y los hay, que le dejan indiferen­
te; las cualidades y la cantidad del jugo segregado están 
en armonía con esos estados. Cuanta mayor es la avidez 
con que come el animal, más abundante es el jugo y más 
rico en potencia digestiva. La mayor parte de los perros 
prefieren la carne al pan y por este motivo observamos 
que al darles pan, el jugo, bajo la influencia de ese ali­
mento, es menos abundante y de un poder digestivo más 
débil que en el caso de suministrarles carne. Hay casos, 
sin embargo, que los perros apetecen más el pan que la 
carne y en ellos se comprueba que el poder digestivo y 
la cantidad de jugo gástrico obtenido bajo la influencia 
de su comida ficticia es más elevado que con la de la 
carne. Propinad a vuestro perro carne cocida distribu­
yendo los trozos con intervalos de tiempo determinados 
y si observáis que no hace presa en ellos con avidez, al 
cabo de diez o quince minutos notáis que no toma ya los 
que legáis ofreciendo. Paralelamente observáis que la 
secreción gástrica no se presenta de un golpe, sino que 
reaparece con intérvalos que se espacian más y más, hasta 
ser la secreción muy exigua. Aguardando a que haya ce­
sado del todo o bien a la mañana siguiente, dad al mismo 
perro pedazos de carne cruda de igual peso y a intérvalos 
regulares, procediendo de la misma manera que con la 
carne cocida. Como que la carne cruda place más al gustq 
del animal y de ella come ficticiamente durante horas 
enteras, la secreción gástrica comienza al cabo de cinco 
minutos precisos y se continúa muy abundantemente. En 
tal otro perro que prefiere la carne hervida a la cruda, 
todo sucede al revés. El caldo, la sopa, la leche, alimen-

8
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tos por los que los perros se muestran más indiferentes 
que por los sólidos ordinariamente propinados en la co­
mida ficticia, no provocan la menor secreción y si apa­
rece el jugo es en muy pequeña cantidad a pesar.de que 
el caldo, por ejemplo, le da las cualidades gustativas de
la carne”. . .

De las observaciones transcritas del gran fisiólogo ruso, 
se desprende claramente que la avidez o el hambre que 
el animal muestra por los alimentos que se le presentan 
no dependen del valor nutrimenticio que en si mismos 
posean, sino del valor que de ellos se conozca por expe­
riencias anteriores. Por esta razón decíamos que por 
bueno que en sí mismo sea un alimento, para el sujeto que 
no lo lleva ensayado es como un cuerpo inerte. Esta ver­
dad empírica adquiere la fuerza de un hecho experi­
mental examinada a la luz de los descubrimientos, de 
Pawlow. La carne cruda o la carne cocida, cuyo coeficien­
te nutritivo es sensiblemente igual, determina una canti­
dad de jugo psíquico grande o pequeña según sea. cono­
cido ese coeficiente. Si ese conocimiento falta, ninguna 
acción se ejerce sobre el centro de inervación secretoria 
del estómago; si es obscuro, es débil esa acción; en cam­
bio cuando se ha ensayado repetidas veces y se guarda la 
memoria viva de sus efectos, la excitación celular al des­
pertarla y adjuntarse al cuadro de impresiones con que 
se conoce la presencia del cuerpo que produce estos efec­
tos, despierta un apetito vehemente y con el se provoca 
una cantidad de jugo gástrico adecuado al mismo cuya 
potencialidad digestiva es también mayor. Lo mismo cabe 
afirmar del pan, los huevos, etc.; constantemente, compro­
bamos que cuantitativa y cualitativamente el jugo psí­
quico se adapta no a la naturaleza del alimento ingerí1 , 
sino a lo que de esta naturaleza se conoce por experien­
cias anteriores. Este conocimiento viene acusado de un 
™do por™ sensación troica y de otro por la impresión 
sensorial que acusa la presencia de lo que causo aquell , 
sla éíta un sonido, una luz, un contacto o un conjunto 
de imágenes diferenciadas que corresponden a aquel ef 

pesar.de


Orígenes del conocimiento 115

to y no a otro. Caso de que en ese cuadro sobrevenga una 
variación, el sujeto vacila y mientras por el aspecto vi­
sual y táctil, por ejemplo, tiende a creer que no se halla 
en presencia de lo que acusa el efecto trófico conocido, 
por el olfato tiende a creer lo contrario. Tal es la situa­
ción del perro ante el caldo. Por el gusto y por el olor 
reconoce las propiedades tróficas de la carne; mas es tan 
distinta la impresión táctil, térmica y visual de lo que era 
antes, que en ese estado dubitativo no sabe qué partido 
tomar. Si seducido por el olor o por el gusto se decide a 
su ensayo con ello, se predispone a repetirlo otras veces 
y así llegará un momento en que apetecerá el caldo con 
el mismo ardor con que apetecía la carne. En esas adap­
taciones el perro procede como si supiese qué cantidad 
de jugo psíquico se ha de verter sobre los alimentos para 
que pueda el estómago emprender su trabajo digestivo en 
buenas condiciones, de la misma manera que en la insali­
vación procedía como si conociera la cantidad de saliva 
que necesitaba para reblandecer ciertos cuerpos y favo­
recer su deglución. Se apetece la ingestación de 100 gra­
mos de carne y bajo la influencia de una acción psíquica 
el estómago derrama,en su cavidad una cantidad de jugo 
digestivo muy superior a la que derramará cuando sólo 
apetezca la ingestión de 50 gramos, y para que así su­
ceda no es necesario que esas dos cantidades hayan in­
gresado en el estómago: basta con pensarlo. ¿ Cómo sabe 
el animal que 100 gramos de carne son más que cin­
cuenta y que por lo mismo la propulsión inicial que hay 
que imprimir a la viscera ha de ser mayor para la di­
gestión de la primera cantidad que para la segunda? In­
dudablemente la condición causal o determinante de este 
enómeno secretor no es periférico sino central y pues 

vemos que en todos los alimentos que conoce procede con 
esta sabiduría y no procede de la misma manera con aque­
llos, que desconoce o ha ensayado imperfectamente; claro 
esta que esta acción central no es nativa sino hija de la 
experiencia o del aprendizaje. ¿En virtud, pues, de qué 
experiencias se adapta el jugo psíquico a los alimentos
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conocidos y deja de adaptarse a los que no han sido 
ensayados? ., , .

Hay mucho de maravilloso en la adaptación psíquica 
de la secreción salival a las condiciones físicas del cueipo 
que ha de deglutirse mientras desconozcamos el interés 
que el sujeto tiene en efectuar esa deglución, interés,na­
cido del conocimiento; sorprende también que el jugo 
psíquico se adapte al apetito mientras no descubrimos 
el enlace que puede existir entre el centro de la secreción 
gástrica y las ganas de comer; mas basta poner de ma­
nifiesto este enlace mecánico para que el caso deje d? 
admirarnos. Lo maravilloso pasa a ser un fenómeno na­
tural cuando se advierte el mecanismo de que, se despren­
de. Veamos, pues, cuál pueda ser el mecanismo de esa 
adaptación.

Con una riqueza de experimentos que persuaden al mas 
reacio ha demostrado Pawlow que las terminaciones pe­
riféricas de los nervios de la mucosa gástrica reaccionan 
sólo a los estímulos propios o específicos del medio en que 
se implantan, quedando insensibles para toda excitación 
mecánica o física. La hipótesis de la inferencia funcional, 
de los nervios de la sensibilidad orgánica es insostenib e. 
Independientemente de toda acción central, cuando se 
somete al estómago a la acción de ciertos estímulos se 
comprueba que reacciona ante los mismos de una maneia 
más o menos activa según sean ellos, y en cambio per­
manece indiferente a la acción de otros. Así vemos que 
el agua, los principios extractivos de la carne, la pep- 
tona^ etc., excitan la sensibilidad secretoria, como la pre­
sión excita los corpúsculos de Meisner o las ondas so­
noras al nervio acústico, mientras que al almidón, a la 
mayoría de los compuestos minerales, etc., permanece tan 
insensible como a las excitaciones físicas. Supuestas estas 
condiciones de la sensibilidad gástrica (sobrado conocidas 
para que en ellas debamos insistir) claro esta que, asi 
como las masas parotideas, submaxilares y sublinguales 
por la naturaleza especial del medio, excitan de un modo 
especial también las terminaciones nerviosas que en ellas 
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se implantan y crean en el sensorio un centro que reac­
ciona ante estos estímulos específicos, probablemente es­
labonado con otros centros subalternos, así también la 
sensibilidad gástrica crea centros receptores de esas ex­
citaciones específicas ante las que exclusivamente reac­
ciona (cuya topografía nos es desconocida) y un núcleo 
de recepción central en que se acusen sensorialmente. 
Cuando decimos, pues, que el apetito determina sobre el 
estómago un reflejo secretorio, en realidad no crea en el 
sensorium una función nueva: actúa sobre una función 
ya creada por los estímulos periféricos a los que debe su 
origen.

La secreción gástrica, aislada de toda influencia ex­
traña, tiende a adaptarse cualitativa y cuantitativamente 
a la naturaleza del contenido alimenticio toda vez que son 
las excitaciones externas (y empleamos la palabra externa 
en el mismo sentido que Pawlow) las que adaptan la ac­
ción centrífuga a la acción centrípeta. De la misma ma­
nera, pues, que el estómago digiere la carne que ha sido 
introducida en su cavidad por una fístula, por contener 
esa carne los estímulos naturales a que obedece la se­
creción, así el mamífero durante las primeras tetadas 
cuando ingiere por prensión ciega o la avecilla que aca­
rrea en su interior las gramíneas o los pedazos de carne 
que la madre deposita en su boca, pone el estómago en 
las mismas condiciones que acabamos de indicar ya que 
estos animales no conocen todavía los signos por medio 
de los cuales el hambre se hace representativa. Como ve­
remos Juego, aun cuando el animal desconozca la forma 
sensorial con que puede representarse lo ingerido, es una 
verdad de hecho irrecusable que el estómago acusa la 
presencia de lo ingerido en la conciencia. Bien pronto 
también (conforme se ha explicado al describir la pri­
mera fase de la experiencia trófica) las impresiones ex­
ternas son valoradas como signos de aquella cosa misma 
que también acusa la sensibilidad gástrica, ya que una 
vez sean conocidos del sujeto le anticipan su presencia 
en un momento anterior al en que lo acusa aquélla y así
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es como por medio de un conjunto de impresiones sen­
soriales representativas de aquella cosa ausente que cal­
ma el hambre, se llega a tener noticia de que está pre­
sente antes de que esta presencia sea acusada por el es­
tómago. Supuesto este enlace y sucesión de los fenóme­
nos, parece que todo se aduna y conspira para llegar a 
una conclusión: a que el estómago acuse como presente 
lo que la sensibilidad trófica acusa como ausente. Mien­
tras faltan las imágenes-signos del alimento falta el ele­
mento intermedio que encadena lógicamente la aspira­
ción trófica de su satisfacción; también en este caso el 
hambre puede calmarse, pero el sujeto ignora qué la ha 
calmado y cómo se consigue este efecto. Introdúzcanse 
en el estómago de un perro por una fístula doscientos 
gramos de carne trinchada después de una abstinencia 
de dos o tres días y el animal después de la operación se 
encuentra con que el hambre que le hostigaba ha des­
aparecido como por artes mágicas; no se da cuenta de 
lo que le ha sucedido por faltar en su conciencia el tér­
mino intermedio que enlaza uno y otro fenómeno. En 
cambio si el animal anticipadamente ha reconocido la 
presencia de la carne por su olor, por su sabor, por su 
blanda tactación, por los movimientos voluntarios con 
que la ha masticado y engullido, se da cuenta entonces 
lógicamente de que lo que impresionaba sus sentidos de 
esta manera es lo que el estomago le acusa en la concien­
cia como presente. De la misma manera, pues, que se 
insaliva al alimento duro con la intención manifiesta de 
que puede ser deglutido, asi son evocadas y trabadas con 
la necesidad trófica las imágenes-signos por la intención 
lógica de que surta su efecto en el estómago, lo que por 
medio de ellas el sujeto se representa bien así como su 
anuncio. z .

Ahora bien: lo que fija la duración o la persistencia 
de las imágenes-signos es la apetencia trófica, el hambre 
celular. La ración de ingesta, hemos dicho en lugar opor­
tuno, se mide por la ración alimenticia que suministra 
el medio interno; sea cual fuere el valor nutritivo que 
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químicamente tenga, lo que verdaderamente conoce de 
este valor el sensorio psico-trófico, es lo que de ella se ha 
aprovechado al regenerar el medio interno y suministrar 
al elemento celular los elementos de recomposición que 
necesita. De esto resulta que el perro que ha experimen­
tado los buenos efectos de la carne repetidas veces guar­
da la memoria de ellos y cuando la excitación celular des­
pierta este recuerdo, lo hace con una determinada inten­
sidad que se regula por las deficiencias en el medio in­
terno de todos los productos que ha saturado otras veces 
su ración alimenticia y así es como se preformula en el 
entendimiento trófico un quantum de apetencia por la 
carne, una medida, una tasa; en cambio no sucede lo 
mismo respecto del pan si se ha ensayado sólo un escaso 
número de veces; en este caso los recuerdos son vagos, 
inseguros y el sujeto ignora qué ración de ingesta debe 
asignarse para que sature las deficiencias del medio in­
terno.

Prefijada por la apetencia trófica la ración de ingesta, 
su presencia exterior la delatan las imágenes-signos con 
que la conocemos, su presencia interior las sensaciones 
gástricas que la acusan en la conciencia. El sabor, el 
olor, el contacto, la impresión térmica, con que se cono­
ce la carne, si se trata de ese alimento, persistirán du­
rante tanto tiempo cuanto sea el tiempo que se necesite 
para incorporar por la prensión la cantidad preformu­
lada por los centros psico-tróficos y hasta que haya sido 
ingerida no será extinguida la apetencia que mueve a su 
ingestión mientras que el estómago la va recibiendo y 
acusando en la conciencia su presencia. De esas imágenes 
creadas por la excitación externa en los sentidos, cuya 
persistencia se mide por la apetencia o el deseo de la 
cosa que por ellas nos representamos, parten incitaciones 
que actúan sobre el centro psíquico de inervación gástri­
ca. De la misma manera que en los reflejos condicionales 
de la secreción salival hemos visto que el recuerdo pre­
existente fraguaba la vía colateral por donde debía pasar 
la incitación que actúa sobre ese centro, así también los 
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centros sensoriales externos se convierten en focos de 
excitación del centro inervador de la secreción gástrica. 
Cuanto más vehemente y más duradero es el impulso que 
mueve a la ingestión de la carne por responder al senti­
miento de la ración alimenticia que ha sido preformulada 
por la excitación celular, más vivas y persistentes serán 
las imágenes-signos con que se delata esa ración de in­
gesta y más intensas las incitaciones que actúan sobre 
el centro secretorio; por el contrario: si esta ración de 
ingesta por referirse al pan que ha sido ensayado pocas 
veces, ha sido vagamente fijada, el impulso que mueve a 
fijar las imágenes-signos es débil e incierto y por esta 
razón el animal ora lo toma, ora lo deja, lleno de dudas 
y vacilaciones, y el jugo psíquico derramado se adapta 
a la curva de esas incertidumbres. Sin embargo, ese 
mismo animal se habitúa a comer pan; la repetición de 
los actos fragua estado conmemorativo en sus centros 
psico-tróficos y a medida que se define la conciencia do 
sus valores nutritivos surge con ellos la noción de la 
cantidad en que debe ser ingerido para que suministre 
la ración alimenticia que tantas veces se lleva experi­
mentada y entonces es cuando el jugo psíquico que a su 
simple vista se derrama en la cavidad gástrica es cualita­
tivamente más potente y cuantitativamente más abun­
dante. Desde el caso extremo en que el pan sea un ali­
mento absolutamente desconocido no provocando su as­
pecto más jugo que el que puede provocar un guijarro, 
hasta el caso opuesto en que despierta la mayor avidez, 
media una gama infinita de adaptaciones a lo que del pan 
se conoce por la sensibilidad trófica.

El mecanismo, pues, que autorregula la cantidad y la 
cualidad del jugo psíquico se desprende del conocimiento 
que preventivamente se posee del valor nutricio de la 
ración de ingesta.

Llegamos con esto a la cuestión más culminante de la 
experiencia trófica, a su objetivo final, a la conclusión 
lógica a que tiende desde que se inicia, que no es otro 
que la de extinguir el hambre. La experiencia prefor- 



Orígenes del conocimiento 121

muía en la mente la cantidad de elementos que han de 
ser ingeridos para que puedan saturarse las deficiencias 
del medio interno, esto es, la ración de ingesta que para 
conseguirlo es necesaria; la experiencia preformula tam­
bién la cantidad de jugo psíquico al par que su potencia 
digestiva, que precisa para que esa ración pueda ser de­
bidamente preparada a beneficio de esa propulsión ini- 
cial que desde el centro actuó sobre el estómago. La vis­
cera ha recibido, por ejemplo, cinco kilogramos de fo­
rrajes o doscientos gramos de carne después de haberse 
averiguado primeramente que por medio de ciertos sig­
nos era dable conocer aquéllos y éste, luego que por me­
dio de la trituración y la insalivación adecuada era da­
ble facilitar su deglución y más tarde que por medio del 
jugo psíquico se la predisponía a que pudiese llenar su 
cometido cumplidamente, acabando el proceso de su di­
gestión por medio de un reflejismo exclusivamente peri­
férico y sin la intervención de causas psíquicas de nin­
guna clase. Entonces el sujeto se da por satisfecho; ha 
conseguido el fin que se proponía: extinguir el hambre. 
Y aquí precisamente está el gran misterio ¿ por qué se ha 
extinguido el hambre? Es una excitación celular la que 
la evocaba en los centros psico-tróficos dependiente de 
las deficiencias del medio interno y esa ración de ingesta 
aportada al estómago por la prensión, tardará largas 
horas en poder ingresar al medio interno saturando sus 
deficiencias y apagando la excitación celular... A pesar 
de todo: el hecho es que el hambre se calma. Parece que 
el sujeto descanse por obra de un razonamiento que po­
dría formularse así: “sabido que las deficiencias substan­
ciales en que el metabolismo nutritivo ha empobrecido 
el organismo son a, b, c,... n y cada una de ellas importa 
tanto; sabido además que la ración ingerida suminis­
trará a, b, c,... n en la misma medida en que hacen falta, 
según se ha comprobado un sinnúmero de veces por la 
experiencia, no siento ya el hambre por vivir persuadido 
de que el organismo tendrá lo que le hace falta cuando 
utilice los elementos aportados al estómago”.
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En este razonamiento, arbitrariamente imaginado, hay 
un gran fondo de verdad; sólo en un punto claudica y 
es el siguiente: El hervíboro que se asigna cinco kilogra­
mos de forrajes o el carnívoro que se asigna doscientos 
gramos de carne pueden saber perfectamente por los 
datos experimentales que sensorialmente se acusan en 
su conciencia que de esas raciones saldrá la ración ali­
menticia que uno y otro necesitan; lo que no pueden sa­
ber por lo que hasta este momento llevamos investigado 
cuándo habrán ingerido los cinco kilogramos o los dos­
cientos gramos de uno y otro alimento. ¿Qué acusa sen­
sorialmente la conciencia de esta tasa? ¿qué mide la ra­
ción de ingesta? En otros términos: si la ración ali­
menticia prefija la ración de ingesta, ¿en virtud de qué 
se mide el quantum de esta última? Aparentemente se 
deja de comer porque no se tiene hambre; mas exami­
nando bien la cuestión se descubre que no es así sino lo 
contrario; no se tiene más hambre porque hay algo que 
acusa en la conciencia que se ha comido ya bastante 
fijando la tasa de la ingesta.

¿Qué es lo que acusa en la conciencia la ración de in­
gesta? En el experimento de la comida ficticia, por ser 
el alimento acarreado al exterior en vez de ingresar en el 
estómago, el animal sigue comiendo horas y más horas 
sin que adquiera la conciencia de la tasa ingerida. Por 
otra parte: independientemente de toda experiencia tró­
fica llega un momento en que el animal se siente satis­
fecho; no sabe como se ha efectuado este cambio de 
estado según hemos indicado anteriormente, pero el hecho 
es, que el hambre se ha extinguido. En los procesos que 
hasta aquí llevamos descritos el animal extingue el ham­
bre sabiendo cómo y de qué manera lo consigue; al 
efecto fija signos, aprende a masticar, a insalivar, a de­
glutir, a regular el jugo psíquico y en todas estas opera­
ciones de orden intelectivo no se propone otro fin que 
el de provocar en el estómago un estado que aparece en 
la conciencia como el término o la conclusión lógica de 
este proceso. Cierto que este estado del estómago determi-
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na la extinción del hambre cuando los alimentos ingresan 
en su interior de un modo artificioso o sin saber cómo; 
pero por lo mismo que esto sucede, una vez advertida in­
telectivamente la existencia de este fenómeno, todo el 
proceso de la experiencia trófica se fragua en la mira o 
la intención de provocarlo o determinar su reaparición.

Fijando en la introspección, cuyos juicios suelen ser 
arbitrarios por desconocerse la condición fisiológica que 
/os fundamenta, podría creerse que el estómago acusa la 
tasa de ingesta como un estado de replección mecánica. 
Esta suposición es inadmisible: l.° porque las substancias 
inertes no calman el hambre; 2.° porque el estómago de­
termina la cesación del hambre de una manera adaptada 
a la naturaleza del alimento y así vemos que mientras 
100 gramos de carne pueden extinguirla 100 de arroz co­
cido o habichuelas no producen el mismo efecto. Sin 
negar que la sensación de un cierto peso pueda influir 
en la determinación de este fenómeno, es de creer que su 
verdadera causa reside en excitaciones de naturaleza quí­
mica. A juzgar por la cantidad y potencia digestiva 'leí 
jugo segregado la sensibilidad gástrica diferencia perifé­
ricamente la presencia de ciertos principios ante los que 
se muestra muy sensible; hay otros ante los que se mues­
tra muy insensible, los hay que provocan un reflejo inhi­
bitorio; mas una vez en marcha la digestión por la ac­
ción del jugo psíquico, que ejerce una acción uniforme 
sobre todos ellos, muéstrase sensible a los mismos. En este 
punto son muy instructivos los trabajos acumulados por 
la escuela de Pawlow. Todo nos inclina a pensar que la 
sensibilidad gástrica acusa por acción centrípeta en esa 
conciencia obscurísima, en la que nos es tan difícil pene­
trar por medio del análisis, la presencia de los alimentos 
de un modo cualitativo o específico y así es como se com­
prende que unaltasa de carne relativamente corta en peso 
y en volumen comparada con otra de pan, nos deje tanto 
o más satisfechos que la que corresponde a éste; el sen­
timiento de esa plenitud no es ciertamente de naturaleza 
mecánica.
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Ahora bien : puesto que el hambre cesa cuando los ali­
mentos han sido introducidos en el estómago lo mismo en 
el caso de que hayan sido acarreados hasta esa cavidad 
de una manera consciente o intelectiva que si lo han sido 
de un modo inconsciente, y puesto que a partir de este 
momento cesa la actividad funcional de todos los centros 
psico-tróflcos a pesar de existir la excitación celular que 
la despertaba, fisiológicamente no podemos explicarnos 
este fenómeno más que, admitiendo la hipótesis de que la 
sensibilidad gástrica ejerce una acción refleja inhibito­
ria sobre aquellos centros. A medida que esa actividad, 
posterior, trasciende sobre esa actividad anterior esta­
bleciendo conexiones interneuronales con los centros de la 
sensibilidad externa y con los centros de inervación de las 
secreciones salivales y gástricas, cabe imaginar que las 
conexiones dentríticas que mantenían articulados los cen­
tros psico-tróflcos con los centros subalternos, se desarti­
culan una vez el estómago anuncie que se ha conseguido 
el fin que se proponía. En estas condiciones el organismo 
vive a expensas de sí mismo; las deficiencias del medio in­
terno son colmadas mediante las acciones reflejas ejerci­
das sobre los centros subalternos de la sensibilidad tró­
fica electivamente excitados por aquellos a medida que 
los elementos celulares se empobrecen, se hace más difí­
cil la regeneración del medio interno, hasta que llega el 
momento en que la excitación celular, ganando cada vez 
centros mas elevados, se hace sentir en los psico-tróflcos 
reapareciendo entonces el hambre y demandando las ra 
ciones alimenticias en que hayan sido empobrecidos lor# 
elementos celulares al subvenir los unos a las necesidades 
de los otros.

Hoy por hoy no podemos explicarnos el encadena­
miento de las reacciones nerviosas más que por razona­
mientos 'teleológicos. Nos explicamos, por ejemplo, que la 
replección cardíaca consecutiva a un aflujo sanguíneo des­
mesurado excita al nervio depresor para que ejerciendo 
una acción vaso dilatriz en los vasos de las grandes cavi­
dades esplagnicas, remanse la corriente y modere su 
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presión. De la misma manera: nos explicamos que la ex­
citación celular despierte el hambre y se sucedan la se­
rie de fenómenos que han de acarrear al estómago los ma­
teriales que podrán reparar las pérdidas del organismo 
al cabo de un cierto tiempo, y cuando nos preguntamos 
en virtud de qué se calma esa excitación celular antes que 
las raciones alimenticias hayan podido reparar esas 
pérdidas, imaginamos también una acción inhibitoria que 
modere y apague, una vez fijada la total ración de in­
gesta, la acción que se ejercía desde los centros subalter­
nos sobre esos centros superiores sólo porque el hambre no 
tiene ya razón ele ser por haber conseguido sti fin.

Como remate y conclusión de cuanto llevamos expuesto 
en ese capítulo, observamos que por medio de la experien­
cia trófica se organiza en las regiones inferiores de la 
vida psíquica un entendimiento que provee al organismo 
de cuanto necesita para los gastos del consumo y los del 
crecimiento. Los problemas que resuelve esa inteligen­
cia rudimentaria son de una importancia extraordinaria. 
Supuesto que al animal no le fuera dable descubrir empí­
ricamente qué cosas son las que han de suministrar al 
organismo las substancias consumidas y la medida en que 
virtualmente las contiene, la nutrición, no podría regu­
larse mediante una ingesta apropiada. Que yo sepa hasta 
ahora nadie se ha preocupado de investigar como cono­
cemos las cosas alimenticias a pesar de que ese conoci­
miento es indispensable para el mantenimiento de la vida 
y se presupone como la condición de todo otro conoci­
miento ulterior.

Desde tiempo inmemorial se viene admitiendo que la 
vida intelectiva despierta bajo la acción del excitante ex­
terno; esa acción es la que crea en la inteligencia, que es 
originalmente sicud tabula rasa in gua nihil est escrip- 
tum, las imágenes con que nos representamos las cosas 
del mundo exterior suministrando con ellas la primera 
materia elaborable de toda operación intelectiva ulterior. 
Ante una propulsión externa, se dice, reacciona la retina 
y consecutivamente el centro óptico y la imagen visual se 
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hace representativa de una cosa que en sí misma no es 
luminosa, pues la luz se ha creado en el fondo de los ojos 
a manera de un fiat; ante una propulsión externa reci­
bida en la expansión periférica de los nervios sensoria­
les brota en la conciencia el sabor y el olor, el calor y el 
frío, la presión y el sonido, y todas estas imágenes se 
hacen representativas de las cosas exteriores, bien por una 
virtud excéntrica nativa, bien por el concurso de procesos 
motores, bien por la acción de formas preexistentes en la 
inteligencia que les son aplicadas y a beneficio de las que 
pueden ser interpretadas. Los orígenes del conocimiento, 
expliqúense por la tesis especulativa, expliqúense por la 
tesis empírica, siempre resultan del conflicto de los sen­
tidos con la causa externa, hasta tal punto que si ese 
conflicto no apareciese, la inteligencia dormiría eterna­
mente a manera de una fuerza latente.

Una vez adoptado semejante punto de vista, desarticula­
mos, por decirlo así, las funciones de la sensibilidad tró­
fica de las funciones de la sensibiliad externa, como 
si las unas nada tuviesen que ver con las otras. El sen- 
sorium es partido en dos grandes segmentos, uno ante­
rior que obedece a la acción del mundo exterior y crea 
las funciones de la vida de relación y otro posterior que 
obedece a la acción del mundo interior u orgánico creando 
las funciones de la vida vegetativa. Rota de esta manera 
la unidad estructural y fisiológica del sistema nervioso, 
queda rota también la unidad indivisa de la conciencia, vi­
niéndose a suponer, con esta peregrina invención, que el 
sujeto que piensa nada tiene que ver con el sujeto que 
come. Mutilado de esta suerte el sensorium y el sujeto 
ni se sospecha siquiera que la sensibilidad trófica pueda 
aportar elementos intelectivos de gran valía; como un 
dogma inquebrantable, como un postulado indiscutible, se 
da por supuesto que todo cuanto descubre la inteligencia, 
procede directamente de los sentidos o la inteligencia los 
saca de sí misma por virtud de formas o principios en ella 
preexistentes de un modo inmanente.

Una observación, libre de prejuicios, nos muestra cía- 
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ramente que el sujeto que come es el mismo que el que 
piensa ya que para subvenir a las necesidades del or­
ganismo necesita saber ante todo cuáles sean estas nece­
sidades y conocer cuáles sean los cuerpos del mundo 
exterior que pueden satisfacerlas. La ingestión no es un 
acto que pueda realizarse como la secreción renal o la 
función glucogénica; no es acto maquinal sino intelectivo. 
En sus orígenes la inteligencia arranca de lo inferior, de 
lo orgánico, de lo que se preformula en la sensibilidad 
trófica en forma de sensaciones de hambre. Mientras esas 
actividades son despertadas por estímulos internos, las ex­
citaciones externas actuando sobre los sentidos evocan 
imágenes cuya causa se ignora pues antes que la luz sea, 
proyectada al cuerpo que la emite es sentida en la retina 
como una sensación interna y el sabor como el olor son 
sentidos en la boca y en las narices antes de que puedan 
ser atribuidos a las causas que los provocan. Destrabadas 
las funciones de la sensibilidad externa de las propias 
de los centros psicotróficos no hay razón alguna que 
mueva a creer que las excitaciones que estas imágene* 
suscitan despiertan con ellas un impulso que fuerza a 
referirlas al mundo exterior. El nervio óptico como los 
nervios táctiles reaccionan como los filetes sensibles del 
pneunogástrico; al recibir la impresión acusan un cambio 
de estado, nada más que un cambio de estado. Los que su­
ponen que los nervios de la sensibilidad externa tienen la 
propiedad de evocar este cambio de estado en la concien­
cia y además el sentimiento de la causa que lo ha provo­
cado, lo que no ocurre con los nervios de la sensibilidad 
orgánica o general, les atribuyen una propiedad fisio­
lógicamente absurda, pues no hay condición material 
que la determine. De esa supuesta virtud excéntrica con 
que nacen las sensaciones externas en la conciencia, de­
cía Voltaire que constituían un verdadero milagro. Así 
es, en efecto; mas para destruir los milagros se ha 
creado la investigación experimental y ella nos muestra 
que no es cierto que las impresiones recibidas por los 
centros de la sensibilidad externa broten nativamente 
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excéntricas merced a una fuerza misteriosa que las obje­
tive. Esta propulsión viene de adentro, de la sensibili­
dad trófica que empieza por tomarlas como signo de la 
cosa que nutre, y como estos signos no aparecen más que 
cuando la,cosa que nutre se hace presente, a la misma 
son atribuidos luego como a su verdadera condición cau­
sal. Entre la sensación trófica, la sensación externa y la 
sensación „ gástrica se establece por la experiencia una 
trabazón íntima y profunda; si la primera acusa la au­
sencia de algo, la segunda por medio de signos delata su 
presencia, mientras la tercera acusa de viva voz con el 
sentimiento de su presencia la realidad de lo que por 
medio de estos signos nos fué anticipado. La inteligen­
cia comienza por ahí. El sujeto que come, sabe con qué 
calma su hambre o qué cosas son las que poseen esta 
virtud; jamas hubiera hecho tan grande descubrimiento 
si en sus centros sensoriales no existieran impresiones 
que no sabe cómo y por donde brotaron; pero al obser­
var una y mil veces que estas imágenes no reaparecen 
mientras lo que calma su hambre no provoca en su boca 
una impresión de sabor y en sus oídos un sonido, acaba 
por creer, por obra de un proceso inductivo cuyos tér­
minos se le dan como preestablecidos, que estas impre­
siones no brotan expontáneamente en sus sentidos sino 
que su reaparición esta indisolublemente ligada a esta 
cosa que el estómago le acusa como presente al extinguir 
el hambre.

Pues bien: si en vez de reintegrar al sensorium su uni­
dad funcional, observando como se enlazan sus funcio­
nes psicotróficas con las de la sensibilidad externa y gás­
trica, lo mutilamos desatentadamente y suponemos que 
los centros sensoriales funcionan de un modo autónoma 
desde el principio, nos encontraremos entonces con que 
las,imágenes son atribuidas a cosas dándolas un valor ob-, 
jetivo y si nos preguntamos en virtud de qué nos contes­
taremos con Voltaire: ¡por un milagro! Si por otra 
parte: observamos que ingerimos los alimentos de una 
manera tan adaptada a las necesidades del organismo que 
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suspende y maravilla que la gallina busque la cal en la 
época del deshove o que todos los animales, incluso el 
hombre, tanteen la mejor manera de completar sus ra­
ciones de ingesta cuando les resultan deficientes, al pre­
guntarnos como puede suceder que haya tanta sabiduría 
y una lógica tan profunda y admirable en ese modo de 
proceder, también saldremos del paso atribuyendo estas 
maravillas a otro milagro que llamamos instinto. Mas una 
vez reestablecida la unidad funcional del sensorium por 
medio de esa labor ardua que el animal emprende al es­
tatuir la experiencia trófica, la más fundamental de la 
vida intelectiva, los espacios se aclaran y los misterios 
se desvanecen como las brumas en los horizontes; ella 
nos aporta elementos de juicio, hasta ahora ignorados, 
que nos permiten abordar cuestiones obscurísimas desde 
nuevos puntos de vista.

9
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CAPITULO V

Orígenes del conocimiento de lo real exterior

La percepción de los alimentos y la percepción externa pro­
piamente dicha.—La percepción trófica precede cronológi­
camente a la percepción externa.—Transición de la per­
cepción trófica a la percepción externa.—Qué diferencia la 
percepción trófica.—Cómo se sabe que esa diferenciación 
no es ilusoria y corresponde a algo real.—Valor objetivo de 
los signos sensoriales.—Valor real de la percepción de les 
objetos.—Universalidad de la certidumbre en lo real.—-Es­
cépticos y dogmáticos.—Tesis nativista.—Tesis de Helm- 
holtz.—Tesis metafísica de lo real.—Reintegración del pro­
blema de lo real al dominio de los hechos experimentables. 
—Cómo es dable resolverlo por medio de la inducción.

La observación nos enseña que en el mundo exterior 
percibimos los alimentos de un modo muy distinto de 
que como percibimos los objetos individuados. Cuando 
no lo apetecemos, el pan se nos aparece como una cosa 
emplazada en el espacio, a la que atribuimos, a manera 
de predicados, una cierta forma, un cierto olor y sabor, 
un cierto color y una cierta resistencia; todas estas imá­
genes están ligadas entre sí, como propias de este cuerpo 
o inherentes a este sujeto, y en el supuesto de que alguna 
de ellas cambie seguimos estimándolo tan pan como antes, 
como sucede, por ejemplo, si una gota de éter o de otra 
cualquiera esencia lo impregna de un olor diferente del 
que le es propio. No ocurre lo mismo cuando lo apete­
cemos o lo percibimos como alimento. Cada una de esas: 
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impresiones aisladamente están fijadas al hambre que por 
él se siente y si acontece que una sola de estas imágenes 
que evoca aparece de una manera distinta de como fue 
diferenciada en la experiencia trófica, no se nos aparece 
ya como un alimento sino como una cosa que no sabemos 
si lo es. Basta que el pan se haya impregnado de un olor 
que no es el suyo para que deje de apetecerse, y si vo­
luntariamente queremos ingerirlo para estar ciertos de 
que es el mismo de antes, nos repugna. Conocimos que 
el pan nutría por cierto olor, por cierto sabor, por cierto 
color, por un cierto número de impresiones cada una de 
las que fue diferenciada y trabada del efecto nutrimenti- 
cio que surtió en el organismo, sin preocuparnos en el 
acto de elaborar esta experiencia si estas imágenes eran 
referibles a un solo cuerpo o a varios, y cuando en ese 
cuadro panorámico de impresiones aparece una, como el 
olor, que no es la misma que diferenciamos antes, nos 
hallamos en presencia de un cuerpo que no sabemos si 
es o no alimenticio por no haberlo ensayado con este 
nuevo signo.

Se nos sirve la comida cotidiana en la mesa cubierta 
con un paño negro en vez del mantel blanco al que esta­
mos acostumbrados y esto nos perturba gravemente. Com­
prendemos con claridad que el caldo que humea en la 
sopera es el mismo caldo de siempre; pero el conocimien­
to de esta identidad no nos convence y lo estimamos in­
congruente por cuanto el espectáculo de la mesa avivaba 
el apetito por los recuerdos tróficos que despertaba y 
ahora nos hallamos con que no los despierta por aparecer 
una impresión nueva, la del color negro, que no es para 
nosotros el signo de ninguna cualidad alimenticia. Si 
queremos, inspirándonos en los dictados de la razón, re­
avivar el apetito suspenso, lo que primero procuraremos 
será prescindir de esa nota perturbadora y despertarlo 
excitando, impresión por impresión, los signos por me­
dio de los cuales el caldo nos es conocido, aspirando su 
olor, gustándolo con deleite, evocando con fuerza el con­
junto de impresiones que nos lo hicieron familiar. Un ra­
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zonador empedernido, de la casta de los que prescinden 
de los hechos cuando les estorban, dirá triunfalmente 
que el caldo es tan sustancioso sobre el paño negro como 
sobre el mantel blanco; pero al argumentar pretencio­
samente de esta guisa no advertirá que la percepción de 
sus cualidades alimenticias se vincula de un cierto número 
de signos que no dicen relación con el objeto exterior con­
siderado en sí mismo sino con los recuerdos tróficos que 
su ensayo ha impreso en el sensorio, y como ahora no los 
despierta se queda inapetente, es decir, no percibe la pre­
sencia del alimento.

Supuesto que un químico analizara la composición de 
un arroz de color rojo importado de un país lejano y la 
hallase idéntica a la del riquísimo arroz valenciano, cuan­
do su esposa le sirviera un plato del mismo no se decidi­
ría a ingerirlo sino haciéndose violencia porque trófica­
mente desconocería sus virtudes nitrimenticias. Si su olor 
y su sabor le recordasen al antiguo a que está acostum­
brado, se auxiliaría de esos recuerdos para vencer su 
repugnancia; mas si fuese otro su gusto y su aroma, su 
repugnancia aumentaría. Sin que acertase con la razón de 
su conducta buscaría en su memoria las experiencias an­
tiguas que le instruyesen acerca de su valor nutrimenti- 
cio, revisándolas una por una, elementalmente, y como no 
las hallare se quedaría ante ese arroz nuevo como un ciego 
ante el color o como un sordo ante el sonido. Pretender 
percibir la presencia del alimento por los datos que el 
análisis le puso de manifiesto, le parecería tan absurdo 
como pretender que un sordo oyera al comprender las 
condiciones físicas del sonido; tal como al sordo le falta 
en la conciencia la aparición del fenómeno que deter­
minan las vibraciones acústicas, así le faltaría a nuestro 
químico el apetito del nuevo producto, es decir, la percep­
ción interior de sus cualidades alimenticias.

Véase, pues, con estos ejemplos, como es cierto que los 
alimentos no son percibidos de la misma manera que son 
percibidos los objetos externos. En este último caso las 
cualidades a b c d n son atribuidas a una cosa exterior 
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que nos representamos como el sujeto ¿le estos predicados; 
mas en el primero tomamos dichas cualidades como sig­
nos de los efectos que esta cosa determina en el inte­
rior de nuestro organismo. Alimento que no es apetecido 
realmente no es percibido por cuanto no brillan en la 
conciencia los recuerdos vivos de sus efectos. Los filóso­
fos de todas las escuelas han distinguido esas dos clases 
de relaciones que se establecen con las cosas exteriores: 
unas dicen relación con el objeto y otras con el sujeto. 
Las segundas son agradables o desagradables según que 
satisfagan o no las apetencias orgánicas; son siempre 
interes adas, como decía Kant; en cambio las primeras, 
como su valor representativo no va ligado al recuerdo de 
los efectos orgánicos que hayan determinado sino al 
efecto que determinen en los sentidos externos, cons­
tituyen el verdadero elemento del juicio estético que es 
siempre desinteresado como sentó el filósofo Kónigsberg. 
Unas y otras, sin embargo, nos ponen en presencia de la 
cosa exterior. Sin ningún género de duda el niño que se 
detiene ante el escaparate de una dulcería y lo contempla 
absorto y anhelante, sabe perfectamente que se halla ante 
algo cuyos efectos tróficos conoce; ese mismo niño, harto 
ya, cuando lo contempla distraídamente y sin apetecerlo, 
sabe también que tiene ante sus ojos una realidad exte­
rior que subsiste independientemente de sus efectos tró­
ficos. Son dos modos de percibir una misma y sola cosa.

La percepción de las cosas exteriores por el efecto tró­
fico que determinan, precede a la percepción exterior 
propiamente dicha. Basta descomponer introspectiva­
mente los elementos integrales de la percepción de una 
naranja para comprender que hubo un tiempo en que se 
percibió su color sin que el sujeto se diese cuenta de que 
lo que impresionaba su retina era lo mismo que lo que 
impresionaba su tacto y que lo que producía en la sen­
sibilidad térmica una sensación de frescura era la misma, 
cosa que su olfato acusaba como un olor. Todas esas im­
presiones preexisten aisladamente en el sensorio a la 
composición de que resulta la percepción simultánea del 
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conjunto. Bajo esta forma elemental las objetiva la ex­
periencia trófica. Así hemos visto que el niño no refería 
el color blanco y el color negro a dos objetos distintos 
sino a dos alimentos distintos, como no refería el rumor 
que le anunciaba su próxima presencia a la campanilla, 
ni la tactación al pezón, ni la sapidez a la leche; todos 
estos objetos individuados le eran entonces completamen­
te desconocidos y ese conjunto de impresiones no tenían 
para él otro valor representativo que el de anunciarle 
la llegada de lo que había de extinguir su hambre. Al 
describir anteriormente la manera como se forman las 
experiencias tróficas decíamos que el niño recibe una 
impresión táctil y gustativa en su boca, un olor en sus 
narices, impresiones visuales o acústicas, que si de bue­
nas a primeras le pasan inadveridas son luego fijadas 
como signos reveladores de lo que nutre. Evidentemente 
estos signos no lo son ni del pezón, ni del vestido, ni de 
la persona que amamanta, ni de la leche, por cuanto estas 
individuaciones objetivas resultan ulteriormente de la 
asociación que liga entre sí esa suma de impresiones 
elementales atribuyéndolas separadamente a los objetos 
a que pertenecen. En este primer momento de la vida 
psíquica se diferencian las cosas según los efectos que 
en la nutrición determinen independientemente de las 
imágenes con que más tarde se caracterizarán los ob­
jetos uno por uno percibiéndolas como cualidades que les 
son inherentes. El niño dista mucho de saber que lo que 
le nutre es la leche como lo sabrá más tarde; sólo sabe 
que lo que calma su hambre se denuncia ante sus ojos 
por cierta impresión visual, ante sus oídos por cierta im­
presión acústica, y así en todos los demás sentidos. Al 
diferenciar la leche aguada de la buena por el color de 
dos vestidos ni se pregunta si esos colores sos propios o 
privativos de una y otra; los estima como simples indicios 
de una y otra y el día que esos colores se trastuequen, a 
medida que la experiencia le vaya advirtiendo que el que 
correspondía a la mala corresponde ahora a la buena y 
viceversa, seguirá también estimándolos como antes: sig­
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nos de los efectos tróficos que una y otra determinen. Lo 
mismo le pasa al perro que conoce la carne por su as­
pecto visual, por su blanda tactación, por su olor y su sa­
bor; desde el punto de vista de la percepción alimenticia 
esas cualidades peculiares a la percepción externa propia­
mente dicha y tan inherentes a la misma que por ellas se 
sabe que es carne y no otra cosa, son mudables sin que 
el alimento deje de ser el mismo. Basta pintarla de cierto 
color, disfrazar su olor y su sabor o desecarla, para que 
una vez ensayada bajo esa nueva forma sensorial, brote 
en su inteligencia el conocimiento de que es lo mismo 
de antes puesto que lo apetecerá con la misma avidez y 
se servirá la misma ración que antes se servía.

No es así como se procede en la elaboración de la ex­
periencia externa propiamente dicha. Cuando decimos 
que el plomo es un cuerpo que tiene tal densidad, que es 
soluble en tal reactivo, fusible a tal temperatura, fijamos 
sus caracteres con tal estabilidad que caso de faltarle 
esas cualidades o concebirlo bajo otra forma en seguida 
diríamos que no es plomo. Los objetos que nos repre­
sentamos son tales y no son otros precisamente porque 
su timbre, su color, su olor o su sabor, así como sus re­
sistencias, les son tan peculiares que no podemos ima­
ginarlos de otra manera de como se nos presentan; los 
alimentos, por el contraio, son estimados como idénticos 
siempre que saturen una misma necesidad trófica y como 
distintos siempre que saturen otra, sea cual fuere la 
forma con que nos los representemos.

Bien se comprende que por la misma naturaleza de la 
experiencia trófica los recuerdos del coeficiente nutritivo 
de los alimentos van ligados a un conjunto de impresio­
nes que siempre suelen ser los mismos. La repetición de 
estos actos predispone insensiblemente a la individua­
ción de los objetos. Cada día se advierte con mayor cla­
ridad y precisión que el caldo humea en la sopera en el 
centro de la mesa dotado de cierto color y cierta tempe­
ratura; que los platos van y vienen, que las copas son 
transparentes y son las mismas las cucharas y demás 
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utensilios de la comida; diariamente se repite uniforme­
mente el hecho de que lo que impresiona los ojos con 
un determinado color, impresiona al tacto, al gusto, 
al olfato y al oído produciendo las mismas invaria­
bles imágenes, y no es maravilla que entre lo que em­
pezó por provocar en cada sentido una nota especial, 
desligada de todas las demás, se asocie, con la repetición 
de unos mismos actos, con las otras y poco a poco se 
adquiera la conciencia perceptiva de los objetos indi­
viduados a que estas notas corresponden. La nota visual 
que corresponde a la copa o al plato guarda una cone­
xión íntima con la nota acústica que corresponde a sus 
timbres respectivos y con la que corresponde a la impre­
sión térmica y táctil que uno y otro objeto determinen. 
Surge entonces una percepción completa integrada por 
la síntesis de los elementos componentes y así es como se 
destaca en la inteligencia, como una unidad conjunta, 
el conocimiento de lo que es propio de la copa y lo que 
es propio del plato, mostrándose presentes las diferen­
tes notas con que se acusan ante varios sentidos. Por 
las experiencias acumuladas se sabe como han de sonar en 
el oído uno y otro objeto al ser percibidos, cómo han de 
impresionar al tegumento externo, bajo qué forma ha 
de presentarlos la visión.

Nada más fácil que representarnos al mundo exterior 
tal como resulta de la percepción externa. Los procesos 
conmemorativos nos sugieren el sentimiento de nuestra 
capacidad para ir refiriendo cada imágen sensorial al 
objeto a que corresponde. Tal como ahora hallamos orga­
nizada la función visual, cada impresión retiniana es pro­
yectada al lugar del espacio a que corresponde; cada im­
presión gustativa u olfatoria es referida a su causa y 
lo propio cabe decir de las demás sentidos. Como estas 
cualidades sensoriales son hijas de la especificidad del 
nervio y centro excitados y no copias de cosas externas, 
según demostró Johannes Muller, lo exterior en sí mismo 
es cómo la pantalla donde proyectamos las imágenes que 
sólo existen en nuestra conciencia. Mas cuando tratamos 



140 R. Turró

de representarnos el mundo exterior tal como se nos 
exhibe en la experiencia trófica, retrotrayéndonos al pe­
ríodo en que las impresiones no son agrupadas por los 
lazos de la asociación y referidas a unidades externas se­
paradas unas de otras, nuestro propósito es imposible. 
Cuando las imágenes no son referidas a los objetos aben 
sino a los efectos tróficos que las tomaron como el signo 
de éstos, no son representativos del mundo exterior "tal 
como lo son en la percepción externa. Son, sin embargo, 
representativas de algo, cuya presencia se acusa en el 
estomago, de lo que sabemos por experiencias anteriores 
que producirá un determinado efecto en el organismo. 
Ese algo., que la prensión incorpora, es exterior; clara­
mente se sabe por la experiencia trófica que reside fuera 
del organismo y afuera se busca ciegamente al princi­
pio, intelectivamente después.

, ¿ Que es, pues, lo que se conoce de lo exterior por me­
dio de la experiencia trófica ? Al enfocar la cuestión des­
de este punto de vista inmediatamente se nota que el su­
jeto no toma la imagen como un medio de diferenciación 
externa sino como un término de diferenciación trófica. 
Se simboliza la leche buena por un color rojo y la mala 
por un color blanco según hemos visto al estudiar la ma­
nera como se estatuyen estas experiencias. Pues bien: 
ni uno ni otro color tiene nada que ver con ese cuerpo 
especial que en el mundo exterior designamos con el 
nombre de leche; con lo que guardan una relación estre­
cha es con el efecto trófico que una y otra leche deter­
mina. Esta relación viene predeterminada por una ac­
ción externa por cuanto sino hubiera ocurrido que una y 
otra vez la impresión del color blanco y la del rojo coinci­
dían con los buenos o malos efectos de las dos leches, 
nunca hubiera podido estatuirse la experiencia en virtud 
de la cual se han tomado como signos distintivos de am­
bos ; estos signos, pues, no son arbitrarios; el sujeto sabe 
perfectamente que cuando aparece uno de ellos el ham­
bre se colma por un periodo de tiempo muy corto y 
por un lapso de tiempo más largo cuando aparece el 
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otro y lo sabe anticipadamente por el recuerdo de lo 
que ha sucedido otras veces. Con lo que se ve claramente 
que cada uno de estos signos corresponde a una diferen­
ciación trófica determinada.

Si en vez de simplificar el problema proponiéndolo con 
una sensación elemental, lo planteamos con su natural 
complejidad, reconoceremos que sucede lo mismo. El con­
junto de impresiones con que se distingue el pan, el agua, 
la carne, son, como el color blanco o el rojo del ejemplo 
anterior, meros signos de los efectos tróficos que han de 
sobrevenir cuyos recuerdos palpitan tan vivos en la 
conciencia; inspirándose en ellos el sujeto confía que vol­
verá a repetirse ahora lo que ha sucedido siempre.

Para coprender ahora el verdadero valor intelectivo 
de estos signos no tenemos más que desligarlos mental­
mente del recuerdo trófico.

Sur je alucinatoriamente en la conciencia del niño la 
imagen del color rojo o en la del adulto ese conjunto de 
impresiones con que se acusa la presencia del pan o el 
agua. Ese estado es como el de un sueño; en estas con­
diciones el sujeto es incapaz de discernir si estas imágenes 
anuncian o no la presencia de lo que extingue al hambre. 
Mas cuando, en vez de destrabar la imagen del recuerdo 
trófico, imaginemos que el niño siente el hambre y el adul­
to está sediento, evidentemente hay algo en el sensorio 
del uno que acusa la ausencia del alimento y en el otro la 
ausencia de lo que calma la sed. ¿Qué son, pues, estas 
imágenes alucinatorias ? Signos de una cosa que no es, 
meras ilusiones del sentido. ¿ Qué son, en cambio, cuando 
anuncian la presencia del alimento y del agua? Signo de 
una cosa cuya realidad acusa la sensibilidad gástrica al 
inhibir en los centros psíco-tróficos el sentimiento de su 
ausencia.

De la misma manera: la ingesta que satura todas las 
necesidades menos una, la de la sal o la de las proteínas, 
aun cuando extinga el hambre global, pronto acusa la 
ausencia de algo especial que durante un cierto tiempo 
no se sabe en qué consiste; mas cuando se ha diferen­
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ciado el signo, cuando se reconoce la sal por una im­
presión gustativa o la carne por un olor o un color, se 
sabe entonces que estas imágenes corresponden a algo 
real no por lo que acusan los sentidos, sino por el dato 
irrecusable que acusa la sensibilidad trófica. Si decimos, 
pues, que la sensación de salado corresponde a algo real 
y la de un cierto olor o color, al de la materia proteica, 
es en tanto que experimentamos sus efectos en el orga­
nismo y guardamos memoria indeleble de ellos; supuesto 
que este conocimiento original nos faltase, no llegaría­
mos a saber nunca en virtud de qué creemos que no 
brotan en el sentido de una manera expontánea. No nos 
es posible ahora dudar de que lo salado corresponde a 
una cosa especial por cuanto la necesidad de esta cosa se 
ha acusado una y mil veces en la conciencia de viva voz 
ya en la sensación de hambre global, ya en la sensación 
aislada o distinta, y siempre se ha comprobado de una 
manera experimental tan rigurosa e implacable que no 
admite réplica que lo que el organismo reclama se acusa 
en el gusto por un cierto sabor o en otro sentido per una 
cierta impresión diferenciada. ¿Cómo dudar, pues, de la 
correspondencia que se establece entre la impresión y la 
cosa cuyos efectos experimentamos1? Siempre se ha com­
probado que lo que ante los sentidos se nos exhibe bajo 
la forma de agua es lo que calma la sed. De presentár­
senos bajo la forma de vino no sabemos ya si la calma 
o no, por cuanto no hemos establecido entre ese nuevo 
color, esa nueva sapidez y ese nuevo olor, las mismas co­
rrespondencias que establecimos respecto las impresiones 
con que conocimos el agua; pero una vez se hayan traba­
jado esas nuevas impresiones de la misma manera que 
se hizo con las otras, nuestra certidumbre será tan in­
quebrantable respecto de éstas como respecto de aquéllas. 
Diferenciar una imagen en los centros sensoriales por 
medio de la experiencia trófica es lo mismo que averiguar 
a qué diferenciación trófica corresponde, y cómo esa 
diferenciación acusa en la conciencia la ausencia de 
algo, de aquí que esta imagen corresponda a algo que ex-
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Mbe como presente ante el sentido lo que la sensibilidad 
trófica acusa como ausente. Cuando se nos pregunta, 
pues, cómo sabemos que en el agua hay algo que en sí 
■mismo no es frío, ni es color, ni es olor, ni es sonido y 
que, sin embargo, subsiste como una cosa real indepen­
dientemente de todas esas impresiones,, exclusivamente 
nuestras, puesto que brotan de las propiedades específi­
cas de nuestros nervios sensoriales, contestaremos senci­
llamente: lo sabemos así porque la experiencia nos ha 
enseñado que lo que afecta nuestros nervios de esta ma­
nera es lo que calma la sed. Dudar de que estas corres­
pondencias existen entre los sentidos y la cosa en si, es 
lo mismo que dudar de que esta cosa sea la que extinga 
la sed y esto es ya poner en tela de juicio las conclusio­
nes de la experiencia interna que así nos lo ha demos­
trado. . ,

La vida intelectiva comienza por el conocimiento de lo 
real. En la percepción de los alimentos nos hemos esfor­
zado en demostrar que la inteligencia no distingue objetos 
individuados, sino impresiones desligadas unas de otras, 
que no dicen relación con los cuerpos a b c d n, sino, re­
lación con la cosa que surte en el organismo determina­
dos efectos nutrimenticios. Antes de que se estatuyan los 
procesos de la percepción externa propiamente dicha, se 
estatuyen procesos más hondos por los que se sabe, en 
primer término, que al organismo le falta algo, en se­
gundo término, que la presencia de este algo puede des­
cubrirse utilizando las impresiones que hallamos en los 
centros de la sensibilidad externa. Entonces, es cuando 
se observa que hay un cierto orden de sucesión, preesta­
blecido por condiciones fisiológicas, entre el impulso que 
mueve a mamar y las impresiones externas ,que el acto 
de mamar determina en las terminaciones táctiles, gus­
tativas y olfatorias y se abre el ciclo de esa labor fecun­
da por la que se relacionan ciertas diferenciaciones ex­
ternas con ciertas diferenciaciones internas preexisten­
tes. A medida que se consolidan estas primeras, experien­
cias de la vida psíquica y a medida que se amplían y muí- 
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tiplican, con más vivida claridad se advierte de un lado 
que toda diferenciación intema coresponde a determi­
nadas diferenciaciones externas, cuyo número, exiguo 
al principio, crece extraordinariamente después, y de otro 
lado que estas impresiones extemas no aparecen expon- 
táneamente sino por algo independiente del deseo; de ahí 
que se las tome como el signo de este algo en el momento 
en que surgen. El animal, sea cual fuere su gerarquía, se 
da perfecta cuenta de que su reaparición es debida a una 
acción exterior porque se calma su hambre. Si su reapa­
rición no calma su hambre las estima como ilusorias; si 
no las calma de la misma manera que antes, estima que 
no corresponden como antes a las diferenciaciones tró­
ficas preexistentes y entonces las estima falsas proce­
diendo a su rectificación; sólo cuando los fenómenos se 
suceden según están previstos por experiencias anterio­
res se estima que son verdaderas. De esta manera es como 
se sedimentan las experiencias en el subsuelo de la inte­
ligencia y se preformula el postulado que le sirve de 
fundamento y de donde arranca, como de su punto de 
partida inicial, todo proceso intelectivo ulterior: la ima­
gen sensorial corresponde a algo real; sino corresponde 
es ilusorio; si corresponde mal es falsa. Ese conocimien­
to básico no es innato, ni nos es dado por un acto expon- 
táneo de una virtud o un principio intelectivo irreducti­
ble a fenómeno experimentable por considerarse como la 
fuente de donde los fenómenos proceden: resulta del ex­
perimento trófico, hasta tal punto que si el animal igno­
rase que se alimenta su inteligencia no llegaría a saber 
nunca que lo real existe.

A partir de esta- verdad primitiva, esas impresiones 
elementales se asocian unas con otras, agrupándose con­
juntamente y atribuyéndose unos al objeto a y otros al 
objeto b. Los procesos de la percepción externa propia­
mente dicha comienzan y los objetos son conocidos dife­
renciándolos entre sí e individuándolos. ¿ Cómo se fra­
guan estos procesos ? ¿ Cómo el sentido visual que empezó 
por ser ciego, empieza a percibir la impresión de la luz, 
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distinguir los colores y labrar la imagen distinta que 
proyecta a un lugar determinado y no a otro? ¿Cómo el 
tacto que apuntó en la porción anterior de la boca de una 
manera distinta, no existiendo aun en las demás regio­
nes del tegumento externo, se va desarrollando progre­
sivamente y se va perfeccionando hasta alcanzar las ma­
ravillas intelectivas que acusa en los ciegos de naci­
miento? ¿Cómo el oído, que acusó de buenas a primeras 
el sonido a manera de un ruido interno, como el que 
acusa los sordos, llega a orientarlo con tanta precisión 
después y a determinar cualidades tan claras y distin­
tas que permiten diferenciar la loza del cristal, el vien­
to del oleaje? ¿Cómo el gusto y el olfato, que inicialmen­
te acusan únicamente sensaciones globales y amorfas, ad­
quieren más tarde un poder analítico tan admirable quo 
en una sola de ellas se comprueba la existencia de los 
componentes de la mezcla? Todas estas altas cuestiones 
no nos interesan en este momento. Sea cual fuere el me­
canismo que preside al desenvolvimiento funcional de los 
sentidos, un hecho se destaca como común a todos ellos: 
toda diferenciación perceptiva presupone siempre una 
vinculación a algo real que queda y subsiste como una 
cosa que en sí misma no es representativa. Se proyecta la 
imagen visual según una cierta dirección a un sitio del 
espacio. En este momento no nos importa saber como se 
proyecta; lo único que nos importa ahora hacer constar 
es que la inteligencia abriga la persuasión profunda (que 
los críticos de los sabios no lograrán nunca quebrantar 
por mucho que se esfuercen) de que en este sitio de em­
plazamiento hay algo que en sí mismo no será color pero 
que es. Cierto que el objeto adjuntado al tegumento ex­
terno transmite por los nervios táctiles una impresión 
aue es propia exclusivamente de la función de estos ner­
vios; pero no lo es menos que a esa impresión, de natu­
raleza subjetiva, la inteligencia no la estima como una 
mera reacción fisiológica sino como el indicio que acusa 
la presencia de algo real. Cierto también que la imagen 
acústica, olfatoria, térmica, gustativa, son de la misma 
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naturaleza que la impresión táctil; pero la inteligencia, 
como fascinada por el sentimiento preexistente de lo real, 
nunca cree que brote expontáneamente del nervio afecto: 
siempre da por presupuesto que corresponden a una 
acción exterior, a una cosa que en sí misma no suena, ni- 
es sápida, ni aromática, ni fría o caliente. Sin la subsis­
tencia de esta cosa ni siquiera se concibe que los nervios 
sensoriales reaccionasen ni acusaren en la conciencia la 
modificación o cambio de estado que le subsigue.

Así son los hechos; así aparecen las percepciones ex­
ternas en la conciencia. ¿De dónde ha inferido la inteli­
gencia que las imágenes sensoriales corresponden a una 
cosa real? ¿Cómo sabe que esta cosa existe como la 
conditio sino qua non de toda percepción posible, si esta 
¡cosa no es dada en el efecto, si, como decía Johannes 
Muller, con frase incisa y gráfica, Zos nervios no trasmi­
ten cualidades sino sus propios cambios de estado? Pues 
lo sabe porque antes de que se le ocurriera referir el 
efecto a su causa, la reacción a la acción, instituyó una 
suma enorme de experiencias por medio de las cuales vino 
a darse cuenta exacta de que estas sensaciones no le ente­
raban de la presencia de lo real hasta la hora feliz en que 
descubrió que siempre que el hambre se calmaba aparecía 
cierto cuadro de las mismas en sus sentidos y como com­
probase una y otra vez que así se sucedían los fenómenos 
en la sensibilidad externa y en la sensibilidad trófica, a 
pesar de ser de tan distinta naturaleza, se le ocurrió pen­
sar que podía tomar los primeros como la señal de los 
segundos, y cuando el hambre le apremiaba esperaba que 
reapareciesen aquellos y en el mismo momento en que 
aparecían, pudo decirse: ahí está lo que calma el hambre. 
Enveredada de esta suerte pudo comprobar también que 
cada hambre especial podía ser diferenciada por signos 
especiales también y de esta manera cada cosa especial 
que reclamaba su organismo fue reconocida por medio 
del signo que le correspondía. Si así empezó su labor in­
telectiva ; si preocupada ante todo en conocer los alimen­
tos con que mantener la nutrición del organismo, se de­
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dicó exclusivamente a referir el signo a la cosa que sa­
tisfacía realmente las necesidades tróficas ¿no es natural 
y lógico que más tarde, al referir estos signos a lo ex­
terior, lo siguiese estimando como los representantes ge- 
nuinos de lo real? ¿Acaso puede estimarlo de otra ma­
nera?

El linaje humano ha creído siempre que las imágenes 
sensoriales no son ilusorias; eso mismo creen todos los 
animales de la creación. Esa creencia es tan universal, 
tan irreflexiva y tan firme, que se suele confundir, por 
insuficiencia analítica, la representación con lo repre­
sentado, el signo de la cosa con la cosa misma, dándose, 
por ejemplo, por supuesto que la imagen visual no ha 
sido creada en la expansión retiniana por una acción 
externa, sino que es esta misma acción, o que la dulzura, 
del azúcar o el olor de la rosa no nacen de la reacción del 
nervio, sino que son la representación viva de la cosa en 
sí misma. Desde Johannes Muller ese problema ha dejado 
de serlo. Hoy nadie puede sostener en serio que las imá­
genes sean copia o calcos de cosas exteriores, bien así 
como los términos de la ecuación a=a; aferrarse a este 
tesis ingenua es respirar en otro ambiente del que ha 
creado la ciencia experimental.

La concepción subjetivista de la naturaleza de la ima­
gen no ha anulado, ni debilitado siquiera, la creencia da 
que corresponda a lo real. Sólo en la esfera puramente 
lógica han dudado de ese postulado fundamental de la 
inteligencia, en todos tiempos y bajo una u otra forma, 
esos hombres superiores, genios del análisis, conocidos 
con el nombre de escépticos. Sus dudas, sin embargo, 
son formales; no han trascendido nunca a la vida prác­
tica; el psiquismo inferior les impone una certidumbre 
cuyos orígenes no aciertan a descubrir por medio del ra-. 
zonamiento; de aquí que no duden sinceramente y se com­
porten en la vida ordinaria como los creyentes en la real. 
Bien se comprende que Pirron, por ejemplo, no estaría 
muy seguro de si los demás hombres existían o no cuando 
trataba de convencerles. La duda de lo real es incompati­
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ble con la vida. Vacilaría en beber quien dudase de la 
presencia del agua; se inhibirían los movimientos del 
que anda si dudase de sus pasos. Todos los actos de la 
vida psíquica presuponen siempre la creencia de que los 
sentidos no nos engañan; supuesta la posibilidad de que 
pueda dudarse de que la impresión sensorial no corres­
ponde a una cosa real y que por ende el mundo de los 
fenómenos es una pura apariencia, nos moriríamos. Cuan­
do Descartes, afanoso de estudiar su primer principio, 
admitía, siquiera fuese provisionalmente, esta posibili­
dad, ni por un momento llegó a dudar de la veracidad 
de sus sentidos porque de ser así no habría podido es­
cribir la Meditación en que estas dudas exponía. Con­
vengamos, pues, en que es muy distinta cosa razonar for­
malmente sobre si las imágenes son o no ilusorias o creer 
sinceramente que lo sean, siquiera sea momentáneamente; 
de este último extremo ni ha dudado ni puede dudar 
nadie.

Todo el mundo procede como si fuera del propio yo. 
existiese una cosa sin la cual la vida sería imposible; 
todo el mundo procede como si la presencia de esta cosa 
le fuera conocida por medio de los sentidos. El hecho es 
ese; mas independientemente del hecho se ha planteado 
la cuestión de si los sentidos nos engañan o no, si sus 
reacciones corresponden o no a la acción de la cosa exte- 
lior. No ha habido un filosofo que haya dudado ni por 
un momento de si necesita de la cosa exterior para vivir 
o satisfacer su hambre, que para el caso es lo mismo. De 
plantearse el problema en estos términos no había cues­
tión, pues por propia experiencia saben los animales y 
sabe el hombre que de interrumpir el comercio que existe 
entre la cosa exterior y el organismo, se morirían todos;, 
unos y otros poseen la conciencia clara del hecho. La 
cuestión, sin embargo, no ha sido examinada nunca desde 
ese punto de vista. Hallamos preformulado en la con­
ciencia el sentimiento profundo de la cosa exterior y la 
convicción inquebrantable de que por la mediación de 
esta cosa reaccionan nuestros sentidos, y al preguntarnos 
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cómo se ha preformulado no acertamos a descifrarlo. 
Unos se abandonan a esa creencia, aceptándola como un 
punto de partida a modo de una imposición interior a la 
que no es dable sustraerse; otros suponen que esa voz im­
perativa es como la voz del ser que se acusa a sí mismo; 
no falta quien invoca a Dios como garantía de esa creen­
cia. Los mal llamados escépticos de otros tiempos recha­
zan indistintamente esas hipótesis por dogmáticas; los 
pragmáticos de nuestros tiempos adoptan una posición 
más cómoda: dicen que lo mejor es dejarlo. Dogmático, 
decía Kant, es lo que se admite sin averiguar cómo la in­
teligencia llega hasta ahí. La definición no puede ser ni 
más exacta ni más excelente. Referimos las reacciones de 
nuestros sentidos a una realidad externa. ¿En virtud de 
qué? No Jo sabemos. Si creemos que nuestras imágenes 
sensoriales corresponden a cosas reales no es porque co­
nozcamos las experiencias de que esta creencia nazca, sino 
porque así nos parece; científicamente los mismos moti­
vos tenemos para creer que corresponden a cosas reales 
que para creer que son meras apariencias o fantasmas 
con los que nos representamos un mundo que sólo existe 
en nuestro interior a medida que lo forjamos. El escep­
ticismo de todos los tiempos está en su perfecto derecho 
al rebelarse contra toda clase de dogmatismos que en este 
punto se impongan.

El problema parece ser insoluble por ser mal plantea­
do. Se admite como un aserto indiscutible desde que el 
hombre dió en pensar sobre sí mismo, que nada se conoce 
del exterior más que lo que nos sugieren los sentidos; 
mas lo que nace del sentido no es la copia de un original 
que reside fuera del mismo y no tiene por ende más que 
un valor puramente subjetivo. Cuando no nos detenemos 
a investigar genéticamente de qué manera esa modifica­
ción interna es objetivada y examinamos los fenómenos 
tales como actualmente los hallamos establecidos, nos 
encontramos con el hecho sorprendente de que una mo­
dificación sensorial, puramente interna, a manera de un 
fantasma dotado de un poder mágico, se proyecta al ex­
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tenor emplazándose en un lugar del espacio donde supo­
nemos resida la cosa real a que corresponde. Admitiendo 
como punto de partida del conocimiento empírico esa 
excentricidad expontánea, nosotros creemos en las cuali­
dades que atribuimos a los objetos por una fuerza mis­
teriosa que nos impone interiormente esa creencia. Es 
una fascinación alucinatoria, como dice Taine, la que nos 
obliga a creer que la nieve es blanca, dulce la miel, fra­
gante la rosa. La observación empírica, tal como brota 
de los sentidos, no se funda más que en una fe interior 
de todo punto ilógica y ciega una vez nos encastillemos 
en este punto de vista. Afirmamos, por ejemplo, que la 
pieve es blanca. Mientras no nos preguntemos en qué 
fundamos nuestra aserción y lo admitamos ciegamente 
fiando en la fe interior que así nos fuerza a creerlo, el 
juicio nos parece incontrovertible y así es en efecto; mas 
cuando nos interrogamos acerca lo que queremos decir 
al anunciar ese juicio simplicísimo, advertimos que esa 
blancura, nacida en la retina, es proyectada a una cosa 
que reside fuera de los ojos y por medio de la cual llega­
mos a representárnosla. Entonces se nos ocurre pregun­
tarnos: ¿cómo sabemos que corresponde a esta cosa? 
Hemos de confesar con sinceridad que íio sabemos cómo 
sabemos esto a pesar de que lo afirmamos rotundamente. 
Henos, pues, aquí, con un conocimiento ilógico. Estima- 
mos en la esfera de la inteligencia como lógico todo cuan­
to nace del antecedente que lo determina y por ser así 
vivimos persuadidos que el fenómeno que aparece en la 
conciencia en el momento b no aparecería si otro fenó­
meno no le hubiera precedido en el momento a; lo lógico 
es siempre la sucesión ligada, el decurso eterno de los an­
tecedentes y consecuentes. Al hallarnos, pues, con un 
fenómeno expontaneo nos hallamos con un fenómeno in­
condicionado, es decir, con algo que no es posible enca­
denar de una serie y que es por ende de una naturaleza, 
distinta de lo que es logico. Tal es el caso de ese juicio 
'elemental. Al atribuir la cualidad sensorial a su objeto 
establecemos una relación entre lo que apareció en el 
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sentido y la cosa de que la predicamos como si supiéra­
mos que, efectivamente, esa cualidad ha de referirse a 
esta cosa; mas desde el momento que se asegura que esta 
correspondencia no se establece porque así se averigua 
por procesos muy hondos de la mente, fraguados, como 
todos, según un plan lógico, sino que así lo hacemos por 
una virtualidad oculta, por una fuerza misteriosa que 
nos impulsa a creerlo así, no procedemos lógicamente, 
sino de una manera arbitraria. Si la excentricidad sen­
sorial es nativamente expontánea, ese fenómeno es in­
condicionado, carece de antecedentes determinantes y hay 
que convenir en que si sabemos como sabemos que la blan­
cura corresponde a la nieve o la dulzura a la miel, ni po­
dremos saberlo nunca. De ser así todas las ciencias de ob­
servación, todo cuanto hay de más fundamental y sólido 
en la inteligencia, se inspira en una fe intuitiva primor­
dial que nos ha sido dada por artes mágicas.

Nadie cree en semejante milagro. Desde el último ver­
tebrado hasta el hombre más sabio todos abrigan, no la 
fe, sino la certidumbre lógica de que es la nieve la que 
es blanca y es la miel la que es dulce. Podrán no darse 
cuenta de los procesos lógicos de que esta certidumbre se 
desprende; pero la conclusión final brilla tan clara en su 
conciencia que viven convencidísimos de que ni yerran 
ni se equivocan. Discursivamente no podrán decir cómo 
lo saben; mas el hecho es que lo saben. Hállanse en con­
diciones análogas a las del matemático que hubiere per­
dido la memoria evocadora de los teoremas que prece­
den al de Pitágoras y no acertase a demostrarlo a pesar 
de comprender que es verdadero o al de quien recuerda 
la última sílaba de un nombre y no recuerda las ante­
riores. Tal como éstos tienen la conciencia de estos teo­
remas precedentes o de las sílabas que faltan aun cuan­
do les falta su recuerdo vivo, así vivimos persuadidos 
de que no obedecemos a una espontaneidad ciega cuando 
atribuimos la blancura a la nieve o la dulzura a la miel 
sino a una lógica que nos fuerza a creerlo así.

Helmholtz, al estudiar las referencias de las imágenes 
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sensoriales a la cosa con el mismo criterio experimental 
con que se estudian los demás fenómenos de la natura­
leza, empezó por distinguir la sensación de su proyec­
ción, no admitiendo que deba aceptarse como punto de 
partida lo que en la conciencia hallamos preformulado 
a manera de una conclusión, que antes bien el verdadero 
problema que debe proponerse resolver el investigador 
consiste en averiguar en virtud de qué datos o antece­
dentes esta conclusión se formula. La conciencia no de­
buta nativamente por conclusiones ya hechas, por intui­
ciones espontáneas. Si juzgamos que la nieve es blanca 
es porque lo hemos averiguado y no por una inspiración 
súbita, si asi lo creemos con certidumbre imperativa es 
por motivos lógicos de una naturaleza idéntica a los que 
nos obligan a creer en un teorema mecánico o matemá­
tico. La inteligencia no nace, se hace por medio de la ex­
periencia; es la obra de una génesis. En el razonamiento 
discursivo a esa génesis sucesiva, al tránsito de lo anterior 
a m que la subsigue, del antecedente al consecuente, lo 
llamamos lógica; esa génesis tampoco falta en la inteli­
gencia inferior o en lo que se nos da como preorganizado; 
también aquí se procede de una manera encadenada, su­
cesiva, lógica. Lo que hay es que no nos lo figuramos así 
sólo porque no desecndemos hasta el análisis de los hilos 
de que resultan las primeras urdimbres y por desconocer 
cómo se hace o cómo se elaboran esas primeras intuicio­
nes de la mente, damos enfáticamente por supuesto que 
todo eso se nos da ya hecho. Ese punto de vista genético 
informa la obra inmortal de Helmholtz respecto las pro­
yecciones o percepciones, ópticas y más imperfectamente 
respecto las acústicas, reivindicando con ello para la in­
vestigación experimental lo que parece ser del dominio 
exclusivo de la observación introspectiva o del arbitraris- 
mo especulativo.

Helmholtz distingue el elemento sensorial puro de su 
proyección exterior. En su sentir la sensación es un signo 
que debe ser interpretado; mientras no lo sea es como una 
escritura para el que no sabe leer; como éste ignora qué 
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significa lo que tiene ante sus ojos, así el que experimen­
ta, bajo la influencia de la cosa exterior, una modifica­
ción sensorial ignora que esta modificación le anuncia 
la presencia de aquélla cosa, quedando por ende como un 
signo sin significación. Ese estado inescéntrico del elemen­
to sensorial es lo que constituye lo que posteriormente 
ha sido llamado estado interno de la sensación. La sen­
sación interna no es intelectiva; nada por ella comprende­
mos; se experimenta en ella un cambio de estado y nada 
más. Así la entendió también Kant; las sensaciones su­
ministran lo que llamó, adaptándose en este punto a la 
doctrina escolástica la materia del conocimiento, pero no 
constituyen el conocimiento mismo. Kant, sin embargo, 
se explica el conocimiento por virtualidades de la mente 
o la razón mediante las cuales se hacen comprensibles 
sus elementos sensoriales y Helmholtz no va por ese ca­
mino, moviéndose en un ambiente más cercano al am­
biente experimental. El elemento sensorial, el color, por 
ejemplo, es atribuido a la cosa que excitó el sentido. ¿En 
virtud de qué se llega a saber que la impresión recibida 
en el sentido corresponde al objeto que en él la determi­
nó? En virtud de la experiencia motriz. Aquí no se trata 
de una referencia expontánea, obra de una virtud oculta, 
llámese principio intelectivo, llámese categoría; se trata 
de una inferencia desprendida de un dato preexistente, 
de una acción fisiológica: el movimiento. Sin los pro­
cesos ciliares que adapten la lentilla, del ojo al objeto, 
sin los movimientos complejos del globo ocular, sin los del 
propio cuerpo, la impresión óptica habría quedado confi­
nada en el fondo de la retina; se habría sentido la luz 
y no se la hubiera visto en el objeto por ser hechos muy 
distintos la sensación y la proyección. Con sentir la luz 
no se sabe ni de donde viene ni de qué objeto procede: 
se experimenta un efecto y con sufrir una modificación 
nada entendemos, porque entender o pensar como dijo 
Hume y demostró Kant, es relacionar y como no relacio­
nemos esa modificación con otras, como resta aislado y 
solitario, nada por ello entendemos; mas si por expe­
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riencias de movimiento fijamos su dirección y el lugar 
de que procede, entonces ya disponemos de los datos de 
que indispensablemente necesitamos para inferir que esa 
luz viene de tal punto o de tal objeto y es naturalísimo 
que al saberlo atribuyamos a este objeto tal efecto óp­
tico y no otro, no por una fe interior que así nos obliga 
a creerlo, sino por la viva voz de la suma de experien­
cias motrices que así nos lo demostraron, experiencias 
de las que no podemos dudar, pues tanto valdría dudar 
de los movimientos de que somos autores. Acomodar la 
visión al objeto A o acomodarla al objeto B es lo mismo 
que conservar la memoria de la suma de movimientos que 
han de ejecutarse para que A o B sean vistos; de nq 
haber sido integrada en la memoria esa suma de recuer­
dos, motrices o de haberse borrado por un accidente pa­
tológico, uno y otro objeto pueden brillar en el fondo 
del ojo sin que sean vistos. Sabemos, por ejemplo, ahora 
cuál es la estrella polar en cuanto poseemos el conoci­
miento del sitio donde está, y poseemos el conocimiento 
del sitio donde está en cuanto conservamos el recuerdo de 
la suma de movimientos que han de ejecutarse para aco­
modar la visión a este punto del espacio; de faltarnos 
estos recuerdos no sabremos ya cuál es la estrella polar 
aunque brillare en el fondo de la retina.

No nacemos viendo sino con la aptitud fisiológica de 
reaccionar ante el agente externo bajo la forma de luz 
o color y con la aptitud fisiológica de inervar los múscu­
los del globo ocular, incluso el ciliar, que es el músculo 
sabio por excelencia. Mientras no se hayan establecido 
una suma inmensa de relaciones entre esos movimientos 
y el punto retiniano en que se predetermina el efecto de 
la luz, no acertaremos a descifrar si esa luz viene de la 
derecha o de la izquierda, de los planos superiores o in­
feriores, ni fijaremos los puntos de que viene midiendo 
las distancias. Del numero infinito de variaciones que 
experimenta el elemento sensorial según sean los movi­
mientos, se desprenden en numero prodigioso de inferen­
cias que nos confieren la aptitud de adoptar la visión a su
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objeto; de ese aprendizaje, por medio del que se acumu­
lan unas en pos de otras las experiencias que nos per­
miten utilizar el aparato visual como un medio adecuado 
para ver las cosas en el lugar respectivo que ocupan en 
el espacio, se desprenden los conocimientos con que nos 
hallamos cuando ya sabemos ver. A esas experiencias 
Helmholtz las llama razonamientos inconscientes; el estu­
dio genético de su formación, al que no hemos de des­
cender aquí, nos pone de manifiesto con mayor o menor 
perfección, ya que la investigación experimental resulta 
ser siempre tardía por ser tan laboriosa, el mecanismo 
que excentra las fotoscopias retinianas, los elementos de 
que resulta la inferencia del punto, la preorganización 
de que resulta la formación de la imagen, la compren­
sión de las dimensiones, las medidas psico-motrices que 
nos sugieren el conocimiento de las distancias, en suma: 
la noción del espacio.

Cuando no enderezamos la investigación por esa vía 
fecunda y ateniéndonos al hecho introspectivo de que 
con nuestra visión actual ya distinguimos un punto de 
otro, apreciamos las distancias, fijamos los contornos que 
delimitan las formas, damos por supuesto que el acto de 
ver depende de una función nativa de la mente y nos 
preguntamos asombrados cómo sabemos que el color 
blanco es propio de la nieve o tal color verde es propio 
del naranjo, o cómo sabemos que la imagen creada en el 
fondo de la retina corresponde a tal objeto y no a tal 
otro, reconocemos con desconsuelo que no sabemos cómo 
sabemos esto a pesar de estar segurísimos de que lo sa­
bemos a ciencia cierta y no procedemos arbitrariamente 
en todas esas proyecciones. Algo nos dice desde el fondo 
de la conciencia que procedemos de una manera lógica, 
con el mismo tiento con que procedemos al razonar dis­
cursivamente sobre el asunto de que entendemos. En 
nuestros discursos, sean personales o científicos, pasamos 
de una proposición a otra según sean las experiencias 
adquiridas de que aquellas no son más que el enunciado, 
las filiamos tan estrechamente unas de otras que si un 
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miembro de la serie queda suprimido por una anamnesia 
intercurrente, la conclusión que nos parecía antes buena 
ahora nos parece arbitraria o violenta. Cuando damos, 
sin embargo, por supuesto que la proyección o referen­
cia de la cualidad sensorial, recibida en el sentido, al ob­
jeto a que corresponde, no resulta de un proceso con an­
terioridad fraguado, preestablecido por la acumulación 
de experiencias, nos resistimos a reconocer que esa inte­
ligencia naciente ha formulado sus conclusiones de una 
manera arbitraria ya que presupone innecesarios los da­
tos o antecedentes de que aquéllas se desprenden. Ya que 
no es la experiencia la que nos impone la certidumbre 
de que cada impresión sensorial es proyectada al lugar 
debido, invocamos entonces en la mente la preexistencia 
de una virtud oculta (y oculto es cuanto no es reductible 
a observación) que asi nos lo imponga. La estrella polar 
no está en el sitio donde está por haber averiguado por 
experiencias motrices que la luz emitida desde este punto 
del espacio es la que distintamente impresiona la retina; 
muy al contrario: esta allí porque hay una evidencia in­
terna que nos impone esa creencia. Del propio modo: tal 
color verde no es atribuido al naranjo por venir impues­
to del objeto al sujeto, de fuera adentro, por haber de­
mostrado la experiencia que ese color no se reproducirát 
jamas mientras no sea adaptada la retina a una deter­
minada excitación externa; es la propia mente la que nos 
impone esa evidencia, esa certidumbre o esa creencia. Re­
husamos investigar como y de qué manera es impuesta 
a la conciencia la certidumbre de que la luz que descien­
de de la estrella polar o la que se desprende de la hoja 
del naranjo es la que impresiona la retina, y como, lo 
investiguemos o no, la conciencia nos dice claramente que 
una y otra luz son predicables de sus respectivos objetos, 
nos atenemos al hecho y no pasamos de ahí creyendo por 
una fe interior puramente dogmática lo que debiera ser 
creído como una imposición de la experiencia. Así es 
como invertimos el orden natural de la sucesión de los 
hechos pasando del sujeto al objeto, así es como el tes­
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timonio de la conciencia es reputado como testimonio 
científico sin preocuparnos de averiguar si responde o no 
a lo que la experiencia le impone y sin que remotamen­
te sopechemos que la conciencia es una gaita que suena 
según la tañen. Ateniéndonos a sus dictados, se viene pro­
clamando que nos muestra los objetos donde están y que 
para nada debemos preocuparnos de averiguar cómo es 
que así lo dicta pues con que lo diga basta; se viene pro­
clamando que los sentidos no nos engañan y contra ese 
dogmatismo se han sublevado siempre esos espíritus librea 
(los dogmáticos les llaman excépticos) que han sos­
tenido que no sabemos si nos engañan o no, y se subleva 
en nuestros tiempos la propia experiencia cuando nos 
enseña que un objeto es de uno u otro color según sea la 
normalidad o anormalidad de la retina y se emplaza en. 
uno u otro lugar según sea el estado del aparato motor 
del globo ocular.

Poseemos la plena certidumbre de que los sentidos no 
nos engañan cuando los consideramos como aparatos que 
funcionen bien o mal según sean adaptados al objeto; co­
nocer las condiciones de su perfecto funcionamiento es po­
seer la garantía de que no nos inducen a error ya atribu­
yendo a dicho objeto cualidades que son ilusorias, ya em­
plazándolo en lugares en que realmente no está. La evi­
dencia con que la conciencia nos impone el sitio del espa­
cio que ocupan los objetos y las cualidades que les son 
propias no nos viene de la conciencia misma sino de la 
suma de experiencias que, bajo la forma de procesos con­
memorativos, han determinado esta evidencia, de suerte 
que esa conciencia no es una voz imperativa ante la que 
hay que rendirse sin siquiera discutirla, sino el resultado 
de experiencias preorganizadas, el eco que responde a 
condiciones preexistentes que están fuera de la misma.

Helmholtz, cuyos hábitos de investigador le alejaban 
del arbitrarismo especulativo, comprendió claramente que 
de la experiencia motriz se infiere el lugar del espacio que 
ocupan los objetos; mas en los objetos emplazados en es­
tos lugares percibimos a más del color, el olor, el timbre, 
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el sabor, cualidades propias del sentido, algo subsistente, 
algo que es en sí mismo sin color, sin olor, sin sonoridad 
ni sapidez y sin cuya acción esas cualidades no aparece­
rían nunca en los sentidos. Y al preguntarse en virtud 
de qué experiencias llegamos a saber que este algo o esta 
cosa causa las impresiones que acusan los sentidos, creyó 
que ese conocimiento era anterior a toda experiencia. Así 
lo reconoció al anotar que la ley causal es una ley de nues­
tro pensamiento anterior a toda experiencia.

Como antes de que la moderna escuela empírica, de la 
que es uno de los más genuinos representantes, hubiese 
barruntado que de la experiencia motriz surgiera el em­
plazamiento de los objetos en el espacio, se creía ciega­
mente que dicho emplazamiento era un don nativo del 
espíritu que había que aceptar sin discusión como el pun­
to de partida de toda investigación posible, así también 
nos parece que la existencia de lo real exterior o de esa 
cosa que subsiste fuera de nosotros hay también que 
aceptarla como una imposición expontánea de la mente ya 
que sin colocarnos en otro punto de vista no hay manera 
de describir de qué experiencias resulta ese conocimiento.

Se ha censurado a Helmholtz esta concesión metafísicaj 
con asombro se ha visto que el portaestandarte de la es­
cuela empírica haya proclamado como no derivado de 
la experiencia el principio causal. Ni hay tal concesión 
ni este asombro está justificado. Helmholtz se limita a 
consignar una verdad de hecho que no trata de explicarse 
y resulta inexplicable desde su punto de vista. Para él la 
experiencia comienza con el ejercicio de los sentidos; mas 
para excentrar una impresión óptica, por ejemplo, y 
atribuirla a la causa que la determinó en la retina, debe­
mos empezar por suponer que la mente sabe prelativa- 
mente que esta causa existe y que este conocimiento la 
propulsa o mueve a predicarla de la cosa, con cuyo acto 
empieza la experiencia. Lo que se presupone a esta clase 
de experiencias, única de que tenía conocimiento, es ante­
rior a las mismas y es puesto como la condición de las 
mismas; con suprimir el conocimiento de la causa ya no 
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se concibe que la impresión sea objetivada en una cosa 
cuya existencia se ignoraría. Es, pues, indiscutible que el 
concimiento causal preexiste como la condición de la ex- 
teriorización y el hecho de esta preexistencia es el que 
reconoce Helmholtz. ¿Nace de experiencias anteriores a 
las experiencias motrices? ¿Nace de la mente misma? He 
aquí los problemas que no se plantea ni prejuzga; con­
signa el hecho y no pasa de ahí; la severa disciplina en 
que informa todas sus investigaciones le vedan razonar 
a priori sobre cual sea la naturaleza del principio causal.

La especulación, en vez de detenerse respetuosamente 
ante el hecho cuya condición determinante desconoce, ima­
gina que conoce su naturaleza, razonando del siguiente 
modo: “No existen más experiencias que las experiencias 
externas; mas toda experiencia externa consiste en referir 
la imagen a su causa, ligando el fenómeno sensorial de 
algo subsistente que lo determina en el sentido; de todo 
lo cual se desprende que no hay experiencia posible sino 
preexiste en la inteligencia un primer principio original o 
nativo que se expontanea en presencia de la imagen y 
fuerza a referirla a su causa exterior”.

En el terreno de lo experimentable, o sea, tomando el 
hecho en el mismo punto en que lo dejara Helmholtz, re­
sulta evidentísimo que el animal refiere el fenómeno sen­
sorial a una condición externa a la que llamamos cosa 
real, causalidad. Al consignar este hecho no hacemos más 
que reconocer que los sentidos no reaccionan expontánea- 
mente. ¿Cómo sabemos esto? Para la explicación del he­
cho la especulación inventa una hipótesis inexperimenta- 
ble en la que se da por supuesto que este hecho no 
puede soldarse, como un término de la serie, de otros 
hechos anteriores que se hayan puesto como sus natura­
les antecedentes lógicos. En este punto la cadena se quie­
bra; el último eslabón queda suspenso sobre un abismo 
sombrío y asiendo ese anillo se cuelga de aquel clavo de 
que nos habla Kant para que nos sirva de punto de par­
tida. A partir de ese momento concebimos en la inteligen­
cia un principio inmanente, una virtud oculta, una fuerza 
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misteriosa, un quid, incomprensible que la impele a refe­
rir la imagen a su causa.

¿Obliga semejante razonamiento? ¿Se impone con la 
misma fuerza lógica con que se impone una ley o un 
mecanismo físico? La razón especulativa puede expli­
carse la referencia externa concibiendo que la causalidad 
le ha sido dada a la inteligencia originalmente; mas la 
razón rebelde y libre puede dejar de concebirlo así. Se 
preguntará entonces: ¿ cómo se explica que el conoci­
miento de lo real se presuponga a la experiencia exter­
na? A lo que puede contestarse: “no me lo explico, que­
dando en la duda prudencial de que las cosas se suceden 
como se las describe: Esa actitud expectante del espíritu 
humano ante un hecho cierto, que resulta inexplicable, es 
cuerda y profundamente sabia; vale más seguir esta con­
ducta que no montar en el aire un andamiaje de explica­
ciones que pueden venirse al suelo ante una crítica demo­
ledora. Ante un criterio sano nunca estará justificada la 
explicación que sólo se funda en la necesidad apremiantq 
de hallar la razón de un hecho que buenamente no se ex­
plica. Cierto que la necesidad lógica hostiga a proceder 
así porque la duda es un estado angustioso del que es for­
zoso salir a todo trance y si se quiere de cualquier mane­
ra; pero esto sólo demuestra que el razonamiento es­
peculativo es profundamente humano, no que sus con­
clusiones estén debidamente garantizadas.

Al concebir, pues, en la inteligencia las fuentes del 
conocimiento de lo real, no hacemos más que transferir 
un problema experimentalmente insoluble a los dominios 
metafísicos, quedando en pié la eterna cuestión: ¿cómo 
sabemos que fuera de nosotros hay algo ? ¿ cómo sabemos 
que nuestros sentidos no reaccionan expontáneamente?

Al trasferir el problema de lo real al dominio metafí- 
sico dejamos de inquirir como hemos llegado a saber que 
lo real existe. Nos parece entonces que esta cuestión, que 
nos llevaría a escrutar los orígenes de este conocimiento, 
es secundaria, y colocados en una nueva posición lógica 
se nos figura que, toda vez que en la razón hallamos pre­
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formulado el conocimiento de lo real, lo verdaderamente 
importante es la comprensión de la naturaleza de su con­
tenido. ¿ Qué es lo real ? ¿ Qué es el ser ? ¿ Cómo debemos 
entender eso que en la mente hallamos preformulado de 
una manera nativa, como algo preformado o inmanente 
en la misma, como algo que surge expontáneamente de la 
razón misma? La historia de las distintas formas bajo las 
que ha venido concibiéndose lo real es la historia de las 
sucesivas metafísicas, estrechamente filiadas unas de otras, 
que han atenaceado el espíritu humano en el transcurso de 
los siglos. Nosotros nos abstenemos de tomar partido por 
unas o por otras; no prejuzgamos nada, ni ponemos 
en tela de juicio el derecho a concebir lo real bajo una u 
otra forma bajo el pretexto de que se trata de una cues­
tión insoluble. Concíbase lo real subjetiva u objetivamen­
te o asúmase bajo una concepción monística, ello es que, 
independientemente del problema metafísico, existe el 
problema de los orígenes de ese conocimiento. Son dos 
cosas muy distintas la una y la otra, ya que al proponer­
nos averiguar qué sea o en qué consiste lo real, no nos 
proponemos averiguar cómo y de qué manera hemos lle­
gado a saber que fuera de la propia conciencia hay algo 
que subsiste y permanece como tal aun cuando no sea pen­
sado ni fuere entendido. De esto hecho estamos seguros 
todos por ser la obra de un sentir común a todos los seres 
inteligentes. ¿ De qué elementos fisiológicos nace ese común 
sentir? Ese problema indudablemente nada tiene que ver 
con el problema metafísico que gira alrededor de lo que 
sea esa cosa real cuyo conocimiento hallamos preestableci­
do en la mente. Hay en éste punto una cuestión idéntica 
a la que planteó por primera vez Lodze respecto del es­
pacio,ya que, aquí como allí, resulta que no es lo mismo 
investigar los elementos de que originariamente se des­
prende la noción del espacio que determinar lo que sea el 
espacio tal como lo hallamos presupuesto en la mente.

11
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CAPITULO VI

Proceso lógico de la inducción de lo real exterior

La excentricidad sensorial espontánea.—Hipótesis en que se 
funda.—Examen crítico de esta hipótesis.—Tránsito de la 
sensación a la percepción.-—Condiciones que determinan 
ese tránsito.—Elementos sensoriales de que resulta la in­
telección trófica.—La imagen signo del efecto trófico.—Su 
valor representativo.—Su valor lógico.—Postulado nece­
sario que se desprende de la intelección trófica.—Condi­
ción fisiológica que determina la conciencia de la identidad 
de un mismo fenómeno psíquico.—La acción periférica y 
la adición latente central.—La identidad del fenómeno 
psíquico como punto de partida de la intelección posible.

Las unidades más elementales que cabe descubrir en la 
inteligencia por el análisis introspectivo aparecen ya bajo 
la forma de imágenes excéntricas, proyectando su cua­
lidad a la causa o excitación que las ha determinado y 
así es como se hacen representativas de esta causa. La 
presión no es sentida en la periferia táctil sino en el cuer­
po adjunto a la misma; el color no es sentido en la retina 
ni el sonido en el oído, sino revistiendo al objeto o atri­
buyéndolo al cuerpo que lo emite. Las impresiones de ca­
lor o frío, lo amargo o lo dulce, lo que huele, no son para 
nosotros el resultado de reacciones de los nervios sensoria­
les sino cualidades propias de los cuerpos, que se nos 
presentan como calientes o fríos, aromáticos o sabrosos. 
Mientras contemplamos estos fenómenos desde el punto 
de vista de nuestra propia conciencia nos parece de todo 



166 R. Turró

punto evidente que nuestras imágenes visuales no brotan 
espontáneamente en el sentido, pues si no hubiera fuera 
de nosotros cosas que excitan la retina, su energía per­
manecería latente y estas imágenes dejarían de aparecer; 
mas una vez excitada aparecen explosivamente excéntri­
cas, volviéndose aponte sua hacia la causa que las evoca. 
Lo propio sucede con los demás sentidos. Una condición 
externa, sea en sí misma la que fuere, excita la expansión 
periférica del nervio sensorial, provocando en el centro 
receptor una reacción, cuya forma físico-química desco­
nocemos; esta reacción es como la ocasión de que aparez­
ca en la conciencia la imagen excéntrica o representativa 
de esta condición.

Con semejante teoría, seductora por lo sencilla, prejuz­
gamos la fisiología de una función por datos puramente 
introspectivos, con lo cual invertimos los términos del pro­
blema que se desea resolver. Imaginamos que esa porción 
del sistema nervioso, que llamamos sensibilidad óptica 
por responder a todas las excitaciones que recibe, sean 
físicas, mecánicas o químicas, bajo la forma de luz, pri­
mitiva y originalmente, la evoca en la conciencia como 
excéntrica o proyectándose al exterior, y esto debería de­
mostrarse experimentalmente, en vez de darlo por supues­
to. Bien es verdad que ahora no nos es posible ner luz sin 
proyectarla fuera de nosotros; pero esa visión actual, que 
suponemos nace única y exclusivamente de la sensibilidad 
óptica, evidentemente puede resultar del concurso de otros 
factores que dejamos de tener en cuenta. Un fisiólogo no 
puede prejuzgar esta cuestión capitalísima con la ligereza 
con que la prejuzga la psicología introspectiva. De pre­
guntarle si la sensibilidad óptica, aislada por una habilL 
sima vivisección de toda conexión con otros elementos ner­
viosos, al ser excitada, provocando en ella una reacción, 
evocaría en la conciencia la sensación de luz, sin vacilar 
contestaría que sí, por ser ésta y no otra la nota específica 
con que se acusa en la conciencia; mas si se le preguntara 
si esta imagen al brotar sería excéntricamente referida a 
la condición que la determina, modestamente contestaría
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que como no la ha experimentado, no puede contestar a 
esta’ pregunta. No le basta que así la acuse actualmente la 
conciencia para afirmarlo; en vez de deducir la función de 
la observación interior, procede al revés de como procede 
el psicólogo. Descubre que la condición determinante de 
esa nota psíquica que llamamos luz o color reside en una 
porción diferenciada del sistema nervioso cuando observa 
que la excitación que actúa sobre esa porción y no sobre 
otra es la única que posee la virtud de excitarla; pero no 
puede avalar la afirmación de que nazca excéntrica solo 
porque inclina a creerlo así la introspección. ,

Dentro un sano criterio fisiológico no se debe deducir 
la función del dato introspectivo; muy al contrario: es el 
dato introspectivo el que ha de ser referido a la condición 
fisiológica que la determina. Cuando, por ejemplo, J. Mu- 
11er refería al tacto las impresiones térmicas, procedía 
como la psicología introspectiva al referir la, imagen ex­
céntrica a la reacción central; sólo al experimentar que 
terminaciones nerviosas del tegumento externo son sensi­
bles a la presión y a las impresiones térmicas, se advierte 
que lo que la introspección acusa como simple es un fe­
nómeno descomponible en dos elementos distintos por ser 
determinado por dos funciones y no por una sola. Intros­
pectivamente nos es imposible aislar la impresión térmica 
de la del contacto por acusarse siempre simultáneamente; 
mas la experimentación fisiológica nos permite aislar los 
puntos periféricos que evocan en la conciencia una y 
otra impresión. De la misma manera: por la observación, 
interior damos por supuesto que todo lo que es dado re­
presentativamente en la imagen excéntrica es lo mismo 
que ha sido dado en la impresión y así nos figuramos can­
didamente que en la retina ni existen ni pueden existir 
más colores o matices que los que proyectamos al objeto, 
como en el gusto y en el olfato no pueden existir mas 
cualidades sápidas o más olores que las que atribuimos a 
las cosas exteriores. Nuestra creencia es desmentida poi a 
observación. Nosotros no atribuimos al objeto cualidades 
que no sean acusadas en la sensación, pero en la sensación 
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pueden darse y se dan siempre cualidades que, por no ha­
ber sido intelectivamente diferenciadas o discriminadas, 
ni son proyectadas al exterior ni tenemos conocimiento de 
ellas por ser en este estado puras sensaciones internas. 
Ante el prodigio de las “Meninas” yo, que no soy un vi­
sual, no acierto ver ni en la forma ni en el color todo lo 
que concibió Velázquez, ni tampoco lo que acierta a ver un 
buen perito. Indudablemente en mi retina hay impre­
siones de color que son para mí invisibles. La prueba de 
que es así es que si desde joven me hubiese dedicado a la 
pintura, esos elementos sensoriales, ahora indistintos, me 
los representaría distintamente percibiendo en el cuadro 
lo que ahora me pasa desapercibido. Cuando más tarde, 
por medio del estudio o de un trabajo visual asiduo, llegue 
a darme cuenta de los mismos, no son dados en la retina 
y en los centros de recepción porque los percibo sino que 
los percibo o Hago visibles por Haber sido dados senso­
rialmente en un estado interno en que todavía no eran 
para mí representativos. Lo que llamamos imagen distinta 
es un fenómeno muy relativo y muy personal. El pintor 
no ve el color como el profano: lo ve incomparablemente 
mejor. A los veinte años de dedicarse a su profesión lo 
ve como no lo veía el primer año de aprenderla; el adulto 
ve los objetos más distintamente que el niño de tres años, 
éste lo ve mejor que el de tres meses, que todo lo proyecta 
a un plano paralelo al plano frontal, y así se llega hasta 
el recien nacido o al ciego de nacimiento que ha recobrado 
la visión por una intervención quirúrgica, en que el color 
no es visto por ser sólo sentido en el fondo de los ojos 
como una pura sensación interna. Si en la función visual 
hay algo de nativo no es ciertamente esa excentricidad 
que se inicia en las épocas más lejanas de la vida, se 
perfecciona con el tiempo y es capaz de un progreso inde­
finido por medio de un constante aprendizaje; lo nativo 
es la propiedad fotoscópica. La retina reacciona de la 
misma manera en la primera edad que en la adulta; de 
que en esta última se vea mejor que en la primera, no se 
ha de inferir que con el tiempo sea más sensible al color 
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de lo que fué antes; lo que se ha de inferir es que la sen­
sibilidad óptica, destrabada de toda acción nerviosa ulte­
rior, al reaccionar no determina más que impresiones de 
color inexcéntricas, esto es, sensaciones que en sí mismas 
no son representativas.

Se dice que por el gusto o por el olfato llegamos a dis­
tinguir unos objetos de otros porque con el sabor y con el 
olor nace esa tendencia excéntrica que nos mueve a pre­
dicar estas cualidades de las cosas a que corresponden. 
Que esa tendencia existe es indiscutible; lo que sí es muy 
discutible es que nazca de la sensibilidad gustativa y ol­
fatoria tal como imagina la psicología introspectiva. Si 
basta que una de estas porciones específicamente dife­
renciadas del sistema nervioso reaccione bajo la influencia 
del excitante externo para que se perciba la cualidad sen­
sorial como representativa del objeto, en la cerveza o en el 
vino, yo debo percibir todo lo que percibe un paladar de­
licado. Sin embargo; no es así. ¿Es que fisiológicamente 
mi sensibilidad gustativa no es tan sensible como la de 
otros y por ser más torpe en reaccionar no logro exterio­
rizar con la agudeza de ellos ? Aunque así fuera no es esta 
la razón de que mi percepción sea más obscura, puesto 
que, educado debidamente mi paladar, llegaré a discrimi­
nar en mi sensación cualidades que antes no distinguía, de 
lo cual se desprende que en mi sensación preexistía en un 
estado amorfo o indistinto lo que, mediante una ope­
ración muy distinta de la sensación misma, he proyec­
tado al exterior al predicarlo de un objeto.

Ilusionado por la introspección, creo que la cerveza no 
produce en mi paladar más impresión que la que perci­
bo; mas cuando abandono ese punto de vista, es cuando 
advierto que no todo lo que es dado en la impresión es 
percibido puesto que, a medida que me ensayo en perci­
bir, voy descubriendo elementos sensoriales que también 
puedo predicar del objeto, haciéndolos excéntricos; to­
dos esos elementos no son creados en el momento de 
percibirlos; fueron ya dados en la reacción sensorial en 
un estado en que no eran todavía representativos.
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Del oído y del olfato, de la sensibilidad térmica y la 
táctil, cabe afirmar lo mismo que acabamos de indicar 
respecto de la sensibilidad óptica y la gustativa. Cuando, 
pues, nos preguntamos, inspirándonos en el método fisio­
lógico, qué fenómeno psíquico determina la excitación 
que recae sobre una sensibilidad externa, debemos con­
testarnos que determina una sensación interna cualitati­
vamente distinta de las otras. En realidad los nervios 
sensoriales reaccionan de la misma manera que los de­
más; al actuar sobre ellos una excitación, llámese pru­
rito, luz, repleción, sonido, distensión, dolor, experimen­
tan un cambio de estado y ese cambio de estado es el que 
se acusa psíquicamente. Cuando no se enfoca la cuestión 
desde este punto de vista y se procede al revés de como 
debe procederse, en vez de inferir el fenómeno psíquico 
de 1a. condición fisiológica, se infiere la condición fisioló­
gica del fenómeno psíquico, imaginándola arbitrariamen­
te; entonces es cuando se cree el absurdo de que los ner­
vios sensoriales acusan el cambio de estado que han expe­
rimentado al recibir la excitación externa y, además, acu­
san el sentimiento de su causa. ¿ Qué condición fisiológica 
determina eso impulsión excéntrica por la que se viene 
en conocimiento o se adquiere la conciencia de que la im­
presión es representativa de ese algo exterior? Ño lo hay; 
estamos en presencia de un fenómeno espontáneo, incon­
dicionado, que no puede eslabonarse de los fenómenos de­
terminantes que precedieron a su nacimiento y, por ende, 
de un enunciado metafísico que queda relegado fuera de 
los dominios de la ciencia experimental.

Muy formalmente asegura W. James que si en otros 
tiempos se habló de las sensaciones internas hoy esta 
cuestión ha pasado ya de moda.

Contra esa opinión seguimos creyendo con Helmholtz, 
que no ha pasado ni pasará nunca de moda, que las sen­
saciones son signos ininteligibles mientras no sean inter­
pretados, dándoles una significación de que carecen por 
sí mismos. Las impresiones de color, tales como nativa­
mente las acusan la retina y los centros ópticos, las im­
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presiones sápidas, olfatorias, térmicas, que la acción del 
mundo exterior acumula en los centros sensoriales sumi­
nistran a la inteligencia lo que Kant llamaba, siguiendo 
la tradición aristotélica, "la materia del conocimiento ; nin-i 
guna de ellas es intelectiva, por ninguna de ellas se llega 
a saber que corresponden a cosas exteriores porque no se 
ha averiguado todavía que esta cosa exista y nos la poda­
mos representar por medio de las mismas. Esa luz que 
se fragua en la retina y como por una misteriosa reper­
cusión se enciende también en los centros ópticos; ese 
olor y ese sabor, ese sonido y esa presión que el nervio 
sensorial acusa (como acusan los filetes centrípetos del 
pneumogastrico ciertas excitaciones del estómago o la 
ausencia o la entrada del aire en los pulmones) son modi­
ficaciones que nos son impuestas por algo extrínseco a 
nuestro propio organismo, y eso es lo primero que hay 
que averiguar, puesto que al venir al mundo no lo sa­
bemos, ya que la retina y el penumogastrico no acusan 
más que sus propios cambios de estado y ningún motivo 
nos obliga a creer que lo que impresiona la primera es 
exterior y lo que impresiona al segundo es interior. Mas 
para que pueda procederse a esa diferenciación, por 
medio de la cual se nos alcanza que las imágenes que bro­
tan de nuestros sentidos pueden ser tomadas como el sig­
no de lo exterior, claro está que deben preexistir en nues­
tros centros sensoriales. Desde que nacemos hasta que 
nos morimos, nos pasamos la vida descubriendo en el ob­
jeto nuevas cualidades cuando lo que hacemos es objeti­
var impresiones que los nervios acusaron. La luz invisible 
que se acusa en los centros ópticos se hace visible cuando 
la atribuimos al exterior y entonces es cuando se formula 
el juicio de que esta luz es propia de esta causa exte­
rior. Nos figuramos ilusoriamente que la vemos por ha­
llarse presente, cuando es lo cierto que somos nosotros 
mismos los que la hicimos presente al objetivar un efec­
to sensorial que preexistía en una cierta región del sen­
sorio, sin que de ello tuviéramos la menor noticia. Entre 
la cosa exterior que impresiona el sentido y ese acto 
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ulterior en que la imagen se ha hecho representativa, hay 
un medio de enlace: el centro receptor, en que la imagen, 
es dada como un efecto, nada más que como un efecto, 
Todo cuanto pueda ser objetivado, todo cuanto ha de 
ser visto, gustado, olido, en la cosa exterior ha de ser 
previamente descubierto en esos centros de la sensibili­
dad externa en que preexisten las impresiones recibidas, 
y cuando se haya advertido que esas impresiones no han 
brotado en ellos expontáneamente, sino merced a una 
acción exterior, entonces serán estimadas como la re­
presentación de esta ocasión. La exteriorización es la 
obra de un proceso inductivo, o de un razonamiento co­
mo decía Helmhotz, cuyo mecanismo es indispensable in­
vestigar para poder formarnos cargo de cómo es que es­
tamos tan profundamente persuadidos de que los senti­
dos no nos engañan y se adaptan siempre a una reah. 
dad viviente.

Ese problema, sobre el que descansa toda nuestra vida 
intelectiva, no es tal problema para la psicología intros­
pectiva. Desde el momento que se da por supuesto que la, 
reacción sensorial que determina la presencia de la cosa 
exterior evoca inmediata y directamente la imagen ex­
céntrica, el conocimiento de que corresponde a esta cosa 
no nace de un proceso lógico mediante el cual nos per­
suadimos de que es así y no de otra manera: se nos da 
ya preformado expontáneamente. Una vez admitida esta 
hipótesis, ya no creemos que proyectamos la imagen al 
sitio donde hemos averiguado que reside la cosa: damo-f 
por supuesto arbitrariamente que la cosa está en el sitio 
donde la. imagen es proyectada y esa creencia carece de, 
toda certidumbre lógica, por cuanto ignoramos desde eso 
punto de partida cómo hemos llegado a saber que esta 
cosa es, y como hemos llegado a saber que nuestra ima­
gen le corresponde. Impulsados por resortes internos o 
por mecanismos incomprensibles, atribuimos a la miel la 
dulzura, el olor a la rosa, el timbre al cuerpo que suena, 
el color al objeto, y como ignoramos en virtud de quí 
sabemos que en eso que intelectivamente construimos 



Orígenes del conocimiento 173

bajo la forma de miel, rosa, cuerpo u objeto reside algo 
irrepresentable que provocó en nuestros sentidos estas 
imágenes, no sabemos si las proyectamos al vacío o a 
cosas reales, creando en torno nuestro un mundo exterior 
semejante a una fantasmagoría. Si es verdad que las imá­
genes nacen ya excéntricas por obra y gracia de la excita­
ción externa que las evoca así en los centros sensoria­
les, no cabe establecer diferenciación posible entre el 
proceder de esa inteligencia y la del alucinado que tam­
bién cree que la cosa está donde proyecta el fantasma, 
por medio del cual se la representa: uno y otro proce­
den de la misma manera.

La verdad es que distingamos lo real de lo ilusorio. 
Cierto que podemos equivocadamente proyectar nuestras 
imágenes al vacío, pero el hecho de que nos es posible 
rectificar el error cometido, basta para persuadirnos de 
que la proyección nace de un proceso logico en el cual 
los antecedentes condicionan los consecuentes, y no de 
una actividad expontánea. Vivimos adheridos a lo real 
que condiciona el desenvolvimiento de toda nuestra vida 
intelectiva. Lo real exterior será tan incognoscible como 
se quiera \ mas de esa cosa incognoscible sabemos, que es, 
que impresiona nuestros sentidos y que, en condiciones de 
antemano predeterminadas, los impresiona siempre de la 
misma manera y que así seguirá haciéndolo eternamente 
mientras los sentidos sean como son.

La observación nos enseña que hay un periodo en la 
vida en que las sensibilidades externas, todavía destraba­
das por completo de otros centros nerviosos por no ha­
berse estatuido las conexiones de que rseultan las ^expe­
riencias psíquicas, reaccionan de una manera autónoma 
al recibir la acción del mundo exterior; durante ese perio- 
do, ni las presiones que se ejercen, sobre los corpúsculos 
táctiles, ni la sapidez, ni la luz ni ninguna, impresión sen­
sorial, es referida a su causa haciéndose intelectiva. Du­
rante la prensión ciega, el animal ignora que pueda esta­
blecerse una relación entre los efectos sensoriales que 
provoca y los fenómenos que aparecen después; es a 



174 R. Turró

fuerza de repetirse, según una sucesión preestablecida 
por condiciones fisiológicas, que se llega a advertir que 
el contacto, la sapidez, etc., anticipadamente avisan al 
animal que se halla en presencia de aquello que luego la 
sensibilidad gástrica acusará como una realidad en el in­
terior del organismo, conforme ha sido descrito anterior­
mente. Muéstrase aquí el tránsito de un fenómeno psíquico 
obscuro, en que la reacción incontestable del nervio pasa 
desapercibida, a un fenómeno claro en que esta reacción 
es acusada como el anuncio de algo, cuya presencia duran­
te un cierto número de veces se desconoció. Como Boldy- 
reff nos muestra que al rascar el dorso de un perro en 
el momento de ofrecerle la comida no se establece una 
conexión entre esta impresión y el aflujo salival hasta 
tanto que esa impresión aparece en la conciencia como 
el recuerdo de lo que sucederá en la boca al masticar 
el alimento, así nosotros podemos mostrar el tránsito 
de la impresión oscura a la imagen intelectiva por me­
dio de una observación en que se nos exhiba cuando 
una sensación interna deja de serlo y se estima como 
externa.

Si se recogen en un cesto perros recién paridos y se les 
transporta a un sitio obscuro y silencioso, manteniéndo­
los con biberón, se observa que haciendo coincidir la 
prensión del biberón con el sonido de un timbre, al cabo 
de un cierto número de veces, basta que suene ese timbre 
para que el animal lo estime como una señal, dando 
muestras ostensibles de que entiende lo que significa; 
mas si no se ha preestablecido la coincidencia entre este 
sonido y la toma del biberón, el oído podrá acusar la sen­
sación, pero el sujeto permanece indiferente como si no 
fuese la señal de nada.

De la propia manera: si en el momento de ofrecer el 
biberón se dejan caer unas gotas de agua fría sobre el ab­
domen del animal durante varias veces apenas si se 
acusa la molestia; mas llega un momento en que estima la 
impresión térmica como la señal del alimento, pues alar­
ga el hocico y gimotea vivamente en vez de acusar como 
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antes una simple molestia, siendo la diferencia tan clara 
que no deja lugar a dudas.

A cachorrillos de cuatro días, acostumbrados a una obs­
curidad profunda, hago coincidir la presa del biberón con 
la aparición de la luz eléctrica y a pesar de que sus par­
pados continúan fuertemente cerrados, la impresión lu­
minosa es efectiva en la retina, puesto que con la repe­
tición de estos actos, de sí muy variables, llega un mo­
mento en que basta que la luz inunde la estancia para 
que el sujeto entienda por la impresión que recibe que 
esta impresión es el signo del alimento.

Las sensaciones que más precozmente se hacen percep­
tivas son las táctiles de la boca. De buenas a primeras se 
efectúa la prensión sin que el sujeto se de cuenta de las 
impresiones que experimenta; mas si entre el segundo y 
tercer día se le ofrece un biberón rígido en vez del blan­
do a que está acostumbrado, se sorprende de la mudanza 
como si no fuera esta impresión la que esperaba.

Prácticamente hemos de convenir que las impresiones 
que más pronto aparecen distintas en la conciencia no 
son precisamente aquellas que con mayor persistencia 
actúan sobre el sentido, fraguándose, por la acción ex­
terior de una manera sorda y acabando por imponerse. 
Esta hipótesis, tan universalmente admitida, es rectifi­
cada por la observación directa de los hechos. Las impre­
siones que mejor se diferencian son aquellas que son 
dadas de una manera coincidente con la satisfacción del 
hambre y que más fácilmente pueden ser tomadas como 
señales de lo que lo calma. Mientras el niño permanece 
visualmente indiferente al color de los cortinajes, pare­
des o techo de la estancia donde está instalado, da mues­
tras ostensibles de conocer a la madre por el color de 
los vestidos, a pesar de que este color no actúa sobre el 
sentido con la persistencia con que actúan los primeros. 
La presión que los pañales ejercen sobre el tegumento 
externo es incomparablemente mas persistente que la 
del pezón materno y sin embargo, es en la boca donde 
el tacto se desarrolla primeramente, adivinando con sus 
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impresiones la presencia de lo exterior, que no se acusa 
ciertamente desde otras regiones. De entre todas las im­
presiones que atruenan sus oídos, las únicas que son 
tomadas como signos de lo exterior, son aquellas que le 
ponen en relación con el objeto alimenticio, como el 
chirrido de la puerta, la campanilla que suena, los pa­
sos o la voz de la madre; las demás le suenan dentro 
confusas o indistintas, como si por ellas no se enterase 
de la presencia del mundo exterior. Por otra parte: al 
describir los procesos de que resulta la experiencia trófica 
hemos podido persuadirnos de que en ese arduo período 
de la vida psíquica, el vertebrado sólo se preocupa de di­
ferenciar señales con que reconocer la presencia de lo 
que le nutre y que, por tanto, en vez de buscar la expli­
cación de esas diferenciaciones en la persistencia de la 
acción exterior, hay que buscarla en la necesidad impe­
riosa y brutal que fuerza al sujeto a conocer lo que le 
conviene. Cierto que los sentidos acumulan en los cen­
tros sensoriales respectivos las impresiones que se re­
ciben del mundo exterior; cierto también que, mientras 
no sean debidamente repetidas, su huella es fugaz y no 
son dadas en condiciones de que puedan diferenciarse, 
estimándolas como signos de lo exterior; pero no es menos 
incontestable que, de no existir un resorte tan vehemente 
y poderoso como el que se desprende de la sensibilidad 
trófica, ni se amaría la luz, ni el sabor, ni el contacto, ni 
el sonido sería estimado como el aviso precursor de lo 
que se espera; como nada se apetecería entonces, nada 
movería desde dentro a ver, oir, oler, gustar o tocar. Si 
fuere cierto que los sentidos son meros aparatos de recep­
ción, según lo imagina la psicología introspectiva, y que 
la fijeza de las imágenes depende de la persistencia con 
que actúa la causa externa, no seríamos los vertebrados 
como somos, ya que fundamentalmente el amor que nos 
mantiene como soldados al mundo exterior, tiene los mis­
mos orígens que el amor del niño al pecho que le nutre. 
Son los sentidos, aparatos de recepción de que el sujeto se 
sirve por obra de un dinamismo interno para ponerse 
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en comunicación con lo exterior, adaptándolos a lo que 
más le conviene y así es como se comprende que durante 
ese largo período en que se instaura la experiencia 
trófica no se adquieran más noticias del mundo que las 
que dicen relación con las necesidades nutrimenticias.

Al tomar, pues, las cosas tales como son, y no tales 
como se las viene imaginando, las experiencias descri­
tas respecto de los perros cachorros son como el símbolo 
representativo de las que observamos en el recién nacido 
y en todos los vertebrados. Conforme ya hemos mani­
festado al describir lo que hemos llamado experiencia 
trófica, inicialmente el animal ingiere sin que tenga la 
conciencia de lo que hace, procediendo como si careciera 
de sentidos. La motricidad psíquica, despertada por la 
necesidad trófica, determina la ingestión ciega, y da la 
coincidencia que cada vez que se ingiere se provocan 
ciertas impresiones táctiles, gustativas, térmicas, olfa­
torias, como nosotros provocábamos artificiosamente en 
los cachorrillos del cesto ciertas impresiones ópticas o 
acústicas. De esta manera, se preestablece por el mismo 
orden natural con que son dados los fenómenos una 
sucesión de estados que pueden seriarse así: l.°, necesi­
dad trófica y motricidad psíquica; 2.°, sensaciones ex­
ternas coincidentes; 3.°, sensaciones gástricas inhibito­
rias de las primeras.

De la misma manera que la sucesión del día y de la 
noche preforma en la inteligencia del animal la vaga 
creencia de que esta sucesión seguirá repitiéndose inde­
finidamente y se asombra de que así no suceda cuando 
el sol se eclipsa, así el sujeto que ingiere, en el acto de 
succionar, masticar o deglutir cree también, a fuerza de 
repetir unos mismos actos, que reaparecerán las mismas 
impresiones que aparecieron antes y, precisamente, por­
que ha brotado en su inteligencia esa creencia, sabe que 
come. Poco antes lo ignoraba, porque, aun cuando apa­
recían las impresiones sensoriales, no se había articu­
lado el segundo fenómeno con el primero y el segundo, 
con el tercero, por no haberse advertido esta sucesión a 
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pesar de que los nervios táctiles, térmicos, gustativos, etc., 
eran realmente excitados, el sujeto seguía ingiriendo 
ciegamente com si no lo fuesen; mas una vez ha brotado 
la creencia o la previsión de que, al comer, han de rea­
parecer ciertas impresiones que ya le son conocidas, si 
de pronto por una anestesia súbita de la boca desapare­
cieran, creería que no ingiere y dejaría de mamar, mas­
ticar o deglutir. Comparando ese estado con el de la 
prensión ciega observamos que el primero es intelectivo 
y no lo es el segundo.

Con estas impresiones le pasa al sujeto lo mismo que 
le pasó al perro con el sonido del timbre. Durante vein­
te, treinta, cuarenta veces, oía el animal el sonido en el 
acto de asir el biberón sin entender que era una señal; 
mas saber que este sonido es una señal es lo mismo que 
creer que este fenómeno está relacionado con la necesi­
dad trófica, cosa que antes se ignoraba. Así también el 
sujeto, durante un cierto número de veces, ha sentido 
las impresiones de su boca sin que existiera ninguna rela­
ción entre el impulso trófico que las provocaba y las mis- 
mas, hasta que llegó un momento en que esta relación 
de sucesión se establecía y entonces es cuando se supo 
que era condición indispencable para extinguir el ham­
bre, que reaparecieran estas imágenes sensoriales. Esa 
previsión, creencia o intelección rudimentaria no nace 
de la acción periférica; brota de una conexión central. 
Concebimos claramente, en el caso que describimos, que 
la excitación celular evoque el hambre y que ésta despier­
te la motricidad muscular de una manera ancestralmente 
precoordinada; concebimos también que, a consecuencia 
de estos actos, se provoquen impresiones en la sensibi­
lidad externa y, a pesar de darse todos estos elementos 
en el sensorium, no brota la intelección hasta tanto que 
se establece una conexión central de la que nace la creen­
cia de que se come, ya que, mientras están interiormente 
desligados uno y otro factor, el animal ingiere sin darse 
cuenta de ello.

La misma relación que acabamos de describir entre 
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la necesidad trofomotriz y ciertas impresiones externas, 
cabe establecer entre estas últimas y las sensaciones gás­
tricas que gradualmente extinguen las primeras. Mien­
tras el animal ingiere ciegamente, no adquiere la con­
ciencia de que el reflejo inhibitorio que parte del estó­
mago extingue su hambre; en estas condiciones desapa­
rece el tormento, de la misma manera que desaparece en 
el perro cuando la carne es acarreada sin su conocimien- 
to a la cavidad visceral. Sin embargo, cuando el animal 
se da cuenta de que come, por hallarse presentes en su 
conciencia ciertas imágenes, se establece una conexión 
tan íntima entre estas imágenes y las sensaciones gás­
tricas, que se adquiere la conciencia de que el hambre 
se va atenuando paulatinamente, en tanto que las pri­
meras persistan como la condición determinante de este 
fenómeno, hasta tal punto que si, por la anestesia sú­
bita de los sentidos, las imágenes desapareciesen de im­
proviso, como siguiese ingiriendo el animal, el hambre 
también se extinguiría, pero no se daría cuenta de este 
suceso.
. Muéstrase aquí una sucesión de estados originalmente 
impuestos por condiciones fisiológicas preexistentes. Es 
una acción periférica la que evoca las sensaciones trófi­
cas en una región del sensorium y una acción perifé­
rica la que evoca las sensaciones externas y gástricas en 
otras regiones; todas estas sensaciones se acusan como un 
efecto, nada más que como un efecto de la excitación; 
mas si da la coincidencia de que, mientras se despierta 
el efecto hambre en los centros psico-tróficos, se des­
pierta el efecto sensación en los centros sensoriales de 
una manera repetida, invariable y constante, se .establece 
una conexión o una asociación inseparable, ya por vías 
directas, ya por vías más complicadas que hoy por hoy 
se nos muestran impenetrables, de la cual brota la creen­
cia de que el hambre subsistirá, mientras no broten de 
los sentidos ciertas imágenes; y así se cree, por cuanto 
una experiencia larga ha venido demostrando que así 
sucede, dado que, sólo en presencia de estas imágenes, el 
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estómago va acusando lentamente su extinción y no la 
acusa cuando faltan.

Cabe imaginar que si, en vez de proceder estas imá­
genes de los sentidos, procedieran de una acción interna, 
como el efecto gástrico se acusase de la misma manera, 
también serían estimadas como la señal de este efecto. 
Así, si suponemos que del riñón brota una sensación es­
pecial cada vez que se ingiere el alimento o de la sensibi­
lidad dolorífera del muslo una cierta impresión punzan­
te, también se preformularía en la inteligencia la creen­
cia de que estas sensaciones internas son precursoras de 
la sensación gástrica. Si hacemos esta suposición fantásti­
ca, concibiendo los fenómenos de modo distinto de como 
son, es con la intención de penetrarnos bien de que los 
fenómenos de la sensibilidad externa son tomados como 
señales del alimento por ser ellos los que se dan como 
coincidentes con la sensación gástrica y no porque su 
naturaleza sea fisiológicamente distinta de las otras.

De la anterior exposición resulta que la sensación tró­
fica, la externa y la gástrica no son, aisladamente consi­
deradas, intelectivas: la intelección resulta de un proceso 
lógico cuyos datos son impuestos sensorialmente. En 
cuanto el animal llega a entender que para que el ham­
bre se calme es indispensable la reaparición de ciertas 
imágenes, las atribuye un valor de que antes carecían. 
Quien dice intelección dice conciencia ele una relación y 
aquí es dada ya la conciencia de la relación que media 
entre el hambre, la imagen y el reflejo inhibitorio que 
le subsigue. En este punto el animal procede como el 
viajero que se instala en un país extraño cuya lengua 
y costumbres desconoce. Si a poco de acostarse y con­
ciliar el sueño le despierta el toque de rebato de la cam­
pana del pueblo, como no sabe lo que esto significa, no es­
tablece ninguna relación entre ese toque y los tiros y 
clamores de alarma que le subsiguen; mas si a la noche 
siguiente vuelve a oir el mismo toque, ya le sobresalta 
el temor de que se repitan los tiros y si así ocurre a la 
tercera vez, al oirlo ya toma una actitud de defensa antes 
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de que suenen los disparos, por estimar ahora ese toque 
como la señal de un peligro. Así empieza también la vida 
intelectiva. Los cachorrillos del cesto sufrían el hambre 
y simultáneamente les sonaba en el oído el timbre, bien 
ajenos de sospechar que ese sonido era la señal de su ex­
tinción; mas a fuerza de coincidir uno y otro estado se 
establecía una conexión interior entre ambos y siempre 
que reaparecía ya se daba por supuesto que sería extin­
guida. El mamífero que, al succionar ávidamente el pezón 
nutrimenticio provocaba inadvertidamente ciertas sensa­
ciones, empezó por ignorar que esas impresiones le eran 
dadas precisamente en un momento anterior al de la 
sensación de satisfacción que la subsigió, por no haberse 
todavía establecido ninguna relación entre uno y otro 
fenómeno; mas en cuanto se adquirió la conciencia de 
esa relación, percatóse entonces de que los anteriores 
eran señales o avisos de los posteriores. Asimismo: du­
rante ese largo período en que se estatuye la experiencia 
trófica, la acción del mundo exterior, que no cesa de ac­
tuar sobre los nervios de los sentidos, acumula en los 
centros nerviosos impresiones persistentes o deleznables 
y nada se sabe de ellas; pero todas aquellas que pueden 
ser utilizadas como señales de lo que se necesita tiende 
el sujeto a reproducirlas, poniendo al efecto los sentidos 
bajo el dominio de la sensibilidad trofo-motriz y de esta 
manera es como el sujeto, en vez de esperar pasivamente 
a que el sentido sea impresionado, se esfuerza en que lo 
impresione lo que necesita. El impulso que mueve a to­
mar las sensaciones como señales del alimento es, como se 
ve, profundamente lógico. Si mentalmente lo suprimimos 
o sí prescindimos del mismo, como hace la psicología in­
trospectiva, nos resulta incomprensible que a estos efec­
tos sensoriales se les atribuya un valor intelectivo que 
buenamente no se explica.

En la descripción que acabamos de hacer observamos 
que la primera intelección nace de datos o recuerdos que 
han sido dados en el sensorio sin necesidad de averiguar 
cómo han sido dados. Una y otra vez ha ocurrido que en 
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el fondo de los ojos del cachorrillo ha nacido un tenue 
resplandor o que ha vibrado un sonido especial en el mo­
mento de asir el biberón y como ha sucedido que en uno 
y otro caso el hambre se ha calmado, sin necesidad de 
saber qué era lo que evocaba esas imágenes y sin que ni 
remotamente se sospechara en este momento que, sin una 
condición externa, jamás habrían sido determinadas, se 
ha preformulado en esa inteligencia naciente un juicio 
ele sucesión, procediendo el sujeto como si supiera que 
el efecto trófico es consecutivo a aquellas imágenes y, 
por esta razón, no las estima como la señal de algo ex­
terior, sino como la señal del efecto que va a experimen­
tar; su valor intelectivo no es todavía externo sino pura­
mente interno. Colocándonos en el mismo punto de vista 
psicológico del perro, comprenderemos con claridad que 
ni esa impresión de luz que brota del fondo de sus ojos 
cerrados, ni el sonido que de improviso suena en la ca­
beza, ni la impresión térmica que todavía no localiza en 
el sitio de la piel en que la recibe, son representativas 
de nada exterior; son sencillamente fenómenos que, por 
haberse dado de una manera coincidente con la extin­
ción del hambre, se enlazan con este hecho interno y se 
presentan como el aviso de lo que va a ocurrir inme­
diatamente.

Recuérdese que, al hablar de la experiencia trófica (y 
reflexiónese que las repeticiones en que incurrimos son 
inevitables porque estamos estudiando una misma cues­
tión desde otro punto de vista), hemos dicho que los 
signos sensoriales, por medio de los cuales se reconoce 
la presencia de lo que el organismo reclama, no dicen nun­
ca relación con el mundo exterior, sino con el efecto tró­
fico que determinan. Así hemos dicho que el niño ama­
mantado por su madre experimentaba cierto desasosiego 
trófico por las malas cualidades de la leche que le mante­
nía irritable y gruñón y, en cambio, las tetadas que le 
propinaba una vecina le dejaban satisfecho. Dada la 
coincidencia que el mal efecto de la primera sucedía inva­
riablemente a la visión del color blanco A y a la visión 
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del color rojo B el buen efecto de la segunda y esta su­
cesión, invariablemente repetida en cierto número de 
veces, fraguó dos recuerdos en el sensorio trófico y dos 
recuerdos en los centros ópticos, entre los cuales se es­
tableció una conexión interneuronal. A beneficio de esa 
conexión no apareció A sin que, con él, apareciese el re­
cuerdo de lo que otras veces simultáneamente ha pasado, 
ni apareció B sin que, a la vez, se recordase que, tras ese. 
estado sensorial, no sobrevenía nunca aquel malestar in­
definible que sobrevenía después de la aparición de A. 
En estas nuevas condiciones, el sujeto no tiene que es­
perar a que transcurra un cierto tiempo para que la ex­
citación celular acuse en la conciencia el efecto trófico; 
se ha elaborado ya un recuerdo por la repetición de los 
actos y ese recuerdo despierta en presencia de la imagen 
A tal como la acusaba la sensación que determinaba la 
excitación celular, esto es, como un dolor o un malestar 
interior; en cambio, ante B se despierta el recuerdo tró­
fico pasado y con él un plácido sentimiento de satisfac­
ción. Ahora bien: cuando lo pasado se hace presente se 
adquiere la previsión de que lo que ha sucedido durante 
cincuenta o cien veces, volverá a repetirse ahora. Du­
rante cincuenta, cien veces ha venido repitiéndose el 
hecho de que, al cabo de una hora de la aparición de A, 
sobrevenía el referido malestar; recordar que esto suce­
día así es saber en el momento actual en que A reaparece 
que al cabo de una hora volverá a suceder lo mismo. He 
aquí, pues, como con la imagen de un color, soldada al 
recuerdo de lo que ha pasado, el sujeto adquiere la pre­
visión de lo que sucederá porque por medio de ella se lo 
representa.

De la misma manera: a fuerza de repetirse cierto con­
tacto, cierto sabor, un olor difuso y vago, durante la in­
gestión maquinal, se han fraguado imágenes en los cen­
tros de la sensibilidad externa que invariablemente son 
dadas como lo que antecede al efecto trófico, esto es, a 
la extinción del hambre y así es como al ser despertadas, 
asociadas al recuerdo de lo pasado, aparecen en la con-
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ciencia, como la intelección viva de lo que va a pasar de 
nuevo o volverá a repetirse. Insistimos en que para que 
esa intelección primaria sea formulada, no precisa sabes
prelativamente que lo que calma el hambre es algo ex­
trínseco o que lo que evoca la imagen es una causa que 
reside fuera del sentido; basta que se fragüen dos re­
cuerdos distintos en . el sensorio y se unan por medio de 
una conexión interneuronal a la que responde lo que sub­
jetivamente se nos muestra bajo la forma de una rela­
ción lógica.

Puesto que la imagen sensorial no es nativamente in­
telectiva sino que la intelección resulta de su conexión 
con el recuerdo trófico, cabe preguntarse: ¿qué entiende 
el vertebrado después de establecida esta conexión que 
antes no entendía? La contestación es muy sencilla; im­
plícitamente ya viene expuesto en lo que acabamos de 
indicar. Si el niño en el color A, prevé un efecto trófico 
distinto del que prevé por medio del color B; si en la 
ingestión maquinal se fragua, por la repetición de los 
actos unas ciertas imágenes centrales que la excitación 
periférica no hace más que despertar y en presencia de 
las mismas el animal ya sabe lo que antes no sabia, pre­
viendo que su hambre será satisfecha; si en toda expe­
riencia trófica estatuida, el animal ha adquirido la con­
ciencia clara, no de lo que sucede actualmente en su or­
ganismo, sino de lo que sucederá; indudablemente la 
imagen es dada en este período de la vida psíquica pura 
y exclusivamente como la representación genuina del ef ec- 
to trófico. El sediento que representa el agua por medio 
de un cierto cuadro de impresiones, como el carnívoro 
que se representa la carne que desea, no conoce los ob­
jetos, tales como se los mostrará más adelante la percep­
ción externa propiamente dicha: conoce el efecto tró­
fico que han de determinar, conocimiento que no consiste 
más que en la previsión de este efecto. Para que esa pre­
visión pudiera formularse en la mente, fué necesario 
poder representarse estos efectos, y como sucediera que 
con antelación a tal efecto se diese tal imagen y a tal 
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otro se diese tal otra de una maenra preestablecida por 
la experiencia, la imagen fué tomada como el signo del 
efecto, ya que signo es todo aquello que es puesto como 
un medio representativo. En este punto, el último de los 
vertebrados procede con la misma sabiduría con que pro­
cede el hombre cuando pinta la esfera de un reloj para 
poder preveer con la simple lectura de los signos que 
en ella trazó, la altura del sol en el espacio sin necesi­
dad de determinarla de nuevo. Claro está que estos sig­
nos carecerían de valor, es decir, no significarían nada, 
si prelativamente no se hubiesen fijado los datos expe­
rimentales de que son signos; mas una vez fijados, tanto 
monta medir la altura del sol en el espacio como darla 
por supuesta con la lectura del signo en que ha sido tra­
ducida indeleblemente. De la misma manera: el niño que 
se representó por medio del color el efecto trófico, el se­
diento que se lo representó por medio de un cierto cua­
dro sensorial y el carnívoro, que también lo imagina al 
representarse la carne, no tienen necesidad de esperar a 
que sobrevengan para conocerlos; anticipadamente los 
prevén por haberse soldado ciertos recuerdos tróficos con 
ciertas imágenes fijas en los centros sensoriales. Los expe­
rimentos de que ha brotado esta previsión viene im­
puestos, de un lado, por la excitación celular, y de otro, 
por la externa que fraguan ambos recuerdos y por la 
conexión central que entre sí los une, mediante la cual 
se adquiere la conciencia de su sucesión. Este conoci­
miento es de naturaleza empírica entendiendo que em­
pírico es todo aquello que viene impuesto por la excita­
ción periférica y aparece como fenómeno.

Intuitivamente comprendemos que, desde el momento 
que nuestras imágenes sensoriales no son calcos de Jas 
cosas exteriores, las utilizamos como signos por medio 
de los cuales nos las representamos; mas cuendo no nos 
detenemos ante el hecho tal como nos lo presenta la ob­
servación y pasamos más allá, preguntándonos cómo es 
que la inteligencia las utiliza como signos, descubrimos 
que es natural que así sea, puesto que en este punto ya 
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procede de la misma manera que en procesos más com­
plejos y elevados. Dos fenómenos solitarios son dados, 
uno en los centros psico-tróficos y otro en los de la sen­
sibilidad externa y como se suceden invariablemente, se 
establece entre ellos una conexión por cuya virtud, se 
piensa que la imagen es el signo que simboliza el recuer­
do trófico, bien así como las rayas del reloj de sol sim­
bolizan la altura del astro o el toque de rebato simboliza 
el peligro. Este pensamiento o esta inducción no es dis­
cursiva; nace de condiciones impuestas nativamente y, 
por este motivo, todos los vertebrados pensamos en este 
punto de la misma manera al estimar la imagen como el 
signo de los efectos alimenticios que el organismo esculpe 
diferenciadamente en el sensorio.

Como esta inducción elemental nace del experimento 
trófico, mientras los sucesos se repiten conforme se han 
repetido siempre, el valor lógico del signo sigue siendo 
idéntico; mas en el caso de que a un mismo signo no co­
rrespondiera un mismo efecto trófico, dejaría de ser tal. 
Siempre ha ocurrido, por ejemplo, que se simbolizó por 
el color A un mal efecto trófico y por el color B otro 
bueno, y por esta razón, precisamente, de A se hizo el 
signo del primero y B del segundo. En el supuesto de 
que los signos se trastuequen, vistiendo la madre de rojo 
y la vecina de blanco, el sujeto, inspirándose en las ex­
periencias pasadas, atribuirá a estos signos una signifi­
cación que realmente no tienen, pero, como la sensibili­
dad trófica rectificará el engaño, de la misma manera que 
se estatuyó la primera experiencia, se estatuirá otra en 
que el significado que hasta ahora venía atribuyéndose 
a A será atribuido a B y viceversa. Con lo cual se ve que, 
en ese período inicial de la vida intelectiva, el valor ló­
gico del signo sensorial, es siempre condicional; si real­
mente, corresponde al efecto trófico que se recuerda, 
se le estima como verdadero por cuanto el experimen­
to sigue repitiéndose de la misma manera que antes; 
se le reputa falso cuando el organismo no acusa los 
mismos efectos que son previstos en el recuerdo previa-
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mente elaborado, e ilusorio cuando no acusa nin­
guno.

La intelección, pues, no nace ni de la sensación ex­
terna ni de la trófica, sino de su relación y el valor ló­
gico de ese juicio o de esa relación depende de que la 
correspondencia que se establezca entre ambos factores 
sea real, inexacta o ficticia. En este punto el sujeto pro­
cede de una manera impecable, con el mismo rigorismo 
con que procede el matemático. Es una acción periférica 
la que determina dos recuerdos en dos sitios distantes 
del sensorio y una ley de sucesión la que determina su 
conexión central; es también una acción periférica la 
que evoca esos recuerdos. Pues bien: si el sujeto cree que 
ante tal signo ha de experimentar tal efecto y la viva 
voz del organismo anuncia que no lo produce, queda 
desmentido lo que estaba previsto por medio de este sig­
no y mientras por otro no se le reemplace, no se puede 
prever lo que ocurrirá; mas en cuanto la experiencia 
formulase en la conciencia un nuevo signo, otra vez se 
podría representar el efecto trófico consecutivo. El va­
lor, pues, del signo no depende de la significación que se 
le atribuye por experiencias anteriores; depende de las 
anteriores y de las posteriores o previstas, pues si acon­
tece que el efecto previsto no sobreviene, ya no es signo 
ni es nada. Asimismo dice el geómetra: en la línea recta 
los puntos son dados en una misma, dirección; si en una 
línea hay puntos que no son dados en la misma direc­
ción, ya no es la línea recta, razonamiento idéntico al 
del vertebrado que toma el signo sensorial como la re­
presentación del efecto trófico.

Por medio de este proceso intelectivo el animal se pre­
ocupa únicamente de un objeto: subvenir a las necesida­
des del organismo. Para poder lograrlo, es necesario que 
le sea dable prever el efecto que le han de causar los ali­
mentos. Esa previsión, ni brota de un quid oculto o de 
una facultad instintiva, ni es dada nativamente: nace 
de un proceso empírico fraguado por la excitación peri­
férica, pues, a fuerza de calmarse el hambre cuando apa­
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recen ciertas imágenes, se acaba por saber que sólo se 
calma cuando reaparecen y que no se puede calmar mien­
tras esto no suceda. Cierto es que también se calma por 
la prensión maquinal, por una trasfusión, por medio de 
enemas o una fístula gástrica; cierto que cabe fantasear, 
como lo han hecho algunos novelistas, que es posible cal­
marla por medio de gases nutritivos o elixires sutiles; 
pero aun cuando sea admisible la posibilidad de su ex­
tinción por medios extraordinarios, ello es que el sujeto 
no se dará nunca cuenta de lo que sucede, mientras, por 
medio de imágenes-signos, no pueda representarse el 
efecto trófico que ha de experimentar. De ahí que en esa 
inteligencia naciente se preformula un postulado lógica­
mente necesario: no es posible adquirir la conciencia de 
un efecto trófico más que representándose este efecto por 
medio del signo sensorial. Decimos que este postulado es 
lógico porque brota de la relación de los factores; deci­
mos que es necesario porque al suponer lo contrario de*- 
truímos hasta la posibilidad de la intelección trófica, por 
prescindir de los elementos de que resulta. Esa necesidad 
lógica le viene al vertebrado necesariamente impuesta 
por el hecho mismo de entender que la imagen es repre­
sentativa del efecto, y así como el postulado de Euclides 
es verdadero porque prácticamente no es posible imagi­
nar lo contrario del enunciado, así decimos de ese pos­
tulado que es absolutamente cierto por cuanto no es posi­
ble concebir una experiencia trófica en que el efecto nu­
trí mentí cío no sea representado por medio de imágenes; 
o hay que renunciar, pues, a preveer el efecto nutritivo 
o hay que tomar el hecho tal como es: como una impo­
sición necesaria.

La previsión del niño respecto a lo que ha de sucederle 
con la leche de la madre y la de la vecina, representada 
por A y B; la previsión del sediento que da por supuesto 
que sólo calmará su sed aquello que se le aparece bajo la 
forma sensorial de agua o la del grajo que por un olor 
vuela en la dirección de la carne hedionda que apagará 
su hambre, se funda en un juicio de identidad. El ani­
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mal siempre da por supuesto que el olor de ahora es el 
mismo olor de antes y que A es A y B es B; esta supo­
sición no la funda en una experiencia externa: nace de 
una imposición interna.

¿Cómo sabe el sujeto que el color blanco de hoy es el 
mismo que el de tres horas antes, que el de ayer y el 
de anteayer y el que siempre, desde que estatuyó la ex­
periencia trófica, ha venido repitiéndose de la misma 
manera? ¿Cómo sabe el grajo que el olor que percibe en 
lontananza, es el mismo olor que percibió otras veces? 
Que lo saben es indudable, puesto que, por medio de 
estos signos, presienten los efectos tróficos que han de 
experimentar, y siendo como es el hecho indiscutible, im­
porta averiguar qué es lo que acusa en la conciencia el 
sentimiento de esa indentidad sobre el que descansa el 
valor de la experiencia trófica toda vez que si el niño no 
estuviere seguro de que A es A, B es B y no lo estuviere 
el grajo respecto de que el olor actual es indéntico a los 
pasados, no les sería posible prever lo que ha de suce- 
derles.

Durante treinta, cincuenta veces o las que fuera me­
nester, hemos hecho coincidir en nuestros cachorrillos la 
presa del biberón con el sonido del timbre y así hemos 
podido observar que llegaba un momento en que ese so­
nido se hacía intelectivo. Mirando la cuestión desde un 
punto de vista introspectivo pudiera creerse que la ex­
periencia psíquica empieza con la aparición de esa in­
telección, ya que con ella el sujeto se da cuenta de lo que 
le pasa; mas para poder comprender que lo que le pasa 
es el resultado de una operación preliminar en que han 
sido dadas las condiciones determinantes de ese fenómeno 
final, es necesario que retrocedamos más allá en busca 
de esas condiciones que han de explicamos ese fenómeno 
ulterior. ¿Cómo sabe que el sonido del timbre es el mis­
mo que oyó otras veces? No lo sabe porque conozca su 
causa diferenciadamente y por ella se dé cuenta de que 
es distinta de otras, la de la puerta por ejemplo, la de 
una voz o la de un pájaro; esa imagen acústica brilla dis­
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tinta sólo por haber sido dada de una manera coinci­
dente con la toma del biberón; todas las que así no han 
sido dadas, aunque le suenen, no son como ésta enten­
didas; si brilla distinta no es porque sepa que tal ob­
jeto la determinó, ni porque se dé cuenta todavía que 
ha sido una causa la que la provoca: es porque, al apa­
recer, la estimó como la señal de un efecto inmediato tal 
como ha ocurrido otras veces. La conciencia de esa iden­
tidad nace de la memoria de las repeticiones pasadas. 
Por liviana que fuere la huella que dejó en el núcleo 
central la primera vez que recibió la impresión perifé­
rica, es la verdad que, cuando sonó por segunda vez en 
el momento b repitióse el mismo fenómeno que apareció 
en el momento a, dándose como a-^-b. En los tiempos 
c, d, ch,... n, sucede lo propio y así es como en la última 
impresión la imagen es dada como la suma de todas las 
impresiones pasadas sin que los intérvalos se acusen de 
una manera mensurable, bien así como las páginas de un 
libro que con el pulgar se esfolían rápidamente y for­
man una imagen continua. A la propiedad fisiológica 
del elemento nervioso de retener las excitaciones pasa­
das en un estado de adición latente deben los animales 
la memoria y, con ella, el sentimiento de la identidad de 
unas mismas impresiones. Cuando nos preguntamos, pues, 
en qué se funda el sujeto para creer que la impresión cK 
es la misma que le ha sido dada en d, c, a, b, nos contes­
taremos que así lo cree porque todas ellas, con la última 
impresión, le son dadas de una manera simultánea. Lo 
propio sucede con los recuerdos tróficos. Si al paladear 
un guiso notamos que está soso y nos tienta el deseo de 
añadirle sal es porque el recuerdo de ese cuerpo avivado 
por la excitación, preexiste en el sensorio y, como por la 
experiencia se lleva ya sabido que lo que satura esa ne­
cesidad es lo que gustativamente se acusa por medio de 
ese signo, mucho antes de que se especialice esta necesi­
dad hasta el paroxismo ya se prevé lo que sucederá y 
esa previsión no nace de la excitación periférica actual, 
sino de ella y de la memoria viva de todas las excitacio­
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nes pasadas que con aquélla despiertan en un mismo acto. 
Si no se almacenasen en los sitios ignorados donde unas 
mismas impresiones son diferenciadas en el sensorio tró­
fico y si la excitación celular actual, en vez de despertar 
con la sensación presente todas las pasadas, se acusase 
aisladamente, la previsión trófica, o sea el conocimiento 
del efecto que han de surtir los alimentos sería completa­
mente imposible. De la misma manera: si la imagen-signo 
no se diese en la conciencia como idéntica a sí misma en 
el presente y en el pasado, es decir, como un recuerdo, 
tampoco se podría representar por ella el efecto que ha 
de sucederle.

El problema de la identidad del fenómeno psíquico, 
reducido a la simple categoría de fenómeno experimen- 
table, resulta de la adición latente de unas mismas im­
presiones. Las imágenes con que los vertebrados empie­
zan por representarse los efectos tróficos no responde 
pura y exclusivamente a la excitación actual, sino a 
estas y a las pasadas y, por esta razón, son dadas estas 
diferenciaciones como fijas y permanentes. Cuando ulte­
riormente, estas mismas imágenes son estimadas como 
signos de los objetos, tampoco son acusadas única y ex­
clusivamente por lo que es dado en la impresión perifé­
rica, sino por lo que es dado en esa impresión y en Ja 
diferenciación central que despierta.

El prejuicio nativista nos inclina a creer que primero 
percibimos la blancura de la nieve, del mantel y de la 
leche que lo blanco, y esta es una ilusión porque pri­
mero es dada la nota genérica que esas notas distintas, 
que pueden dejar de darse en la diferenciación central. 
Así ocurre que, mientras unánimemente se reconoce que 
esas tres cosas son blancas, hay muchos que no distin­
guen las diferenciaciones que a cada una de ellas compe­
ten y los visuales las discuten entre sí porque todos Zoq 
perciben según su coeficiente de percepción personal; 
ese coeficiente resulta de una diferenciación central en 
que todas las impresiones pasadas son dadas en el re­
cuerdo como idénticas a sí mismas o como una nota co­
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mún y como diferenciaciones posibles en la visión peri­
férica actual que la despierta. Cuando la psicología in­
trospectiva da por supuesto que la visión central res­
ponde a la excitación periférica, como el eco responde 
al sonido, no tiene en cuenta que la experiencia sincera­
mente compulsada nos enseña que en el núcleo central, 
donde la impresión de lo blanco es recibida, palpitan 
bajo una forma latente todas las impresiones anteriores 
y que ese recuerdo es despertado por la impresión peri­
férica actual; a esa reacción central responde el epife­
nómeno consciente con el sentimiento de la indentidad 
de todo lo que es dado como blanco. En realidad lo blan­
co no es inducido por un trabajo ulterior de todos los 
colores que así son dados: muy al contrario, esos blancos 
particulares son discriminados de la nota común a me­
dida que progresa y se perfecciona la función visual, 
pasando siempre de lo menos distinto a lo más distinto, 
de lo amorfo a lo diferenciado, de lo obscuro a lo claro. 
La conciencia de esa variedad infinita presupone siem­
pre el sentimiento de su identidad profunda, abierta 
siempre a las diferenciaciones posibles, nacido de esa 
adición latente que acusa la identidad de origen de un 
fenómeno que se va perpetuando en la conciencia a tra­
vés de todas sus variaciones.

Recuérdese que, al describir la experiencia trófica, 
concebíamos el sabor de un modo global, tal como debe 
concebirlo el vertebrado en los primeros períodos de su 
vida, y apuntábamos luego el proceso de discriminación 
merced al cual se diferenciaban cualidades cada vez más 
claras, cada vez más distintas; recuérdese lo que hemos 
indicado respecto de los olores, los contactos y los soni­
dos y en presencia de estos hechos, dígase si es admisi­
ble la proposición de que la imagen central es la simple 
repercusión de la impresión periférica; indudablemente 
la composición deL fenómeno central es incomparable­
mente más compleja de lo que se viene suponiendo, pues 
con la impresión presente se asume la conciencia de las 
que pasaron.
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La condición determinante de esa elaboración central 
está en la excitación periférica; en ésta también reside 
la propulsión que la despierta y hace presente en la 
conciencia y por esta poderosa razón, al percibir la im­
presión presente, recordamos las impresiones similares 
pasadas. Ese trabajo progresivo, tan lento como obscuro, 
de diferenciación central que marca, etapa por etapa, el 
desenvolvimiento de la vida psíquica, no se acusa por la 
introspección solitaria, sino por medio de una observa­
ción atenta y pertinaz; la introspección acusa sólo los 
resultados, por prescindir de las condiciones que los de­
terminan. Mas como el hecho es que lo blanco se acusa 
como blanco y lo amargo como amargo, aun cuando en 
el mundo exterior, no existan, ni dos colores blancos, ni 
dos sabores amargos idénticos, la identidad o la nota co­
mún que les atribuimos es explicada por la identidad de 
las excitaciones que los determinan. Así se dice que la nie­
ve, el mantel y la leche aparecen como blancos porque ex­
citan la retina de la misma manera; así se dice también 
que los cuerpos a, b, c y d, son salados porque impresio­
nan al nervio gustativo del mismo modo. Trasladado así el 
problema de la indentidad del sujeto al objeto nos ex­
plicamos la nota común que acusa el fenómeno psí­
quico, por una acción idéntica de la causa exterior, ex­
plicación de todo punto ilusoria porque nosotros de esta 
causa no conocemos más que los efectos que determina 
en nuestros nervios sensoriales y, por lo tanto, de ese 
consecuente no es posible inferir el antecedente que lo 
determina sino al revés: es del antecedente que se infiere 
el consecuente. No invirtiendo, pues, los términos de la 
cuestión, cuando decimos que los cuerpos a, b, c y d, son 
salados por impresionar al nervio gustativo del mismo 
modo, para formular ese juicio, necesitamos ante todo 
saber cuál sea ese modo, pues de no preexistir esa dife­
renciación que llamamos sabor salado, no sabemos nunca 
que a nos impresiona como b, b como c y c como d. El 
sentimiento de esa identidad se presupone a toda dife­
renciación externa. ¿Cuándo, pues, sabremos que a, b, 
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c y d, nos impresionan de una manera cualitativamente 
idéntica'? Cuando la impresión actual despierte el re­
cuerdo de otras impresiones pasadas dadas en un solo 
acto como una nota común. Esa nota común es la acción 
periférica que la despierta a condición de que preexista 
como una diferenciación central y por lo mismo, cuando 
sobre las papilas de la lengua se disuelva un grano de 
sal no digamos que el centro es el mero tornavoz de esa 
acción periférica, por ser el tornavoz de esa impresión 
sumada a todas las impresiones similares que en otro 
tiempo se dieron, pues al percibir recordamos. Mediante 
ese dato interno nos será posible juzgar que a es como b, 
y como c y d; mas si ese dato nos faltara ¿cómo podría­
mos establecer entre los términos de la serie un juicio 
de identidad?

Cuantas impresiones la acción periférica esculpe en 
el centro receptor son comparables al sonido del timbre, 
a la impresión de luz o de calor de que hemos hablado 
anteriormente; merced a esta acción, en ese núcleo re­
ceptor se fragua una diferenciación bajo la forma de 
una adición latente y al hacerse presente en la concien­
cia, merced a una nueva excitación, los tiempos pasados 
brotan como presentes. Es ilusoria la creencia introspec­
tiva que esos núcleos de recepción, vírgenes de toda im­
presión, respondan a la acción periférica tal como res­
ponden después de elaboradas las diferenciaciones cen­
trales. Cuando por procesos del orden lógico e intelec­
tivo, .esas diferenciaciones más o menos matizadas sean 
referidas a una acción exterior, no creemos que son idén­
ticas por ser la misma la causa que actúa sobre el senti­
do, sino que, por darse siempre de la misma manera, 
creemos que la causa que los determina es idéntica.

Nos preguntábamos cómo puede preveer el niño el 
efecto trófico que ha de experimentar por medio del co­
lor A y el color B o cómo puede el perro preverlo por 
medio de un sonido, desconociendo como desconoce to­
davía que esos sonidos A y B son determinados por una 
causa estable, que siempre actúa sobre el sentido de una 
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manera igual, y nos lo preguntábamos porque, de no 
existir el sentimiento previo de esa identidad, la expe­
riencia trófica carecería de todo fundamento lógico. Aho­
ra, después de esta breve investigación, ya sabemos que 
el sujeto puede estar seguro de que el signo de hoy es el 
mismo de los tiempos pasados sin necesidad de conocer 
la causa que lo determina por existir en la neurona una 
propiedad fisiológica que predetermina en la conciencia 
el epifenómeno de la identidad. Si fuera cierto que el 
sensorio fuera el tornavoz de la última impresión reci­
bida, el sujeto no podría prever el efecto trófico que ha 
de sobrevenir tras el sonido o tras el color rojo o el 
blanco, porque empezaría por ignorar que esas imágenes 
son las mismas de antes; mas el sensorio acumula las 
impresiones pasadas y, como es el tornavoz de las pasa­
das y de las presentes, evoca la conciencia clarísima de 
que lo que pasa ahora es lo mismo que pasó antes y así 
es como el animal le son dados en un solo acto, lo pre­
sente y lo pasado.





PERCEPCIÓN DE LO REAL EMPÍRICO
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CAPITULO VII

Percepción de lo real empírico

Condiciones experimentales que predeterminan el nacimiento 
de esta percepción.—Conocer lo real es prever el efecto 
trófico.

Recorrido ya el áspero camino que, paso tras paso, he­
mos venido ganando en las páginas transcritas, compren­
demos que por el mero hecho de darse y repetirse un buen 
número de veces tres sensaciones elementales: la trófica, 
la externa y la gástrica, el animal alcance la conciencia 
de su sucesión. No se necesita de más para que de un 
modo gradual el segundo factor se haga representativo 
del efecto trófico y sea previsto antes de que lo acuse la 
excitación celular. Semejante fenómeno intelectivo es 
tan natural que sin esfuerzo se comprende, una vez pe­
netrados de los términos del problema, que las cosas pa­
san así porque no pueden pasar de otra manera y en­
tonces es cuando la sucesión reviste una forma lógica 
ante la mirada del observador que la examina, pues lo que 
en la fase empírica del proceso, se nos presenta como 
una simple sucesión de estados, en la fase lógica se nos 
muestra como una sucesión forzosa. Cuando una imagen 
es dada antes de un mal efecto trófico, el sujeto ignora 
como es que es dada así, pero el hecho es que se presenta 
siempre antes de que la sensibilidad trófica acuse el mal 
efecto y como ese mal efecto deja huella en el sensorio, 
un momento llega en que la reaparición de esta imagen 
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despierta ese recuerdo y esto basta para prever lo que 
sucederá mucho antes de que realmente suceda. Esa in­
tuición de lo futuro, se afina y perfecciona de día en 
día, hasta el extremo de prejuzgar por medio de un olor 
o de un sabor, y más comunmente por un especial cua­
dro de impresiones, lo que sin ella acusaría de la misma 
manera la excitación celular al cabo de un cierto tiempo. 
A esa sucesión prevista es a la que llamamos una suce­
sión lógica o una intelección. ¿ Qué precisa para qué pue­
da formularse? Una sucesión empíricamente establecida 
que fragüe recuerdo en el centro sensorial y en el psíco- 
trófico. ¿Qué precisa para que ese recuerdo se fragüe? 
Una excitación periférica repetida y dada siempre en las 
mismas condiciones, lo mismo en un lado que en el otro. 
¿ Qué precisa para que la imagen evoque el recuerdo tró­
fico? Una vía de comunicación que antes no existía, una 
conexión central que los enlace. He aquí el esquema de 
la intelección trófica. Para que esa intelección se for­
mule no es necesario que con antelación se hayan pre­
formulado otros conocimientos, ni siquiera los más bá­
sicos de lo real y de causa. ¿Para qué necesita sa­
ber el sujeto que la imagen ha sido determinada por una 
causa y que lo que ha determinado el efecto trófico es 
algo que ha ingresado en su organismo? Le basta con 
que haya experimentado sus efectos, para que los re­
cuerdos simultáneos de uno y otro predeterminen la in­
tuición o el recuerdo único de lo que sucederá de nuevo; 
en cambio, para saber que la imagen no ha brotado ex- 
pontáneamente sino por mediación de una causa, sí que 
se, necesita llevar preformulada en la mente la intui­
ción primordial del efecto trófico, como el antecedente 
lógico indispensable para dar ese paso de avance.

Los orígenes del conocimiento restarán impenetrables 
eternamente mientras no se precise el sentido de las pa­
labras, moldeando el hecho concreto que con ellas se ex­
prese. Se dice que la sensación es ya un conocimiento; 
mas yo digo que esta afirmación es muy obscura y no 
sabemos definidamente lo que queremos expresar con ella. 
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Sentir el hambre tal como aisladamente brota de los cen­
tros psico-tróficos, no es lo mismo que conocer aquello 
que pueda satisfacerla; yo no se ver que el sujeto ator­
mentado por esa sensación vehemente eñtienda nada. 
Sentir la imagen que la excitación evoca al actuar sobre 
el sentido no es lo mismo que saber que corresponde a 
una cosa; es sencillamente sentir un efecto cuya causa 
se ignora, conforme hemos manifestado anteriormente. 
Sólo cuando con el sentimiento del hambre asociamos el 
conocimiento que se adquiere con la experiencia trófica, 
o concebimos la imagen nativamente excéntrica, nos figu­
ramos ilusoriamente que el conocimiento nace de la ac­
ción periférica, como un prodigio de la vara mágica; mas 
cuando advertimos que la sensación no es más que un 
efecto de la excitación, y que esta sensación, aun cuando 
sea dada como una suma latente o como un recuerdo, no 
es de por sí intelectiva mientras no lo sea de otro fenó­
meno psíquico, comprendemos que intelección quiere de­
cir relación y admiramos la sabiduría de Kant que 
así lo estableció. Así es que en ese primer vagido intelec­
tivo en que la imagen se hace representativa del efecto 
trófico, nosotros no vemos más que lo que hay: una rela­
ción entre dos datos internos. Ambos preexisten integra­
dos en sus centros respectivos; uno y otro sólo despiertan 
al conjuro de la excitación periférica que les ha creado; 
mas en cuanto una conjunción fecunda los ha unido, si 
una acción periférica los evoca, brotan en la conciencia 
de una manera simultánea y ese recuerdo único es lo 
que constituye la intuición trófica, expresión de una fu­
sión de estados o de una síntesis, como diría Wundt. Sin 
embargo: en esa síntesis uno y otro de los elementos 
componentes acusa lo mismo que acusaba cuando se daban 
aisladamente, y así como antes la sensación trófica acu­
saba específicamente, la conciencia de una ausencia que 
no se sabía en que consistía, ahora también acusa esta 
ausencia, pero representada por medio de una imagen. 
Pues bien: siempre ha ocurrido, que cuando esta ima­
gen aparecía, la ausencia, o el hambre desaparecía o se 
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extinguía; por haber sucedido así empíricamente un gran 
número de veces se simbolizó con ella aquello que la 
sensibilidda trófica acusaba como ausente y al reaparecer, 
se creyó que aquello que la sensibilidad trófica acusa 
como ausente la imagen lo acusa como presente. Por me­
dio de esa reversión la intuición trófica se hace intui­
tiva de lo que apaga el hambre, y lo que apaga el hambre 
es lo que empíricamente se estima como lo real, o como 
algo extrínseco que el organismo reclama. Véase sino 
como en la experiencia trófica apunta siempre la previ­
sión de algo extrínseco. El cachorrillo que se agita en el 
cesto al entender lo que significa el sonido del timbre, 
da muestras ostensibles de entender que lo que calma el 
hambre está presente. El niño que empieza por mamar 
maquinalmente, en cuanto llega a entender que las im- 
presiones que experimenta en su boca son representati­
vas del efecto que ha experimentado otras veces, por una 
reversión profundamente lógica, imagina que el sabor y 
el tibio contacto son los signos que le anuncian lo que le 
falta. Al explicar en qué consiste la percepción de los 
alimentos, dijimos que es la apetencia viva de aquello que 
el organismo reclama, y que nos representamos por medio 
de un olor, un sabor o un contacto, sin que en esa repre­
sentación nos haya preocupado en lo más mínimo preci­
sar si esas imágenes corresponden únicamente a un ob­
jeto o a varios. Necesitamos representarnos el efecto por 
un signo, sea el que fuere, y basta que se haya dado de 
una manera coincidente repetidas veces con la extinción 
del hambre para que el recuerdo de esa extinción sea sim- 
bolizado por medio de esta imagen. Por ella, decimos, no 
conocemos el objeto: conocemos lo que nutre. Así; el se­
diento en lo que imagina bajo la forma de agua, no per­
cibe ni la luz, ni el movimiento, ni la transparencia, ni la 
frescura ni el murmullo; percibe, en forma de apeten­
cia, aquello que conoce únicamente por acusarse su au­
sencia en la conciencia, y que sabe contiene realmente 
lo que de esta manera simboliza por haberlo ensayado 
otras veces y guardar la memoria pasional de sus efec­
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tos; el esquimal a quien un desarrollo exagerado de ca­
lorías exacerba el hambre de las grasas, no percibe es­
tos cuerpos con la indiferencia del que no siente esta ne­
cesidad; percibe lo que reclaman sus elementos celulares 
caldeados por la combustión; el que fija la ración de in­
gesta de lo que desde el mundo exterior ha de suminis­
trar a su organismo la tasa de sales, hidratos de carbono 
y proteínas que necesita, percibe realidades externas in­
dependientes de la forma sensorial con que las reviste, 
por cuanto preexiste en su mente el recuerdo trófico que 
le enseña son ellas y no otras las que suturan sus defi­
ciencias. Apetecer eso que no es colorado ni oliente, frío 
ni sabroso, que no es sonoro, es percibir algo que irre­
cusablemente es dado en la inteligencia como lo real em­
pírico. Todos los vertebrados llevamos formulados una 
suma enormísima de experimentos de los que se despren­
de la certidumbre invencible de que lo exterior sumi­
nistra al medio interno lo que es gastado y consumido. 
En este punto no cabe discusión, pues contra la expe­
riencia no se discute. “¿Tú comes? Luego tú sabes que 
en lo que comes hay algo que te falta”.

Para alcanzar el conocimiento de lo real no es necesa­
rio dar lo real por supuesto como se viene haciendo, cre­
yendo que es un término necesario del conocimiento. Al 
proceder así se invierten los términos del problema. Nos­
otros no atribuimos nuestras imágenes a la cosa exte­
rior porque sepamos que esta cosa es, fundamento de la 
tésis especulativa. Muy al contrario, cuando simboliza­
mos el efecto trófico por medio de la imagen, es cuando 
adquirimos el conocimiento de que lo que nos falta es 
algo. Sabemos que lo real es extrínseco precisamente por­
que hemos adquirido el conocimiento de lo real que en 
nuestro organismo falta. Por ser así, la cuestión queda 
planteada bajo nuevos auspicios. ¿.Cómo se adquiere la 
conciencia de lo que falta? He aquí que plantear la 
cuestión en estos términos es lo mismo que preguntarnos 
cómo sabemos que comemos o que ingresamos en el antro 
orgánico algo; preguntarnos eso es también lo mismo 
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que preguntarnos cómo empezamos a entender o a pen­
sar.

Remontándonos hasta las fuentes del conocimiento to­
mamos al vertebrado en un momento en que la intelec­
ción no es dada como fenómeno y examinamos cuándo es 
dada y cómo es dada. La excursión es penosa y muy di­
fícil para el que no abjure de todo prejuicio, inspirán­
dose en una santa rebeldía contra todo lo que no se exhi­
ba como fenómeno observable; mas una vez lanzados en la 
vía con la decisión de llegar hasta el fin, sin miramientos 
ni respetos, nos hallamos con que en la prensión ma­
quinal se acusan sensaciones tróficas, sensaciones exter­
nas y sensaciones gástricas sin que con ello el sujeto en­
tienda nada de lo exterior. Estos factores, elemental y 
aisladamente considerados, no son intelectivos de nada; 
en el sujeto se calma el hambre sin que se dé cuenta de 
lo que ha pasado. Un momento llega, sin embargo en 
que se da cuenta de lo que pasa y en esa fase puramente 
empírica del proceso, se prepara el nacimiento del co­
nocimiento de lo que pasará; la primera es puesta como 
la garantía lógica de esta previsión, ya que la creencia 
de lo que pasará nace de lo que tantas veces ha pasado. 
¿Qué ha ocurrido aquí? ¿Cómo es que el sujeto entiende 
ahora lo que antes no entendía? ¿En qué consiste el acto 
de entender? Lo que ha ocurrido es que esa imagen ha 
sido puesta en relación con la sensación trófica por 
medio de una conexión central y se ha hecho represen­
tativa de esta sensación. Bien así como el que tropieza 
con una piedra sufre el percance por no haber levantado 
debidamente el pie, y otra vez ya no tropieza, porque 
prevé que ha de levantarlo; así el sujeto que sufre el 
hambre y no sabe qué es eso que le atormenta, una vez 
advertido por una práctica empírica que eso que le ator­
menta es representable por medio de una imagen, ya 
sabe que eso es lo que se le aparece bajo esta forma sim­
bólica. El símbolo es lo de menos; lo capital es lo sim­
bolizado. Necesitaba un medio para concretar qué era lo 
que le hacía falta y al hallar estatuidas por una acción 
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exterior imágenes cuya existencia ignoraba, procedió co­
mo si dijese para sí: “he ahí el medio de que puedo 
valerme para conocer eso cuya ausencia el organismo 
acusa en mi conciencia a manera de un clamor exas­
perado”. He aquí la primera intelección; la imagen se 
transformó en signo y ya se sabe lo que significa este 
signo. Un buen número de veces la imagen fue dada y 
el hambre era calmada y cuando no reaparecía subsistía 
pertinaz exacerbándose por momentos, y así, por la ac­
ción de la experiencia viva, se le confirió la cualidad de 
signo; al elevarla a esa jerarquía con toda la prudencia 
con que procede siempre la experiencia empírica, esa 
experiencia sufrió una reversión y así como hasta enton­
ces el hambre se calmaba cuando maquinalmente ingresa­
ba en el estómago algo que luego la sensibilidad trófica 
acusaba como lo que hacía falta, a partir de ese momento, 
la imagen se hace el signo, no de lo que ingresa, sino de 
lo que ha de ingresar para que el mismo efecto reapa­
rezca.

Véase, pues, como para saber que la imagen es signo 
de algo, no necesitamos saber que lo exterior existe como 
un término presupuesto o como la condición previa de 
esta relación: en el acto en que esta imagen es utilizada 
como un signo de lo que nos sucede, se hace intruitiva 
de lo real que nos falta.

De lo real exterior se ha dicho de muchas y variadas 
maneras y desde distintos puntos de vista, que es un 
término incognoscible; con lo cual se confiesa que, cuan­
do menos, conocemos su existencia. Pues bien: al pre­
guntarnos qué queremos significar con la palabra cono­
cer, descubrimos que conocer es representarnos lo real 
por medio de imágenes. Si careciéramos de sentidos y la 
ingestión maquinal bastase a conservarnos la vida, lo 
real sería acusado como ahora en la conciencia, pero 
nunca llegaríamos a saber que existe. Por otra parte, si 
las imágenes sensoriales nos fueren dadas destrabadas 
del sentimiento trófico de lo real tales como se las concibe 
desde tiempo inmemorial, nunca llegaríamos a saber que 
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son signos de algo. No se diga, pues, que lo real es in­
cognoscible por ser irrepresentable por medio de imáge­
nes externas, porque tal como es dada la inteligencia a 
los vertebrados, lo real es dado como el primer término 
de todo juicio posible, esto es, como sujeto; el acto de 
pensar no consiste más que en atribuirle el predicado. 
Concebir una inteligencia en que la representación esté 
desvinculada de lo representado, bien así como un tér­
mino flotante en el aire, es lo mismo que pretender for­
mular un juicio prescindiendo del sujeto, y esto es una 
función extraña''distanciada al infinito de lo que en el 
mundo de los fenómenos llamamos intelección. Los ele­
mentos esenciales de toda intelección posible responden 
siempre a lo que es dado en la conciencia como real, 
como conexión o relación y como representación, que en 
todas las lenguas habidas y por haber son traducidas 
con los nombres de sujeto, verbo y predicado; repudiar 
como un vano formalismo esa expresión suprema de la 
función intelectiva, so pretexto de que el sujeto responde 
siempre a una entidad metafísica irreductible o fenó­
meno experimentable, es lo mismo que suponer que el 
valor del signo es independiente de la cosa significada, 
suposición que dimana del error fisiológico de considerar 
aisladamente a los centros sensoriales como intelectivos, 
cuando en realidad sólo suministran elementos de la 
intelección posible. Lo real, es pues, un término incog­
noscible cuando arbitrariamente mutilamos la función in­
telectiva; mas cuando la aceptamos tal cual es, lo real es 
aquello que conocemos por medio de la representación.
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CAPITULO VIII

Problema de la causalidad externa

Orígenes del conocimiento de la causa externa.—La previsión 
motriz del efecto sensorial y trófico es la previsión de la 
causa exterior.—Reversión de lo real interno a lo real ex­
terno.—Naturaleza del movimiento voluntario.—La previ­
sión motriz en la imagen excéntrica.—Experimentos de 
que nace.—Organización dinámica de las funciones per­
ceptivas.—En virtud de qué proceso estimamos externas 
las sensaciones inicialmente internas de los sentidos.—A 
la imagen nativamente excéntrica no se la puede atribuir 
el valor de una experiencia.—El valor lógico de la expe­
riencia nace del experimento psico-motriz que predetermi­
na la imagen en el sentido.—La imagen no es la representa­
ción empírica de la cosa exterior sino el signo de la acción 
casual que la determinó.—Valor lógico de este signo.—El 
conocimiento del objeto no consiste en su representación: 
consiste en la previsión de las impresiones que ha de cau­
sar en los sentidos.—Lo real exterior es conocido por me­
dio de los signos sensoriales con qué nos habla de viva 
voz a modo de un lenguaje creado por la experiencia.— 
Examen crítico de la teoría del conocimiento representativo. 
—La experiencia externa no presupone el conocimiento de 
la casualidad.—Imposibilidad de la inducción de la casuali­
dad en la teoría del conocimiento representativo.

Vivimos los vertebrados persuadidos de que los sentidos 
no reaccionan espontáneamente. Todos sabemos que ese 
fenómeno psíquico que llamamos luz no aparecería jamás 
si los medios del ojo estuvieran obstruidos y algo exte­
rior no pudiera llegar hasta la retina, excitándola. Los 
nervios olfatorios, gustativos, acústicos, táctiles y térmi- 
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eos, no reaccionarían si sus terminaciones periféricas se 
expansionaran en las cavidades cerradas en que se im­
planten los nervios de la sensibilidad orgánica. ¿Cómo 
sabemos los animales de la creación que las ondas que 
afectan al órgano de Corti o a los bastoncillos retiñía­
nos no nacen del medio en que se implantan, como ocu­
rre con los de la sensibilidad cardíaca o renal, sino que 
proceden de una acción extrínseca a este medio intra- 
orgánico? Lo indudable es que lo sabemos; como llega 
mos a saberlo es lo que importa averiguar.

En nuestros tiempos hay sabios que prescinden de esta 
investigación y al estudiar la sucesión de los fenómenos 
psíquicos llegan a hacerse la ilusión de que no se nece­
sita para describirlos; mas hay aquí una cuestión de 
hecho que a todos se impone incontestablemente y que es 
inútil soslayar porque reaparece siempre. Todos sabe­
mos que nuestros sentidos no reaccionan de una manera 
autóctona o expontánea y que, cuando lo hacen, a las 
imágenes que así nacen las estimamos alucinatorias: las 
sanas nacen siempre de una acción extrínseca al sentido 
y esa acción subsiste como la condición de su posibili­
dad de una manera absoluta y necesaria, tan necesaria 
y absoluta que si no existiera, seríamos sordos y ciegos y 
la sensibilidad externa dejaría de funcionar. Esto es un 
hecho y los hechos se demuestran por si mismos: de­
mostrar es exhibir.

Es cosa muy distinta proponerse investigar los oríge­
nes del conocimiento de la causalidad o estudiar lo que 
sea esta causalidad. Al estudiar los orígenes empíricos 
del conocimiento de lo real no nos ha preocupado sab^r 
si era ser, substancia, Yo, idea, voluntad, principio inma­
nente de una evolución incesante, etc.; nuestro problema 
era más modesto y se reducía a esto: ¿ cómo sabemos que 
hay algo? Así mismo: a nosotros no nos preocupa sa­
ber si en lo externo la causa es un principium fihendi 
generador de todas las mudanzas posibles o generador 
en lo interno de la trabazón lógica; lo único que nos 
proponemos es averiguar ésto: ¿cómo sabemos por la 



Orígenes del conocimiento 211

experiencia que nuestros sentidos no reaccionan expontá- 
neamente ?

De paso advertiremos que el origen empírico del co­
nocimiento de lo real y de la causa, en nuestro sentir, ni 
anula, ni prejuzga el problema metafísico, como a pri­
mera vista pudiera creerse. El problema metafísico sub­
sistirá eternamente mientras en el linaje humano exis­
tan hombres superiores.

Volvamos sobre nuestros pasos y reanudemos la cues­
tión en el punto mismo en que la dejamos, puesto que el 
conocimiento de que la imagen sensorial es un efecto 
determinado, brota a la par con el conocimiento de lo 
real.

Hemos dicho que lo que se simboliza por medio de las 
imágenes es aquello que la experiencia trófica ha ense­
ñado que contiene lo que necesita y demanda imperio- 
samente el organismo. El buey, al que una abstinencia 
prolongada ha exacerbado el hambre de la sal, cree reco­
nocerla en el exterior por medio de una cierta impresión 
visual, que rectifica o ratifica luego por medio de una 
imagen sápida que le es bien conocida. Supongamos que, 
paciendo, el aspecto de ciertas rocas o de un guijarro, le 
recuerda el aspecto de la bola que solía lamer en el esta­
blo y eso le induce a probar si es o no es lo que desea. 
Caso de que lo sea, la excitación del nervio gustativo 
evoca una imagen, por medio de la cual ya se sabe por 
experiencias anteriores que se halla en presencia de 
algo cuya ausencia se acusaba por la sensibilidad trófica, 
y que ahora volverá a surtir los mismos efectos de an­
tes. Supuesto, pues, él conocimiento de este algo, ¿cómo 
sabe que es este algo lo que ha impresionado su gusto? 
¿cómo sabe que esa sapidez no ha brotado expontánea- 
mente en su coñciencia? Lo sabe por medio del movi­
miento voluntario que impulsó su cabeza y le indujo a 
aplicar la lengua sobre un sitio dado del espacio, por 
preexistir en su inteligencia la previsión de que volve­
ría a reaparecer el signo con que se representa lo que le 
falta. Supuesto que por una labor anterior esa imagen 
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no hubiera sido representativa de algo, el animal podría 
provocarla con el movimiento de la misma manera, pero 
esa gustación sería puramente interna por no ser el signo 
de nada conocido; mas como ahora es dada como el signo 
de algo que falta, el animal predetermina el sitio donde 
recibe el algo que falta por medio del movimiento y en 
el punto donde reaparece la imagen-signo, cree que 
está lo que desea. Esa creencia se desprende de un pro­
ceso lógico muy legítimo y bien fundamentado. Mientras 
la imagen falta, queda en la conciencia el conocimiento 
de algo ausente que no reaparecerá hasta tanto que la 
imagen brote y lo muestre presente; mas cuando por 
medio del movimiento renace, el sujeto formula la si­
guiente inducción: el algo que se hace presente por -medio 
de la -imagen es lo mismo que determina la imagen. Si el 
buey aplica la lengua (supongamos ahora el caso ne­
gativo) sobre lo que sospecha sea salado y comprueba 
que no lo es, una vez desilusionado no insiste y se apar­
ta, y en esa actitud procede como si razonara del modo 
siguiente; puesto que no reaparece la imagen-signo d» 
lo que me falta no hay aquí lo que la determina.

En el caso transcrito, lo mismo en el positivo que en 
el negativo, el sujeto procede como si por medio de ex­
periencias motrices se hubiere enterado de que lo real 
está fuera del organismo y donde está; mas para que 
estas experiencias sean verdaderamente instructivas es 
necesario que previamente haya adquirido el conocimiento 
de lo que le falta, pues, caso de carecer de ese conoci­
miento, aun cuando se moviese y provocase en un sitio 
dado del espacio la impresión sensorial, como no sería 
el signo de algo conocido, claro está que no sería intelec­
tiva por no ser representativa de nada. Reflexionándolo 
bien, se comprende que lógicamente el conocimiento d» 
lo que calma el hambre se presupone al de la causalidad 
como su punto de partida o como un dato anterior ne­
cesario porque, supuesto que todas las experiencias mo­
trices por medio de las cuales el sujeto se halla actual­
mente enterado de la dirección que ha de imprimir al 
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movimiento para alcanzar el sitio donde la impresión 
aparece y no más allá ni más acá ¿de qué elemento ló­
gico será posible inducir entonces que en este sitio reside 
una causa impresionante? ¿Cómo se podría afirmar que 
allí existe algo, si este algo no es dado en el nervio que 
acusa únicamente el efecto recibido? En semejantes 
condiciones el conocimiento de la causalidad desde el 
punto de vista inductivo, es completamente imposible, y 
hay que creer, de conformidad con la tesis especulativa, 
que la tendencia que nos obliga a atribuir la impresión 
a una condición externa nos viene impuesta desde dentro* 
a la manera de un primer principio no adquirido por la# 
experiencia. Ya hemos expuesto en el anterior capítulo 
que esta hipótesis, creada para explicar un hecho cier- 
tísimo que verdaderamente resulta inexplicable una vez* 
planteada la cuestión en estos términos, no nos place y 
no nos place porque no se advierte que a toda experien­
cia externa se presupone una experimentación interna 
en que aquella se apoya como sobre su verdadero fun­
damento. El vertebrado no puede predicar sus impre' 
siones de algo exterior, mientras no haya adquirido el 
conocimiento de este algo por medio de una experiencia 
anterior que le de cuenta de su existencia y, supuesto 
ese primer conocimiento básico, puede luego, por medio 
de experiencias de movimiento, cerciorarse de que ese 
algo reside fuera de su propio organismo, hasta llegar a 
determinar el sitio en que reside.

El perro cachorro que, por la impresión luminosa, la 
térmica o la acústica, llega a darse cuenta de la presen­
cia de algo, alarga el hocico anhelante, como si se hubiera 
preformulado en su inteligencia la previsión motriz de 
que, tanteando en el espacio, encontrará lo que impre­
siona su gusto y tacto bucal. ¿Posee de la misma manera 
esa previsión respecto de las tres primeras? ¿Se da 
cuenta realmente de que son determinadas por una ac­
ción exterior? Es de creer que el ténue resplandor que 
de improviso brilla en su conciencia, esa impresión tér­
mica que no sabe de dónde le viene, puesto que todavía no 
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se han organizado las regiones táctiles y no ha adquirido, 
por tanto, el sentimiento del lugar o del sitio afecto, eso 
timbre que le suena dentro de la cabeza, son imágenes 
comparables a las de un ligero pinchazo, un prurito o 
una sensación renal si cada vez que ha tomado el bibe­
rón hubieran sido dadas de una manera coincidente con 
la extinción del hambre hasta hacerse intelectivas de 
este efecto. Examinando estos fenómenos no se descubre 
en ellos el sentimiento de la causalidad tal como ya 
apunta respecto del gusto y tacto bucal cuyas sensacio­
nes han sido siempre dadas consecutivamente a un mo­
vimiento. Retrotrayendo ahora algo más lejos la cues­
tión, cabe preguntarse: ¿esa sapidez y ese contacto fue­
ron dados originalmente como una previsión motriz? 
Desde un punto de vista fisiológico debemos reconocer, 
conforme hemos manifestado en el capítulo cuarto, que 
el movimiento no es dado nativamente con la intención 
voluntaria de provocar esas sensaciones; sino que, a 
fuerza de sobrevenir consecutivamente al movimiento, 
se acaba por tomarlas como un fin, lo cual nos indica 
que hay un cierto lapso de tiempo en que el sujeto ig­
nora que son determinadas por una causa. Para que 
esa inducción pueda formularse, precisa: l.° que la adi­
ción látante central suministre la conciencia de su iden­
tidad; 2.° que hayan sido tomadas como signos del efec­
to trófico; sólo así se comprende que cuando se espera 
su reaparición y esta reaparición no llega, el estímulo 
trófico despierta la impulsión motriz y en ésta se pre­
formula cada día con mayor claridad la intención de 
provocarlas. Mas la intención de provocar la imagen sig­
no de aquello que calma el hambre ¿qué es más que el 
conocimiento de que aquello que calma el hambre es lo 
mismo que impresiona la boca?

Véase, pues, cómo en el fondo, el buey que lame la roca 
blanca con la esperanza de evocar la imagen-signo de lo 
que ha de extinguir un hambre especializada por la abs­
tinencia, procede de la misma manera que el cachorillo 
que tantea en el espacio o que el niño que tiende a im­
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presionar su boca buscando el pezón materno; lo único 
que diferencia estos estados consiste en la maestría o im­
pericia con que se ejecutan estos movimientos, pues, mien­
tras el animal adulto procede con una precisión admira­
ble, adoptándose a la causa impresionante, el que toda­
vía no adquirió el dominio de sus músculos, por falta de 
experiencia, procede con notoria, inseguridad. En unos y 
otros, sin embargo, es manifiesta la intención de repro­
ducir imágenes ya conocidas por ser la representación 
viva del efecto trófico que se espera. Esa tendencia a co­
ordinar las contracciones musculares de modo que el sen­
tido sea puesto bajo la acción inmediata del excitante 
que ha de reproducir la imagen-signo de lo que ha de 
raimar el hambre, nace del antecedente trófico que la de 
termina. Supuesto que esa condición fisiológica no exis­
tiera y el individuo no sintiera la necesidad de repro­
ducir las imágenes que le anuncian la presencia de lo 
que el organismo reclama, no se comprende buenamente 
qué móvil podría estimular al sujeto a fijar las direccio­
nes visuales y, en general, a poner los sentidos bajo el 
dominio de la inervación psico-motriz, zona de enlace en­
tre aquéllas y éstas. Es lógico y natural considerar que 
las impulsiones al movimiento se efectúan con la mira 
preconcebida de poder suministrar al organismo lo que 
precisamente reclama y de ahí que en ese período inicial 
de las funciones perceptivas todo se subordina a esa 
necesidad suprema y el sujeto sólo se preocupa de cono­
cer aquello que le conviene. Conocer el alimento, hemos 
¿ficho, no es conocer objetos: es fijar imágenes represen­
tativas del efecto trófico y no de cuerpos exteriores ais­
lados, y como hay la necesidad de poder reproducir imá­
genes siempre que convenga, el sujeto, en vez de esperar 
pasivamente que reaparezcan de una manera fortuita o 
sin saber cómo, se ensaya incesantemente en adquirir la 
capacidad de reproducirlas por medio del movimiento. 
Penetrándonos bien de la naturaleza de la vida intelec­
tiva naciente, es cuando comprendemos que el sujeto no 
sabe que la cosa que le nutre exista porque la toca, sino 



216 R. Turró

que la toca y tiende a volver a tocarla siempre que nue­
vamente la necesita porque ya sabe que es por contener 
aquello que le falta. El olor y el sabor, el sonido y el 
sabor, como el color, primero son estimados como signos 
de lo que nutre que como signos del objeto, y como estos 
signos no reaparecen hasta tanto que lo ausente se hace 
presente, de ahí que no pueda considerarlos como espon­
táneos, ni aun en esa fase puramente interna de la expe­
riencia trófica, por cuanto incesantemente se repite el 
mismo hecho que le enseña que cuando lo que nutre está 
ausente no hay signos y los hay cuando está presente. Ese 
impulso a la reversión exterior de una experiencia pura­
mente interna viene determinado por la intervención psi- 
co-motriz. A medida que el sujeto va adquiriendo la ca­
pacidad de provocar en los sentidos esas imágenes-signos 
que le delatan la presencia de lo que necesita, más y 
más se afianza la certidumbre de que no son espontáneos 
sino determinados por esa cosa misma que extingue su 
hambre y de ahí la tendencia invencible a estimar las 
imágenes como signos de esa cosa.

Decía Hume, con la lealtad que caracterizaba al gran 
pensador, que la tendencia que impulsa a referir el fe­
nómeno a su causa (y un fenómeno es siempre lo que se 
nos exhibe bajo la forma de imágenes) no podía expli­
carse lógicamente por ser instintiva. Tenía razón en creer­
lo así; en lo que no la tenía era en creer que el instinto 
fuese una fuerza ciega. El instinto que mueve al verte­
brado a predicar la imagen de su causa es un razona­
miento cuyos datos vienen impuestos por la excitación 
periférica. El sujeto, al referir la imagen a su causa, ad­
mite como válida una conclusión fundada en un experi­
mento tan riguroso, que hasta ahora los físicos y los quí­
micos no han ideado otro mejor. Es la imagen un fenó­
meno que ha sido dado prelativamente a un efecto tró­
fico y como siempre ha ocurrido que este efecto sobre­
viene tras esa imagen, se acabó por representarse aquél 
por ésta. De un lado se sabe que el efecto trófico no ha 
de sobrevenir mientras no reaparezcan estos signos y 
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esa previsión se funda en el recuerdo de que siempre ha 
sucedido así: de otro lado, se sabe que al reaparecer 
estos signos, el estómago acusará sensorialmente la pre­
sencia de algo que antes no había y la percepción de ese 
algo preexiste en la conciencia trófica bajo la forma de 
apetito con tal claridad que, por ella, se regula la canti­
dad y cualidad del jugo psíquico que ha de iniciar su 
digestión en el recipiente visceral. En el supuesto arbi­
trario de que los términos de esta serie lógicamente tra­
bados se sucedan sin la intervención del movimiento, el 
sujeto ignorará que sean determinados estos fenómenos 
por una cosa exterior, es decir, por una causa; mas en 
el supuesto de que sean intencionalmente provocados por 
la experiencia motriz ¿cómo puede dudar entonces que 
lo que determina la imagen-signo de lo que percibe bajo 
la forma de apetito es lo mismo que lo que impresiona 
su sensibilidad gástrica y que lo que impresiona su sen­
sibilidad gástrica es lo mismo que ulteriormente saturará 
en el organismo lo que le falta?

En realidad el animal en el acto de comer experimenta 
tres efectos distintos que por un proceso lógico preesta­
blecido han sido unificados, mostrando como presente 
una cosa o algo que se acusaba como ausente. De cada 
uno de estos tres efectos es imposible inferir el conoci­
miento de este algo ausente; mas de su conjunción sur je 
naturalmente la inducción de lo que falta y si en estas 
condiciones el sujeto advierte que lo que le falta se hace 
presente por medio del movimiento, entonces adquirirá 
la previsión o la capacidad de poder determinar de nuevo 
los mismos efectos que otras veces había experimentado 
sin saber cómo; ahora, por el mero hecho de poder pro­
vocarlos de nuevo, posee la conciencia de cuando los ex­
perimentará, por poseer la conciencia de cómo ha de 
moverse para conseguirlo y de ahí nace el conocimiento 
empírico de la causalidad. Un animal que careciera de 
movimiento voluntario e ignorase, por ende, cómo debe 
inervar los músculos de su boca para provocar el con­
tacto del pezón en sus labios y una cierta sapidez e im­
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presión térmica que le anuncian la presencia de la cosa 
que calma su hambre, puede conocer esa cosa, pero no 
puede darse cuenta de que es exterior por faltarle el ele­
mento reversivo de esta experiencia interna; mas cuando 
la experiencia motriz le venga demostrando que no es un 
impotente y no tiene necesidad de esperar pasivamente 
a que sobrevengan estas imágenes y estas sensaciones 
gástricas para enterarse de que lo que calma su hambre 
está presente, sino que cuenta con medios poderosos para 
anticipar su reaparición siempre que así le convenga, en­
tonces considera eso que calma su hambre como una cosa 
exterior a la que debe acercarse de una manera adecuada 
para que de nuevo reaparezcan esas imágenes, esas sen­
saciones gástricas y ese efecto trófico ulterior que antes 
aparecían sin saber cuándo y cómo debían aparecer. Con 
semejante reversión lo real interno pasa a ser lo real ex­
terno, o sea, la causa y la vida intelectiva del sujeto sufre 
una radicalísima transformación. Antes, cuando tenía 
hambre, el contacto imprevisto del pezón, la sapidez o la 
impresión térmica, le anunciaban la presencia de lo que 
la extinguía, y ahora desea ese contacto y precoordina 
las contracciones musculares de que resulta la succión 
con la intención manifiesta de que reaparezcan otra vez, 
por haber adquirido la previsión motriz de que hay una 
cosa que determinará estos signos, estos efectos gástricos 
y tróficos, como los determinaba antes cuando esta pre­
visión no existía todavía. Si antes la imagen de un color 
blanco le presagiaba un cierto malestar trófico y la de un 
color rojo un bienestar, ahora desde dentro hay un im­
pulso que le estimula a mover los ojos y a emprender el 
laborioso aprendizaje de la acomodación visual para que 
la imagen retiniana corresponda a lo que desea. Hubo un 
tiempo en que el sediento al sentir la frescura y el con­
tacto del agua que se corría por su boca, sabía que se 
calmaría su sed por haberlo experimentado así otras 
veces; mas vino un tiempo posterior en que, incompara­
blemente más instruido por la experiencia motriz de lo 
que lo estaba antes, cuando la sed le hostigaba buscaba
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aguadamente la cosa ausente que así había de impresio­
nar su boca y cuando a lo lejos percibía su murmullo o 
la divisaba penetrada por la luz a modo de un cristal, ya 
sabía que lo que así impresionaba sus ojos y sus oidos 
era lo mismo que impresionaba su boca de cierta manera 
y era también lo mismo que determinaba en su organismo 
tal efecto trófico. La nidada de grajos, asidos todavía 
al cascarón, que abren la boca desesperadamente y en­
gullen las piltrafas que la madre deposita en ella, apenas 
sabe en los primeros tiempos que lo que come es algo 
exterior; mas, a medida que el algo que ingiere es em­
plazado en el exterior por medio de un olor, por medio 
de la percepción de un aleteo que anuncia su llegada, se 
preformula en su inteligencia la preintuición de las que 
recibirán en su buche, a cuyo efecto ya se anticipan a su 
ingreso, derramando el jugo psíquico adecuado que lo 
ha de atacar, y al efecto trófico ulterior que ha de sobre­
venir y que ya conocen por medio del recuerdo que de 
las otras veces conservan. Cuando abandonan el nido y 
las necesidades de su nutrición les obligan a buscarse el 
alimento, es por medio del movimiento que han de ha­
llarlo y para conseguirlo no cuentan con más recursos 
que los que les suministran las imágenes que predeter­
minan en sus sentidos al enfocar la luz lejana o al orien­
tar a 50 kilómetros por ejemplo, el olor distante que 
afecta su olfato. ¿Quién diría que ese olor y esa ima­
gen visual, por medio de las cuales se percibe lo que nu­
tre a una distancia tan enorme, son los mismos signos 
con que el animal conocía que su hambre se calmaría 
cuando ignoraba aun que eran determinados por una 
causa? Pues suprimid el movimiento y esas percepciones 
asombrosas no serán ya posibles, por faltarle al animal 
el elemento generador de esa reversión externa, que Je 
permite atribuir a una causa los efectos que experimenta 
y medir el espacio intermedio que le separa de esta causa.

Toda tentativa motriz encaminada a reproducir una 
imagen presupone siempre la preintuición de Ja causa 
externa que ha de determinarla. Desde el momento que 
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la imagen es tomada como el signo del efecto trófico, se 
hace representativa de lo real y desde el momento que 
por medio del movimiento se adquiere la aptitud de re­
producirla, se hace representativa de lo real exterior o 
de la causa. Lo que, mirando al sujeto, se nos muestra 
bajo la forma de un ingreso que determina el efecto tró­
fico, mirando afuera se nos muestra como la posibilidad 
de ese ingreso o como la fuente de donde ese ingreso pro­
cede. De ahí que el vertebrado no pueda considerar la 
causa en sí misma o independientemente de los efectos 
psico-fisiológicos que determina, porque esa causa que 
no causa estado es como un guarda dormido. Por su 
parte: los efectos sensoriales y tróficos, considerados en 
su calidad de efectos o desligados de la acción que los 
determina, se acusan de la misma manera que si se co­
nociera su causa; todo se sucede del mismo modo, sólo que 
esta sucesión no está prevista exteriormente. Decíamos al 
exponer los orígenes del conocimiento de lo real que la 
imagen signo al despertar el recuerdo trófico, despertaba 
Ja memoria viva de lo que siempre había sucedido y de 
lo que ahora volvería a suceder y por esta razón esta 
imagen era representativa de lo real interior que faltaba. 
De la misma manera: el recuerdo del movimiento que 
debe efectuarse para que reaparezca la imagen-signo de 
lo que ha de determinar el efecto trófico es también la 
memoria viva de lo que ha de determinar los efectos sen­
soriales y los tróficos y así como anteriormente en el 
recuerdo era dado el conocimiento anticipado del efec­
to que experimentaría el organismo, así ahora es dado 
en la intuición de ese movimiento el conocimiento del 
efecto que experimentarán los sentidos, la sensibilidad 
gástrica y la trófica antes de que realmente los expe­
rimenten. Esa previsión motriz constituye de sí el cono­
cimiento de su causa determinante, previsión que es el 
carácter distintivo del movimiento voluntario.

Las palabras “movimiento voluntario” son de un uso 
impreciso y vago. Hay quienes entienden que es volunta­
rio todo movimiento determinado por la contracción de 



Orígenes del conocimiento 221

los músculos de fibra estriada; otros entienden que es 
voluntario todo movimiento de origen psíquico o cen­
tral sin concretar en qué consisten esos movimientos; los 
más entienden que es voluntario todo movimiento adap­
tado a un fin sin reparar que la inervación cardio-vas- 
cular, la gastro intestinal, etc., se adaptan a un fin como 
se adaptan todos los movimientos de los seres vivos. 
Siempre que pretendamos distinguir los movimientos vo­
luntarios de todos aquellos que no lo son, notaremos que 
los primeros tienden a provocar de una manera prevista 
una sensación, sometiendo al efecto la terminación peri­
férica del nervio a la acción de lo que ha de excitarla. 
Esa acción puede proceder del organismo o del exterior. 
Como ejemplos de la primera pueden citarse la contrac­
ción o abertura del esfínter vesical o rectal, las tracciones 
o presiones ejercidas sobre los nervios intra musculares de 
Colgi y de Kúhne en el esfuerzo, la compresión, desliza­
miento o rotación ejercida sobre las superficies articula­
res, etc. Lo ordinario y lo más común es que el movimiento 
voluntario se proponga o lleve la intención de provocar 
impresiones externas, adoptando el sentido a la causa 
impresionante, de tal manera que reciba aisladamente la 
excitación que ha de determinar la imagen deseada. Cuan­
do el sujeto ha adquirido, tras un largo aprendizaje, el 
dominio de su sistema muscular, al volver los ojos, al ex­
tender el brazo y abrir la mano para asir un objeto, al 
llevar a la boca el cuerpo que ha de gustarse, al aspirar 
el aire para oler la ráfaga que pasa, ya preexiste en la 
inteligencia la previsión que en la retina aparecerá la 
imagen de los objetos situados del lado en que los ojos han 
sido vueltos, en la mano la impresión del cuerpo, en la 
boca el sabor, el olor en la nariz, como si ya se llevase 
sabido desde los comienzos de la vida, que de no existir 
esa previsión motriz las impresiones podrían ser dadas 
de la misma manera, pero el sujeto ignoraría qué las ha 
determinado, así como el sitio desde que actúa la excita­
ción sobre la expansión periférica del nervio sensorial.

Si el sujeto sabe ahora que, para que impresionen su 
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retina los objetos situados al laao externo es preciso que 
vuelva el ojo del lado interno, es porque existe la previ­
sión motriz de la dirección en que las imágenes aparece­
rán; si se siente capaz de mirar con mayor detenimiento 
y hacer más distinta la imagen de uno de los varios obje­
tos que emplaza en los planos profundos de ese campo vi­
sual, es porque, por medio de la experiencia motriz, ad­
quirió la capacidad de impresionar un determinado sitio 
retiniano con predilección a otros, sometiéndole más 
aislada y directamente a la acción de los rayos luminosos 
y si esa acción puede circunscribirse a un punto en el que 
la imagen es extraordinariamente nítida y brillante, tal 
como lo es el punto visual, ello es debido también a la ex­
periencia motriz tan admirablemente diferenciada que 
se hizo apta para predeterminar el punto o signo local 
donde el fenómeno fotoscópico ha de tener lugar. Ese do­
minio motriz de la retina no es más que el conocimiento 
anticipado de cómo han de ser movidos todos los músculos 
de que resulte la acomodación visual para que el órgano 
pueda ser adaptado maravillosamente a la causa exterior 
que ha de impresionarlo, y del conocimiento de esos pun­
tos internos brota el conocimiento de los puntos externos 
a que la imagen es proyectada. La previsión de lo que ha 
de suceder en la retina, según se la someta a la influencia 
de una acción o de otra, prefijando en ella puntos dife­
renciados que han de recibirla, es intuitiva de la causa 
externa. El vertebrado no sabe que la imagen visual co­
rresponde a la cosa real que por ella se representa porque 
se proyecta a esta cosa; sabe, por el contrario, que se 
proyecta a esta cosa porque por medio de la expe­
riencia motriz, lenta y trabajosamente elaborada, ha ido 
paulatinamente aprendiendo que la imagen era dada se­
gún y como adaptaba el aparato receptor a aquella cosa 
real que el organismo reclamaba; y como se daba el caso, 
por ejemplo, de que lo blanco y lo rojo, signos de un 
buen y un mal efecto trófico, aparecían y desaparecían 
de sus ojos sin saber cómo, se esforzó por medio de en­
sayos y repetidos tanteos en fijar ambos colores, apren­
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diendo primero a fijar sus ojos, temblorosos como los de 
un ciego, después a volverlos en la dirección que seguían 
al cambiar de lugar en el espacio, siempre con la mira 
interesada de predeterminar en la retina el signo que le 
anunciaba la presencia de lo real que necesitaba; mas 
predeterminar el signo por medio del movimiento, es lo 
mismo que saber que sólo puede brotar bajo la acción de 
lo que lo determina y, por esto, hay que seguirla en el es­
pacio cuando se aleja para que siga impresionando o hay 
que fijar los ojos cuando tiemblan ante ella, para que 
pueda actuar de una manera uniforme sobre el órgano 
sensorial. El conocimiento, pues, de esta causa no se 
desprende del fenómeno fotoscópico, sino de esa im­
pulsión motriz que lo fije de una manera tenaz y persis­
tente por poseer la intuición de que es una acción exterior 
lo que la determina siempre que el aparato receptor le 
sea adaptado.

Se nos figura que los puntos sensibles a la presión, 
diseminados en la vastísima superficie del tegumento 
externo, se limitan a acusar la existencia de algo exte­
rior cuando son impresionados por el contacto. Al ima­
ginar así las cosas nos olvidamos que, desde un punto de 
vista genético, cada uno de esos puntos está ligado a una 
diferenciación motriz que nos confiere la capacidad de 
impresionarlos dinámicamente como si preexistiera en la 
mente la previsión de los puntos que han de ser im­
presionados consecutivamente a un movimiento. Al de­
ambular lanzamos la pierna al aire sin temor, por tener 
la seguridad de los puntos táctiles de la planta del pie que 
han de ser impresionados después de esa excursión a 
través del vacío; supuesto que una piedrecilla ignorada 
modifique la impresión táctil y ésta no sea dada en los 
sitios de la planta del pie que llevábamos m mente sino 
en otros no previstos, esta sensación inesperada nos 
perturba hondamente; supuesto que el terreno que creía­
mos duro nos resulte blando, también sufrimos una per­
turbación, porque nosotros llevamos previstos los puntos 
táctiles que debían ser impresionados y la intensidad con 
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que debían serlo y como en el terreno blando la presión 
ejercida sobre los corpúsculos táctiles es inferior a la 
prevista, nos sorprende que la causa exterior obre sobré 
ellos de un modo distinto de como la llevamos preconce­
bida. De la misma manera; desplazamos en la obscuridad 
el brazo en la dirección de la mesita de noche, bien per­
suadidos de que la mano tropezará con el mármol donde 
están los fósforos que buscamos, y ese movimiento, sím­
bolo de todos nuestros movimientos voluntarios táctiles, 
nos pone de manifiesto con esplendente claridad, que es 
dado en la conciencia como la previsión de la sensación 
táctil, pues por ella sabemos que esta sensación aparecerá 
y en qué regiones y hasta en qué puntos del tegumento 
externo aparecerá.

Diríase que esta sensación no es dada en el sensorio 
como el simple tornavoz de la excitación periférica sino 
adjunta indisolublemente a la experiencia motriz que ha 
predeterminado el sitio donde debía ser recibida. Supues­
to que esta experiencia no existiere y la excitación fuera 
dada como antes, el sujeto ignoraría de donde procede, 
bien así como en la visión ignoraría el sitio o puntos re­
tiñíanos afectos si previamente, por medio de experien­
cias motrices adecuadas, no hubiera prefijado esos sitios 
o esos puntos donde la excitación debía ser recibida. Es 
el tacto, como la visión, un sentido en que la sensación es 
dada vinculada a la impulsión motriz formando una 
unidad indivisa. Rota esta articulación interneuronal, lo 
que afecta al corpúsculo táctil determina indudablemente 
un efecto sensorial, pero el sujeto ignora que es debido a 
una presión o a una causa; mas cuando el sujeto, de den­
tro a fuera, la predetermina por medio del movimiento, 
cuando a fuerza de ensayos llega a adquirir el conoci­
miento de los músculos que ha de inervar y el modo como 
debe hacerlo para que la impresión se verifique en tal 
región o en tales puntos del tegumento externo, entonces 
es cuando nace en la mente la intuición de lo exterior que 
impresiona, las terminaciones táctiles, pues por obra de, un 
proceso profundamente lógico, hijo del experimento vivo, 
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averigua qué cosa es lo que determina este efecto y donde 
reside. Para conseguirlo le basta dirigir el movimiento en 
la dirección de esta cosa y especializarlo en forma tal que 
pueda prefijar en ella puntos que estén fuera los unos 
de los otros ya que lo que impresiona el pulpejo del dedo 
en el sitio a sabemos que no es lo mismo que lo que lo 
impresiona en el sitio b, por preexistir el conocimiento de 
dos direcciones distintas de movimiento. No de otra 
manera sabemos también que el punto visual a no es el 
mismo que el punto visual b, por haber prefijado, por 
medio de dos direcciones distintas, los puntos retiñíanos 
en que la excitación debía ser recibida electivamente.

Las sensaciones de los restantes sentidos pueden ser 
representativas de lo real sin necesidad de exteriorizarlas 
lo mismo que las anteriores; mas el conocimiento de que 
son determinadas por una causa o de que no brotan ex- 
pontáneamente del sentido, nace de procesos psico-motri- 
ces muy hondos que es difícil exponer en breve síntesis. 
El olor y el sonido que el vertebrado atribuye a causas 
más o menos distantes implican lógicamente el conoci­
miento de la dirección en que se hallan situadas estas 
causas y ese dato sólo puede sugerirlo el movimiento. 
Basta para convencerse de esta verdad reflexionar que 
para saber que esas excitaciones vienen a impresionar al 
sentido del lado del Sur es necesario poseer la conciencia 
de esa dirección; la conciencia de esa dirección, como la 
de las demás, presupone la capacidad de poder moverse 
en todas las direcciones del espacio, con lo cual se ve que 
prejuzgamos que estas imágenes son determinadas en 
tanto que preexisten en la inteligencia la intuición motriz 
que nos confiere la actitud de proyectarlas fuera del sen­
tido receptor. Ya que no podemos en este momento expo­
ner ampliamente la psicogénesis de que resulta el conoci­
miento de las direcciones olfatorias y acústicas, que 
reservamos para la cuarta parte de esta obra, si la vida 
me alcanza, permítasenos describir una experiencia de 
fácil comprobación, que nos ponga de manifiesto su ori­
gen empírico.

15
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Cuando acostumbramos a las aves de un corral a ser­
virlas la comida golpeando una cacerola, de buenas a pri­
meras no hacen caso del ruido, porque ignoran lo que 
significa; mas a medida que lo estiman como el signo 
que les delata la presencia del alimento, les basta oirlo, 
para que yergan la cabeza y atiendan en espera del suceso 
que va a seguir. Si poco a poco se aleja el sonido siem­
pre en una misma dirección, van acudiendo al sitio y de 
este modo el oído de estas aves, comunmente tan torpe, 
se aguza, pues lo perciben a una distancia relativamente 
extraordinaria. La proyección acústica nace del gran 
número de experimentos motrices que llevan efectuadas 
al recorrer un mismo camino; la prueba de que es así es 
que si se golpea la cacerola a una misma distancia, pero 
en un sitio diametralmente opuesto al primero ya no 
entienden lo que este ruido significa como si no lo proyec­
taran. No pretendemos con esto demostrar que no lo oyen 
sólo porque no le hacen caso; nuestro objeto se limita 
a mostrar, por medio de este ejemplo, cómo puede surgir 
el conocimiento de las direcciones acústicas sin dar a 
esta descripción un alcance mayor del que realmente tie­
ne. Si por medio de ensayos repetidos acostumbramos a 
las gallinas a acudir al segundo punto b tal como las 
acostumbramos a acudir al primer punto a, la impresión 
acústica es proyectada con la misma perspicacia en uno 
que en otro. Lo propio sucede con los dos puntos cardi­
nales restantes c y d. De una manera lenta y gradual, 
a medida que se atesoran mayor número de experiencias, 
esas aves, que de buenas a primeras sólo conocieron una 
dirección, acaban por conocer las direcciones cardinales 
del cuadrante y a medida que, por la repetición de unos 
mismos actos, las experiencias se hacen más precisas y se 
fijan con mayor claridad, se perfecciona la proyección 
acústica hasta un punto tal, que se precipitan en la di­
rección de la línea recta que une el sitio de partida con 
el sitio donde suena la cacerola. A la vista de semejante 
espectáculo cualquiera diría que es la proyección acústica 
lo que orienta el movimiento ya que, aparentemente al 
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menos, las aves van donde el ruido suena; mas teniendo 
en cuenta los antecedentes genéticos del conocimiento 
de esas direcciones, lo natural es creer que no van al si­
tio de emergencia del sonido porgue alli suena, sino que 
saben que suena alli, precisamente porque Kan ido alli, 
en cuyo caso el movimiento no es orientado por una pro­
yección nativa; es la proyección la que nace de la con­
ciencia del movimiento efectuado.

El símil es aplicable, como se comprenderá, de la misma 
manera a las proyecciones olfatorias. La aptitud de mo­
verse en el espacio es lo que confiere al sujeto la facultad 
de orientar las sensaciones hasta determinar su sitio de 
origen. Así vemos que los animales mejor dotados por la 
naturaleza para el movimiento, son aquellos en que la 
acuidad del sentido suele ser más extraordinaria y sólo 
cuando nos preguntamos cómo es que esto sucede así es 
cuando advertimos que esta acuidad no se desprende del 
acto receptivo sino de la atención que se presta a la im­
presión recibida, esto es, del conocimiento motriz de la 
dirección en que es dado. El resorte trófico mantiene des­
pierta esta atención, bien así como el antecedente lógico 
inicial que empieza por tomar la impresión como un 
signo de lo que se necesita, la estima luego determinada 
por eso mismo que necesita y así sigue estimándola siem­
pre cuando más tarde la predetermina en el espacio a 
una distancia que sólo en apariencia parece muy lejos 
del sentido.

Las imágenes gustativas, las térmicas y las doloríferas, 
por ser dadas intensivamente sobre una región táctil, se 
acusan bajo una cierta forma extensiva. Johannes Muller 
atribuía al gusto el sentimiento de la extensión, cuali­
dad que también puede atribuirse a la impresión térmica 
y dolorífera; mas, bien examinado el fenómeno, es na­
tural creer que estas sensaciones son puramente inten­
sivas, como las acústicas y olfatorias, y el espacio en que 
son dadas nace en la mente de la región táctil impre­
sionada. La clínica nos enseña que cuando la sensibili­
dad táctil está abolida, lo mismo la sensibilidad dolorí- 
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fera que la térmica, son de una localización muy difícil, 
obscura y tan vaga como puede serlo la sensibilidad vi­
sera! en estado patológico.

Con estas apuntaciones pretendemos sólo dar a enten­
der que el elemento que nos induce a creer en la exis­
tencia de la causa exterior, no brota nunca de la sensa­
ción misma sino de la impulsión motriz que la predeter­
mina. Una impresión de calor o frío es considerada de 
origen interno o externo según despierte o no el recuer­
do de un movimiento al darse simultáneamente con la 
impresión táctil; un punto doloroso despertado por la 
presión se reputa externo porque a esa presión va adjun­
ta en el sensorio la impulsión que tomó los puntos tác­
tiles como puntos mecánicos de aplicación del movimien­
to; mas si el dolor despierta espontáneamente o desvin­
culado de toda impulsión motriz, ya no se supone que 
sea de origen externo por no preexistir la conciencia de 
que ha sido determinado.

En realidad los vertebrados juzgan que una impresión 
es externa sólo cuando han adquirido la previsión motriz 
de que no aparece ni puede reaparecer expontáneamente. 
Hay una suma confusa y vaga de sensaciones que se 
acusan en la conciencia sin saber cuando se ^acusarán y 
cómo; todas ellas son vivas en estado patológico y son 
proyectadas más o menos distintamente a la región de 
donde proceden. En estado normal se acusan como una 
euforia o como el sentimiento de la propia existencia, 
como decía Henle. Sus variaciones o sus modalidades se 
acusan a manera de una sorpresa, inesperadamente. Así: 
uno se encuentra con que tiene hambre, con que le enar­
dece el celo sexual, con que la vegiga reclama ser vacia­
da por la micción, con que el sistema muscular demanda 
ejercicio, y todas estas exigencias orgánicas se formulan 
en la conciencia imperativamente sin que se sepa como 
es que esto sucede así. Hay, sin embargo, una suma de 
impresiones que nunca nos cogen de sorpresa porque son 
previstas; podrá sorprendernos la cualidad de la sensa­
ción que vamos a experimentar si nos es desconocida, 
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pero no la aparición del fenómeno. Sumergimos la ma­
no en el agua y no nos sorprende la impresión de frío 
que nos causa o la impresión de calor si humea; le su­
mergimos en una vasija llena de mercurio y no nos sor­
prende que experimentemos el contacto: lo que nos sor­
prende, si desconocemos el fenómeno, es su resistencia 
a la penetración. Tan firme y profunda es nuestra cer­
tidumbre en que el tacto ha de experimentar un cambio 
de estado, que nos afectaría lo indecible observar que 
no lo experimentase por una súbita anestesia del sentido. 
Buscan las gentes en los cielos el cometa de que se habla 
bien seguros de que han de encontrarlo; la previsión de 
ese hallazgo constituye el fundamento lógico de que esa 
impresión retiniana es exterior. Todos estamos seguros 
do que al abrir los ojos veremos; en el supuesto de que 
al abrirlos no veamos por una apoplegía retiniana o cen­
tral de la que no tenemos conocimiento, lo primero que se 
nos ocurrirá no es que estemos ciegos, sino que no hay 
luz. Al revés de lo que ocurre con las sensaciones inter­
nas, que aparecen de una manera imprevista, las ex­
ternas son siempre previstas y, por esto precisamente, 
las reputamos externas. ¿Por qué así? Por haber sido 
predeterminadas por medio del movimiento. La con­
ciencia de su exterioridad nace del acto interno que 
adaptó el sentido a lo que la determina y así es como 
se sabe cuándo aparece y cómo aparece; saber cómo y 
cuándo aparecen es lo mismo que saber que no aparecen 
de una manera expontánea o imprevista, como sucede 
con las sensaciones internas. Suprimamos esa previsión 
motriz y la luz que nace de la retina, como el sonido que 
brota del oído, serán sensaciones tan internas como pue­
den serlo el prurito inesperado que nace de la piel o la 
contractura de un músculo.

Desde tiempo inmemorial se viene diciendo que las 
imágenes que brotan de los sentidos son externos y que 
no lo son las que proceden de otras excitaciones centrí­
petas que el sensorio recibe, y como hemos indicado en 
la primera parte de este capítulo, el hecho plantea ante 
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el fisiólogo un problema interesantísimo, puesto que, 
siendo, como son, todos los nervios centrípetos funcio­
nalmente idénticos, reciban la acción en cavidades cerra­
das, o estén abiertas a la acción del mundo exterior, no 
se comprende como unos nos dan noticia del ambiente 
externo y otros nos lo den del ambiente interno. Al pre-. 
guntarnos cómo es que esto sucede así o en virtud de qué 
mecanismo se adquiere el conocimiento de la exteriori­
dad de las primeras, es cuando advertimos que es en 
virtud del elemento motriz. En vez, pues, de subscribir 
como un artículo de fe, que las sensaciones se dividen en 
externas e internas, inspirándonos en las prácticas del 
método experimental, se nos impone el deber de investi­
gar cómo es que las sensaciones internas de los sentidos 
pueden ser exteriorizadas y entonces es cuando, descen­
diendo hasta las verdaderas raíces del conocimiento, lle­
gamos a descubrir que no consideramos estas sensaciones 
como internas por cuanto observamos que son determina­
das por una causa y lo observamos así por cuanto pre­
determinamos su nacimiento al someter el sentido por 
medio de la experiencia motriz a la acción aislada de un 
cierto excitante elegido preferentemente. Con semejante 
experimento no influimos poco ni mucho en la cualidad 
sensorial. El nervio y el centro receptor reaccionan de 
la misma manera ante la excitación que los hiere, haya 
sido aislada o no lo haya sido; al obrar así poseemos el 
conocimiento de las condiciones en que la reacción apa­
rece y entonces es cuando formulamos los juicios simpli- 
císimos de que es tal objeto lo que en el paladar se acusa 
como amargo, en el tacto como áspero, en la vista como 
rojo, juicios todos que tienen una valía incontestable por 
cuanto predicamos el sabor, la aspereza y el color de este 
objeto y no de otro en virtud de la experiencia motriz 
que aísla su acción excitante de todas las demás. De no 
preexistir ese dato interno, que predetermina las con­
diciones de recepción del sentido, no nos sería posible 
afirmar que es este objeto y no otro lo que causa 
estas sensaciones.
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Cuando tratamos de realizar un experimento, sea del 
orden que fuere, nos proponemos fijar las condiciones 
del fenómeno de modo que su aparición no nos coja de 
sorpresa. En esto se distingue la mera observación pasiva 
del experimento. Por aquella hacemos constar lo que 
se nos exhibe ante los sentidos sin que nos demos cuenta 
de como aparece y sin que nos sea dable preveer cuando 
reaparecerá de nuevo anticipándonos a ese suceso futu­
ro. Generaciones tras generaciones habían presenciado 
la formación del cardenillo en los utensilios de cobre 
sin tener idea de como se formaba la sal cúprica y sin 
que hubiesen adquirido la capacidad de crearlo a volun­
tad por ignorar qué debían hacer para obtenerlo; mas el 
día que se conocieron sus componentes y las condiciones 
que determinan su combinación se pudo prever la apa­
rición de este suceso. Ese modo de proceder, cuyo uso 
parece que sólo reservamos para las cuestiones sacratí­
simas de la ciencia, es en el fondo de la misma natura­
leza que el que empleamos los vertebrados para la ex- 
teriorización de nuestras impresiones sensoriales. Aquel 
niño, de que tantas veces hemos hablado, que empieza a 
abrir los ojos y no sabe todavía servirse de ellos, como 
decía la ciega de Wardrop al relatar las impresiones de 
un sentido que acababa de recobrar por una intervención 
quirúrgica, había recibido las impresiones de un color 
blanco y las de un color rojo y uno y otro color se ha­
bían estimado como signos de dos efectos tróficos distin­
tos. Mas para que eso pudiese suceder fue indispensable 
que cuando menos pudiese fijar sobre ellos los ojos, 
pues mientras se agiten y tiemblen no hay manera de 
fijar en la retina ni una ni otra imagen por darse con­
fusas con otras accidentales, simultánaes o sucesivas. 
Para nuestro visual incipiente fijar los ojos vale tanto 
como posibilidad de obtener una imagen más distinta 
de las que aparecen cuando no se fijan, posibilidad que 
depende de una condición interna o que el sujeto mismo 
ha de preestablecer para que la imagen sea visible. Esto 
supuesto, consideremos ahora que la retina no reacciona­
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ría ni distinta ni indistintamente si no actuase sobre ella 
su excitante natural, y siendo esto así, al preguntarnos 
sobre qué fija los ojos la inervación psico-motriz, echa­
remos de ver que fijar los ojos para que la imagen per­
sista más límpida, aislándola en cierta manera de todas 
las imágenes accidentales, superpuestas o sucesivas, que 
la borren, es lo mismo que prefijar las condiciones de 
recepción del sentido para que la causa impresionante 
determine esta imagen y no otra. La conciencia de esa 
maniobra interna, ¿qué es más que el conocimiento anti­
cipado de lo que se debe hacer para que aparezca en el 
órgano sensorial un determinado color? ¿ni qué es esto 
más que un experimento en el fondo idéntico al del quí­
mico cuando crea industrialmente ese cuerpo que lla­
mamos sulfato de cobre?

Pues tal como se comporta el sujeto respecto de es­
tos colores signos, tan simples y rudimentarios, se com­
porta también con las percepciones más complejas que 
cabe imaginar.

Como en el mundo de la ciencia llamamos fenómeno 
experimental a todo fenómeno que está a nuestro arbitrio 
poder provocar siempre que así nos convenga por sernos 
conocidas las condiciones que determinan su reaparición, 
así en esa esfera inferior de la inteligencia reputamos 
como externa toda sensación adjunta a una forma de 
movimiento que nos haya enterado de la causa especial 
que la ha determinado en el sentido confiriéndonos con 
ello la aptitud de poder provocarla de nuevo. Una sensa­
ción de la que se ignora que la determina es de natura­
leza interna sólo porque falta en la inteligencia la forma 
del movimiento mediante la que nos sentimos árbitros 
de reproducirla.

Así es como se establece de adentro a fuera, merced 
a una iniciativa que parte siempre del sujeto, una co­
rrespondencia entre la imagen del sentido y la causa que 
la determina; el proceso por medio del que esta corres­
pondencia se establece es de resultados clarísimos y tan 
indubitables que de ellos nace la certidumbre lógica de 



Orígenes del conocimiento 233

estos juicios elementales que nos permiten afirmar que 
el agua es fría, luminoso el ambiente, oliente el pan. En 
cada uno de estos juicios afirmamos que la reacción le 
corresponde y tan seguros estamos de que estos conoci­
mientos nacen de procesos experimentales, en los que no 
cabe la duda, que cuando vacilamos acerca de la validez 
de nuestras impresiones táctiles o se acentúan otras este- 
reagnosias sensoriales, todas las construcciones intelec­
tivas parece que se derrumban y se inicia el grave tras­
torno al que llamamos demencia. Algo muy hondamente 
trabajado ha de existir en el sensorio en circunstancias 
normales que nos mueva a atribuir al pan un cierto olor, 
al agua la impresión del frío, a cada cosa, en fin, la cua­
lidad por medio de la cual nos es conocida.

Por el análisis introspectivo no podemos revisar, ha­
ciéndolas de nuevo presentes en la conciencia, las expe­
riencias profundas de que emana esa certidumbre impera­
tiva, bien así como podemos hacerlo respecto de un teo­
rema con solo reproducir in mente la serie de teoremas 
precedentes, postulados y axiomas que lo basamentan; 
mas que el análisis introspectivo sea en este punto, como 
en tantos otros, tan estéril, ¿se infiere acaso que estos 
procesos lógicos no existan y que la certidumbre en nues­
tros juicios elementales no sea tan legítima como la del 
teorema? Así lo ha creído siempre el linaje humano y 
seguirá creyéndolo hasta que se extinga de la haz de la 
tierra; así lo creen también todos los animales de la 
creación. Los procesos de que se desprende esta certi­
dumbre son fraguados en una época en que los sentidos 
son dados como meros aparatos de recepción y hay que 
aprender a manejarlos para que puedan ser utilizados 
poniéndonos en comunicación con el mundo exterior. No 
se nace viendo, oyendo, gustando, oliendo o tocando; el 
más diestro de los sentidos empieza por ser lo mismo 
que el microscopio en manos del inexperto que no sabe 
regular la luz y ponerse a foco. Lo que se aprende du­
rante ese período es verdaderamente portentoso y de ello 

no podemos darnos cuenta por la introspección porque 
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con esa pretensión irrisoria nos empeñamos en buscar 
en las soledades de la conciencia precisamente aquello ele? 
que la conciencia resulta como de sus elementos genéticos. 
Esos datos primitivos, esos procesos preconscientes, de­
venidos automáticos por el ejercicio, no pueden ser acu­
sados por la observación interior. Si hay procesos ple­
namente conscientes como el aprendizaje de la escritura, 
tocar el piano, etc., que es imposible recordar por el ciego 
automatismo que los encadena, ¿ cómo va a recordarse el 
aprendizaje de qué resulta la acomodación visual o la or­
ganización del tacto ? Ni como puede demandarse al su­
jeto que se acuerde de esto si ese sujeto o ese yo no exis­
tía todavía más que en estado fragmentario por darse en 
aquel entonces únicamente los elementos de composición 
de que más tarde podrá surgir al combinarse entre sí 
fraguándose la trama de que nace la conciencia de un 
organismo árbitro de moverse en el medio externo en 
que vive? Mas de la misma manera que el maestro que 
enseña a escribir o a tocar el piano, a la vista de las di­
ficultades que sus alumnos van venciendo parsimoniosa 
y 1 en Lamente, se representa a lo vivo lo que le ocurrió al 
mismo cuando se hallaba en iguales condiciones, así el 
fisiólogo, devoto de la observación, a la vista del niño, 
del polluelo que nace, o del perro cachorro, le es dable 
barruntar lo que cuesta aprenter a ver, a tocar, a oler, 
oir o gustar, sobre cuyos procesos, base de la labor inte­
lectiva ulterior, punto de partida de la experiencia exte­
rior, la introspección pasa la esponja del olvido.

Por prescindirse de esa investigación se da por supues­
to que las funciones perceptivas nos son dadas de una 
manera preformada. Como no se fija la atención en que 
originariamente la percepción nace de un experimento 
interno o de un ensayo en que se preestablecen las condi­
ciones en que la imagen aparece en el sentido, se da como 
cierto que esta imagen es ya de sí representativa sin que 
preocupe averiguar cómo ha llegado a serlo. Una vez 
adoptado semejante punto de vista, con la ingenuidad 
del niño que cree cuanto le dicen sin que se le ocurra 
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examinar si es o no cierto, nos parece natural creer cuanto 
nos dicen los sentidos sin necesidad de garantía alguna. 
Un olor impregna las narices y ese olor es referido a su 
causa y no nos admiramos de esa misteriosa referencia 
ni nos preocupamos de interrogarnos acerca de los fun­
damentos de la certidumbre que nos inspira; así la ha­
llamos establecida y así la admitimos. A la vista de un 
paisaje ni se nos ocurre preguntarnos cómo sabemos 
que las lomas están más cerca que las montañas y éstas 
más cerca que las nubes que a lo lejos cierran el hori­
zonte; así lo creemos porque así lo vemos y se nos figura 
que esta razón es de sí tan poderosa, que ella basta para 
cerrar la boca a los más díscolos. Parece que por un con­
venio tácito los humanos, desde tiempo inmemorial, lle­
vamos pactado no exigir garantías lógicas a esas percep­
ciones inmediatas (como las exigimos respecto de otras en 
previsión de engaños o errores posibles) dando por su­
puesto que no las necesitan por nacer de una imposición 
de lo que así impresiona al sentido. Al referir el olor o 
su causa, la visión profunda a puntos situados en planos 
sucesivos del espacio, damos fe a la voz de un oráculo 
interior, que no sabemos de donde viene ni en virtud de 
qué precedentes afirma lo que afirma. Esa voz interior pa­
rece que responde a resortes fisiológicos dando fe de lo 
que el tacto toca, ven los ojos, oyen los oídos, huelen o 
gustan al paladar o al olfato, a manera de una imposición 
externa. A esa imposición es a la que se viene llamando 
experiencia. En esa imaginaria percepción inmediata las 
experiencias no se hacen por medio del experimento mo­
triz: se nos dan ya hechas. El viejo principio nihil est 
intellectus quod prius non fuerit in sensu no se inter­
preta en la acepción de que los sentidos acumulen en 
los vestíbulos de la inteligencia la materia amorfa del 
conocimiento posible: acopian experiencias vivas de un 
valor incuestionable, verdaderos conocimientos prefor­
mados y así es como las cosas exteriores que impresionan 
el sentido evocan la imagen representativa de estas cosas. 
De buenas a primeras se admite que esta imagen es bo­
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rrosa; mas a medida que la acción exterior la fija, se va 
precisando y haciendo mas distinta, y por un misterio im­
penetrable del intellectus agens o por la prensión de for­
mas preexistentes en el fondo de la mente, esta imagen 
se hace intuitiva de su causa o de la cosa que por ella 
nos representamos. Una y cien veces, se dice, una cosa 
externa a la que llamamos miel se nos muestra a los ojos 
bajo la forma de un color ambarino obscuro, en el tacto 
con cierta pastosidad, en el gusto y en el olfato bajo la 
forma de un cierto olor y sabor. Cada una de esas impre­
siones es excéntricamente referida a la condición externa 
que la determina tanto más distintamente cuanto mejor 
la labra la acción exterior, y cuando, por los lazos de la 
asociación, se va advirtiendo que esas cualidades sen­
soriales son todas referidas a una misma cosa, entonces 
brota la representación conjunta de la misma. Al sen­
tido se le impone la imagen de afuera adentro y tal como 
es impuesta es referida al exterior, bien nativamente, 
bien por la reacción intuitiva de un intellectus agens, 
bien por principios preestablecidos que despierten a la 
acción del mundo exterior y hacen la luz sobre lo que de 
sí es oscuro e ininteligible. He aquí lo que constituye la 
experiencia de la miel o la de las distintas impresiones 
que respectivamente la integran.

Los empíricos toman la experiencia, así formulada de 
improviso en la mente bajo la acción de lo exterior, como 
el punto de partida de la inducción de todo conocimiento 
ulterior; los especulativos tratan de explicarse la expe­
riencia misma por principios que, desde su punto de 
vista, se la presuponen como su condición necesaria. 
Ante unos y otros, sin embargo, cabe formular una cues­
tión previa: ¿ Qué es experiencia ? ¿ Qué entendemos decir 
con esa palabra?

No todo lo que se acusa por la percepción inmediata, 
aun cuando sea evocada por una excitación centrípeta, 
se le puede atribuir el valor de una experiencia. No 
basta ver para que a lo visto se le pueda dar un valor 
objetivo. La visión estereoscópica nos muestra con relieve 
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objetos planos; en el movimiento aparente percibimos 
claramente cambiando de lugar objetos inmóviles. En una 
y otra percepción la función reacciona tal como debe re­
accionar fisiológicamente; estas imágenes no son morbo­
sas, son sanas; si su objetivación resulta ilusoria es por­
que no tenemos en cuenta que el valor objetivo de toda 
percepción visual depende de la experiencia motriz ori­
ginal que ha proyectado la imagen retiniana al punto ex­
tremo a que corresponde. En el relieve estereoscópico se 
despierta el recuerdo de todas las experiencias motrices de 
que fue inducido al relieve natural; en la percepción del 
movimiento aparente son despertados los recuerdos de que 
fué inducido el movimiento real. ¿ Cómo no han de ser ob­
jetivamente ilusorias estas percepciones si en el caso pre­
sente hacemos una aplicación mala de inducciones anti­
guas? Estas escperiencias empíricas precisamente son fal­
sas porque no son inductivas sino el resultado de un razo­
namiento visual a priori.

Parece que la percepción táctil ha de ser siempre im­
pecable por tratarse del sentido exacto por excelencia, y, 
sin embargo, observamos que los amputados refieren a la 
sin embargo observamos que los amputados refieren a la 
mano o al pie que les falta las impresiones que reciben 
en el muñón. He aquí falsas percepciones del lugar que 
a pesar de todo son tan naturales como puede serlo la 
visión estereoscópica. Mientras imaginemos que la ex­
citación que afecta la terminación táctil mueve a un re­
sorte que despierta en el alma la percepción del lugar, 
hay que reconocer que en los amputados el alma se equi­
voca; mas cuando, dejando a un lado esas fantasmagorías, 
tomamos los hechos tales como son, comprobaremos que 
la terminación táctil es un punto de aplicación del movi­
miento voluntario táctil y que ese punto periférico co­
rresponde a un punto central que por la repetición de 
los actos se fraguó como un recuerdo, existiendo entre 
uno y otro una conexión tan íntima, que por medio de 
ese recuerdo sabemos qué punto o sitio del tegumento 
externo será afectado cuando desplacemos el miembro so­
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bre el obstáculo externo, y por medio de ese recuerdo sa­
bemos también qué punto o sitio del tegumento externo 
es impresionado, cuando un obstáculo ejerce sobre él 
una presión. La presión centrípeta ejercida sobre el 
muñón ¿qué recuerdo ha excitar más que el de la mano 
o el pie que faltan? ¿Por qué es, pues, falsa la percep­
ción de ese lugar? Porque no es inductiva, porque falta 
la experiencia motriz que determinó la percepción real 
del lugar y queda sólo el recuerdo táctil de la mano o el 
pie ahora ausentes. El sensorio táctil nada sabe de los 
accidentes operatorios que han tenido lugar en los miem­
bros; para que lo sepa es indispensable que previamente 
la acción periférica grabe en las neuronas táctiles la 
huella conmemorativa del punto impresionado y de ahí 
que si desde el muñón se despierta el recuerdo tal como 
fué grabado cuando existían la mano y el pie, se perci­
birán estas regiones y no la del muñón; mas apliqúese 
el movimiento voluntario sobre los puntos táctiles del 
muñón hasta grabar en el centro receptor el recuerdo de 
esa región creada por un artificio quirúrgico y cuando se 
haya adquirido inductivamente el conocimiento de esta 
nueva región por medio de experiencias motrices repeti­
das, la imagen de la mano o del pie se borrarán y en cam­
bio se adquirirá la conciencia táctil del muñón con tal 
acuidad y fineza que hay amputados que tocan la guita­
rra con la muñeca. Pues bien: la percepción táctil ¿ cuán­
do es una experiencia real del lugar? Cuando responde a 
la experiencia motriz que predetermina el sitio en que la 
impresión táctil ha de ser recibida fraguándose en el cen­
tro respectivo el recuerdo de este sitio y manteniéndose 
indisolublemente unido al mismo; cuando no sucede así la 
experiencia resulta falsa, puesto que el amputado, víc­
tima de la ilusión, razona a priori y no inductivamente 
como lo hizo en épocas lejanas de su vida y como vol­
verá a hacerlo cuando reorganice el tacto del muñón tal 
como organizó el de todas las demás regiones.

Esas apuntaciones, que no debemos ampliar ahora para 
no desviarnos del objetivo que perseguimos, bastan para 
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demostrarnos que el valor lógico de las percepciones in­
mediatas no se desprende de la percepción misma, sino 
de los antecedentes genéticos que la preformularon en la 
inteligencia. Una acción centrípeta puede despertar una 
suma complejísima de recuerdos elementales, de los cua­
les resulta una percepción verdadera si de ellos es un 
fiel trasunto o falsa si de ellos no es bien inducida; lo 
natural y lo más común es que suceda lo primero, y no 
lo segundo, y en este concepto no tenemos motivos ra­
zonables para dudar de la veracidad de los sentidos bajo 
el pretexto frívolo de que pueden engañarnos ya que or­
dinariamente la excitación no hace más que despertar 
recuerdos elementales organizados experimentalmente, y 
es logico que la suma de que resulta la percepción venga 
calcada o sea la expresión de cada uno de los sumandos. 
De todo lo cual se desprende que no debemos admitir 
como una experiencia, cuanto la acción centrípeta evoque 
en la conciencia; puede serlo y puede dejar de serlo; 
todo depende de las condiciones en que el sentido es 
afectado. El punto de partida del proceso intelectivo 
arranca de la experiencia externa, según la tesis funda­
mental del empirismo de todas las épocas, que siempre 
ha sido la cátedra del buen sentido; mas ¿ dónde empieza 
la experiencia externa?

La experiencia no es dada inicialmente con la imagen 
intuitiva; en la imagen intuitiva puede haber engaño y 
el engaño no cabe en la experiencia. Es tan estricta la 
acepción en que usamos esta palabra, que no concebimos 
que la experiencia, puede ser rectificada; de serlo, diría­
mos que es falsa, es decir, que no era experiencia. El 
apto en virtud del cual se formula en la mente una expe­
riencia externa, es impecable; todos los vertebrados es­
tamos de acuerdo en que al referir las imágenes de nues­
tros sentidos o los objetos a que corresponden, procede­
mos de manera tal que no nos equivocamos. Hav quienes 
suponen que ese acto es nativo o expontáneo a manera de 
una imposición primitiva que no puede ser rebasada por 
el análisis, porque no tiene un más allá, siendo irreduc- 
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tibie a elementos genéticos que nos expliquen su compo­
sición. En este caso creemos en la experiencia por una 
fe interior, y no porque sepamos que las intuiciones que 
la acción de los sentidos preformula correspondan lógi­
camente a la causa real que las determina. Nosotros no 
lo creemos así; en nuestro sentir la imagen intuitiva, no 
es una experiencia, sino el resultado o la consecuencia 
de un experimento motriz, que nos ha demostrado que 
esta imagen ha sido determinada por la causa a que es 
referida. Se supone que las imágenes intuitivas o las per­
cepciones inmediatas constituyen el punto de arranque de 
toda inducción posible; nosotros creemos, por el contra­
rio, que esas intuiciones ya son el resultado de una in­
ducción elemental, y de la misma manera que establece­
mos entre dos fenómenos una relación de causa o efecto 
por la mediación del experimento que nos demuestra que 
el efecto no sobreviene ni puede sobrevenir nunca mien­
tras no sea determinado por la causa, así entedemos que 
la cualidad sensorial no aparece ni puede aparecer en el 
sentido mientras la causa no actúe sobre el mismo por 
medio de un experimento vivo que así nos lo enseñe. De 
ahí que no creemos en la experiencia intuitiva por una 
fe interior, sino por una certidumbre lógica, por obra 
de un razonamiento que se desprende de datos preexis­
tentes. Ya es verdad que la conciencia nos asegura, que 
la imagen intuitiva no es ilusoria, pero no como un orácu­
lo, sino tal como nos asegura que la longitud de cinco 
metros es mayor que la de tres, el principio de Arquí- 
medes o la ley de la palanca, esto es, en virtud de pre­
cedentes lógicos que fuerzan a pensar de esta manera y 
no de otra. La experiencia no es dada originalmente en. 
la mente. En el acto de referir la impresión más elemen­
tal a su causa, se induce que este efecto sensorial ha sido 
determinado por esta causa. ¿Cómo se induce? Esta es 
la cuestión. Con ello afirmamos una relación entre la 
impresión del sentido y la cosa exterior que la determi­
na; si la afirmamos es porque la conocemos. Lo que nos 
importa, pues, es averiguar cómo la conocemos y por qué 
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a ese conocimiento le damos el valor de una experiencia 
externa.

Formulemos una experiencia y digamos: el cinabrio 
es rojo. ¿En virtud de qué la formulamos? Se dice que 
como una y otra vez una cierta cosa ha impresionado la 
retina, ha labrado en la inteligencia una huella repre­
sentativa a la que llamamos color de esta cosa, y esto, 
se añade, es lo que constituye la experiencia del color 
del cinabrio. Nosotros no entendemos que esto sea una 
experiencia. Para nosotros la experiencia del color del 
cinabrio, no consiste en el efecto que determina en la 
función visual, sino en el conocimiento del efecto que 
nos ha de causar una cierta cosa que al ser enfocada por 
el experimento motriz, determina un color rojo de matiz 
especial. Una y otra vez la retina fué impresionada por 
una cierta acción, surtiendo su efecto fisiológico en ella 
y de ello no teníamos conocimiento porque esa acción 
ejercida de afuera adentro, no era una experiencia que 
nos anunciase la presencia de su causa; se abrió el ciclo 
de esa experiencia cuando, de adentro afuera, por la aco­
modación visual, prefijamos el sitio donde residía la causa 
que así impresionaba al sentido y a partir de ese mo­
mento, se formuló en la mente la previsión de que siem­
pre que se sometiese a la retina bajo la acción de esta 
causa, reaparecería en ella un color rojo de matiz es­
pecial. A esto es a lo que llamamos experiencia, por 
cuanto nos permite prever lo que sucederá en la retina 
cada vez que esa acción exterior actúe sobre ella, de la 
misma manera que la experiencia hidrostática de Arquí- 
medes nos permite prever qué le sucederá al cuerpo su­
mergido en un líquido. Claro está que si el efecto sen­
sorial no se hubiera producido nunca no se nos habría 
ocurrido enfocar la causa que lo determina; mas una vez 
enfocada, se ha preformulado en la mente la previsión 
de un efecto posible por cuanto hemos tomado este efecto 
como un medio para poder conocer lo que lo determina. 
Ya adquirido ese conocimiento, si de improviso cuando 
menos lo esperamos, un cierto color impresiona la retina 

16
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y lo despierta, decimos cinabrio bien así como el recuerdo 
-uído de su causa. ¿ Consiste, pues, la experiencia en la 
recepción de esa cualidad sensorial, en esa nota imper­
sonal que se impone al sentido? No: la experiencia con­
siste en ese acto personalísimo que prevé lo que ha de 
suceder en el sentido y en cuanto aparece lo estima como 
la señal y el signo de su presencia. De la misma manera 
que al descubrir en alta mar la bandera de un barco de­
cimos: este barco es español, al reaparecer un cierto co­
lor ante nuestros ojos, decimos: esto es cinabrio. Con la 
partícula esto no designamos la imagen sino lo que la ha 
determinado: la causa que ya nos es conocida por medio 
de este signo. Quizá se diga que no hay paridad entre 
un caso y otro porque los colores de la bandera española 
son convencionales y el del cinabrio nos viene impuesto 
sin necesidad de un consensus previo. La observación es 
inadmisible. Nosotros no conocemos a este cuerpo por su 
color rojo, mientras no hayamos estimado este color como 
el signo de esa realidad exterior. El anerytrópsico, que 
lo ve de un color amarillo obscuro, lo conoce de la mis­
ma manera que nosotros, aunque el signo sea cualitati­
vamente distinto del nuestro. Basta con que recuerde que. 
lo que nosotros vemos rojo, él lo ve amarillo para que» 
nos lo traiga cuando se lo pedimos, sin que vacile ni se 
equivoque, porque lo de menos es el color; lo que importa 
es lo que ese color significa para él y para nosotros. Es 
muy posible que el color con que nos representamos al 
cinabrio, no sea visto de la misma manera, ni siquiera 
por dos individuos; también es muy posible, que si pu-( 
diésemos cambiar nuestra retina con la de los otros, ex­
perimentaríamos grandes sorpresas; mas, supuesto que 
así fuera, ¿ qué importaría eso si, fuesen cuales fueren los 
colores que las cosas exteriores determinaren en la reti­
na, todos reconoceríamos la presencia de estas mismas 
cosas por medio de signos intelectivamente idénticos aun­
que variados en su cualidad? ¿Qué más da que en ale­
mán hombre se diga de un modo y en español de otro si 
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al fin es lo mismo lo que queremos significar con esta pa­
labra ?

Al exponer los orígenes del conocimiento de lo real, 
hemos descrito el mecanismo por cuyo medio las imá­
genes sensoriales son estimadas como el símbolo del efec­
to trófico que había de sobrevenir adquiriéndose de esta 
manera el conocimiento anticipado de un suceso futuro. 
Las raíces de esa previsión son empíricas, dado que si 
el sensorio trófico recuerda que la necesidad del agua se 
calma ingiriendo este líquido, es porque una y cien veces 
ha sucedido así y si se conoce que lo que calma la sed es 
lo que sensorialmente nos representamos bajo la forma 
de agua, es porque hemos tomado esas formas sensoria­
les como signos de lo que nos falta. En la experiencia 
externa, tratamos de investigar por medio de la inerva­
ción psico-motriz qué es lo que determina la imagen y 
una vez ya averiguado sabemos cuándo aparecerá y si re­
aparece inesperadamente, sabemos también que la ha de­
terminado. Pues bien: de la misma manera que las imá­
genes con que se nos delata la presencia de lo que nutre, 
no son lo que nutre sino su mero signo, así en la expe­
riencia externa, la imagen no es la representación de la 
causa, sino el signo por medio del cual se nos avisa su 
ausencia o su presencia.

No es este el sentido con que comunmente se suele usar 
la palabra experiencia. Una y varias veces el cinabrio ha 
impresionado la retina, y esa acción exterior, se dice, es 
lo que preformula la experiencia de su color; cada vez 
que se recibe una impresión semejante, se repite la misma 
experiencia empírica y eso es lo que nos induce a estimar 
todos esos colores como propios del cinabrio. Así expli­
cado el origen do la experiencia, nace preformulada ya 
en la inteligencia y el sujeto debe admitirla como un fe­
nómeno primario impuesto por una cosa externa al mis­
mo. El valor lógico de estas experiencias no alcanza más 
que a los casos vistos y si imaginamos que puede hacerse 
extensivo a los casos nuevos que puedan presentarse, es 
únicamente porque concebimos que como nos han de im­
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presionar de la misma manera, inducimos que también 
preformularán las mismas experiencias. De esta manera 
nace la representación en la mente y esta representación 
lo es de la cosa representada, existiendo una perfecta 
conformidad entre una y otra. Durante largo tiempo, ha 
dominado la obsesión de que esa conformidad era idéntica 
a la que media entre la imagen y su copia, entre el eco y 
el sonido que refleja, obsesión que todavía perdura en 
espíritus muy superiores; hoy esta conformidad se suele 
entender como una representación paralela a la cosa re­
presentada, como si en lo exterior existiesen tantas cosas 
como objetos, dando a esta última palabra un sentido 
puramente representativo.

Aparte de que la observación nos enseña que la ima­
gen intuitiva no constituye por el hecho de serlo una ex­
periencia efectiva (proposición que nadie subscribiría 
porque de ser así deberíamos atribuir valor objetivo a 
todas las ilusiones de los sentidos) y aparte de que tam­
bién nos enseña que la experiencia no nace, sino que se 
hace, al investigar la naturaleza misma de la experiencia 
externa, reconoceremos que no es cierto que nos sea dada 
como la simple repetición de unas mismas impresiones. 
Cuando se afirma que el cinabrio impresiona siempre la 
retina de la misma manera y que por esta razón lo re­
conocemos por el color, no se advierte que nosotros damos 
un valor a ese color muy superior al que daríamos a una 
repetición puramente empírica; todos los humanos a una 
entendemos que conocemos al cinabrio, no porque impre­
siona así la retina una y otra vez, sino porque así debe 
impresionarla; su color tiene para nosotros el valor de 
una palabra, pues así como con la palabra hombre no de-, 
signamos éste, aquél y el otro, sino todos los hombres po­
sibles en el presente, en el pasado y en lo futuro, así con 
este color designaremos no el efecto que nos causa este 
cinabrio, aquél y el otro, sino todos los cinabrios posibles, 
por cuanto preexiste en la mente la previsión del efecto 
que nos ha de producir la acción que lo determina, y esa 
previsión es genérica por darse como el conocimiento de 
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esa acción, esto es, como su signo. El niño que sólo ha 
visto el agua en su casa, la reconoce en la casa de los ve­
cinos, en la fuente, en su país como en China. Al hundir 
la mano en ella, se hizo cargo de su penetrabilidad, al 
mirarla de su aspecto visual, y esa penetrabilidad y ese 
aspecto, así como el timbre con que suena al chocar, su 
estado térmico, etc., fueron los signos con que formuló la 
experiencia del agua, no de la de su casa en particular, 
sino de todas las que debían producirle las mismas im­
presiones. Así es que si nos preguntamos, qué entiende 
por agua ese niño, no diremos que ese conocimiento ven­
ga integrado por la imagen táctil, térmica, visual, etc., 
esto es, por una representación, sino por el conocimiento 
del efecto que le- ha de producir una cierta cosa que en 
el tacto dinámico se le muestra como fácilmente pene­
trable, fría en la sensibilidad térmica, dotado de un cierto 
aspecto ante los ojos que la enfocan; la previsión viva 
de los efectos que le ha de causar simultánea o sucesiva­
mente en los sentidos, a eso es a lo que llama agua; por 
esto la reconoce como presente dondequiera que la en­
cuentre, porque ya sabe que cada una de las imágenes es 
el signo de una acción exterior. No digamos, pues, que el 
conocimiento del agua es una representación interna que 
paralelamente corresponde a una cosa externa; semejante 
paralelismo entre lo interno y lo externo es formal y es 
vago como un ensueño. Entre lo interno y lo externo, la 
conexión es más íntima y profunda; el conocimiento res­
ponde a lo real como la palabra a lo que expresa. Cada 
una de las imágenes representativas del agua, es el signo 
con que interiormente traducimos la acción exterior y por 
esta razón estimamos este objeto como la posibilidad pe­
renne de determinar siempre los mismos efectos en los 
sentidos; con lo cual se ve que para nosotros el agua, no 
es un conjunto de imágenes, sino lo que concebimos como 
la causa que las determine dándose los términos de esta 
relación tan estrechamente vinculados que, de quebrantar 
estos vínculos, la representación resta como una sombra 
que flota en el vacío.
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El químico que experimenta sobre un cuerpo, como el 
físico que determina las condiciones de un fenómeno, 
proceden de la misma manera que el niño cuando co­
noce el agua. Ni uno ni otro entienden que lo que des­
cubren al descomponer la sal o al refractar la luz, se 
refiere única y exclusivamente a esa sal o esta luz sobre 
que operan; a las imágenes con que se representan este 
cuerpo o la desviación de la luz, no les dan un valor em­
pírico, sino un valor universal, el valor lógico del signo 
de una acción exterior.

Ellos no entienden que la sal y la desviación del lumí­
nico, sean la simple representación interna de una rea­
lidad externa que le sea paralela; poseen, por el con­
trario, la intuición clarísima de que, actuando sobre esa 
realidad externa, los sentidos serán impresionados de 
otra manera y por esto se preocupan de averiguar con­
que nuevos signos se acusarán los componentes de la sal, 
o con qué nuevos signos se acusará el paso de la luz a 
través del aceite común, del aceite de algodón, etc., por­
que cifran su ideal en prever siempre los efectos que han 
de aparecer en los sentidos, enriqueciendo así los voca­
blos de ese lenguaje interior por medio del cual conoce­
mos las acciones o causas exteriores.

En verdad que caemos en una ilusión subjetivista, 
cuando nos figuramos que nuestras representaciones del 
mundo exterior forman una serie paralela con las cosas 
que por ellas nos representamos. El objeto, tal como 
nuestra mente lo concibe, no es más que la previsión del 
efecto sensorial que nos ha de causar. Dícese que la miel 
es la representación conjunta de un cierto color, olor y 
sabor, y esto no es exacto. La miel es para nosotros la 
previsión o la posibilidad necesaria de algo que en los 
ojos, en la boca y en el olfato ha de determinar tales im- 
presiones y no otras; si no las determinase diríamos que 
no es miel. ¿En qué se funda este razonamiento tan ce­
rrado y absoluto? En la experiencia motriz que ha 
predeterminado por medio de las direcciones visuales, 
una impresión de color y no otra, en la boca un cierto 
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sabor y un cierto olor en las narices por medio de otros 
movimientos de los cuales somos árbitros y señores. Esas 
impresiones no habrían aparecido si algo no hubiese im­
presionado los sentidos; más nosotros ignoraríamos que 
ese algo es lo que ha surtido estos efectos si por la 
experiencia no se hubiese prefijado el sitio donde reside. 
¿ Sobreviene el efecto ? Entonces decimos: he aquí el signo 
de aquello que lo determina. ¿Qué no sobreviene? Pues 
no hay lo que lo determina. ¿Qué es pues, para noso- 
otros ese objeto que llamamos miel? Una mera posi­
bilidad. Por medio de tres experiencias lo conocemos. 
Supongamos que una de ellas, la visual, nos entera de la 
presencia de este cuerpo. No tenemos ya necesidad de 
llevarlo a la boca o acercarlo a las narices para saber 
qué impresión nos ha de producir, ni siquiera tenemos 
necesidad de recordarla in actu; preexiste en la mente el 
recuerdo fijo de las experiencias motrices que nos anun­
cia claramente lo que sucederá en estos sentidos antes 
de que realmente suceda, y ese recuerdo, que palpita en 
la sensibilidad motriz, es dado como su previsión.

Asimismo: a la vista de la mesa ya damos por cono­
cida su resistencia y temperatura sin necesidad de pal­
parla, su timbre acústico sin necesidad de golpearla para 
que suene. Aquellas gallinas, de que hemos hablado an­
teriormente, que corren desaladas hacia el sitio donde 
suena la cacerola, no se representan in actu las imágenes 
que en aquel límite del espacio han de experimentar; en 
su inteligencia, como en la nuestra, el objeto es dado como 
la previsión de esas impresiones posibles y en el punto 
en que reaparecen es cuando por medio del signo se re­
conoce su presencia, bien así como si el sentido pronun­
ciase la palabra esperada. Esa previsión es la que a veces 
nos entera de que lo que determina la impresión ya no 
esta en el punto o sitio del espacio donde la imagen es 
proyectada. Así, la estrella que cae en el horizonte, o bien, 
reproduciendo el símil de Zenón, la saeta que pasa ante 
los ojos, no están realmente en el sitio donde la vemos; 
pero por medio de estas imágenes sabemos que ha pasado 
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una estrella o una saeta, y esta experiencia es cierta. Si 
la experiencia consistiera en la representación, debería­
mos admitir con el filósofo griego que estas experiencias 
son falsas; mas como no es esto lo que queremos signifi­
car con esta palabra, sino la mera previsión del fenó­
meno sensorial, por estas experiencias no sólo sabemos 
que ha pasado una causa ante los ojos, sino que sabemos 
además que esta causa no está en el sitio en que la vemos. 
En el mismo caso se encuentran un gran número de 
experiencias astronómicas. Calcular la aparición de un 
fenómeno y el momento en que ha de tener lugar, no 
es lo mismo que prefijar el momento en que la represen­
tación ha de ser dada, pues bien puede ocurrir que esa 
representación aparezca cuando la causa que la determina 
no actúe ya sobre el sentido, sin embargo de que en él 
haya dejado un rastro.

El objeto o el mundo exterior que nos rodea, es para 
nuestras funciones preceptivas lo mismo que el senti­
miento del lugar. Imaginemos a un ciego recluso en su 
aposento. Posee la conciencia clarísima del sitio en que 
reside y en que se mueve libre y desahogadamente porque 
sabe dónde está la cama, la mesa, el lavabo, las sillas, 
la ventana, los ámbitos vacíos, los espacios llenos. Si se 
le ocurre abrir la ventana para airear la estancia, a ella 
se dirige con la misma precisión que si la viera, y si se 
le ocurre fumar, a la mesa, donde dejó la petaca, se diri­
ge sin vacilar. ¿ Cómo adquirió el conocimiento de ese 
pequeño mundo ? Cuando le encerraron nada sabía de él: 
tuvo que aprenderlo por medio de la experiencia. Al mo­
verse tropieza con la pared, por ejemplo, y tomándola 
como un punto de partida, al avanzar dos pasos a la 
derecha, un obstáculo le obstruyó el camino. He aquí un 
primer conocimiento. Para conseguirlo le fué preciso es­
tablecer un punto de partida y desde él adquirió la pre­
visión de que para recibir una impresión táctil en el bajo 
vientre, necesitaba avanzar dos pasos a mano derecha. 
Semejante previsión no es más que la conciencia de un 
movimiento y la medida del tiempo que transcurra entre 
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su ejecución y la aparición de la impresión táctil. Esa 
medición interna, se traduce exteriormente bajo la forma 
de una distancia. ¿De qué se desprende ese primer cono­
cimiento? De la experiencia motriz. Adquirir la previ­
sión del sitio exterior donde en la posición vertical el 
bajo vientre será afectado, es lo mismo que saber que 
para que la imagen táctil reaparezca, es forzoso salvar 
tal distancia en tal dirección. Multipliquemos ahora las 
experiencias en todas las direcciones posibles y tras esa 
labor ímproba nuestro ciego llegará a saber qué sitio 
ocupa la mesa, la ventana, las sillas, etc., con tal exacti­
tud, que muévase como quiera, siempre sabe dónde está. 
Saber dónde está, es lo mismo que saber en qué dirección 
y en qué sitio se hallan emplazados los objetos que le 
rodean; mas conocer la dirección y el sitio en que estos 
objetos están colocados no es poseer la representación 
sensorial de los mismos, sino poseer la conciencia cabal 
de cómo debe moverse para que de una manera sucesiva 
vayan surgiendo parcialmente en los sentidos. La ven­
tana y el lavabo, las sillas y la cama, no son para nues­
tro ciego, representaciones actuales: son simplemente la 
posibilidad perenne de predeterminar en tal sitio la im­
presión táctil. Desvinculemos esa impresión de la expe­
riencia motriz, y nuestro ciego toca la ventana y no sabe 
dónde está emplazada, por faltarle la previsión del sitio; 
mas supongamos que ese recuerdo preexista en el senso­
rio, y basta la palpación de la ventana, para que sea re­
conocida, y con ella, la ordenación sucesiva de los cuer­
pos restantes de que se compone ese pequeño mundo. 
Situado en el centro de la estancia, a pesar de que no 
recibe más impresión de lo exterior que la que se irradia 
de los pies, nuestro sujeto posee la plena conciencia del 
lugar que ocupa porque ese lugar dice relación con cuan­
to le rodea; supuesto que, apoyado sobre sus pies, sufre 
repentinamente la anamnesia de la colocación de los ob­
jetos, posee la conciencia de que está en alguna parte 
pero no sabe dónde, porque un punto en el espacio es 
siempre una incógnita a despejar mientras no haya sido 
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puesto en relación con otros puntos. Ahora bien: cuando 
nos preguntamos por qué nos son desconocidos esos 
puntos, reconocemos que es porque ignoramos lo que de­
bemos. hacer para que en ellos aparezca la impresión 
sensorial; la capacidad de provocarla, eso es lo que cons­
tituye el conocimiento del objeto. De todo lo cual se in­
fiere que el ciego no conoce el mezquino recinto en que 
ha sido confinado en tanto que se lo representa, sino en 
tanto, que se siente con la capacidad de representárselo.

Así es dado en la inteligencia el conocimiento del ob­
jeto. En el sentimiento de las direcciones visuales, acús­
ticas, olfatorias, no es dada la imagen: es dada la con­
dición motriz por medio de la cual sabemos que en el pun­
to. en que brote la imagen reside la causa que la deter­
mina. Buscamos en los cielos una esrtella y si tratamos 
de precisar qué queremos manifestar con esa palabra, 
observaremos que buscar es como levantar el plano de su 
situación; a su vez levantar el plano de este lugar, es 
preestablecer una relación directa entre esta estrella y 
la retina sobre la que ha de actuar. Conocida ya esta re­
lación, no diremos que el conocimiento de esa estrella 
nazca de la imagen representativa y que ella constituye 
la experiencia, porque evidentemente la experiencia nace 
de ese acto interno que ha preestablecido una relación 
entre la estrella y la impresión visual; suprimamos ese 
acto y ya no sabemos dónde está, y no saber dónde 
está, es lo mismo que descnocer que en el firmamento 
brilla un cuerpo que no conocemos diferenciadamente. 
Mas dando a la palabra experiencia su valor lógico, 
evidentemente queremos significar con ella la aptitud 
del sujeto a predeterminar una impresión visual ya co­
nocida.

De la misma manera: busca el perro en el aire el 
rastro que ha perdido. Si lo encuentra atiende a esa 
impresión olfatoria, y prefija la línea en que el olor es 
dado, bien persuadido de que ha de topar con el conejo 
que ha seguido ese curso; esa dirección o esa línea que 
traza a través del espacio, recta, quebrada o sinuosa.
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¿qué es más que la previsión motriz del lugar donde la 
impresión es dada? Sabe el perro que la impresión brota 
en esa línea y no en otra, de la misma manera que sa­
bemos nosotros dónde está la estrella; es a fuerza de 
tanteos motrices que ha predeterminado el plano del ras­
tro y es el recuerdo de esas experiencias vivas lo que le 
orienta hacia la causa, hacia el conejo que ha dejado en 
el aire y en el suelo el rastro de su paso. Preestablecer 
entre la causa capaz de impresionar el sentido y la im­
presión recibida una relación, es estatuir la experiencia 
externa y por esta razón el perro no sabe que el conejo 
existe por representárselo por medio del olor; muy al 
contrario: utiliza ese olor como un medio para prefijar 
en el mundo exterior lo que así impresiona al olfato.

En suma: desde el momento que concebimos la expe­
riencia como el resultado de una reacción del sujeto so­
bre la causa que impresiona el sentido, preestableciendo 
entre éste y aquélla una relación de naturaleza experi­
mental, la idea que nos formamos del objeto es muy di­
ferente de la que nos formamos por medio de la llamada 
experiencia empírica puramente representativa. Según 
nuestro modo de ver la cuestión, los sentidos de nada nos 
instruyen; sus reacciones son comparables a las reaccio­
nes fotoquímicas de la placa sensible. Las funciones de 
los centros sensoriales permanecerían eternamente igno­
radas si quedasen aisladas del dominio de la inervación 
psico-motriz; mas ese aislamiento no existe; ambas fun­
ciones se articulan y solidarizan y a partir de ese ins­
tante, se adquiere la capacidad de provocar ciertas y de­
terminadas impresiones. Esas impresiones son de la mis­
ma naturaleza que las que aparecían antes cuando no 
eran provocadas, pues ya se comprende que el hecho de 
poder adaptar el sentido a su natural excitante, en nada 
altera las propiedades fisiológicas de las sensibilidades 
externas; aun cuando así sea, con sólo adaptar el sentido 
a su excitante, ocurre que aparece una impresión o apa­
rece otra según sea la causa a que se adaptó, y entonces 
es cuando se formula la experiencia. Al estatuirla el 
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sujeto se comporta como si razonase del siguiente modo: 
“visto que durante un gran número de veces he experi­
mentado un sabor dulce en la boca al llevar un cierto 
cuerpo a la misma sin que se me ocurriese que era ese 
cuerpo que trasladaba a la boca lo que lo determinaba, 
desearía poder reproducir ese sabor; mas visto también 
que ese sabor no reaparece espontáneamente y que para 
satisfacer mi deseo es menester que haga lo mismo que 
hice cuando este sabor era dado sin que supiera cómo, 
digo que para que esa sensación reaparezca es necesario 
que lleve este cuerpo a la boca”. El sujeto se halla 
con la repetición de unos mismos actos con una imagen 
diferenciada de naturaleza puramente interna, ya que 
hasta este momento no se le ha ocurrido sospechar que 
era determinada por un agente exterior; mas cuando se 
despierta el deseo de su reaparición (y prescindamos 
ahora de buscar los antecedentes tróficos o de otra clase 
que lo despiertan) no dispone de otros recursos para con­
seguirlo que los que le suministra el movimiento y al 
efecto se fraguan en los centros psico-motrices las im­
pulsiones que han de dar por resultado el transporte a 
la boca de lo que ha de reproducirla. A lo que determi­
na esa reacción sensorial lo llama objeto; a esa reacción, 
que le denuncia la presencia de este objeto, lo llama 
imagen. Por esa experiencia (esquemática o representa­
tiva de todas las experiencias externas posibles) ese ob­
jeto es considerado como la causa de la imagen hasta tal 
punto, que se lo concibe como subsistente independiente­
mente de la imagen misma y por este motivo siempre 
que se quiera reproducirla no queda otro recurso que 
llevarla a la boca; ese objeto no tiene, pues, otro valor 
lógico que el de poder reproducir un efecto puramente 
interno, esto es, el de una posibilidad. Determinemos 
ahora el valor lógico del efecto sensorial. Ese efecto es 
subsecuente a una causa, lo que ha de suceder a una ac­
ción. Mientras fue dado en el sentido sin que por medio 
del movimiento se hubiese llegado a saber qué era lo que 
lo determinaba, el sujeto ignoraba que fuese un efecto; 
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aparecía y desaparecía sin que supiera cómo; mas en 
cuanto supo que no aparecía espontáneamente, sino que 
su aparición implicaba la presencia de una acción, enten­
dió que este efecto era la señal que le anunciaba la pre­
sencia de esa acción. Esa señal, que avisa al sujeto que 
hay algo que actúa sobre el sentido, posee el valor lógico 
de un signo. De la misma manera que la campanilla que 
suena en la puerta nos anuncia la llegada de una visita, 
así la impresión sensorial, nos anuncia la presencia de una 
acción exterior; pero como la campanilla no nos anuncia 
nada mientras no se haya preestablecido una relación 
entre ese sonido y la persona que la toca, así también la 
imagen sensorial no nos anuncia nada, mientras no se 
haya preestablecido una relación entre ella y la causa 
externa que la determina. Un signo, como decía sabia­
mente Helmholtz, no es tal mientras no se sepa inter­
pretar.

Véase con esto cuál es la verdadera naturaleza del co­
nocimiento perceptivo. Vivimos sumergidos en el seno de 
lo real. Lo real nos impresiona y causa efecto en nuestro 
organismo y nada sabríamos de estas inpresiones si no 
nos fuera posible preverlas; seríamos entonces como la 
piedra del monte que la lluvia azota y el calor resque­
braja si esa piedra sintiese la presión y el frío de esa 
lluvia y los efectos del calor. El movimiento nos es dado, 
sin embargo, de tal forma que podemos prever los efec­
tos que lo real que nos cerca ha de determinar en los sen­
tidos y a esa previsión de lo que nos ha de suceder es a 
la que llamamos causa y a los efectos previstos es a los 
que llamamos imágenes externas. No hay que confundir 
la causa con su efecto; la causa subsiste como la posibi­
lidad perenne del efecto sensorial y a esa posibilidad la 
llamamos objeto, por cuanto nos es conocido por un 
sistema de señales o signos, trabajosamente organizado 
a modo de una lengua interior, que nos permite saber 
de improviso qué es lo que nos afecta y así es como de­
cimos: esa dulzura es de la miel, este color del cinabrio, 
ese tañido es de la campana. Al hablar así entendemos 
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que estas imágenes son las palabras interiores que nos 
traducen la acción respectiva de lo que las causa y como 
cada una de ellas significa esa acción, lo rea] nos habla 
de viva voz cuando actúa sobre nuestros sentidos y evoca 
los signos con que alcanzamos su conocimiento. De ahí 
que el conocimiento perceptivo, en vez de ser formal, sea 
la expresión de la acción que lo real ejerce sobre los sen­
tidos y si así lo vienen creyendo todos los animales de la 
creación, reflexiva o irreflexivamente, es porque la ex­
perimentación motriz no consiente a nadie la duda acer­
ca de este punto. De esa experimentación nace esa voz 
interior (bien así como de la vibración acústica se des­
prende el sonido) que nos fía que la imagen puede reapa­
recer a nuestra voluntad siempre que el sentido sea adap­
tado a la causa que la determina y como preexiste en la 
conciencia esa previsión, de ahí que la imagen sea toma­
da como el signo de la acción que se espera.

No es así como se entiende la naturaleza del conoci­
miento perceptivo preformado. También en esta teoría 
se admite que la acción exterior es la que determina la 
imagen; mas esa imagen se preformula en la conciencia 
de una manera excéntrica o intuitiva de su causa. El fe­
nómeno se explica metafísicamente, o sea por la inter­
vención de algo que no es un fenómeno o una condición; 
mas remiso y prudente el empirismo no trata de expli­
cárselo y lo admite como punto de partida en calidad de 
hecho irreductible. Admitido el hecho ignoramos a cien­
cia cierta cuál puede ser el valor lógico de la intuición 
sensible, es decir, no sabemos qué entendemos por ella 
del mundo exterior, por cuanto prescindimos del proceso 
inductivo del que se desprende esa intelección. Nos fi­
guramos entonces que la imagen es la representación de 
la cosa externa; juzgamos que el sujeto va respondiendo 
paralelamente a las cosas exteriores por medio de imá­
genes y damos por supuesto, sin que acertemos a expli­
carnos cómo es que lo suponemos así, que ellas corres­
pondan a estas cosas. Si corresponden bien, decimos que 
hay conformidad entre la imagen y su objeto (adequatio 
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m) y si corresponden mal decimos que esta experiencia 
es falsa. De esta manera se concibe la función percep­
tiva como la facultad que nos ha sido dada para poder 
representarnos las cosas exteriores.

Examinando la cuestión serenamente, una vez plan­
teada en estos términos, hay que convenir que no sabe­
mos lo que queremos decir con la palabra representación; 
ese lenguaje es vacío y puramente formal. Si dibujo una 
figura o la pinto puedo comparar la copia con el origi­
nal y comprobar si hay conformidad o disconformidad, 
entre una y otra; sólo en estas condiciones me es dable 
afirmar si está bien o mal representado el original. Por 
el mismo estilo puede comparar la conformidad o dis­
conformidad existente entre dos tonos, dos colores o dos 
sabores; pero ¿qué conformidad o disconformidad puede 
existir entre la imagen visual y su causa, si esa causa no 
es luz? ¿Qué comparación cabe hacer entre el sabor 
de la sal y la sal misma si esa sal no es sápida? 
¿Qué se quiere, pues, decir con la palabra “representa­
ción”? Nadie se ha propuesto definirlo, nadie ha preten­
dido aclarar ese concepto. Con él, sin embargo, se con­
signa un hecho indubitable y es que existe una relación 
entre la imagen y su causa. ¿De qué naturaleza es esa 
relación? Ese es el punto que no se investiga y precisa­
mente porque deja de investigarse, nos seduce la creen­
cia de que nosotros podemos conocer el mundo exterior 
por medio de las representaciones que paralelamente ful­
gura en el sagrado de la conciencia la fuerza intelectiva. 
Conocer el mundo exterior, es poder representarlo y para 
poder representárnoslo nos ha sido dada la inteligencia... 
Mas al replantear el problema en sus verdaderos térmi­
nos experimentales, nos percatamos de que ese modo de 
entender el conocimiento es ilusorio. La inteligencia no 
nos ha sido dada para conocer las cosas exteriores por 
medio de sus representaciones interiores y paralelas; la 
inteligencia a los vertebrados nos ha sido dada única­
mente como un medio para poder prever las acciones 
que estas cosas exteriores pueden determinar sobre los 
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sentidos, y nada más que para esto. Soñamos cuando 
imaginamos que conocemos las cosas exteriores por me­
dio de las representaciones que de ellas fraguamos en la 
mente; soñamos cuando creemos que las cosas del mundo 
exterior son como la contrafigura de nuestras represen­
taciones; soñamos cuando concebimos la naturaleza de 
la inteligencia tan diferente de lo que realmente es. Al 
abandonarnos a esos ensueños nos figuramos que tam­
bién la causa puede ser concebida como algo que corres­
ponde en lo externo y paralelamente a la idea que de ello 
nos formamos y en la historia del pensamiento humano 
esa palabra suena augusta y solemne. Se la ha concebido 
como una acción solitaria creadora de los mundos, como 
el principio de toda renovación, como la actividad que 
hace cuanto aparece, como la directriz que todo lo enca­
dena... Mas al preguntarnos qué queremos concreta­
mente manifestar con la palabra causa, no tardamos en 
descubrir que de la experiencia trófica nace el conoci­
miento de lo real que nos falta y que de la experiencia 
motriz nace el conocimiento de que lo real que nos falta 
es exterior; lo real que nos falta es conocido por medio 
de signos sensoriales; lo real exterior es conocido tam­
bién por estos signos cuando por medio del movimiento 
advertimos que lo mismo que calma el hambre determina 
estos signos y he ahí cómo se formula originariamente 
en la mente el conocimiento de algo que impresiona los 
sentidos; a este algo lo llamamos causa. ¿Qué queremos 
significar con esta palabra? Una pura relación de lo real 
con los sentidos; fuera de esta relación, esta palabra 
carece de significación. Como un explosivo que no estalla 
mientras nada turbe su equilibrio molecular, así duer­
men latentes las sensibilidades externas mientras nada 
las excite; pues eso que las excita y provoca la aparición 
del fenómeno, es la previsión de lo que la determina: he 
ahí lo que entendemos por causa externa. Independien­
temente del efecto sensorial la causa sólo es concebible 
como la posibilidad de determinarlo y al desligarlo en 
absoluto de este fenómeno, considerándola en sí misma, 
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ya no es causa: es una palabra con la que nada en con­
creto se designa. Ni siquiera cabe admitir que la causa 
en sí misma sea incognoscible. Cierto que en el fondo de 
la mente hallamos el concepto de real exterior, como in­
dependiente del concepto de causa o como dado en un 
momento anterior al segundo en que lo real se nos pre­
senta ya actuando, punto en el cual la metafísica ha des­
arrollado elucubraciones verdaderamente sublimes; pero 
nosotros, que sólo atribuimos valor objetivo a los con­
ceptos inducidos de la experiencia, no podemos admitir 
que lo real exterior inducido de la experiencia trófica sea 
en sí mismo algo activo o inactivo; esa virtud o esa ac­
tividad atribuida al ser o a la substancia, en suma, a lo 
real, es una representación arbitraria. Sabemos que lo 
real existe como algo porque nos nutre; sabemos que es 
exterior porque por la experiencia motriz advertimos que 
esto es lo que impresiona nuestros sentidos. Semejantes 
conocimientos son inducidos de efectos determinados en 
el organismo; de lo que se desprende que lo real exte­
rior en sí mismo no es materia de conocimiento, como no 
lo es la causa, puesto que ningún efecto nos produce. Co­
nocer es preestablecer una relación entre un efecto orgá­
nico, sensorial o trófico y lo que lo determina y así es 
como sabemos que lo real existe y actúa como causa; mas 
cuando prescindimos de esta relación y nos preguntamos 
qué es lo real independientemente de los efectos que nos 
causa o puede causarnos, no formulamos una pregunta 
que exceda de los límites del conocimiento, sino una pre­
gunta, que es contradictoria con la naturaleza misma del 
conocimiento. En el supuesto de que nunca se podrá ave­
riguar si en el planeta Marte hay o no hay habitantes, 
planteamos una cuestión irresoluble, esto es, incognos­
cible; mas supuesto que pregutásemos qué perciben los 
habitantes de ese planeta con un sentido del que nos­
otros carecemos, formulamos una cuestión absurda o in­
comprensible porque esto es lo mismo que proponerse 
averiguar qué efecto nos determina aquello que no nos 
puede producir ningún efecto. Tal es el caso de lo real y 
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de la causa exterior considerada en sí misma; al destra­
barlos de la relación que los une ya no son materia de 
conocimiento. Cuando no damos a la palabra conoci­
miento esta significación precisa y clara e imaginamos 
que conocemos las cosas exteriores por medio de la re­
presentación paralela que surge en la mente, entonces 
concebimos lo real como una cosa subsistente, la causa 
como una actividad en sí o como una energía irrepresen- 
table, y al abandonarnos a esas operaciones intelectivas 
creemos que conocemos algo nuevo, hasta entonces des­
conocido, sin advertir que estamos sin cesar dando vuel­
tas alrededor de un mismo tema sin salir nunca de esta 
tesis fundamental: lo real es la posibilidad de determi­
nar efectos tróficos y sensoriales y nada más.

De antiguo se viene litigando enconadamente, dividien­
do en campos opuestos a los hombres superiores, si el 
conocimiento de la causa se presupone a la experiencia 
o si cabe inducir la causa de la experiencia misma. Dados 
los términos en que se viene planteando la cuestión se 
eterniza porque está mal planteada al darse a la pala­
bra “experiencia” una significación que realmente no 
tiene. Mientras admitamos que la experiencia es dada ini­
cialmente en la intuición sensible, los orígenes inductivos 
de la causalidad serán inasequibles por cuanto en el acto 
de referirse la imagen a su objeto, la conciencia de la 
causalidad ya viene presupuesta bien así como el im­
pulso que la mueve excéntricamente hacia su causa. Ima­
gina la especulación que ese impulso nace de un prin­
cipio o una categoría preexistente, que Kant concebía 
como una función de la mente. A los que creen que el 
razonamiento a priori tiene de sí fuerza demostrativa les 
parece que con esto la cuestión queda definitivamente re­
suelta; a los experimentalistas empedernidos, que no ad­
mitimos como cierto más que aquello que se impone for­
zosamente mediante la exhibición, nos parece que esta 
explicación de un hecho, será un explicación verdadera 
cuando se haya demostrado que existe positivamente en 
la mente esta función; mientras así no suceda la estima­
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remos una función supuesta, es decir, una hipótesis. Así 
considerada la cuestión, subsiste el fenómeno de la ex­
centricidad sensorial como un fenómeno experimental­
mente inexplicado ya que no se han expuesto las condi­
ciones que lo determinan, que en esto consiste lo que lla­
mamos explicación.

La tesis desarrollada por Stuard Mili se refiere nnica- 
mente al encadenamiento causal de los fenómenos que 
se suceden en el espacio, de que hablaremos luego dando 
con ello fin a nuestro trabajo, y no a ese acto primitivo 
en virtud del que referimos las imágenes sensoriales o la 
condición externa que las determina. Esa tesis no nos 
explica la sucesión lógica o necesaria ni es posible ex­
plicarla por las leyes puramente empíricas de la asocia­
ción. La crítica que le consagra H. Hoffding es irrebatible. 
Hume en este punto había visto más claro que su suce­
sor. Actualmente son varios los sabios que dan a enten­
der que el encadenamiento empírico o meramente des­
criptivo de los fenómenos naturales, es de la misma na­
turaleza que su encadenamiento logico. Sin discutir esas 
tentativas, tenemos por seguro que no convencerán con 
ellas a ningún mecánico ni a ningún físico de que los 
fenómenos cuya sucesión determinan y preven en el es­
pacio y en el tiempo como necesarios, están ligados entre 
sí por la misma conexión causal que las series fenome­
nales que nos describen los naturalistas al mostrarnos las 
fases evolutivas del reino animal o vegetal; son los pri­
meros de una categoría superior a los segundos y esta 
verdad se ye muy claramente cuando el fisiólogo, en vez 
de describir el fenómeno vivo, prefija las condiciones o 
el mecanismo que determina su aparición.

.Al plantear el problema de la causalidad en estos tér­
minos, se plantea sólo parcialmente, quedando en la som­
bra lo que tiene de más fundamental. Cierto que el hom­
bre encadena unos de otros los fenómenos con la cone­
xión causal; pero antes de que estatuya esos procesos, 
como los demas animales, encadena sus impresiones sen­
soriales de la causa externa, y claro está que el conocí- 
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miento de la causa ha de empezar por ahí, pues supo­
niendo que fuera posible explicar la sucesión lógica de 
las series fenomenales por la inducción empírica, siem­
pre quedaría en pie ese magno problema. Tal como se 
viene entendiendo esa inducción empírica no es posible 
tantear su solución. Si la imagen excéntrica constituye 
ya de sí la experiencia, evidentemente de la experiencia 
no puede ser inducida la causalidad. Ese supuesto, sin 
embargo, es falso; lo que llamamos experiencia empírica 
nace del experimento y al preguntarnos cómo nace, en­
tonces es cuando advertimos que en los sentidos son da­
dos los efectos sensoriales sin que sepamos cómo y sin 
que ni remotamente sospechemos que son fenómenos de­
terminados, es decir, efectos; advertimos también en­
tonces que ese organismo se mueve merced a estímulos 
interiores y que al moverse, con la inconsciencia de una 
masa viva que nada conoce del mundo exterior que le 
rodea, provoca impresiones en los sentidos y que lo que 
empezó por ser una impresión casual, acaba por ser in­
tencional, por despertarse el movimiento como el deseo de 
provocarla. Y he aquí,cómo asistimos al nacimiento em­
pírico de la causa exterior. En un tiempo anterior se ig­
noraba que las imágenes fuesen determinadas; en un 
tiempo posterior se adivina que lo son. Esta adivinación 
es profundamente lógica. Del sujeto se desprende el im­
pulso que desea la reaparición de la imagen y ese im­
pulso es impotente mientras no someta al sentido bajo la 
acción de algo que la evoca; así lo aprende por un tan­
teo incesante y así lo ejecuta cuando lo lleva aprendido. 
A esa operación psico-fisiológica la llamamos experien­
cia y la primera conclusión que se induce de esta expe­
riencia es la de algo que impresiona el sentido y a eso es 
a lo que llamamos causa. La repetición de unos mismos 
actos, nos enseña luego que lo que está fuera del senti­
do, como algo que permanece indiferente y extraño a 
nuestros deseos más vehementes, puede volver a deter­
minar los mismos efectos siempre y cuando por una ini­
ciativa personal, por un acto interno que constituye el 
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verdadero fondo de lo que llamamos personalidad, volva­
mos a someter al sentido bajo la misma acción y de esta 
manera es como llegamos a entender que lo que impre­
siona sigue subsistiendo en el sitio en que la otra vez lo 
dejamos como la posibilidad perenne de determinar los 
mismos efectos. Y he aquí como por medio de la expe­
riencia hemos descubierto la causa y he aquí a la vez 
cómo por medio de la experiencia sabemos también lo 
que queremos decir con la palabra causa. Poco antes lo 
ignorábamos: ahora no; llamamos causa a la previsión 
motriz del efecto sensorial. En la hipótesis especulativa, 
cuando la concebimos como una categoría o una función 
de la mente, no sabemos concretamente qué queremos 
significar con esta palabra y por esto unos la conciben 
como una acción creadora ex wiMlo, otros como la fuerza 
que engendra el movimiento, otros como energía que re­
nueva, otros como la voluntad que hace las mudanzas... 
Mas desde un punto de vista experimental, la causa no 
puede tener otra significación que la que se desprende 
de los elementos de que es inducida y por esta razón no 
nos es posible concebirla más que como la posibilidad 
perenne de impresionarnos. Cuantos conocimientos po­
damos acerca de ella alcanzar siempre son reductibles 
al mismo problema: qué efecto puede surtir en tales o 
cuales condiciones sobre nuestros sentidos; fuera de estos 
límites experimentales, cuantas concepciones formulamos 
acerca de la naturaleza del mundo exterior en sí mismo, 
por grandes y geniales que sean, por mucho que nos se­
duzcan y fascinen, siempre serán lógicamente ilegítimas, 
esto es, sujetas a rectificaciones, mudanzas y a transfor­
maciones; en cambio la verdad experimental, el hecho 
cuyas condiciones hayan sido prefijadas, subsistirá eter­
namente como la previsión incontrastable del fenómeno 
sensorial que se nos anticipa en el presente, en el pasado 
y en el porvenir.

Expuesta en estos términos la cuestión ¿a qué queda 
reducido el pleito sobre si el conocimiento de la causa 
se presupone a la experiencia o si puede inducirse de la 
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experiencia misma? A nada, puesto que sólo cabe plan­
tear este problema cuando no damos a la palabra expe­
riencia su verdadero sentido; rectificado ese punto no 
hay cuestión.

Al admitir que la experiencia es dada en la inteligen­
cia como una impresión exterior, se ha enunciado un 
hecho que sólo es verdad a medias. Nada es más cierto 
que las sensibilidades externas sólo pueden reaccionar 
ante el agente exterior; pero fisiológicamente estas sen­
sibilidades no son centros autónomos, aislados de la sen­
sibilidad psico-motriz, que puedan funcionar, evocando 
en la conciencia el fenómeno intelectivo, con una per­
fecta independencia de la masa encefálica. Tampoco la 
sensibilidad psico-motriz forma en esta masa un cantón 
aparte; en ella las impulsiones al movimeinto no brotan 
espontáneamente: nacen de estímulos orgánicos. Se ha 
concebido al animal fragmentariamente, disociando ele­
mentos que entre sí se articulan funcionalmente, y en 
vez de considerar los centros sensoriales tales como son, 
órganos de recepción, se ha creído que el punto de par­
tida de los fenómenos perceptivos debía buscarse en el 
objeto, en lo que excita a estos centros y despierta su 
actividad. Mas los fenómenos perceptivos, a pesar de su 
relativa simplicidad, tales como se acusan en la concien­
cia, no pueden buenamente explicarse por la acción del 
mundo exterior y de ahí la intervención de hipótesis 
metafísicas para aclarar puntos tan obscuros como son 
los del ser o lo real y de la causa, y algunos otros de que 
no hacemos aquí mención. Intuitivamente se comprende 
que al proceder así invertimos los términos del problema 
que nos proponemos resolver. Por datos externos no po­
demos explicar los fenómenos internos; el objeto no 
puede ser un término de explicación del sujeto, sino al 
revés: es por las funciones inherentes al sujeto que de­
bemos explicamos el objeto. No referimos nuestras im­
presiones a su causa porque esta causa las determine, 
sino que cuando averiguamos que hay algo que las deter­
mina, entonces procedemos a esa referencia o proyec­
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ción; no proyectamos lo puntos táctiles o puntos espa­
ciales porque sepamos que a esos puntos corresponden, 
porque, como indicaba Lodze, no es el espacio exterior 
lo que ha de explicarnos el espacio interior sino vice­
versa. Esa inversión de los términos del problema de­
pende del punto de vista en que nos colocamos. Nada 
más indiscutible que lo exterior ejerza una acción cons­
tante sobre nuestro organismo y nuestros aparatos sen­
soriales ; mas la vida intelectiva no comienza con esa ac­
ción; se inicia en el instante mismo en que se reacciona 
sobre ese medio con el clamor trófico y las impulsiones 
ciegas al movimiento; fráguanse entonces complicadísi­
mos procesos de adaptación a este medio y es en virtud 
de esas adaptaciones que adquirimos la conciencia de lo 
real, de la causa, del espacio. Inútilmente buscaremos el 
origen de estos conocimientos básicos en los centros ais­
lados de la sensibilidad externa; es todo el sensorium, 
movido del resorte orgánico, el que toma parte en la 
elaboración de las experiencias de que se desprenden 
esos vastos y sólidos postulados sobre los que se basa- 
menta toda la labor intelectiva. Estudiar la inteligencia 
del hombre o del animal desde un punto de vista pura­
mente externo, es fragmentarla, privándose de elemen­
tos de juicio absolutamente indispensables para su per­
fecta comprensión. La unidad que resplandece en el fondo 
del proceso intelectivo responde a la unidad estructural y 
fisiológica de los elementos nerviosos que la determinan.





LA CAUSALIDAD
EN LA SUCESIÓN DE LOS FENÓMENOS
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CAPITULO IX

La causalidad en la sucesión de los fenómenos

La sucesión empírica y la sucesión lógica o necesaria. Como 
pasa a ser lógica la sucesión empírica.—Orígenes de la ne­
cesidad lógica.

Al objetivar nuestras imágenes vivimos persuadidos 
de que han sido determinadas por el objeto, que conside­
ramos como la causa de las mismas, y los procesos en 
que se apoya nuestra certidumbre son tan firmes y bien 
fundados, que hasta nos molesta que se ponga en duda 
la validez de esos juicios elementales. Sin embargo: una 
vez organizadas las funciones perceptivas proyectamos 
clara y distintamente imágenes al exterior que no sabe­
mos qué las ha determinado apareciendo como fenómenos 
arbitrarios o como fenómenos sin causa. Esto nos ocurre 
cuando un fenómeno sucede a otro de tal modo que no 
aparece el segundo sin que antes haya sido dado el pri­
mero, como si esta sucesión no estuviese ligada a la causa 
externa que la determina, sino que dependiese únicamen­
te del modo como han sido dados los fenómenos en el 
sujeto.

El zagal que, apacentando su rebaño, se encuentra por 
primera vez en la vida con que al levantar la voz en la 
hondanada el eco le responde, es posible que empiece por 
creer que este eco es un sonido como el del torrente, el 
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de la selva que muge, el de la roca golpeada con el ca­
yado; mas en cuanto advierte que es su propia voz la que 
suena en el eco, se maravilla en extremo del insólito su­
ceso. Por la experiencia lleva sabido que su voz debe so­
nar en el sitio en que se encuentra por ser el signo de una 
causa, y al observar que el eco se la devuelve desde lejos, 
se admira porque no sabe de qué causa es signo esa sen­
sación inesperada. Si le da por discurrir quizá sospeche 
que alguien imita su voz desde otro sitio o que una deidad 
misteriosa le contesta y en este caso inventa una causa 
por carecer de su experiencia directa; si no discurre, 
repite el hecho una y otra vez y a medida que se acos­
tumbra a esta sucesión deja de admirarse porque prevé 
empíricamente lo que va a suceder, y se ríe estúpidamen­
te cada vez que va comprobando que el eco contesta de 
nuevo. Califica esta sucesión de empírica porque como 
ha observado durante tres, cuatro, ocho veces que así su­
cede, cree que el fenómeno se repetirá a la novena o a la 
décima vez del ensayo, y caso de que no se repitiera, bien 
por haber cambiado de sitio, bien por haberse modificado 
las condiciones de la superficie reflectora, o creería que 
la deidad resta ahora muda, o creería que no aparece 
el eco sencillamente porque no aparece. Semejante pre­
visión es de una naturaleza muy distinta que la que tiene 
respecto a su propia voz, el estruendo del torrente o el 
mugido de la selva, porque si levantase la voz y no la 
oyera, si viese despeñarse el agua y no oyese su estruen­
do en el cauce profundo, o si golpease la roca con el ca­
yado y no sonase, se sacudiría con el meñique el conducto 
auditivo creyendo que está sordo; en cambio no se le ocu­
rre pensarlo cuando el eco no contesta. Estima, sin que se 
dé cuenta de cómo es que así lo estima, que entre la im­
presión auditiva que espera y la causa que la ha de deter­
minar, media una sucesión forzosa, una relación prees­
tablecida que no existe para él entre el eco y el sonido.

De la misma manera: acostumbrados a emplazar las 
imágenes visuales a los puntos objetivos en que el rayo 
incidente es reflejado, nos asombra abservar que esa 
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imagen se desplaza cuando la luz en vez de reflejarse 
sobre el objeto lo atraviesa y se refracta. Mientras no 
comprendamos la necesidad de ese fenómeno se nos fi­
gura que el bastón que sumergimos en el estanque trans­
parente, debía mostrarnos la imagen rectilínea del ob­
jeto tal como la veíamos en el aire, y al observar que no 
es así, retiramos el bastón del agua creyendo que se ha 
quebrado. Habituándonos a esas dos imágenes sucesivas, 
dejamos de admirarnos porque ya preveemos lo que va a 
suceder por repetirse el mismo fenómeno; mas si no se 
repitiera así, nos quedaríamos tan frescos como el zagal 
cuando no oye el eco; en cambio si no viéramos el bas­
tón creeríamos que ha desaparecido de improviso porque 
algo nos dice que forzosamente debemos verlo.

En los dos casos descritos distinguimos dos juicios di­
ferentes. Por el primero, la imagen es estimada como el 
signo de una acción externa. De la misma manera que 
creemos que la dulzura, el color ambarino, la pastosi­
dad, son las imágenes que un objeto ha de determinar 
forzosamente en los sentidos, así creemos que la imagen 
del bastón es el efecto que necesariamente ha de deter­
minar en la visión, como cree el zagal que la selva agi­
tada por el viento y el torrente que se despeña han de 
producirle determinadas impresiones en sus oídos. Por 
el segundo nos inclinamos a creer que después de una 
imagen necesaria, por corresponder a una causa, sobre­
vendrá otra que no estimamos necesaria y sí sólo subje­
tivamente posible por haber ocurrido en cierto número 
de veces que así sucedía. Decimos que sólo la estimamos 
subjetivamente posible por cuanto no se desprende de 
una relación preestablecida del sujeto al objeto, es decir, 
de una experiencia, sino de una relación de sucesión pre­
establecida sólo en el sujeto. Así: el zagal al oir su pro­
pia voz posee la conciencia clarísima de que este efecto 
sensorial es debido al sonido emitido por su garganta; 
al oir el estruendo del torrente, la posee también de que 
este ruido suena en el lugar fijo del espacio en que reside 
la causa que lo determina; pero al oir la repetición de su 
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propia voz a una cierta distancia no sabe qué es lo que 
la determina; mas ese fenómeno sensorial, cuya causa ig­
nora, aparece una y otra vez y así se fraguan en dos 
tiempos dos estados unidos por la asociación, bastando 
que uno despierte para que se crea que va a despertarse 
el otro. Pues bien: si aparece B después de A, aparece tal 
como ha sido dado: como un fenómeno sin causa ya que 
ninguna experiencia ha demostrado al sujeto que era de­
terminado por una causa, y como la desconoce, natural 
es que no tenga la conciencia de su necesidad tal como la 
tiene respecto del primero. Esta sucesión carece, pues, 
de valor objetivo.

De todas las sucesiones empíricas cabe decir lo mismo. 
El animal y el hombre inculto (que se encuentra en con­
diciones análogas a las del animal) han visto siempre sa­
lir el sol y confían que seguirá saliendo, pero no saben 
que, dadas ciertas condiciones, debe salir necesariamente; 
si concieran las condiciones en que es dada la previsión 
del fenómeno que llamamos aurora, entonces les sería 
dable prever qué condiciones han de ser puestas para que 
el sol no salga. El que padece tercianas, al tercer día del 
acceso espera un nuevo ataque que puede dejar de so­
brevenir; sólo al que conozca lo que enciende la fiebre y 
la manera de anularlo le será dable prever lo que suce­
derá con tanta mayor precisión cuanto mejor conozca las 
complejas condiciones que concurren a la determinación 
del fenómeno.

No es necesario, según se ve, elevarse hasta las esferas 
superiores de la inteligencia para encontrarse con juicios 
lógicos o necesarios y juicios que no tienen más valor 
que el de una mera sucesión empírica; también los halla­
mos en las más inferiores de la misma. Al estudiar la 
naturaleza de la previsión trófica, hemos visto que la 
creencia en el efecto que ha de surtir un alimento dado, 
no se funda en la necesidad lógica, sino en la memoria de 
lo que ha sucedido en cierto número de veces mayor o 
menor; al estudiar la naturaleza de la experiencia ex­
terna, hemos visto por el contrario que no se funda, como 
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se dice, en una mera repetición del fenómeno sensorial, 
sino en el acto interno que preestablece una relación ne­
cesaria entre el objeto, que definimos como la previsión 
del efecto sensorial que ha de causar, y el signo senso­
rial que anuncia a esta causa o a este objeto, y por esta 
razón estamos tan seguros de que el color ambarino y la 
dulzura son de la miel como podemos estarlo del peso 
que ha de perder el cuerpo sumergido en un líquido; una 
y otra previsión son inapelables por cuanto no nos limi­
tamos en ellas a observar lo que nos pasa, sino que he­
mos preestablecido experimentalmente lo que nos ha de 
pasar siempre en las mismas condiciones. Semejante afir­
mación resulta incomprensible en la teoría imperante de 
la percepción preformada o de la imagen intuitiva de 
una causa, puesto que en ella no se advierte la enorme 
diferencia que existe entre la imagen que experimental­
mente ha sido referida a su causa y esa otra imagen que 
por nacer de procesos preestablecidos en la mente apa­
rece sin que se sepa qué causa la determina; según ella 
una y otra imagen son de la misma naturaleza y catego­
ría; todas brotan así, excéntricas, refiriéndose a su causa 
o a su objeto. Por cuanto llevamos expuesto insistimos 
en que este criterio no es justo. Indudablemente el zagal 
abriga respecto de la causa a que atribuye su voz y el 
sonido emitido joor los cuerpos que le rodean, una certi­
dumbre lógica que no abriga respecto a la que determina 
el eco; ante esta imagen se le presenta una cuestión a 
resolver que no se le presenta respecto de las otras. ¿En 
qué consiste esta cuestión1? En que ignora qué condición 
externa determina el eco, ignorancia que no tiene cierta­
mente ni respecto de su voz ni de los objetos sonoros que 
le rodean. Le parece evidente que esta imagen le es dada 
de una manera muy distinta de como le son dadas estas 
otras y por esta razón se le figura que tiene algo de ar­
bitrario que no puede achacarse a las demás; mas el día 
que llegue a conocer físicamente la condición que deter­
mina el eco, la estima entonces tan natural y lógica como 
viene estimando de antiguo a éstas.
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Lo propio sucede con la imagen refractada. Por ex­
periencias personalísimas se ha adquirido el conocimiento 
de las direcciones visuales y si cada signo retiniano afec­
to se ha proyectado al punto externo de referencia, es 
porque se está lógicamente segurísimo de que ese punto 
está allí y no en otra parte; pero ahora el sujeto se en­
cuentra con una percepción visual extraña ya que pro­
yecta la imagen a un sitio donde realmente no está el 
objeto que la determina. No se la puede calificar de ilu­
soria, puesto que la imagen está allí, tal como suena el 
eco, y sin embargo, del fondo de la conciencia brota una 
voz que nos dice que así ese eco como esa imagen des­
plazada, responden a una causa real que nos es desconoci­
da, de modo que no la proyectamos mal: lo que pasa es 
que no sabemos por qué las proyectamos así; el día que 
conozcamos la causa externa que desvía la luz o desplaza 
la imagen, nos parecerá lógico y natural que así sea vista.

Al estudiar el físico cómo es dado el caso nuevo de que 
la luz, en vez de reflejarse sobre el objeto que hiere, se 
refracta, se encuentra con que este objeto se deja atra­
vesar por esta luz, presentándosele como diáfano, ofre­
ciendo a su paso una cierta resistencia según fuere su 
densidad. Entiende con claridad que lo que concibe bajo 
la forma de medio más o menos denso responde a algo 
real que determina en el ojo lo que en él se presenta bajo 
la forma de luz quebrada y como se afana en buscar la 
condición determinante de ese fenómeno interno para po­
der predecir, como un profeta, cuándo volverá a presen­
tarse de nuevo este fenómeno y cómo volverá a presen­
tarse, no ceja hasta acertar con la acción que lo deter­
mina ya que al conocerla formula la previsión de lo que 
sucederá por siempre más en el sentido. Para poder for­
mular esa previsión necesita conocer la densidad del ob­
jeto que la luz atraviesa y esto no puede conocerlo por 
medio de la vista sino por medio del esfuerzo muscular 
que somete a las terminaciones táctiles a un cierto grado 
de presión. Así se encuentra con que hay cuerpos como el 
aire que se dejan hendir con facilidad, otros como el 
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agua que le oponen una mayor resistencia y otros como 
los cuerpos sólidos en que las dificultades le resultan in­
vencibles. Por medio de estos experimentos vivos, se va 
elaborando genéticamente en su mente la idea de la den­
sidad, y esa densidad, según se ve, no es más que la pre­
visión de la presión que han de experimentar las termi­
naciones táctiles al someterlas a la acción de lo exterior 
por medio del esfuerzo, a cuyo acto lo llamamos resis­
tencia. En posesión ya de los signos que le permiten jus­
tipreciar los diversos grados de penetrabilidad que le 
ofrecen los distintos sitios que señala o fija en el mundo 
exterior, denominándolos medios más densos o medios 
menos densos, en ellos es donde precisamente advierte 
que la luz se desvía y entonces es cuando formula el si­
guiente razonamiento de naturaleza experimental: lo que 
en la percepción tacto-motriz se muestra bajo la forma 
de una resistencia es lo mismo que desvia la luz cuando 
lo atraviesa. A partir de este momento la refracción que 
acusan los ojos ya no es un fenómeno sin causa, por 
cuanto ya se sabe que es lo que la determina y es esti­
mado como el signo de una acción que antes no se per­
cibía aun cuando se percibiese el efecto; tanto es así, que 
bastará observar que la luz se desvíe para poder predecir 
que atraviesa un medio más o menos denso que el que 
atravesaba un momento antes y también bastará observar 
que la densidad del medio se ha modificado para poder 
augurar que, caso de ser permeable a la luz, ésta expe­
rimentará una refracción. Se ha preestablecido por medio 
de la experiencia una relación interior entre los signos 
que acusan en el tacto dinámico la presencia de una 
causa exterior especial y los signos que la acusan ante 
los ojos y se ha reconocido que era una misma acción la 
.que en el tacto se acusaba bajo la forma de densidad y 
en los ojos bajo la forma de refracción y como el físico 
no se preocupa de la forma sensorial con que se le mues­
tra lo exterior, sino de la causa de que esta forma es el 
signo, asegura que lo que conoce por medio de la luz 
refractada es lo mismo que conoce por medio de la den­

la 
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sidad, bien así como dos fenómenos internos que le acu­
san la presencia de una misma causa. En cambio el psicó­
logo que no cree, como el físico, que las imágenes sean un 
sistema de señales que nos permitan prever las acciones 
que han de surtir tal o cual efecto en los sentidos, sino 
que se figura que el espíritu nos va sugericiando esas 
imágenes paralelamente a las cosas exteriores de que son 
la representación ¿cómo va a sospechar que sea Jo mismo 
lo que se representa por medio de la imagen visual y lo 
que se representa por el tacto dinámico ? Son ambos pun­
tos de vista tan opuestos y contrarios que no ha de ma­
ravillarnos que mientras el primero, a medida que pro­
gresa, todo lo simplifica, reduciendo la pluralidad senso­
rial 6t lo mismo, esto es, a una sola causa, el segundo se 
consagra a la tarea de anotar diferencias marcando los 
moldes empíricos en que los fenómenos son dados bien asi 
como los encajes internos que corresponden a las cosas 
exteriores. El físico formula la experiencia de la luz re­
fracta cuando acierta a descubrir que es una propiedad 
del medio la que determina el fenómeno; mas el psicó­
logo cree que ésta ya viene preformulada por el sentido 
jnismo al exhibir la imagen desplazándose de la línea 
recta. Esta imagen, sin embargo, se acusa ante el sujeto 
como un fenómeno sin causa o arbitrariamente toda vez 
que le falta el fundamento externo de esta referencia. 
Mientras el primero entiende que la experiencia nace del 
experimento activo que le pone de manifiesto la residen­
cia externa de lo que determina el fenómeno sensorial, 
entiende el segundo que la experiencia nace de la pro­
yección interna que señala en el exterior la residencia de 
la causa, de suerte que según esta teoría lalus se desvía 
sólo porque los ojos -nos la muestran desviada, bien así 
como la miel es dulce sólo porque proyectamos esta sa­
pidez a un cuerpo dado por un impulso interno. Nosotros 
como el físico, entendemos que esa proyección interna 
no constituye una experiencia. Podrían los ojos mostrar­
nos la luz desviada y de este sólo dato interno no cabe 
inferir que la luz se refracte realmente, como de la vi- 
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pión del relieve estereoscópico no cabe inferir que el 
objeto visto sea profundo. Para que esa inducción sea 
valedera es menester que se preestablezca una relación 
de determinante a determinado entre la causa que actúa 
sobre el sentido y el efecto que surte, tal como la pre­
establece el físico, y mientras así no se proceda la re­
fracción de la luz será un fenómeno que acusarán los 
ojos sin que llegue a saberse si eso que acusan los ojos 
responde o no a una acción externa o a una pura modali­
dad del sentido. El físico procede de la misma manera que 
procede el niño al objetivar sus impresiones visuales, pues 
tal como sabe aquél que es el medio lo que desvía la luz, 
sabe éste por medio del experimento motriz que es tal ob­
jeto y no tal otro lo que impresiona la retina; si ahora, al 
hundir el bastón en el estanque, se encuentra, contraria­
mente a lo que hasta este momento llevaba previsto, con 
que su imagen se desplaza de la dirección rectilínea, es 
porque no ha procedido respecto de esta imagen de la 
misma manera que procedió con las otras. Lo que de ver­
dad acusa el sentido con esta anomalía no es una expe­
riencia, sino la falta de la experiencia que le permita 
enterarse de que lo que sucede debe suceder necesaria­
mente.

De la misma manera: el zagal que oye el eco, se en­
cuentra en las mismas condiciones que el visual inculto 
que inesperadamente se encuentra con que la imagen rec­
tilínea del bastón se desplaza en parte; nunca podrá 
comprender cómo el sonido emitido aquí se repite allí. 
Por sus experiencias motrices se ha preocupado de referir 
a cada cosa que suena su modo de sonar o su timbre y 
ahora se encuentra con un sonido que no es de una cosa 
que suena, sino la simple repetición de una cosa que ha 
sonado. ¿De qué causa es signo ese sonido? No lo sabe y 
de ahí nace su extrañeza, porque se había instruido du­
rante toda su vida respecto del modo cómo debían sonar 
los objetos, y así es como los conocía por su timbre, y 
resta confuso ante un sonido que no le anuncia la pre­
sencia de lo que le causa este efecto. Por la percepción 
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acústica el eco se le mostrará siempre como un fenómeno 
sin causa; podrá esperar que se repita por el hábito em­
pírico, pero así como sabe con certidumbre lógica qué 
efecto ha de brotar en su oido al percutir el cristal, no 
sabe de la misma manera si el eco contestará o no al alzar 
la voz y no lo sabe porque desconoce la causa de esa re­
petición. Este conocimiento lo alcanzará cuando por me­
dio de percepciones, de una naturaleza muy distinta de 
la auditiva, descubra qué les pasa a los cuerpos cuando 
emiten el sonido. Al observar que la cuerda tensa o la 
copa de cristal heridas vibran según lo atestigua el tacto 
y la visión; al observar que cuando esas vibraciones se 
apagan cesa el sonido, que cuando más amplias son es 
más intenso y más agudo cuanto más rápidas, se va pre­
formulando en la mente el conocimiento de que lo que 
en el oido se acusa bajo la forma de sonido, en el tacto 
y en la vista se acusa bajo la forma de vibración. Como 
la imagen acústica no es la representación de una causa 
sino su signo, así la percepción táctil o visual de esta 
vibración no es tampoco más que el signo de un efecto 
o la previsión de su causa; mas en cuanto el zagal ra­
zona que lo que en estos sentidos se le muestra bajo la 
forma de vibración es lo mismo que en el oido se acusa 
como sonido, le basta imaginar que esas ondas, propa­
gadas a través de un medio elástico como el aire, al topar 
con una superficie reflectora le son devueltas, para que 
aquel eco que aparecía poco antes como un fenómeno sin 
causa se le aparezca ahora como un fenómeno causado 
por lo mismo que impresionaba su tacto y sus ojos bajo 
la forma de vibración. La percepción acústica aislada­
mente no podía encontrar lo que determinaba la sensa­
ción acústica y por esta razón aparecía el eco como un 
fenómeno no determinado o no causado, de la misma ma­
nera que la visual no podía encontrar experimentalmente 
lo que refractaba la luz; mas ha bastado que esta causa 
fuera descubierta por medio de otra percepción experi­
mental, para que el eco fuese estimado como el signo de 
lo mismo que determinaba aquélla. Tanto es así que si 
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preguntamos al físico si la vibración es el sonido, re­
sueltamente nos contestará que no por ser sólo la con­
dición que lo determina; pues esa condición, esa cosa, 
no podía descubrirse más que por la mediación de otras 
funciones perceptivas y una vez descubierto, ya se sabe 
de qué es signo el eco.

Vemos, pues, que cuando una imagen es referida a su 
causa por la experiencia motriz se conoce cuál es el signo 
por medio del que reconocemos su presencia; mas cuando 
una imagen aparece y nos falta la experiencia de su 
causa, se nos presenta de buenas a primeras como si fue­
se arbitraria o como si no nos fuera dada con las mismas 
garantías con que nos son dadas las que reputamos ver­
daderas. Así el zagal reputa reales las imágenes acústicas 
que le anuncian la presencia de las cosas que le rodean, 
y al hallarse con el eco, ni cree que esa imagen sea iluso­
ria, ni acierta a comprender a qué cosa real responde por 
faltarle la experiencia de esta cosa real. Como el sentido, 
sin embargo, la acusa repetidamente, acaba por confor­
marse con esa aparición atribuyéndole un valor puramen­
te empírico por cuanto experimentalmente desconoce su 
causa, quedando con ello planteado el problema de su 
investigación y al emprenderla procede de la misma ma­
nera que procedió al atribuir a cada cosa su timbre res­
pectivo, porque en el fondo llegar a saber que el timbre 
con que suena un objeto nos anuncia la copa de cristal, 
es prefijar por la experiencia motriz la cosa que así suena 
diferenciadamente de cuanto suena en derredor, y saber 
que el eco nos anuncia lo mismo que ante el tacto y a la 
vista vibra es también prefijar lo que determina ese eco. 
A partir de ese momento el eco no es considerado como 
un fenómeno arbitrario por ser dado ya en la mente la 
previsión de lo que ha de suceder en el oido cuando una 
cierta clase de ondulaciones se suceden en el aire.

El problema de la causalidad siempre viene planteado 
ante el sujeto de la misma manera: la imagen sensorial 
no aparece nunca espontáneamente pero no sabe a qué 
ación etxerna está ligada y hay que averiguarlo; para 
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esto precisa adaptar al sentido a lo que lo impresiona y 
al preestablecer esa relación del sujeto al objeto obser­
vamos que el objeto nos impresiona siempre de la misma 
manera. A la previsión de lo que nos ha de impresionar 
siempre de la misma manera lo llamamos causa, efecto a 
la impresión recibida, y experiencia al acto interno por 
medio del cual se ha preestablecido una relación entre la 
causa y el efecto. Esta relación la estimamos lógica o 
necesaria porque tal como se la ha preestablecido no puede 
dejar de suceder lo que sucede. Localizamos, por ejem­
plo, en un sitio del espacio un cuerpo cuyo tono funda­
mental se acompaña de ciertas notas armónicas que al 
impresionarnos nos suena como el timbre del cristal y 
decimos que ese sonido es distintivo o propio de este 
cuerpo. Esta experiencia se desprende de la conjunción 
de dos elementos. Si no supiéramos que ese timbre pro­
cede de este cuerpo por no haber aislado por la expe­
riencia motriz su sitio de origen, el timbre nos sonaría de 
la misma manera, pero no sabríamos qué lo ha deter­
minado en el sentido y por ende de nada nos serviría para 
conocer lo que desde lo exterior nos suena en el oido; mas 
por el hecho de haber preestablecido una relación entre 
ese cuerpo sonoro y su efecto sensorial, hemos alcanzado 
la previsión del efecto que nos ha de producir por haber 
observado que este cuerpo siempre produce el mismo 
efecto. De la misma manera: el sonido que levanta el eco 
nos produce dos efectos sucesivos, pero no sabemos qué 
es lo que determina el segundo por no haber preesta­
blecido entre esta causa y el efecto sensorial que le su­
cede la misma relación que establecimos entre el primero 
y el segundo; lo conoceremos cuando el oido reciba la ac­
ción de las ondas acústicas de retorno; con ello habre­
mos alcanzado la previsión del eco, pues ahora como 
antes localizamos en lo externo aquello que ha de im­
presionar al oido.

Así en uno como en otro caso estimamos que el efecto 
debe necesariamente suceder a la acción. El fundamento 
de esta necesidad es de la misma naturaleza que la ne­
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cesidad de una verdad matemática. Cuando decimos: dos 
cosas iguales a una tercera son iguales entre sí, en todo 
rigor lógico queremos decir: supuesto que haya dos cosas 
iguales y otra tercera igual a estas dos, no cabe concebir 
entre ellas una desigualdad. De la misma maneracuan­
do decimos que una misma causa ha de producir siempre 
un mismo efecto, damos por supuesto también que esta 
causa permanecerá eternamente invariable, bien así como 
algo estable o no susceptible de mudanza y que el sentido 
reaccionará ante ella de una manera uniforme. SI ocu­
rriera que lo exterior en el momento a no fuera lo mismo 
que en el momento b o que el sentido en el momento b 
no reaccionase de la misma manera que en el momento a, 
no sería entonces posible prever los efectos y estatuir 
experiencias; mas lo que impresiona permanece unifoi- 
memente lo mismo ahora, antes y después; la identidad 
del fenómeno sensorial nos muestra que el sentido no 
reacciona arbitraria o caprichosamente, y precisamente 
por ser dados así los elementos de composición de esa 
intelección, se formula la experiencia. Supuesta la esta­
bilidad de la función, la experiencia motriz nos va de­
mostrando que siempre son determinados los mismos efec­
tos cuando ponemos el sentido en las mismas condicio­
nes, y de ahí inferimos que la causa es la misma; una vez 
formulada esta inducción se alumbra el conocimiento de 
esta causa como la previsión de lo que debe suceder en 
el sentido. La posibilidad, pues, de la experiencia se fun­
da en el supuesto de que sus elementos de composición 
sean dados siempre de la misma manera; el día en que 
así no sucediera y el cristal no impresionase el oído como 
hasta ahora lo ha venido haciendo, o la miel no deter­
minase el mismo sabor, aquel día la experiencia no sena 
posible; mas mientras estas soñadasvariaciones no so­
brevengan, la experiencia siempre será dada como la pie- 
visión de un determinado efecto sensorial. Como no se 
puede argüir al matemático que es inadmisible su axioma 
porque no existen dos cosas iguales, así no se puede ai- 
güir al físico que de la experiencia no se puede concluir 
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la verdad necesaria, sólo porque cabe concebir la posibi­
lidad de que un mismo fenómeno sensorial dejase de su­
ceder a una misma causa ya por haber variado esta cau­
sa, ya por haber variado la función. Al ergotista que no 
admitiese la igualdad entre dos cosas sólo por ser un 
supuesto, el matemático le contestaría: ser matemático 
consiste precisamente en suponerlo así; el día que se le 
antojare prescindir de estas verdades supuestas dejaría 
de ser tal. Así también el físico contestaría al que le 
mostrase la posibilidad metafísica de que las ondas de 
retorno dejasen de determinar el eco, que el día que esto 
sucediera dejaría de existir la física, la ciencia experi­
mental y hasta la posibilidad de prever ningún efecto 
externo sobre los sentidos; mas mientras los fenómenos 
sean dados como lo son, será posible el nacimiento de 
la inteligencia y con ella la previsión del fenómeno sen­
sorial. De todo lo cual se desprende que la necesidad de 
que el fenómeno sensorial reaparezca conforme se lleva 
previsto por la experiencia, se desprende de la naturaleza 
misma de esa intelección, hasta tal punto que si ese fe­
nómeno variara ante una misma causa, se ignoraría de 
qué es signo y sería por tanto ininteligible.

Fundamos, pues, la necesidad lógica en el supuesto de 
que la acción externa seguirá actuando sobre el sentido 
de la misma manera que lo hizo al ser estatuida la ex­
periencia y en el supuesto de que la función sensorial se­
guirá reaccionando uniformemente, es decir, la funda­
mos sobre los mismos elementos que hacen posible la fun­
ción intelectiva. Lo que llamamos inteligencia ni es una 
fuerza ni es una facultad, ni es algo eficiente que crea la 
inteligencia; la inteligencia es un fenómeno y como todo 
fenómeno resulta de las condiciones que lo determinan. 
De la misma manera que la luz no se refractaría de no 
atravesar un medio que la desviase, así sería imposible 
referir las impresiones a, b, c a sus respectivas causas si 
no se adaptase el sentido a las mismas por la experiencia 
motriz, fenómeno al que llamamos intelección; mas esa 
intelección es de tal naturaleza que por ella sabemos que 
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el sentido volverá a recibir la misma impresión siempre 
que se le ponga en las mismas condiciones y esto es lo 
que nos inclina a creer que para que así suceda es nece­
saria de una parte la estabilidad de la causa y de otra 
la uniformidad de la función, porque de suponer lo con­
trario no podría suceder lo que la experiencia nos dice 
que sucede siempre, y entonces no se concebiría ni la 
posibilidad del acto intelectivo, de la misma manera que 
no se concibe la posibilidad de la refracción sin la exis­
tencia del medio más o menos denso por el que ha de 
pasar la luz.

La necesidad de que eso que llamamos miel, surta en el 
tacto, en los ojos y en el gusto tales impresiones y no 
tales otras, se funda en la misma necesidad que nos obli­
ga a reconocer el triángulo como el espacio cerrado por 
tres líneas rectas. De la misma manera que consideramos 
este espacio como triangular, asi consideramos como miel 
aquello que los sentidos nos acusan bajo la forma de 
ciertas impresiones que hemos estimado intelectivamente 
como los signos delatores de su presencia. El cristal suena 
como cristal, el bronce como bronce, no porque asi se 
vaya repitiendo empíricamente, según hemos manifesta­
do anteriormente, sino porque así deben sonar necesa­
riamente puesto que el estimar estos timbres como el 
signo de las respectivas acciones externas que las deter­
minan, hemos preestablecido que así deben sonar con ló­
gica tan imperiosa que de no hacerlo asi diríamos que 
ni es cristal ni es bronce lo que suena. Para la objetiva­
ción de todas estas impresiones elementales, nos basta 
prefijar por la experiencia motriz lo que las determina j 
entonces es cuando adquirimos la previsión del efecto que 
nos ha de causar y estimamos estos efectos como, ne­
cesarios y repetimos que en este punto nuestros juicios 
son tan cerrados que si estos efectos no sobrevienen con­
forme se ha previsto no se nos ocurre creer ,que la causa 
no obra ahora como obró antes o que el sentido reacciona 
de otra manera: lo que resueltamente afirmamos, es que 
lo que nos afecta ahora no es el mismo objeto que nos 
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afectó antes. Dadas las condiciones determinantes del fe­
nómeno intelectivo, semejante arbitrarismo nos resulta 
incomprensible por destruirse con él los elementos de que 
resulta.

Decía Hume que el problema de las sensaciones (que 
nosotros llamamos percepciones) era obscurísimo y lo 
soslayaba creyendo que para nada lo necesitaba, al es­
tudiar el encadenamiento causal de los fenómenos. La 
verdad es, que nunca podrá saberse cómo un fenómeno 
es determinado por otro, mientras no se empiece por in­
vestigar cómo un fenómeno simple es referido a su causa. 
No hay aquí dos problemas; hay uno solo bajo un nuevo 
aspecto. El procedimiento en virtud del cual el físico 
refiere, por ejemplo, el eco a su causa, es en el fondo de 
la misma naturaleza que el que emplea el zagal para re­
ferir los varios sonidos que percibe a los objetos que le 
rodean; en lo único que se diferencian es en el modo de 
descubrir la causa del eco, modo que el zagal desconoce.

En efecto: para que el zagal pueda proyectar los so­
nes que en derredor percibe a los objetos que los emiten, 
le basta haber adquirido la conciencia del lugar que ocu­
pa. Ha llegado a darse cuenta de que cada objeto suena 
de una manera especial, y como conoce la situación de 
estos objeos proyecta las imágenes acústicas en la di­
rección en que estos objetos están emplazados. No sabe 
más que esto y cuando suena el eco, como posee la con­
ciencia clara del lugar que lo despide, también lo pro­
yecta en esa dirección y hasta fija una distancia, pero 
ignora qué objeto o qué causa lo despide. Lo que el zagal 
ignora lo sabe el físico; lo que para el primero es sólo un 
medio para poder distinguir unos objetos de otros, es 
para el segundo un medio para poder conocer cómo vi­
bran estos objetos. Este conocimiento es visual y por él 
ha llegado a descubrir que lo mismo que afecta la visión 
bajo una cierta forma de movimiento vibratorio afecta 
al oido bajo la forma de sonido, y a partir de ese momen­
to fecundo establece una correspondencia tan estrecha 
entre la forma de las vibraciones visuales y las modalida-
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des de la sensación acústica, que por ella le es dable pre­
ver lo que sucederá en el oido aun antes de que real­
mente suceda. ¿Qué ha descubierto el físico que no había 
descubierto el zagal? La causa del sonido por medio de 
un signo visual. El zagal sabía que tal objeto sonaba de 
distinta manera que tal otro, y por esto se limitaba a 
tomar los sonidos como signos distintivos de los mismos; 
mas el físico ha visto que los objetos que sonaban vibra­
ban y justipreció esa vibración como el signo de la ac­
ción especial que actuaba sobre el oído. El zagal conocía 
la causa del sonido cuando la atribuía a los objetos y si 
estos objetos le faltaban, como ocurría con el eco, le pa­
recía que no era determinado por una causa; el día que 
se descubrió visualmente que lo que actuaba sobre el oído 
era una vil) ración emitida y propagada a través del es­
pacio, se comprendió claramente que lo mismo que de­
terminaba en la retina la imagen de un cierto movimiento 
vibratorio, determinaba a la vez en el oido el sonido. 
Véase, pues, cómo el eco pasa a ser signo de una causa 
cuando se descubre su existencia.

Al sentar Hume que no necesitaba resolver el proble­
ma de la objetivación sensorial para abordar el estudio 
de la causalidad se incapacitaba para descubrir los orí­
genes de la necesidad lógica. Indudablemente la percep­
ción visual del movimiento vibratorio responde a una ac­
ción real; no creemos que los cuerpos vibran porque asi 
lo muestre la visión, sino porque sabemos que este fe­
nómeno es determinado por una acción exterior; tampoco 
creemos que los cuerpos suenen sólo porque suena el oído 
sino porque algo lo excita. Los fundamentos de estas cer­
tidumbres no son subjetivos, no dependen del hábito o de 
impulsos instintivos de la razón inferior; esos fundamen­
tos son objetivos por imponerlos así la experiencia, rúes 
bien: cuando dos fenómenos se suceden y de uno de ellos 
se sabe que es determinado por una causa externa y de. 
otro no se sabe qué causa es lo que lo determina, por mu­
cho que se repitan invariablemente a través de las ge­
neraciones, nunca jamás, ni por los hábitos contraídos, 
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ni por el instinto, ni por ninguna condición subjetiva, 
inductiva o a priori, podremos establecer entre ellos la 
conexión causal mientras no se descubra la condición 
objetiva que determina el segundo. En el ejemplo descri­
to la causa del eco nos la sugiere el tacto o la visión, sen­
tidos de que originariamente se desprende la concepción 
del movimiento vibratorio acústico. Hemos definido la 
causa diciendo que es la previsión del fenómeno senso­
rial y por ser asi comprendemos que aquello que nos per­
mite prever todas las modalidades sensoriales que ha de 
acusar la audición nos permitirá comprender a la vez el 
mecanismo que encadena los fenómenos de esta función. 
Por un sistema de signos visuales sabiamente elabora­
dos, hemos llegado a saber que a medida que se modifica 
la forma del movimiento vibratorio, se modifica a la vez 
el sonido y asi es como hemos formulado preventiva­
mente un lenguaje visual que nos permite conocer lo que 
pasará en el oido a priori o antes de que suceda. Así de­
cimos, por ejemplo, que la agudeza del tono depende del 
número de vibraciones que emite el cuerpo en una uni­
dad de tiempo y esta previsión es lógica o necesaria por­
que la experimentación nos ha demostrado que la misma 
causa que ha determinado en la retina ese número de vi­
braciones es la que al actuar sobre el oido agudiza el 
tono. El fundamento de esta necesidad es objetivo, nos 
viene impuesto y por esto lo consideramos necesario. 
Nosotros ignorábamos que los cuerpos de tonalidad más 
aguda, vibrasen con mas rapidez, pero la percibíamos y 
asi era como distinguíamos el sonido de una cuerda grue­
sa de otra, fina (en igualdad de condiciones de longi­
tud y tensión) sin necesidad de verlas; visualmente com­
probamos también, empleando ciertos artificios experi­
mentales, que vibraban una y otra de distinto modo bien 
ajenos de sospechar que eso pudiese influir sobre su to­
nalidad; mas cuando llegamos a descubrir que lo mismo 
que determinaba esa ^impresión visual, determinaba tam- 
bien esa cualidad acústica, establecimos mmí? relación in­
terior entre estos dos efectos, una conexión psico-fisioló- 
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gica entre el fenómeno visual y el acústico y a partir de 
este momento sentamos que los signos visuales que acu­
san la rapidez vibratoria son también los signos de la to­
nalidad acústica, con lo cual les hemos conferido una sig­
nificación más amplia que la que poco antes tenían. Apa­
rentemente, desde un punto de vista empírico, parece que 
nada puede haber de común entre la forma de la vibra­
ción y la agudeza de la sensación acústica; pero cuando 
reflexionamos que nuestras imágenes no son como se dice, 
representaciones de cosas sino signos de acciones exte­
riores, barruntamos que el signo visual de una acción 
puede ser comprensivo de esa misma acción cuando re-, 
cae sobre el oido con sólo comprobar que es lo mismo lo 
que determina uno y otro efecto y asi es como se prefor­
mula la previsión de los dos, simplificando ese lenguaje 
interior por medio del cual, conocemos los efectos que 
hemos de experimentar.

Véase, pues, como el fundamento de la necesidad ló­
gica siempre es objetivo. Quien dice necesidad lógica, 
dice imposición externa, es decir, lo que no depende del 
sujeto, lo que permanece y subsiste como la condición 
perenne del fenómeno sensorial. En cambio: todos los 
estados que son dados en el sujeto sin que hayan sido 
trabados de la condición externa que los determina, se 
suceden en la conciencia como si estuvieran fijados por 
la relación causal, pero no consideramos su sucesión como 
necesaria, como si nada nos obligase a creer que siempre 
deben sucederse de la misma manera. Asi: los cueipos 
que suenan al oido vibran ante la vista y esta simulta­
neidad empírica tal como la acusan uno y otro sentido 
no nos fuerza a creer que esos cuerpos suenan, porque 
vibran; nos falta, para poder formular ese juicio nece­
sario, la experiencia que nos ha de imponer quieras que 
no, la relación causal que existe entre esta vibración y 
el sonido que determina a pesar de que uno y otro fe­
nómeno aisladamente nos vienen impuestos.. Asimismo: 
las fases de la luna, la sucesión de las estaciones, la ac­
ción de un fármaco, todas estas verdades de orden pura­
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mente empírico, nos son dadas de la misma manera que 
el sonido y la vibración: sin que la inteligencia haya es­
tablecido entre la serie la conexión causal que la enca­
dena. En estas condiciones creemos que la serie irá re­
apareciendo en los tiempos futuros de la misma manera 
que apareció en los tiempos pasados y hasta tanto que 
acertemos a descubrir la determinante objetiva de este 
desfile seriado de fenómenos, no estimaremos que su 
sucesión debe ser forzosa. También prevemos empírica­
mente lo que sucederá anticipándonos a lo futuro y no 
ha de maravillarnos eso porque cuando pensamos empí­
ricamente, la inteligencia funciona de la misma manera 
que cuando pensamos a priori; siempre pensar es prever; 
pero, ateniéndose a los resultados de esa previsión, hay 
una enorme diferencia práctica entre la previsión nece­
saria y la empírica ya que la primera profetiza sobre 
seguro, mientras que la segunda puede equivocarse. El 
caudal científico edificado sobre la segunda puede rectifi­
carse. El caudal científico edificado sobre la conexión cau­
sal de los fenómenos es legado a la posteridad a perpetui­
dad; mas el caudal puramente empírico, con todo y ser de 
una valía inestimable, sólo puede ser legado a título de 
precario. Le falta a la verdad empírica la experiencia 
externa que ha de elevarla al rango de verdad necesaria, 
por inspirarse en datos preestablecidos en el sujeto sin 
que se haya adquirido la conciencia de cómo han sido 
dados; el día que se acierte a descubrir las condiciones en 
que esos datos son dados, se adquiere la conciencia cla­
rísima de cómo han de repetirse siempre y entonces es 
cuando pasa a ser necesario. Por esto la observación em­
pírica no es más que la verdad prodrómica de la verdad 
lógica, de suerte que siempre resulta muy difícil deslin­
dar donde acaba la primera y empieza la segunda.

FIN
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