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P R Ó L O G O 

En el libro y en la carta consignó la seráfica Madre 
Teresa de Jesús, Reformadora insigne del Carmelo, las 
concepciones más profundas de su portentosa inteligen­
cia y los afectos más tiernos de aquel corazón enamorado 
de su Dios, con el amor más grande que presenciaron los 
siglos. 

Concurrían en la esclarecida virgen avílense condicio­
nes esencialmente varoniles en el pensamiento y en la 
obra: dominio de la teología mística, sin otra preparación 
para el conocimiento de esta ciencia soberana, que luces 
intuitivas provenientes de inexcrutables y providenciales 
arcanos; perseverancia para triunfar de luchas y conflic­
tos ante la animadversión cruel de propios y de extraños, 
capaces de abatir hasta el desmayo al espíritu más fuer­
te...; actividad incansable, entusiasmo sublime, fe ciega, 
esperanza rayana en la seguridad, ansias por servir al 
Amado y por salvar a los pecadores, tremolando al 
viento su bandera de dos lemas, símbolos incomparables 
de las aspiraciones legítimas de su espíritu y de los an­
helos nobles y levantados de un pecho castellano abierto 
a la pasión de las pasiones, el amor de Dios incrustado 
en su corazón por la flecha punzante y misteriosa de un 
ángel de la gloria; he aquí los lemas, consecuencia uno 
del otro: 

O padecer o morir, porque sólo Dios basta. 
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Las Obras de Teresa de Jesús que preceden a las Car- ̂  
tas, pueden clasificarse por el fondo en dos grupos: doc­
trinal e histórico. 

Corresponden al primero los Libros de las Constitu­
ciones, Avisos para sus Monjas, Modo de visitar los Con­
ventos de Religiosas, Camino de Perfección, Concepto 
del Amor de Dios y Castillo interior o Las Moradas. 

Pertenecen al segundo, el gran Libro de su Vida, el de 
las Relaciones espirituales dirigidas a varios de sus Con­
fesores, y el de las Fundaciones. 

Toda esta gigantesca labor teológica, ascética, mística 
y narrativa, que representa, dada la capacidad general 
de la mujer para la ciencia y la falta de preparación para 
emprenderla, esfuerzo verdaderamente sobrehumano, 
realizada en el ocaso de la vida, entre enfermedades, agi­
taciones y turbulencias, cuando el desarrollo y consoli­
dación de la Reforma Carmelitana requería el esfuerzo 
supremo de su actividad y de su tiempo, toda esta labor, 
tuvo por digno remate y complemento un Epistolario va­
riadísimo, exuberante, lozano, fluido, sutil..., optimista, en 
el que alterna con la explicación del dogma religioso, la sal 
ática del donaire chispeante; el consejo a la amistad, con 
el aviso a sus Hijas; la petición acompañada de la grati­
tud, con la exigencia inexorable por la gloria de Dios y 
bien de las almas; el gobierno de su Comunidad con el 
cuidado de su hacienda; el ruego al Superior, con el man­
dato al súbdito; llamamientos y repulsas, coa relación a 
pretendientes; memoriales al Rey; reconvenciones al jefe 
vacilante; comunicación con el deudo protector y prote­
gido; demandas a Prelados ya propicios, ya adversos, 
según el ambiente que rodeaba al negocio..., que de esto 
todo se nutre y contiene el insuperable y magnífico Epis­
tolario teresiano, producido siempre en forma castiza, 
elegante, sencilla, ajena al amaneramiento del escritor 
presuntuoso, netamente castellana y digna de aquel siglo 
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de oro de nuestra literatura nacional que honró tanto Te­
resa de Jesús con su prosa correcta, dulce, suave y clá­
sica, como el más insigne de los publicistas coetáneos. 

No bastan la simple lectura, ni el estudio detenido de 
las obras de la gran Santa, para comprender toda la in­
tensidad de sus trabajos; es preciso el conocimiento de 
las Carias, porque en ellas constan noticias complemen­
tarias que descubren propósitos y actuaciones de la es­
clarecida avilesa, omitidas tal vez voluntariamente en sus 
grandes escritos, por convenir en razón de circunstancias 
que tuviera carácter particular, lo que oficialmente hu­
biese producido contrariedad a sus planes, sobre todo 
con referencia a la familia natural y a los coautores mo­
rales y materiales de la Reforma carmelitana. 
. Leídas las Cartas de Santa Teresa en la época que se 
escribieron, y por personas enteradas de sus múltiples 
negocios, holgaban notas aclaratorias e interpretaciones 
de palabras y de] conceptos, porque la sinceridad de la 
excelsa Madre sugería fondos encantadores, revestidos 
con el ropaje espléndido del habla castellana, que honró 
aquella pluma sin par, recortada en el cielo por los sera­
fines, que admiraron en la mujer eximia el amor a su Dio6, 
principio y fin de todas sus aspiraciones, ansias y deseos 
realizables, en la esperanza, viviendo sin vivir, por alcan­
zar aita vida. 

Pasaron aquellos tiempos, olvidáronse las historias de 
antaño; los Conventos teresianos de Ávila, Medina del 
Campo, Malagón, Toledo, Salamanca, Valladolid, Alba de 
Tormes, Pastrana, Veas, Sevilla, Villanueva de la Jara, 
Patencia y Burgos, conservaban, como inapreciables reli­
quias, los escritos de la insigne Fundadora, y mantenían 
su espíritu bienhechor, observante hasta la tenacidad, ale­
gre en la pobreza, con perseverancia en la mortificación, 
moviéndose a la voz de la campana, símbolo de la obe­
diencia claustral, y a los chasquidos de la austera disci-
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plina, que en holocausto a la pureza destruye el ímpetu 
natural de las pasiones, hasta que, promovida Teresa de 
Jesús en 1614, por la beatificación, a los altares, revestido 
su nombre excelso de notoriedad, y a justos requerimien­
tos de la piadosa opinión contemporánea, difundiéronse 
sus escritos inmortales, Obras y Cartas, trasponiendo las 
fronteras de Francia y Portugal, aquende y allende el 
mar Atlántico y Latino, por entre cuyas ondas pasearon 
el hábito gloriosísimo de la Virgen del Carmelo, hijos es­
clarecidos de la incipiente Reforma teresiana. 

Ediciones de sus obras hiciéronse en Évora y Sala­
manca, bajo la dirección del obispo D. Teutonio de Bra-
ganza,"en 1583, y del maestro Fr. Luis de León en 1588. 

Era este sabio agustino, llamado Autor máximo de Es­
paña , gloria legítima de la Universidad salmanticense en 
sus mejores días, y en la cátedra, con acentos brillantes 
su palabra de fuego, comunicaba al plantel fecundo de la 
juventud del porvenir las enseñanzas divinas de la Exé-
gesis bíblica, con todas las galas de la literatura española 
en el apogeo del siglo de oro, y con las de ios grandes 
clásicos griegos y latinos. 

Y aquel Maestro insigne comenzó a escribir la vida de 
la Santa, con los entusiasmos que demuestra este frag­
mento sublime, incomparable, digno de perdurar para 
honra y prez del había castellana: 

«—Dios—le dió unos naturales amorosos y no pegajo­
sos, apacibles, agradecidos, agraciados y gratos a todos, 
y llenos de una discreción tan amable, que, cuando los 
descubrió con la edad, allegaba a sí y cautivaba cuantos 
corazones trataba. Por cierto, me afirma quien la conoció 
muchos días, que naide la conversó que no se perdiese 
por ella; y que niña y doncella, seglar y monja, refor­
mada y antes que se reformase, fué con cuantos la veían 
como la piedra imán con el hierro; que el aseo y buen 
parecer de su persona, la discreción de su habla, y la 
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suavidad templada con la honestidad de su trato, la her­
moseaban de manera que el profano y el santo, el dis­
traído y el de reformadas costumbres, los de más y los 
de menos edad, sin salir ella en nada de lo que debía así 
mesma, quedaban como presos y cautivos della.» 

Las cartas de la gloriosa reformadora, hasta transcu­
rrido medio siglo de su muerte, permanecieron ignoradas, 
ocultas, no ya en los archivos de los Conventos teresia-
nos, sino en los de las casas más linajudas de España, 
porque la Santa, para llevar a cabo su gran negocio (así 
denominaba ella a la Reforma), puso a buen recaudo la 
influencia social, eclesiástica, política y pecuniaria de las 
personas preeminentes. 

Todo lo necesitó para triunfar, no sólo de la intriga, 
sino de la insidia, porque una persecución insistente e 
ioexplicable, oponíase al desarrollo de sus planes, con­
trariando los más firmes propósitos de aquel cerebro 
como ninguno equilibrado, de aquella voluntad más que 
otro alguna tenaz y perseverante. 

El interés que despertaron las obras de la Santa, cada 
día era mayor. 

Entre las ediciones ya dichas de 1583 (1) y la príncipe 
de 1588 (2) está la de 1585, que es la misma de Évora, 
reimpresa en Salamanca, con ligerísimas variantes, por 
orden de Fr. Jerónimo Gracián de la Madre de Dios. 

El Libro de las Fundaciones se imprimió por primera 
vez en Bruselas en 1610; Ios-Conceptos del Amor de Dios 
en Bruselas también, en 1612, y el Modo de visitar los 
Convenios en el citado sitio y al año siguiente. 

Fué el P. Dr. Francisco de Ribera, de la Compañía de 
Jesús, primer biógrafo de la Santa y deudo de ella, editor 

(1) Camino de Perfección y Avisos espirituales. 
(2) Libro de la-Vida, Camino de Perfección, Castillo interior o Las 

Moradas y hs Meditaciones o exclamaciones del alma a su Dios. 
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parcial de textos pertenecientes a todas las obras de la 
extática Doctqra, textos que conoció, compulsó y trans­
cribió en su libro La Vida de la Madre Teresa..., etc., 
publicada por primera vez en Salamanca en 1590, y repro­
ducida en Madrid en 1602. 

La edición príncipe de las Cartas ( I ) publicóse en Za­
ragoza en 1657, y se repitió en Amberes, imprenta plan-
tiniana de Balthasar Moreto, en 1661 (2). 

La de Bruselas de 1674 y las posteriores de Madrid 
(Doblado y Ortega) de 1771 y 1778 comprendían 75 Car­
tas y 12 fragmentos. 

Fray Diego de la Visitación, General de los Descalzos 
Carmelitas, y Fr. Juan de Jesús María después, que man­
daron formar las colecciones, remitieron la primera y se­
gunda de las series, al sabio y santo Obispo de Osma por 
aquella sazón, D. Juan de Palafox y Mendoza. 

Este Prelado insigne, de la ilustre Casa de Ariza, es­
critor culto y de los más fecundos de su tiempo, hermano 
de otra santa mujer, D.a Josefa, fundadora y Abadesa del 
Monasterio de Santa Rosalía, de Sevilla, Consejero de 
los Supremos de Indias y Aragón, Obispo de la Puebla 
de los Ángeles, Arzobispo electo de México, Virrey y 
Capitán general de Nueva España, fué el primer anota-
dor y comentador del Epistolario teresiano, y a su crítica 
profunda debemos datos fehacientes y concretos para la 
historia de la inmortal avilesa. 

Otro teresianista ilustre y sabio por mil títulos, D. V i ­
cente de la Fuente, ordenó con método cronológico y 
anotó con múltiples conocimientos críticos el Epistolario, 
enriqueciéndole además con nuevas adquisiciones en la 
edición clásica de Rivadeneyra (3), y en otra de 1881, 

(1) Constaba sólo de 65. 
(2) Contenía las mismas 65 Cartas de la edición príncipe. 
(3) Consta de 409 Cartas. 
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menos conocida ( i ) , pero en mi opinión más completa y 
acabada. 

Posteriormente el R. P. Fr. Gregorio de San José, Car­
melita descalzo, publicó en París en 1905, con notas muy 
interesantes e interpretaciones discretísimas, su segunda 
edición del Epistolario de la gran Santa, el más com­
pleto de todos los hasta ahora conocidos, porque inter­
caló las Cartas inéditas que pudo adquirir en minuciosas 
visitas a los conventos de la Orden y archivos particula­
res de España y el extranjero. 

Además de los supradichos, anotaron el Epistolario 
Fr. Pedro de la Anunciación, Castro y Palomino, y 
los PP. Fr. Francisco y Fr. Antonio de San José. 

Otro Carmelita insigne, Fr. Manuel de Santa María, 
primer crítico teresianista al que se deben copias de do­
cumentos relativos a la familia y bienes de la Santa, apos­
tilló Cartas en un luminoso trabajo autógrafo que se con­
serva en el Archivo Histórico Nacional (2). 

El P. Silverio de Santa Teresa, joven ilustradísimo y 
con aptitudes especiales para continuar la historia de la 
Reforma, que comenzó en 1543 Fr. Francisco de Santa 
María, y que sólo alcanza al tomo V i l , publicado por 
Fr. Anastasio de Santa Teresa en 1739, dirige actual­
mente la edición crítica (3) de las Obras de la Santa, y a 
la cabeza del tomo I insertó unos Preliminares notables 
por la doctrina y por la forma, que contienen noticias y 
datos críticos en armonía con el talento y la preparación 
del ilustre y virtuoso Carmelita. 

Lo que escribió Teresa de Jesús en el Libro de su Vida 
y en el de las Fundaciones, no contiene los datos sufi­
cientes para la historia de la Reforma. 

(1) Compañía de Impresores y Libreros del Reino. 
(2) Signatura, Mss. 6.613, 6614 y 6615. 
(3) Burgos.—Tip. de El Monte Carmelo, 1915. 
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Detalles íntimos, vicisitudes interesantes, oposiciones 
inexplicables, ofrecimientos sinceros, contrariedades d i ­
latorias, cambio de locales, recepción de limosnas y de 
novicias, relatos de fiestas Con motivo de la apertura de 
monasterios, luchas con las potestades eclesiástica y ci­
vil para obtener los permisos compefentes..., todo esto, 
diseminado está, en la correspondencia privada de la 
Madre Reformadora, con Prelados, Ayuntamientos, pro­
tectores, deudos y todo linaje de personalidades que di-, 
recta o indirectamente cooperaron a la instauración y 
consolidación de la Reforma carmelitana. 

Otro orden de consideraciones, mundano, si vale lapa-
labra, como por ejemplo, penurias familiares, litigios so­
bre posesión de bienes, heredados y adquiridos, viajes de 
parientes, muertes y nacimientos de deudos, auxilios pe­
cuniarios y donaciones al progenitor y a los colaterales, 
tienen en el gran Epistolario, lugar que no tuvieron en el 
Libro de la Vida; por esto, las Cartas de Santa Teresa 
complementan sus Obras hasta el punto de ser tan pre­
ciso para la historia, sin escribir aún, de aquella mujer 
incomparable, de intervención tan amplia en lo privado 
como en lo público, el conocimiento de las unas y de las 
otras, para obtener la seguridad de los hechos consuma­
dos y deducir en su caso, las apreciaciones que constitu­
yen de por sí la esencia de la verdad, que es el alma de 
la historia. 

Publicadas están todas las obras de la insigne Carme­
lita, monumentos de un saber profundo, admirado por los 
amantes de la cultura; en este respecto se conocía ya 
cuanto era posible conocer, en 1613. 

¿Sucede lo propio con las Cartas? 
El Boletín de la Real Academia de la Historia, fiel ex­

presión de aseveraciones documentadas con^l exequátur 
de la autoridad suprema en la ciencia que llamaba Cice­
rón, maestra de la vida, contiene la última palabra des-



PEOLOGO X I I I 

de 1910 hasta nuestros días, o sea el Apéndice glorioso 
del riquísimo Episiolario teresiano, cuyo Apéndice sólo 
Dios sabe el momento y sazón de clausurarle. 

En él ha escrito con exhibición documental rigorosa­
mente auténtica y a toda conciencia comprobada, un sa­
bio cuyo nombre garantiza el dominio insuperable de la 
historia, un hijo de Loyola esclarecido, a quien el presti­
gio de la ciencia trasladó desde la soledad del aposento, 
al sillón presidencial de la Academia, un crítico, que harto 
de dominar la epigrafía, emplea sus aficiones y talentos 
en difundir por todos los ámbitos del mundo culto cuanto 
pueda glorificar a Teresa de Jesús, aportando con mi­
nuciosos y concienzudos análisis, datos inéditos concor­
dados, con otros Conocidos, para que los recoja la poste­
ridad y los aproveche el llamado a escribir, la historia do­
cumentada de la Santa. 

A la ardua labor del R. P. Fidel Fita nos asociamos, 
brillantemente el docto profesor del Seminario salman­
tino, Canonigp de aquella catedral, insigne teólogo y l i ­
terato laureado, D. José de Lamano y Beneite, autor de 
Santa Teresa en Alba de lormes, y con toda modestia 
quien estas líneas escribe, no sólo por desahogar sus en­
tusiasmos teresianistas, sino por exhibir a la veneración 
pública, autógrafos importantísimos de la Monja avilesa, 
que tuvo la suerte de adquirir y que tiene la dicha de 
conservar, enriqueciendo su Biblioteca Teresiana. 

La carta dirigida por la Santa a su señora tía doña 
Elvira de Cepeda (1), suscrita en Ávila en 6 de Julio 
de 1541, es el autógrafo más antiguo de Teresa de Jesús 
de todos los hasta el presente momento conocidos, por 
cuya circunstancia le presentamos a los lectores de esta 
edición popular de Obras y Cartas, para que admiren un 
documento relativo a negocios puramente particulares. 

(1) Ávila 6 de Julio de 1541. 
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escrito a los pocos años de su ingreso en el monasterio 
de la Encarnación de Ávila. Dice así: 

t 
«mi querida tia doña Elvira: tenga la merced de ir ma­

ñana a cása de mi buen pádre el señor don Alonso Ge-
peda para ansí poder arreglar el negocio de lo de Gota-
rrendura. No hayan reparo en arreglarlo como mejor les 
plazca, porque harto saben que yo me holgaré con lo que 
vuestras mercedes digan y todo lo daré por bien hecho. 

»Harto pesar me causan estas cuentas, y bien sabe Dios 
que yo no quería dar estos pasos tan alna (1) pero la obe­
diencia me obliga a ello ansí que (con) harta pena tengo 
que pedir a vuestra merced, ayude a terminarlas présto, 
poniendo en ellas todo lo dado por vuestra merced y lo 
recibido de la esposa del señor Venegrilla, como está en 
el trasládo de todo ello que mando a mi señor Pádre, a 
quien hárto pesar me causa el tener que hacerle andar en 
estos negocios. Su divina Magestad se lo premiará lo 
mismo que a vuestra merced. Así se lo pido de cutia­
no (2) en mis oraciones. Hoy seis de Julio año 1541. 

»Su servidora 
»TERESA DE AHUMADA» (3). 

Por orden cronológico siguen a esta preciosa Carta 
otras tres a D. Alonso González de Venegrilla, una de 
fecha indeterminada, y las otras dos, de Enero y Julio 

(1) Palabra castiza, muy usada aún, en Ávila, que significa de más 
presto. 

(2) En Ávila y sus cercanías, el que tiene que estar fijo en un sitio 
sin poder salir de él por motivo de obligación, dice: aquí estoy de, 
CUTIO. 

(3) La Santa no firmó Teresa de Jesús hasta que inauguró la pri­
mera Fundación de su Reforma. 

Revisado el Epistolario y otra documentación autógrafa, se hallan 
las siguientes maneras de firmar: , 

Teresa de Ahumada—Doña Teresa de Ahumada—Teresa de Jesús 
y Teresa de Jesús, Carmelita. 
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f 
de 1546. El contenido de todas ellas hace referencia al fa­
moso palomar que poseyó Santa Teresa en Gotarrendura. 

En importancia no hay carta teresiana que supere, ni 
siquiera que iguale, a la que escribió a D.a Inés Nieto, 
mujer de Albornoz, secretario del gran Duque de Alba, 
refiriendo la entrevista que tuvo con Felipe I I , cuyo acon­
tecimiento produjo la terminación de aquella campaña 
emprendida contra la Santa por el Nuncio Sega, sucesor 
de Hormaneto, que inspiraron los Carmelitas Calzados y 
que llegó a su apogeo durante la fundación hispalense; 
esta Carta, no sólo es la joya de mi archivo, sino del 
Epistolario teresiano. 

Otras también inéditas (1) hemos publicado en el 
dicho Boletín de la Academia de la Historia, cuyo con­
tenido nos abstenemos de especificar en gracia de la bre­
vedad, pero remitiendo siempre al lector a la publicación 
oficial citada, en la que seguramente hallará, con sorpresa 
de su parte, documentación autógrafa de interés teresia-
nista en todos los aspectos de actuación por parte de la 
extática Doctora, y hasta retazos importantísimos de sus 
obras inmortales (2). 

La sucesión del tiempo atrae el manto del olvido, para 
cubrir con él la majestad de pasadas grandezas, ley in­
exorable que a todos los hombres nos enseña lo perece-

(1) Dirigidas a su hermana D.a Juana de Ahumada, a D.a Catalina 
de Tolosa, a D.a Inés Nieto, a Juana Lobera y a Juan de Orduña. 

Otras de contenido muy interesante para la historia de las funda­
ciones de Burgos, Salamanca, Veas y Sevilla, publicaré en el Boletín 
a medida que vaya encontrando documentos concordantes. 

(2) El culto y distinguido escritor D . José Centurión, docto bi­
bliotecario de la Real Academia de la Historia, ha publicado trabajos 
notabilísimos referentés a Santa Teresa, con documentos descubier­
tos por su actividad incansable, de grandísimo interés para la criticas 
teresianista. 
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dero de las glorias terrenales y lo insignificante del es­
fuerzo de nuestras facultades portentosas, porque la indi­
ferencia sustituye a la notoriedad, y el silencio a las 
grandes ovaciones. 

Teresa de Jesús, inmortalizada en los altares por el 
amor de Dios, que la condujo al sacrificio y la mortifica­
ción en todos los instantes de su vida, como Escritora 
recibió en el discurso lento de cuatro centurias testimo­
nios incesantes de admiración que renuevan su memoria, 
porque de sus grandes obras, monumentos imperecede­
ros de la sabiduría humana en el orden más alto y tras­
cendental, dentro del marco espléndido de nuestra litera­
tura, en la plenitud de su opulencia, hiciéronse seis edi­
ciones en el siglo XVI , que se multiplicaron en los si­
guientes, por nacionales y extranjeros, con la adición del 
hermoso Epistolario, hasta rebasar el número de 600, en 
francés, italiano, inglés, flamenco, portugués, alemán, tur­
co, holandés, polaco, latín, árabe, chino, y diversas len­
guas malabáricas y filipinas. 

Éxito editorial de esta importancia, sólo le obtuvieron los 
dos grandes clásicos españoles, Santa Teresa y Cervantes. 

El Apostolado de la Prensa, en su noble misión de 
transmitir al pueblo principalmente la esencia de la mís­
tica universal para enseñanza suprema y ejemplo per­
durable de amores para con Dios, base de caridad para 
con el prójimo, que años antes había honrado a la seráfica 
Madre Reformadora del Carmelo con varias ediciones 
de su Vida, cierra hoy el movimiento teresianista de las 
fiestas jubilares por los centenarios de su Beatificación y 
Natalicio, publicando en cuatro tomos de prosa insupera­
ble lo más importante entre todo lo producido, para honor 
y gloria de España, por Santa Teresa de Jesús. 

BERNARDINO DE MELGAR Y ABRÉU, 
M a r q u é s de San Juan de Piedras Albas. 

Madrid, Febrero de 1916. 





Á LAS MADRES 

PRIORA A N A DE JESÚS 
Y RELIGIOSAS CARMELITAS DESCALZAS 

DEL MONASTERIO DE MADRID 

E l IVIaesfcpo F ^ a y l i ü i s de Lieon. 

Salud eq JesuChrisío. 

Y o no conocí ni v i á la Santa Madre Teresa de Jesús 
mientras estuvo en la tierra; mas ahora que vive en el 
Cielo la conozco y veo casi siempre en dos imágenes 
vivas que nos dexó de sí, que son sus hijas, y sus 
libros, que á mi juicio son también testigos fieles, y 
mejores de toda excepción de la grande virtud; porque 
las figuras de su rostro, si las viera mostraranme su 
cuerpo; y sus palabras, si las oyera, me declaráran 
algo de la virtud de su alma, y lo primero era común, 
y lo segundo sujeto á engaño, de que carecen estas 
dos cosas, en que la veo ahora que como el Sábio 
dice, el hombre en sus hijos se conoce. Porque los 
frutos que cada uno dexa de sí quando falta, esos son 
el verdadero testigo de su vida, y por tal le tiene 
Christo quando en el Evangelio, para diferenciar al 
malo del bueno, nos remite solamente á sus frutos. De 



sus frutos, dice, lo conoceréis . Así que la virtud, y san­
tidad de la Santa Madre Teresa, que viéndola á ella 
me pudiera ser dudosa, é incierta; esta misma ahora 
no viéndola, y viendo sus libros, y las Obras de sus 
manos, que son sus hijas, tengo por cierta, y muy clara, 
porque por la virtud que en todas resplandece, se co­
noce sin engaño la mucha gracia que puso Dios en la 
que hizo para Madre de este nuevo milagro, que por­
tal debe ser tenido lo que en ellas Dios ahora hace y 
por ellas. Que si es milagro lo que viene fuera de lo 
que vpor orden natural acontece, hay en este hecho 
tantas cosas extraordinarias y nuevas, que llamarle 
milagro es poco, porque es un ayuntamiento de mu­
chos milagros. Que un milagro es que una muger, y 
sola haya reducido á perfección una Orden en muge-
res, y hombres. Y otro la grande perfección á que los 
reduxo. Y otro, y tercero, el grandís imo crecimiento 
que ha venido en tan pocos años y de tan pequeños 
principios, que cada una por sí son cosas muy dignas 
de considerar. Porque no siendo de las mugeres el 
enseñar , sino el ser enseñadas , como lo •escribe San 
Pablo, luego se vé que es maravilla nueva una flaca 
muger tan animosa, que emprehendiese una cosa tan 
grande, y tan sábia, y eficáz que saliese con ella, y 
robase los corazones que trataba para hacerlos de 
Dios, y llevase las gentes en pos de sí, á todo lo que 
aborrece el sentido. En que (á lo que yo puedo juzgar) 
quiso Dios en este tiempo, quando parece triunfa el 
demonio en la muchedumbre de los Infieles que le 



siguen, y en la porfía de tantos pueblos de hereges, 
que hacen sus partes, y en los muchos vicios de los 
fieles que son de su vando, para envilecerle y para 
hacer burla del; ponerle delante, no un hombre va­
liente rodeado de letras sino una muger pobre, y sola 
que le desafiase, y levantase vandera contra él, y hi ­
ciese públicamente gente que le venza, huelle y aco­
cee: y quiso sin duda, para demonstracion de lo mu­
cho que puede en esta edad, adonde tantos millares 
de hombres, unos con sus errados ingenios, y otros 
con sus perdidas costumbres, aportillan su Reyno, que 
una muger alumbrase los entendimientos, y ordenase 
las costumbres de muchos, que cada día crecen para 
reparar estas quiebras. Y en esta vejez de la Iglesia 
tuvo por bien de mostrarnos que no se envejece su 
gracia, ni es ahora menos la virtud de su Espíritu que 
fue en los primeros, y felices tiempos della, pues con 
medios mas flacos en linage, que entonces, hace lo 
mismo, ó casi lo mismo, que entonces. Y no es menos, 
clara ni menos milagrosa la segunda imágen, que dixe 
que son las escrituras, y libros: en los quales, sin nin­
guna duda, quiso el Espíri tu Santo, que la Santa Ma­
dre Teresa fuese un exemplo rarísimo; porque en la 
alteza de las cosas que trata, y en la delicadeza, y cali­
dad con que las trata, excede a muchos ingenios; y en 
la forma del decir, y en la pureza, y facilidad del es­
tilo, y en la gracia, y buena compostura de las pala­
bras; y en una elegancia desafeytada, que deleyta en 
estremo, dudo yo que haya en nuestra lengua escritura 



que con ellos se iguale. Y así siempre que los leo me 
admiro de nuevo, y en muchas partes de ellos me pa­
rece que no es ingenio de hombre el que oygo; y no 
dudo sino que habla el Espíri tu Santo en ella en mu­
chos lugares; y que le regía la pluma y la mano, que 
así lo manifiesta la luz que pone en las cosas oscuras, 
y el fuego que enciende con sus palabras en el corazón 
que las lee. Que dexados aparte otros muchos, y gran­
des provechos que hallan los que leen estos libros, dos 
son á mi parecer, los que con mas eficácia hacen. Uno 
facilitar en el ánimo de los lectores el camino de la 
vir tud. Y otro encenderlos en el amor de ella, y de Dios. 
Porque en lo uno es cosa maravillosa, ver como ponen 
á Dios delante de los ojos del alma, y como le mues­
tran tan fácil para ser hallado, y tan dulce, y tan ami­
gable para los que le hallan: y en el otro, no solamente 
con todas, mas con cada una de sus palabras, pega al 
alma fuego del Cielo, que le abrasa y deshace. Y qui­
nándole de los ojos, y del sentido todas las dificultades 
que hay, no para que no las vea, sino para que no las 
esíime, ni precie, dexanla, no solamente desengañada 
de lo que la falsa imaginación le ofrecía, sino descar­
gada de su peso, y tibieza, y tan alentada; y (si se 
puede decir así) tan ansiosa del bien, que buela luego 
á él con el deseo que yerve. Que el ardor grande que en 
aquel pecho santo vivía, salió como pegado en sus 
palabras, .de manera, que levantan llama por donde 
quiera que pasan. Así que tornando al principio, sino 
la v i mientras estuvo en la tierra, ahora, la veo en sus 



libros e hijas. O por decirlo mejor, en vuestras Reve­
rencias solas la veo ahora, que son sus hijas de las 
mas parecidas á sus costumbres, y son retrato vivo de 
sus escrituras, y libros. Los quales libros que salen á 
luz, y el Consejo Real me cometió que los viese, pue­
do yo con derecho enderezarlos á ese santo Convento, 
como de hecho lo hago, por el trabajo que he puesto 
en ellos, que no ha sido pequeño . Porque no sola­
mente he trabajado en verlos, y examinarlos, que es lo 
que el Consejo mandó , sino también en cotejarlos con 
los originales mismos que estuvieron en mi poder mu­
chos días, y en reducirlos á su propia pureza en la 
misma manera, que los dexó escritos de su mano la 
Santa Madre, sin mudarlos, ni en palabras, ni en cosas 
de que se hablan apartado mucho los traslados que 
andaban, ó por descuido de los escribientes, ó por 
atrevimiento, y error. Que hacer mudanza en las cosas 
que escribió un pecho en quien Dios vivía, y que se 
presume le movia á escribirlas, fue atrevimiento gran­
dísimo, y error muy feo querer enmendar las palabras; 
porque si entendieran bien Castellano, vieran que el 
de la Santa Madre es la misma elegancia. Que aunque 
en algunas partes de lo que escribe antes que acabe 
la razón que comienza, la mezcla con otras razones, y 
rompe el hilo, comenzando muchas veces con cosas 
que ingiere, mas ingiérelas tan diestramente, y hace 
con tan buena gracia la mezcla, que ese mismo vicio 
le acarrea hermosura, y es el lunar del refrán. Así que 
yo los he restituido á su primera pureza. Mas porque 
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no hay cosa tan buena, en que la mala condición de 
los hombres no pueda levantar un achaque, será bien 
aquí (y hablando con vuestras Reverencias) responder 
con brevedad á los pensamientos de algunos. Cuen-
tanse en estos libros revelaciones, y tratanse en ellos 
cosas interiores, que pasan en la oración, apartadas 
del sentido ordinario, y habrá por ventura quien diga 
en las revelaciones, que es caso dudoso, y que así no 
convenia que saliesen á luz; y en lo que toca al trato 
interior del alma con Dios, que es negocio muy espi­
ritual, y de pocos, y que ponerlo en público á todos, 
podrá ser ocasión de peligro. En que verdaderamente 
se engañan. Porque en lo primero de las revelaciones, 
así como es cierto que el demonio se transfigura algu­
nas veces en Ángel de Luz, y burla, y engaña las 
almas con apariencias fingidas; así también es cosa 
sin duda, y de Fé, que el Espíri tu Santo habla con los 
suyos, y se les muestra por diferentes maneras, o 
para su provecho, ó para el ageno. Y como las reve­
laciones primeras no se han de escribir, ni aprobar, 
porque son ilusiones; así estas segundas merecen ser 
sabidas, y escritas. Que como el Ángel dixo á Tobías : 
El secreto del Rey bueno es esconderlo, mas las obras 
de Dios, cosa santa, y debida es manifestarlas, y des­
cubrirlas. ¿Qué santo hay que no haya tenido alguna 
revelación? ¿O que vida de Santo se escribe, en que 
no se escriban las revelaciones que tuvo? Las historias 
de las Ordenes de los Santos Domingo, y Francisco, 
andan en las manos, y en los ojos de todos, y casi no 
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hay hoja en ellas sin revelación, ó de los fundadores, 
ó de sus discípulos. Habla Dios con sus amigos sin 
duda ninguna, y no les habla, para que nadie lo sepa, 
sino para que venga á juicio lo que les dice, que como 
es luz, amala en todas sus cosas; como busca la salud 
de los hombres, nunca hace estas mercedes especiales 
á uno, sino para aprovechar por medio dél á otros 
muchos. Mientras se dudó de la virtud de la Santa 
Madre Teresa, y mientras hubo gentes que pensaron 
al revés de lo que era; porque aun no se veía la ma­
nera en que Dios aprobaba sus obras: bien fue que 
estas Historias no saliesen a luz, ni anduviesen en 
público, para escusar la temeridad de los juicios de 
algunos; mas ahora después de su muerte, quando las 
mismas cosas, y el suceso deltas hacen certidumbre 
que es Dios, y quando el milagro de la incorrupción 
de su cuerpo, y otros milagros que cada día hace, nos 
ponen fuera de toda duda su santidad: encubrir las 
mercedes que Dios le hizo viviendo, y no querer pu­
blicar los medios con que la perficionó para bien de 
tantas gentes, sería en cierta manera hacer injuria al 
Espíritu Santo, y escurecer sus maravillas, y poner 
velo á su gloria. Y así ninguno que bien juzgare, ten­
drá por bueno que estas revelaciones se encubran. 
Que lo que algunos dicen, ser inconveniente, que la 
Santa Madre misma escriba sus revelaciones de sí: 
para lo que toca a ella, y a su humildad, y modestia, 
no lo es, porque las escribió mandada, y forzada; para 
lo que toca á nosotros, y á nuestro crédito, antes es lo 
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mas conveniente. Porque de qualquiera otro que las 
escribiera, se pudiera tener duda, si se engañaba , ó si 
queria engañar , lo que no se puede presumir de la 
Santa Madre, que escribía lo que pasaba por ella: y 
era tan santa, que no t rocára la verdad en cosas tan 
graves. Lo que yo de algunos temo es, que disgustan 
de semejantes escrituras, no por el engaño, que puede 
haber en ellas, sino por el que ellos tienen en sí, que 
no les dexa creer que se humana Dios tanto con na­
die, que no lo pensar ían, si considerasen eso mismo-
que creen. Porque si confiesan que Dios se hizo hom­
bre, ¿qué dudan de que hable con el hombre? Y si 
creen que fue crucificado, y azotado por ellos, ¿qué 
se espantan que se regale con ellos? ¿Es mas apare­
cer á un siervo suyo, y hablarle, ó hacerse él como 
siervo nuestro, y padecer muerte? Anímense los hom­
bres á b u s c a r á Dios por el camino que él nos enseña, 
que es la Fé, y la Caridad, y la verdadera guarda de 
su Ley, y consejos; que lo menos será hacerles seme­
jantes mercedes. Así que los que no juzgan bien de 
estas revelaciones, si es porque no creen que las hay, 
viven en grandís imo error: y si es porque algunas de 
las que hay son engañosas , obligados están á juzgar 
bien de las que la conocida santidad de süs Autores 
aprueba por verdaderas, quales son las que se escri-

.ben aquí . Cuya historia, no solo no es peligrosa en 
esta materia de revelaciones, mas es provechosa, y 
necesaria para el conocimiento de las buenas en aque­
llos que la tuvieren. Porque no cuenta desnudamente 
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las que Dios comunicó á la Santa Madre Teresa, sino 
dice también las diligencias que ella hizo para exami­
narlas, muestra las señales que dexan de sí las verda­
deras, y el juicio que debemos hacer dellas, y si se ha 
de apetecer, ó rehusar el tenerlas. Porque lo primero, 
esa escritura nos enseña, que las que son de Dios, 
producen siempre en el alma muchas virtudes, así para 
el bien, de quien las recibe, como para la salud de 
otros muchos. Y lo segundo nos avisa, que no habe­
rnos de gobernarnos por ellas, porque la regla de la 
vida, es la doctrina de la iglesia, y lo que tiene Dios 
revelado en sus Libros, y lo que dicta la sana, y ver­
dadera razón. Lo otro nos dice, que no las apetezca­
mos, ni pensemos que está en ellas la perfección del 
espíritu, ó que son señales ciertas de la gracia, 
porque el bien de las almas está propiamente en 
amar á Dios mas, y en el padecer mas por él , y 
en la mayor mortificación de los afectos, y mayor 
desnudez, y desasimiento de nsfcotros mismos, y de 
todas las cosas. Y lo mismo que nos enseña con las 
palabras aquesta escritura, nos lo demuestra luego 
con el exemplo de la misma Santa Madre, de quien 
nos cuenta el recelo con que anduvo siempre en todas 
sus revelaciones, y el examen que deílas hizo, y como 
siempre se gobernó, no tanto por ellas, quanto por lo 
que le mandaban sus Prelados, y Confesores, con ser 
ellas tan notoriamente buenas, quanto mostraron los 
efectos de reformación que en ella hicieron, y en toda 
su Orden. Así que las revelaciones que aquí se cuen-



1-1 PRÓLOGO 

tan, ni son dudosas, ni abren puerta para las que son, 
antes descubren luz para conocer las que lo fueren, y 
son para aqueste conocimiento como la piedra del to­
que estos libros. Resta ahora decir algo á los que ha­
llan peligro en ellos, por la delicadeza de lo que tra- i 
tan, que dicen no es para todos, porque como haya I 
tres maneras de gentes, unos que tratan de oración, I 
otros que si quisiesen, podr ían tratar della, otros que 
no podrían por la condición de su estado: pregunto 
yo, ¿quáles son los que de estos peligran? ¿Los espi­
rituales? No, sino es daño saber uno eso mismo que 
hace, y profesa, ¿Los que tienen disposición para 
serlo? Mucho menos, porque tienen aquí , no solo 
quien los guie quando lo fueren, sino quien los anime, 
y encienda á que lo sean, que es un grandís imo bien. 
Pues los terceros, ¿en qué tienen peligro? ¿En saber 
que es amoroso Dios con los hombres? ¿Que quien se 
desnuda de todo le halla? ¿Los regalos que hace á las' 
almas? ¿La diferenciar de gustos que les dá? ¿La ma­
nera como los apura, y afina? ¿Qué hay aquí , que sa­
bido no santifique á quien lo leyere? ¿Que no crie en 
él admiración de Dios, y que no le encienda en su 
amor? Que si la consideración destas obras exteriores 
que hace Dios, en la oración, y gobernación de las co­
sas, es escuela de común provecho para todos los 
hombres, el conocimiento de sus maravillas secretas, 
¿cómo puede ser dañoso á ninguno? Y quando alguno, 
por su mala disposición, sacára daño, ¿era justo por 
eso cerrar la puerta á tanto provecho, y de tantos? No 
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se publique el Evangelio, porque en quien no le recibe, 
es ocasión de mayor perdición, como San Pablo de­
cía. ¿Qué escrituras hay, aunque entren las Sagradas 
en ellas, de que un ánimo mal dispuesto no pueda 
concebir un error? En el juzgar de las cosas, débese 
entender á si ellas son buenas en sí, y convenientes 
para sus fines, y no á lo que hará dellas el mal uso de 
algunos; que si á esto se mira, ninguna hay tan santa, 
que no se pue'da vedar. ¿Qué más santos que los Sa­
cramentos? ¿Quántos por el mal uso dellos se hacen 
peores? El demonio como sagáz y que vela en dañar ­
nos, muda diferentes colores, y muést rase en los en­
tendimientos de algunos recatado, y cuidadoso del 
bien de los próximos , para por escusar un daño par­
ticular, quitar de los ojos de todos lo que es bueno, y 
provechoso en común. Bien sabe él que perderá mas 
en los que se mejoraren, y hicieren espirituales per­
fectos, ayudados con la lición destos Libros, que ga­
nará en la ignorancia, ó malicia de qual, ó qual que 
por su indisposición se ofendiere. Y así por no per­
der aquellos, encarece, y pone delante los ojos el 
daño de aquestos, que él por oíros mil caminos tiene 
dañados: aunque como decia, no sé ninguno tan mal 
dispuesto, que saque daño de saber, que Dios es dulce 
con sus amigos; y de saber quan dulce es, y de co­
nocer, por qué caminos se le llegan las almas, á que se 
endereza toda aquesta escritura. Solamente me recelo 
de unos que quieren guiar por sí á todos, y que aprue­
ban mal lo que no ordenan ellos, y que procuran no 



16 

tenga autoridad lo que no es su juicio: á los quales no 
quiero satisfacer, porque nace su error de su voluntad, 
y así no querrán ser satisfechos: mas quiero rogar á 
los demás , que no les dén crédito, porque no le mere­
cen. Sola una cosa advert iré aquí, que es necesario se 
advierta, y es (1): Que la Santa Madre, hablando de 
la Oración que llama de quietud, y de otros grados 
mas altos, y tratando de algunas particulares merce­
des que Dios hace á las almas, en muchas partes des-
tos libros acostumbra á decir, que está el alma junto 
á Dios, y que ambos se entienden, y que están las al­
mas ciertas que Dios les habla, y otras cosas desta 
manera. En lo qual no ha de entender ninguno que 
pone certidumbre en la gracia, y justicia de los que se 
ocupan en estos exercicios, ni de otros ningunos, por 
santos que sean, de manera, que ellos estén ciertos de 
sí, que la tienen, sino son aquellos á quien Dios lo re­
vela. Que la Santa Madre misma que gozó de todo lo 
que en estos libros dice, y de mucho mas que no dice, 
escribe en uno dellos estas palabras de sí (2): Y lo que 
no se puede sufrir. Señor, es, no poder saber cierto si 
os amo, y son aceptos mis deseos delante de Vos. Y 
en otra parte: Mas ay Dios mío, ¿cómo podré yo 
saber que no estoy apartada de Vos? ¡O vida mía, que 
has de v iv i r con tan poca seguridad de cosa tan im­
portante! ¿Quién te deseará? ¿Pues la ganacia que de 

(1) Libro Camino de Perfección, cap. 4. 
(2) Exclam. 1. 
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tí se puede sacar, ó esperar, que es contentar en todo 
á Dios, está tan incierta, y llena de peligros? Y en el 
libro de las Moradas (1), hablando de almas que han 
entrado en la séptima, que son las de mayor, y más 
perfecto grado, dice de esta manera: De los pecados 
mortales que ellas entienden estar libres, aunque no 
seguras, que ternan algunos que no entienden; que no 
les será pequeño tormento, Soío quiere decir lo que 
es la verdad, que las almas en estos exercicios sienten 
á Dios presente para los efectos que en ellas entonces 
hace, que son deleytarlas, y alumbrarlas, dándoles 
avisos, y gustos; que aunque son grandes mercedes de 
Dios, y que muchas veces, ó andan con la gracia que 
justifica, ó encaminan á ella, pero no por eso son aque­
lla misma gracia, ni nacen, ni se juntan siempre con 
ella. Como en la profecía se vé, que la puede haber en 
el que está en mal estado. El qual entonces está cierto 
de que Dios le habla, y no se sabe si le justifica: y de 
hecho no le justifica Dios entonces, aunque le habla, 
y enseña. Y esto se ha de advertir, quanto á toda la 
doctrina común, que en lo qué toca particularmente á 
la Santa Madre, posible es que después que escribió 
las palabras que ahora yo refería, tuviese alguna pro­
pia revelación y certificación de su gracia. Lo qual así 
como no es bien que se afirme por cierto, así no es 
justo que con pertinacia se niegue, porque fueron muy 
grandes los dones que Dios en ella puso; y las merce-

(1) Moradas, 7, cap. último. 
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des que le hizo en sus años postreros, á que aluden 
algunas cosas de las que en estos libros escribe. Mas 
de lo que en ella por ventura pasó por merced singu­
lar, nadie ha de hacer regla en común. Hoy con este 
advertimiento queda libre de tropiezo toda aquesta es­
critura. Que según yo juzgo, y espero, será tan pro­
vechosa á las almas, quanto en las de vuestras Reve­
rencias, que se criaron, y se mantienen con ella, se vé. 
A quien suplico se acuerden siempre en sus santas 
oraciones de mí. En San Felipe de Madrid á 15 de 
Septiembre de 1587. 
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Q UISIERA yo que, como me han mandado y dado larga 
licencia para que escriba el modo de Oración y las mer­
cedes que el Señor me ha hecho, me la dieran para que 
muy por menudo y con claridad dijera mis grandes 
pecados y ruin vida. Diérame gran consuelo, mas no han 
querido, antes atádome mucho en este caso, y por esto 
pido, por amor del Señor, tenga delante de los ojos 
quien este discurso de mi vida leyere, que ha sido tan 
ruin, que no he hallado Santo de los que se tornaron a 
Dios, con quien me consolar. Porque considero que des­
pués que el Señor los llamaba, no le tornaban a ofender; 
yo no sólo tornaba a ser peor, sino que parece traía estu­
dio a resistir las mercedes que Su Majestad me hacía, 
cortio quien se veía obligar a servir más, y entendía de sí, 
no podía pagar lo menos de lo que debía. ¡Sea bendito por 
siempre, que tanto me esperó! A quien con todo mi cora­
zón suplico me dé gracia, para que con toda claridad y 
verdad yo haga esta relación, que mis confesores me 
mandan—y aun el Señor sé yo lo quiere muchos días ha, 
sino que yo no me he atrevido—y que sea para gloria y 
alabanza suya, y para que de aquí adelante, conocién­
dome ellos mejor, ayuden a mi flaqueza para que pueda 
servir algo de lo que debo al Señor, a quien siempre ala­
ben todas las cosas. Amén. 
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CAPITULO PRIMERO 

En que trata cómo comenzó el Señor a despertar esta alma en su 
niñez a cosas virtuosas, y la ayuda, que es para esto, serlo los 
padres. 

EL tener padres virtuosos y temerosos de Dios me bas­
tara, si yo no fuera tan ruin, con lo que el Señor me fa­
vorecía para ser buena. Era mi padre aficionado a leer 
buenos libros, y ansí los tenía de romance, para que le­
yesen sus hijos. Esto, con el cuidado que mi madre tenía 
de hacernos rezar y ponernos en ser devotos de Nuestra 
Señora y de algunos Santos, comenzó a despertarme de 
edad, a mi parecer, de seis o siete años. Ayudábame no 
ver en mis padres favor sino para la virtud: tenían mu­
chas. Era mi padre hombre de mucha caridad con los po­
bres y piedad con los enfermos, y aun con los criados, 
tanta, que jamás se pudo acabar con él tuviese esclavos, 
poique los había gran piedad, y estando una vez en casa 
una de un su hermano, la regalaba como a sus hijos; 
decía, que, de que no era libre, no lo podía sufrir de pie­
dad. Era de gran verdad, jamás nadie le vió jurar ni mur­
murar. Muy honesto en gran manera. Mi madre también 
tenía muchas virtudes, y pasó la vida con grandes enfer­
medades y grandísima honestidad; con ser de harta hermo­
sura, jamás se entendió que diese ocasión a que ella hacía 
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caso de ella, porque con morir de treinta y tres años, ya 
su traje era como de persona de mucha edad,, muy apa­
cible y de harto entendimiento. Fueron grandes los tra-1 
bajos que pasaron el tiempo que vivió; murió muy cris­
tianamente. 

2. Éramos treshermanas y nueve hermanos; todos pa­
recieron a sus padres, por la bondad de Dios, en ser vir­
tuosos, si no fui yo, aunque era la más querida de mi 
padre; y antes que comenzase a ofender a Dios, parece 
tenía alguna razón, porque yo he lástima cuando me 
acuerdo las buenas inclinaciones que el Señor me había 
dado, y cuán mal me supe aprovechar de ellas. Pues mis 
hermanos ninguna cosa me desayudaban a servir a Dios. 
Tenía uno casi de mi edad, que era el que yo más que­
ría, aunque a todos tenía gran amor, y ellos a mí; juntá-
bamonos entrambos a leer vidas de Santos; como veía los 
martirios que por Dios los Santos pasaban, parecíame 
compraban muy barato el ir a gozar de Dios, y deseaba 
yo mucho morir ansí, no por amor que yo.entendiese te­
nerle, sino por gozar tan en breve de los grandes bienes 
que leía haber en el Cielo. Juntábame con este mi her­
mano a tratar qué medio habría para esto. Concertába­
mos irnos a tierra de moros, pidiendo por amor.de Dios 
para que allá nos descabezasen, y paréceme que nos daba 
el Señor ánimo en tan tierna edad si viéramos algún me­
dio, sirio que el tener padres nos parecía el mayor emba­
razo. Espantábanos mucho el decir en lo que leíamos que 
pena y gloria eran para siempre. Acaecíanos estar mu­
chos ratos tratando de esto, y gustábamos de decir mu­
chas veces: «¡Para siempre! ¡Siempre! ¡Siempre!» En pro­
nunciar esto mucho rato era el Señor servido me quedase 
en esta niñez imprimido el camino de la verdad. De que vi 
que era imposible ir adonde me matasen por Dios, orde­
nábamos ser ermitaños, y en una huerta que había en casa 
procurábamos, como podíamos, hacer ermitas, poniendo 

http://amor.de


T E R E S A DH J E S Ú S 28 

unas pedrecülas que luego se nos caían, y ansí no hallá­
bamos remedio en nada para nuestro deseo, que ahora 
me pone devoción ver cómo me daba Dios tan presto lo 
que yo perdí por mi culpa. Hacía limosna como podía, y 
podía poco. Procuraba soledad para rezar mis devocio­
nes, que eran hartas, en especial el Rosario, de que mi 
madre era muy devota, y ansí nos hacía serlo. Gustaba 
mucho, cuando jugaba con otras niñas, hacer monaste­
rios, como que éramos monjas, y yo, me parece, deseaba 
serlo, aunque no tanto como las cosas que he dicho. 

3. Acuerdóme que cuando murió mi madre quedé yo 
de edad de doce años, poco menos. Como yo comencé a 
entender lo que había perdido, afligida fuíme a una ima­
gen de Nuestra Señora y supliquéla fuese mi madre, con 
muchas lágrimas. Paréceme que, aunque se hizo con sim­
pleza, que me ha valido, porque conocidamente he ha­
llado a esta Virgen Soberana en cuanto me he encomen-

. dado a Ella, y, en fin, me ha tornado a sí. Fatígame ahora 
ver y pensar en qué estuvo el no haber yo estado entera 
en los buenos deseos que comencé. ¡Oh, Señor mío! pues 
parece tenéis determinado que me salve, plega a Vuestra 
Majestad sea ansí; y de hacerme tantas mercedes como 
me habéis hecho, ¿no tuviérades por bien, no por mi ga­
nancia, sino por vuestro acatamiento, que no se ensuciara 
tanto posada adonde tan contino habíades de morar? Fa­
tígame, Señor, aun decir esto, porque sé que fué mía toda 
la culpa; porque no me parece os quedó a Vos nada por 
hacer para que desde esta edad no fuera toda vuestra. 
Cuando voy a quejarme de mis padres, tampoco puedo, 
porque no veía en ellos sino todo bien y cuidado de 
mi bien. Pues pasando de esta edad, que comencé a en­
tender las gracias de naturaleza que el Señor me había 
dado—que, según decían, eran muchas,—cuando por ellas 
le había dé dar gracias, de todas me comencé a ayudar 
para ofenderle, como ahora diré. 
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CAPÍTULO II 

Trata cómo fué perdiendo estas virtudes, y lo que importa , 
en la niñez tratar con personas virtuosas. 

1. Paréceme que comenzó a hacerme mucho dafío lo 
que ahora diré. Considero algunas veces cuán mal lo ha­
cen los padres, que no procuran que vean sus hijos siem-
pre cosas de virtud de todas maneras, porque con serlo 
tanto mi madre, como he dicho, délo bueno no tomé tanto 
en llegando a uso de razón, ni casi nada, y lo malo me 
dañó mucho. Era aficionada a libros de Caballerías, y no 
tan mal tomaba este pasatiempo, como yo le tomé para 
mí; porque no perdía su labor, sino desenvolvíanos (1) 
para leer en ellos, y por ventura ló hacía para no pensar 
en grandes trabajos que tenía, y ocupar sus hijos que no 
anduviesen en otras cosas perdidos. De esto le pesaba, 
tanto a mi padre, que se había de tener aviso a que no lo 
viese. Yo comencé a quedarme en costumbre de leerlos, 
y aquella pequeña falta, que en ella vi, me comenzó a en­
friar los deseos, y comenzar a faltar en lo demás, y pare­
cíame no era malo, con gastar muchas horas del día y de 
la noche en tan vano ejercicio, aunque escondida de mi 
padre. Era tan en extremo lo que en esto me embebía, 
que si no tenía libro nuevo no me parece tenía contento. 

Comencé a traer galas y a desear contentar en parecer 
bien, con mucho cuidado de manos, y cabello, y olores, 
y todas las vanidades que en esto podía tener, que eran 
hartas por ser muy curiosa. No tenía mala intención, por­
que no quisiera yo que nadie ofendiera a Dios por mí. 
Duróme mucha curiosidad de limpieza demasiada y cosas 
que me parecía a mí no eran ningún pecado, muchos años; 

(1) Quiere decir, nos desocupaba de otros quehaceres. 
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ahora veo cuan malo debía ser. Tenía primos hermanos 
algunos; que en casa de mi padre no tenían otros cabida 
para entrar, que era muy recatado, y pluguiera a Dios 
que lo fuera de éstos también, porque ahora veo el peli­
gro que es tratar, en la edad que se han de comenzar a 
criar virtudes, con personas que no conocen la vanidad 
del mundo, sino que antes despiertan para meterse en él. 
Eran casi de mi edad, poco mayores que yo, andába­
mos siempre juntos, teníanme gran amor, y en todas las 
cosas que les daba contento, les sustentaba plática, y oía 
sucesos de sus aficiones y niñerías, no nada buenas, y lo 
que peor fué, mostrarse el alma a lo que fué causa de 
todo su mal. Si yo hubiera de aconsejar, dijera a los pa­
dres, que en esta edad tuviesen gran cuenta con las per­
sonas que tratan sus hijos, porque aquí está mucho mal, 
que se va nuestro natural antes a lo peor que a lo mejor. 

2. Ansí me acaeció a mí, que tenía una hermana de 
mucha más edad que yo, de cuya honestidad y bondad, 
que tenía mucha, de ésta no tomaba nada, y tomé todo el 
daño de una parienta, que trataba mucho en casa. Era de 
tan livianos tratos, que mi madre la había mucho procu­
rado desviar que tratase en casa (parece adivinaba el mal 
que por ella me había de venir), y era tanta la ocasión 
que había para entrar, que no había podido. A esta que 
digo, me aficioné a tratar. Con ella era mi conversación 
y pláticas, porque me ayudaba a todas las cosas de pasa­
tiempo que yo quería, y aun me ponía en ellas, y daba 
parte de sus conversaciones y vanidades. Hasta que traté 
con ella, que fué de edad de catorce años, y creo que 
más (para tener amistad conmigo, digo, y darme parte de 
sus cosas), no me parece había dejado a Dios por culpa 
mortal, ni perdido el temor de Dios, aunque le tenía ma­
yor de la honra. Este tuvo fuerza para no la perder del 
todo, ni me parece por ninguna cosa del mundo en esto 
me podía mudar, ni había amor de persona dél, que a esto 
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me hiciese rendir. Ansí tuviera fortaleza en no ir contra 
la honra de Dios, como me la daba mi natural para no j 
perder en lo que me parecía a mí está la honra del mundo, 
y no miraba que la perdía por otras muchas vías. En 
querer ésta vanamente, tenía extremo; los medios que 
eran menester para guardarla, no ponía ninguno; sólo 
para no perderme del todo tenía gran miramiento. Mi pa­
dre y hermana sentían mucho esta amistad, reprehen-
dianmela muchas veces. Como no podían quitar la oca­
sión de entrar ella en casa, no les aprovechaban sus dili­
gencias, porque mi sagacidad para cualquier cosa mala 
era mucha. Espántame algunas veces el daño que hace 
una mala compañía, y si no hubiera pasado por ello, no 
lo pudiera creer, en especial en tiempo de mocedad debe 
ser mayor el mal que hace; querría escarmentasen en mí 
los padres para mirar mucho en esto, Y es ansí, que de 
tal manera me mudó esta conversación, que de natural y 
alma virtuosos, no me dejó casi ninguno, y me parece me 
imprimía sus condiciones ella, y otra que tenía la misma 
manera de pasatiempos. Por aquí entiendo el gran pro­
vecho que hace la buena compañía, y tengo por cierto, 
que si tratara en aquella edad con personas virtuosas, 
que estuviera entera en la virtud, porque si en esta edad 
tuviera quien me enseñara a temer a Dios, fuera tomando 
fuerzas el alma para no caer. Después, quitado este te­
mor del todo, quedóme sólo el de la honra, que en todo 
lo que hacía me traía atormentada. Con pensar que no se 
había de saber, me atrevía a muchas cosas bien contra 
ella y contra Dios. 

3. Al principio dañáronme las cosas dichas, a lo que 
me parece, y no debía ser suya la culpa, sino mía; porque 
después mi malicia para el mal bastaba, junto con tener 
criadas, que para todo mal hallaba en ellas buen aparejo; 
que si alguna fuera en aconsejarme bien, por ventura me 
aprovechara; mas el interese las cegaba como a mí \ i 
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afición. Y pues nunca era inclinada a mucho mal, porque 
cosas dehonestas naturalmente las aborrecía, sino a pa­
satiempos de buena conversación; mas puesta en la oca­
sión, estaba en la mano el peligro, y ponía en él a mi pa­
dre y hermanos; de lo cual me libró Dios, de manera que 
se parece bien procuraba contra mi voluntad, que del 
todo no me perdiese; aunque no pudo ser tan secreto, que 
no hubiese harta quiebra de mi honra y sospecha en mi 
padre. 

Porque no me parece había tres meses que andaba en 
estas vanidades cuando me llevaron a un monasterio que 
había en este lugar, adonde se criaban personas semejan­
tes, aunque no tan ruines en costumbres como yo, y esto 
con tan gran disimulación, que sola yo y algún deudo 
lo supo, porque aguardaron a coyuntura que no pareciese 
novedad; porque haberse mi hermana casado, y quedar 
sola sin madre, no era bien. Era tan demasiado el amor 
que mi padre me tenía, y la mucha disimulación mía, que 
no había creer tanto mal de mí, y ansí no quedó en des­
gracia conmigo. Como fué breve el tiempo, aunque se 
entendiese algo, no debía ser dicho con certinidad, por­
que como yo temía tanto la honra, todas mis diligencias 
eran en que fuese secreto, y no miraba que no podía serlo 
a quien todo lo ve. ¡Oh, Dios mío, qué daño hace en el 
mundo tener esto en poco, y pensar que ha de haber 
cosa secreta que sea contra Vos! Tengo por cierto que 
se excusarían grandes males si entendiésemos que no 
está el negocio en guardarnos de los hombres, sino en no 
nos guardar de descontentaros a Vos. 

4. Los primeros ocho días sentí mucho, y más la sos­
pecha que tuve se había entendido la vanidad mía, que 
no de estar allí; porque ya yo andaba cansada y no de­
jaba de tener gran temor de Dios cuando le ofendía, y 
procuraba confesarme con brevedad: traía un desaso­
siego, que en ocho días, y aun creo en menos, estaba muy 
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más contenta que en casa de mi padre. Todas lo estaban 
conmigo, porque en esto me daba el Señor gracia, en dar 
contento adondequiera que estuviese, y ansí era muy 
querida; y puesto que yo estaba entonces ya enemiguí­
sima de ser monja, holgábame de ver tan buenas mon­
jas, que lo eran mucho las de aquella casa, y de gran ho­
nestidad, y religión, y recatamiento. Aun con todo esto 
no me dejaba el demonio de tentar, y buscar los de fuera 
cómo me desasosegar con recaudos. Como no había lu­
gar, presto se acabó, y comenzó mi alma a tornarse a 
acostumbrar en el bien de mi primera edad, y vi la gran 
merced que hace Dios a quien pone en'compañía de bue­
nos. Paréceme andaba Su Majestad mirando y remirando 
por dónde me podía tornar a sí. ¡Bendito seáis Vos, Se­
ñor, que tanto me habéis sufrido! Amén. Una cosa tenía, 
que parece me podía ser alguna disculpa, si no tuviera 
tantas culpas, y es que era el trato con quien por vía de 
casamiento me parecía podía acabar en bien, e informada 
de con quién me confesaba, y de otras personas, en mu­
chas cosas me decían no iba contra Dios.—Dormía una 
monja con las que estábamos seglares, que por medio 
suyo parece quiso el Señor comenzar a darme luz, como 
ahora diré. 

CAPITULO III 

En que trata cómo fué parte la buena compañía para tornar a des­
pertar sus deseos, y por qué manera comenzó el Señor a darle 
alguna luz del engaño que había traído. 

1. Pues comenzando a gustar de la buena y santa con­
versación desta monja, holgábame de oírla cuán bien ha­
blaba de Dios, porque era muy discreta y santa. Esto, a 
mi parecer, en ningún tiempo dejé de holgarme de oírlo. 
Comenzóme a contar cómo ella había venido a ser monja, 
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por sólo leer lo que dice el Evangelio: Muchos son los 
llamados, y pocos los escogidos. Decíame el premio que 
daba el Señor a los que todo lo dejan por Él. Comenzó 
esta buena compañía a desterrar las costumbres que ha­
bía hecho la mala, y a tornar a poner en mi pensamiento 
deseos de las cosas eternas, y a quitar algo la gran ene­
mistad que tenía con ser monja, que se me había puesto 
grandísima; y si veía alguna tener lágrimas cuando reza­
ba, u otras virtudes, habíala mucha envidia, porque era 
tan recio mi corazón en este caso, que si leyera toda la 
Pasión, no llorara una lágrima. Esto me causaba pena. 

Estuve año y medio en este monasterio harto mejorada. 
Comencé a rezar muchas oraciones vocales, y a procurar 
con todas me encomendasen a Dios, que me diese el es­
tado en que le había de servir; mas todavía deseaba no 
fuese monja, que éste no fuese Dios servido de dármele, 
aunque también temía el casarme. A cabo de este tiempo 
que estuve aquí, ya tenía más amistad de ser monja, aun­
que no en aquella casa, por las cosas más virtuosas que 
después entendí tenían, que me parecían extremos dema­
siados, y había algunas de las más mozas que me ayuda­
ban en esto, que si todas fueran de un parecer mucho me 
aprovechara. También tenía yo una grande amiga en otro 
monasterio, y esto me era parte para no ser monja, si lo 
hubiese de ser, sino adonde ella estaba. Miraba más el 
gusto de mi sensualidad y vanidad, que lo bien que me 
estaba a mi alma. Estos buenos pensamientos de ser 
monja me venían algunas veces, y luego se quitaban, y 
no podía persuadirme a serlo. 

2. En este tiempo, aunque yo no andaba descuidada 
de mi remedio, andaba más ganoso el Señor de dispo­
nerme para el estado que me estaba mejor. Dióme una 
gran enfermedad, que hube de tornar en casa de mi pa­
dre. En estando buena lleváronme en casa de mi her­
mana, que residía en una aldea, para verla, que era ex-
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tremo el amor que me tenía, y a su querer no saliera yo 
de con ella, y su marido también me amaba mucho, al 
menos mostrábame todo regalo, que aun esto debo más 
al Señor, que en todas partes siempre le he tenido, y todo 
se lo servía como la que soy. Estaba en el camino un her­
mano de.mi padre, muy avisado y de grandes virtudes, 
viudo, a quien también andaba el Señor disponiendo para 
sí, que en su mayor edad dejó todo lo que tenía, y fué 
fraile, y acabó de suerte, que creo goza de Dios. Quiso 
que me estuviese con él unos días; su ejercicio era bue­
nos libros de romance, y su hablar era lo más ordinario 
de Dios y de la vanidad del mundo; hacíame le leyese, y 
aunque no era amiga dellos, mostraba que sí; porque en 
esto de dar contento a otros he tenido extremo, aunque a 
mí me hiciese pesar, tanto, que en otras fuera virtud, y en 
mí ha sido gran falta, porque iba muchas veces muy sin 
discreción. ¡Oh, válame Dios, por qué términos me andaba 
su Majestad disponiendo para el estado en que se quiso 
servir de mí, que sin quererlo yo, me forzó a que me hi­
ciese fuerza! ¡Sea bendito por siempre! Amén. Aunque 
fueron los días que estuve pocos, con la fuerza que ha­
cían en mi corazón las palabras de Dios, ansí leídas como 
oídas, y la buena compañía, vine a ir entendiendo la ver­
dad de cuando niña, de que era todo nada, y la vanidad 
del mundo, y cómo acababa en breve, y a temer, si me 
hubiera muerto, cómo me iba al Infierno; y aunque no 
acababa mi voluntad de inclinarse a ser monja, vi era el 
mejor y más seguro estado, y ansí poco a poco me deter­
miné a forzarme para tomarle. 

3. En esta batalla estuve tres meses, forzándome a 
mí mesma con esta razón: que los trabajos y pena de ser 
monja, no podía ser mayor que la del Purgatorio, y que 
yo había bien merecido el Infierno, que no era mucho 
estar lo que viviese como en Purgatorio, y que después 
me iría derecha al Cielo, que éste era mi deseo; y en este 
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movimiento de tomar este estado, más me parece me 
movía un temor servil que amor. Poníame el demonio que 
no podría sufrir los trabajos de la Religión, por ser tan 
regalada. A esto me defendía con los trabajos que pasó 
Cristo, porque no era mucho yo pasase algunos por Él; 
que Él me ayudaría a llevarlos, debía pensar (que esto 
postrero no me acuerdo). 

Pasé hartas tentaciones estos días. Habíanme dado con 
unas calenturas unos grandes desmayos, que siempre 
tenía bien poca salud. Dióme la vida haber quedado ya 
amiga de buenos libros; leía en las Epístolas de San Jeró­
nimo, que me animaban de suerte que me determiné a 
decirlo a mi padre, que casi era como a tomar el hábito; 
porque era tan honrosa, que me parece no tornara atrás 
por ninguna manera habiéndolo dicho una vez. Era tanto 
lo que me quería, que en ninguna manera lo pude acabar 
con él, ni bastaron ruegos de personas que prbcuré le 
hablasen. Lo que más se pudo acabar con él, fué que des­
pués de sus días haría lo que quisiese. Yo ya me temía a 
mí y a mi flaqueza no tornase atrás, y ansí no me pareció 
me convenía esto, y procurélo por otra vía, como ahora 
diré. 

CAPÍTULO IV 

Dice cómo la ayudó el Señor para forzarse a sí mesma para tomar 
hábito, y las muchas enfermedades que Su Majestad la comenzó 
a dar. 

1. En estos días que andaba con estas determinacio­
nes, había persuadido a un hermano mío a que se metiese 
fraile, diciéndole la vanidad del mundo; y concertamos 
entrambos de irnos un día muy de mañana al monasterio 
adonde estaba aquella mi amiga, que era a la que yo tenía 
wucha afición, puesto que ya en esta postrera determi-
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nación yo estaba de suerte que a cualquiera que pensara 
servir más a Dios, o mi padre quisiera, fuera; que más 
miraba ya el remedio de mi alma, que del descanso nin­
gún caso hacía dél. Acuérdaseme a todo mi parecer, y 
con verdad, que cuando salí de casa de mi padre no 
creo será más el sentimiento cuando me muera; porque 
me parece cada hueso se me apartaba por sí, que, como 
no había amor de Dios que quitase el amor del pa­
dre y parientes, era todo haciéndome una fuerza tan 
grande, que si el Señor no me ayudara, no bastaran mis 
consideraciones para ir adelante. Aquí me dio ánimo con­
tra mí, de manera que lo puse por obra. En tomando el 
hábito, luego me dio el Señor a entender cómo favorece 
a los que se hacen fuerza para servirle, la cual nadie no 
entendía de mí, sino grandísima voluntad. A la hora me 
dió un tan gran contento de tener aquel estado, que 
nunca jamás me faltó hasta hoy y mudó Dios la sequedad 
que tenía mi alma en grandísima ternufa. Dábanme de­
leite todas las cosas de la Religión, y es verdad que an­
daba algunas veces barriendo en horas que yo solía ocu­
par en mi regalo y gala, y acordándoseme que estaba 
libre de aquello me deba un nuevo gozo, que yo me es­
pantaba y no podía entender por dónde venía. Cuando 
desto me acuerdo, no hay cosa que delante se me pusie­
se, por grave que fuese, que dudase de acometerla. Por­
que ya tengo experiencia en muchas, que si me ayudo al 
principio a determinarme a hacerlo (que siendo sólo por 
Dios hasta comenzarlo quiere, para que más merezca­
mos, que el alma sienta aquel espanto, y mientras mayor, 
si sale con ello, mayor premio, y más sabroso se hace 
después), aun en esta vida lo paga Su Majestad por unas 
vías que sólo quien goza dello lo entiende. Esto tengo por 
experiencia, como he dicho, en muchas cosas harto gra­
ves, y ansí jamás aconsejaría, si fuera persona que hu­
biera de dar parecer, que cuando una buena inspiración 
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acomete muchas veces, se deje, por miedo, de poner por 
obra; que si va desnudamente por sólo Dios, no hay que 
temer sucederá mal, que poderoso es'para todo; sea ben­
dito por siempre. Amén. 

2. Bastara, ¡oh sumo Bien y descanso níío!, las merce­
des que me habíades hecho hasta aquí de traerme por 
tantos rodeos vuestra piedad y grandeza a estado tan se­
guro y a casa adonde había muchas siervas de Dios, de 
quien yo pudiera tomar para ir creciendo en su servicio. 
No sé cómo he de pasar de aquí cuando me acuerdo la 
manera de mi profesión y la gran determinación y con­
tento con que la hice, y el desposorio que hice con Vos; 
esto no lo puedo decir sin lágrimas, y habían de ser de 
sangre y quebrárseme el corazón, y no era mucho senti­
miento para lo que después os ofendí. Faréceme ahora 
que tenía razón de no querer tan gran dinidad, pues tan 
mal había de usar della; mas Vos, Señor mío, quisistes, 
casi veinte años que usé mal desta merced, ser el agra­
viado, porque yo fuese mejorada. No parece, Dios mío, 
sino que prometí no guardar cosa de lo que os había pro­
metido, aunque entonces no era esa mi intención; mas 
veo tales mis obras después, que no sé qué intención 
tenía, para que más se vea quién Vos sois. Esposo mío, y 
quién soy yo; que es verdad, cierto, que muchas veces 
me templa el sentimiento de mis grandes culpas el con­
tento que me da que se entienda la muchedumbre de 
vuestras misericordias. ¿En quién. Señor, pueden ansí res­
plandecer como en mí, que tanto he escurecido con mis 
malas obras las grandes mercedes que me comenzastes a 
hacer? ¡Ay de mí, Criador mío, que si quiero dar disculpa 
ninguna tengo, ni nadie tiene la culpa sino yo! Porque si 
os pagara algo del amor que me comenzastes a mostrar, 
no le pudiera yo emplear en nadie sino en Vos, y con esto 
se remediaba todo. Pues no lo merecí, ni tuve tanta ven­
tura, válgame ahora, Señor, vuestra misericordia. 

3 
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3. La mudanza de la vida y de los manjares me hizo 
daño a la salud, que aunque el contento era mucho, no 
bastó. Comenzáronme a crecer los desmayos, y dióme un 
mal de corazón tan grandísimo, que ponía espanto a 
quien lo veía, y otros muchos males juntos, y ansí pasé el 
primer año con harta mala salud, aunque no me parece 
ofendí a Dios en él mucho. Y como era el mal tan grave, 
que casi me privaba el sentido siempre, y algunas veces 
del todo quedaba sin él, era grande la diligencia que 
traía mi padre para buscar remedio, y como no le dieron 
los médicos de aquí, procuró llevarme a un lugar adonde 
había mucha fama de que sanaban allí otras enferme-/ 
dades, y ansí dijeron haría la mía. Fué conmigo esta 
amiga que he dicho que tenía en casa, que era antigua. 
En la casa que era monja no se prometía clausura. Estuve 
casi un año por allá, y los tres meses dél padeciendo tan 
grandísimo tormento en las curas que me hicieron tan 
recias, que yo no sé cómo las pude sufrir; y en fin, aun­
que las sufrí, no las pudo sufrir mi sujeto, como diré. Ha­
bía de comenzarse la cura en el principio del verano, y 
yo fui en el principio del invierno; todo este tiempo es­
tuve en casa de la hermana que he dicho, que estaba en 
el aldea, esperando el mes de abril, porque estaba cerca, 
y no andar yendo y viniendo. Cuando iba me dió aquel 
tío mío (que tengo dicho que estaba en el camino) un 
libro, llámase Tercer abecedario, que trata de enseñar 
oración de recogimiento; y puesto que este primer año 
había leído buenos libros, que no quise más usar de otros, 
porque ya entendía el daño que me habían hecho, no 
sabía cómo proceder en oración, ni cómo recogerme, y 
ansí holguéme mucho con él, y determinéme a seguir 
aquel camino con todas mis fuerzas; y como ya el Señor 
me había dado don de lágrimas, y gustaba de leer, co­
mencé a tener ratos de soledad, y a confesarme a menudo 
y comenzar aquel camino, teniendo aquel libro por maes-
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tro; porque yo no hallé maestro, digo confesor, que me 
entendiese, aunque le busqué en veinte años después 
desto que digo; que me hizo harto daño para tornar mu­
chas veces atrás; y aun para del todo perderme, porque 
todavía me ayudara a salir de las ocasiones que tuve para 
ofender a Dios. 

4. Comenzóme Su Majestad a hacer tantas mercedes 
en estos principios, que al fin deste tiempo que estuve 
aquí, que eran casi nueve meses, en esta soledad, aunque 
no tan libre de ofender a Dios, como el libro me decía, 
mas por esto pasaba yo; parecíame casi imposible tanta 
guarda. Teníala de no hacer pecado mortal, y pluguiera 
a Dios la tuviera siempre; de los veniales hacía poco 
caso, y esto fué lo que me destruyó. Comenzó el Señor a 
regalarme tanto por este camino, que hacía merced de 
darme oración de quietud, y alguna vez llegaba a unión, 
aunque yo no entendía qué era lo uno ni lo otro, y lo 
mucho que,era de preciar, que creo me fuera gran bien 
entenderlo. Verdad es que duraba tan poco esto de unión, 
que no sé si era Ave-María; mas quedaba con unos efec­
tos tan grandes, que con no haber en este tiempo veinte 
años, me parece traía el mundo debajo de los pies, y ansí 
me acuerdo que había lástima a los que le seguían, aun­
que fuese en cosas lícitas. 

Procuraba lo más que podía traer a Jesucristo, nuestro 
bien y Señor, dentro de mí presente, y esta era mi manera 
de oración. Si pensaba en algún paso, le representaba en 
lo interior, aunque lo más gustaba en leer buenos libros, 
que era toda mi recreación; porque no me dio Dios talen­
to de discurrir con el entendimiento, ni de aprovecharme 
con la imaginación; que la tengo tan torpe, que aun para 
pensar y representar en mí, como lo procuraba, traer la 
Humanidad del Señor, nunca acababa. Y aunque por esta 
vía de no poder obrar con el entendimiento llegan más 
presto a la contemplación, si perseveran, es muy traba-
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joso y penoso; porque si falta la ocupación de la volun­
tad, y el haber en que se ocupe en cosa presente el amor, 
queda el alma como sin arrimo, ni ejercicio, y da gran 
pena la soledad y sequedad, y grandísimo combate los 
pensamientos. A personas que tienen esta disposición les 
conviene más pureza de conciencia que a las que con el 
entendimiento pueden obrar; porque quien discurre en lo 
que es mundo y en lo que debe a Dios, y en lo mucho que 
sufrió, y en lo poco que le sirve, y lo que da a quien le 
ama, saca doctrina para defenderse de los pensamientos 
y de las ocasiones y peligros; pero quien no se puede 
aprovechar desto, tiénele mayor y conviénele ocuparse 
mucho en lección, pues de su parte no puede sacar nin­
guna. Es tan penosísima esta manera de proceder, que si 
el maestro que enseña aprieta en que sin lección (que 
ayuda mucho para recoger a quien desta manera proce­
de, y le es necesario, aunque sea poco lo que lea, sino 
en Jugar de la oración mental que no puede tener), digo 
que sin esta ayuda le hacen estar mucho rato en la ora­
ción, que será imposible durar mucho en ella, y le hará 
daño a la salud si porfía, porque es muy penosa cosa. 

5. Ahora me parece que proveyó el Señor que yo 
no hallase quien me enseñase; porque fuera imposible, me 
parece, perseverar dieciocho años que pasé este trabajo 
y en estas grandes sequedades, por no poder, como digo, 
discurrir. En todos éstos, si no era acabando de comul­
gar, jamás osaba comenzar a tener oración sin un libro; 
que tanto temía mi alma estar sin él en oración como si 
con mucha gente fuera a pelear. Con este remedio, que 
era como una compañía, o escudo en que había de reci­
bir los golpes de muchos pensamientos, andaba consolada; 
porque la sequedad no era lo ordinario, mas era siempre 
cuando me faltaba libro, que era luego desbaratada el 
alma, y los pensamientos perdidos; con esto los comen­
zaba a recoger, y como por halago llevaba el alma, y 
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muchas veces en abriendo el libro, no era menester más; 
otras leía poco, otras mucho, conforme a la merced que 
el Señor me hacía. Parecíame a mí en este principio que 
digo, que teniendo yo libros, y cómo tener soledad, que 
no había peligro que me sacase de tanto bien, y creo con 
el favor de Dios fuera ansí si tuviera maestro, o persona 
que me avisara de huir las ocasiones en los principios y 
me hiciera salir dellas, si entrara, con brevedad; y si el 
demonio me acometiera entonces descubiertamente, pa­
recíame en ninguna manera tornara gravemente a pecar. 
Mas fué tan sutil, y yo tan ruin, que todas mis determina­
ciones me aprovecharon poco, aunque muy mucho los 
días que serví a Dios, para poder sufrir las terribles en­
fermedades que tuve, con tan gran paciencia como Su 
Majestad me dió. Muchas veces he pensado espantada 
de la gran bondad de Dios, y regaládose mi alma de ver 
su gran magnificencia y misericordia. Sea bendito por 
todo, que he visto claro no dejar sin pagarme, aun en 
esta vTda, ningún deseo bueno; por ruines e imperfectas 
que fuesen mis obras, este Señor mío las iba mejorando 
y perficionando, y dando valor, y los males y pecados 
luego los escondía. Aun en los ojos de quien los ha visto 
permite Su Majestad, se cieguen, y los quita de su memo­
ria. Dora las culpas; hace que resplandezca una virtud, 
que el mesmo Señor pone en mí, casi haciéndome fuerza 
para que la tenga. —Quiero tornar a lo que me han man­
dado.—Digo, que si hubiera de decir por menudo de la 
manera que el Señor se había conmigo en estos princi­
pios, que fuera menester otro entendimiento que el mío 
para saber encarecer lo que en este caso le debo, y mi 
ingratitud y maldad, pues todo esto olvidé. Sea por siem­
pre bendito, que tanto me ha sufrido. Amén. 
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CAPÍTULO V 

Prosigua en las grandes enfermedades que tuvo, y la paciencia que 
el Señor le dió en ellas, y cómo saca de los males bienes, según se 
verá en una cosa que le acaeció en este lugar, que se fué a curar. 

1. Olvidéme de decir, cómo en el año d^l noticiado 
pasé grandes desasosiegos con cosas que en sí tenían poco 
tomo, mas culpábanme sin tener culpa hartas veces; yo 
lo llevaba con harta pena e imperfección, aunque con el 
gran contento que tenía de ser monja, todo lo pasaba. 
Como me veían procurar soledad y me veían llorar por 
mis pecados algunas veces, pensaban era descontento, y 
ansí lo decían. Era aficionada a todas las cosas de Reli­
gión, mas no a sufrir ninguna que pareciese menosprecio. 
Holgábame de ser estimada; era curiosa en cuanto hacía; 
todo me parecía virtud, aunque esto no me será disculpa, 
porque para todo sabía lo que era procurar mi contento, 
y ansí la ignorancia no quita la culpa. Alguna tiene no 
estar fundado* el monasterio en mucha perfección; yo, 
como ruin, íbame a lo que veía falto y dejaba lo bueno. 
Estaba una m,onja entonces enferma de grandísima enfer­
medad, y muy penosa, porque eran unas bocas en el vien­
tre, que se le habían hecho de opilaciones, por donde 
echaba lo que comía: murió presto dello. Yo veía a todas 
temer aquel mal; a mí hacíame gran envidia su paciencia. 
Pedía a Dios que, dándomela ansí a mí, me diese las en­
fermedades que fuese servido. Ninguna me parece temía, 
porque estaba tan puesta en ganar bienes eternos, que 
por cualquier medio me determinaba a ganarlos. Y espán-
tome, porque aun no tenía, a mi parecer, amor de Dios, 
como después que comencé a tener oración me parecía 
a mí le he tenido, sino una luz de parecerme todo de poca 
estima lo que se acaba, y de mucho precio los bienes que 
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se pueden ganar con ello, pues son eternos. También me 
oyó en esto Su Majestad, que antes de dos años estaba 
tal que, aunque no el mal de aquella suerte, creo no fué 
menos penoso y trabajoso el que tres años tuve, como 
ahora diré. 

2. Venido el tiempo que estaba aguardando en el lugar 
que digo, que estaba con mi hermana para curarme, lle­
váronme con harto cuidado de mi regalo, íni padre y her­
mana y aquella monja mi amiga, que había salido con­
migo, que era muy mucho lo que me quería. Aquí co­
menzó el demonio a descomponer mi alma, aunque Dios 
sacó dello harto bien. Estaba una persona de la Iglesia 
que residía en aquel lugar adonde me fui a curar, de harto 
buena calidad y entendimiento: tenía letras, aunque no 
muchas. Yo comencéme a confesar con él, que siempre 
fui amiga de letras, aunque gran daño hicieron a mi alma 
confesores medio letrados, porque no los tenía de tan 
buenas letras como quisiera—He visto por experiencia 
que es mejor, siendo virtuosos y de santas costumbres, 
no tener ningunas, que tener pocas; porque ni ellos se 
fían de sí, sin preguntar a quien las tenga buenas, ni yo 
me fiara; y buen letrado nunca me engañó; estotros tam­
poco me debían de querer engañar, sino no sabían más; 
yo pensaba que sí, y que no era obligada a más de 
creerlos, como_ era cosa ancha lo que me decían y de 
más libertad; que si fuera apretada, yo soy tan ruin que 
buscara otros. Lo que era pecado venial decíanme que 
no' era ninguno; lo que era gravísimo mortal, que era 
venial. Esto me hizo tanto daño, que no es mucho lo diga 
aquí para aviso de otras de tan gran mal, que para de­
lante de Dios bien veo no me es disculpa, que bastaban 
ser las cosas de su natural no buenas para que yo me 
guardara, dellas. Creo permitió Dios, por mis pecados, 
ellos se engañasen y me engañasen a mí; yo engañé a 
otras hartas con decirles lo mesmo que a mí me habían 
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dicho. Duré en esta ceguedad creo más de diez y siete 
años, hasta que un Padre Dominico, gran letrado, me 
desengañó en cosas, y los de la Compañía de Jesús del 
todo me hicieron tanto temer, agravándome tan malos 
principios, como después diré.—Pues comenzándome a 
confesar con este que digo, él se aficionó en extremo a 
mí, porque entonces tenía poco que confesar para lo que 
después tuve, ni lo había tenido después de monja. No 
fué la afición deste mala, mas de demasiada afición venía 
a no ser buena. Tenía entendido de mí, que no me deter­
minaría a hacer cosa contra Dios que fue^e grave por 
ninguna cosa, y él también me aseguraba lo mesmo, y 

'ansí era mucha la conversación. Mas mis tratos entonces, 
con el embebecimiento de Dios que traía, lo que más 
gusto me daba era tratar cosas de Él; y como era tan 
niña hacíale confusión ver esto, y con la gran voluntad 
que me tenía comenzó a declararme su perdición, y no 
era poca, porque había casi siete años que estaba en muy 
peligroso estado, con afición y trato con una mujer del 
mjsfno lugar, y con esto decía Misa. Era cosa tan pú­
blica, que tenía perdida la honra y la fama, y nadie le 
osaba hablar contra esto. A mí hízoseme gran lástima, 
porque le quería mucho, que esto tenía yo de gran l i ­
viandad y ceguedad, que me parecía virtud ser agrade­
cida y tener ley a quien me quería. ¡Maldita sea tal ley, 
que se extiende hasta ser contra la de Dios! Es un des­
atino que.se usa en el mundo, que me desatina: que de­
bemos todo el bien que nos hacen a Dios, y tenemos por 
virtud, aunque sea ir contra Él, no quebrantar esta amis­
tad. ¡Oh ceguedad del mundo! Fuérades Vos servido, 
Señor, que yo fuera ingratísima contra todo él, y contra 
Vos no lo fuera un punto; mas ha sido todo al revés por 
mis pecados. 

Procuré saber e informarme más de personas de su 
casa; supe más la perdición, y vi que el pobre no tenía 
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tanta culpa, porque la desventurada de la mujer le tenía 
puestos hechizos en un idolillo de cobre, que le había ro­
gado le trajese por amor della al cuello, y éste nadie 
había sido poderoso de podérselo quitar. Yo no creo, es 
verdad, esto de hechizos determinadamente, mas diré 
esto que yo v i , para aviso de que se guarden los hom~ 
bres de mujeres que este trato quieren tener; y crean 
que, pues pierden la vergüenza a Dios (que ellas más que 
los hombres son obligadas a tener honestidad) que nin­
guna cosa dellas pueden confiar, que a trueco de llevar 
adelante su voluntad y "aquella afición que el demonio 
les pone, no miran nada. Aunque yo he sido tan ruin, en 
ninguna desta suerte yo no caí, ni jamás pretendí hacer 
mal, ni aunque pudiera, quisiera forzar la voluntad para 
que me la tuvieran, porque me guardó el Señor desto: 
mas si me dejara, hiciera el mal que hacía en los demás, 
que de mí ninguna cosa hay que fiar.—Pues como supe 
esto, comencé a mostrarle más amor. Mi intención buena 
era, la obra mala; pues por hacer bien, por grande que 
sea, no había de hacer un pequeño mal. Tratábale muy 
ordinario de Dios. Esto debía aprovecharle, aunque más 
creo le hizo al caso quererme mucho, porque por hacer­
me placer me vino a dar el idolillo, el cual hice echar 
luego en un río. Quitado éste, comenzó, como quien des­
pierta de un gran sueño, a irse acordando de todo lo que 
había hecho aquellos años, y espantándose de sí, dolién­
dose de su perdición, vino a comenzar a aborrecerla. 

Nuestra Señora le debía ayudar mucho, que era muy 
devota de su Concepción, y en aquel día hacía gran 
fiesta. En fin, dejó del todo de verla, y no se hartaba de 
dar gracias a Dios por haberle dado luz. A cabo de un 
año en punto, desde el primer día que yo le vi , murió. Y 
había estado muy en^servicio de Dios, porque aquella 
afición grande que me tenía nunca entendí ser mala, 
aunque pudiera ser con más puridad;' mas también hubo 
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ocasiones para que, si no se tuviera muy delante a Dios, 
hubiera ofensas suyas más graves. Como he dicho, cosa 
que yo entendiera era pecado mortal, no la hiciera en­
tonces. Y paréceme que le ayudaba a tenerme amor ver 
esto e.i mí; que creo todos los hombres deben ser más 
amigos de mujeres que ven inclinadas a virtud, y aun 
para lo que acá pretenden, deben de ganar con ellos más 
por aquí, según después diré. Tengo por cierto está en 
carrera de salvación. Murió muy bien y muy quitado de 
aquella ocasión. Parece quiso el Señor que por estos 
medios se salvase. 

3. Estuve en aquel lugar tres meses con grandísimos 
trabajos, porque la cura fué más recia que pedía mi com­
plexión. A los dos meses, a poder de medicinas, me tenía 
casi acabada la vida, y el rigor del mal de corazón, de 
que me fui a curar, era mucho más recio, que algunas 
veces me parecía con dientes agudos me asían dél, tanto 
que se temió era rabia. Con la falta grande de virtud (por­
que ninguna cosa podía comer, si no era bebida, de gran 
hastío, calentura muy contina y tan gastada, porque casi 
un mes me habían dado una purga cada día) estaba tan 
abrasada, que se comenzaron a encoger los nervios, con 
dolores tan incomportables, que día ni noche ningún so­
siego podía tener; sentía una tristeza muy profunda. Con 
esta ganancia me tornó a traer mi padre, adonde tornaron 
a verme médicos; todos me desahuciaron, que decían, 
sobre todo este mal, estaba ética. Desto se me daba á mí 
poco; los dolores eran los que me fatigaban, porque eran 
en un ser desde los pies hasta la cabeza; porque de ner­
vios son intolerables, según decían los médicos, y como 
todos se encogían, cierto, si yo no lo hubiera por mi culpa 
perdido, era recio tormento. En esta reciedumbre no 
estaría más de tres meses, que pa/ecía imposible poderse 

- sufrir tantos males juntos. Ahora me espanto y tengo 
par gran merced del Señor la paciencia que Su Majestad 
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me dio, que se veía claro venir de Él. Mucho me aprove­
chó para tenerla, haber leído la historia de Job en los 
Morales de San Gregorio, que parece previno el Señor 
con esto, y con haber comenzado a tener oración, para 
que yo lo pudiese llevar con tanta conformidad. Todas 
mis pláticas eran con Él. Traía muy ordinario estas pala­
bras de Job en el pensamiento, y decíalas: Pues recibi­
mos los bienes de la mano del Señor, ¿por qué no sufri­
remos los males? Esto parece me ponía esfuerzo. 

4. Vino la fiesta de Nuestra Señora de agosto, que 
hasta entonces desde abril había sido el tormento, aun­
que los tres postreros meses, mayor. Di priesa a confe­
sarme, que siempre era muy amiga de confesarme a me­
nudo. Pensaron que era miedo de morirme, y por no me 
dar pena, mi padre no me dejó. ¡Oh amor de carne de­
masiado, que aunque sea de tan católico padre, y tan 
avisado, que lo era harto, que no fué ignorancia, me pu­
diera hacer gran daño! Dióme aquella noche un parasis­
mo que me duró estar sin ningún sentido cuatro días 
poco menos. En esto me dieron el Sacramento de la Un­
ción, y cada hora o momento pensaban expiraba, y no 
hacían sino decirme el Credo, como si alguna cosa en­
tendiera. Teníanme a veces por tan muerta, que hasta la 
cera me hallé después en los ojos. La pena de mi padre 
era grande de no me haber dejado confesar; clamores y 
oraciones a Dios, muchas. Bendito sea Él que quiso 
oírlas, que teniendo día y medio abierta la sepultura en 
mi monasterio, esperando el cuerpo allá, y hechas las 
honfas en uno de nuestros frailes, fuera de aquí, quiso el 
Señor tornase en mí. Luego me quise confesar. Comul­
gué con hartas lágrimas, mas a mi parecer, que no eran 
con el sentimiento y pena de sólo haber- ofendido a Dios, 
que bastara para salvarme, si el engaño que traía de los 
que me habían dicho no eran algunas cosas pecado mor­
tal, que cierto he visto después lo eran, no me aprove-
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chara. Porque los dolores eran incomportables; con que 
quedé el sentido poco, aunque la confesión entera, a mi 
parecer, de todo lo que entendí había ofendido a Dios, 
que esta merced me hizo Su Majestad, entre otras' que 
nunca después que comencé a comulgar dejé cosa por 
confesar que yo pensase era pecado, aunque fuese venial, 
que le dejase de confesar; mas sin duda, me parece que 
lo iba harto mi salvación, si entonces me muriera, por 
ser los confesores tan poco letrados por una parte, y por 
otra y por muchas ser yo tan ruin. Es verdad, cierto, que 
me parece estoy con tan gran espanto llegando aquí, y 
viendo cómo parece me resucitó el Señor, que estoy casi 
temblando entre mí. Paréceme fuera bien, ¡oh ánima mía!, 
que miraras del peligro que el Señor te había librado, y 
ya que por amor no le dejabas de ofender, lo dejaras por 
temor, que pudiera otras mil veces matarte en estado 
más peligroso. Creo no añado muchas en decir otras mil, 
aunque me riña quien me mandó moderase el contar mis 
pecados; y harto hermoseados van. Por amor de Dios le 
pido, de mis culpas no quite nada, pues se ve más aquí 
la magnificencia de Dios y lo que sufre a una alma. Sea 
bendito para siempre. Plegué a Su Majestad que antes 
me consuma que le deje yo más de querer. 

CAPÍTULO VI 

Trata de lo mucho que debió al Señor en darle conformidad con tan 
grandes trabajos; y cómo tomó por medianero y abogado al glo­
rioso San José, y lo mucho que le aprovechó. 

1. Quedé destos cuatro días de parasismo de manera, 
que sólo el Señor puede saber los incomportables tor­
mentos que sentía en mí. La lengua hecha pedazos de 
mordida; la garganta de no haber pasado nada, y de la 
gran flaqueza que me ahogaba, que aun el agua no podía 



T E R E S A D E J E S Ú S 45 

pasar. Toda me parecía estaba descoyuntada con grandí­
simo desatino en la cabeza. Toda encogida, hecha un 
ovillo, porque en esto paró el tormento de aquellos días, 
sin poderme menear; ni brazo, ni pie, ni mano, ni cabeza, 
más que si estuviera muerta, si no me meneaban; sólo un 
dedo me parece podía menear de la mano derecha. Pues 
llegar a mí no había cómo, porque todo estaba tan lasti­
mado que no lo podía sufrir. En una sábana, una de un 
cabo y otra de otro, me meneaban; esto fué hasta Pascua 
florida. Sólo tenía, que si no llegaban a mí, los dolores 
me cesaban muchas veces; y a cuento de descansar un 
poco, me contaba por buena; que traía temor me había 
de faltar la paciencia, y ansí quedé muy contenta de ver­
me sin tan agudos y continos dolores, aunque a los re­
cios fríos de cuartanas dobles con que quedé, recísimas, 
los tenía incomportables; el hastío muy grande. Di luego 
tan gran priesa de irme al monasterio, que me hice lle­
var ansí. A la que esperaban muerta, recibieron con 
alma, mas el cuerpo, peor que muerto, para dar pena 
verle; el extremo de flaqueza no se puede decir, que 
sólo los huesos tenía ya. Digo que estar ansí me duró 
más de ocho meses: el estar tullida, aunque iba mejo­
rando, casi tres años. Cuando comencé a andar a gatas 
alababa a Dios. Todos los pasé con gran conformidad, y 
si no fué estos principios, con gran alegría, porque todo 
se me hacía nonada comparado con los dolores y tor­
mentos del principio: estaba muy conforme con la volun­
tad de Dios, aunque me dejase ansí siempre. Paréceme 
era toda mi ansia de sanar por estar a solas en oración, 
como venía mostrada, porque en la enfermería no había 
aparejo. Confesábame muy a menudo, trataba mucho de 
Dios, de manera que edificaba a todas y se espantaban 
de la paciencia que el Señor me daba; porque a no venir 
de mano de Su Majestad, parecía imposible poder sufrir 
tanto mal con tanto contento. 
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2. Gran cosa fué haberme hecho la merced en la 
oración que me había hecho, que ésta me hacía entender 
qué cosa era amarle, porque de aquel poco tiempo vi 
nuevas en mí estas virtudes, aunque no fuertes, pues no 
bastaron a sustentarme en justicia. No tratar mal de na­
die por poco que fuese, sino lo ordinario era excusar 
toda murmuración, porque traía muy delante cómo no 
había de querer, ni decir de otra persona lo que no que­
ría dijesen de mí. Tomaba esto en harto extremo para 
las ocasiones que había, aunque no tan perfectamente, 
que algunas veces, cuando me las daban grandes, en. 
algo no quebrase; mas lo contino era esto, y ansí, a las 
que estaban conmigo y me trataban persuadía tanto a 
esto, que se quedaron en costumbre. Vínose a entender 
que adonde yo estaba tenían seguras las espaldas, y en 
esto estaban con las que yo tenía amistad y deudo, y en­
señaba; aunque en otras cosas tengo bien que dar cuenta 
a Dios del mal ejemplo que les daba. Plega a Su Majes­
tad me perdone, que de muchos males fui causa, aunque 
no con tan dañada intención como después sucedía la 
obra. Quedóme deseo de soledad, amiga de tratar y ha­
blar en Dios, que si yo hallara con quién, más contento y 
recreación me daba que toda la pulida o grosería (por 
mejor decir) de la conversación del mundo; comulgar y 
confesar muy más a menudo y desearlo; amiguísima de 
leer buenos libros; un grandísimo arrepentimiento en 
habiendo ofendido a Dios, que muchas veces me acuerdo, 
que no osaba tener oración, porque temía la grandísima 
pena que había de sentir de haberle ofendido, como 

. un gran castigo. Esto me fué creciendo después en tanto 
extremo, que no sé yo a qué compare este tormento. Y 
no era poco ni mucho por temor, jamás: sino como se me 
acordaba los regalos que el Señor me hacía en la oración 
y lo mucho que le debía, y veía cuán mal se lo pagaba, 
no lo podía sufrir, y enojábame en extremo de las mu-
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chas lágrimas que por la culpa lloraba, cuando veía mi 
poca enmienda, que ni bastaban determinaciones, ni fa­
tiga en que me veía, para no tornar a caer, en poniéndo­
me en la ocasión: parecíanme lágrimas engañosas, y pa­
recíame ser después mayor la culpa, porque veía la gran 
merced que me hacía el Señor en dármelas, y tan gran 
arrepentimiento. Procuraba confesarme con brevedad, y 
a mi parecer, hacía de mi parte lo que podía para tornar 
en gracia. Estaba todo el daño en no quitar de raíz las 
ocasiones, y en los confesores, que me ayudaban poco; 
que a decirme en el peligro que andaba, y que tenía obli­
gación a no traer aquellos tratos, sin duda creo se reme­
diara; porque en ninguna vía sufriera andar en pecado 
mortal sólo un día, si yo lo entendiera. Todas estas se­
ñales de temer a Dios me vinieron con la oración, y la 
mayor era ir envuelto en amor, porque no se me ponía 
delante el castigo. Todo lo que estuve tan mala me duró 
mucha guarda de mi conciencia cuanto a pecados morta­
les. ¡Oh, válame Dios, que deseaba yo la salud para 
más servirle, y fué causa de todo mi daño! Pues como 
me vi tan tullida, y en tan poca edad, y cuál me habían 
parado los médicos de la tierra, determiné acudir a los 
del cielo para que me sanasen, que todavía deseaba la 
salud, aunque con mucha alegría lo llevaba; y pensaba 
algunas veces, que si estando buena me había de conde­
nar, que mejor estaba ansí, mas todavía pensaba que ser­
viría mucho más a Dios con la salud. Este es nuestro en­
gaño, no nos dejar del todo a lo que el Señor hace, que 
sabe mejor lo que nos conviene. 

3. Comencé a hacer devociones de Misas, y cosas 
muy aprobadas de oraciones; que nunca fui amiga de 
otras devociones que hacen algunas personas, en espe­
cial mujeres, con ceremonias que yo no podía sufrir, y a 
ellas les hacía devoción—después se ha dado a entender 
no convenían, que eran supersticiosas,—y tomé por abo-
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gado y señor al glorioso SAN JOSÉ, y encomendéme mu­
cho a él. Vi claro que ansí desta necesidad, como de 
otras mayores de honra y pérdida de alma, este Padre y 
Señor mío me sacó con más bien que yo le sabía pedir. 
No me acuerdo hasta ahora haberle suplicado cosa que 
la haya dejado de hacer. Es cosa que espanta las gran­
des mercedes que me ha hecho Dios por medio deste 
bienaventurado Santo, de los peligros que me ha librado, 
ansí de cuerpo como de alma; que a otros Santos parece 
les dio el Señor gracia para socorrer en una necesidad, a 
este glorioso Santo, tengo experiencia, que socorre en 
todas, y que quiere el Señor darnos a entender, que 
ansí como le fué sujeto en la tierra, que como tenía 
nombre de padre siendo ayo, le podía mandar, ansí en el 
Cielo hace cuanto le pide. Esto han visto otras algunas 
personas, a quien yo decía se- encomendasen a él, tam­
bién por experiencia, y aun hoy muchas que le son devo­
tas, de nuevo experimentan esta verdad. Procuraba yo 
hacer su fiesta con toda la solemnidad que podía, más 
llena de . vanidad que de espíritu, queriendo se hiciese 
muy curiosamente y bien, aunque con buen intento: mas 
esto tenía malo, si algún bien el Señor me daba gracia 
que hiciese, que era lleno de imperfecciones y con mu­
chas faltas; para el mal, y curiosidad, y vanidad tenía 
gran maña y diligencia. El Señor me perdone Querría yo 
persuadir a todos fuesen devotos de este glorioso Santo, 
por la gran experiencia que tengo de los bienes que al­
canza de Dios. No he conocido persona que de veras le 
sea devota, y haga particulares servicios, que no la vea 
más aprovechada en la virtud, porque aprovecha en 
gran manera a las almas que a él se encomiendan. Paré-
cerne ha algunos años, que cada año en su día le pido 
una cosa, y siempre la veo cumplida: si va algo torcida la 
petición, él la endereza, para más bien mío. Si fuera per­
sona que tuviera autoridad de escribir, de buena gana 
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me alargara en decir muy por menudo las mercedes que 
ha hecho este glorioso Santo a mí, y a otras personas; 
mas por no hacer más de lo que me mandaron, en mu­
chas cosas seré corta, más de lo que quisiera, en otras 
más larga que era menester; en fin, como quien en todo 
lo^meno tiene poca discreción. Sólo pido por amor de 
Dios, que lo pruebe quien no me creyere, y verá por 
experiencia el gran bien que es encomendarse a este 
glorioso Patriarca, y tenerle devoción; en especial perso­
nas de oración siempre le habían de ser aficionadas. Que 
no sé cómo se puede pensar en la Reina de los Angeles, 
en el tiempo que tanto pasó con el Niño JESÚS, que no 
den gracias a San José, por lo bien cjue les ayudó en 
ellos. Quien no hallare maestro que le enseñe oración, 
tome este glorioso Santo por maestro, y no errará en el 
camino. Plega al Señor no haya yo errado en atreverme 
a hablar en él, porque aunque publico serle devota, en 
los servicios y en imitarle siempre he faltado. Pues él 
hizo, como quien es, en hacer de manera que pudiese le­
vantarme, y andar, y no estar tullida, y yo, como quien 
soy, en usar mal ¿esta merced. 

4. ¡Quién dijera que había tan presto de caer después 
de tantos regalos de Dios, después de haber comenzado 
Su Majestad a darme virtudes, que ellas mesmas me des­
pertaban a servirle, después de haberme visto casi muerta 
y en tan gran peligro de ir condenada, después de ha­
berme resucitado alma y cuerpo, que todos los que me 
vieron se espantaban de verme viva! ¡Qué es esto. Señor 
mío!, ¿en tan peligrosa vida hemos de vivir?, que escri­
biendo esto estoy y me parece que con vuestro favor y 
por vuestra misericordia podría decir lo que San Pablo, 
aunque no con esa perfección, que no vivo yo ya, sino 
que Vos, Criador mío, vivís en mí, según ha algunos años, 
que a lo que puedo entender, me tenéis de vuestra mano, 
y me veo con deseos y determinaciones —y en alguna 

4 
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manera probado por experiencia en estos años en muchas 
cosas—de no hacer cosa contra vuestra voluntad, por 
pequeña que sea, aunque debo hacer hartas ofensas a 
Vuestra Majestad sin entenderlo. Y también me parece 
que no se me ofrecerá cosa por vuestro amor que con 
gran determinación me deje de poner a ella, y en algunas 
me habéis Vos ayudado para que salga con ellas: y no 
quiero mundo, ni cosa dél, ni me parece me da contento 
cosa que no salga de Vos, y lo demás me parece pesada 
cruz. Bien me puedo engañar, y ansí será, que no tengo 
esto que he dicho; mas bien veis Vos, mi Señor, que a lo 
que puedo entender, no miento, y estoy temiendo, y con 
mucha razón, si me habéis de tornar a dejar; porque ya sé 
a.lo que llega mi fortaleza y poca virtud, en no me la es­
tando Vos dando siempre y ayudando para que no os 
deje, y plega a Vuestra Majestad, que aun ahora no esté 
dejada de Vos, pareciéndome todo esto de mí. ¡No sé 
cómo queremos vivir, pues es todo tan incierto! Parecíame 
a mí, Señor mío, ya imposible dejaros tan del todo a Vos, 
y como tantas veces os dejé, no puedo dejar de temer, 
porque en apartándoos un poco de mí, daba con todo en 
el suelo. Bendito seáis por siempre, que aunque os de­
jaba yo a Vos, no me dejastes Vos a mí tan del todo, que 
no me tornase a levantar con darme Vos siempre la 
mano, y muchas veces, Señor, no la quería, ni quería 
entender cómo muchas veces me Uamábades de nuevo, 
como ahora diré. 
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CAPÍTULO VII 

Trata por los términos que fué perdiendo las mercedes que el Señor 
le había hecho, y cuan perdida vida comenzó a tener; dice los da­
ños que hay en no ser muy encerrados los monasterios de 
monjas. 

1. Pues ansí comencé de pasatiempo en pasatiempo, 
de vanidad en vanidad, de ocasión en ocasión, a meterme 
tanto en muy grandes ocasiones, y andar tan estragada 
mi alma en muchas vanidades, que ya yo tenía vergüenza 
de—en tan particular amistad, como es tratar de o r a c i ó n -
tornarme a llegar a Dios, y ayudóme a esto, que como 
crecieron los pecados, comenzóme a faltar el gusto y re­
galo en las cosas de virtud. Veía yo muy claro, Señor 
mío, que me faltaba esto a mí, por faltaros yo a Vos. Este 
fué el más terrible engaño que el demonio me podía hacer 
debajo de parecer humildad: que comencé a temer de 
tener oración, de verme tan perdida; y parecíame era 
mejor andar como los muchos, pues en ser ruin era de 
los peores, y rezar lo que estaba obligada, y vocalmente, 
que no tener oración mental, y tanto trato con Dios, la 
que merecía estar con los demonios, y que engañaba a la 
gente, porque en lo exterior tenía buenas apariencias. Y 
ansí no es de culpar a la casa adonde estaba, porque con 
mi maña procuraba me tuviesen en buena opinión, aun­
que no de adveríencia, fingiendo cristiandad; porque en 
esto de hipocresía y vanagloria, gloria a Dios, jamás me 
acuerdo haberle ofendido—que yo entienda,—que en v i ­
niéndome primer movimiento, me daba tanta pena, que el 
demonio iba con pérdida y yo quedaba con ganancia, y 
ansí en esto muy poco me ha tentado jamás; por ventura 
si Dios permitiera me tentara en esto tan recio como en 
otras cosas, también cayera, mas Su Majestad hasta ahora 



52 VIDA DE LA SANTA MADRE 

me ha guardado en esto. Sea por siempre bendito. Antes 
me pesaba mucho de que me tuviesen en buena opinión, 
como yo sabía lo secreto de mí. Este no me tenerpor tan 
ruin venía de que, como me veían tan moza, y en tantas 
ocasiones, y apartarme muchas veces a soledad a rezar y 
leer mucho, hablar de Dios, amiga de hacer pintar su 
imagen en muchas partes, y de tener oratorio, y procurar 
en él cosas que hiciesen devoción, no decir mal, y otras 
cosas desta suerte que tenían apariencia de virtud, y yo 
que de vana me sabía estimar en las cosas que en el 
mundo se suelen tener por estima. Con esto me daban 
tanta y más libertad que a las muy antiguas, y tenían gran 
seguridad de mí, porque tomar yo libertad, ni hacer cosa 
sin licencia—digo por agujeros, o paredes, o de noche— 
nuncame parece lo pudiera acabar conmigo en monasterio 
hablar desta suerte, ni lo hice, porque me tuvo el Señor 
de su mano. Parecíame a mí (que con advertencia y de 
propósito miraba muchas cosas), que poner la honra de 
tantas en aventura, por ser yo ruin, siendo ellas buenas, 
que era muy mal hecho, como si fuera bien otras cosas 
que hacía. A la verdad, no iba el mal de tanto acuerdo 
como esto fuera, aunque era mucho. 

2. Por esto me parece a mí me hizo harto daño no 
estar en monasterio encerrado, porque la libertad que las 
que eran buenas podían tener con bondad—porque no 
debían más, que no se prometía clausura—para mí que 
soy ruin, hubiérame cierto llevado al infierno si con tan­
tos remedios y medios, el Señor con muy particulares 
mercedes suyas no me hubiera sacado deste peligro: y 
ansí me parece lo es grandísimo monasterio de mujeres 
con libertad, y que más me parece es paso para caminar 
al infierno las que quisieren ser ruines, que remedio para 
sus flaquezas. Esto no se tome por el mío, porque hay 
tantas que sirven muy de veras, y con mucha perfección 
al Señor, que no puede Su Majestad dejar—según es 
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bueno-de favorecerlas, y no es de los muy abiertos, y en 
él se guarda toda religión, sino de otros que yo sé, y he 
visto. Digo que me hace gran lástima, que ha menester el 
Señor hacer particulares llamamientos, y no una vez sino 
muchas, para que se salven, según están autorizadas las 
honras y recreaciones del mundo, y tan mal entendido a 
lo que están obligadas, que plega a Dios no tengan por 
virtud lo que es pecado, como muchas veces yo lo hacía; 
y hay tan gran dificultad en hacerlo entender, que es me­
nester el. Señor ponga muy de veras en ello su mano. 
' Si los padres tomasen mi consejo, ya que no quieran 
mirar a poner sus hijas adonde vayan camino de salva­
ción, sino con más peligro que en el mundo, que lo miren 
por lo que toca a su honra, y quieran más casarlas muy 
bajamente, que meterlas en monasterios semejantes—si 
no son muy bien inclinadas, y plega a Dios aproveche — 
o se las tenga en su casa. Porque si quieren ser ruines no 
se podrá encubrir sino poco tiempo, y acá muy mucho, 
y, en fin, lo descubre el Señor; y no sólo dañan a sí sino a 
todas, y a las veces las pobrecitas no tienen culpa, porque 
se van por lo que hallan, y es lástima de muchas que se 
quieren apartar del mundo, y pensando que se van a ser­
vir al Señor, y apartar de los peligros del mundo, se ha­
llan en diez mundos juntos, que ni saben cómo se valer 
ni remediar; que la mocedad, y sensualidad, y demonio 
las convida, e inclina a seguir algunas cosas que son del 
mesmo mundo. Ve allí que lo tienen por bueno, a manera 
de decir. Paréceme como los desventurados de los here­
jes en parte, que se quieren cegar y hacer entender que es 
bueno aquello que siguen, y que lo creen ansí sin creerlo, 
porque dentro de sí tienen quien les diga que es malo. 
jOh, grandísimo mal!, grandísimo mal de religiosos, no 
digo ahora más mujeres que hombres, adonde no se 
guarda religión; adonde en un monasterio hay dos caminos 
de virtud y religión, y falta de religión, y todos casi se 
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andan por igual; antes mal dije, no por igual, que por 
nuestros pecados camínase más el más imperfecto, y como 
hay más de él, es más favorecido. Úsase tan poco el de 
la verdadera Religión, que más ha de temer el fraile y la 
monja que ha de comenzar de veras a seguir del todo su 
llamamiento a los mesmos de su casa, que a todos los de­
monios. Y más cautela y disimulación ha de tener para 
hablar en la amistad que desea tener con.Dios, que en 
otras amistades y voluntades que el demonio ordena en 
los monasterios. Y no sé de qué nos espantamos haya 
tantos males en la Iglesia, pues los que habían de ser los 
dechados para que todos sacasen virtudes, tienen tan bo­
rrada la labor que el espíritu de los Santos pasados deja­
ron en las religiones. Plega a la divina Majestad ponga 
remedio en ello, como ve que es menester. Amén. 

3. Pues comenzando yo a tratar estas conversaciones, 
no me pareciendo—como veía que se usaban—que había 
de venir a mi alnía el daño y distraimiento que después 
entendí eran semejantes tratos, parecióme que cosa tan 
general, como es este visitar en muchos monasterios, que 
no me haría a mí más mal que a las otras, que yo veía 
eran buenas, y no miraba que eran muy mejores, y que lo 
que en mí fué peligro, en otras no lo sería tanto; que al­
guno dudo yo lo deje de haber, aunque no sea sino 
tiempo mal gastado. Estando con una persona, bien al 
principio de conocerla, quiso el Señor darme a entender 
que no me convenían aquellas amistades, y avisarme y 
darme luz en tan gran ceguedad. Representóseme Cristo 
delante con mucho rigor, dándome a entender lo que de 
aquello le pesaba; vile con los ojos del alma más clara­
mente que le pudiera ver con los del cuerpo, y quedóme 
tan imprimido, que ha esto más de veintiséis años, y me 
parece lo tengo presente. Yo quedé muy espantada y tur­
bada, y no quería ver más a con quien estaba. 

Hízome mucho daño no saber yo que era posible ver. 
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nada si no era con los ojos del cuerpo; y el demonio, que 
me ayudó a que lo creyese ansí, y hacerme entender que 
era imposible, y que se me había antojado, y que podía 
ser el demonio, y otras cosas de esta suerte; puesto que 
siempre me quedaba un parecerme era Dios, y que no era 
antojo; y más como no era mi gusto, yo me hacía a mí 
mesma desmentir; y yo, como no lo osé tratar con nadie, 
y tornó después a haber gran importunación, asegurán­
dome que no era mal ver persona semejante, ni perdía 
honra,.antes que la ganaba, torné a la mesma conversa­
ción, y aun en otros tiempos a otras: porque fué muchos 
años los que tomaba esta recreación pestilencial, que no 
me parecía á mí, como estaba en ello, tan malo como era, 
aunque a veces claro veía no era bueno; mas ninguna me 
hizo el distraimiento que ésta que digo, porque la tuve 
mucha afición. 

4. Estando otra vez con la mesma persona, vimos 
venir hacia nosotros, y otras personas que estaban allí 
también lo vieron, una cosa a manera de sapo grande, 
con mucha más ligereza que ellos suelen andar; de la 
parte que él vino, no puedo yo entender pudiese haber 
semejante sabandija en mitad del día, ni nunca la ha 
habido; y la operáción que hizo en mí, me parece no era 
sin misterio, y tampoco esto se me olvidó jamás. ¡Oh 
grandeza de Dios, y con cuánto cuidado y piedad me, 
estábades avisando de todas maneras, y qué poco me 
aprovechó a mí! 

5. Tenía allí una monja, que era mi parienta, antigua 
y gran sierva de Dios y ele mucha religión; ésta también 
me avisaba algunas veces; y no sólo no la creía, mas dis­
gustábame con ella, y parecíame se escandalizaba sin 
tener por qué. He dicho esto para que se entienda mi 
maldad, y la gran bondad de Dios, y cuán merecido tenía 
el infierno por tan gran ingratitud; y también porque si el 
Señor ordenare y fuere servido en algún tiempo lea esto 
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alguna monja, escarmiente en mí; y les pido yo, por amor 
de nuestro Señor, huyan de semejantes recreaciones. 
Plega a Su Majestad se desengañe alguna por mí de 
cuantas he engañado, diciéndoles que no era mal, y ase­
gurando tan gran peligro con la ceguedad que yo tenía, 
que de propósito no las quería yo engañar; y por el mal 
ejemplo que las d i , como he dicho, fui causa de hartos 
males, no pensando hacía tanto mal. 

6. Estando yo mala en aquellos primeros días, antes 
que supiese valerme a mí, me daba grandísimo deseo de 
aprovechar a los otros; tentación muy ordinaria de los 
que comienzan, aunque a mi me sucedió bien. Como 
quería tanto a mi padre, deseábale, con el bien, que me 
parecía tenia con tener oración, que me parecía que en 
esta vida no podía ser mayor que tener oración; y ansí, 
por rodeos, como pude, comencé a procurar con él la tu­
viese. Dile libros para este propósito; como era tan vir­
tuoso, como he dicho, asentóse tan bien en él este ejer­
cicio, que en cinco o seis años, me parece seria, estaba 
tan adelante, que yo alababa mucho al Señor y dábame 
grandísimo consuelo. Eran grandísimos los trabajos que 
tuvo de muchas maneras; todos los pasaba con grandí­
sima conformidad. Iba muchas veces a verme, que se 
consolaba en tratar cosas de Dios. Ya después que yo 
andaba tan distraída y sin tener oración, como veía pen­
saba que era la que solía, no lo pude sufrir sin desenga­
ñarle; porque estuve un año y más sin tener oración, 
pareciéndome más humildad; y ésta, como después diré, 
fué la mayor tentación que tuve, que por ella me iba a 
acabar de perder: que con la oración un día ofendía a 
Dios, y tornaba otros a recogerme y a apartarme más de 
la ocasión. Como el bendito hombre venía con esto, há­
daseme recio verle tan engañado, en que pensase trataba 
con Dios como solía, y díjele: que ya yo no tenía oración, 
aunque no la causa. Púsele mis enfermedades por incon-
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veniente, que aunque sané de aquella tan grande, siempre 
hasta ahora las he tenido y tengo bien grandes; aunque 
de poco acá no con tanta reciedumbre, mas no se quitan 
de muchas maneras. 

7. En especial tuve veinte años vómitos por las ma­
ñanas, que hasta más de medio día me acaecía no poder 
desayunarme; algunas veces más tarde; después acá que 
frecuento más a menudo las comuniones, es a la noche 
antes que me acueste, con mucha más pena, qua tengo 
yo de procurarle con plumas y otras cosas; porque si lo 
dejo es mucho el mal que siento, y casi nunca estoy, a mi 
parecer, sin muchos dolores, y algunas veces bien graves, 
en especial en el corazón, aunque el mal que me tomaba 
muy contino es muy de tarde en tarde; perlesía recia y 
otras enfermedades de calenturas, que solía tener muchas 
veces, me hallo buena ocho años ha. 

Destos males se me da ya tan poco, que muchas veces 
me huelgo, pareciéndome en algo se sirve el Señor. 
Y mi padre me creyó que era esta la causa, como él no 
decía mentira, y ya conforme a lo que yo trataba con él, 
no la había yo de decir. Díjele, porque mejor lo creyese, 
que bien veía yo que para esto no había disculpa, que 
harto hacía en poder servir al coro. Aunque tampoco 
era causa bastante para dejar cosa que no son menester 
fuerzas corporales para ella, sino sólo amor y costumbre; 
que el Señor da siempre oportunidad si queremos. Digo 
siempre, que aunque con ocasiones y enfermedad algu­
nos ratos impida para muchos ratos de soledad, no deja 
de haber otros que hay salud para esto: y en la mesma 
enfermedad y ocasiones, es la verdadera oración, cuando 
es alma que ama, en ofrecer aquello y acordarse por 
quién lo pasa, y conformarse con ello, y mil cosas que se 
ofrecen; aquí ejercita el amor que no es por fuerza que 
ha de haberla cuando hay tiempo de soledad, y lo demás 
no ser oración. Con un poquito de cuidado, grandes bie-
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nes se hallan en el tiempo que con trabajos el Señor nos 
quita el tiempo de la oración; y ansí los había yo hallado 
cuando tenía buena conciencia. Mas é l , con la opinión 
que tenía de mí y el amor, que me tenía, todo me lo 
creyó; antes me hubo lástima: mas como él estaba ya en 
tan subido estado, no estaba después tanto conmigo, 
sino como me había visto, íbase, que decía era tiempo 
perdido; como yo le gastaba en otras vanidades, déba­
seme poco. No fué sólo a él sino a otras algunas perso­
nas las que procuré tuviesen oración. Aun andando yo en 
estas vanidades, como las veía amigas de rezar, las decía 
cómo temían meditación, y les aprovechaba y dábales 
libros, porque este deseo de que otras sirviesen a Dios, 
desde que comencé oración, como he dicho, le tenía. Pa­
recíame a mí que ya que no servía al Señor como lo en­
tendía, que no se perdiese lo que me había dado su Ma­
jestad a entender, y que le sirviesen otros por mí. Digo 
esto para que se vea la gran ceguedad en que estaba, 
que me dejaba perder a mí y procuraba ganar a otros. 

8. En este tiempo dió a mi padre la enfermedad de 
que murió, que duró algunos días. Fuíle yo a curar es­
tando más enferma en el alma que él en el cuerpo, en 
muchas vanidades; aunque no de manera que, a cuanto 
entendía, estuviese en pecado mortal en todo este tiempo 
más perdido que digo; porque entendiéndolo yo, en nin­
guna manera lo estuviera. Pasé harto trabajo en su enfer­
medad; creo le serví algo de los que él había pasado en 
las mías. Con estar yo harto mala me esforzaba; y con que 
en faltarme él me faltaba todo el bien y regalo, porque en 
un sér me le hacía, tuve tan gran ánimo para no le mos­
trar pena y estar hasta que murió, como si ninguna cosa 
sintiera: pareciéndome se arrancaba mi alma cuando veía 
acabar su vida, porque le quería mucho. 

Fué cosa para alabar al Señor la muerte que murió y 
la gana que tenía de morirse, los consejos que nos daba 
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después de haber recibido la Extremaunción, el encargar­
nos le encomendásemos a Dios y le pidiésemos miseri­
cordia para él, y que siempre le sirviésemos, que miráse­
mos se acababa todo; y con lágrimas nos decía la pena 
grande que tenía de no haberle servido, que quisiera ser 
un fraile, digo, haber sido de los más estrechos que hu­
biera. 

Tengo por muy cierto que quince días antes le dio el 
Señor a entender no había de vivir; porque antes desto, 
aunque estaba malo, no lo pensaba. Después, con tener 
mucha mejoría y decirlo los médicos, ningún caso hacía 
dellos, sino entendía en ordenar su alma. Fué su principal 
mal de un dolor grandísimo de espaldas que jamás se le 
quitaba; algunas veces le apretaba tanto, que le congo­
jaba mucho. Díjele yo que, pues era tan devoto de cuando 
el Señor llevaba la cruz a cuestas, que pensase Su Majes­
tad le quería dar a sentir algo de lo que había pasado con 
aquel dolor. Consolóse tanto, que me parece nunca más 
le oí quejar. Estuvo tres días muy falto el sentido. El día 
que murió se le tornó el Señor tan entero, que nos espan­
tábamos, y le tuvo hasta que a la mitad del Credo, di-
ciéndole él mesmo, expiró. Quedó como un ángel, y ansí 
me parecía a mí lo era él, a manera de decir en alma y 
disposición, que la tenía muy buena. No sé para qué he 
dicho esto, si no es para culpar más mis ruindades des­
pués de haber visto tal muerte y entender tal vida, que 
por parecerme en algo a tal padre, la había yo de mejo­
rar. Decía su confesor, que era Dominico, muy gran le­
trado, que no dudaba de que se iba derecho al cielo; por­
que había algunos años que le confesaba y loaba su lim­
pieza de conciencia. 

9. Este Padre Dominico, que era muy bueno y teme­
roso de Dios, me hizo harto provecho, porque me con­
fesé con él, y tomó hacer bien a mi alma con cuidado y 
hacerme entender la perdición que traía. Hacíame comul-
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gar de quince a quince días, y poco a poco comenzán­
dole a tratar, trátele de mi oración. Díjome que no la de­
jase, que en ninguna manera me podía hacer sino pro­
vecho. 

Comencé a tornar a ella, aunque no a quitarme de las 
ocasiones, y nunca más la dejé. Pasaba una vida trabajo­
sísima, porque en la oración entendía más mis faltas. Por 
una parte me llamaba Dios; por otra, yo seguía al mundo. 
Dábanme gran contento todas las cosas de Dios. Te­
níanme atada las del mundo. Parece que quería concertar 
estos dos contrarios, tan enemigo uno de otro, como es 
vida espiritual, y contentos y gustos, y pasatiempos sen­
suales. En la oración pasaba gran trabajo, porque no 
andaba el espíritu señor, sino esclavo; y ansí no me podía 
encerrar dentro de mí, que era todo el modo de proceder 
que llevaba en la oración, sin encerrar conmigo mil vani­
dades. Pasé ansí muchos años, que ahora me espanto, qué 
sujeto bastó a sufrir, que no dejase lo uno u lo otro; bien 
sé que dejar la oración no era ya en mi mano, porque me 
tenía con las suyas el que me quería para hacerme mayo­
res mercedes. 

10.- ¡Oh, válame Dios si hubiera de decir las ocasiones 
que en estos años Dios me quitaba, y cómo me tornaba 
yo a meter en ellas, y de los peligros, de perder del todo 
el crédito, que me libró! Yo a hacer obras para descubrir 
la que era, y el Señor en cubrir los males, y descubrir 
alguna pequeña virtud, si tenía, y hacerla grande en los 
ojos de todos de manera que siempre me tenían en mû -
cho; porque aunque algunas veces se traslucían mis vani­
dades, como veían otras cosas que les parecían buenas, 
no lo creían; y era que había ya visto el Sabidor de todas 
las cosas que era menester ansí, para que en las que des­
pués he hablado de su servicio, me diesen algún crédito: 
y miraba su soberana largueza, no los grandes pecados, 
sino los deseos que muchas veces tenía en servirle, y 
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la pena por no tener fortaleza en mí para ponerlo por 
obra. 

11. ¡Oh, Señor de mi alma! ¡Cómo podré encarecer las 
mercedes que en estos años me hicistes! ¡Y cómo en el 
tiempo que yo más os ofendía, en breve me disponíades 
con un grandísimo arrepentimiento, para que gustase de 
vuestros regalos y mercedes! A la verdad tomábades, Rey 
mío, el más delicado y penoso castigo por medio, que 
para mí podía ser, como quien bien entendía, lo que me 
había de ser más penoso. Con regalos grandes castigába-
des mis delitos. Y no creo digo desatino, aunque sería 
bien, que estuviese desatinada, tornando a la memoria 
ahora de nuevo mi ingratitud y maldad. Era tan más pe­
noso para mi condición recibir mercedes, cuando había 
caído en graves culpas, que recibir castigos; que una 
dellas me parece cierto me deshacía, y confundía más, y 
fatigaba, que muchas enfermedades, con otros trabajos 
harto juntos; porque lo postrero veía lo merecía, y pare­
cíame pagaba algo de mis pecados, aunque todo era poco, 
según ellos eran tnuchos: mas verme recibir de nuevo 
mercedes, pagando tan mal las recibidas, es un género de 
tormento para mí terrible; y creo para todos los que tu­
vieren algún conocimiento o amor de Dios, y esto por una 
condición virtuosa lo podemos acá sacar. Aquí eran mis 
lágrimas y mi enojo de ver lo que sentía, viéndome de 
suerte que estaba en víspera de tornar a caer: aunque mis 
determinaciones y deseos entonces, por aquel rato, digo, 
estaban firmes. Gran mal es un alma sola entre tantos 
peligros: paréceme a mí que si yo tuviera con quien tra­
tar todo esto, cjue me ayudara a no tornar a caer, siquiera 
por vergüenza, ya que no, la tenía de Dios. 

12. Por eso aconsejaría yo a los que tienen oración, 
en especial al principio, procuren amistad y trato con 
otras personas que traten de lo mesmo; es cosa impor­
tantísima, aunque no sea sino ayudarse unos a otros con 
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sus oraciones, cuanto más, que hay muchas más ganan­
cias. Y no sé yo por qué (pues, de conversaciones y vo­
luntades humanas, aunque no sean muy buenas, se pro­
curan amigos con quien descansar, y para más gozar de 
contar aquellos placeres vanos) se ha de permitir que 
quien comenzare de veras a amar a Dios y a servirle, 
deje de tratar con algunas personas sus placeres y tra-
bafjos, que de todo tienen los que tienen oración. Porque 
si es de verdad el amistad que quiere tener con Su Ma­
jestad, no haya miedo de vanagloria; y cuando el primer 
movimiento le acometa, saldrá dello con mérito; y creo 
que el que tratando con esta intención lo tratare, que 
aprovechará a sí y a los que le oyeren, y saldrá más 
enseñado, ansí en entender como en enseñar a sus ami­
gos. El que de hablar en esto tuviere vanagloria, también 
la tendrá en oír misa con devoción, si le ven, y en.hacer 
otras cosas, que so pena de no ser cristiano las ha de 
hacer, y no se han de dejar por miedo de vanagloria. 

Pues es tan importantísimo esto para almas que no 
están fortalecidas en virtud, como tienen tantos contra­
rios y amigos para incitar al mal, que no sé cómo lo en­
carecer. Paréceme que el demonio ha usado deste ardid, 
como Cosa que muy mucho le importa, que se escondan 
tanto de que se entienda que de veras quieren procurar 
amar y contentar a Dios, como ha incitado se descubran 
otras voluntades mal honestas, con ser tan usadas, que 
ya parece se toma por gala, y se publican las ofensas que 
en este caso se hacen a Dios. 

13. No sé si digo desatinos; si lo son, vuesa merced 
lo rompa, y si no lo son, le suplico ayude a mi simpleza 
con añadir aquí mucho; porque andan ya las cosas del 
servicio de Dios tan flacas, que es menester hacerse espal­
das unos a otros, los que le sirven, para ir adelante, se­
gún se tiene por bueno andar en las vanidades y conten­
tos del mundo; y para éstos hay pocos ojos: y si uno 
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comienza a darse a Dios, hay tantos que murmuren, que 
es menester buscar compañía para defenderse hasta que 
ya estén fuertes en no les pesar de padecer, y si no ve-
ránse en mucho aprieto. Paréceme que por esto debían 
usar algunos santos irse a los desiertos; y es un género 
de humildad no fiar de sí, sino creer que para aquellos 
con quien conversa, le ayudará Dios; y crece la caridad 
con ser comunicada, y hay mil bienes que no los osaría 
decir si no tuviese gran experiencia de lo mucho que va 
en esto. Verdad es que yo soy más flaca y ruin que todos 
los nacidos; mas creo no perderá quien humillándose, 
aunque sea fuerte, no lo crea de sí, y creyere en esto a 
quien tiene experiencia. De mí sé decir que si el Señor 
no me descubriera esta verdad y diera medios para que 
yo muy ordinario tratara con personas que tienen ora­
ción, que cayendo y levantando iba a dar de ojos en el 
infierno: porque para caer había muchos amigos que me 
ayudasen; para levantarme hallábame tan sola, que ahora 
me espanto cómo no estaba siempre caída, y alabo la 
misericordia de Dios, que era sólo el que me daba la 
mano; sea bendito para siempre jamás. Amén. 

CAPITULO VIII 

Trata del gran bien que le hizo no se apartar del todo de la oración 
para no perder el alma; y cuán excelente remedio es para ganar lo 
perdido. Persuade a que todos la tengan. Dice cómo es tan gran 
ganancia, y que aunque la tornen a dejar, es gran bien usar algún 
tiempo de tan gran bien. 

1. No sin causa he ponderado tanto este tiempo de 
mi vida, que bien veo no dará a nadie gusto ver cosa tan 
ruin, que cierto querría me aborreciesen los que esto 
leyesen, de ver una alma tan pertinaz e ingrata con quien 
tantas mercedes le ha hecho; y quisiera tener licencia 



64 VIDA D E LA SANTA M A D E E 

para decir las muchas veces que en este tiempo falté a 
Dios por no estar arrimada a esta fuerte columna de la 
oración. 

Pasé este mar tempestuoso casi veinte años con estas 
caídas, y con levantarme, y mal, pues tornaba a caer; y en 
vida tan baja de perfección, que ningún caso casi hacía 
de pecados veniales: y los mortales, aunque los temía, no 
como había de ser, pues no me apartaba de los peligros; 
sé decir que es una de las vidas penosas que me parece 
se puede imaginar; porque ni yo gozaba de Dios, ni traía 
contento en el mundo. Cuando estaba en los contentos 
del mundo, en acordarme lo que debía a Dios, era con 
pena; cuando estaba con Dios, las aficiones del mundo 
me desasosegaban; ello es una guerra tan penosa que no 
sé cómo un mes la pude sufrir, cuanto más tantos años. 
Con todo veo claro la gran misericordia que el Señor 
hizo conmigo, ya que había de tratar en el mundo, que 
tuviese ánimo para tener oración; digo ánimo, porque no 
sé yo para qué cosa de cuantas hay en él es menester 
mayor, que tratar traición al rey, y saber que lo sabe y 
nunca se le quitar de delante. Porque puesto que siem­
pre estamos delante de Dios, paréceme a mí es de otra 
manera los que tratan de oración; porque están viendo 
que los mira; que los demás podrá ser estén algunos días 
que aun no se acuerden que los ve Dios. Verdad es que 
en estos años hubo muchos meses,, y creo alguna vez 
año, que me guardaba de ofender al Señor, y me daba 
mucho a la oración, y hacía algunas y hartas diligencias 
para no le venir a ofender. Porque va todo lo que escribo 
dicho con toda verdad, trato ahora esto. Mas acuérda­
seme poco destos días buenos, y ansí debían ser pocos 
y muchos los ruines; ratos grandes de oración pocos días 
se pasaban sin tenerlos, si no era estar muy mala, o muy 
ocupada. Cuando estaba mala, estaba mejor con Dios; 
procuraba que las personas que trataban conmigo lo 
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estuviesen, y suplicábalo al Señor; hablaba muchas veces 
de él. Ansí, que si no fué el año que tengo dicho, en ven-
tiocho que ha comencé oración, más de los dieciocho 
pasé esta batalla y contienda de tratar con Dios y con el 
mundo. Los demás que ahora me quedan por decir, mu­
dóse la causa de la guerra, aunque no ha sido pequeña; 
mas con estar, a lo que pienso, en servicio de Dios y 
conocimiento de la vanidad que es el mundo, todo ha 
sido suave, como diré después. 

2. Pues para lo que he tanto contado esto, es, como 
he ya dicho, para que se vea la misericordia de Dios y 
mi ingratitud; y lo otro para que se entienda el gran bien 
que hace Dios a un alma que La dispone para tener ora­
ción con voluntad, aunque no esté tan dispuesta como es 
menester; y cómo si en ella persevera, por pecados y 
tentaciones, y caídas de mil maneras que ponga el demo­
nio, en fin tengo por cierto la saca el Señor a puerto de 
salvación, como, a lo que ahora parece, me ha sacado a 
mí; plega a Su Majestad no me torne yo a perder. El bien 
que tiene quien se ejercita en oración, hay muchos San­
tos, y buenos, que lo han escrito, digo oración mental, 
gloria sea a Dios por ello; y cuando no fuera esto, aun­
que soy poco humilde, no tan soberbia que en esto osara 
hablar. 

3. De lo que yo tengo experiencia puedo decir: y es 
que por males que haga quien la ha comenzado, no la 
deje, pues es el medio por donde puede tornarse a reme­
diar, y sin ella será muy más dificultoso; y no le tiente el 
demonio por la manera que a mí, a dejarla por humildad, 
crea que no pueden faltar sus palabras; que en arrepin-
tiéndonos de veras, y determinándose a no le ofender, se 
torna a la amistad que estaba y a hacer las mercedes que 
antes hacía, y a las veces mucho más, si el arrepenti­
miento lo merece; y quien no la ha comenzado, por amor 
del Señor le ruego yo no carezca de tanto bien. No hay 

5 
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aquí que temer, sino que desear; porque cuando no fuere 
delante y se esforzare a ser perfecto, que merezca los 
gustos y regalos que a éstos da Dios, a poco ganar irá 
entendiendo el camino para el cielo; y si persevera, es­
pero yo en la misericordia de Dios que nadie le tomó por 
amigo que no se lo pagase; porque no es otra cosa ora­
ción mental, a mi parecer, sino tratar de amistad, estando 
muchas veces tratando a solas con quien sabemos nos 
ama. Y si vos aun no le amáis, porque para ser verdadero 
el amor y que dure la amistad hanse de encontrar las con­
diciones, y la del Señor ya se sabe que no puede tener 
falta; la nuestra es ser viciosa, sensual, ingrata; no podéis 
acabar con vos de amarle tanto, porque no es de vuestra 
condición; mas viendo lo mucho que os va en tener su 
amistad y lo mucho que os ama, pasad por esta pena de 
estar mucho con quien es tan diferente de vos. 

4. ¡Oh bondad infinita de mi Dios, que me parece os 
veo y me veo desta suerte! ¡Oh regalo de los ángeles, que 
toda me querría, cuando esto veo, deshacer en amaros! 
¡Cuán cierto es sufrir Vos a quien no os sufre que estéis 
con él! ¡Oh, qué buen amigo hacéis. Señor mío, cómo le 
vais regalando y sufriendo, y esperáis a que se haga a 
vuestra condición, y tan de mientras le sufrís Vos la suya! 
Tomáis en cuenta, mi Señor, los ratos que os quiere, y 
con un punto de arrepentimiento olvidáis lo que os ha 
ofendido. He visto esto claro por mí, y no veo. Criador 
mío, por qué todo el mundo no se procure llegar a Vos 
por esta particular amistad. Los malos, que no son de 
vuestra condición, se deben llegar para que nos hagáis 
buenos, con que os sufran estéis con ellos siquiera dos 
horas cada día, aunque ellos no estén con Vos sino con 
mil revueltas de cuidados y pensamientos del mundo, 
como yo hacía. Por esta fuerza que se hacen a querer 
estar en tan buena compañía, miráis que en esto a los 
principios no pueden más, ni después algunas veces: for-
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záis Vos, Señor, a los demonios para que no los acome­
tan, y que cada día tengan menos fuerza contra ellos, y 
dáisela a ellos para vencer. Sí, que no matáis a nadie. 
Vida de todas las vidas de los que se fían de Vos y de 
los.que os quieren por amigo, sino sustentáis la vida del 
cuerpo con más salud y daisla al alma. 

5. No entiendo esto: ¿qué temen los que temen co­
menzar oración mental? Ni sé de qué han miedo. Bien 
hace de ponerle el demonio, para hacernos él de verdad 
mal, si con miedos me hace no piense en lo que he ofen­
dido a Dios y en lo mucho que le debo, y en que hay in­
fierno y hay gloria, y en los grandes trabajos y dolores 
que pasó por mí. Esta fué toda mi oración, y ha sido 
cuanto anduve en estos peligros; y aquí era mi pensar 
cuando podía: y muy muchas veces algunos años tenía 
más cuenta con desear se acabase la hora que tenía por 
mí de estar; y escuchar cuando daba el reloj, que no en 
otras cosas buenas; y hartas veces no sé qué penitencia 
grave se me pusiera delante, que no la acometiera de 
mejor gana que recogerme a tener oración. Y es cierto 
que era tan incomportable la fuerza que el demonio me 
hacía, o mi ruin costumbre, que no fuese a la oración, y 
la tristeza que me daba en entrando en el oratorio, que 
era menester ayudarme de todo mi ánimo (que dicen no 
le tengo pequeño, y se ha visto me le dió Dios harto más 
que de mujer, sino que le he empleado mal) para forzar­
me, y, en fin, me ayudaba el Señor. Y después que me 
había hecho esta fuerza me hallaba con más quietud y 
regalo que algunas veces que tenía deseos de rezar. Pues 
si a cosa tan ruin como yo tanto tiempo sufrió el Señor, y 
se ve claro que por aquí se remediaron todos mis males, 
¿qué persona, por mala que sea, podrá temer? Porque 
por mucho que lo sea, no lo será tantos años después de 
haber recibido tantas mercedes del Señor. Ni ¿quién po­
drá desconfiar, pues a mí tanto me sufrió, sólo porque de-
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seaba y procuraba algún lugar y tiempo para que estu-
tuviese conmigo, y esto muchas veces sin voluntad, por 
gran fuerza que me hacía o me la hacía el mesmo Señor? 
Pues si a los que no le sirven, sino que le ofenden, les 
está tan bien la oración y les es tan necesaria, y no puede 
nadie hallar con verdad daño que pueda hacer que no 
fuera mayor el no tenerla, los que sirven a Dios y le quie­
ren servir, ¿por qué lo han de dejar? Por cierto, si no es 
por pasar con más trabajo los trabajos de la vida, yo no 
lo puedo entender, y por cerrar a Dios la puerta para 
que en ella no les dé contento. ¡Cierto los he lástima, que 
a su costa sirven a Dios! Porque a los que tratan la ora­
ción, el mesmo Señor les hace la costa, pues por un poco 
de trabajo da gusto para que con él se pasen los traba­
jos. Porque destos gustos que el Señor da a los que per­
severan en la oración se tratará mucho, no digo aquí 
nada; sólo digo que para estas mercedes tan grandes que 
me ha hecho a mí, es la puerta la oración; cerrada ésta,, 
no sé-cómo las hará; porque aunque quiera entrar a rega­
larse con un alma y regalarla, no hay por dónde, que la 
quiere sola, y limpia, y con gana de recibirlas. Si le po­
nemos muchos tropiezos y no ponemos nada en quitarlos, 
¿cómo ha de venir a nosotros y queremos nos haga Dios 
grandes mercedes? 

6. . Para que vean su misericordia y el gran bien que 
fué para mí no haber dejado la oración y lección, diré 
aquí, pues va tanto en entender, la batería que da el de­
monio a un alma para ganarla y el artificio y misericordia 
con que el Señor procura tornarla a sí y se guarden de 
los peligros que yo no me guardé. Y, sobre todo, por 
amor de nuestro Señor y por el gran amor con que anda 
granjeando tornarnos a sí, pido yo se guarden de las oca­
siones; porque puestos en ellas no hay que fiar, donde 
tantos enemigos nos combaten y tantas flaquezas hay en 
nosotros para defendernos. 
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Quisiera yo saber figurar la captividad que en estos 
tiempos traía mi alnra, porque bien entendía yo que lo 
estaba, y no acababa de entender en qué, ni podía creer 
del todo que lo que los confesores no me agravaban tanto 
fuese tan malo como yo lo sentía en mi alma. Díjome uno, 
yendo yo a él con escrúpulo, que aunque tuviese subida 
contemplación, no me eran inconvenientes semejantes 
ocasiones y tratos. Esto era ya a la postre, que yo iba 
con el favor de Dios apartándome más de los peligros 
grandes, mas no me quitaba del todo de la ocasión. Como 
me veían con buenos deseos y ocupación de oración, pa­
recíales hacía mucho; mas entendía mi alma que no era 
hacer lo que era obligada por quien debía tanto; lástima 
la tengo ahora de lo mucho que pasó y el poco socorro 
que de ninguna parte tenía, sino de Dios, y la mucha sa­
lida que le daban para sus pasatiempos y contentos con 
decir eran lícitos. Pues el tormento en los sermones no 
era pequeño, y era aficionadísima a ellos, de manera que 
si veía alguno predicar con espíritu y bien, un amor par­
ticular le cobraba sin procurarlo yo, que no sé quién me 
lo ponía; casi nunca me parecía tan mal sermón que no 
le oyese de buena gana, aunque al dicho de los que le 
oían no predicase bien. Si era bueno, érame muy particu­
lar recreación. De hablar de Dios o oír dél casi nunca me 
cansaba; esto después que comencé oración; por un cabo 
tenía gran consuelo en los sermones, por otro me ator­
mentaba; porque allí entendía yo que no era la que había 
de ser con mucha parte. Suplicaba al Señor me ayudase; 
mas debía faltar, a lo que ahora me parece, de no poner 
en todo la confianza en Su Majestad y perderla de todo 
punto de mí. Buscaba remedio; hacía diligencias, mas no 
debía entender que todo aprovecha poco si, quitada de 
todo punto la confianza de nosotros, no la ponemos en 
Dios. Deseaba vivir, que bien entendía que no vivía, sino 
que peleaba con una sombra de muerte y no.había quien 
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me diese vida, y no la podía yo tomar; y quien me la po­
día dar tenía razón de no socorrerme, pues tantas veces 
me había tornado a sí y yo dejádole. 

CAPÍTULO IX 

Trata por qué términos comenzó el Señor a despertar su alma y darle 
luz en tan grandes tinieblas, y a fortalecer sus virtudes para no 
ofenderle. 

1. Pues ya andaba mi alma cansada, y aunque quería, 
no la dejaban descansar las ruines costumbres que tenía. 
Acaecióme que entrando un día en el oratorio vi una ima­
gen que habían traído allí a guardar, que se había bus­
cado para cierta fiesta que se hacía en casa. Era de Cristo 
muy llagado, y tan devota, que en mirándola, toda me 
perturbó de verle tal, porque representaba bien lo que 
pasó por nosotros. Fué tanto lo que sentí dg lo mal que 
había agradecido aquellas llagas, que el corazón me pa­
rece se me partía, y arrojéme cabe él con grandísimo de-, 
rramamiento de lágrimas, suplicándole me fortaleciese ya 
de una vez para no ofenderle. 

2. Era yo muy devota de la gloriosa Magdalena, y 
muy muchas veces pensaba en su conversión, en especial 
cuando comulgaba; que como sabía estaba allí cierto el 
Señor dentro de mí, poníame a sus pies, pareciéndome no 
eran de desechar mis lágrimas; y no sabía lo que decía, 
que harto hacía quien por sí me las consentía derramar, 
pues tan presto se me olvidaba aquel sentimiento; y enco­
mendábame a aquesta gloriosa santa para que me alcan­
zase perdón. 

3. Mas esta postrera vez desta imagen que digo, me 
parece me aprovechó más, porque estaba ya muy des­
confiada de mí y ponía toda mi confianza en Dios. Paré-
cerne, le dije entonces, que no me había de levantar de 
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allí hasta que hiciese lo que le suplicaba. Creo cierto me 
aprovechó, porque fui mejorando mucho desde entonces. 
Tenía este modo de oración, que como no podía discu­
rrir con el entendimiento, procuraba representar a Cristo 
dentro de mí, y hallábame mejor, a mi parecer, en las 
partes adonde le veía más solo. Parecíame a mí que es­
tando solo y afligido, como persona necesitada, me había 
de admitir a mí. Destas simplicidades tenía muchas; en 
especial me hallaba muy bien en la oración del Huerto: 
allí era mi acompañarle. Pensaba en aquél sudor y aflic­
ción que allí había tenido; si podía, deseaba limpiarle 
aquel tan penoso sudor; mas acuérdeme que jamás osaba 
determinarme a hacerlo como se me presentaban mis pe­
cados tan graves. Estábame allí lo más que me dejaban 
mis pensamientos con él, porque eran muchos los que me 
atormentaban. Muchos años, las más noches, antes que 
me durmiese, cuando para dormir me encomendaba a 
Dios, siempre pensando un poco en este paso de la ora­
ción del Huerto, aun desde que no era monja: porque me 
dijeron se ganaban muchos perdones; y tengo para mí, 
que por aquí ganó muy mucho mi alma; porque comencé 
a tener oración sin saber qué era, y ya la costumbre tan 
ordinaria me hacía no dejar esto, como el no dejar de 
santiguarme para dormir. 

4. Pues tornando a lo que decía del tormento que me 
daban los pensamientos, esto tiene este modo de proceder 
sin discurso de entendimiento, que el alma ha de estar muy 
ganada o perdida, digo perdida la consideración; en apro­
vechando, aprovechan mucho, porque es en amar. Mas 
para llegar aquí es muy a su costa, salvo a personas que 
quiere el Señor muy en breve llegarlas a oración de quie­
tud, que yo conozco algunas; para las que van por aquí 
es bueno un libro para presto recogerse. Aprovechábame 
a mí también ver campos, agua, flores; en estas cosas ha­
llaba yo memoria del Criador; digo que me despertaban 
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y recogían, y servían de libro, y en mi ingratitud y peca­
dos. En cosas del cielo, ni en cosas subidas, era mi enten­
dimiento tan grosero, que jamás por jamás las pude ima­
ginar hasta que por otro modo el Señor me las representó, 

5. Tenía tan poca habilidad para con el entendimiento 
representar cosas, que si no era lo que veía no me aprove­
chaba nada de mi imaginación, como hacen otras perso­
nas que pueden hacer representaciones adonde se reco­
gen. Yo sólo podía pensar en Cristo como hombre, mas 
es ansí, que jamás le pude representaren mí por más que 
leía su hermosura y veía imágenes, sino como quien está 
ciego o a oscuras, que aunque habla con alguna persona 
y ve que está con ella, porque sabe cierto que está allí, 
digo que entiende y cree que está allí, mas no la ve. De 
esta manera me acaecía a mí cuando pensaba en nuestro 
Señor. A esta causa era tan amiga de imágenes Desven­
turados de los que por su culpa pierden este bien; bien 
parece que no aman al Señor, porque si le amaran, holgá-
ranse de ver su retrato, como acá aún da contento ver el 
de quien se quiere bien. 

6. En este tiempo me dieron las Confesiones de San 
Agusiin,q\xe parece el Señor lo ordenó; porque yo no las 
procuré ni nunca las había visto. Yo soy muy aficionada 
a San Agustín, porque el monasterio adonde estuve se­
glar era de su Orden; y también por haber sido pecador, 
que de los Santos que,después de serlo, el Señor tornó 
a sí, hallaba yo mucho consuelo, pareciéndome en ellos 
había de hallar ayuda; y que como los había el Señor 
perdonado, podía hacer a mí; salvo que una cosa me des­
consolaba, como he dicho; que a ellos sólo una vez los 
había el Señor llamado, y no tornaban a caer; y a mí eran 
ya 'tantas, que esto me fatigaba; mas considerando en el 
amor que me tenía, tornaba a animarme que de su mise­
ricordia jamás desconfié: de mí muchas veces. 

¡Oh, válame Dios, cómo me espanta la reciedumbre 
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que tuvo mi alma con tener tantas ayudas de Dios! Má­
ceme estar temerosa lo poco que podía conmigo, y cuán 
atada me veía para no me determinar a darme del todo a 
Dios. Como comencé a leer las Confesiones, paréceme 
me veía yo allí: comencé a encomendarme mucho a este 
glorioso santo. Cuando llegué a su conversión y leí como 
oyó aquella voz en el huerto, no me parece sino que el 
Señor me la dió a mí, según sintió mi corazón; estuve por 
gran rato que toda me deshacía en lágrimas, y entre mí* 
mesma con gran aflicción y fatiga. ¡Oh, qué sufre un 
alma, válame Dios, por perder la libertad que había de 
tener de ser señora, y qué de tormentos padece! Yo me 
admiro ahora cómo podía vivir en tanto tormento, sea 
Dios alabado, que me dió vida para salir de muerte tan 
mortal; paréceme que ganó grandes fuerzas mi alma de la 

' divina Majestad, y que debía oír mis clamores, y haber 
lástima de tantas lágrimas. 

8. Comenzóme a crecer la afición de estar más tiempo 
con él, y a quitarme de los ojos las ocasiones, porque 
quitadas, luego me volvía a amar a Su Majestad; que bien 
entendía yo, a mi parecer, le amaba; mas' no entendía en 
qué está el amar de veras a Dios, como lo había de en­
tender. No me parece acababa yo de disponerme a que­
rerle servir, cuando Su Majestad me comenzaba a tornar 
a regalar. No parece sino que lo que otros procuran con 
gran trabajo adquirir, granjeaba el Señor conmigo que 
yo lo quisiese recibir, que era ya en estos postreros años, 
darme gustos y regalos. Suplicar yo me los diese, ni ter­
nura de devoción, jamás a ello me atreví; sólo le pedía me 
diese gracia para que no le ofendiese, y me perdonase mis 
grandes pecados. Como los veía tan grandes, aun desear 
regalos ni gusto, nunca de advertencia osaba: harto me 
parece hacía su piedad, y con verdad hacía mucha mise­
ricordia conmigo en consentirme delante de sí y traerme 
a su presencia; que veía yo, si tanto él no lo procurara. 



74 VIDA D E LA SANTA M A D E E 

no viniera. Sólo una vez en mi vida me acuerdo pedirle 
gustos, estando con mucha sequedad; y como advertí lo 
que hacía quedé tan confusa, que la mesma fatiga de 
verme tan poco humilde me dio lo que me había atre­
vido a pedir. Bien sabía yo era lícito pedirlo: mas pare­
cíame a mí que lo es a los que están dispuestos, con 
haber procurado lo que es verdadera devoción con todas 
sus fuerzas, que es no ofender a Dios, y estar dispuestos 
y determinados para todo bien. Parecíame que aquellas 
mis lágrimas eran mujeriles, y sin fuerza, pues no alcan­
zaba con ellas lo que deseaba; pues con todo creo me 
valieron; porque, como digo, en especial después destas 
veces de tan gran compunción dellas, y fatiga de mi co­
razón, comencé más a darme a oración y a tratar menos 
en cosas que me dañasen, aunque aun no las dejaba del 
todo, sino, como digo, fuéme ayudando Dios a desviarme; 
como no estaba Su Majestad esperando sino algún apa­
rejo en mí, fueron creciendo las mercedes espirituales de 
la manera que diré. Cosa no usada darlas el Señor, sino 
a los que están en más limpieza de conciencia. 

CAPÍTULO X 

Comienza a declarar las mercedes que el Señor la hacía en la ora­
ción, y en lo que nos podemos nosotros ayudar, y lo mucho que 
importa que entendamos las mercedes que el Señor nos hace. Pide 
a quien esto envía, que de aquí adelante sea secreto lo que escri­
biere; pues la mandan diga tan particularmente las mercedes que 
le hace el Señor. 

1. Tenía yo algunas veces, como he. dicho (aunque 
con mucha brevedad pasaba), comienzo de lo que ahora 
diré. Acaecíame en esta representación que hacía de po­
nerme cabe Cristo, que he dicho, y aun algunas veces 
leyendo, venirme a deshora un sentimiento de la presen­
cia de Dios, que en ninguna manera podía dudar que 
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estaba dentro de mí, o yo toda engolfada en él. Esto no 
era manera de visión; creo lo llaman mística teología: 
suspende el alma de suerte, que toda parecía estar fuera 
de sí. Ama la voluntad, la memoria me parece está casi 
perdida, el entendimiento no discurre a mi parecer, mas 
no se pierde: mas como digo no obra (1), sino está como 
espantado de lo mucho que entiende; porque quiere 
Dios entienda que de aquello que Su Majestad le repre­
senta, ninguna cosa entiende. 

2. Primero había tenido muy contino una ternura, 
que en parte algo de ella me parece se puede procurar; 
un regalo, que ni bien es todo sensual, ni bien espiritual, 
todo es dado de Dios. Mas pareqe para esto nos pode­
mos mucho ayudar con considerar nuestra bajeza y la 
ingratitud que tenemos con Dios, lo mucho que hizo por 
nosotros, su Pasión con tan graves dolores, su vida tan 
afligida, en deleitarnos de ver sus obras, su grandeza, lo 
que nos ama; otras muchas cosas, que quien con cuidado 
quiere aprovechar, tropieza muchas veces en ellas, aun­
que no ande con mucha advertencia; si con esto hay 
algún amor, regálase el alma, enternécese el corazón, 
vienen lágrimas; algunas veces parece las sacamos por 
fuerza, otras el Señor parece nos la hace para no poder 
nosotros resistirlas. Parece nos paga Su Majestad aquel 
cuidadito con un don tan grande como es el consuelo que 
da a un alma ver que llora por tan gran Señor; y no me 

(1) Dice que no obra el entendimiento, porque, como ha dicho, 
no discurre de unas cosas en otras, ni saca consideraciones, porque 
le tiene ocupado entonces la grandeza del bien que se le pone de­
lante; pero en realidad de verdad sí obra, pues pone los ojos en lo 
que se le presenta, y conoce que no lo puede entender como es. 
Pues dice: No obra, esto es, no discurre, sino está como espantado 
de lo mucho que entiende; esto es, de la grandeza del objeto que ve; 
"o porque entienda mucho dél, sino porque ve, que es tanto él en 
si. que no le puede enteramente entender. 
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espanto, que le sobra la razón de consolarse. Regálase 
allí, huélgase allí. 

3. Paréceme bien esta comparación que ahora se me 
ofrece; que son estos gozos de oración, como deben ser 
los que están en el cielo, que como no han visto más de 
lo que el Señor, conforme a lo que merecen, quiere que 
vean, y ven sus pocos méritos, cada uno está contento 
con el lugar en que está, con haber tan grandísima dife­
rencia de gozar a gozar en el cielo, mucho más que acá 
hay de unos gozos espirituales a otros, que es grandísima. 
Y verdaderamente un alma en sus principios, cuando 
Dios le hace esta merced, ya casi le parece no hay más 
que desear, y se da por bien pagada de todo cuanto ha 
servido; y sóbrale la razón, que una lágrima destas, 
que como digo casi nos las procuramos (aunque sin 
Dios no se hace cosa) no me parece a mí que con todos 
los trabajos del mundo se puede comprar, porque se 
gana mucho con ellas; y ¿qué más ganancia que tener 
algún testimonio que contentamos a Dios? Ansí que 
quien aquí llegare, alábele mucho, conózcase por muy 
deudor, porque ya parece le quiere para su casa, y esco­
gido para su reino, si no torna atrás. 

4. No cure de unas humildades que hay, de que pien­
so tratar, que les parece humildad no entender que el Se­
ñor les va dando dones. Entendamos bien, bien como ello 
es, que nos lo da Dios sin ningún merecimiento nuestro, 
y agradezcámoslo a Su Majestad; porque si .no conoce­
mos que recibimos, no nos despertaremos a amar; y es 
cosa muy cierta que mientras más vemos estamos ricos, 
sobre conocer somos pobres, más aprovechamiento nos 
viene, y aun más verdadera humildad; lo demás es aco­
bardar el ánimo a parecer que no es capaz de grandes 
bienes, si en comenzando el Señor a dárselos, comienza 
él a atemorizarse con miedo de vanagloria. Creamos que 
quien nos da los bienes, nos dará gracia para que en co-
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menzando el demonio a tentar en este caso, le entenda­
mos, y fortaleza para resistirle; digo si andamos con lla­
neza delante de Dios, pretendiendo contentar sólo a Él, y 
no a los hombres. Es cosa muy clara, que amamos más a 
una persona, cuando mucho se nos acuerda las buenas 
obras que nos hace. Pues si es lícito y tan meritorio que 
siempre tengamos memoria, que tenemos de Dios el ser, 
y que nos crió de no nada, y que nos sustenta, y todos 
los demás beneficios de su muerte y trabajos, que mucho 
antes que nos criase los tenía hechos por cada uno de los 
que ahora viven, ¿por qué no será lícito que entienda yo, 
vea y considere muchas veces que solía hablar en vani­
dades, y que ahora me ha dado el Señor que no querría 
sino hablar en Él? He aquí una joya que, acordándonos 
que es dada, y ya la poseemos, forzado convida a amar, 
que es todo el bien de la oración fundada sobre humildad. 
Pues ¿qué será cuando vean en su poder otras joyas más 
preciosas, como tienen ya recibidas algunos siervos de 
Dios, de menosprecio del mundo, y aun de sí mesmo? 
Está claro que se han de tener por más deudores y más 
obligados a servir, y entender que no teníamos nada desto, 
y a conocer la largueza del Señor, que a un alma tan ruin 
y pobre, y de ningún merecimiento, como la mía, que bas­
taba la primer joya destas, y sobraba para mí, quiso ha­
cerme con más riquezas que yo supiera desear. 

Es menester sacar fuerzas de nuevo para servir y pro­
curar no ser ingratos; porque con esa condición las da el 
Señor: que si no usamos bien del tesoro y del gran estado 
en que nos pone, nos lo tornará a tomar, y quedarnos 
hemos muy más pobres, y dará Su Majestad las joyas a 
quien luzga y aproveche con ellas as í ya los otros. Pues 
¿cómo aprovechará y gastará con largueza el que no en­
tiende que está rico? Es imposible, conforme a nuestra 
naturaleza, a mi parecer, tener ánimo para cosas grandes 
quien no entiende está favorecido de Dios; porque somos 
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tan miserables y tan inclinados a cosas de tierra, que mal 
podrá aborrecer todo lo de acá de hecho con gran des­
asimiento, quien no entiende tiene alguna prenda de lo de 
allá; porque con estos dones es adonde el Señor nos da la 
fortaleza que por nuestros pecados nosotros perdimos. Y 
mal deseará se descontenten todos dél y le aborrezcan, y 
todas las demás virtudes grandes que tienen los perfetos, 
si no tiene alguna prenda del amor que Dios le tiene, y 
juntamente fe viva. Porque es tan muerto nuestro natural, 
que nos vamos a lo que presente vemos; y ansí, estos 
mesmos favores son los que despiertan la fe y la forta­
lecen. Ya puede ser que yo, como soy tan ruin, juzgo por 
mí, que otros habrá que no hayan menester más de la 
verdad de la fe para hacer obras muy perfetas, que yo, 
como miserable, todo le he habido menester. 

5. Esto ellos lo dirán; yo digo lo que ha pasado por 
mí, como me lo mandan, y si no fuere -bien, romperálo a 
quien lo envío, que sabrá mejor entender lo que va mal 
que yo. A quien suplico por amor del Señor, lo que he 
dicho hasta-aquí de mi ruin vida y pecados lo publiquen; 
desde ahora doy licencia a todos mis confesores, que ansí 
lo es a quien esto va; y si quisieren luego en mi vida; por­
que no engañe más al mundo, que piensan hay en mí 
algún bien; y cierto, cierto con verdad digo, a lo que 
ahora entiendo de mí, que me dará gran consuelo. Para lo 
que de aquí adelante dijere, no se la doy; ni quiero, si a 
alguien lo mostraren, digan quién es, por quien pasó, ni 
quien lo escribió; que por esto no me nombro, ni a nadie, 
sino escribirlo he todo lo mejor que pueda por no ser co­
nocida, y ansí lo pido por amor de Dios. Bastan perso­
nas tan letradas y graves para autorizar alguna cosa 
buena, si el Señor me diere gracia para decirla; que si lo 
fuere, será suya y no mía, por ser yo sin letras y buena 
vida, ni ser informada de letrado ni de persona ninguna 
(porque solos los que me lo mandan escribir saben que lo 
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escribo, y al presente no están aquí; y casi hurtando el 
tiempo, y con pena, porque me estorbo de hilar, por estar 
en casa pobre, y con hartas ocupaciones; ansí que aunque 
el Señor me diera más habilidad y memoria, que aun con 
esta pudiérame aprovechar de lo que he oído y leído, mas 
es poquísima la que tengo); ansí que si algo bueno dijere, 
lo quiere el Señor para algún bien; lo que fuere malo será 
de mí, y vuesa merced lo quitará. Para lo uno ni para lo 
otro ningún provecho tiene decir mi nombre; en vida, está 
claro que no se ha de decir de lo bueno; en muerte no 
hay para qué, sino para que pierda autoridad el bien, y 
no le dar ningún crédito, por ser dicho de persona tan 
baja y tan ruin, y por pensar vuesa merced hará esto, que 
por amor del Señor le pido, y los demás que lo han de 
ver, escribo con libertad; de otra manera sería con gran 
escrúpulo, fuera de decir mis pecados, que para esto nin­
guno tengo; para lo demás basta ser mujer para caérse­
me las alas, cuanto más, mujer y ruin. Y ansí lo que fuere 
más de decir simplemente el discurso de mi vida, tome 
vuesa merced para sí, pues tanto me ha importunado es­
criba alguna declaración'de las mercedes que me hace 
Dios en la oración, si fuere conforme a las verdades de 
nuestra santa fe católica, y si no vuesa merced lo queme 
luego, que yo a esto me sujeto; y diré lo que pasa por mí 
para que cuando sea conforme a esto podrá hacer a vuesa 
merced algún provecho; y sino, desengañará mi alma para 
que no gane el demonio adonde me parece gano yo; que 
ya sabe el Señor (como después diré) que siempre he pro­
curado buscar quien me dé luz. 

6. Por claro que yo quiera decir estas cosas de ora­
ción, será bien obscuro para quien no tuviere experien­
cia. Algunos impedimentos diré, que a mi entender lo son 
para ir adelante en este camino, y otras cosas en que hay 
peligro, de lo que el Señor me ha enseñado por expe­
riencia, y después tratándolo yo con grandes letrados y 
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personas espirituales de muchos años, y ven que en sólo 
veintisiete años que ha que tengo oración, me ha dado Su 
Majestad la experiencia con andar en tantos tropiezos y 
tan mal este camino, que a otros en cuarenta y siete y en 
treinta y siete, que con penitencia y siempre virtud han" 
caminado por él. Sea bendito por todo, y sírvase de mí, 
por quien Su Majestad es, que bien sabe mi Señor que no 
pretendo otra cosa en esto sino que sea alabado y en­
grandecido un poquito, de ver que en un muladar tan su­
cio y de mal olor hiciese huerto de tan suaves flores. 
Plega a Su Majestad que por mi culpa no las torne yo a 
arrancar, y se torne a ser lo que era. Esto pido yo por 
amor del Señor le pida vuesa merced, pues sabe la que 
soy con más claridad que aquí me lo ha dejado decir. 

CAPÍTULO XI 

Dice en qué está la falta de no amar a Dios con perfección en breve 
tiempo; comienza a declarar, por una comparación que pone, cua­
tro grados de oración; va tratando aqui el primero: es muy prove­
choso para los que comienzan y par^ los que no tienen gustos en 
la oración. 

1. Pues hablando ahora de los que comienzan a ser 
siervos del amor (que no me parece otra cosa determi­
narnos a seguir por este camino de oración al que tanto 
nos amó), es una dignidad tan grande, que me regalo ex­
trañamente en pensar en ella; porque el temor servil 
luego va fuera, si en este primer estado vamos como 
hemos de ir. ¡Oh, Señor de mi alma y bien mío! ¿Por qué 
no quisistes que en determinándose un alma a amaros, 
con hacer lo que puede en dejarlo todo, para mejor se 
emplear en este amor de Dios, luego gozase de subir a 
tener este amor perfecto? Mal he dicho: había de decir, y 
quejarme: porque no queremos nosotros; pues toda la 
falta nuestra es, en no.gozar luego de tan gran dignidad; 
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pues en llegando a tener con perfección este verdadero 
amor de Dios, trae consigo todos los bienes. Somos tan 
caros y tan tardíos de darnos del todo a Dios, que como 
Su Majestad no quiere gocemos de cosa tan preciosa sin 
gran precio, no acabamos de disponernos. Bien veo que 
no le hay con que se pueda comprar tan gran bien en la 
tierra; mas si hiciésemos lo que podemos, en no nos asir 
a cosa della, sino que todo nuestro cuidado y trato fuese 
en el cielo, creo yo, sin duda, muy en breve se nos daría 
este bien, si en breve del todo nos dispusiésemos como 
algunos santos lo hicieron; mas parécenos que lo damos 
todo, y es que ofrecemos a Dios la renta, o los frutos, y 
quedámonos con la raíz y posesión. Determinámonos a 
ser pobres, y es de gran merecimiento; mas muchas veces 
tornamos a tener cuidado y diligencia para que no nos 
falte, no sólo lo necesario, sino lo superfino, y a granjear 
los amigos que nos lo den, y ponernos en mayor cuidado, 
y por ventura peligro, porque no nos falte, que antes te­
níamos en poseer la hacienda. Parece también que deja­
mos la honra en ser religiosos, o en haber ya comenzado 
a tener vida espiritual y a seguir perfección; y no nos han 
tocado en un punto de honra, cuando no se nos acuerda 
la hemos ya dado a Dios, y nos queremos tornar a alzar 
con ella, y tomársela, como dicen, de las manos, después 
de haberle de nuestra voluntad, al parecer, hecho Señor: 
ansí son todas las cosas. 

2. Donosa manera de buscar amor de Dios, y luego 
le queremos a manos llenas (a manera de decir) tenernos 
nuestras aficiones, ya que no procuramos efectuar nues­
tros deseos, y no acabarlos de levantar de la tierra, y 
muchas consolaciones espirituales con esto. No viene 
bien, ni me parece se compadece esto con estotro. Ansí 
que porque no se acaba de dar junto, no se nos da por 
junto este tesoro: plega al Señor que gota a gota nos le 
dé Su Majestad, aunque sea.costándonos todos los traba-

6 
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jos del mundo. Harto gran misericordia hace a quien da 
gracia y ánimo para determinarse a procurar con todas 
sus fuerzas este bien; porque si persevera, no se niega 
Dios a nadie; poco a poco va habilitando el ánimo, para 
que salga con esta Vitoria. Digo ánimo, porque son tantas 
las cosas que el demonio' pone delante a los principios 
para que no comiencen este camino de hecho, como quien 
sabe el daño que de aquí le viene, no sólo en perder aquel 
alma, sino a muchas. Si el que comienza se esfuerza con 
el favor de Dios a llegar a la cumbre de la perfección, 
creo jamás va solo al cielo; siempre lleva mucha gente 
tras sí; como a buen capitán, le da Dios quien vaya en su 
compañía. Ansí que póneles tantos peligros y dificultades 
delante, que no es menester poco ánimo para no tornar 
atrás, sino muy mucho, y mucho favor de Dios. 

3, Pues hablando de los principios de los que ya van 
determinados a seguir este bien y a salir con esta em­
presa (que de lo demás que comencé a decir de mística 
teología, que creo se llama ansí, diré más adelante), en 
estos principios está todo eí mayor trabajo; porque son 
ellos los que trabajan, dando el Señor el caudal; que en 
los otros grados de la oración lo más es gozar, puesto 
que primeros, y medianos, y postreros, todos llevan sus 
cruces, aunque diferentes, que por este camino que fué 
Cristo han de ir los que le siguen, si no se quieren perder; 
y bienaventurados trabajos, que aun acá en la vida tan 
sobradamente se pagan. 

Habré de aprovecharme de alguna comparación, que 
yo las quisiera excusar por ser mujer, y escribir simple­
mente lo que me mandan; mas este lenguaje de espíritu 
es tan malo de declarar a los que no saben letras, como 
yo, que habré de buscar algún modo, y podrá ser las 
menos veces acierte a que venga bien la comparación; 
servirá de dar recreación a vuesa merced de ver tanta 
torpeza. Paréceme ahora a mí -que he leído u oído esta 
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comparación, que como tengo mala memoria, ni sé 
adonde, ni a qué propósito, mas para el mío ahora con­
téntame. Ha de hacer cuenta el que comienza, que co­
mienza a hacer un huerto en tierra muy infructuosa, y que 
lleva muy malas hierbas, para que se deleite el Señor. Su 
Majestad arranca las malas hierbas; y ha de plantar las 
buenas. Pues hagamos cuenta que está ya hecho esto 
cuando se determina a tener oración una alma, y lo ha 
comenzado a usar; y con ayuda de Dios hemos de procu­
rar como buenos hortelanos, que crezcan estas plantas y 
tener cuidado de regarlas, para que no se pierdan, sino 
que vengan a echar flores, que den de sí gran olor, para 
dar recreación a este Señor nuestro, y ansí se venga a 
deleitar muchas veces a esta huerta, y a holgarse entre 
estas virtudes. 

4. Pues veamos ahora de la manera que se puede 
regar para que entendamos lo que hemos de hacer, y el 
trabajo que nos ha de costar, si es mayor la ganancia o 
hasta qué tanto tiempo se ha de tener. Paréceme a mí 
que se puede regar de cuatro maneras: o con sacar el agua 
de un pozo, que es a nuestro gran trabajo; o con noria y 
arcaduces, que se saca con un torno: yo la he sacado al­
gunas veces; es a menos trabajo que estotro, y sácase 
más agua; o de un río, o de arroyo: esto se riega muy 
mejor, que queda más harta la tierra de agua, y no se ha 
menester regar tan a menudo, y es menos trabajo mucho 
del hortelano; o con llover mucho, que lo riega el Señor 
sin trabajo ninguno nuestro, y es muy sin comparación 
mejor que todo lo que queda dicho. Ahora, pues, aplica­
das estas cuatro maneras de agua, de que se ha de sus­
tentar este huerto, porque sin ella perderse ha, es lo que 
a mí me hace a l caso, y ha parecido que se podrá decla­
rar algo de cuatro grados de oración, en que el Señor por 
su bondad ha puesto algunas veces mi alma. Plega a su 
bondad atine a decirlo de manera que aproveche a una 
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de las personas que esto me mandaron escribir, que la ha 
traído el Señor en cuatro meses harto más adelante que 
yo estaba en diecisiete años; hase dispuesto mejor, y ansí 
sin trabajo suyo riega este vergel con todas estas cuatro 
aguas; aunque la postrera aun no se le da sino a gotas, 
mas va de suerte que presto se engolfará en ella, con 
ayuda del Señor; y gustaré que se ría, si le pareciese des­
atino la manera del declarar. 

5. De los que comienzan a tener oración, podemos 
decir son los que sacan el agua del pozo; que es muy a 
su trabajo, como tengo dicho: que han de cansarse en 
recoger los sentidos, que como están acostumbrados a 
andar derramados, es harto trabajo. Han menester irse 
acostumbrando a no se les dar nada de ver, ni oír, y a 
ponerlo por obra las horas de oración, sino estar en so­
ledad, y apartados pensar su vida pasada; aunque esto, 
primeros y postreros, todos lo han de hacer muchas ve­
ces; hay más y menos de pensar en esto, como después 
diré. Al principio andan con pena, que no acaban de en­
tender que se arrepienten de los pecados; y sí hacen, pues 
se determinan a servir a Dios tan de veras. Han de pro­
curar tratar de la vida de Cristo, y cánsase el entendi­
miento en esto. Hasta aquí podemos adquirir nosotros; 
entiéndese con el favor de Dios, que sin éste ya se sabe 
no podemos tener un buen pensamiento. Esto es comen­
zar a sacar agua del pozo; y aun plega a Dios la quiera 
tener, mas al menos no queda por nosotros, que ya va­
mos a sacarla, y hacemos lo que podemos para regar es­
tas flores; y es Dios tan bueno, que cuando por lo que Su 
Majestad sabe (por ventura para gran provecho nuestro), 
quiere esté seco el pozo, haciendo lo que es en nosotros, 
como buenos hortelanos, sin agua sustenta las flores, y 
hace crecer las virtudes; llamo agua aquí las lágrimas, y 
aunque no las haya, la ternura y sentimiento interior de 
devoción. 
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6. Pues ¿qué hará aquí el que ve que en muchos días 
no hay sino sequedad, y disgusto, y desabor, y tan mala 
gana para venir a sacar el agua, que si no se le acordase 
que hace placer y servicio al Señor de la huerta, y mirase 
a no perder todo lo servido, y aun lo que espera ganar 
del gran trabajo, que es echar muchas veces el caldero 
en el pozo, y sacarle sin agua, lo dejaría todo? Y muchas 
veces le acaecerá, aun para esto, no se le alzar los bra­
zos, ni podrá tener un buen pensamiento; que este obrar 
con el entendimiento, entendido va que es el sacar agua 
del pozo. Pues como digo, ¿qué hará aquí el hortelano? 
Alegrarse, y consolarse, y tener por grandísima merced. 
de trabajar en huerto de tan gran Emperador; y pues sabe 
le contenta en aquello, y su intento no ha de ser conten­
tarse a sí, sino a él, alábele mucho, que hace dél con­
fianza: pues ve que sin pagarle nada tiene tan gran cui­
dado de lo que le encomendó; y ayúdele a llevar la cruz, 
y piense que toda la vida vivió en ella y no quiera acá su 
reino, ni deje jamás la oración; y ansí se determine, aun­
que por toda la vida le dure esta sequedad, no dejar a 
Cristo caer con la cruz; tiempo verná que se lo pague por 
junto: no haya miedo que se pierda el trabajo; a buen 
amo sirve, mirándolo está, no haga caso de malos pensa­
mientos; mire que también los representaba el demonio a 
San Jerónimo en el desierto; su precio se tienen esos 
trabajos, que como quien los pasó muchos años, que 
cuando una gota de agua sacaba deste bendito pozo, pen­
saba me hacía Dios merced. 

Sé que son grandísimos, y me parece es menester más 
ánimo que para otros muchos trabajos del mundo; mas he 
visto claro que no deja Dios sin gran premio, aun en esta 
vida, porque es ansí cierto, que con una hora de las que 
el Señor me ha dado de gusto de sí, después acá, me pa­
rece quedan pagadas todas las congojas que en susten­
tarme en la oración mucho tiempo pasé. Tengo para mí, 
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que quiere el Señor dar muchas veces al principio, y 
otras a la postre estos tormentos, y otras muchas tenta­
ciones que se ofrecen para probar a sus amadores, y sa­
ber si podrán beber el cáliz, y ayudarle a llevar la cruz, 
antes que ponga en ellos grandes tesoros; y para bien 
nuestro creo nos quiere Su Majestad llevar por aquí, 
para que entendamos bien lo poco que somos; porque 
son de tan gran dignidad las mercedes de después, que 
quiere por experiencia veamos antes nuestra miseria, 
primero que nos las dé; porque no nos acaezca lo que a 
Lucifer. 

7. ¿Qué hacéis Vos, Señor mío, que no sea para ma­
yor bien del alma, que entendéis que es ya vuestra, y que 
se pone en vuestro poder, para seguiros por donde fué-
redes hasta la muerte de cruz, y que está determinada 
ayudárosla a llevar, y a no dejaros solo con ella? Quien 
viere en sí esta determinación, no hay que temer; gente 
espiritual, no hay por qué se afligir puestos ya en tan alto 
grado, como es querer tratar a solas con Dios y dejar los 
pasatiempos del mundo; lo más está hecho, alabad por 
ello a Su Magestad, y fiad en su bondad, que nunca faltó 
a sus amigos; atapados los ojos de pensar por qué da a 
aquel de tan pocos días devoción; y a mí no, de tantos 
años. Creamos es todo para más bien nuestro; guíe Su 
Majestad por donde quisiere; ya no somos nuestros, sino 
suyos; harta merced nos hace en querer que queramos 
cavar en su huerto y estarnos cabe el Señor dél, que 
cierto está con nosotros; si él quiere que crezcan estas 
plantas y flores, a unos con dar agua que saquen deste 
pozo, a otros sin ella, ¿qué se me da a mí? Haced Vos, 
Señor, lo que quisiéredes, no os ofenda yo; no se pier­
dan las virtudes, si alguna me habéis ya dado por sola 
vuestra bondad; padecer quiero, Señor, pues Vos pade-
cistes; cúmplase en mí de todas maneras vuestra volun­
tad; y no plega a Vuestra Majestad que cosa de tanto 
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precio, como vuestro amor; se dé a gente que os sirva 
sólo por gustos. 

8. Hase de notar mucho, y dígolo porque lo sé por 
experiencia, que el alma que en este camino de oración 
mental comienza a caminar con determinación, y puede 
acabar consigo de no hacer mucho caso, ni consolarse, 
ni desconsolarse mucho, porque falten estos gustos y ter­
nura, o la dé el Señor, que tiene andado gran parte del 
camino; y no haya miedo de tornar atrás aunque más tro­
piece, porque va comenzado el edificio en firme funda­
mento. Sí, que no está el amor de Dios en tener lágrimas, 
.ni estos gustos y ternura, que por la mayor parte los de­
seamos, y consolámonos con ellos, sino en servir con jus­
ticia, y fortaleza de ánimo, y humildad. Recibir, más me 
parece a mí eso, que no dar nosotros nada. Para mujer-
citas como yo, flacas y con poca fortaleza, me parece a 
mí conviene (como ahora lo hace Dios) llevarme con re­
galos, porque pueda sufrir algunos trabajos que ha que­
rido Su Majestad tenga; mas para siervos de Dios, hom­
bres de tomo, de letras y entendimiento, que veo hacer 
tanto caso de que Dios no les da devoción, que me hace 
disgusto oírlo. No digo yo que no la tomen, si Dios se la 
da, y la tengan en mucho, porque entonces verá Su Ma­
jestad que conviene; mas que cuando no la tuvieren que 
no se fatiguen; y que entiendan que no es menester, pues 
Su Majestad no la da, y anden señores de sí mesmos. 
Crean que es falta, yo lo he probado y visto; crean que 
es imperfección y no andar con libertad de espíritu, sino 
flacos para acometer. 

9. Esto no lo digo tanto por los que comienzan, aun­
que pongo tanto en ello, porque les importa mucho co­
menzar con esta libertad y determinación, sino por otros, 
que habrá muchos, que lo ha que comenzaron y nunca 
acaban de acabar; y creo es gran parte este no abrazar 
la cruz desde el principio. Que andarán afligidos, pare-
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ciéndoles no hacen nada: en dejando de obrar el entendi­
miento, no lo pueden sufrir; y por ventura entonces en­
gorda la voluntad y toma fuerzas, y no lo entienden 
ellos. 

Hemos de pensar que no mira el Señor en estas cosas, 
que aunque a nosotros nos parecen faltas, no lo son; ya 
sabe Su Majestad nuestra miseria y bajo natural, mejor 
que nosotros mesmos; y sabe que ya estas almas desean 
siempre pensar en él y amarle. Esta determinación es la 
que quiere; estotro afligimiento que nos damos no sirve 
de más de inquietar el alma, y si había de estar inhábil 
para aprovechar una hora, que lo esté cuatro. Porque 
muy muchas veces (yo tengo grandísima experiencia 
dello, y sé que es verdad, porque lo he mirado con 
cuidado, y tratado después con personas espirituales) 
viene de indisposición corporal: que somos tan misera­
bles, que participa esta encarceladita desta pobre alma 
de las miserias del cuerpo, y las mudanzas de los tiem­
pos; y las vueltas de los humores muchas veces hacen 
que, sin culpa suya, no pueda hacer lo que quiere, sino 
que padezca de todas maneras; y mientras más la quie­
ren forzar en estos tiempos, es peor, y dura más el mal; 
sino que haya discreción para ver cuándo es desto, y no 
la ahoguen a la pobre: entiendan son enfermos; múdese 
la hora de la oración, y hartas veces será algunos días. 
Pasen como pudieren este destierro, que harta mala ven­
tura es de un alma que ama a Dios ver que vive en esta 
miseria, y que no puede lo que quiere, por tener tan 
mal huésped como es este cuerpo. Dije con discreción, 
porque alguna vez el demonio lo hará; y ansí es bien, ni 
siempre dejar la oración cuando hay gran distraimiento 
y turbación en el entendimiento, ni siempre atormentar 
el alma a lo que no puede; otras cosas hay exteriores de 
obras de caridad y de lección, aunque a veces aún no 
estará para esto; sirva entonces al cuerpo por amor de 
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Dios; porque otras veces muchas sirva él a el alma; y 
tome algunos pasatiempos santos de conversaciones, que 
lo sean, o irse al campo, como aconsejare el confesor; y 
en todo es gran cosa la experiencia, que da a entender 
lo que nos conviene, y en todo se sirve a Dios; suave es 
su yugo, y es gran negocio no traer el alma arrastrada, 
como dicen, sino llevarla con suavidad, para su mayor 
aprovechamiento. Ansí que torno a avisar, y aunque lo 
diga muchas veces no va nada, que importa mucho que 
de sequedades, ni de inquietud y distraimiento en los 
pensamientos, nadie se apriete ni aflija si quiere ganar 
libertad de espíritu y no andar siempre atribulado; co­
mience a no se espantar de la cruz, y verá cómo se la 
ayuda también a llevar el Señor, y con el contento que 
anda, y el provecho que saca de todo; porque ya se ve, 
que si el pozo no mana, que. nosotros no podemos poner 
el agua. Verdad es que no hemos de estar descuidados 
para cuando la haya, sacarla; porque entonces ya quiere 
Dios por este medio multiplicar las virtudes. 

CAPÍTULO XII 

Prosigue en este primer estado: dice hasta dónde podemos llegar 
con el favor de Dios por nosotros mesmos, y el daño que es 
querer, hasta que el Señor haga subir el espíritu a cosas sobrena­
turales y extraordinarias. 

1. Lo qué he pretendido dar a entender en este capí­
tulo pasado, aunque me he divertido mucho en otras 
cosas, por parecerme muy necesarias, es decir, hasta lo 
que podemos nosotros adquirir, y cómo en esta primera 
devoción podemos nosotros ayudarnos algo, porque en 
pensar y escudriñar lo que el Señor pasó por nosotros, 
muévenos a compasión; y es sabrosa esta pena, y las lá­
grimas, que proceden de aquí; y de pensar la gloria que 
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esperamos y el amor que el Señor nos tuvo, y su resu­
rrección, muévenos a gozo, que ni es del todo espiritual 
ni sensual, sino gozo virtuoso, y la pena muy meritoria. 
Desta manera son todas las cosas que causan devoción 
adquirida con el entendimiento en parte, aunque no podía 
merecer ni ganar si no la da Dios. Estále muy bien a un 
alma que no la ha subido de aquí, no procurar subir ella; 
y nótese esto mucho, porque no le aprovechará más de 
perder. 

Puede en este estado hacer muchos actos para deter­
minarse a hacer mucho por Dios y despertar el amor; 
otros para ayudar a crecer las virtudes, conforme a lo que 
dice un libro llamado Arfe de servir a Dios, que es muy 
bueno y apropiado para los que están en este estado, 
porque obra el entendimiento. Puede representarse de­
lante de Cristo y acostumbrarse a enamorarse mucho de 
su sagrada Humanidad, y traerle siempre consigo, y ha­
blar con él, pedirle para sus necesidades y ,quejársele de 
sus trabajos, alegrarse con él en sus contentos y no olvi­
darle por ellos, sin procurar oraciones compuestas, sino 
palabras conforme a sus deseos y necesidades. 

Es excelente manera de aprovechar, y muy en breve; y 
quien trabajare a traer consigo esta preciosa compañía y 
se aprovechare mucho de ella, y de veras cobrare amor a 
este Señor a quien tanto debemos, yo le doy por aprove­
chado. Para esto no se nos ha de dar nada de no tener 
devoción, como tengo dicho, sino agradecer al Señor que 
nos deja andar deseosos de contentarle, aunque sean fla­
cas las obras. Este modo de traer a Cristo con nosotros 
aprovecha en todos estados, y es un medio segurísimo 
para ir aprovechando en el primero y llegar en breve al 
segundo grado de oración, y para los postreros andar se­
guros de los peligros que el demonio puede poner. 

2. Pues esto es lo que podemos; quien quisiere pasar̂  
de aquí y levantar el espíritu a sentir gustos, que no se 
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los dan, es perder lo uno y lo otro, a mi parecer; porque 
es sobrenatural, y perdido el entendimiento, quédase el 
alma desierta y con mucha sequedad; y como este edifi­
cio todo va fundado en humildad, mientras más llegados 
a Dios, más adelante ha de ir esta virtud, y si no va todo 
perdido; y parece algún género de soberbia querer nos­
otros subir a más, pues Dios hace demasiado, según so­
mos, en allegarnos cerca de sí. 

No se ha de entender que digo esto por el subir con el 
pensamiento a pensar cosas altas del cielo o de Dios, y 
las grandezas que allá hay y su gran sabiduría; porque 
aunque yo nunca lo hice (que no tenía habilidad, como 
he dicho, y me hallaba tan ruin que aun para pensar co­
sas de la tierra me hacía Dios merced de que entendiese 
esta verdad, que no era poco atrevimiento, cuanto más 
para las del cielo), otras personas se aprovecharán, en es­
pecial si tienen letras, que es un grande tesoro para este 
ejercicio, a mi parecer, si son con humildad. De unos días 
acá lo he vjsto por algunos letrados que ha poco que co­
menzaron y han aprovechado muy mucho; y esto me hace 
tener grandes ansias porque muchos fuesen espirituales, 
como adelante diré. 

3. Pues lo que digo, no se suban sin que Dios los 
suba, es lenguaje de espíritu; entenderme ha quien tuviere 
alguna experiencia, que yo no lo sé decir si por aquí 
no se entiende. En la mística teología que comencé a 
decir, pierde de obrar el entendimiento, porque le sus­
pende Dios (1), como después declararé más, si supiere, y 

(1) El suspender Dios el pensamiento o entendimiento de que 
habla aquí la Santa Madre, y lo llama mística teología, es presentarle 
üelante un bulto de cosas sobrenaturales y divinas e infundir en él 
gran copia de luz para que las vea con una vista simple y sin dis­
curso ni consideración ni trabajo. Y esto con tanta fuerza, que no 
puede atender a otra cosa ni divertirse. Y no pára el negocio en sólo 
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Él me diere para ello su favor. Presumir ni pensar de sus­
penderle nosotros es lo que digo no se haga ni se deje de 
obrar con él, porque nos quedaremos bobos y fríos, y ni 
haremos lo uno ni lo otro. 

Que cuando el Señor le suspende y hace parar, dale de 
que se espante y se ocupe, y que sin discurrir entienda 
más en un Credo que nosotros podemos entender con 
todas nuestras diligencias de tierra en muchos años. Ocu­
par las potencias del ánima y pensar hacerlas estar que­
das es desatino; y torno a decir que aunque no se entien­
de, es de no gran humildad: aunque no con culpa, con pena 
sí, que será trabajo perdido, y queda el alma con un dis­
gustillo, como quien va a saltar y le asen por detrás, que 
ya parece ha empleado su fuerza y hállase sin efectuarlo 
que con ella quería hacer; y en la poca ganancia que 
queda verá quien lo quisiere mirar este poquillo de falta 
de humildad que he dicho; porque esto tiene excelente 
esta virtud, que no hay obra a quien ella acompañe que 
deje el alma disgustada. Paréceme lo he dadg á entender, 
y por ventura será sólo para mí; abra el Señor los ojos 
de los que lo leyeren con experiencia, que, por poca que 
sea, luego lo entenderán. 

ver y admirar, sino pasa la luz a la voluntad y tórnase fuego en ella 
que la enciende en amor. De manera que quien esto padece, por el 
tiempo que lo padece tiene el entendimiento enclavado en lo que ve 
y espantado dello y la voluntad ardiendo en amor dello mismo, y la 
memoria del todo ociosa; porque el alma, ocupada con el gozo pre­
sente, no admite otra memoria. Pues deste elevamiento o suspen­
sión dice que es sobrenatural, quiere decir que nuestra alma en ello 
más propiamente padece que hace. Y dicé que nadie presuma ele­
varse desta manera antes que le eleven; lo uno porque excede toda 
nuestra industria, y así será en balde; lo otro porque será falta de hu­
mildad. Y avisa desto la Santa Madre con grande causa; porque hay 
libros de oración que aconsejan a los que oran que suspendan el pen­
samiento totalmente y que no figuren en la imaginación cosa ninguna 
ni aun resuellen, de que sucede quedarse fríos e indevotos. 
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4. Hartos años estuve yo que leía muchas cosas y no 
entendía nada dellas; y hincho tiempo que, aunque me lo 
daba Dios, palabra no sabía decir para darlo a entender, 
que no me ha costado esto poco trabajo; cuando Su Ma­
jestad quiere, en un punto lo enseña todo de manera que 
yo me espanto. 

Una cosa puedo decir con verdad: que aunque hablaba 
con muchas personas espirituales que querían darme a 
entender lo que el Señor me daba, para que se lo su­
piese decir, es cierto que era tanta mi torpeza, que poco 
ni mucho me aprovechaba; o quería el Señor (como Su 
Majestad fué siempre mi maestro, sea por todo bendito, 
que harta confusión es para mí poder decir esto con ver­
dad) que no tuyiese a nadie que agradecer: y sin querer 
ni pedirlo (que en esto no he sido nada curiosa, porque 
fuera virtud serlo, sino en otras vanidades) dármelo Dios 
en un punto a entender con toda claridad, y para saberlo 
decir; de manera que se espantaban, y yo más que mis 
confesores, porque entendía mejor mi torpeza. Esto ha 
poco, y ansí, lo que el Señor no me ha enseñado no lo 
procuro, si no es lo que toca a mi conciencia. 

5. Torno otra vez a avisar.que va mucho en no subir 
el espíritu si el Señor no le subiere; qué cosa es, se en­
tiende luego: en especial, para mujeres es malo, que po­
drá el demonio causar alguna ilusión, aunque tengo por 
cierto no consiente el Señor dañe a quien con humildad 
se procura llegar a él; antes sacará más provecho y ga­
nancia por donde el demonio le pensare hacer perder. 

Por ser este camino de los primeros más usado, e im­
portar mucho los avisos que he dado, me he alargado 
tanto y habránlos escrito en otras partes muy mejor, yo 
'o confieso, y que con harta confusión y vergüenza lo he 
escrito, aunque no tanta como había de tener. Sea el Se­
ñor bendito por todo, que a una como yo quiere y con­
siente que hable en cosas suyas, tales y tan subidas. 
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CAPÍTULO XIII 

Prosigue en este primer estado y pone avisos para algunas tentacio­
nes que el demonio suele poner algunas veces, y da avisos para 
ellas: es muy provechoso. 

1. Hame parecido decir algunas tentaciones que he 
visto que se tienen a los principios (y algunas he tenido 
yo), y dar algunos avisos de cosas que me parecen nece­
sarias. Pues procúrese a los principios andar con alegría 
y libertad; que hay algunas personas que parece se les ha 
de ir la devoción si se descuidan un poco. Bien es andar 
con temor de sí para no se fiar poco ni rnuglio de ponerse 
en ocasión, donde suele ofender a Dios, que esto es muy 
necesario hasta estar ya muy entero en la virtud. Y no 
hay muchos que lo puedan estar tanto, que en ocasiones 
aparejadas a su natural se puedan descuidar. Que siem­
pre mientras vivimos, aun por humildad, es bien conocer 
nuestra miserable naturaleza; mas hay muchas cosas 
adonde se sufre (como he dicho) tomar recreación, aun 
para tornar a la oración más fuerte. En todo es menester 
discreción. Tener gran confianza, porque conviene mucho 
no apocar los deseos, sino creer de Dios que, si nos es­
forzamos poco a poco, aunque no sea luego, podremos 
llegar a lo que muchos santos con su favor; que si ellos 
nunca se determinaran a desearlo, y poco a poco a po­
nerlo por obra, no subieran a tan alto estado. Quiere Su 
Majestad, y es amigo de ánimas animosas, como vayan 
con humildad, y ninguna confianza de sí; y no he visto nin­
guna destas que quede baja en este camino; y ningún 
alma cobarde, aun con amparo de humildad, que en mu­
chos años ande lo que estos otros en muy pocos. Espán­
tame lo mucho que hace en este camino animarse a gran­
des cosas; aunque luego no tenga fuerzas el alma, da un 
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vuelo, y llega a mucho, aunque como avecita que tiene 
pelo malo, cansa y queda. 

2. Otro tiempo traía yo delante muchas veces lo que 
dice San Pablo: que «todo se puede en Dios»; en mí bien 
entendía no podía nada. Esto me aprovechó mucho, y lo 
que dice San Agustín: «Dame, Señor, lo que me mandas, 
y manda lo que quisieres.» Pensaba muchas veces que no 
había perdido nada San Pedro en arrojarse en la mar, aun­
que después temió. Estas primeras determinaciones son 
gran cosa, aunque en este primero estado es meneste* 
irse más deteniendo, y atados a la discreción y parecer 
de maestro; mas han de mirar que sea tal, que no los en­
señe a ser sapos, ni que se contente con que se muestre 
el alma a sólo cazar lagartijas. Siempre la humildad de­
lante, para entender que no han de venir estas fuerzas de 
las nuestras. 

3. Mas es menester entendamos cómo ha de ser esta 
humildad; porque creo el demonio hace mucho daño para 
no ir muy adelante gente que tiene oración, con hacerlos 
entender mal de la humildad, haciendo que nos parezca 
soberbia tener grandes deseos, y querer imitar a los san­
tos, y desear ser mártires. Luego nos dice, o hace enten­
der, que las cosas de los santos son para admirar, mas no 
para hacerlas los que somos pecadores. Esto también lo 
digo yo; mas hemos de mirar cuál es de espantar y cuál de 
imitar, porque no sería bien si una persona flaca y enfer­
ma se pusiese en muchos ayunos y penitencias ásperas, 
yéndose a un desierto adonde ni pudiese dormir ni tu­
viese qué comer, o cosas semejantes. 

4. Mas pensar que nos podemos esforzar, con el favor 
de Dios, a tener un gran desprecio del mundo, un no esti­
mar honra, un no estar atado a la hacienda. Que tenemos 
unos corazones tan apretados que parece nos ha de faltar 
la tierra en queriéndonos descuidar un poco del cuerpo y 
dar al espíritu. Luego parece ayuda al recogimiento tener 
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muy bien lo que es menester, porque los cuidados inquie­
tan a la oración. Desto me pesa a mí que tengamos tan 
poca confianza de Dios, y tanto amor propio que nos in­
quiete ese cuidado. Y es ansí, que adonde está tan poco 
medrado el espíritu como esto, unas naderías nos dan tan 
gran trabajo como a otros cosas grandes y de mucho 
tomo, y en nuestro seso presumimos de espirituales. Pa-
réceme ahora a mí esta manera de caminar un querer con­
certar cuerpo y alma para no perder acá el descanso y 
gpzar allá de Dios, y ansí será ello si se anda en justicia 
y vamos asidos a virtud, mas es paso de gallina: nunca 
con él se llegará a libertad de espíritu. Manera de proce­
der muy buena me parece para estado de casados, que 
han de ir conforme a su llamamiento; mas para otro es­
tado, en ninguna manera deseo tal manera de aprovechar, 
ni me harán creer es buena, porque la he probado; y 
siempre me estuviera ansí si el Señor, por su bondad, no 
me enseñara otro atajo. 

5. Aunque en esto de deseos siempre los tuve gran­
des: mas procuraba esto que he dicho, tener oración, mas 
vivir a mi placer. Creo, si hubiera quien me sacara a volar 
más, me hubiera puesto en que estos deseos fueran con 
obra; mas hay, por nuestros pecados, tan pocos, tan con­
tados que no .tengan discreción demasiada en este caso, 
que creo es harta causa para los que comienzan, no vayan 
más presto a gran perfección, porque el Señor nunca 
falta, ni queda por Él; nosotros somos los faltos y mise­
rables. 

6. También se pueden imitar los santos en procurar 
soledad y silencio, y otras muchas virtudes que no nos 
matarán estos negros cuerpos, que tan concertadamente 
se quieren llevar para desconcertar el alma; y el demonio 
ayuda mucho a hacerlos inhábiles cuando ve un poco de 
temor. No quiere él más para hacernos entender que todo 
nos ha de matar y quitar la salud; hasta en tener lágrimas 
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nos hace temer de cegar. He pasado por esto y por eso 
lo sé; y no sé yo qué mejor vista ni salud podemos de­
sear que perderla por tal causa. Como soy tan enferma, 
hasta que me determiné en no hacer caso del cuerpo ni 
de la salud, siempre estuve atada, sin valer nada; y ahora 
hago bien poco. Mas como quiso Dios entendiese este 
ardid del demonio, y como me ponía delante el perder la 
salud, decía yo: poco va en que me muera; sí, el descanso: 
no he ya menester descanso, sino cruz. Ansí otras cosas. 
Vi claro que en muy muchas, aunque yo de hecho soy 
harto enferma, que era tentación del demonio o flojedad 
mía; que después que no estoy tan mirada y regalada, ten­
go mucha más salud. Ansí que va mucho a los principios 
de comenzar oración a no amilanar los pensamientos; y 
créanme esto, porque lo tengo por experiencia. Y para 
que escarmienten en mí, aun podría aprovechar decir 
estas mis faltas. 

7. Otra tentación es luego muy ordinaria, que es­
desear que todos sean muy espirituales, como comienzan 
a gustar del sosiego y ganancia que es. El desearlo no es 
malo; el procurarlo podría ser no bueno, si no hay mucha 
discreción y disimulación en hacerse de manera que no 
parezca enseñan; porque quien hubiere de hacer algún 
provecho en este caso, es menester que tenga las virtudes 
muy fuertes, para que no dé tentacióná los otros. Acaeció­
me a mí, y por eso lo entiendo, cuando (como he dicho) 
procuraba que otras tuviesen oración, que como por una 
parte me veían hablar grandes cosas del gran bien que era 
tener oración, y por otra parte me veían con gran pobreza 
de virtudes, tenerla yo, traíalas tentadas y desatinadas; y 
con harta razón, que después me lo han venido a decir; 
porque no sabían cómo se podía compadecer lo uno con 
lo otro; y era causa de no tener por malo lo que de suyo 
'o era, por ver que lo hacía yo algunas veces, cuando les 
Parecía algo bien de mí. Y esto hace el demonio, que pa-
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rece se ayuda de las virtudes que tenemos buenas para 
autorizar en lo que puede el mal que pretende; que por 
poco que sea, cuando es en una comunidad, debe ganar 
mucho; cuanto más, que lo que yo hacía malo era muy 
mucho, y ansí en muchos años solas tres se aprovecharon 
de lo que les decía; y después que el Señor me había dado 
más fuerza en la virtud, se aprovecharon en dos o tres 
años muchas, como después diré. Y sin esto hay otro 
gran inconveniente, que es perder el alma; porque lo más 
que hemos de procurar al principio es sólo tener cuidado 
de sí sola, y hacer cuenta que no hay en la tierra sino 
Dios y ella; y esto es lo que lé conviene mucho. 

8. Da otra tentación, y todas van con un celo de vir­
tud (que es menester entenderse y andar con cuidado) de 
pena de los pecados y faltas que ven en los otros. Pone 
el demonio que es sola pena de querer que no ofendan a 
Dios, y pesarle por su honra, y luego querríán remediarlo, 
e inquieta esto tanto, que impide la oración; y el mayor 
daño es pensar que es virtud, y perfección, y gran celo de 
Dios. Dejo las penas que dan pecados públicos (si los 
hubiese en costumbre de una congregación o daños de la 
Iglesia), destas herejías adonde vemos perder tantas 
almas, que ésta es muy buena, y como lo es buena, no 
inquieta. Pues lo seguro será del alma que tuviere ora­
ción, descuidarse de todo y de todos, y tener cuenta con­
sigo y contentar a Dios. Esto conviene muy mucho, por­
que si hubiese de decir los yerros que he visto suceder, 
fiando en la buena intención, nunca acabaría. Pues pro­
curemos siempre mirar las virtudes y cosas buenas que 
viéremos en los otros, y atapar sus defectos con nuestros 
grandes pecados. Es una manera de obrar que, aunque 
luego no se haga con perfección, se viene a ganar una 
gran virtud, que es tener a todos por mejores que nos­
otros; y comiénzase a ganar por aquí, con el favor de 
Dios (que es menester en todo, y cuando falta, excusadas 
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son ías diligencias), y suplicarle nos dé esta virtud, que 
con las que hagamos, no falta a nadie. Miren también 
este aviso los que discurren mucho con el entendimiento, 
sacando muchas cosas de una cosa y muchos conceptos: 
(que de los que no pueden obrar con él, como yo hacía, 
no hay que avisar sino que tengan paciencia, hasta que 
el Señor les dé en qué se ocupen, y luz, pues ellos pue­
den tan poco por sí, que antes los embaraza su entendi­
miento que los ayuda). 

9. Pues tornando a los que discurren, digo que no se 
les vaya el tiempo en esto; porque aunque es muy merito­
rio, no les parece, como es oración sabrosa, que ha de 
haber día de domingo ni rato que no sea trabajar. Luego 
les parece es perdido el tiempo, y tengo yo por muy ga­
nada esta pérdida; sino que como he dicho, se represen­
ten delante de Cristo, y sin cansancio del entendimiento 
se estén hablando y regalando con Él, sin cansarse en 
componer razones, sino presentar necesidades y la razón 
que tiene para no nos sufrir allí. Lo uno un tiempo, lo otro, 
otro, porque no se canse el alma de comer siempre un man­
jar. Estos son muy gustosos y provechosos; si el gusto se 
usa a comer dellos, traen consigo gran sustentamiento 
para dar vida al alma y muchas ganancias. 

10. Quiérome declarar más, porque estas cosas de 
oración todas son dificultosas, y si no se halla maestro, 
muy malas de entender; y esto hace que aunque quisiera 
abreviar, y bastaba para el entendimiento bueno de quien 
me mandó escribir estas cosas de oración, sólo tocarlas, 
mi torpeza no da lugar a decir y a dar a entender en po­
cas palabras cosa que tanto importa de declararla bien. 
Que como yo pasé tanto, he lástima a los que comienzan 
con solos libros, que es cosa extraña cuán diferentemente 
se entiende de lo que después de experimentado se ve. 
Pues tornando a lo que decía, penémonos a pensar un 
paso de la Pasión, digamos el de cuando estaba el Señor 
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a la columna; anda el entendimiento buscando las causas 
que allí dan a entender los dolores grandes y penas que 
Su Majestad ternía en aquella soledad, y otras muchas 
cosas que si el entendimiento es obrador podrá sacar de 
aquí; o que si es letrado, es el modo de oración en que 
han de comenzar, y de mediar, y de acabar todos y, muy 
excelente y seguro camino hasta que el Señor los lleve a 
otras cosas sobrenaturales. Digo todos, porque hay mu­
chas almas que aprovechan más en otras meditaciones 
que en la sagrada Pasión. Que ansí como hay muchas 
moradas en el cielo, hay muchos caminos. Algunas perso­
nas aprovechan considerándose en el infierno, y otras en 
el cielo; y se afligen en pensar en el infierno; otras en la 
muerte; algunas, si son tiernas de corazón, se fatigan mu­
cho de pensar siempre en la Pasión, y se regalan y apro­
vechan en mirar el poder y grandeza de Dios en las cria­
turas, y el amor que nos tuvo, que en todas las cosas se 
representa; y es admirable manera de proceder, no de­
jando muchas veces la Pasión y vida de Cristo, que es de 
donde nos ha venido y viene todo el bien. 

11. Ha menester aviso el que comienza para mirar en 
lo que aprovecha más. Para esto es muy necesario el 
maestro, si es experimentado; que si no, mucho puede 
errar, y traer un alma sin entenderla, ni dejarla a sí mes-
ma entender; porque como sabe que es gran mérito estar 
sujeta a maestro, no osa salir de lo que se le manda. Yb 
he topado almas acorraladas y afligidas, por no tener ex­
periencia quien las enseñaba, que me hacían lástima, y 
alguna que no sabía ya qué hacer de sí; porque no enten­
diendo el espíritu, afligen alma y cuerpo y estorban el 
aprovechamiento. 

Una trató conmigo, que la tenía el maestro atada ocho 
años había, a que no la dejaba salir del propio conoci­
miento, y teníala ya el Señor en oración de quietud, y ansí 
pasaba mucho trabajo. Y aunque esto del conocimiento 
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propio jamás se ha de dejar, ni hay alma en este camino 
tan gigante que no haya menester muchas veces tornar a 
ser niño, y a mamar; y esto jamás se olvide, que quizá lo 
diré más veces, porque importa mucho; porque no hay es­
tado de oración tan subido que muchas veces no sea ne­
cesario tornar al principio. Y esto de los pecados y cono­
cimiento propio es el pan con que todos los manjares se 
han de comer, por delicados que sean en este camino de 
oración, y sin este pan no se podrían sustentar; mas hase 
de comer con tasa, que después que un alma se ve ya 
rendida, y entiende claro no tiene cosa buena de sí, y se 
ve avergonzada delante de tan gran Rey, y ve lo poco 
que le paga para lo mucho que le debe, ¿qué necesidad 
hay de gastar el tiempo aquí, sino irnos a otras cosas que 
el Señor pone delante, y no es razón las dejemos? Que Su 
Majestad sabe mejor que nosotros de lo que nos conviene 
comer. 

12. Ansí que importa mucho ser el maestro avisado, 
digo de buen entendimiento, y que tenga experiencia; si 
con esto tiene letras, es de grandísimo negocio; mas si 
no se pueden hallar estas tres cosas juntas, las dos pri­
meras importan más; porque letrados pueden procurar 
para comunicarse con ellos cuando tuvieren necesidad. 

'Digo que a los principios, si no tienen oración, aprove­
chan poco letras. No digo que no traten con letrados; 
porque espíritu que no vaya comenzado en verdad, yo 
más le. querría sin oración; y es gran cosa letras, porque 
éstas nos enseñan a los que poco sabemos, y nos dan luz; 
y llegados a verdades de la Sagrada Escritura, hacemos 
lo que debemos; de devociones a bobas nos libre Dios. 

Quiérome declarar más, que creo me meto en mu­
chas cosas. Siempre tuve esta falta, de no me saber dar 
a entender (como he dicho) sino a costa de muchas pala­
bras. Comienza una monja a tener oración; si un simple 
ia gobierna, y se le antoja, harále entender que es mejor 
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que le obedezca a él que no a su superior, y sin malicia 
suya, sino pensando acierta. Porque si no es de religión, 
parecerle ha es ansí; y si es mujer casada, dirála que es 
mejor cuando ha de entender en su casa, estarse en ora­
ción, aunque descontente a su marido; ansí que no sabe 
ordenar el tiempo, ni cosa para que vayan conforme a la 
verdad; por faltarle a él la luz, no la da a los otros, aun­
que quiera. Y aunque para esto parece no son menester 
letras, mi opinión ha sido siempre, y será, que cualquiera 
cristiano procure tratar con quien las tenga buenas si 
puede, y mientras más, mejor; y los que van por camino, 
de oración, tienen desto mayor necesidad, y mientras más 
espirituales, más. Y no se engañen con decir que letrados 
sin oración no son para quien la tiene; yo he tratado har­
tos, porque de unos años acá lo he más procurado con la 
mayor necesidad, y siempre fui amiga dellos; que aunque 
algunos no tienen experiencia, no aborrecen el espíritu, 
ni le ignoran, porque en la Sagrada Escritura que tratan, 
siempre hallan la verdad del buen espíritu. Tengo para 
mí que persona de oración que trata con letrados, si ella 
no se quiere engañar, no la engañará el demonio con ilu­
siones; porque creo temen en gran manera las letras hu­
mildes y virtuosas, y saben serán descubiertos y saldrán 
con pérdida. 

13. He dicho esto porque hay opiniones de que no son 
letrados para gente de oración, si no tienen espíritu. Ya 
dije es menester espiritual maestro; mas si éste no es le­
trado, gran inconveniente es. Y será mucha ayuda tratar 
con ellos, como sean virtuosos; aunque no tengan espí­
ritu, me aprovechará, y Dios le .dará a entender lo que ha 
de enseñar, y aun le hará espiritual para que nos apro­
veche; y esto no lo digo sin haberlo probado y acaecí-
dome a mí con más de dos. Digo, que para rendirse un 
alma del todo a estar sujeta a sólo un maestro, que yerra 
mucho, en no procurar que sea tal, si es religioso, pues 
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ha de estar sujeto a su prelado; que por ventura le falta­
rán todas tres cosas, que no será pequeña cruz, sin que él 
de su voluntad sujete su entendimiento a quien no le 
tenga bueno. Al menos esto no lo he yo podido acabar 
conmigo, ni me parece conviene. Pues si es seglar, alabe 
a Dios, que puede escoger a quien ha de estar sujeto, y 
no pierda esta tan virtuosa libertad; antes esté sin nin­
guno hasta hallarle, que el Señor se le dará como vaya 
fundado todo en humildad y con deseo de acertar. 

Yo le alabo mucho, y las mujeres y los que no saben 
letras le habíamos siempre de dar infinitas gracias, por­
que haya quien con tantos trabajos hayan alcanzado la 
verdad, que los ignorantes ignoramos. 

Espántame muchas veces letrados (religiosos en espe­
cial) con el trabajo que han ganado, lo que sin ninguno, 
más de preguntarlo, me aprovecha a mí; ¡y que haya per­
sonas que no quieran aprovecharse de esto! No plega a 
Dios. Véolos sujetos a los trabajos de la Religión, que 
son grandes, con penitencias y mal comer, sujetos a la 
obediencia (que algunas veces me es gran confusión 
cierto), con esto mal dormir, todo trabajo, todo cruz; pa-
réceme sería gran mal que tanto bien ninguno por su 
culpa lo pierda. 

Y podrá ser que pensemos algunos que estamos libres 
de estos trabajos, y nos lo dan guisado (como dicen) y 
viviendo a nuestro placer; que por tener un poco de más 
oración, nos hemos de aventajar a tantos trabajos. Ben­
dito seáis Vos, Señor, que tan inhábil y sin provecho me 
hicisteis, mas aláboos muy mucho porque despertáis a 
tantos que nos despierten. Había de ser muy contina 
nuestra oración por éstos que nos dan luz. ¿Qué seríamos 
sin ellos entre tan grandes tempestades como ahora tiene 
la Iglesia? Y si algunos ha habido ruines, más resplande­
cerán los'buenos. Plega al Señor los tenga de su mano y 
los ayude, para que nos ayuden. Amén. 
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14. Mucho he salido del propósito de lo que comencé 
a decir; mas todo es propósito para los que comienzan, 
que comiencen camino tan alto, de manera que vayan 
puestos en verdadero camino. Pues tornando a lo que 
decía de pensar a Cristo a la columna, es bueno discu­
rrir un rato y pensar las penas que allí tuvo, y por qué las 
tuvo, y quién es el que las tuvo, y el amor con que las 
pasó; mas que no se canse siempre en andar a buscar 
esto, sino que se esté allí con él acallado el entendi­
miento. 

Si pudiere, ocuparle en que mire que le mira, y le 
acompañe, y pida; humíllese, y regálese con él, y acuér­
dese que no merecía estar allí. Cuando pudiere hacer 
esto, aunque sea al principio de comenzar oración, hallará 
grande provecho, y hace muchos provechos esta manera 
de oración; al menos hallóle mi alma. No sé si acierto a 
decirlo. Vuesa merced lo verá; plegué al Señor acierte a 
contentarle siempre. Amén. 

CAPÍTULO XIV 

Comienza a declarar el segundo grado de oración, que es ya dar el 
Señor al alma a sentir gustos más particulares. Decláralo para dar 
a entender cómo son ya sobrenaturales. Es harto de notar. 

1. Pues ya queda dicho con el trabajo que se riega 
este vergel, y cuán a fuerza de brazos, sacando el agua 
del pozo, digamos ahora el segundo modo de sacar el 
agua que el Señor del huerto ordenó, para que, con arti­
ficio de un torno y arcaduces, sacase el hortelano más 
agua y a menos trabajo, y pudiese descansar sin estar 
contino trabajando. Pues este modo aplicado a la ora­
ción, que llaman de quietud, es lo que yo ahora quiero 
tratar. 

Aquí se comienza a recoger el alma, toca ya aquí cosa 
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sobrenatural, porque en ninguna manera ella puede ganar 
aquello, por diligencias que haga. Verdad es que parece 
que algún tiempo se ha cansado en andar el torno y tra­
bajar con el entendimiento, e henchídose los arcaduces; 
mas aquí está el agua más alta, y ansí se trabaja muy 
menos que en sacarla del pozo; digo que está más cerca 
el agua, porque la gracia dase más claramente a conocer 
al alma. Esto es un recogerse las potencias dentro de sí 
para gozar de aquel contento con más gusto, mas no se 
pierden, ni se duermen; sola la voluntad se ocupa, de 
manera que, sin saber cómo, se cautiva; sólo da consenti­
miento para que la encarcele Dios, como quien bien sabe 
ser cautivo de quien ama. ¡Oh, Jesús y señor mío, que nos 
vale aquí vuestro amor; porque éste tiene al nuestro tan 
atado que no deja libertad para amar en aquel punto a 
otra cosa sino a Vos! 

2. Las otras dos potencias ayudan a la voluntad para 
que vaya haciéndose hábil para gozar de tanto bien; 
puesto que algunas veces, aun estando unida la voluntad, 
acaece desayudar harto; mas entonces no haga caso 
dellas, sino estése en su gozo y quietud. Porque si las 
quiere recoger, ella y ellas se perderán; que son entonces 
como unas palomas que no se contentan con el cebo que 
les da el dueño del palomar sin trabajarlo ellas, y van a 
buscar de comer por otras partes,^ hállanlo tan mal que 
se tornan; y ansí van y vienen a ver si les da la voluntad 
de lo que goza. Si el Señor quiere echarles cebo, detié-
nense, y si no tórnanle a buscar; y deben pensar que 
hacen a la voluntad provecho, y a las veces en querer la 
memoria o imaginación representarla lo que goza, la daña. 
Pues tenga aviso de haberse con ellas como diré. 

Pues todo esto que pasa aquí es con grandísimo con­
suelo, y con tan poco trabajo, que no cansa la oración 
aunque dure mucho rato; porque el entendimiento obra 
aquí muy paso a paso, y saca muy mucha más agua que 
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no sacaba del pozo: las lágrimas que Dios aquí da, ya van 
con gozo; aunque se sienten, no se procuran. 

3. Esta agua de grandes bienes y mercedes que el 
Señor da aquí hace crecer las virtudes muy más sin com­
paración que en la oración pasada; porque se va ya esta 
alma subiendo de su miseria y dásele ya Un poco de no­
ticia de los gustos de la gloria. Esto creo la hace más 
crecer, y también llegar más cerca de la verdadera virtud, 1 
de donde todas las virtudes vienen, que es Dios; porque 
comienza Su Majestad a comunicarse a esta alma, y 
quiere que sienta ella cómo se le comunica. Comiénzase 
luego en llegando aquí a perder la codicia de lo de acá, 
y pocas gracias; porque ve claro que un momento de 
aquel gusto no se puede haber acá, ni hay riquezas, ni 
señoríos, ni honras, ni deleites que basten a dar un cierra 
ojo y abre deste contentamiento, porque es verdadero y 
contento que se ve que nos contenta; porque los de acá, 
por maravilla me parece entendemos adónde está este 
contento, porque nunca falta un sí, no; aquí todo es sí' en 
aquel tiempo; el no, viene después, por ver que se acabó, 
y que no lo puede tornar a cobrar, ni sabe cómo; porque 
si se hace pedazos a penitencias y oración y todas las 
demás cosas, si el Señor no lo quiere dar, aprovecha poco. 
Quiere Dios por su grandeza que entienda esta alma que 
está Su Majestad tan cerca della que ya no ha menester 
enviarle mensajeros, sino hablar ella mesma con él, y no 
a voces, porque está ya tan cerca, que en meneando los 
labios la entiende. 

4. Parece impertinente decir esto, pues sabemos que 
siempre nos entiende Dios y está con nosotros. En esto 
no hay que dudar que es ansí; mas quiere este Empera­
dor y Señor nuestro que entendamos aquí que nos en­
tiende, y lo que hace su presencia, y que quiere particu­
larmente comenzar a obrar en el alma en la gran satisfac­
ción interior y exterior que le da, y en la diferencia, que 
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(como he dicho) hay deste deleite y contento a los de 
acá, que parece hinche el vacío que por nuestros pecados 
teníamos hecho en el alma. Es en lo' muy íntimo de ella 
esta satisfacción, y no sabe por dónde ni cómo le vino, 
ni muchas veces sabe qué hacer, ni qué querer, ni qué 
pedir. Todo parece lo halla junto y no sabe lo que ha, 
hallado, ni aun yo sé cómo darlo a entender; porque 
para hartas cosas eran menester letras; porque aquí v i ­
niera bien dar a entender qué es auxilio general o particu­
lar, que hay muchos que lo ignoran; y como este parti­
cular quiere el Señor aquí que casi le vea el alma por 
vista de ojos (como dicen), y también para muchas cosas 
que irán errádas.; mas como lo han de ver personas que 
entiendan si hay yerro, voy descuidada; porque ansí de 
letras como de espíritu sé que lo puedo estar, yendo a 
poder de quien va, que entenderán y quitarán lo que fuere 
mal. Pues querría dar a entender esto, porque son princi­
pios: y cuando el Señor comienza a hacer estas merce­
des, la mesma alma no las entiende ni sabe qué hacer de 
sí. Porque si la lleva Dios por camino de temor, como 
hizo a mí, es gran trabajo si no hay quien la entienda; y 
esla gran gusto verse pintada, y entonces ve claro va por 
allí. Y es gran bien saber lo que ha de hacer para ir 
aprovechando en cualquier estado destos; porque he yo 
pasado mucho y perdido harto tiempo por no saber qué 
hacer; y he gran lástima a almas que se ven solas cuando 
llegan aquí; porque aunque he leído muchos libros espi­
rituales, aunque tocan en lo que hace al caso, decláranse 
muy poco; y si no es alma muy ejercitada, aun declarán­
dose mucho, terná harto que hacer en entenderse. 

5. Querría mucho el Señor me favoreciese para poner 
los efectos que obran en el alma estas cosas (que ya co­
mienzan a ser sobrenaturales), para que se entienda, por 
^s efectos, cuándo es espíritu de Dios. Digo se entienda 
conforme a lo que acá se puede entender, aunque siempre 
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es bien andemos con temor y recato; que aunque sea de 
Dios, alguna vez podrá transfigurarse el demonio en 
ángel de luz; y si no es alma muy ejercitada, no lo enten­
derá; y tan ejercitada, que para entender esto es menes­
ter llegar muy a la cumbre de la oración. Ayúdame poco 
el poco tiempo que tengo, y ansí ha menester Su Majes­
tad hacerlo; porque he de andar con la comunidad y con 
otras hartas ocupaciones (como estoy en casa que ahora 
se comienza, como después se verá), y ansí es muy sin 
tener asiento lo que escribo, sino a pocos a pocos, y éste 
quisiérale, porque cuando el Señor da espíritu pénese 
con facilidad y mejor. Parece como quien tiene un de­
chado delante que está sacando aquella labor; mas si el 
espíritu falta, no hay más concertar este lenguaje que si 
fuese algarabía, a manera de decir, aunque hayan muchos 
años pasado en oración. Y ansí me parece es grandísima 
ventaja, cuando lo escribo estar en ella, porque veo claro 
no soy yo quien lo dice, que ni lo ordeno con el entendi­
miento, ni sé después cómo lo acerté a decir; esto me 
acaece muchas veces. 

6. Ahora tornemos a nuestra huerta o vergel, y vea­
mos cómo comienzan estos árboles a empreñarse para 
florecer y dar después frutos; y las flores y los claveles 
lo mesmo, para dar olor. Regálame esta comparación, 
porque muchas veces en mis principios (y plegaal Señor 
haya yo ahora comenzado a servir a Su Majestad), digo 
principio de lo que diré de aquí adelante de mi vida, 
me era gran deleite considerar ser mi alma un huerto, y al 
Señor que se pasease en él. Suplicábale aumentase el 
olor de las florecitas de virtudes que comenzaban, a lo 
que parecía, a querer salir, y que fues^para su gloria, y 
las sustentase; pues yo no quería nada para mí, y cortase 
las que quisiese, que ya sabía habían de salir mejores. 
Digo cortar, porque vienen tiempos en el alma que no hay 
memoria de este huerto, todo parece está seco, y que no 
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jia de haber agua para sustentarle, ni parece hubo jamás 
en el alma cosas de virtud. Pásase mucho trabajo, por­
que quiere el Señor que le parezca al pobre hortelano que 
todo el que ha tenido en sustentarle y regarle va per­
dido. Entonces es el verdadero escardar y quitar de raíz 
las hierbecillas, aunque sean pequeñas, que han quedado 
malas, con conocer no hay diligencia que baste si el agua 
de la gracia nos quita Dios; y tener en poco nuestra nada, 
y aun menos quenada. Gánase aquí mucha humildad, tor­
nan de nuevo a crecer las flores. 

7. ¡Oh, Señor mío y bien mío!, que no puedo decir esto 
sin lágrimas y gran regalo de mi alma, que queráis Vos, 
Señor, estar ansí con nosotros, y estáis en el Sacra­
mento, que con toda verdad se puede creer, pues lo es, 
y con ^ran verdad podemos hacer esta comparación; y 
si no es por nuestra culpa, nos podemos gozar con Vos, 
que Vos os holgáis con nosotros, pues decís ser vuestros 
deleites estar con los hijos de los hombres! ¡Oh, Señor 
mío! ¿qué es esto? Siempre que oigo estas palabras me 
es gran consuelo, aun cuando era muy perdida. ¿Es po­
sible. Señor, que haya alma que llegue a que Vos le ha­
gáis mercedes semejantes y regalos, y a entender que 
Vos os holgáis con ella, que os torne a ofender después 
de tantos favores y tan grandes muestras del amor que 
la tenéis, que no se puede dudar, pues se ve claro la 
obra? Sí hay, por cierto, y no una vez, sino muchas, que 
soy yo; y plega a vuestra bondad. Señor, que sea yo sola 
la ingrata y la que haya hecho tan gran maldad y tenido 
tan excesiva ingratitud; porque aun ya della algún bien 
ha sacado vuestra infinita bondad; y mientras mayor mal, 
más resplandece el gran bien de vuestras misericordias, 
¿Y con cuánta razón las puedo yo para siempre cantar? 
Suplicóos yo. Dios mío, sea ansí, y las cante yo sin fin, 
ya que habéis tenido por bien de hacerlas tan grandísi­
mas conmigo, que espantan a los que las ven, y a mí me 
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sacan de mí muchas veces, para poder mejor alabaros a 
Vos: que estando en mí sin Vos no podría, Señor mío, 
nada, sino tornar a ser cortadas estas flores deste huerto, 
de suerte que esta miserable tierra tornase a servir de 
muladar como antes. No lo permitáis. Señor, ni queráis 
se pierda alma que con tantos trabajos comprastes, y 
tantas veces de nuevo la habéis tornado a rescatar y 
quitar de los dientes del espantoso dragón. Vuesa mer­
ced me perdone, que salgo de propósito, y como hablo 
a mi propósito no se espante: que es como toma a la 
alma lo que se escribe, que a las veces hace harto ae 
dejar de ír adelante en alabanzas de Dios como se le re­
presenta, escribiendo lo mucho que le debe. Y creo no 
le hará a vuesa merced mal gusto, porque entrambos, 
me parece, podemos cantar una cosa, aunque én dife­
rente manera; porque es mucho más lo que yo debo a 
Dios, porque me ha perdonado más, como vuesa merced 
sabe. 

CAPITULO XV 

Prosigue en la mesma materia, y da algunos avisos de cómo se han 
de haber en esta oración de quietud. Trata de cómo hay muchas 
almas que llegan a tener esta oración, y pocas que pasen adelante. 
Son muy necesarias y provechosas las cosas que aquí se tocan. 

1. Ahora tornemos al propósito. Esta quietud y reco­
gimiento del alma es cosa que se siente mucho en la sa­
tisfacción y paz que en ella se pone, con grandísimo con­
tento y sosiego de las potencias, y muy suave deleite. 
Parécele, como no ha llegado a más, que no le queda 
qué desear y que de buena gana diría con San Pedro 
que fuese allí su morada. No osa bullirse, ni menearse, 
que de entre las manos le parece se le ha de ir aquel 
bien; ni resollar algunas veces no querría. No entiende la 
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pobrecita que, pues ella por sí no pudo nada para traer 
a sí aquel bien, que menos podrá tenerle más de lo que 
el Señor quisiere. 

Ya he dicho que en este primer recogimiento y quietud 
no faltan las potencias del alma; mas está tan satisfecha 
con Dios, que mientras aquello dura, aunque las dos 
potencias se desbaraten, como la voluntad está unida 
con Dios, no se pierde la quietud y el sosiego, antes 
ella poco a poco torna a recoger el entendimiento y me­
moria; porque aunque ella aún no está de todo punto 
engolfada, está tan bien ocupada sin saber cómo, que 
por mucha diligencia que ellas pongan, no la pueden qui­
tar su contento y gozo; antes muy sin trabajo se va ayu­
dando para que esta centellica de amor de Dios no se 
apague. 

2. Plega a Su Majestad me dé gracia para que yo dé 
esto a entender bien, porque hay muchas almas que 
llegan a este estado, y pocas las que pasan adelante, y 
no sé quién tiene la culpa; a buen seguro que no falta 
Dios, que ya que Su Majestad hace merced que llegue a 
este punto, no creo cesaría de hacer muchas más si no 
fuese por nuestra culpa. Y va mucho en que el alma que 
llega aquí conozca la dignidad grande en que está y la 
gran merced que le ha hecho el Señor, y cómo de buena 
razón no había de ser de la tierra; porque ya parece la 
hace su bondad vecina del cielo, si no queda por su 
culpa. Y desventurada será si torna atrás; yo pienso será 
para ir hacia abajo, como yo iba, si la misericordia del 
Señor no me tornara; porque por la mayor parte será 
por graves culpas a mi parecer; ni es posible dejar tan 
gran bien sin gran ceguedad de mucho mal. Y ansí, ruego 
yo por amor del Señor a las almas a quien Su Majestad 
ha hecho tan gran merced, de que lleguen a este estado, 
que se conozcan, y tengan en mucho, con una humilde y 
santa presunción para no tornar a las ollas de Egipto. 
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Y si por su flaqueza y maldad y ruin y miserable natural 
cayeren, como yo hice, siempre tengan delante el bien 
que perdieron: y tengan sospecha, y anden con temor 
(que tienen razón de tenerle) que si no tornan a la ora­
ción, han de ir de mal en peor. Que ésta llamo yo verda­
dera caída, la que aborrece el camino por donde ganó 
tanto bien; y con estas almas hablo, que no digo que no 
han de ofender a Dios y caer en pecados, aunque sería 
razón se guardase mucho dellos quien ha comenzado a 
recibir estas mercedes: mas somos miserables. Lo que 
aviso mucho es que no deje la oración, que allí enten­
derá lo que hace, y ganará arrepentimiento del Señor y 
fortaleza para levantarse; y crea, crea, que si desta se. 
aparta, que lleva, a mi parecer, peligro. No sé si entiendo 
lo que digo, porque, como he dicho, juzgo por mí. 

3. Es, pues, esta oración una centellica que comienza 
el Señor a encender en el alma del verdadero amor suyo, 
y quiere que el alma vaya entendiendo qué cosa es este 
amor con regalo. Esta quietud, y recogimiento, y cente­
llica, sí es espíritu de Dios, y no gusto dado del demo­
nio, o procurado por nosotros; aunque a quien tiene ex­
periencia es imposible no entender luego, que no es 
cosa que se puede adquirir: sino que este natural nues­
tro es tan ganoso de cosas sabrosas, que todo lo prueba, 
mas quédase muy en frío bien en breve, porque por 
mucho que quiera comenzar a hacer arder el fuego, para 
alcanzar este gusto, no parece sino que le echa agua 
para matarle. Pues esta centellica puesta por Dios, por 
pequeñita que es, hace mucho ruido; y si no la matan 
por su culpa, esta es la que comienza a encender el gran 
fuego que echa llamas de sí (como diré en su lugar) del 
grandísimo amor de Dios, que hace Su Majestad tengan 
las almas perfectas. 

.Es esta centella una señal o prenda que da Dios a esta 
alma de que la escoge ya para grandes cosas, si ella se 
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apareja para recibillas; es gran don, mucho más de lo 
que yo podré decir. Esme gran lástima, porque como 
digo, conozco muchas almas que llegan aquí; y que pasen 
de aquí como han de pasar, son tan pocas que se me 
hace vergüenza decirlo. No digo yo que hay pocas, que 
muchas debe de haber, que por algo nos sustenta Dios; 
digo lo que he visto. Quémalas mucho avisar que miren 
no escondan el talento, pues que parece las quiere Dios 
escoger para provecho de otras muchas (en especial en 
estos tiempos, que son menester amigos fuertes de Dios 
para sustentar los flacos); y los que esta merced conocie­
ren en sí, ténganse por tales, si saben responder con las 
leyes que aun la buena amistad del mundo pide; y si no 
(como he dicho) teman y hayan miedo no se hagan a sí 
mal, y plega a Dios sea a sí solos. 

4. Lo que ha de hacer el alma en los tiempos desta 
quietud, no es más de con suavidad y sin ruido; llamo 
ruido, andar con el entendimienio buscando muchas pala­
bras y consideraciones para dar gracias deste beneficio, 
y amontonar pecados suyos y faltas .para ver que no lo 
merece. 

Todo esto se mueve aquí , y representa el entendi­
miento, y bulle la memoria, que cierto estas potencias a 
mí me cansan a ratos, que con tener poca memoria no la 
puedo sojuzgar. La voluntad con sosiego y cordura, en­
tienda que no se negocia bien con Dios a fuerza de bra­
zos; y que éstos son unos leños grandes puestos sin dis­
creción para ahogar esta centella, y conózcalo, y con 
humildad diga: Señor, ¿qué puedo yo aquí? ¿Qué tiene 
que ver la sierva con el Señor, la tierra con el cielo? o 
palabras que se ofrecen aquí de amor, fundada mucho en 
conocer que es verdad lo que dice; y no haga caso del 
entendimiento, que es un moledor. Y si ella le quiere dar 
parte de lo que goza, o trabaja por recogerle (que mu­
chas veces se verá en esta unión de la voluntad y sosiego). 
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y el entendimiento muy desbaratado no acierta, más vale 
que le deje, que no vaya ella tras él (digo la voluntad), 
sino estése ella gozando de aquella merced, y recogida 
como sabia abeja; porque si ninguna entrase en la col­
mena, sino que por traerse unas a otras se fuesen todas, 
mal se podría labrar la miel. . 

5. Ansí que perderá mucho el alma si no tiene aviso 
en esto; en especial si es el entendimiento agudor que 
cuando comienza a ordenar pláticas y buscar razones en 
tantico, si son bien dichas, pensará hace algo. La razón 
que aquí ha de haber es entender claro que no hay nin­
guna para que Dios nos haga tan gran merced, sinp sola 
su bondad: y ver que estamos tan cerca, y pedir a Su 
Majestad mercedes, y rogarle por la Iglesia y por los que 
se nos han encomendado.y por las ánimas del Purgato­
rio, no con ruido de palabras, sino con sentimientos de 
desear que nos oya. 

Es oración que comprende mucho, y se alcanza más 
que por mucho relatar el entendimiento. Despierte en sí 
la voluntad algunas razones, que de la mesma razón se 
representarán, de verse tan mejorada pará avivar este 
amor: y haga algunos-actos amorosos de qué hará por 
quien tanto debe, sin (como he dicho) admitir ruido del 
entendimiento, a que busque grandes cosas. Más hacen 
aquí al caso unas pajitas puestas con humildad (y menos 
serán que pajas si las ponemos nosotros), y más le ayu­
dan a encender, que no mucha leña junta de razones 
muy doctas, a nuestro parecer, que en un credo la aho­
garan. 

Esto es bueno para los letrados que me lo mandan 
escribir, porque por la bondad de Dios todos llegan aquí, 
y podrá ser se les vaya el tiempo en aplicar Escrituras; 
y aunque no les dejarán de aprovechar mucho las letras, 
antes y después, aquí en estos ratos de oración poca ne­
cesidad hay dellas, a mi parecer, si no es para entibiar 
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la voluntad; porque el entendimiento está entonces de 
verse cerca de la luz, con grandísima claridad, que aun 
yo, con ser la que soy, parezco otra. Y es ansí que me 
ha acaecido estando en esta quietud, con no entender 
casi cosa que rece en latín, en especial del Salterio, no 
sólo entender el verso en romance, sino pasar adelante 
en regalarme de ver lo que el romance quiere decir. De­
jemos si hubiesen de predicar o enseñar, que entonces 
bien es de ayudarse de aquel bien para ayudar a los po­
bres de poco saber, como yo: que es gran cosa la cari­
dad, y este aprovechar almas siempre, yendo desnuda­
mente por Dios. 

6. Ansí que en estos tiempos de quietud, dejar des­
cansar el alma con su descanso; quédense las letras a un 
cabo, tiempo verná que aprovechen al Señor, y las tenga 
en tanto que por ningún tesoro quisieran haberlas dejado 
de saber, sólo para servir a Su Majestad, porque.ayudan 
mucho; mas delante de la Sabiduría infinita, créanme que 
vale más un poco de estudio de humildad, y un acto 
della, que toda la ciencia del mundo. 

Aquí no hay que argüir, sino que conocer lo que so­
mos con llaneza, y con simpleza representarnos delante 
de Dios, que quiere se haga el alma boba (como ala ver­
dad lo es delante de su presencia), pues Su Majestad se 
humilla tanto que la sufre cabe sí, siendo nosotros lo que 
somos. También se mueve el entendimiento a dar gracias 
muy compuestas; mas la voluntad con sosiego, con un 
no osar alzar los ojos con el publicano, hace más haci-
miento de gracias que cuanto el entendimiento con tras­
tornar la retórica por ventura puede hacer. 

En fin, aquí no se ha de dejar del todo la oración men­
tal, ni algunas palabras aun vocales, si quisieren alguna 
vez, o pudieren; porque si la quietud es grande, puédese 
n̂ al hablar, si no es con mucha pena. Siéntese, a mi pare­
cer, cuando es espíritu de Dios, o procurado de nos-
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otros, con comienzo de devoción que da Dios, y quere­
mos (como he dicho) pasar nosotros a esta quietud de la 
voluntad: entonces no hace efecto ninguno, acábase 
presto, deja sequedad. Si es del demonio, alma ejerci­
tada, paréceme lo entenderá; porque deja inquietud y 
poca humildad, y poco aparejo para los efectos que hace 
el de Dios; no deja luz en el entendimiento ni firmeza en 
la verdad. 

7. Puede hacer aquí poco daño, o ninguno, si el alma 
endereza su deleite y suavidad que allí siente a Dios, y 
pone en él sus pensamientos y deseos (como queda avi­
sado), no puede ganar nada el demonio; antes permitirá 
Dios que con el mesmo deleite que causa en el alma 
pierda mucho; porque éste ayudará a que el alma, como 
piensa que es Dios, venga muchas veces a la oración con 
codicia dél; y si es alma humilde, y no curiosa, ni intere­
sal de deleites (aunque sean espirituales), sino amiga de 
cruz, hará poco caso del gusto que da el demonio: lo que 
no podrá ansí hacer si es espíritu de Dios, sino tenerlo 
en muy mucho. Mas cosa que pone el demonio, como él 
es todo mentira, con ver que el alma con el gusto y de­
leite se humilla (que en esto ha de tener mucho cuidado, 
en todas las cosas de oración y gustos procurar salir 
humilde), no tornará muchas veces el demonio, viendo 
su pérdida. Por esto, y por otras muchas cosas, avisé yo 
en el primer modo de oración, en la primer agua, que es 
gran negocio comenzar las almas oración; comenzándose 
a desasir de todo género de contentos, y entrar determi­
nadas a sólo ayudar a llevar la cruz a Cristo, como bue­
nos caballeros, que sin sueldo quieren servir a su rey, 
pues le tienen bien seguro. Los ojos en el verdadero y 
perpetuo reino que pretendemos ganar. 

8. Es muy gran cosa traer esto siempre delante, en 
especial en Ios-principios; que después tanto se ve claro, 
que antes es menester olvidarlo para vivir, que procu-
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rarlo traer a la memoria lo poco que dura todo, y cómo 
no es todo nada, y en lo no nada que se ha de estimar el 
descanso: parece que esto es cosa muy baja, y ansí es 
verdad, que los que están adelante en más perfección, 
temían por afrenta, y entre sí se correrían, si pensasen 
que, porque se han de acabar los bienes de este mundo, 
los dejan, sino que aunque durasen para siempre, se ale­
gran de dejarlos por Dios; y mientras más perfectos fue­
sen, más; y mientras más duraren, más. Aquí en éstos 
está ya crecido el amor, y él es el que obra; mas a los que 
comienzan, esles cosa importantísima y no lo tengan por 
bajo: que es gran bien el que se gana, y por eso lo aviso 
tanto, que les será menester, aun a los muy encumbrados 
en oración, algunos tiempos que los quiere Dios probar, 
y parece que Su Majestad los deja. Que, como ya he d i ­
cho, y no querría esto se olvidase, en esta vida que viv i ­
mos no crece el alma como el cuerpo, aunque decimos 
que sí, y de verdad crece; mas un niño, después que crece 
y echa gran cuerpo y ya le tiene de hombre, no torna a 
descrecer y a tener pequeño cuerpo; acá quiere el Señor 
que sí (a lo que yo he visto por mí, que no lo sé por más): 
debe ser por humillarnos para nuestro gran bien, y para 
que no nos descuidemos mientras estuviéremos en este 
destierro; pues el que más alto estuviere, más se hade te­
mer, y fiar menos de sí. Vienen veces que es menester, 
para librarse de ofender a Dios, éstos que ya están tan 
puesta su voluntad en la suya, que por no hacer una im­
perfección se dejarían atormentar y pasarían mil muertes; 
que para no hacér pecados, según se ven combatidos de 
tentaciones y persecuciones, se han menester aprovechar 
de las primeras armas de la oración, y tornar a pensar 
que todo se acaba, y que hay cielo e infierno y otras cosas 
desta suerte. 

Pues tornando a lo que decía, gran fundamento es para 
'ibrarse de los ardides y gustos que da el demonio, el co-
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menzar con determinación de llevar camino de cruz desde 
el principio, y no los desear, pues el mesmo Señor mostró 
este camino de perfección diciendo: «Toma tu cruz y si­
gúeme.» Él es nuestro dechado; no hay que temer quien 
por sólo contentarle siguiere sus consejos. En el aprove­
chamiento que vieren en sí entenderán que no es demo­
nio; que aunque tornen a caer, queda una señal de que 
estuvo allí el Señor, que es levantarse presto, y éstas que 
ahora diré: 

9. Cuando es el espíritu de Dios, no es menester an­
dar rastreando cosas para sacar humildad y confusión; 
porque el mesmo Señor la da de manera bien diferente de 
la que nosotros podemos ganar con nuestras considera-
cioncillas, que no son nada en comparación de una ver­
dadera humildad con luz, que enseña aquí el Señor, que 
hace una confusión que hace deshacer. Esto es cosa muy 
conocida, el conocimiento que da Dios para que conozca­
mos que ningún bien tenemos de nosotros; y mientras 
mayores mercedes, más. Pone un gran deseo de ir ade­
lante en la oración, y no la dejar por ninguna cosa de 
trabajo que le pudiese suceder: a todo se ofrece. Una se­
guridad con humildad y temor de que ha de salvarse. 
Echa luego el temor servil del alma, y pónele el filial te­
mor muy más crecido. Ve que se le comienza un amor 
con Dios, muy sin interés suyo, y desea ratos de soledad 
para gozar más de aquel bien. 

En fin, por no me cansar, es un principio de todos los 
bienes, un estar ya las flores en término, que no les falta 
casi nada para brotar, y esto verá muy claro el alma; y en 
ninguna manera por entonces se podrá determinar a que 
no estuvo Dios con ella, hasta que se torna a ver con 
quiebras e imperfecciones, que entonces todo lo teme, y 
es bien que tema; aunque almas hay que les aprovecha 
más creer cierto .que es Dios que todos los temores que 
le puedan poner; porque si de suyo es amorosa y agrade-
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cida, más la hace tornar a Dios la memoria de la merced 
que le hizo, que todos los castigos del infierno que le re­
presentan; al menos a la mía, aunque tan ruin, esto le 
acaecía. 

10. Porque las señales del buen espíritu se irán di­
ciendo; mas (como a quien le cuestan muchos trabajos 
sacarlas en limpio) no las digo ahora aquí. Y creo, con el 
favor de Dios, en esto atinaré algo; porque (dejada la ex­
periencia, en que he mucho entendido) sélo de algunos 
letrados muy letrados, y personas muy santas a quien es . 
razón se dé crédito; y no anden las almas tan fatigadas 
cuando llegaren aquí por la bondad del Señor, como yo 
he andado. 

CAPÍTULO XVI 

Trata del tercer grado de oración, y va declarando cosas muy subi­
das, y lo que puede el alma que llega aquí, y los efectos que hacen 
estas mercedes tan grandes del Señor. Es muy para levantar el es­
píritu en alabanzas de Dios y para gran consuelo de quien llegare 
aquí. 

1. Vengamos ahora a hablar de la tercera agua con 
que se riega esta huerta, que es agua corriente, de río o 
fuente, que se riega muy a menos trabajo, aunque alguno 
da el encaminar el agita. Quiere el Señor aquí ayudar al 
hortelano, de manera que casi Él es el hortelano y el que 
lo .hace todo. Es un sueño de las potencias, que ni del 
todo se pierden, ni entienden cómo obra. El gusto y sua­
vidad y deleite es más sin comparación que lo pasado; es 
que da el agua de la gracia a la garganta a esta alma, que 
no pueda ya ir adelante, ni sabe como ni tornar atrás; 
querría gozar de grandísima gloria. Es como uno que está 
con la candela en la mano, que le falta poco para morir 
muerte que la desea. Está gozando en aquella agonía con 
el mayor deleite que se puede decir; no me parece que es 
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otra cosa, sino un morir casi del todo a todas las cosas 
del mundo, y estar gozando de Dios. Yo no sé otros tér­
minos cómo lo decir, ni cómo lo declarar, ni entonces 
sabe el alma qué hacer; porque ni sabe si hable, ni si 
calle, ni si ría, ni si llore. Es un glorioso desatino, una ce­
lestial locura, adonde se deprende la verdadera sabiduría, 
y es deleitosísima manera de gozar el alma. Y es ansí que 
ha que me dió el Señor en abundancia esta oración, creo 
cinco y aun seis años, y muchas veces, y que ni yo la en­
tendía ni la supiera decir; y ansí tenía por mí, llegada 
aquí, decir muy poco o nada. Bien entendía que no era 
del todo unión de todas las potencias, y que era más que 
la pasada muy claro; mas yo confieso que no podía de­
terminar y entender cómo era esta diferencia. Creo que 
por la humildad que vuesa merced ha tenido en quererse 
ayudar de una simpleza tan grande como la mía, me dió 
el Señor hoy, acabando de comulgar, esta oración, sin 
poder ir adelante, y me puso estas comparaciones, y en­
señó la manera de decirlo, y lo que ha de hacer aquí el 
alma; que cierto yo me espanté y entendí en un punto. 
Muchas veces estaba ansí como desatinada y embriagada 
en este amor, y jamás había podido entender cómo era. 
Bien entendía que era Dios, mas no podía entender cómo 
obraba aquí; porque en hecho de verdad están casi del 
todo unidas las potencias, mas no tan engolfadas que no 
obren. Gustado he en extremo de haberlo ahora enten­
dido. Bendito sea el Señor, que ansí me ha regalado. 

2. Sólo tienen habilidad las potencias para ocuparse 
todas en Dios; no parece se osa bullir ninguna, ni la po­
demos hacer menear si con mucho estudio no quisiése­
mos divertirnos, y aun no me parece que del todo se po­
dría entonces hacer. Háblanse aquí muchas palabras en 
alabanza de Dios, sin concierto, si el mesmo Señor no las 
concierta; al menos el entendimiento no vale aquí na da 
querría dar voces en alabanzas el alma, y está que no 
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cabe en sí; un desasosiego sabroso; ya, ya se abren las 
flores, ya comienzan a dar olor. Aquí querría el alma que 
todos la viesen y entendiesen su gloria para alabanzas de 
Dios, y que ayudasen a ello, y darles parte de su gozo, 
porque no puede tanto gozar. Paréceme que es como la 
que dice el Evangelio, que quería llamar o llamaba a sus 
vecinas. Esfo me parece debía sentir el admirable espí­
ritu del real profeta David cuando tañía y cantaba con la 
arpa en alabanzas de Dios. Deste glorioso rey soy muy 
devota, y querría todos lo fuesen, en especial los que so­
mos pecadores. 

3. ¡Oh, válame Dios! cuál está un alma cuando está 
ansí; toda ella querría fuese lenguas para alabar al Señor. 
Dice mil desatinos santos, atinando siempre a contentar 
a quien la tiene ansí. Yo sé persona que, con no ser poeta, 
le acaecía hacer de presto coplas muy sentidas decla­
rando su pena bien; no hechas de su entendimiento, sino 
que para gozar más la gloria, que tan sabrosa pena le 
daba, se quejaba della a su Dios. Todo su cuerpo y alma 
querría se despedazase para mostrar el gozo que con esta 
pena siente. ¿Qué se le pondrá entonces delante, de tor­
mentos, que no le fuese sabroso pasarlo por su Señor? 
Ve claro que no hacían casi nada los mártires de su parte 
en pasar tormentos, porque conoce bien el alma, viene de 
otra parte la fortaleza. Mas ¿qué sentirá de tornar a te­
ner seso para vivir en el mundo, y haber de tornar a los 
cuidados y cumplimientos dél? Pues no me parece he en­
carecido cosa que no quede baja en este modo de gozo 
que el Señor quiere en este destierro que goce un alma. 
Bendito seáis por siempre. Señor; alaben os todas las co­
sas por siempre. Quered ahora. Rey mío, suplícooslo yo, 
que pues cuando esto escribo no estoy fuera de esta santa 
locura celestial por vuestra bondad y misericordia, que 
tan sin merecimientos míos me hacéis esta merced, que 
lo estén todos los que yo tratare locos de vuestro amor: 
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o permitáis que no trate yo con nadie, u ordenad, Señor, 
cómo no tenga ya cuenta en cosa del mundo, o me sacad 
dél. No puede ya, Dios mío, esta vuestra sierva sufrir 
tantos trabajos como de verse sin Vos le vienen, que si 
ha de vivir, no quiero descanso en esta vida, ni se le deis 
Vos. Querría ya esta alma verse libre: el comer la mata, 
el dormir la congoja: ve que se le pasa el tiempo de la 
vida, pasar en regalo, y que nada ya la puede regalar 
fuera de Vos: que parece vive contra natura, pues ya 
no querría vivir en sí sino en Vos. ¡Oh verdadero Señor 
y gloria mía, qué delgada y pesadísima cruz tenéis apa­
rejada a los que llegan a este estado! Delgada, porque es 
suave; pesada, porque vienen veces que no hay sufri­
miento que la sufra; y no se querría jamás ver libre della, 
si no fuese para verse ya con Vos. Cuando se acuerda de 
que no os ha servido en nada, y que viviendo os puede 
servir, querría carga muy más pesada, y nunca, hasta la 
fin del mundo, morirse; no tiene en nada su descanso, a 
trueque de haceros un pequeño servicio; no sabe qué 
desee, mas bien entiende que no desea otra cosa sino a 
Vos. 

4. ¡Oh, Padre mío! (que es tan humilde que ansí se 
quiere nombrar a quien va esto dirigido y me lo mandó 
escribir) sean sólo para vuesa merced las cosas en que 
viere salgo de términos; porque no hay razón que baste 
a no me sacar della cuando me saca el Señor de mí; ni 
creo soy yo la que hablo desde esta mañana que comul­
gué; parece que sueño lo que veo, y no querría ver sino 
enfermos deste mal que estoy yo ahora. Suplico a vuesa 
merced seamos todos locos por amor de quien por nos­
otros se lo llamaron; pues dice vuesa merced que me 
quiere, en disponerse para que Dios le haga esta merced, 
quiero que me lo muestre; porque veo muy pocos que no 
los vea con seso demasiado para lo que les cumple. Ya 
puede ser que tenga yo más que todos; no me lo con-
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sienta vuesa merced, Padre mío, pues es mi confesor, y 
a quien he fiado mi alma: desengáñeme con verdad, que 
se usan muy poco estas verdades. 

5. Este concierto querría hiciésemos los cinco que al 
presente nos amamos en Cristo: que como otros en estos 
tiempos se juntaban en secreto p,ara contra Su Majestad, 
y ordenar maldades y herejías, procurásemos juntarnos 
alguna vez para desengañar unos a otros, y decir en lo 
que podríamos enmendarnos y contentar más a Dios; que 
no hay quien tan bien se conozca a sí, como conocen los 
que nos miran, si es con amor y cuidado de aprovechar­
nos. Digo en secreto, porque no se usa ya este lenguaje: 
hasta los predicadores van ordenando sus sermones para 
no descontentar; buena intención ternán, y la obra lo será, 
mas ansí se enmiendan pocos. Mas ¿cómo no son mu­
chos los que por los sermones dejan los vicios públicos? 
Sabe que me parece, porque tienen mucho seso los que 
los predican. 

No están sin él con el gran fuego del amor de Dios 
como lo estaban los apóstoles, y ansí calienta poco esta 
llama; no digo yo sea tanta como ellos tenían, mas que­
rría que fuese más de lo que veo. ¿Sabe vuesa merced en 
qué debe de ir mucho? En tener ya aborrecida la vida, y 
en poca estima la honra; que no se les daba más, a trueco 
de decir una verdad, y sustentarla para gloria de Dios, 
perderlo todo que ganarlo todo; que quien de veras lo 
tiene todo arriscado por Dios, igualmente lleva lo uno 
que lo otro. No digo yo que soy ésta, más quémalo ser. 
¡Oh, gran libertad! tener por cautiverio haber de vivir y 
tratar conforme a las leyes del mundo; que como ésta se 
alcance del Señor, no hay esclavo que no lo arrisque todo 
por rescatarse y tornar a su tierra. Y pues este es el ver­
dadero camino, no hay que parar en él, que nunca aca­
baremos de ganar tan gran tesoro hasta que se nos acabe 
la vida. El Señor nos dé para esto su favor. Rompa vuesa 
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merced esto que he dicho, si le pareciere, y tómelo por 
carta para sí : y perdóneme que he estado muy atre­
vida. 

CAPÍTULO XVII 

Prosigue en la mesma materia de declarar este tercer grado de ora­
ción; acaba de declarar los efectos que hace; dice el impedimento 
que aqui hace la imaginación y memoria. 

1. Razonablemente está dicho deste modo de oración, 
y lo que ha de hacer el alma, o por mejor decir, hace 
Dios en ella; que es el que toma ya el oficio de hortelano, 
y quiere que ella huelgue; sólo consiente la voluntad en 
aquellas mercedes que goza, y se ha de ofrecer a todo lo 
que en ella quisiere hacer la verdadera sabiduría, porque 
es menester ánimo cierto; porque es tanto el gozo, que 
parece algunas veces no queda un punto para acabar el 
ánima de salir deste cuerpo: ¡y qué venturosa muerte se­
ría! Aquí me parece viene bien (como a vuesa merced se 
dijo) dejarse del todo en' los brazos de Dios: si quiere 
llevarle al cielo, vaya; si al infierno, no tiene pena, como 
vaya con su bien; si acabar del todo la vida, eso quiere; 
si que viva mil años, también; haga Su Majestad como 
cosa propia; ya no es suya el alma de sí mesma, dada 
está del todo al Señor, descuídese del todo. Digo que en 
tan alta oración como ésta (que cuando la da Dios al 
alma puede hacer todo esto, y mucho más, que estos son 
sus efectos) entiende que lo hace sin ningún cansancio 
del entendimiento; sólo me parece está como espantado 
de ver cómo el Señor hace tan buen hortelano, y no 
quiere que tome él trabajo ninguno, sino que se deleite 
en comenzar a oler las flores. Que en una llegada destas, 
por poco que dure, como es tal el hortelano, en fin cria­
dor del agua, dala sin medida; y lo que la pobre del alma 
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con trabajo, por ventura de veinte años de cansar el en­
tendimiento, no ha podido acaudalar, hácelo este horte­
lano celestial en un punto, y crece la fruta, y madúrala de 
manera que se puede sustentar de su huerto, queriéndolo 
el Señor: mas no le da licencia que reparta la fruta, hasta 
que él esté tan fuerte con lo que ha comido della, que no 
se le vaya en gustaduras y no dándole nada de provecho, 
ni pagándosela a quien la diere, sino que los mantenga y 
dé de comer a su costa, y quedarse ha él por ventura 
muerto de hambre. Esto bien entendido va para tales en­
tendimientos, y .sabránlo aplicar mejor que yo lo sabré 
decir, y cánsome. 

2. En fin es, que las virtudes quedan ahora más fuer­
tes que en la oración de quietud pasada; porque se ve 
otra el alma, y no sabe cómo comienza a obrar grandes 
cosas con el olor que dan de sí las flores, que quiere el 
Señor que se abran, para que ella crea que tiene virtu­
des; aunque ve muy bien que no las podía ella, ni ha 
podido ganar en muchos años, y que en aquello poquito 
el celestial hortelano se las dio. Aquí es muy mayor la 
humildad, y más profunda, que al alma queda, que en lo 
pasado; porque ve más claro que poco ni mucho hizo, 
sino consentir que le hiciese el Señor mercedes, y abra­
zarlas la voluntad. 

3. Paréceme este modo de oración, unión muy cono­
cida de toda el alma con Dios, sino que parece quiere Su 
Majestad dar licencia a las potencias para que entien­
dan y gocen de lo mucho que obra allí. Acaece algunas 
y muy muchas veces estando unida la voluntad (para que 
vea vuesa merced puede ser esto, y lo entienda cuando 
lo tuviere; al menos a mí trájome tonta, y por eso lo 
digo aquí) , entiéndese que está la voluntad atada, y go­
zando; y en mucha quietud está sola la voluntad; y están 
por otra parte el entendimiento y memoria tan libres, 
que pueden tratar en negocios, y entender en obras de 
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caridad. Esto, aunque parece todo uno, es diferente de 
la oración de quietud que dije: porque allí está el alma 
que no se querría bullir, ni menear, gozando en aquel 
ocio santo de-María; en esta oración puede también ser 
Marta. Ansí que está casi obrando juntamente en vida 
activa y contemplativa, y puede entender en obras de 
caridad y negocios que convengan a su estado, y leer; 
aunque no del todo están señores de sí, y entienden 
bien que está la mejor parte del alma en otro cabo. Es 
como si estuviésemos hablando con uno, y por otra parte 
nos hablase otra persona, que ni bien estaremos en lo 
uno, ni bien en lo otro. Es cosa que se siente muy claro 
y da mucha satisfacción y contento cuando se tiene, y es 
muy gran aparejo, para que en teniendo tiempo de sole­
dad o desocupación de negocios, venga el alma a muy 
sosegada quietud. Es un andar como una persona que 
está en sí satisfecha, que no tiene necesidad de comer, 
sino que siente el estómago contento, de manera, que a 
todo manjar arrostraría; mas no tan harta, que si los ve 
buenos, deje de comer de buena gana; ansí no le satis­
face ni querría entonces contento del mundo, porque en 
si tiene el que le satisface más; mayores contentos de 
Dios, deseos de satisfacer su deseo, de gozar más de es­
tar con él; esto es lo que quiere. 

4. Hay otra manera de unión que aun no es entera 
unión, mas es más que la que acabo de decir, y no tanto 
como la que se ha dicho desta tercer agua. Gustará 
vuesa merced mucho de que el Señor se las dé todas, si 
no las tiene ya, de hallarlo escrito y entender lo que es: 
porque una merced es dar el Señor la merced, y otra es 
entender qué merced es y qué gracia, y otra es saber de­
cirla y dar a entender cómo es; y aunque no parece es 
menester más de la primera para no andar el alma con­
fusa y medrosa e ir con más ánimo por el camino del 
Señor, llevando debajo de los pies todas las cosas del 
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mundo, es gran provecho entenderlo y merced; porque 
cada una es razón alabe mucho al Señor, quien la tiene; 
y quien no, porque la dió Su Majestad a alguno de los 
que viven, para que nos aproveche a nosotros. Ahora, 
pues, acaece muchas veces esta manera de unión, que 
quiero decir (en especial a mí, que me hace Dios esta 
merced desta suerte muy muchas) que coge Dios la vo­
luntad y aun el entendimiento a mi parecer, porque no 
discurre, sino está ocupado gozando de Dios, como quien 
está mirando, y ve tanto, que no sabe hacia dónde mirar: 
uno por otro se le pierde de vista, que no dará señas 
de cosa. 

5. La memoria queda libre (junto con la imaginación 
debe ser), y ella, como se ve sola, es para alabar a Dios 
la guerra que da, y cómo procura desasosegarlo todo; a 
mí cansada me tiene, y aborrecida la tengo, y muchas 
veces suplico al Señor, si tanto me ha de estorbar, me la 
quite en estos tiempos. Algunas veces le digo: ¿Cuándo, 
mi Dios, ha de estar ya toda junta mi alma en vuestra ala­
banza, y no hecha pedazos, sin poder valerse a sí? Aquí 
veo el mal que nos causó el pecado, pues ansí nos sujetó 
a no hacer lo que queremos de estar siempre ocupados' 
en Dios. Digo que me a c a e c í a veces (y hoy ha sido la 
una, y ansí lo tengo bien en la memoria) que veo desha­
cerse mi alma por verse junta adonde está la mayor parte 
y ser imposible: sino que le da tal guerra la memoria 
e imaginación, que no la dejan valer; y como faltan las 
otras potencias, no valen, aun para hacer mal, nada. 
Harto- hacen en desasosegar; digo para hacer mal, porque 
no tienen fuerza, ni paran en un ser; como el entendi­
miento no la ayuda poco ni mucho, a lo que le representa, 
no para en nada, sino de uno en otro, que no parece sino 
destas maripositas de las noches, importunas y desaso­
segadas, ansí anda de un cabo a otro. En extremo me 
parece le viene al propio esta comparacióa; porque aun-
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que no tiene fuerza para hacer ningún mal, importuna a 
los que la ven. Para esto no sé qué remedio haya, que 
hasta ahora no me ha dado Dios a entender; que de 
buena gana le tomaría para mí, que me atormenta, como 
digo, muchas veces. Represéntase aquí nuestra miseria y 
muy claro el gran poder de Dios; pues ésta que queda 
suelta, tanto nos daña y nos cansa, y las otras que están 
con Su Majestad, el descanso que nos dan. 

6. El postrer remedio que he hallado, al cabo de ha­
berme fatigado hartos años, es lo que dije en la oración 
de quietud, que no se haga caso della más que de un 
loco, sino dejarla con su tema, que sólo Dios se la puede 
quitar; y, en fin, aquí por esclava queda, hémosla de su­
frir con paciencia, como hizo Jacob a Lía; porque harta 
merced nos hace el Señor que gocemos de Rachel. Digo 
que queda esclava, porque, en fin, no puede, por mucho 
que haga, traer a sí las otras potencias; antes ellas, sin 
ningún trabajo, la hacen venir a sí. Algunas es Dios ser­
vido de haber lástima de verla tan perdida y desasose­
gada, con deseo de estar eon las otras; y consiéntela Su 
Majestad se queme en el fuego de aquella vela divina, 
donde las otras están ya hechas polvo, perdido su natu­
ral, casi estando sobrenatumlmente gozando de tan gran­
des bienes. 

7. En todas estas maneras que desta postrer agua 
de fuente he dicho, es tan grande la gloria y descanso 
del alma, que muy conocidamente aquel gozo y deleite 
participa dél el cuerpo, y esto muy conocidamente, y 
quedan tan crecidas las virtudes, como he dicho. Parece 
ha querido el Señor declarar estos estados en que se ve 
el alma, a mi parecer, lo más que acá se puede dar a 
entender. Trátelo vuesa merced con persona espiritual 
que haya llegado aquí y tenga letras; si le dijere que 
está bien, crea que se lo ha dicho Dios, y téngalo en 
mucho a Su Majestad: porque, como he dicho, andando 
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el tiempo se holgará mucho de entender lo que es; 
mientras no le diere la gracia (aunque se la dé de go­
zarlo) para entenderlo, como le haya dado Su Majestad 
la primera, con su entendimiento y letras lo entenderá 
por aquí. Sea alabado por todos los siglos de los si­
glos, por todo. Amén. 

CAPÍTULO XVIII 

En que trata del cuarto grado de oración; comienza a declarar por 
excelente manera la gran dignidad en que el Señor pone al alma 
que está en este estado; es para animar mucho a los que tratan 
oración para que se esfuercen de llegar a tan alto estado, pues se 
puede alcanzar en la tierra; aunque no por merecerlo, sino por la 
bondad del Señor. Léase con advertencia, porque se declara por 
muy delicado modo, y tiene cosas mucho de notar. 

1. El Señor me enseñe palabras cómo se pueda de­
cir algo de la cuarta agua; bien es menester su favor, 
aun más que para la pasada; porque en ella aun siente, 
el alma no está muerta del todo, que ansí lo podemos 
decir, pues lo está al mundo. Mas, como dije, tiene sen­
tido para entender que está en él, y sentir su soledad, y 
aprovéchase de lo exterior para dar a entender lo que 
siente, siquiera por señas. En toda la oración y modos 
della que queda dicho, alguna cosa trabaja el hortelano, 
aunque en estas postreras va el trabajo acompañado de 
tanta gloria y consuelo del alma, que jamás querría salir 
del; y ansí no se siente por trabajo, sino por gloria. Acá 
no hay sentir, sino gozar sin entender lo que se goza; 
entiéndese que se goza un bien, adonde junto se encie­
rran todos los bienes, mas no se comprehende este bien. 
Ocúpanse todos los sentidos en este gozo, de manera 
Que no queda ninguno desocupado para poder entender 
en otra cosa interior ni exteriormente. Antes dábaseles 
licencia para que (cómo digo) hiciesen algunas muestras 

9 
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del gran gozo que sienten; acá el alma goza más sin 
comparación, y puédese dar a entender muy menos, por­
que no queda poder en el cuerpo, ni el alma lé tiene 
para poder comunicar aquel gozo. En aquel tiempo todo 
le sería gran embarazo, y tormento, y estorbo de su des­
canso; y digo que si es unión de todas las potencias, 
que aunque quiera (estando en ella digo) no puede, y si 
puede, ya no es unión. El cómo es esta que llaman unión, 
y lo que es, yo no lo sé dar a entender; en la mística 
teología se declara, que yo los vocablos no sabré nom­
brarlos; ni sé entender qué es mente, ni qué diferencia 
tenga del alma o espíritu tampoco: todo me parece una 
cosa; bien que el alma alguna vez sale de sí mesma, a 
manera d& un fuego que está ardiendo y hecho llama y 
algunas veces crece este fuego con ímpetu. Esta llama 
sube muy arriba del fuego, mas no por eso es cosa di­
ferente, sino la mesma llama que está en el fuego. Esto 
vuesas mercedes lo entenderán con sus letras, que yo no 
lo sé más decir. 

2. Lo que yo pretendo declarar es qué siente el 
alma cuando está en esta divina unión. Lo que es unión, 
ya se está entendido, que es dos cosas divisas hacerse 
una. ¡Oh, Señor mío, qué bueno sois! Bendito seáis para 
siempre; alaben os. Dios mío, todas las cosas, que ansí 
nos amastes de manera que con verdad podamos hablar 
desta comunicación que aun en este destierro tenéis con 
las almas; y aun con las que son buenas es gran largueza 
y magnanimidad; en fin, vuestra. Señor mío, que dais 
como quien sois. ¡Oh, largueza infinita, cuán magníficas 
son vuestras obras! Espanta a quien no tiene ocupado el 
entendimiento en cosas de la tierra, que no tenga nin­
guno para entender verdades. ¡Pues que hagáis a almas, 
que tanto os han ofendido, mercedes tan soberanas! 
Cierto a mí me acaba el entendimiento; y cuando llegó a 
pensar en esto, no puedo ir adelante. ¿Dónde ha de ir 
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que no sea tornar atrás? Pues daros gracias por tan gran­
des mercedes, no sabe cómo. Con decir disparates me 
remedio algunas veces. Acaéceme muchas, cuando acabo 
de recibir estas mercedes, o me las comienza Dios a ha­
cer (que estando en ellas, ya he dicho que no hay poder 
hacer nada), decir: Señor, mirad lo que hacéis, no olvi­
déis tan presto tan grandes males míos, y ya que para 
perdonarme los hayáis olvidado, para poner tasa en las 
mercedes os suplico se os acuerde. No pongáis, Criador 
mío, tan precioso licor en vaso tan quebrado, pues ha­
béis ya visto de otras veces que lo torno a derramar. No 
pongáis tesoro semejante adonde aun no está como ha 
de estar perdida del todo la codicia de consolaciones de 
la vida, que lo gastará malgastado. ¿Cómo dais la fuerza 
desta ciudad y llaves de la fortaleza della a tan cobarde 
alcaide, que al primer combate de los enemigos los deja 
entrar dentro? No sea tanto el amor, ¡oh Rey eterno!, que 
pongáis en aventura joyas tan preciosas. Parece, Señor 
mío, se da ocasión para que se tengan en poco, pues las 
ponéis en poder de cosa tan ruin, tan baja, tan flaca y 
miserable, y de tan poco tomo, que ya que trabaje para 
no las perder con vuestro favor (y no es menester pe­
queño, según yo soy), no puede dar con ellas a ganar a 
nadie. En fin, mujer, y no buena, s|no ruin. Parece que no 
sólo se esconden los talentos, sino que se entierran en 
ponerlos en tierra tan astrosa. No soléis Vos, Señor, ha­
cer semejantes grandezas y mercedes a un alma, sino 
para que aproveche a muchos. Ya sabéis. Dios mío, que 
de toda voluntad y corazón os lo suplico, y he suplicado 
algunas veces; y tengo por bien de perder el mayor bien 
que se posee en la tierra, porque las hagáis Vos a quien 
con este bien más aproveche, porque crezca vuestra glo­
ria. Estas y otras cosas me ha acaecido decir muchas ve­
ces. Veía después mi necedad y poca humildad, porque 
bien sabe el Señor lo que conviene, y que no había fuer-
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zas en mi alma para salvarse si Su Majestad con tantas 
mercedes no se las pusiera. 

3. También pretendo decir las gracias y efectos que 
quedan en el alma, y qué es lo que puede de suyo hacer, 
o si es parte para llegar a tan grande estado. Acaece 
venir este levantamiento de espíritu, o juntamiento con 
el amor celestial: que, a mi entender, es diferente la 
unión del levantamiento en esta mesma unión. A quien 
no lo hubiere probado lo postrero, parecerle ha que no; 
y a mi parecer, que con ser todo uno, obra el Señor de 
diferente manera, y en el crecimiento del desasir el alma 
de las criaturas, más mucho en el vuelo del espíritu. Yo 
he visto claro ser particular merced, aunque, como digo, 
sea todo uno, o lo parezca; mas un fuego pequeño tam­
bién es fuego como un grande, y ya se ve la diferencia 
que hay de lo uno a lo otro. En un fuego pequeño, pri­
mero que un hierro pequeño se hace ascua pasa mucho 
espacio; mas si el fuego es grande, aunque sea mayor el 
hierro, en muy poquito pierde del todo su sér al parecer. 
Ansí me parece es en estas dos maneras de mercedes del 
Señor; y sé que quien hubiere llegado a arrobamiento lo 
entenderá bien; si no lo ha probado, parecerle ha des­
atino, y ya puede ser; porque querer una como yo hablar 
en una cosa tal, y dar a entender algo de lo que parece 
imposible aun haber palabras con que lo comenzar, no es 
mucho que desatine. 

4. Mas creo esto del Señor (que sabe Su Majestad 
que después de obedecer, es mi intención engolosinar las 
almas de un bien tan alto) que me ha en ello de ayudar. 
No diré cosa que no la haya experimentado mucho; y es 
ansí, que cuando comencé esta postrer agua a escribir, 
que me parecía imposible saber tratar cosa, más que 
hablar en griego, que ansí es ello dificultoso; con esto lo 
dejé y fui a comulgar. Bendito sea el Señor, que ansí fa­
vorece a los ignorantes. ¡Oh, virtud de obedecer, que todo 
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lo puedes! Aclaró Dios mi entendimiento, unas veces con 
palabras y otras poniéndome delante cómo lo había de 
decir; que (como hizo en la oración pasada) Su Majestad 
parece quiere decir lo que yo no puedo ni sé. Esto que 
digo es entera verdad, y ansí, lo que fuere bueno, es suya 
la doctrina; lo malo, está claro, es del piélago de los 
males, que yo soy; y ansí digo, que si hubiere personas 
que hayan llegado a las cosas de oración que el Señor 
ha hecho merced a esta miserable (que debe haber mu­
chas) y quisiesen tratar estas cosas conmigo, parecién-
doles descaminadas, que ayudaría el Señor a su sierva 
para que saliese con su verdad adelante. 

5. Ahora, hablando desta agua que viene del cielo, 
para con su abundancia henchir y hartar todo este huerto 
de agua, si nunca dejara, cuando la hubiera menester, de 
darla el Señor, ya se ve qué descanso tuviera el horte­
lano; y a no haber invierno, sino ser siempre el tiempo 
templado, nunca faltaran flores y frutas; ya se ve qué 
deleite tuviera: mas mientras vivimos, es imposible; siem­
pre ha de haber cuidado de cuando faltare la una agua, 
procurar la otra. Esta del cielo viene muchas veces 
cuando más descuidado está el hortelano. Verdad es que 
a los principios casi siempre es después de larga oración 
mental; que de un grado en otro vienfe el Señor a tomar 
esta avecita y ponerla en el nido para que descanse; 
como la ha visto volar mucho rato, procurando con el 
entendimiento y voluntad y con todas sus fuerzas buscar 
a Dios y contentarle, quiérela dar el premio, aun en esta 
vida; ¡y qué gran premio, que basta un momento para 
quedar pagados todos los trabajos que en aquélla puede 
haber! 

6. Estando ansí el alma buscando a Dios siente, con 
un deleite grandísimo y suave, casi desfallecer toda con 
una manera de desmayo, que le va faltando el huelgo y 
todas las fuerzas corporales; de manera, que si no es con 
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mucha pena, no puede aun menear las manos; los ojos 
se le cierran sin quererlos cerrar, y si los tiene abiertos, 
no ve casi nada; ni si lee, acierta a decir letra, ni casi 
atina a conocerla bien; ve que hay letra, mas como el 
entendimiento no ayuda, no sabe leer, aunque quiera; 
oye, mas no entiende lo que oye. Ansí que de los senti­
dos no se aprovecha nada, si no es para no la acabar de 
dejar a su placer, y ansí antes le dañan. Hablar es por 
demás, que no atina a formar palabra, ni hay fuerza ya 
que atinase para poderla pronunciar; porque toda la 
fuerza exterior se pierde y se aumenta en las del alma, 
para mejor poder gozar de su gloria. El deleite exterior 
que se siente es grande y muy cfonocido. Esta oración 
no hace daño por larga que sea; al menos a mí nunca 
me le hizo, ni me acuerdo hacerme el Señor ninguna vez 
esta merced por mala que estuviese, que sintiese mal, 
antes quedaba con gran mejoría. Mas ¿qué mal puede 
hacer tan gran bien? Es cosa tan conocida las operacio­
nes exteriores, que no se puede dudar que hubo gran 
ocasión, pues ansí quitó las fuerzas con tanto deleite, para 
dejarlas mayores. 

7. Verdad es que a los principios pasa en tan breve 
tiempo (al menos a mí ansí me acaecía) que en estas se­
ñales exteriores, ni en la falta de los sentidos, no se da 
tanto a entender, cuando pasa con brevedad; mas bien se 
entiende en la sobra de las mercedes que ha sido grande 
la claridad del Sol que ha estado allí, que ansí la ha derre­
tido. Y nótese esto, que, a mi parecer, por largo que sea 
el espacio de estar el alma en esta suspensión de todas 
las potencias, es bien breve; cuando estuviese media hora 
es muy mucho; yo nunca, a mi parecer, estuve tanto. 
Verdad es que se puede mal sentir lo que se está, pues 
no se siente; mas digo que de una vez es muy poco espa­
cio sin tornar alguna potencia en sí. La voluntad es la 
que mantiene la tela, mas las otras dos potencias presto 
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tornan a importunar: como la voluntad está queda, tór­
nalas a suspender, y están otro poco y tornan a vivir. 
En esto se pueden pasar algunas horas de oración y se 
pasan; porque comenzadas las dos potencias a emborra­
char y gustar de aquel vino divino, con facilidad se tornan 
a perder de sí para estar muy más ganadas; y acompañan 
a la voluntad y se gozan todas tres. Mas este estar per­
didas del todo y sin ninguna imaginación en nada (que, a 
mi entender, también se pierde del todo) digo que es 
breve espacio; aunque no tan del todo tornan en sí, que 
no puedan estar algunas horas como desatinadas, tor­
nando de poco en poco a cogerlas Dios consigo. 

8. Ahora vengamos a lo interior de lo que el alma 
aquí siente; dígalo quien lo sabe, que no se puede enten­
der, cuanto más decir. Estaba yo pensando cuando quise 
escribir esto (acabando de comulgar, y de estar en esta 
mesma oración que escribo) qué hacía el alma en aquel 
tiempo. Díjomeel Señor estas palabras: «Deshácese toda, 
hija, para ponerse más en mí; ya no es. ella la que vive, 
sino yo; como no puede comprehender lo que entiende, 
es no entender entendiendo.» Quien lo hubiere probado 
entenderá algo desto, porque no se puede decir más cla­
ro, por ser tan obscuro lo que allí pasa. Sólo podré decir 
que se representa estar junto con Dios, y queda una cer­
tidumbre que en ninguna manera se puede dejar de creer. 
Aquí faltan todas las potencias, y sé suspenden de ma­
nera, que en ninguna manera (como he dicho) se en­
tiende que obran. Si estaba pensando en un paso, ansí 
se pierde de la memoria, como si nunca la hubiera habido 
dél; si lee, en lo que leía no hay acuerdo, ni parar; si 
rezar, tampoco. Ansí que a esta mariposilla importuna de 
la memoria, aquí se le queman las alas; ya no puede más 
bullir. La voluntad debe estar bien ocupada en amar, mas 
no entiende cómo ama; el entendimiento, si entiende, no 
se entiende cómo entiende: al menos no puede compre-
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hender nada de lo que entiende; a mí no me parece que 
entiende; porque, como digo, no se entiende; yo no aca­
bo de entender esto. Acaecióme a mí una ignorancia al 
principio, que no sabía que estaba Dios en todas las 
cosas; y como me parecía estar tan presente, parecíame 
imposible dejar de creer que estaba allí: no podía por 
parecerme casi claro había entendido estar allí su mesma 
presencia. Los que no tenían letras me decían que estaba 
sólo por gracia, yo no lo podía creer; porque, como digo, 
parecíame estar presente, y ansí andaba con pena. Un 
gran letrado de la Orden del glorioso patriarca Santo 
Domingo me quitó desta duda; que me dijo estar pre­
sente, y cómo se comunicaba con nosotros, que me con­
soló harto. Es de notar y entender que siempre esta agua 
del cielo, este grandísimo favor del Señor, deja el alma 
con grandísimas ganancias, como ahora diré. 

CAPÍTULO XIX 

Prosigue en la mesma materia; comienza a declarar los efectos que 
hace'en el alma este grado de oración. Persuade mucho a que no 
tornen atrás aunque después desta merced tornen a caer, ni dejen 
la oración. Dice los daños que vernán de no hacer esto; es mucho 
de notar, y de gran consolación para los flacos y pecadores. 

1. Queda el alma desta oración y unión con grandí-. 
sima ternura; de manera que se querría deshacer, no de 
pena, sino de unas lágrimas gozosas; hállase bañada de-
llas sin sentirlo ni saber cuándo ni cómo las lloró; mas 
dale gran deleite ver aplacado aquel ímpetu del fuego 
con agua, que le hace más crecer; parece esto algarabía, 
y pasa ansí. Acaecido me ha algunas veces en este tér­
mino de oración, estar tan fuera de mí, que no sabía si 
era sueño, o si pasaba en verdad la gloria que había sen­
tido, y de verme llena de agua (que sin pena destilaba 
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con tanto ímpetu y presteza, que parece la echaba de sí 
aquella nube del cielo), veía que no había sido sueño; 
esto era a los principios, que pasaba con brevedad. 
Queda el ánima animosa, que si en aquel punto la hicie­
sen pedazos por Dios, le sería gran consuelo. Allí son las 
promesas y determinaciones heroicas, la viveza de los 
deseos, el comenzar a aborrecer el mundo, el ver muy 
claro su vanidad; está muy más aprovechada, y alta­
mente, que en las oraciones pasadas, y la humildad más 
crecida; porque ve claro que para aquella excesiva mer­
ced, y grandiosa, no hubo diligencia suya ni fué parte 
para traerla ni para tenerla. Vese claro indignísima (por­
que en pieza adonde entra mucho sol, no hay telaraña 
escondida); ve su miseria; va tan fuera de vanagloria, que 
no le parece la podría tener; porque ya es por vista de 
ojos lo poco o ninguna cosa que puede, que allí no hubo 
casi consentimiento; sino que parece que, aunque no 
quiso, le cerraron la puerta a todos los sentidos para que 
más pudiese gozar del Señor; quédase sola con él, ¿qué 
ha de hacer sino amarle? Ni 've , ni oye, si no fuese á 
fuerza de brazos, poco hay que le agradecer. Su vida pa­
sada se le representa después; y la gran misericordia de 
Dios, con gran verdad y sin haber menester andar a caza 
el entendimiento, que allí ve guisado lo que ha de co­
mer y entender. De sí ve que merece el infierno, y que le 
castigan con gloria; deshácese en alabanzas de Dios, y 
yo me querría deshacer ahora. Bendito seáis. Señor mío, 
que ansí hacéis de piscina tan sucia como yo, agua tan 
clara que sea para vuestra mesa. Seáis alabado, ¡oh, re­
galo de los ángeles!, que ansí queréis levantar un gusano 
tan vil . 

2. Queda algún tiempo este aprovechamiento en el 
alma: puede ya (con entender claro que no es suya la 
fruta) comenzar a repartir della, y no le hace falta a sí. 
Comienza a dar muestras de alma que guarda tesoros 
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del cielo, y a tener deseos de repartirlos con otros, y su­
plicar a Dios no sea ella sola la rica. Comienza a apro­
vechar a los prójimos casi sin entenderlo, ni hacer nada 
de sí: ellos lo entienden, porque ya las flores tienen tan 
crecido el olor, que les hace desear llegarse a ellas. En­
tienden que tienen virtudes, y ven la fruta que es codi­
ciosa; querríanle ayudar a comer. Si esta tierra está muy 
cavada con trabajos, y persecuciones, y murmuraciones, 
y enfermedades (que pocos deben de llegar aquí sin 
esto), y si está mullida, con ir muy desasida de propio 
interese, el agua se embebe tanto, que casi nunca se 
seca; mas si es tierra, que aun se está en la tierra, y con 
tantas espinas como yo al principio estaba, y aun no 
quitada de las ocasiones, ni tan agradecida como merece 
tan gran merced, tórnase la tierra a secar; y si el horte­
lano se descuida, y el Señor por sola su bondad no torna 
a querer llover, dad por perdida la huerta: que ansí me 
acaeció a mí algunas veces, que cierto yo me espanto, y 

^si no hubiera pasado por mí, no lo pudiera creer; escrí-
bolo para consuelo de almas flacas como la mía, que 
nunca desesperen, ni dejen de confiar en la grandeza de 
Dios; aunque después de tan encumbradas, como es lle­
garlas el Señor aquí, cayan, no desmayen, si no se quie­
ren perder del todo, que lágrimas todo lo ganan: un agua 
trae otra. Una de las cosas por que me animo, siendo la 
que soy, a obedecer en escribir esto y dar cuenta de mi 
ruin vida, y de las mercedes que me ha hecho el Señor, 
con no servirle, sino ofenderle, ha sido ésta; que cierto 
yo quisiera aquí tener gran autoridad para que se me 
creyera esto: al Señor suplico, Su Majestad la dé. Digo 
que no desmaye nadie de los que han comenzado a tener 
oración, con decir: Si torno a ser malo, es peor ir ade­
lante con el ejercicio della. Yo lo creo, si se deja la ora­
ción, y no sé enmienda del mal; mas si no la deja, crea 
que le sacará a puerto de luz. 
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Hízome en esto gran batería el demonio, y pasé tanto 
en parecerme poca humildad tenerla siendo tan ruin, 
que (como ya he dicho) la dejé año y medio: al menos 
un año, que del medio no me acuerdo bien; y no fuera 
más ni fué que meterme yo mesma, sin haber menester 
demonios que me hiciesen ir al infierno. ¡Oh, válame 
Dios, qué ceguedad tan grande! ¡Y qué bien acierta el 
demonio, para su propósito, en cargar aquí la mano! 
Sabe el traidor que el alma que tenga con perseverancia 
oración, la tiene perdida; y que todas las caídas que la 
hace dar, la ayudan, por la bondad de Dios, a dar des­
pués mayor salto en lo que es su servicio: algo le va 
en ello. 

3. ¡Oh, Jesús mío! qué es ver un alma que ha llegado 
aquí, caída en un pecado, cuando Vos por vuestra mise­
ricordia la tornáis a dar la mano, y la levantáis, ¡cómo 
conoce la multitud de vuestras grandezas y misericor­
dias, y su miseria! Aquí es el deshacerse de veras, y co­
nocer vuestras grandezas; aquí el no osar alzar los ojos;, 
aquí es el levantarlos para conocer lo que os debe; aquí 
se hace devota de la Reina del cielo para que os apla­
que; aquí invoca los santos que cayeron después de ha­
berlos Vos llamado, para que le ayuden; aquí es el pare­
cer que todo le viene ancho, lo que le dais, porque ve no 
merece la tierra que pisa; el acudir a los Sacramentos; la 
fe viva que aquí le queda, de ver la virtud que Dios en 
ellos puso; el alabaros porque dejaste tal medicina y un­
güento para nuestras llagas, que no las sobresanan, sino 
que del todo las quitan. Espántase desto; ¿y quién, Señor 
de mi alma, no se ha de espantar de misericordia tan 
grande y merced tan crecida, a traición tan fea y abomi­
nable? Que no sé como no se me parte el corazón cuando 
esto escribo, porque soy ruin. Con estas lagrimillas que 
aquí lloro, dadas de Vos (agua de tan mal pozo, en lo 
que es de mi parte), parece que os hago pago de tantas 
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traiciones: siempre haciendo males, y procurándoos des­
hacer las mercedes que Vos me habéis hecho. Ponedlas 
Vos, Señor mío, valor; aclarad agua tan turbia siquiera 
porque* no dé a alguno tentación en echar juicios (como 
me la ha dado a mí), pensando: ¿por qué, Señor, dejáis 
unas personas muy santas, que siempre os han servido y 
trabajado, criadas en Religión, y siéndolo, y no como yo, 
que no tenía más del nombre, y ver claro que no las 
hacéis las mercedes que a mí? Bien .veo yo, bien mío, 
que les guardáis Vos el premio para dársele junto, y que 
mi flaqueza ha menester esto, y ellos como fuertes os 
sirven sin ello, y los tratáis como a gente esforzada, y no 
interesal. Mas con todo sabéis Vos, mi Señor, que cla­
maba muchas veces delante de Vos, disculpando a las 
personas que me murmuraban, porque me parecía les 
sobraba razón. Esto era ya, Señor, después que me te-
níades por vuestra bondad, para que tanto no os ofen­
diese, y yo estaba ya desviándome de todo lo que me 
parecía os podía enojar; que en haciendo yo esto, comen­
zaste. Señor, a abrir vuestros tesoros para vuestra sierva. 
No parece esperábades otra cosa sino" que hubiese volun­
tad, y aparejo en mí para recibirlos, según con brevedad 
comenzastes a no sólo darlos, sino a querer entendiesen 
me les dábades. 

4. Esto entendido, comenzó a tenerse buena opinión 
de la que todos aun no tenían bien entendido cuán mala 
era, aunque mucho se traslucía. Comenzó la murmura­
ción y persecución de golpe, y a mi parecer con mucha 
causa; y ansí no tomaba con nadie enemistad, sino supli­
cábaos a Vos mirásedes la razón que tenían. Decían que 
me quería hacer santa y que inventaba novedades, no ha­
biendo llegado entonces con gran parte aun a cumplir 
toda mi regla, ni a las buenas y santas monjas que en 
casa había: ni creo llegaré si Dios, por su bondad, no lo 
hace todo de su parte, sino antes lo era yo para quitar lo 
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bueno y poner costumbres que no lo eran; al menos hacía 
lo que podía para ponerlas, y en el mal podía mucho. 
Ansí que sin culpa suya me culpaban. No digo eran sólo 
monjas, sino otras personas; descubríanme verdades, 
porque lo permitíades Vos. 

5. Una vez rezando las Horas (como yo algunas tenía 
esta tentación) llegué al verso que dice: justas es, Do­
mine, y tus juicios; comencé a pensar cuán gran verdad 
era que en esto no tenía el demonio fuerzas jamás para 
tentarme, de manera que yo dudase tenéis Vos, mi Señor, 
todos los bienes, ni en ninguna cosa de la fe; antes me 
parecía mientras más sin camino natural iban, más firme 
la tenía: y me daba devoción grande en ser todo pode­
roso, quedaban conclusas en mí todas las grandezas que 
hiciérades Vos; y en esto, como digo, jamás tenía duda: 
pues pensando cómo con justicia permitíades a muchas 
que había, como tengo dicho, muy vuestras siervas, y que 
no tenían los regalos y mercedes que me hacíades a mí 
siendo la que era, respondísteme, Señor: «Sírveme tú a 
mí y no te metas en eso.» , 

• Fué la primera palabra que entendí hablarme Vos, y 
ansí me espantó mucho, porque después declararé esta 
manera de entender con otras cosas; no lo digo aquí, que 
es salir de propósito, y creo harto he salido dél. Casi no 
sé lo que me he dicho; no puede ser menos, sino que ha 
vuesa merced de sufrir estos intervalos; porque cuando 
veo lo que Dios me ha sufrido y me veo en este estado, 
no es mucho pierda el tino de lo que digo y he de 
decir. 

6. Plega al Señor que siempre sean éstos mis desati­
nos y que no permita ya su Majestad tenga yo poder 
para ser contra él un punto; antes en éste que estoy me 
consuma. Basta ya para ver sus grandes misericordias, no 
una, sino muchas veces que ha perdonado tanta ingrati­
tud. A San Pedro, una vez que lo fué; a mí) muchas; que 



142 VIDA D E LA SANTA M A D E E 

con razón me tentaba el demonio no pretendiese amistad 
estrecha con quien trataba enemistad tan pública. ¡Qué 
ceguedad tan grande la mía! ¿Adonde pensaba, Señor 
mío, hallar remedio sino en Vos? ¡Qué disparate huir de 
la luz para andar siempre tropezando! ¡Qué humildad tan 
soberbia inventaba en mí el demonio: apartarme de estar 
arrimada a la columna y báculo que me ha de sustentar 
para no dar tan gran caída! Ahora me santiguo, y no me 
parece que he pasado peligro tan peligroso como esta 
invención que el demonio me enseñaba por vía de humil­
dad. Poníame en el pensamiento que ¿cómo cosa tan ruin, 
y habiendo recibido tantas mercedes había de llegarme a 
la oración? Que me bastaba rezar lo que debía, como 
todas; mas que aun, pues esto no hacía bien, ¿cómo que­
ría hacer más? Que era poco acatamiento y tener en poco 
las mercedes de Dios. Bien era pensar y entender esto; 
mas ponerlo por obra fué el grandísimo mal. Bendito 
seáis Vos, Señor, que ansí me remediastes. Principio de 
la tentación que hacía a Judas, me parece ésta; sino que 
no osaba el traidor tan al descubierto; mas él viniera de 
poco en poco a dar conmigo adonde dió con él. Miren 
esto por amor de Dios todos los que tratan oración. Se­
pan que el tiempo que estuve sin ella, era mucho más per­
dida mi vida; mírese qué buen remedio me daba el decno-
nio, y qué donosa humildad, un desasosiego en mí gran­
de. Mas ¿cómo había de sosegar mi ánima? Apartábase 
ia cuitada de su sosiego, tenía presentes las mercedes y 
favores, ve ía los contentos de acá ser asco; cómo pudo 
pasar, me espanto; era con esperanza, que nunca yo pen­
saba (a lo que ahora me acuerdo, porque debe haber esto 
más de veintiún años) dejaba de estar determinada de 
tornar a la oración: mas esperaba estar muy limpia de 
pecados. ¡Oh, qué mal encaminada iba en esta esperanza! 
Hasta el día del juicio me la libraba el demonio, para de 
allí llevarme al infierno; pues teniendo oración y lección. 
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que era ver verdades y el ruin camino que llevaba, e im­
portunando al Señor con lágrimas muchas veces era tan 
ruin, que no me podía valer; apartada deso, puesta en pa­

satiempos con muchas ocasiones y pocas ayudas; y (osaré 
decir ninguna sino para ayudarme, a caer) ¿qué esperaba 
sino lo dicho? Creo tiene mucho delante de Dios un fraile 
de Santo Domingo, gran letrado, que él me despertó deste 
sueño; él me hizo (como creo he dicho) comulgar de 
quince a quince días, y del mal no tanto comencé a tornar 
en mí, aunque no dejaba de hacer ofensas al Señor; mas 
como no había perdido el camino, aunque poco a poco, 
cayendo y levantandp iba por él; y el que no deja de 
andar e ir adelante, aunque tarde, llega. No me parece es 
otra cosa perder el camino, sino dejar la oración. Dios nos 
libre, por quien él es. 

7. Queda de aquí entendido (y nótese mucho, por 
amor del Señor) que aunque un alma llegue a hacerla 
Dios tan grandes mercedes en la oración, que no se fíe 
de sí, pues puede caer, ni se ponga en ocasiones en nin­
guna manera. Mírese mucho, que va mucho, que el en­
gaño que aquí puede hacer el demonio después, aunque 
la merced sea cierta de Dios, es aprovecharse el traidor 
de la mesma merced en lo que puede; y a personas no 
crecidas en las virtudes, ni mortificadas, ni desasidas, 
porque aquí no quedan fortalecidas tanto que baste (como 
adelante diré) para ponerse en las ocasiones y peligros, 
por grandes deseos y determinaciones que tengan. Es ex­
celente doctrina ésta y no mía, sino enseñada de Dios; y 
ansí querría que personas ignorantes como yo, la supie­
sen; porque aunque esté un alma en este estado, no ha de 
fiar de sí para salir a combatir, porque hará harto en de­
fenderse. Aquí son menester armas para defenderse de 
los demonios, y aun no tiene fuerza para pelear contra 
ellos y traerlos debajo de los pies, como hacen los que 
están en el estado que diré después. Este es el engaño 
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con que coge el demonio; que, como se ve, un alma tan 
llegada a Dios, y ve la diferencia que hay del bien del 
cielo al de la tierra, y el amor que la muestra el Señor, 
deste amor nace confianza y seguridad de no caer de lo 
que goza. Parécele que ve claro el premio, que no es po­
sible ya en cosa que aun para la vida es tan deleitosa y 
suave dejarla por cosa tan baja y sucia como es el de­
leite; y con esta confianza quítale el demonio la poca que 
ha de tener de sí; y, como digo, pónese en los peligros y 
comienza con buen celo a dar la fruta sin tasa, creyendo 
que ya no hay que temer de sí. Y esto -no va con sober­
bia, que bien entiende el alma que.no puede de sí nada, 
sino de mucha confianza de Dios, sin discreción, porque 
no mira que aun tiene pelo malo. Puede salir del nido, y 
sácala Dios, mas aun no está para volar, porque las vir­
tudes aun no están fuertes ni tiene experiencia para co­
nocer los peligros, ni sabe el daño que hace en confiar 
de sí. 

8. Esto fué lo que a mí me destruyó; y para" esto y 
para todo hay gran necesidad de maestro y trato con per­
sonas espirituales. Bien creo que el alma que llega a Dios 
en este estado, si muy del todo no deja a Su Majestad, 
que no la dejará de favorecer ni la dejará perder; mas 
cuando, como he dicho, cayere, mire, por amor del Señor, 
no la engañe, en que deje la oración, como hacía a mí 
con humildad falsa, como ya lo he dicho y muchas veces 
lo querría decir; fíe de la bondad de Dios, que es mayor 
que todos los males que podemos hacer, y no se acuerda 
de nuestra ingratitud cuando nosotros, conociéndonos, 

. queremos tornar a su amistad, ni de las mercedes que nos 
ha hecho, para castigarnos por ellas; antes ayudan a per­
donarnos más presto, como a gente que ya era de su casa 
y ha comido, como dicen, su pan. Acuérdense de sus pa­
labras y miren lo que ha hecho conmigo, que primero me 
cansé de ofenderle que Su Majestad dejó de perdonarme.. 

http://que.no
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íunca se cansa de dar, ni se pueden agotar sus misericor­
dias; no nos cansemos nosotros de recibir. Sea bendito 
para siempre, amén; y alábenle todas las cosas. 

CAPÍTULO XX 

En que trata la diferencia que hay de unión a arrobamiento; declara 
qué cosa es arrobamiento; y dice algo del bien que tiene el alma, 
que el Señor por su bondad llega a Él; dice los efectos que hace. 

1. Querría saber declarar, con el favor de Dios, la di­
ferencia que hay de unión a arrobamiento o elevamiento, 
o vuelo que llaman de espíritu o arrobatamiento, que todo 
es uno. Digo que estos diferentes nombres todo es una 
cosa, y también se llama éxtasis (1). Es grande la ventaja 
que hace a la unión; los efectos muy mayores hace y 
otras hartas operaciones: porque la unión parece princi­
pio, y medio, y fin, y lo es en lo interior: mas ansí como 
estotros fines son en más alto grado, hacen los efectos 
interior y exteriormente. Declárelo el Señor, como ha 
hecho lo demás, que cierto si Su Majestad no me hubiera 
dado a entender por qué modos y maneras se puede algo 
decir, yo no supiera. 

2. Consideremos ahora que esta agua postrera que 
hemos dicho es tan copiosa, que si no es por no lo con­
sentir la tierra, podemos creer que se está con nosotros 

(1) Dice que el arrobamiento hace ventaja a la unión; que es 
decir que el alma goza de Dios más en el arrobamiento, y que se 
apodera della Dios más que en la unión. Y vese ser así, porque 
en el arrobamiento se pierde el uso de las potencias exteriores e in­
teriores. Y en decir que la pura unión casi siempre es por una mis­
ma manera; mas en el arrobamiento hay grados en que unos son 
como principio, y otros como medio, y otros como fin. Y por esta 
causa tiene diferentes nombres, que unos significan lo menos del y 
•otros lo más alto y perfecto, como se declara en otras partes. 

• 10 
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esta nube de la gran Majestad acá en esta tierra. Mas 
cuando este gran bien agradecemos, acudiendo con obras 
según nuestras fuerzas, coge el Señor el alma (digámos 
ahora, a manera que las nubes cogen los vapores de la 
tierra) y levántala toda della; helo oído ansí esto, de que 
cogen las nubes los vapores, o el sol, y sube la nube al 
cielo, y llévala consigo, y comiénzala a mostrar cosas del 
reino que le tiene aparejado. No sé si. la comparación 
cuadra, mas en hecho de verdad ello pasa ansí. En estos 
arrobamientos parece no anima el alma en el cuerpo, y 
ansí se siente muy sentido, faltar dél el calor natural; vase 
enfriando, aunque con grandísima suavidad y deleite. 

3. Aquí no hay remedio de resistir, que en la unión, 
como estamos en nuestra tierra, remedio hay; aunque con 
pena y fuerza, resistirse puede casi siempre; acá las más 
veces ningún remedio hay, sino que muchas, sin prevenir 
el pensamiento ni ayuda ninguna, viene un ímpetu tan 
acelerado y fuerte que veis y sentís levantarse esta nube 
o esta águila caudalosa y cogeros con sus alas. Y digo 
que se entiende y veis os llevar, y no sabéis dónde; por­
que aunque es con deleite, la flaqueza de nuestro natural 
hace temer a los principios, y es menester ánima determi­
nada y animosa mucho más que para lo que queda dicho, 
para arriscarlo todo, venga lo que viniere, y dejarse en 
las manos de Dios e ir adonde nos llevaren de grado; pues 
os llevan aunque os pese; y en tanto extremo, que muy 
muchas veces querría yo resistir; y pongo todas mis fuer­
zas, en especial algunas, que es en público y otras hartas 
en secreto, temiendo ser engañada. 

Algunas podía algo con gran quebratamiento, como 
quien pelea contra un jayán fuerte, quedaba después can­
sada; otras era imposible, sino que me llevaba el alma, y 
aun casi ordinario la cabeza tras ella, sin poderla tener, y 
algunas todo el cuerpo, hasta levantarle. Esto ha sido 
pocas; porque como una vez fuese adonde estábamos 
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juntas en el coro, y yendo "a comulgar, estando de rodi­
llas, dábame grandísima pena; porque me parecía cosa 
muy extraordinaria, y que había de haber luego mucha 
nota; y ansí mandé a las monjas (porque es ahora des­
pués que tengo oficio de priora) no lo dijesen. Mas otras 
veces, como comenzaba a ver que iba a hacer el Señor lo 
mesmo, y aun estando personas principales de señoras 
(que era la fiesta de la vocación) en un sermón, tendíame 
en el suelo, y llegábanse a tenerme el cuerpo, y todavía 
se echaba de ver. Supliqué mucho al Señor que no qui­
siese ya darme más mercedes que tuviesen muestras ex­
teriores: porque yo estaba cansada ya de andar en tanta 
cuenta, y que aquella merced no podía Su Majestad ha­
cérmela sin que se entendiese. Parece ha sido por su bon­
dad servido de oírme, que nunca más hasta ahora la he 
tenido; verdad es que ha poco. 

4.. Es ansí que me parecía, cuando quería resistir, que 
desde debajo de los pies me levantaban fuerzas tan gran­
des que no sé cómo lo comparar: que era con mucho más 
ímpetu que estotras cosas de espíritu, y ansí quedaba he­
cha pedazos; porque es una pelea grande, y en fin, apro­
vecha poco cuando el Señor quiere, que no hay poder 
contra su poder. 

5. Otras veces es servido de contentarse con que vea­
mos nos quiere hacer la merced, y que no queda por Su 
Majestad; y resistiéndose por humildad, deja los mismos 
efectos que si del todo se consintiese. Los que esto hacen 
son grandes: lo uno muéstrase el gran poder del Señor, y 
cómo no somos parte, cuando su Majestad quiere, de de­
tener tampoco el cuerpo, como el alma, ni somos señores 
dello; sino que mal que nos pese, vemos que hay superior 
y que estas mercedes son dadas dél y que de nosotros no 
podemos en nada, nada; e imprímese mucha humildad. Y 
aun yo confieso, que gran temor me hizo, al principio 
grandísimo; porque verse ansí levantar un cuerpo de la 
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tierra, que aunque el espíritu le lleva tras sí, y es con sua­
vidad grande, si no se resiste, no se pierde el sentido: al 
menos yo estaba de manera en mí, que podía entender 
era llevada. Muéstrase una Majestad de quien puede ha­
cer aquello, que espeluza los cabellos, y queda un gran 
temor de ofender a tan gran Dios. Este envuelto en gran­
dísimo amor que se cobra de nuevo a quien vemos le 
tiene tan grande a un gusano tan podrido, que no parece 
se contenta con llevar tan de veras el alma a sí, sino que 
quiere el cuerpo, aun siendo tan mortal y de tierra tan 
sucia, como por tantas ofensas se ha hecho. También 
deja un desasimiento extraño, que yo no podré decir 
cómo es; paréceme que puedo decir es diferente en al­
guna manera. Digo más, que estotras cosas de sólo espí­
ritu; porque ya que estén cuanto al espíritu, con todo 
desasimiento de las cosas, aquí parece quiere el Señor 
que el mesmo cuerpo lo ponga por obra: y hácese una 
extrañeza nueva para con las cosas de la tierra, que es 
muy más penosa la vida. Después da una pena, que ni la 
podemos traer a nosotros, ni venida se puede quitar. 

6. Yo quisiera harto dar a entender esta gran pena, y 
creo no podré, mas diré algo si supiere. Y hase de notar, 
que estas cosas son ahora muy a la postre, después de 
todas las visiones y revelaciones que escribiré, y del 
tiempo que solía tener oración, adonde el Señor me daba 
tan grandes gustos y regalos. Ahora ya que eso no cesa 
algunas veces, las más, y lo más ordinario es esta pena 
que ahora diré. Es mayor y menor. De cuando es mayor 
quiero ahora decir; porque aunque adelante diré destos 
grandes ímpetus que me daban cuando me quiso el Señor 
dar los arrobamientos, no tiene más que ver, a mi pare­
cer, que una cosa muy corporal a una muy espiritual, y 
creo no lo encarezco mucho. Porque aquella pena parece, 
aunque la siente el alma, es en compañía del cuerpo; en­
trambos parece participan della, y no es con el extremo 



T E R E S A D E J E S Ú S 149 

de desamparo que en ésta. Para la cual, como he dicho, 
no somos parte, sino muchas veces a deshora viene un 
deseo, que no sé cómo se mueve; y deste deseo, que pe­
netra toda el alma en un punto, se comienza tanto a fati­
gar, que sube muy sobre sí y de todo lo criado, y pónela 
Dios tan desierta de todas las cosas, que por mucho que 
ella trabaje, ninguna que le acompañe le parece hay en la 
tierra, ni ella la querría, sino morir en aquella soledad. 
Que la hablen, y ella se quiera hacer toda la fuerza posi­
ble a hablar, aprovecha poco; que su espíritu, aunque ella 
más haga, no se quita de aquella soledad. 

Y con parecerme que está entonces lejísimo Dios, a 
veces comunica sus grandezas por un modo el más ex­
traño que se puede pensar; y ansí no se sabe decir, ni 
creo lo creerá, ni entenderá, sino quien hubiere pasado 
por ello; porque no es la comunicación para consolar, sino 
para mostrar la razón que tiene de fatigarse, de estar au­
sente de bien, que en sí tiene todos los bienes. 

7. Con esta comunicación crece el deseo y el extremo 
de soledad en que se vé con una pena tan delgada y 
penetrativa, que aunque el alma se estaba puesta en aquel 
desierto, que al pie de la letra me parece se puede enton­
ces decir, y por ventura lo dijo el Real Profeta estando 
en la mesma soledad, sino que como a santo se la daría 
el Señor a sentir en más excesiva manera: Vigilavi, et 
facías sum sicui passer solitarias in tecto. Y ansí se me 
representa este verso entonces, que me parece lo veo yo 
en mí; y consuélame ver que han sentido otras personas 
tan gran extremo de soledad, cuanto más tales. Ansí pa­
rece está el alma, no en sí, sino en el tejado o techo de sí 
mesma, y de todo lo criado; porque aun encima de lo muy 
superior del alma me parece que está. 

8. Otras veces parece anda el alma como necesitadí­
sima, diciendo y preguntando a sí mesma: ¿Dónde está tu 
Dios? Y es de mirar que el romance destos versos, yo no 
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sabía bien el que era, y después que lo entendía me con­
solaba de ver que me los había traído el Señor a la me-' 
moría, sin procurarlo yo. Otras me acordaba de lo que 
dice San Pablo, que está crucificado al mundo. No digo 
yo que sea esto ansí, que ya lo veo; mas parece que está 
ansí el alma, que ni del cielo le viene consuelo, ni está en 
él; ni de la tierra le quiere, ni está en ella, sino como cru­
cificado entre el cielo y la tierra, padeciendo, sin venirle 
socorro de ningún cabo. Porque el que le viene del cielo 
(que es, como he dicho, una noticia de Dios tan admira­
ble, muy sobre todo lo que podemos desear) es para más 
tormento: porque acrecienta el deseo de manera que, a 
mi parecer, la gran pena algunas veces quita el sentido, 
sino que dura poco sin él. Parecen unos tránsitos de la 
muerte; salvo que trae consigo un tan gran contento este 
padecer, que no sé yo a qué lo comparar. Ello es un recio 
martirio sabroso: pues todo lo que se le puede represen­
tar a el alma de la tierra, aunque sea .lo que le suele ser 
más sabroso, ninguna cosa admite; luego parece lo lanza 
de sí. Bien entiende que no quiere sino a su Dios; mas no 
ama cosa particular del, sino todo junto lo quiere, y no, 
sabe lo que quiere. Digo no sabe, porque no representa 
nada la imaginación; ni a mi parecer, mucho tiempo de lo 
que está ansí, no obran las potencias; como en la unión y 
arrobamiento el gozo, ansí aquí la pena las suspende. 

9. ¡Oh, Jesús! Quién pudiera dar a entender bien a 
vuesa merced esto, aun para que me dijera lo que es, por­
que es en lo que ahora anda siempre mi alma; lo más or­
dinario, en viéndose desocupada, es puesta en estas ansias 
de muerte, y teme cuando ve que comienzan, porque no 
se ha de morir; mas llegada a estar en ello, lo que hubiese 
de vivir querría en este padecer. Aunque es tan excesivo, 
que el sujeto le puede mal llevar; y ansí algunas veces se 
quitan todos los pulsos casi, según dicen las que algunas 
veces se llegan a mí de las hermanas, que ya más lo en-
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tienden: y las canillas muy abiertas, y las manos tan yer­
tas que yo no las puedo algunas veces juntar; y ansí me 
queda dolor hasta otro día en los pulsos, y en el cuerpo, 
que parece me han descoyuntado. Yo bien pienso alguna 
vez ha de ser el Señor servido, si va adelante como ahora, 
que se acabe con acabar la vida, que a mi parecer bas­
tante es tan gran pena para ello, sino que no lo merezco 
yo. Toda la ansia es morirme entonces; ni me acuerdo 
de purgatorio, ni de los grandes pecados que he hecho, 
por donde merecía el infierno; todo se me olvida con 
aquella ansia de ver a Dios; y aquel desierto y soledad le 
parece mejor que toda la compañía del mundo. Si algo le 
podría dar consuelo, es tratar con quien hubiese pasado 
por este tormento, y ver, que aunque se queje dél, nadie 
le parece la ha de creer. 

10. También la atormenta,; que esta pena es tan cre­
cida, que no querría soledad como otras, ni compañía, 
sino con quien se pueda quejar. Es como uno que tiene 
la soga a la garganta y se está ahogando, que procura 
tomar huelgo; ansí me parece que este deseo de compa­
ñía es de nuestra flaqueza; que como nos pone la pena 
en peligro de muerte (que esto, sí cierto, hace: yo me he 
visto en este peligro algunas veces con grandes enferme­
dades, y ocasiones, como he dicho, y creo podría decir 
es éste tan grande como todos); ansí el deseo que el 
cuerpo y alma tienen de no se apartar, es el que pide so­
corro para tomar huelgo: y con decirlo, y quejarse, y di­
vertirse, busca remedio para vivir muy contra voluntad 
del espíritu, o de lo superior del alma, que no querría 
salir desta pena. 

11. No sé yo si atino a lo que digo, o si lo sé decir; 
mas a todo mi parecer pasa ansí. Mire vuesa merced qué 
descanso puedo tener en esta vida; pues el que había, 
que era la oración y soledad (porque allí me consolaba 
el Señor) es ya lo más ordinario este tormento; y es tan 
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sabroso, y ve el alma que es de tanto precio, que ya le 
quiere más que todos los regalos que solía tener. Paré-
cele más seguro, porque es camino de cruz, y en sí tiene 
un gusto muy de valor a mi parecer; porque no participa 
con el cuerpo sino pena; y el alma es la que padece y 
goza sola del gozo y contento que da este padecer. No 
sé yo cómo puede ser esto; mas ansí pasa, que a mi pa­
recer, no trocaría esta merced que el Señor me hace (que 
viene de su mano, como he dicho, no nada adquirida de 
mí, porque es muy sobrenatural) por todas las que des­
pués djré; no digo juntas, sino tomada cada una por sí. 
Y no se deje de tener acuerdo, que digo que estos ímpe­
tus es después de las mercedes, que aquí van, que me ha 
iiecho el Señor, después de todo lo que va escrito en este 
libro, y en lo que ahora me tiene el Señor, 

12. Estando yo a los principios con temor (como me 
acaece casi en cada merced que me hace el Señor, hasta 
que con ir adelante Su Majestad asegura), me dijo que 
no temiese, y que tuviese en más esta merced que todas 
las que me había hecho; que en esta pena se purificaba 
el alma, y se labra o purifica como el oro en el crisol, 
para poder mejor poner los esmaltes de sus dones, y que 
se purgaba allí lo que había de estar en purgatorio. Bien 
entendía yo era gran merced; mas quedé con mucha más 
seguridad, y mi confesor me dice que es bueno. Y aun­
que yo temí por ser yo tan ruin, nunca podía creer que 
era malo, antes el muy sobrado bien me hacía temer, 
acordándome cuán mal lo tengo merecido. Bendito sea 
el Señor, que tan bueno es. Amén. Parece que he salido 
de propósito, porque comencé a decir de arrobamientos, 
y esto que he dicho aun es más que arrobamiento, y ansí 
deja los efectos que he dicho. 

13. Ahora tornemos a arrobamiento, de lo que en 
ellos es más ordinario. Digo que muchas veces me pare­
cía me dejaba el cuerpo tan ligero, que toda lapesadum-
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bre dél me quitaba; y algunas era tanto, que casi no en­
tendía poner los pies en el suelo. Pues cuando está en el 
arrobamiento, el cuerpo queda como muerto, sin poder 
nada de sí muchas veces, y como le toma se queda siem­
pre, si sentado, si las manos abiertas, si cerradas. Porque 
aunque pocas veces se pierde el sentido, algunas me ha 
acaecido a mí perderle del todo, pocas, y poco rato; mas 
lo ordinario es que se turba, y aunque no puede hacer 
nada de sí, cuanto a lo exterior, no deja de entender y 
oír como cosa de lejos. No digo que entiende y oye 
cuando está en lo subido dél: digo subido en los tiempos 
que se pierden las potencias, porque están muy unidas con 
Dios, que entonces no ve, ni oye, ni siente, a mi parecer; 
mas (como dije en la oración de unión pasada) este 
transformamiento del alma del todo en Dios, dura poco; 
mas eso que dura, ninguna potencia se siente, ni sabe lo 
que pasa allí. No debe ser para que se entienda mientras 
vivimos en la tierra, al menos no lo quiere Dios, que 
no debemos de ser capaces para ello. Yo esto he visto 
por mí. 

14. Diráme vuesa merced que ¿cómo dura alguna vez 
tantas horas el arrobamiento? Y muchas veces lo que 
pasa por mí es que, como dije en la oración pasada, gó­
zase con intervalos; muchas veces se engolfa el alma, o 
la engolfa el Señor en sí, por mejor decir, y teniéndola 
en sí un poco, quédase con sola voluntad. Paréceme es 
este bullicio de esotras dos potencias, como el que tiene 
una lengüecilla de estos relojes de sol., que nunca para; 
mas cuando el Sol de Justicia quiere, hácelas detener. 
Esto digo que es poco rato, mas como fué grande el ím­
petu y levantamiento de espíritu, aunque éstas tornen a 
bullirse, queda engolfada la voluntad y hace, como se­
ñora, del todo aquella operación en el cuerpo; porque ya 
que las otras dos potencias bullidoras la quieren estor­
bar, de los enemigos los menos, no la estorben también 
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los sentidos; y ansí hace que estén suspendidos, porque 
lo.quiere ansí el Señor. Y por la mayor parte están cerra­
dos los ojos, aunque no queramos cerrarlos; y si abiertos 
alguna vez, como ya dije, no atina ni advierte lo que ve. 

15. Aquí, pues, es mucho menos lo que puede hacer 
de sí, para que cuando se tornaren las potencias a jun­
tar, no haya tanto que hacer. Por eso a quien el Señor 
diere esto, no se desconsuele cuando se vea ansí, atado 
el cuerpo muchas horas, y a veces el entendimiento y 
memoria divertidos. Verdad es que lo ordinario es estar 
embebidas en alabanzas de Dios, o en querer compren­
der, o entender lo que ha pasado por ellas; y aun para 
esto no están bien despiertas, sino como una persona que 
ha mucho dormido y soñado, y aun no acaba de desper­
tar. Decláreme tanto en esto, porque sé que hay ahora, 
aun en este lugar, personas'a quien el señor hace estas 
mercedes; y si los que las gobiernan no han pasado por 
esto, por ventura les parecerá que han de estar como 
muertas en el arrobamiento, en especial si no son letra­
dos; y lastima lo que se padece con los confesores que 
no lo entienden, como yo diré después. Quizá yo no sé 
lo que digo; vuesa merced lo entenderá si atino en algo; 
pues el Señor le ha ya dado experiencia dello, aunque 
como no es de mucho tiempo, quizá no habrá mirádolo 
tanto como yo. Ansí, que aunque mucho ío procuro, por 
muchos ratos no hay fuerzas en el cuerpo para poderse 
menear; todas las llevó el alma consigo. Muchas veces 
queda sano el que estaba bien enfermo, y lleno de gran­
des dolores y con más habilidad, porque es cosa grande 
lo que allí se da; y quiere el Señor algunas veces, como 
digo, lo goce el cuerpo; pues ya obedece a lo que quiere 
el alma. Después que torna en sí, si ha sido grande el 
arrobamiento, acaece andar un día, o dos, y aun tres, tan 
absortas las potencias, o como embebecidas, que no pa­
rece andan en sí. 
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16. Aquí es la pena de haber de tornar a vivir; aquí 
le nacieron las alas para bien volar; ya se le ha caído el 
pelo malo; aquí se levanta ya del todo la bandera por 
Cristo, que no parece otra cosa sino que este alcaide 
desta fortaleza se sube o le suben a la torre más alta a 
levantar la bandera por Dios. Mira a los de abajo como 
quien está en salvo; ya no teme los peligros, antes los 
desea, como a quien por cierta manera se le da allí segu­
ridad de la victoria. Vese aquí muy claro en lo poco que 
todo lo de acá se ha de estimar y lo no nada que es. 
Quien está de lo alto alcanza muchas cosas. Ya no quiere 
querer ni tener otra voluntad que la del Señor, y ansí sev 
lo suplica; dale las llaves de su voluntad. Hele aquí al 
hortelano hecho alcaide; no quiere hacer cosa, sino la vo­
luntad del Señor: ni serlo él de sí, ni de nada, ni de un 
pero de esta huerta, sino que si algo bueno hay en ella, lo 
reparta su Majestad, que de aquí en adelante no quiere 
cosa propia, sino que haga de todo conforme a su gloria 
y a su voluntad. Y en hecho de verdad pasa ansí todo 
esto, si los arrobamientos son verdaderos, que queda el 
alma con los efetos y aprovechamiento que queda dicho; 
y si no son éstos, dudaría yo mucho serlos de parte de 
Dios, antes temería no sean los arrobamientos que dice 
San Vicente. Esto entiendo yo, y he visto por experiencia 
quedar aquí el alma señora de todo y con libertad en una 
hora, y menos, que ella no se puede conocer. Bien ve que 
no es suyo, ni sabe cómo se le dio tanto bien, mas en­
tiende claro el grandísimo provecho que cada rato destos 
trae. No hay quien lo crea, si no ha pasado por ello, y 
ansí no creen a la pobre alma, como la han visto ruin, y 
tan presto la ven pretender cosas tan animosas; porque 
luego da en no se contentar con servir en poco al Señor, 
sino en lo más que ella puede. Piensan que es tentación y 
disbarate. Si entendiesen no nace della, sino del Señor, a 
quien ya ha dado las llaves de su voluntad, no se espan-
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tarían. Tengo para mí que un alma que llega a este es­
tado, que ya ella no habla ni hace cosa por sí, sino que 
de todo lo que ha de hacer tiene cuidado este soberano 
Rey. ¡Oh, válame Dios, qué claro se ve aquí la declaración 
del verso, y cómo se entiende tenía razón, y la ternán to­
dos de pedir alas de paloma! Entiéndese claro, es vuelo el 
que da el espíritu para levantarse de todo lo criado, y de 
sí mesmo el primero: mas es vuelo suave, es vuelo delei­
toso, vuelo sin ruido. 

17- ¡Qué señorío tiene un alma que el Señor llega aquí, 
que lo mire todo sin estar enredada en ello! ¡Qué corrida 
está del tiempo que lo estuvo! ¡Qué espantada de su ce­
guedad! ¡Qué lastimada de los que están en ella, en espe­
cial si es gente de oración y a quien Dios ya regala! Que­
rría dar voces para dar a entender qué engañados están; 
y aun ansí lo hace algunas veces y lluévenle en la cabeza 
mil persecuciones. Tiénenla por poco humilde; y que 
quiere enseñar a de quien había de deprender, en espe­
cial si es mujer. Aquí es el condenar, y con razón: porque 
no saben el ímpetu que la mueve, que a veces no se 
puede valer, ni puede sufrir no desengañar a los que 
quiere bien y desea ver sueltos desta cárcel desta vida, 
que no es menos, ni le parece menos, en la que ella ha 
estado. 

18. Fatígase del tiempo en que miró puntos de honra, 
y en el engaño que traía de creer que era honra lo que el 
mundo llama honra; ve que es grandísima mentira y que 
todos andamos en ella. Entiende que la verdadera honra 
no es mentirosa, sino verdadera, teniendo en algo lo que 
es algo, y lo que es nada tenerlo en no nada, pues todo es 
nada, y menos que nada lo que se acaba y no contenta 
Dios. Ríese de sí, del tiempo que tenía en algo los dineros 
y codicia dellos, aunque en esto nunca creo, y es ansí 
verdad, confesé culpa; harta culpa era tenerlos en algo. Si 
con ellos se pudiera comprar el bien, que ahora veo en 
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mí, tuviéralos en mucho; mas ve que este bien se gana 
con dejarlo todo. 

19. ¿Qué es esto que se compra con estos dineros 
que deseamos? ¿Es cosa de precio? ¿Es cosa durable? O, 
¿para qué los queremos? Negro descanso se procura, que 
tan caro cuesta. Muchas veces se procura con ellos el in­
fierno, y se compra fuego perdurable y pena sin fin. ¡Oh, 
si todos diesen en tenerlos por tierra sin provecho, qué 
concertado andaría el mundo, qué sin tráfagos; con qué 
amistad se tratarían todos, si faltase interese de honra y 
dineros. Tengo para mí se remediaría todo. 

20. Ve de los deleites tan gran ceguedad, y cómo con 
ellos compra trabajo, aun para esta vida, y desasosiego. 
¡Qué inquietud! ¡Qué poco contento! ¡Qué trabajar en 
vano! Aquí no sólo las telarañas ve de su alma y las fal­
tas grandes, sino un polvito que haya, por pequeño que 
sea. Porque el sol está muy claro, y ansí, por mucho que 
trabaje un alma en perfeccionarse, si de veras la coge 
este sol, toda se ve muy turbia. Es como el agua que está 
en un vaso, que si no le da el sol está muy claro, y si da 
en él, vese que está todo lleno de motas. Al pie de la le­
tra es esta comparación; antes de estar el alma en esta 
éxtasi, parécete que trae cuidado de no ofender a Dios y 
que conforme a sus fuerzas hace lo que puede; mas lle­
gada aquí, que le da este Sol de Justicia que la hace abrir 
los ojos, ve tantas motas, que los querría tornar a cerrar. 
Porque aun no es tan hijo desta águila caudalosa que 
pueda mirar este Sol de hito en hito; mas por poco que 
los tenga abiertos, vese toda turbia. Acuérdase del verso 
que dice: «¿Quién será justo delante de ti?» Cuando mira 
este divino Sol, deslúmhrale la claridad; como se mira a 
sí, el barro le tapa los ojos, ciega está esta palomita; ansí 
acaece muchas veces quedarse ansí ciega del todo, ab­
sorta, espantada, desvanecida de tantas grandezas como 
ve. Aquí se gana la verdadera humildad," para no se le dar 
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nada de decir bienes de sí, ni que lo digan otros. Reparte 
el Señor del huerto la fruta, y no ella; y ansí no se pega 
nada a las manos; todo el bien que tiene va guiado a Dios; 
si algo dice de sí, es para su gloria. Sabe que no tiene 
nada ella allí, y aunque quiera, no puede ignorarlo; por­
que lo ve por vista de ojos, que mal que le pese, se los 
hace cerrar a las cosas del mundo, y que los tenga abier­
tos para entender verdades. 

CAPÍTULO XXI 

Prosigue y acaba este postrer grado de oración; dice lo que siente el 
alma que está en él de tornar a vivir en el mundo, y de la luz que 
da el Señor de los engaños dél; tiene buena doctrina. 

1. Pues acabando en lo que iba, digo que no ha me­
nester aquí consentimiento desta alma; ya se le tiene dado, 
sabe que con voluntad se entregó en sus manos, y que no 
le puede engañar, porque es sabidor de todo. NO es como 
acá, que está toda la vida llena de engaños y dobleces; 
cuando pensáis tenéis una voluntad ganada, según lo que 
os muestra, venís a entender que todo es mentira; no hay 
ya quien viva en tanto tráfago, en especial si hay algún 
poco de interés. Bienaventurada alma que la trae el Se­
ñor a entender verdades. ¡Oh, qué estado éste para los 
reyes! ¡Cómo les valdría mucho más procurarlo que no 
gran señorío! ¡Qué rectitud habría en el reino! ¡Qué de 
males se excusarían y habrían excusado! Aquí no se 
teme perder vida ni honra por amor de Dios. ¡Qué gran 
bien éste para quien está más obligado a mirar la honra 
del señor que todos los que son menos, pues han de ser 
los reyes a quien sigan. Por un punto de aumento en la 
fe y de haber dado luz en algo a los herejes, perderían 
mil reinos; y con razón, otro ganar es un reino, que no se 
acaba; que con sólo una gota que gusta un alma desta 
agua dél, parece asco todo lo de acá. Pues cuando fuere 
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estar engolfada en todo, ¿qué será? ¡Oh, Señor! Si me 
diérades estado para decir a voces esto, no me creyeran 
(como hacen a muchos, que lo saben decir de otra suerte 
que yo), mas al menos satisfaciérame yo. Paréceme que 
tuviera en poco la vida por dar a entender una sola ver­
dad destas; no sé después lo que hiciera, que no hay que 
fiar de mí; con ser la que soy, me dan grandes ímpetus 
por decir esto a los que mandan, que me deshacen. De 
que no puedo más, tornóme a Vos, Señor mío, a pediros 
remedio para todo; y bien sabéis Vos que muy de buena 
gana me desposeería yo de las mercedes que me habéis 
hecho, con quedar en estado que no os ofendiese, y las 
daría a los'reyes; porque sé que sería imposible consentir 
cosas que ahora se consienten, ni dejar de haber grandí­
simos bienes. ¡Oh, Dios mío! Dadles a entender a lo que 
están obligados; pues los quisistes Vos señalar en la tie­
rra de manera que aun he oído decir, hay señales en el 
cielo, cuando lleváis alguno. 

Que cierto cuando pienso esto, me hace devoción que 
queráis Vos, rey mío, que hasta en esto entiendan'os han 
de imitar en vida: pues en alguna manera hay señal en el 
cielo, como cuando moristes Vos, en su muerte.' Mucho 
me atrevo: rómpalo vuesa merced si mal le parece; y 
crea se lo diría mejor en presencia si pudiese o pensase 
me han de creer, porque los encomiendo a Dios mucho 
y querría me aprovechase. Todo lo hace aventurar la 
vida, que deseo muchas veces estar sin ella: y era por 
poco precio aventurar a ganar mucho, porque no hay ya 
quien viva, viendo por vista de ojos el gran engaño en 
que andamos y la ceguedad que traemos. 

2. Llegada un alma aquí, no es sólo deseos lo que 
tiene por Dios; Su Majestad la da fuerzas para ponerlos 
por obra; no se le pone cosa delante en que piense le 
sirve, a que no se abalance: y no hace nada porque, como 
^'go, ve claro que no es todo nada sino contentar a Dios. 
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El trabajo es que no hay que se ofrezca a las que son de 
tan poco provecho como yo. Sed Vos, bien mío, servido; 
venga algún tiempo en que yo pueda pagar algún cor­
nado de lo mucho que os debo; ordenad Vos, Señor, 
como fuéredes servido, cómo esta vuestra sierva os sirva 
en algo. Mujeres eran otras y han hecho cosas heroicas 
por amor de Vos; yo no soy para más de parlar, y ansí 
no queréis Vos, Dios mío, ponerme en obras; todo se va 
en palabras y deseos cuando he de servir; y aun para 
esto no tengo libertad, porque por ventura faltara en to­
dos. Fortaleced Vos mi alma, y disponedla primero, bien 
de todos los bienes y Jesús mío; y ordenad luego modos 
como haga algo por Vos, que no hay ya quien sufra reci­
bir tanto y no pagar nada; cueste lo que costare. Señor, 
no queráis que vaya delante de Vos tan vacías las ma­
nos, pues conforme a las obras se ha de dar el premio. 
Aquí está mi vida, aquí está mi honra y mi voluntad; 
todo os lo he dado, vuestra soy, disponed de mí conforme 
a la vuestra. Bien veo yo, mi Señor, lo poco que puedo; 
mas llegada a Vos, subida en esta atalaya, adonde se ven 
verdades, no os apartando de mí, todo lo podré; que si 
os apartáis, por poco que sea iré adonde estaba, que era 
el infierno. 

3. ¡Oh, qué es un alma que se ve aquí haber de tor­
nar a tratar con todos, a mirar y ver esta farsa desta vida 
tan mal concertada, a gastar el tiempo en cumplir con el 
cuerpo, durmiendo y comiendo! Todo la cansa, no sabe 
cómo huir, vese en cadena y presa; entonces siente más 
verdaderamente el cautiverio que traemos con los cuer­
pos y la miseria de la vida. Conoce la razón que tenía 
San Pablo de suplicar a Dios le librase della, da voces 
con él, pide a Dios libertad como otras veces he dicho; 
mas aquí es con gran ímpetu muchas veces, que parece 
se quiere salir el alma del cuerpo a buscar esta libertad, 
ya que no la sacan. 
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Anda como vendida en tierra ajena, y lo que más le 
fatiga es no hallar muchos que se quejen con ella y pi ­
dan esto, sino lo más ordinario es desear vivir. ¡Oh, si 
no estuviésemos asidos a nada ni tuviésemos puesto 
nuestro contento en cosa de la tierra, cómo la pena que 
nos daría vivir siempre sin él templaría el miedo de la 
muerte con el deseo de gozar de la vida verdadera! Con­
sidero algunas veces cuando una como yo, por haberme 
el Señor dado esta luz con tan tibia caridad y tan incierto 
el descanso verdadero, por no haberlo merecido mis obras, 
siento tanto verme en este destierro muchas veces, ¿qué 
sería el sentimiento de los santos? ¿Qué debía de pasar 
San Pablo y la Magdalena y otros semejantes en quien 
tan crecido estaba este fuego de amor de Dios? Debía 
ser un continuo martirio. 

Paréceme que quien me da algún alivio y con quien 
descanso de tratar, son las personas que hallo destos 
deseos. Digo deseos con obras; digo con obras, porque 
hay algunas personas que, a su parecer, están desasidas, 
y ansí lo publican (y había ello de ser, pues su estado lo 
pide y los muchos años que ha que algunas han comen­
zado camino de perfección), mas conoce bíen esta alma 
desde muy lejos los que lo son de palabras, o los que ya 
estas palabras han confirmado con obras; porque tiene 
entendido el poco provecho que hacen los unos y el mu­
cho los otros; y es cosa, que quien tiene experiencia, lo ve 
muy claramente. 

4. Pues dicho ya estos efetos que hacen los arroba­
mientos, que son espíritu de Dios, verdad es que hay 
más o menos; digo menos porque a los principios, aun­
que hace estos efetos, no están experimentados con obras, 
y no se puede ansí entender que los tiene; y también va 
creciendo la perfección y procurando no haya memoria 
de telaraña; y esto requiere algún tiempo; y mientras 
más crece el amor y humildad en el alma, mayor olor 

u 
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dan de sí estas flores de virtudes para sí y para los otros. 
Verdad es que de manera puede obrar el Señor en el 

alma en un rato destos, que quede poco que trabajar a el 
alma en adquirir perfección; porque no podrá nadie creer, 
si no lo experimenta, lo que el Señor le da' aquí; que no 
hay diligencia nuestra que a esto llegue, a mi parecer. 
No digo que con el favor del Señor, ayudándose mu­
chos años por los términos que escriben los que han es­
crito de oración, principios y medios, no llegarán a la 
perfección y desasimiento mucho con hartos trabajos; 
mas no en tan breve tiempo, como sin ninguno nuestro 
obra el Señor aquí; y determinadamente saca el alma de 
la tierra, y le da señorío sobre lo que hay en ella, aunque 
en esta alma no haya más merecimientos que había 
en la mía, que no lo puedo más encarecer, porque era 
casi ninguno. El por qué lo hace Su Majestad, es porque 
quiere y como quiere hacerlo; y aunque no haya en ella 
disposición, la dispone para recibir el bien que Su Ma­
jestad la da. Ansí que no todas veces los da, porque se 
lo han merecido en granjear bien el huerto (aunque es 
muy cierto a quien esto hace bien, y procura desasirse, 
no dejar de regalarle), sino que es su voluntad mostrar 
su grandeza algunas veces en la tierra que es más ruin, 
como tengo dicho, y disponerla para todo bien; de ma­
nera que parece no es ya parte, en cierta manera, para 
no tornar a vivir en las ofensas de Dios que solía. 

5. Tiene el pensamiento tan habituado a entender lo 
que es verdadera verdad, que todo lo demás le parece 
juego de niños; ríese entre sí algunas veces cuando ve a 
personas graves de oración y religión hacer mucho caso 
de unos puntos de honra, que esta alma tiene ya debajo 
de los pies. Dicen que es discreción y autoridad de su 
estado, para más aprovechar; sabe ella muy bien que 
aprovecharían más en un día que pospusiesen aquella 
autoridad de estado por amor de Dios, que con ella en 
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diez años. Ansí vive vida trabajosa, y siempre con cruzj 
mas va en gran crecimiento; cuando parece a los que las 
tratan están muy en la cumbre, desde ha poco están muy 
más mejoradas, porque siempre las va favoreciendo más. 
Dios es alma suya, es el que la tiene a cargo, y ansí le 
luce; porque parece asistentemente la está siempre guar­
dando, para que no le ofenda; y favoreciendo, y desper­
tando, para que le sirva. En llegando mi alma a que 
Dios la'hiciese esta tan gran merced cesaron mis males, 
y me dió el Señor fortaleza para salir dellos, y no me 
hacía más estar en las ocasiones, y con gente que me 
solía distraer, que si no estuviera; antes me ayudaba lo 
que me solía dañar; todo me era medios para conocer 
más a Dios, y amarle, y ver lo que le debía, y pesarme 
de la que había sido. 

6. Bien entendía yo no venía aquello de mí, ni lo 
había ganado con mi diligencia, que aun no había habido 
tiempo para ello; Su Majestad me había dado fortaleza 
para ello por su sola bondad. Hasta ahora, desde que me 
comenzó el Señor a hacer esta merced destos arroba­
mientos, siempre ha ido creciendo esta fortaleza, y por 
su bondad me ha tenido de su mano para no tornar 
atrás; ni me parece, como es ansí, hago nada casi de mi 
parte, sino que entiendo claro el Señor es el que obra; 
y por esto me parece que a alma que el Señor hace 
estas mercedes, que yendo con humildad y temor, siem­
pre entendiendo el mesmo Señor lo hace, y nosotros 
casi no nada, que se podrá poner entre cualquiera gente; 
aunque sea más distraída y viciosa, no le hará al caso, 
ni moverá en nada; antes, como he dicho, le ayudará, 
y serle a modo para sacar muy mayor aprovechamiento. 
Son ya almas fuertes que escoge el Señor para aprove­
char a otras; aunque esta fortaleza no viene de sí; de 
poco en poco, en llegando el Señor aquí un alma, le va 
comunicando muy grandes secretos. 

1 
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Aquí son las verdaderas revelaciones en este éxtasi, y 
las grandes mercedes y visiones, y todo aprovecha para 
humillar y fortalecer el alma, y que tenga én menos las 
cosas desta vida, y conozca más claro las grandezas del 
premio que el Señor tiene aparejado a los que le sirven. 
Plega a Su Majestad sea alguna parte la grandísima lar­
gueza que con esta miserable pecadora ha tenido, para 
que se esfuercen y animen los que esto leyeren a dejarlo 
todo del todo por Dios; pues tan cumplidamente paga 
Su Majestad, que aun en esta vida se ve claro el premio 
y la ganancia que tienen los que le sirven; ¿qué será en 
la otra? 

CAPÍTULO XXII 

En que trata cuán seguro camino es para los contemplativos no le­
vantar el espíritu a cosas altas, si el Señor no le levanta, y cómo ha 
de ser el medio para la más subida contemplación la Humanidad 
de Cristo. Dice de un engaño en que ella estuvo un tiempo; es 
muy provechoso este capítulo. 

1. Una cosa quiero decir, a mi parecer, importante, 
que si a vuesa merced le parece bien, servirá de aviso, 
que podría ser haberle menester: porque en algunos l i ­
bros que están escritos de oración, tratan que aunque el 
alma no puede por sí llegar a este estado, porque es todo 
obra sobrenatural que el Señor obra en ella, que podrá 
ayudarse levantando el espíritu de todo lo criado, y su­
biéndole con humildad después de muchos años que haya 
ido por la vía purgativa, y aprovechando por la ilumina­
tiva (no sé yo bien por qué dicen iluminativa; entiendo 
que de los que van apfovechando), y avisan mucho que 
aparten de si toda imaginación corpórea, y que se alle­
guen a contemplar en la Divinidad; porque dicen que 
aunque sea la Humanidad de Cristo, a los que llegan ya 
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tan adelante, que embaraza o impide a la más perfecta 
contemplación. 

Traen lo que dijo el Señor a los Apóstoles cuando la 
venida del Espíritu Santo; digo, cuando subió a los cie­
los, para este propósito. Y paréceme a mí que si tuvieran 
la fe como la tuvieron después que vino el Espíritu Santo, 
de que era Dios y hombre, no les impidiera; pues no 
se dijo esto a la Madre de Dios, aunque le amaba más 
que todos. Porque les parece que como ésta obra toda 
es espíritu, que cualquier cosa corpórea la puede estor­
bar e impedir; y que considerarse en cuadrada manera, y 
que está Dios en todas partes, y verse engolfado en él, es 
lo que han de procurar. Esto bien me parece a mí algu­
nas veces; mas apartarse del todo de Cristo, y que entre 
en cuenta este divino Cuerpo con nuestras miserias, ni 
con todo lo criado, no lo puedo sufrir. Plegaa Su Majes­
tad que me sepa dar a entender. Yo no lo contradigo, 
porque son letrados y espirituales y saben lo que dicen, y 
por muchos caminos y vías lleva Dios las almas, como ha 
llevado la mía; quiero yo ahora decir (en 10 demás no me 
entrometo), y en el peligro en que me v i , por querer 
conformarme con lo que leía. Bien creo que quien llegare 
a tener unión y no pasare adelante (digo arrobamientos 
y visiones, y otras mercedes que hace Dios a las almas), 
que terná lo dicho por lo mejor, como yo lo hacía; 
y si me hubiera estado en ello, creo que nunca hubiera 
llegado a lo que ahora; porque a mi parecer, es engaño; 
ya puede ser yo sea la engañada, mas diré lo que me 
acaeció. 

2. Como yo no tenía maestro y leía en estos libros, 
por donde poco a poco yo pensaba entender algo (y des­
pués entendí que si el Señor no me mostrara, yo pudiera 
poco con los libros deprender; porque no era nada lo que 
entendía, hasta que Su Majestad por experiencia me lo 
daba a entender; ni sabía lo que hacía), en comenzando a 
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tener algo de oración sobrenatural, digo de quietud, pro­
curaba desviar toda cosa corpórea; aunque ir levantando 
el alma yo no osaba, que como era siempre tan ruin, veía 
que era atrevimiento; mas parecíame sentir la presencia 
de Dios, como es ansí, y procuraba estarme recogida con 
él; y es oración sabrosa, si Dios allí ayuda, y el deleite 
mucho; y como se ve aquella ganancia y aquel gusto, ya 
no había quien me hiciese tornar a la Humanidad, sino 
que en hecho de verdad me parecía me era impedimento. 
¡Oh, Señor de mi alma y bien.mío Jesucristo crucificado! 
no me acuerdo vez desta opinión que tuve, no me dé 
pena; y me parece que hice una gran traición, aunque con 
ignorancia. Había sido yo tan devota toda mi vida de 
Cristo; porque esto era ya a la postre, digo a la postre 
de antes que el Señor me hiciese estas mercedes de 
arrobamientos y visiones. Duró muy poco estar en esta 
opinión, y ansí siempre tornaba a mi costumbre de hol-
garme con este Señor; en especial cuando comulgaba, 
quisiera yo siempre traer delante de los ojos su retrato e 
imagen, ya que no podía traerle tan esculpido en mi alma 
como yo quisiera. ¿Es posible. Señor mío, que cupo en 
mi pensamiento, ni una hora, que Vos me habiades de im­
pedir para mayor bien? ¿De dónde vinieron a mí todos 
los bienes sino de Vos? No quiero pensar que en esto 
tuve culpa, porque me lastimo mucho; que cierto era ig­
norancia, y ansí quisistes Vos, por vuestra bondad, re­
mediarla, con darme quien me sacase deste yerro: y des­
pués con que os viese yo tantas veces, como adelante 
diré, para que más claro entendiese cuan grande era, y 
que io dijese a muchas personas, que lo he dicho, y para 
que lo pusiese ahora aquí. Tengo para mí que la causa de 
no aprovechar más muchas almas, y llegar a muy gran l i ­
bertad de espíritu, cuando llegan a tener oración de unión, 
es por esto. 

3. Paréceme que hay dos razones en que puedo fun-
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dar mi razón, y quizá no digo nada: mas lo que dijere 
helo visto por experiencia, que se hallaba muy mal mi 
alma hasta que el Señor la dio luz; porque todos sus go­
zos eran a sorbos, y salida de allí no se hallaba con la 
compañía que después para los trabajos y tentaciones; la 
una es que va un poco de poca humildad, tan solapada y . 
escondida, que no se siente. ¿Y quién será el soberbio y 
miserable como yo, que cuando hubiera trabajado toda 
su vida con cuantas penitencias y oraciones, y persecu­
ciones se pudieran imaginar, no se halle por muy rico y 
muy bien pagado, cuando le consienta el Señor estar al 
pie de la cruz con San Juan? No sé en qué seso cabe no 
se contentar con esto, sino en el mío, que de todas mane­
ras fué perdido en lo que había de ganar. Pues si todas 
veces la condición o enfermedad, por ser penoso pensar 
en la Pasión, no se sufre, ¿quién nos quita estar con él 
después de resucitado, pues tan cerca le tenemos en el 
Sacramento, donde ya está glorificado, y no le miraremos 
tan fatigado y hecho pedazos, corriendo sangre, cansado 
por los caminos, perseguido de los que hacía tanto bien, 
no creído de los Apóstoles? Porque cierto no todas ve­
ces hay quien sufra pensar tantos trabajos como pasó. 
Hele aquí sin pena, lleno de gloria, esforzando a los unos, 
animando a los otros, antes que subiese a los cielos, 
compañero nuestro en el Santísimo Sacramento, que no 
parece fué en su mano apartarse un momento de nos­
otros. ¿Y que haya sido en la mía apartarme yo de Vos, 
Señor mío, por más serviros? Que ya cuando os ofendía, 
no os conocía; ¿mas que conociéndoos pensase ganar 
más por este camino? ¡Oh, qué mal camino llevaba. 
Señor! Ya me parece iba sin camino si Vos no me torná-
rades a él, que en veros cabe mí, he visto todos los bie­
nes. No me ha venido trabajo, que mirándoos a Vos, cual 
estuvistes delante de los jueces, no se me haga bueno de 
sufrir. Con tan buen amigo presente, con tan buen capí-



VIDA D E LA SANTA MADRE 

tán, que se puso en lo primero en el padecer, todo se 
puede sufrir; él ayuda y da esfuerzo, nunca f-alta, es 
amigo verdadero; y veo yo claro, y he visto después, que 
para contentar a Dios, y que nos haga grandes merce­
des, quiere sea por manos desta humanidad sacratísima, 
en quien dijo Su Majestad se deleita. Muy muchas lo he 
visto por experiencia: hámelo dicho el Señor. He visto 
claro que por esta puerta hemos de entrar si queremos 
nos muestre la Soberana Majestad grandes secretos. 

4. Ansí que vuesa merced, señor, no quiera otro ca­
mino, aunque esté en la cumbre de contemplación; por 
aquí va seguro. Este Señor nuestro es por quien nos vie­
nen todos los bienes; Él le enseñará; mirando su vida es 
el mejor dechado. ¿Qué- más queremos de un tan buen 
amigo al lado, que no nos dejará en los trabajos y tribu­
laciones como hacen los del mundo? Bienaventurado 
quien de verdad le amare y siempre le trajere cabe de si. 
Miremos al glorioso San Pablo, que no parece se le caía 
de la boca siempre JESÚS, como quien le tenía bien en el 
corazón. Yo he mirado con cuidado, después que esto he 
entendido de algunos santos, grandes contemplativos, y 
no iban por otro camino; San Francisco da muestra dello 
en las llagas; San Antonio de Padua, en el Niño; San Ber­
nardo- se deleitaba en la Humanidad; Santa Catalina de 
Sena y otros muchos que vuesa merced sabrá mejor que 
yo. Esto de apartarse de 10 corpóreo bueno debe de ser, 
cierto, pues gente tan espiritual lo dice; mas a mi pare­
cer, ha de ser estando el alma muy aprovechada; porque 
hasta esto, está claro se ha de buscar el Criador por las 
criaturas. Todo es como la merced que el Señor hace a 
cada alma, en eso no me entremeto. Lo que querría dar a 
entender es, que no ha de entrar en esta cuenta la sacra­
tísima Humanidad de Cristo. Y entiéndase bien este 
punto, que querría saberme declarar. 

5. Cuando Dios quiere suspender todas las potencias 
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(como en los modos de oración que quedan dichos hemos 
visto), claro está que, aunque no queramos, se quita esta 
presencia. Entonces vaya en hora buena, dichosa tal pér­

dida, que es para gozar más de lo que nos parece se 
pierde; porque entonces se emplea el alma toda en amar a 
quien el entendimiento ha trabajado en conocer, y ama lo 
que no comprendió, y goza de lo que no pudiera tan bien 
gozar si no fuera perdiéndose a sí, para, como*digo, más 
ganarse; mas que nosotros de maña y con cuidado nos ' 
acostumbremos a no procurar con todas nuestras fuerzas 
traer delante siempre (y pluguiese al Señor fuese siem­
pre) esta sacratísima Humanidad, esto, digo, que no me 
parece bien y que es andar el alma en el aire, como dicen: 
porque parece no trae arrimo, por mucho que le parezca 
anda llena de Dios. Es gran cosa mientras vivimos y 
somos humanos, traerle humano; que este es el otro in­
conveniente que digo hay. El primero, ya comencé a de­
cir, es un poco de falta de humildad, de quererse levantar 
el alma hasta que el Señor la levante, y no contentarse 
con meditar cosa tan preciosa, y querer ser María antes 
que haya trabajado con Marta. 

Cuando el Señor quiere que lo sea, aunque sea desde 
el primer día, no hay que temer; mas comidámonos nos­
otros, como ya creo otra vez he dicho. Estamotitade poca 
humildad, aunque no parece es nada para querer aprove­
char en la contemplación, hace mucho daño. 

6. Tornando al segundo punto, nosotros no somos 
ángeles, sino tenemos cuerpo; querernos hacer ángeles 
estando en la tierra, y tan en la tierra como yo estaba, es 
desatino; sino que ha menester tener arrimo el pensa­
miento para lo ordinario, ya que algunas veces el alma 
salga de sí, o ande muchas tan llena de Dios, que no haya 
menester cosa criada para recogerla. Esto no es tan ordi­
nario, que en negocios, y persecuciones, y trabajos, 
cuando no se puede, tener tanta quietud; y en tiempo de 
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sequedades es muy buen amigo Cristo, porque le mira­
mos hombre, y vémosle con flaquezas, y trabajos, y es 
compañía; y habiendo costumbre es muy fácil hallarle 
cabe sí; aunque veces vernán que ni lo uno ni lo otro no' 
se pueda. Para esto es bien lo que ya he dicho, no nos 
mostrar a procurar consolaciones de espíritu; venga lo 
que viniere, abrazado con la cruz, es gran cosa. Desierto 
quedó este Señor de toda consolación, solo le dejaron en 

*los trabajos; no le dejemos nosotros, que para más subir, 
él nos dará mejor la mano que nuestra diligencia, y se 
ausentará cuando viere que conviene y que quiere el Se-, 
ñor sacar el alma de sí, como he dicho. 

7. Mucho contenta a Dios ver un alma que con humil­
dad pone por tercero a su Hijo, y le ama tanto, tjue aun 
queriendo Su Majestad subirle a muy gran contemplación 
(como tengo dicho) se conoce por indigno, diciendo con 
San Pedro: «Apartaos de mí, SeñjOr, que soy hombre pe­
cador.» Esto he probado: deste arte ha llevado Dios mi 
alma. Otros irán, como he dicho, por otro atajo; lo que yo 
he entendido es que todo este cimiento de la oración va 
fundado en humildad, y que mientras más se abaja un 
alma en oración más la sube Dios. No me acuerdo ha­
berme hecho merced muy señalada, de las que adelante 
diré, que no sea estando deshecha de verme tan ruin; y 
aun procuraba Su Majestad darme a entender cosas para 
ayudarme a conocerme, que yo no las supiera imaginar. 
Tengo para mí, que cuando el alma hace de su parte algo 
para ayudarse en esta oración de unión, que aunque 
luego parece le aprovecha, que como cosa no fundada se 
tornará muy presto a caer; y he miedo que nunca llegará 
a la verdadera pobreza de espíritu, que es no buscar con­
suelo ni gusto en la oración (que los de la tierra ya están 
dejados), sino consolación en los trabajos, por amor del 
que siempre vivió en ellos; y estar en ellos, y en las seque­
dades quieta, aunque algo se sienta, no para dar inquie-
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tud; y la pena que a algunas personas, que si ,no están 
siempre trabajando con el entendimiento, y con tener 
devoción, piensan que va todo perdido, como si por su 
trabajo se mereciese tanto bien. No digo que no se pro­
cure' y estén con cuidado delante de Dios; mas que si no 
pudieren tener aún un buen pensamiento (como otra vez 
he dicho) que no se maten; siervos sin provecho somos, 
¿qué pensamos poder? Mas quiere el Señor que conoz­
camos esto, y andemos hechos asnillos para traer la 
noria del agua que queda dicha; que aunque cerrados los 
ojos, y no entendiendo lo que hacen, sacarán más que el 
hortelano con toda su diligencia. 

Con libertad se ha de andar en este camino, puestos en 
las manos de Dios; si Su Majestad nos quisiere subir a ser 
de los de su cámara y secreto, ir de buena gana; si no, 
servir en oficios bajos, y no sentarnos en el mejor lugar, 
como he dicho alguna vez. Dios tiene cuidado más que 
nosotros, y sabe para lo que es cada uno. ¿De qué sirve 
gobernarse a si, quien tiene ya dada toda su voluntad a 
Dios? A mi parecer, muy menos se sufre aquí que en el 
primer grado de la oración, y mucho más daña; son bie­
nes sobrenaturales. Si uno tiene mala voz, por mucho que 
se esfuerce a cantar, no se le hace buena; si Dios quiere 
dársela, no ha él menester antes dar dos voces; pues su­
pliquemos siempre nos haga mercedes, rendida el alma, 
aunque confiada de la grandeza de Dios. Pues para que 
esté a los pies de Cristo le dan licencia, que procure no 
quitarse de allí: esté como quiera, imite a la Magdalena, 
que de que estuviere fuerte. Dios la llevará al desierto. 

8. Ansí que vuesa merced, hasta que halle quien tenga 
más experiencia que yo, y lo sepa mejor, estése en esto. 
Si son personas que comienzan a gustar de Dios, no las 
crea, que les parece les aprovecha y gustan más ayudán­
dose. ¡Oh, cuando Dios quiere cómo viene al descubierto 
sin estas ayuditas, que, aünque más hagamos, arrebata el 
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espíritu como un gigante tomaría una paja y no basta 
resistencia! ¡Qué manera para creer que, cuando Él quiere, 
espera a que vuele el sapó por sí mesmo! Y aun más di­
ficultoso y pesado me parece levantarse nuestro espíritu, 
si Dios no le levanta; porque está cargado de tierra, y de 
mil impedimentos, y aprovéchale poco querer volar; que 
aunque es más su natural que el del sapo, está ya tan 
metido en el cieno, que lo perdió por su culpa. Pues 
quiero concluir con esto, que siempre que se piense de 
Cristo, nos acordemos del amor con que nos hizo tantas 
mercedes, y cuán grande nos le mostró Dios nuestro Se­
ñor en darnos tal prenda del que nos tiene: que amor 
saca amor. Y aunque sea muy a los principios, y nos­
otros muy ruines, procuremos ir mirando esto siempre, y 
despertándonos para amar; porque si una vez nos hace 
el Señor merced que se nos imprima en el corazón este 
amor, sernos ha todo fácil, y obraremos muy en breve y 
muy sin trabajo. Dénosle Su Majestad, pues sabe lo mu­
cho que nos conviene, por el que él nos tuvo, y por su 
glorioso Hijo, a quien tan a su costa nos le mostró. 
Amén. 

9. Una cosa querría preguntar a vuesa merced: ¿cómo 
en comenzando el Señor a hacer mercedes a un alma tan 
subidas, como es ponerla en perfecta contemplación, que 
de razón había de quedar perfecta del todo luego (de 
razón, sí por cierto, porque quien tan gran merced recibe 
no había más de querer consuelos dé la tierra); pues por­
que en arrobamiento, y en cuanto está ya el alma más 
habituada a recibir mercedes, parece que trae consigo 
los efectos tan más subidos, y mientras más, más des­
asida, pues en un punto que el Señor llega la puede dejar 
santificada, ¿cómo después, andando el tiempo, la deja 
el mesmo Señor con perfección en las virtudes? Esto 
quiero yo saber, que no lo sé; mas bien sé es diferente 
lo que Dios deja de fortaleza, cuando al principio no 
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dura más que cerrar y abrir los ojos, y casi no se siente, 
sino en los efectos que deja o cuando va más a la larga 
esta merced. 

Y muchas veces paréceme a mí, si es el no se disponer 
del todo luego el alma, hasta que el Señor poco a poco 
la cría; y la hace determinar, y da fuerzas de varón, para 
que dé del todo con todo en el suelo, como lo hizo con 
la Magdalena con brevedad; hácelo con otras personas, 
conforme a lo que ellas hacen, en dejar a Su Majestad 
hacer; no acabamos de creer que aun en esta vida da 
Dios ciento por uno. 

10. También pensaba yo esta comparación; que puesto 
que sea todo uno lo que se da a los que más adelante 
van, que en el principio es como un manjar que comen 
dél muchas personas; y las que comen poquito, quédales 
sólo buen sabor por un rato; las que más, ayuda a sus­
tentar; las que comen mucho, da vida y fuerzas; y tantas 
veces se puede comer, y tan cumplido deste manjar de 
vida, que ya no coman cosa que les sepa bien, sino él; 
porque ve el provecho que le hace, y tiene ya tan hecho 
el gusto a esta suavidad, que querría más no vivir que 
haber de comer otras cosas que no sean sino para quitar 
el buen sabor que el buen manjar dejó. 

También una compañía santa no hace su conversación 
tanto provecho de un día como de muchos; y tantos pue­
den ser los que estemos con ella, que seamos como ella, 
si nos favorece Dios; y en fin, todo está en lo que Su Ma­
jestad quiere y a quien quiere darlo; mas mucho va en 
determinarse, quien ya comienza a recibir esta merced, 
en desasirse de todo, y tenerla en lo que es razón. 

11. También me parece que anda Su Majestad a pro­
bar quién le quiere, si no uno, si no otro: descubriendo 
quién es con deleite tan soberano, por avivar la fe, si 
está muerta, de lo que nos ha de dar, diciendo: «Mira que 
esto es una gota del mar grandísimo de bienes», por no 
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dejar nada por hacer con los que ama, y como ve que le 
reciben ansí, da y se da. Quiere a quien le quiere, y ¡qué 
bien querido, y qué buen amigo! ¡Oh, Señor de mi alma, 
y quién tuviera palabras para dar a entender qué dais a 
los que se fían de Vos, y qué pierden los que llegan a 
este estado y se quedan consigo mesmos! No queráis Vos 
esto, Señor; pues más que esto hacéis Vos, que os venís 
a una posada tan ruin como la mía. Bendito seáis por 
siempre jamás. 

Torno a suplicar a vuesa merced que estas cosas que 
he escrito de oración, si las tratare con personas espiri­
tuales, lo sean; porque si no saben más de un camino, o 
se han quedado en el medio, no podrán ansí atinar; y hay 
algunas que desde luego las lleva Dios por muy subido 
camino, y paréceles que ansí podrán los otros aprovechar 
allí, y quietar el entendimiento, y no se aprovechar de 
medios de cosas corpóreas: y quedarse han secos como 
un palo; y algunos que hayan tenido un poco de quietud 
luego piensan que como tienen lo uno pueden hacer lo 
otro; y en lugar de aprovechar, desaprovecharán, como 
he dicho; ansí que en todo es menester experiencia y dis­
creción. El Señor nos la dé por su bondad. 

CAPÍTULO XXIII 

En que torna a tratar del discurso de su vida, y cómo comenzó á 
tratar de más perfección, y por qué medios; es provechoso para 
las personas que tratan de gobernar almas que tienen oración, sa­
ber cómo se han de haber en los prijicipios, y el provecho que le 
hizo saberla llevar. 

1. Quiero ahora tornar adonde dejé de mi vida, que 
me he detenido, creo más de lo que me había de detener, 
porque se entienda mejor lo que está por venir. Es otro 
libro nuevo de aquí adelante, digo otra vida nueva; la de 
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hasta aquí era mía, la que he vivido; desde que comencé 
a declarar estas cosas de oración es que vivía Dios en 
mí, a lo que me parecía; porque entiendo yo era imposi­
ble salir en tan poco tiempo de tan malas costumbres y 
obras. Sea el Señor alabado, que me libró de mí. Pues 
comenzando a quitar ocasiones y a darme más a la ora­
ción, comenzó el Señor a hacerme las mercedes, vcomo 
quien deseaba, a lo que pareció, que yo las quisiese re­
cibir. Comenzó Su Majestad a darme muy de ordinario 
oración de quietud, y muchas veces de unión, que duraba 
mucho rato. Yo como en estos tiempos habían acaecido 
grandes ilusiones en mujeres, y engaños que les había 
hecho el demonio, comencé a temer, como era tan grande 
el deleite y suavidad que sentía, y muchas veces sin po­
derlo excusar, puesto que veía en mí por otra parte una 
grandísima seguridad que era Dios; en especial cuando 
estaba en la oración, y veía que quedaba de allí muy me­
jorada y con más fortaleza. Mas en distrayéndome un 
poco, tornaba a temer y a pensar si quería el demonio, 
haciéndome entender que era bueno, suspender el enten­
dimiento para quitarme la oración mental, y que no pu­
diese pensar en la Pasión, ni aprovecharme del entendi­
miento, que me parecía a mí mayor pérdida como no lo 
entendía. Mas como Su Majestad quería ya darme luz 
para que no le ofendiese ya y conociese lo mucho que le 
debía, creció de suerte este miedo, que me hizo buscar 
con diligencia personas espirituales con quien tratar, y 
que ya tenía noticia de algunos; porque habían venido 
aquí los de la Compañía de Jesús, a quien yo sin cono­
cer a ninguno era muy aficionada, de sólo saber el modo 
que llevan de vida y oración: mas no me hallaba digna 
de hablarles, ni fuerte para obedecerlos, que esto me ha­
cía más temer; porque tratar con ellos y ser la que era, 
hacíaseme cosa recia. 

2. En esto anduve algún tiempo, hasta que ya con 
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mucha batería que pasé en mí y temores, me determiné a 
tratar con una persona espiritual para preguntarle qué era 
la oración que yo tenía y que me diese luz si iba errada, 
y hacer todo lo que pudiese por no ofender a Dios; 
porque la falta, como he dicho, que veía en mi forlaleza, 
me hacía estar tan tímida. ¡Qué engaño tan grande, vála-
me Dios, que para querer ser buena me apartaba del bien! 
En esto debe poner mucho el demonio en el principio de 
la virtud, porque yo no podía acabarlo conmigo. Sabe él 
que está todo el remedio de un alma en tratar con amigos 
de Dios, y ansí no había término para que yo a esto me 
determinase. Aguardaba a enmendarme primero, como 
cuando dejé la oración; y por ventura nunca lo hiciera: por­
que estaba ya tan caída en cosillasde mala costumbre, que 
no acababa dé entender eran malas; que era menester 
ayuda de otros y darme la mano para levantarme. Ben­
dito sea el Señor, que en fin la suya fué la primera. Como 
yo vi iba tan adelante mi temor, porque crecíala oración, 
parecióme que en esto había algún gran bien o grandísi­
mo mal; porque bien entendía ya era cosa sobrenatural lo 
que tenía, porque algunas veces no lo podía resistir; te­
nerlo cuando yo quería, era excusado. Pensé en mí que no 
tenía remedio si no procuraba tener limpia conciencia y 
apartarme de toda ocasión, aunque fuese de pecados ve­
niales: porque siendo espíritu de Dios, clara estaba la ga­
nancia: si era demonio, procurando yo tener contento al 
Señor y no ofenderle, poco daño me podía hacer; antes 
él quedaría con pérdida. Determinada en esto y supli­
cando siempre a Dios me ayudase, procurando lo dicho 
algunos días, vi que no tenía fuerza mi alma para salir 
con tanta perfección a solas, por algunas aficiones que 
tenía a cosas, que aunque de suyo no eran muy malas, 
bastaban para estragarlo todo. 

3. Dijéronme de un clérigo letrado que había en este 
lugar, que comenzaba el Señor a dar a entender a las 
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gentes su bondad y buena vida: y procuré, por medio de 
un caballero santo que hay en este lugar. (Es casado, mas 
de vida tan ejemplar y virtuosa, y de tanta oración y ca­
ridad, que en todo él resplandece su bondad y perfección, 
y con mucha razón; porque gran bien ha venido a muchas 
almas por su medio, por tener tantos talentos, que aun 
con no le ayudar su estado, no puede dejar con ellos de 
obrar; mucho entendimiento, y muy apacible para todos: 
su conversación no pesada, tan suave y agraciada, junto 
con ser recta y santa, que da contento grande a los que 
trata; todo lo ordena para gran bien de las almas que con­
versa, y no parece trae otro estudio sino hacer por todos 
los que él ve se sufre, y contentar a todos.) Pues este 
bendito y santo hombre con su industria, me parece fué 
principio para que mi alma se salvase. Su humildad a mí 
espántame; que con haber a lo que creo poco menos de 
cuarenta años que tiene oración (no sé si son dos o tres 
menos), y que lleva toda la.vida de perfección que, a lo 
que parece, sufre su estado; porque tiene una mujer tan 
gran sierva de Dios y de tanta caridad, que por ella no se 
pierde; en fin, como mujer de quien Dios sabía había de 
ser tan grande siervo suyo, la escogió. 

Estaban deudos suyos, casados con parientes míos, y 
también con otro harto siervo de Dios que estaba casado 
con una prima mía, tenía mucha comunicación. Por esta 
vía procuré viniese a hablarme este clérigo que digo tan 
siervo de Dios, que era muy su amigo, con quien pensé 
confesarme y tener por maestro. Pues trayéndolo para 
que me hablase, y yo con grandísima confusión de verme 
presente de hombre tan santo, dile parte de mi alma y 
oración, que confesarme no quiso; dijo que era muy ocu­
pado, y era ansí. Comenzó con determinación santa a lle­
varme como a fuerte (que de razón había de estar, según la 
oración que vió tenía), para que en ninguna manera ofen­
diese a Dios. Yo como vi su determinación tan de presto 

12 
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en cosillas que, como digo, yo no tenía fortaleza para 
salir luego con tanta perfección, afligíme; y como vi que 
tomaba las cosas de mi alma como cosa que en una vez 
había de acabar con ella, yo veía que había menester 
mucho más cuidado. 

En fin, entendí no era por los medios que él me daba 
por donde yo me había de remediar, porque eran para 
alma más perfecta; y yo, aunque en las mercedes de Dios 
estaba adelante, estaba muy en los principios en las virtu­
des y mortificación. Y cierto si no hubiera de tratar más 
de con él, yo creo nunca medrara mi alma; porque la aflic­
ción que me daba de ver como yo no hacía, ni me parece 
podía Id que él me decía, bastaba para perder la espe­
ranza y dejarlo todo. Algunas veces me maravillo que 
siendo persona que tiene gracia particular en comenzar a 
llegar almas a Dios, como no fué servido entendiese la 
mía, ni se quisiese encargar della; y veo fué todo para 
mayor bien mío, porque yo conociese y tratase gente tan 
santa como la de la Compañía de Jesús. 

4. Desta vez quedé concertada con este caballero 
santo para que alguna vez me viniese a ver. Aquí se vió 
su grande humildad, querer tratar persona tan ruin como 
yo. Comenzóme a visitar y animarme y a decirme que no 
pensase que en un día me había de apartar de todo, que 
poco a poco lo haría Dios; que en cosas bien livianas ha­
bía él estado algunos años que no las había podido acabar 
consigo. ¡Oh, humildad, qué grandes bienes haces adonde 
estás y a los que se llegan a quien la tiene! Decíame este 
santo (que a mi parecer con razón le puedo poner este 
nombre) flaquezas que a él le parecía que lo eran con su 
humildad, para mi remedio; y mirado conforme a su es­
tado, no era falta ni imperfección; y conforme al mío, era 
grandísima tenerlas. 

Yo no digo esto sin propósito, porque parece me alargo 
en menudencias: e importan tanto para comenzar a apro-
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vechar a un alma y sacarla a volar, que aun no tiene plu­
mas, como dicen, que no lo creerá nadie sino quien ha 
pasado por ello. Y porque espero yo en Dios vuesa mer­
ced ha de aprovechar mucho, lo digo aquí, que fué toda 
ir.i salud saberme curar y tener humildad y caridad para 
estar comigo, y sufrimiento de ver que no en todo me 
enmendaba. Iba con discreción, poco a poco, dando ma­
neras para vencer al demonio. Yo le comencé a tener tan 
grande amor, que no había para mí mayor descanso que 
el día que le veía, aunque eran pocos. Cuando tardaba, 
luego me fatigaba mucho, pareciéndotne que, por ser tan 
ruin, no me veía. 

5. Como él fué entendiendo mis imperfecciones tan 
grandes (y aun serían pecados, aunque después que le 
traté, más enmendada estaba), y como le dije las merce­
des que Dios me hacía, para que me diese luz, díjome que 
no venía lo uno con lo otro: que aquellos regalos eran de 
personas que estaban y^ muy aprovechadas y mortifica­
das: que no podía dejar de temer mucho, porque le pare­
cía mal espíritu en algunas cosas, aunque no se determi­
naba; mas que pensase bien todo lo que entendía de mi 
oración y se lo di-ese. Y era el trabajo que yo no sabía 
poco ni mucho decir lo que era mi oración; porque esta 
merced de saber entender qué es y saberlo decir, ha poco 
que me lo dió Dios. 

Como me dijo esto, con el miedo que yo traía, fué 
grande mi aflicción y lágrimas; porque cierto yo deseaba 
contentar a Dios y no me podía persuadir a que fuese 
demonio," mas temía por mis grandes pecados me cegase 
Dios para no lo entender. Mirando libros para ver si sa­
bría decir la oración que tenía, hallé en uno que se 
llama Subida del monte, en lo que toca a unión del alma 
con Dios, todas las señales que yo tenía en aquel no 
pensar nada (que esto era lo que yo más decía, que no 
podía pensar nada cuando tenía aquella oración); señalé 



180 VIDA D E LA SANTA MADRE 

con unas rayas la parte que eran, y dile el libro para que 
él y el otro clérigo que he dicho, santo y siervo de Dios, 
lo mirasen y me dijesen lo que había de hacer; y que si 
les pareciese dejaría la oración del todo, que para qué 
me había yo de meter en esos peligros; pues a cabo de 
veinte años que casi había que la tenía no había salido 
con ganancia, sino con engaños del demonio, que mejor 
era no la tener. Aunque también esto se me hacía recio, 
porque ya yo había probado cuál estaba mi alma sin 
oración; ansí que todo lo veía trabajoso, como el que 
está metido en un río, que a cualquiera parte que vaya 
dél, teme más peligro, y él se está casi ahogando. Es un 
trabajo muy grande éste, y destos he pasado muchos, 
como diré adelante; que aunque parece no importa, por 
ventura hará provecho entender cómo se ha de probar 
el espíritu. 

6. Y es grande, cierto, el trabajo que se pasa, y es 
menester tiento, en especial con'mujeres, porque es mu­
cha nuestra flaqueza, y podría venir a mucho mal, di-
ciéndoles muy claro es demonio; sino mirarlo muy bien, 
y apartarlas de los peligros que puede haber, y avisarlas 
en secreto pongan mucho, y le tengan ellos, que convie­
ne. Y en esto hablo, como quien le cuesta harto trabajo, 
ño lo tener algunas personas con quien he tratado mi 
oración: sino preguntando unos, y otros por bien, me 
han hecho harto daño, que se han divulgado cosas que 
estuvieran bien secretas; pues no son para todos, y pare­
cía las publicaba yo. Creo sin culpa suya lo ha permitido 
el Señor para que yo padeciese. No digo que decían lo 
que trataba con ellos en confesión, mas como eran per­
sonas a quien yo daba cuenta por mis temores, para que 
me diesen luz, parecíame a mí habían de callar. Con 
todo, nunca osaba call'ar cosa a personas semejantes. 
Pues digo que se avise con mucha discreción, animán­
dolas y aguardando tiempo, que el Señor las ayudará 
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como ha hecho a mí, que si no grandísimo daño me hi­
ciera, según era temerosa y medrosa; con el gran mal 
de corazón que tenía, espántome cómo no me hizo mu­
cho mal. 

7. Pues como di el libro, y hecha la relación de mi 
vida y pecados, lo mejor que pude (por junto, que no 
confesión por ser seglar, mas bien di a entender cuán 
ruin era), los dos siervos de Dios miraron con gran cari­
dad y amor lo que me convenía. Venida la respuesta 
que yo con harto temor esperaba, y habiendo encomen­
dado a muchas personas que me encomendasen a Dios, 
y yo con harta oración aquellos días, con harta fatiga 
vino a mí, y díjome: que a todo su parecer de entrambos 
era demonio; que lo que me convenía, era tratar con un 
Padre de la Compañía de Jesús, que como yo le llamase, 
diciendo que tenía necesidad, .vernía; y que le diese 
cuenta de toda mi vida por una confesión general, y de 
mi condición, y todo con mucha claridad, que por la vir­
tud del sacramento de la confesión le daría Dios más luz, 
que eran muy experimentados en cosas de espíritu. Que 
no saliese de lo que me dijese en todo, porque estaba en 
mucho peligro, si no había quien me gobernase. A mime 
dio tanto temor y pena, que no sabía qué me hacer, todo 
era llorar; y estando en un oratorio muy afligida, no sa­
biendo qué había de ser de mí, leí en un libro, que pa­
rece el Señor me lo puso en las manos, que decía San 
Pablo: «Que era Dios muy fiel, que nunca a los que le 
amaban consentía ser del demonio engañados». Esto me 
consoló muy mucho. Comencé a tratar de mi confesión 
general, y poner por escrito todos los males y bienes, un 
discurso de mi vida lo más claramente que yo entendí y 
supe, sin dejar nada por decir. Acuérdeme, que como vi 
después que lo escribí tantos males y casi ningún bien, 
que me dió una aflicción y fatiga grandísima. También 

•̂ e daba pena que me viesen en casa tratar con gente 
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tan santa como los de la Compañía de Jesús; porque 
temía mi ruindad, y parecíame quedaba obligada más a 
no lo ser, y quitarme de mis pasatiempos; y si esto no 
hacía, que era peor; y ansí procuré con la sacristana y 
portera no lo dijesen a nadie. Aprovechóme poco, que 
acertó a estar a la puerta, cuando me llamaron, quien lo 
dijo por todo el convento. Mas ¡qué de embarazos pone 
el demonio, y qué de temores, a quien se quiere llegar 
a Dios! 

8. Tratando con aquel siervo de Dios, que lo era 
harto, y bien avisado, toda mi alma, como quien bien 
sabía este lenguaje, me declaró lo que era, y me animó 
mucho. Dijo ser espíritu de Dios muy conocidamente; 
sino que era menester tornar de nuevo a la oración, por­
que no iba bien fundada, ni había comenzado a entender 
mortificación; y era ansí, que aun el nombre no me pa­
rece entendía: que en ninguna manera dejase la oración, 
sino que me esforzase mucho, pues Dios me hacía tan 
particulares mercedes, que qué sabía si por mis medios 
quería el Señor hacer bien a muchas personas, y otras 
cosas (que parece profetizó lo que después el Señor ha 
hecho conmigo): que temía mucha culpa si no respondía 
a las mercedes que Dios me hacía. En todo me parecía 
hablaba en él el Espíritu Santo para curar mi alma, se­
gún se imprimía en ella. Hízome gran confusión, llevóme 
por medios, que parecía del todo me tornaba otra. ¡Qué 
gran cosa es entender un alma! Díjome que tuviese cada 
día oración en un paso de la Pasión, y que me aprove­
chase dél, y que no pensase sino en la Humanidad, y qüe 
aquellos recogimientos y gustos resistiese cuanto pudie­
se, de manera que no les diese lugar hasta, que él me di­
jese otra cosa. Dejóme consolada y esforzada, y el Señor, 
que me ayudó, y a él para que entendiese mi condición, 
y cómo me había de gobernar. Quedé determinada de no 
salir de lo que él me mandase en ninguna cosa, y ansí lo 
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hice hasta hoy. Alabado sea el Señor, que me ha dado 
gracia para obedecer a mis confesores, aunque imperfec­
tamente; y casi siempre han sido destos benditos hom­
bres de la Compañía de Jesús: aunque imperfectamente, 
como digo, los he seguido. Conocida mejoría comenzó a 
tener mi alma, como ahora diré. 

CAPITULO XXIV 

Prosigue lo comenzado, y dice cómo fué aprovechando su alma 
después que comenzó a obedecer, y lo poco que le aprovechaba 
resistir a las mercedes de Dios, y cómo Su Majestad se las iba 
dando más cumplidas. 

I. Quedó mi alma desta confesión tan blanda, que 
me parecía no hubiera cosa a que no me dispusiera; y 
ansí comencé a hacer mudanza en muchas cosas, aunque 
el confesor no me apretaba, antes parecía hacía poco 
caso de todo; y esto me movía más, porque lo llevaba 
por modo de amar a Dios, y como que dejaba libertad, 
y no apremio, si yo no me lo pusiese por amor. Estuve 
ansí casi dos meses, haciendo todo mi poder en resistir 
los regalos y mercedes de Dios. Cuanto a lo exterior, 
veíase la mudanza; porque ya el Señor me comenzaba a 
dar ánimo para pasar por algunas cosas que decían per­
sonas que me conocían, pareciéndoles extremos, y aun 
en la mesma casa; y de lo que antes hacía, razón tenían, 
que era extremo; mas de lo que era obligada al hábito y 
profesión que hacía, quedaba corta. Gané deste resistir 
gustos y regalos de Dios, enseñarme Su Majestad; por­
que antes me parecía que, para darme regalos en la ora­
ción, era menester mucho arrinconamiento, y casi no me 
osaba bullir; después vi lo poco que hacía al caso, por­
que cuando más procuraba divertirme, más me cubría el 
Señor de aquella suavidad y gloria, que me parecía toda 
me rodeaba, y que por ninguna parte podía huir, y ansí 
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era: yo traía tanto cuidado, que me daba pena. El Señor 
le traía mayor a hacer mercedes, y a señalarse mucho 
más que solía en estos dos meses, para que yo mejor en­
tendiese que no era más en mi mano. Comencé a tomar 
de nuevo amor a la sacratísima Humanidad, comenzóse a 
asentar la oración como edificio que ya llevaba cimiento, 
y aficionarme a más penitencia, de que yo estaba des­
cuidada, por ser tan grandes mis enfermedades. Díjome 
aquel varón santo que me confesó, que algunas cosas no 
me podrían dañar: que por ventura me daba Dios tanto 
mal porque yo no hacía penitencia y me la querría dar Su 
Majestad. Mandábame hacer algunas mortificaciones no 
muy sabrosas para mí. Todo lo hacía, porque parecíame 
que me lo mandaba el Señor; y dábale gracia, para que 
me lo mandase de manera que yo le obedeciese. Iba ya 
sintiendo mi alma cualquiera ofensa que hiciese a Dios, 
por pequeña que fuese, de manera que si alguna cosa su­
perfina traía, no podía recogerme hasta que me lo quita­
ba. Hacía mucha oración, porque el Señor me tuviese de 
su mano: pues trataba con sus siervos, no permitiese tor­
nase atrás, que me parecía fuera gran delito, y que habían 
ellos de perder crédito por mí. 

2. En este tiempo vino a este lugar el padre Fran­
cisco, que era duque de Gandía, y había algunos años 
que, dejándolo todo, había entrado en la Compañía de 
Jesús. Procuró mi confesor, y el caballero que he dicho 
también vino a mí, para que le hablase y diese cuenta de 
la oración que tenía; porque sabía iba muy adelante en 
ser muy favorecido y regalado de Dios, que como quien 
había mucho dejado por él, aun en esta vida le pagaba. 
Pues después que me hubo oído, díjome que era espíritu 
de Dios, y que le parecía que no era bien ya resistirle 
más, que hasta entonces estaba bien hecho: sino que 
siempre que comenzase la oración en un paso de la Pa­
sión, y que si después el Señor me llevase el espíritu, que 
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no le resistiese, sino que dejase llevarle a Su Majestad, 
no lo procurando yo. Como quien iba bien adelante dio 
la medicina y consejo, que hace mucho en esto la expe­
riencia: dijo que era yerro resistir más. Yo quedé muy 
consolada, y el caballero también; holgábase mucho que 
dijese era de Dios, y siempre me ayudaba y daba avisos 
en lo que pedía, que era mucho. 

3. En este tiempo mudaron a mi confesor deste lugar 
a otro, lo que yo sentí muy mucho, porque pensé me había 
de tornar a ser ruin, y no me parecía posible hallar otro 
como él. Quedó mi alma como en un desierto, muy des­
consolada y temerosa; no sabía qué hacer de mí. 

Procuróme llevar una parienta mía a su casa, y yo pro­
curé ir luego a procurar otro confesor en los de la Com­
pañía. Fué el Señor servido, que comencé a tomar amis­
tad con una señora viuda de mucha calidad y oración, 
que trataba con ellos mucho. Hizo me confesara su con­
fesor, y estuve en su casa muchos días; vivía cerca, yo 
me holgaba por tratar mucho con ellos, que de sólo en­
tender la santidad de su trato, era grande el provecho que 
mi alma sentía. Este Padre me comenzó a poner en más 
perfección. Decíame que, para del todo contentar a Dios, 
no había de dejar nada por hacer; también con harta 
maña y blandura, porque no estaba aún mi alma nada 
fuerte, sino muy tierna; en especial en dejar algunas amis­
tades que tenía, aunque no ofendía a Dios con ellas, era 
mucha afición, y parecíame a mí ingratitud dejarlas; y ansí 
le decía, que pues no ofendía a Dios, que ¿por qué había 
de ser desagradecida? El me dijo que lo encomendase a 
Dios unos días y que rezase el himno Veni Creator, por­
que me diese luz de cuál era lo mejor. Habiendo estado 
un día mucho en oración, y suplicando al Señor me ayu­
dase a contentarle en todo, comencé el himno, y están-
dole diciendo vínome un arrebatamiento tan súpito, que 
casi me sacó de mí, cosa que yo no pude dudar, porque 



186 VIDA D E LA SANTA M A D E E 

fué muy conocido. Fué la primera vez que el Señor me 
hizo esta merced de arrobamiento. Entendí estas pala­
bras: Ya no quiero que tengas conversación con hombres, 
sino con ángeles. A mí me hizo mucho espanto, porque 
el movimiento del ánima fué grande, y muy en el espíritu 
se me dijeron estas palabras; ansí me hizo temor, aunque 
por otra parte gran consuelo, que en quitándoseme el 
temor (que a mi parecer causó la novedad) me quedó. 

4. Ello se ha cumplido bien, que nunca más yo he 
podido asentar en amistad, ni tener consolación ni amor 
particular, sino a personas que entiendo le tienen a Dios, 
y le procuran servir; ni ha sido en mi mano, ni me hace 
al caso ser deudos ni amigos; si no entiendo esto, o es 
persona que trata de oración, esme cruz penosa tratar 
con nadie; esto es ansí a todo mi parecer, sin ninguna 
falta. Desde aquel día yo quedé tan animosa para dejarlo 
todo por Dios, como quien había querido en aquel mo­
mento (que no me parece fué más) dejar otra a susierva. 
Ansí que no fué menester mandármelo más, que como me 
veía el confesor tan asida en esto, no había osado deter­
minadamente decir que lo hiciese. Debía aguardar a que 
el Señor obrase, como lo hizo, ni yo pensé salir con ello; 
porque ya yo mesma lo había procurado, y era tanta la 
pena que me daba, que como cosa que me parecía no 
era inconveniente, lo dejaba; y aquí me dió el Señor l i ­
bertad y fuerza para ponerlo por obra. Ansí se lo dije al 
confesor, y lo dejé todo, conforme a como me lo mandó. 
Hizo harto provecho, a quien yo trataba, ver en mí esta 
determinación. Sea Dios bendito por siempre, que en un 
punto me dió la libertad, que yo, con todas cuantas dili­
gencias había hecho muchos años había, no pude alcanzar 
conmigo, haciendo hartas veces tan gran fuerza, que me 
costaba harto de mi salud. Como fué hecho de quien es 
poderoso y Señor verdadero de todo, ninguna pena me 
dió. 
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CAPÍTULO XXV 

En que trata el modo y manera cómo se entienden estas hablas que 
hace Dios al alma sin oírse, y de algunos engaños que puede haber 
en ello, y en qué se conocerá cuándo lo es. Es de mucho prove­
cho para quien se viere en este grado de oración; porque se de­
clara muy bien, y es de harta doctrina. 

1. Paréceme será bien declarar cómo es este hablar 
que hace Dios al alma, y lo que ella siente para que 
vuesa merced lo entienda; porque desde esta vez que he 
dicho q je el Señor me hizo esta merced, es muy ordinario 
hasta ahora, como se verá en lo que está por decir. Son 
unas palabras muy formadas, mas con los oídos corpora­
les no se oyen, sino entiéndense muy más claro que si se 
oyesen; y dejarlo de entender, aunque mucho se resista, es 
por demás. Porque cuando acá no queremos oír podemos 
tapar los oídos, o advertir a otra cosa de manera que, 
aunque se oya, no se entienda. En esta plática que hace 
Dios al alma no hay remedio ninguno, sino que aunque 
me pese, me hacen escuchar y estar el entendimiento tan 
entero para entender lo que Dios quiere entendamos, que 
no basta querer n¡ no querer. Porque el que todo lo 
puede, quiere entendamos se ha de hacer lo que quie­
re, y se muestra Señor verdadero de nosotros. Esto 
tengo muy experimentado, porque me duró casi dos años 
el resistir, con el gran miedo que traía; y ahora lo pruebo 
algunas veces, mas poco me aprovecha. 

2. Yo querría declarar los engaños que puede haber 
aquí, aunque quien tiene mucha experiencia paréceme 
será poco o ninguno; mas l ia de ser mucha la experien­
cia y la diferencia que hay cuando es espíritu bueno o 
cuando es malo; o cómo puede también ser aprensión 
del mesmo entendimiento, que podría acaecer, o hablar 
el mesmo espíritu a sí mesmo; esto no sé yo si puede ser, 
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mas aun hoy me ha parecido que sí. Cuando es de 
Dios tengo muy probado en muchas cosas, que se me 
decían dos y tres años antes, y todas se han cumplido, y 
hasta ahora ninguna ha salido mentira; y otras cosas 
adonde se ve claro ser espíritu de Dios, como después se 
dirá. 

3. Paréceme a mí que podría una persona, estando 
encomendando una cosa a Dios con grande afecto y 
aprehensión, parecerle entiende alguna cosa, si.se hará o 
no, y es muy imposible; aunque a quien ha entendido de 
estotra suerte, verá claro lo que es, porque es mucha la 
diferencia; y si es cosa que el entendimiento fabrica por 
delgado que vaya, entiende que ordena él algo, y que 
habla. Que no es otra cosa sino ordenar uno la plática, o 
escuchar lo que otro le dice; y verá el entendimiento, que 
entonces no escucha, pues que obra; y las palabras que 
él fabrica son como cosa sorda, fantaseada, y no con la 
claridad que estotras. Y aquí está en nuestra mano diver­
tirnos, como callar cuando hablamos; en estotro no hay 
término. Y otra señal más que todas, que no hace opera­
ción; porque estotra que habla el Señor es palabras y 
obras; y aunque las palabras no sean de devoción, sino de 
reprensión, a la primera dispone un alma, y la habilita, y 
enternece, y da luz, y regala, y quieta; y si estaba con 
sequedad o alboroto y desasosiego de alma, como con la 
mano se le quita, y aun mejor; que parece quiere el Se­
ñor se entienda que es poderoso, y que sus palabras son 
obras. 

Paréceme que hay la diferencia, que si nosotros hablá­
semos, u oyésemos, ni más ni menos; porque lo que 
hablo, como he dicho, voy ordenando con el entendi­
miento lo que digo; mas si me hablan, no hago más de 
oír sin ningún trabajo. Lo uno va como una cosa que no 
nos podemos bien determinar si es como uno que está 
medio dormido. Estotro es voz tan clara, que no se 
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pierde una sílaba de lo que se dice; y acaece ser a tiem­
pos, que está el entendimiento y alma tan alborotada y 
distraída, que no acertaría a concertar una buena razón; 
y halla guisadas grandes sentencias, que le dicen que 
ella, aun estando muy recogida, no pudiera alcanzar, y a 
la primera palabra, como digo, la mudan toda; en espe­
cial si está en arrobamiento, que las potencias están sus­
pensas, ¿cómo se entenderán cosas que no habían venido 
a la memoria, aun antes, como vernán entonces, que no 
obra casi, y la imaginación está como embobada? 

4. Entiéndase que cuando se ven visiones o se entien­
den estas palabras, a mi parecer, nunca es en tiempo que 
está unida el alma en el mesmo arrobamiento; que en 
este tiempo (como ya dejo declarado, creo es la segunda 
agua) dél se pierden todas las potencias, y a mi parecer, 
allí ni se puede ver, ni entender, ni oír. Está en otro po­
der toda, y en este tiempo, que es muy breve, no me pa­
rece la deja el Señor para nada libertad. Pasado este 
breve tiempo, que se queda aún en el arrobamiento el 
alma, es esto que digo; porque quedan las potencias de 
manera que, aunque no están perdidas, casi nada obran; 
están como absortas, y no hábiles para concertar razo­
nes. Hay tantas para entender la diferencia, que si una 
vez se engañase, no serán muchas. 

Y digo que si es alma ejercitada y está sobre aviso, lo 
verá muy claro; porque dejadas otras cosas por donde se 
ve lo que he dicho, ningún efecto hace, ni el alma lo ad­
mite; porque estotro, mal que nos pese, y no se da cré­
dito, antes se entiende que es devanear del entendi­
miento, casi como no se haría caso de una persona que 
sabéis tiene frenesí. Estotro es como si lo oyésemos a 
una persona muy santa o letrada y de gran autoridad, 
que sabemos no nos ha de mentir; y aun es baja compa­
ración: porque traen algunas veces una majestad consigo 
estas palabras, que sin acordarnos quién las dice, si son 



190 VIDA D E LA SANTA M A D E E 

de reprensión hacen temblar, y si son de amor hacen 
deshacerse en amar; y son cosas, como he dicho, que es­
taban bien lejos de la memoria, y dícense tan de presto 
sentencias tan grandes, que era menester mucho tiempo 
para haberlas de ordenar, y en ninguna manera me pa­
rece se puede entonces ignorar no ser cosa fabricada de 
nosotros. 

5. Ansí que en esto no hay que me detener, que por 
maravilla me parece puede haber engaño en persona 
ejercitada, si ella mesma de advertencia no se quiere en­
gañar. Acaecídome ha muchas veces, si tengo alguna 
duda, no creer lo que me dicen, y pensar si se me antojó 
(esto después de pasado, que entonces es imposible) y 
verlo cumplido desde ha mucho tiempo; porque hace el 
Señor que quede en la memoria, que no se puede olvidar; 
y lo que es del entendimiento, es como primer movi­
miento del pensamiento, que pasa y se olvida. Estotro es 
como obra que, aunque se olvide algo y pase tiempo, no 
tan del todo que se pierda la memoria de que en fin se 
dijo, saívo si no ha mucho tiempo, o son palabras de fa­
vor p doctrina; mas de profecía no hay olvidarse, a mi 
parecer; al menos a mí, aunque tengo poca memoria. 

Y torno a decir que me parece, si un alma no fuese tan 
desalmada que lo quiera fingir, que sería harto mal, y . 
decir que lo entiende no siendo ansí; mas dejar de ver 
claro, que ella lo ordena y lo parla entre sí, paréceme no 
lleva camino si ha entendido el espíritu de Dios; que si 
no, toda su vida podrá estarse en ese engaño y parecerle 
que entiende, aunque yo no sé cómo. O esta alma lo 
quiere entender o no; si se está deshaciendo de lo que 
entiende, y en ninguna manera querría entender nada, por 
mil temores y otras muchas causas que hay, para tener 
deseos de estar quieta en su oración, sin estas cosas, 
¿cómo da tanto espacio el entendimiento que ordene ra­
zones? Tiempo es menester para esto. Acá, sin perder nin-
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guno, quedamos enseñadas, y se entienden cosas que pa­
rece era menester un mes para ordenarlas. Y el mesmo 
entendimiento y alma quedan espantados de algunas co­
sas que se entienden. Esto es ansí, y quien tuviere expe­
riencia verá que es al pie de la letra todo lo que he dicho. 
Alabo a Dios, porque lo he sabido ansí decir. Y acabo con 
que me parece, siendo del entendimiento, cuando lo qui­
siésemos lo podríamos entender: y cada vez que tenemos 
oración nos podría parecer entendemos; mas en estotro 
no es ansí, sino que estaré muchos días, que aunque 
quiera entender algo, es imposible; y cuando otras veces 
no quiero, como he dicho, lo tengo de entender. Paré-
cerne que quien quisiese engañar a los otros, diciendo que 
entiende de Dios lo que es de sí-, que poco le cuesta de­
cir que lo oye con los oídos corporales; y es ansí cierto 
con verdad que jamás pensé había otra manera de oír ni 
entender hasta que lo vi por mí; y ansí, como he dicho, me 
cuesta harto trabajo. 

6. Cuando es demonio, no sólo no deja buenos efe-
tos, mas déjalos malos. Esto me ha acaecido no más de 
dos o tres veces, y he sido luego avisada del Señor, como 
era demonio. Dejado la gran sequedad que queda, es una 
inquietud en el alma a manera de otras muchas veces 
que ha permitido el Señor que tenga grandes tentacio­
nes y trabajos de alma de diferentes maneras; y aunque 
me atormenta hartas veces, como adelante diré, es una 
inquietud que no se sabe entender de dónde viene, sino 
que parece resiste el alma y se alborota y aflige sin saber 
de qué; porque lo que él dice no es malo, sino bueno. 
Pienso si siente un espíritu a otro. El gusto y deleite que 
él da, a mi parecer es diferente en gran manera. Podría 
él engañar con estos gustos a quien no tuviere o hubiere 
tenido otros de Dios. De veras digo gustos, una recrea­
ción suave, fuerte, impresa, deleitosa, quieta; que unas 
devocioncitas de lágrimas y otros sentimientos pequeños. 
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que al primer airecito de persecución se pierden estas 
florecitas, no las llamo devociones, aunque son buenos 
principios y santos sentimientos, mas no para determinar 
estos efetos de buen espíritu o malo Y ansí es bien 
andar siempre con gran aviso; porque cuanto a personas 
que no están más adelante en oración, que hasta esto 
fácilmente podrían ser engañados, si tuviesen visiones o 
revelaciones. Yo nunca tuve cosas destas postreras, hasta 
haberme Dios dado por sola su bondad oración de unión, 
sino fué la primera vez que dije que ha muchos años que 
vi a Cristo: que pluguiera a Su Majestad entendiera yo 
era verdadera visión, como después lo he entendido, que 
no me fuera poco bien. Ninguna blandura queda en el 
alma, sino como espantada y con gran disgusto. 

7. Tengo por muy cierto que el demonio no engañará, 
ni lo permitirá Dios, a alma que de ninguna cosa se fía 
de sí, y está fortalecida en la fe, que entienda ella de sí 
que por un punto della morirá mil muertes; y con este 
amor a la fe que infunde luego Dios, que es una fe viva, 
fuerte, siempre procura ir conforme a lo que tiene la 
Iglesia: preguntando a unos y a otros, como quien tiene 
ya hecho asiento fuerte en estas verdades, que no la mo­
verían, cuantas relaciones pueda imaginar, aunque viese 
abiertos los cielos, un punto de lo que tiene la Iglesia. Si 
alguna vez se viese vacilar en su pensamiento contra 
esto, o detenerse en decir: pues si Dios me dice esto, 
también puede ser verdad como lo que decía a los Santos 
(no digo que lo crea, sino que el demonio la comience a 
tentar, por primero movimiento, que detenerse en ello ya 
se ve que es malísimo; mas aun primeros movimientos 
muchas veces en este caso, creo no vernán si el alma 
está en esto tan fuerte, como lo hace el Señor a quien da 
estas cosas; que le parece desmenuzaría los demonios 
sobre una verdad, de lo que tiene la Iglesia, muy pe­
queña); digo, que si no viere en sí esta fortaleza grande, y 
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que ayude a ella la devoción o visión, que no la tenga 
por segura: porque aunque no se sienta luego el daño, 
poco a poco podría hacerse grande; que a lo que yo veo 
y sé de experiencia, de tal manera queda el crédito de 
que es Dios, que vaya conforme a la Sagrada Escritura: 
y como un tantico torciese desto, mucha más firmeza sin 
comparación me parece, ternía en que es demonio, que 
ahora tengo de que es Dios, por grande que la tenga; 
porque entonces no es menester andar a buscar señales 
ni qué espíritu es, pues está tan clara esta señal para 
creer que es demonio, que si entonces todo el mundo me 
asegurase que es Dios, no lo creería. El caso es que, 
cuando es demonio, parece que se esconden todos los 
bienes y huyen del alma, según queda desabrida y albo­
rotada y sin ningún efeto bueno; porque aunque parece 
pone deseos, no son fuertes; la humildad que deja es 
falsa, alborotada y sin suavidad. Paréceme que quien 
tiene experiencia del buen espíritu lo entenderá. 

8. Con todo puede hacer muchos embustes el demo­
nio, y ansí no hay cosa en esto tan cierta, que no lo séa 
más temer e ir siempre con aviso y tener maestro que 
sea letrado, y no le callar nada, y con esto ningún daño 
puede venir: aunque a mí hartos me han venido por estos 
temores demasiados que tienen algunas personas. En 
especial me acaeció una vez que se habían juntado mu­
chos, a quien yo daba gran crédito, y era, razón se le 
diese: (que aunque yo ya no trataba sino con uno, y 
cuando él me lo mandaba hablaba a otros, unos con 
otros trataban mucho de mi remedio, que me tenían mu­
cho amor y temían no fuese engañada; yo también traía 
grandísimo temor cuando no estaba en la oración, que 
estando en ella, y haciéndome el Señor alguna merced, 
luego me aseguraba); creo eran cinco o seis, todos muy 
siervos de Dios: y díjome mi confesor que todos se de­
terminaban en que era demonio, que no comulgase tan 
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a menudo y que procurase distraerme, de suerte que no 
tuviese soledad. Yo era temerosa en extremo, como he 
dicho, y ayudábame el mal de corazón, que aun, en una 
pieza, sola no osaba estar de día muchas veces. Yo, 
como vi que tantos lo afirmaban, y yo no lo podía creer, 
dióme grandísimo escrúpulo, pareciéndome poca humil­
dad; porque todos eran más de buena vida sin compara­
ción que yo, y letrados: que ¿por qué no los había de 
creer? Forzábame lo que podía para creerlos, y pensaba 
en mi ruin vida, y que conforme a esto debían de decir 
verdad. 

Fuíme de la iglesia con esta aflicción, y entréme en 
un oratorio, habiéndome quitado muchos días de comul­
gar, quitada la soledad que era todo mi consuelo, sin 
tener persona con quien tratar, porque todos eran contra 
mí; unos me parecía burlaban de mí cuando dello tra­
taba, como que se me antojaba; otros avisaban al confe­
sor que se guardase de mí; otros decían que era claro 
demonio; sólo el confesor (que aunque conformaba con 
ellos, por probarme, según después supe) siempre me 
consolaba y me decía que aunque fuese demonio, no 
ofendiendo yo a Dios no me podía hacer nada, que ello 
se me quitaría, que lo rogase mucho a Dios; y él y todas 
las personas que confesaba, lo hacían harto, y otras mu­
chas; y yo toda mi oración, y cuantos entendía eran sier­
vos de Dios, porque Su Majestad me llevase por otro 
camino: y esto me duró no sé si dos años, que era con­
tino pedirlo al Señor. 

9. A mí ningún consuelo me bastaba, cuando pensaba 
era posible que tantas veces me había de hablar el de­
monio. Porque de que no tomaba horas de soledad para 
oración, en conversación me hacía el Señor recoger, y 
sin poderlo yo excusar, me decía lo que era servido, y 
aunque me pesaba, lo había de oír. Pues estándome sola, 
sin tener una persona con quien descansar, ni podía 
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rezar, ni leer, sino como persona espantada de tanta t r i ­
bulación y temor de si me había de engañar el demonio, 
toda alborotada y fatigada, sin saber qué hacer de mí 
(en esta aflicción me vi algunas y muchas veces, aunque 
no me parece ninguna en tanto extremo), estuve ansí 
cuatro o cinco horas: que consuelo, ni de la tierra no 
había para mí, sino que me dejó el Señor padecer, te­
niendo mil peligros. ¡Oh, Señor mío, cómo sois Vos el 
amigo verdadero, y como poderoso, cuando queréis po­
déis, nunca dejáis de querer si os quieren! Alaben os 
todas las cosas, Señor del mundo. ¡Oh, quién diese voces 
por él, para decir cuán fiel sois a vuestros amigos! Todas 
las cosas faltan; Vos, Señor, de todas ellas nunca faltáis. 
Poco es lo que dejáis padecer a quien os ama. ¡Oh, Se­
ñor mío, qué delicada y pulida y sabrosamente lo sabéis 
tratar! ¡Oh, quién nunca se hubiera detenido en amar a 
nadie sino a Vos! Parece, Señor, que probáis con rigor 
a quien os ama, para que en el extremo del trabajo se 
entienda el mayor extremo de vuestro amor, ¡Oh, Dios 
mío, quién tuviera entendimiento y letras y nuevas pa­
labras para encarecer vuestras obras como lo entiende 
mi alma! 

Fáltame todo, Señor mío, mas si Vos no me desampa­
ráis, no os faltaré yo a Vos Levántense contra mí todos 
los letrados, persíganme todas las cosas criadas, ator­
méntenme los demonios; no me faltéis Vos, Señor, que 
ya tengo experiencia de la ganancia con que sacáis a 
quien en sólo Vos confía. Pues estando en esta tan gran 
fatiga (aun entonces no había comenzado a tener ninguna 
visión), solas estas palabras bastaban para quitármela, y 
quietarme del todo: No hayas miedo, h i j a ; que yo soy, y 
no te desampararé ; no temas. 

10. Paréceme a mí, según estaba, que eran menester 
muchas horas para persuadirme a que me sosegase, y 
que no bastara nadie; heme aquí con solas estas palabras 
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sosegada con fortaleza, con ánimo, con seguridad, con 
una quietud y luz, que en un punto v i mi alma hecha 
otra, y me parece que con todo el mundo disputara que 
era Dios. ¡Oh, qué buen Dios! ¡Oh, qué buen Señor y qué 
poderoso! No sólo da el consejo, sino el remedio. Sus 
palabras son obras. ¡Oh, válame Dios, y como fortalece 
la fe, se aumenta el amor! Es ansí cierto, que muchas 
veces me acordaba de cuando el Señor mandó a los 
vientos que estuviesen quedos en el mar , cuando se le­
vantó la tempestad; y ansí decía yo: ¿Quién es éste que 
ansí le obedecen todas mis potencias, y da luz en tan 
gran obscuridad en un momento, y hace blando un cora­
zón que parecía piedra, da agua de lágrimas suaves 
adonde parecía había de haber mucho tiempo sequedad? 
¿Quién pone estos deseos? ¿Quién da este ánimo? ¿Qué 
me acaeció pensar? ¿De qué temo? ¿Qué es esto? Yo 
deseo servir a este Señor; no pretendo otra cosa sino con­
tentarle; no quiero contento, ni descanso, ni otro bien, 
sino hacer su voluntad (que desto bien cierta estaba, a mi 
parecer, que lo podía afirmar). Pues si este Señor es po­
deroso, como veo que lo es, y sé que lo es, y que son 
sus esclavos los demonios, y desto no hay que dudar, 
pues es fe, siendo yo sierva deste Señor y Rey, ¿qué mal 
me pueden ellos hacer a mí? ¿Por qué no he de tener yo 
fortaleza para combatirme con todo el infierno? Tomaba 
,una cruz en la mano, y parecía verdaderamente darme 
Dios ánimo (que yo me vi otra en breve tiempo) que no 
temería tomarme con ellos a brazos, que me parecía fá­
cilmente con aquella cruz los venciera todos; y ansí dije: 
Ahora venid todos, que siendo sierva del Señor, yo quiero 
ver qué me podéis hacer. 

11. Es, sin duda, que me parecía me habían miedo, 
porque yo quedé sosegada y tan sin temor de todos 
ellos, que se me quitaron todos los miedos que solía te­
ner, hasta hoy; porque aunque algunas veces los veía. 
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como diré después, no les he habido más miedo, antes 
me parecía ellos me le habían a mí. Quedóme un señorío 
contra ellos, bien dado del Señor de todos, que no se me 
da más dellos que de moscas. Parécenme tan cobardes, 
que en viendo que los tienen en poco, no les queda 
fuerza. No saben estos enemigos de hecho acometer sino 
a quien ven que se les rinde: o cuando lo permite Dios, 
para más bien de sus siervos, que los tienten y atormen­
ten. Pluguiese a Su Majestad temiésemos a quien hemos 
de temer, y entendiésemos nos puede venir mayor daño 
de un pecado venial que de todo el infierno junto, pues 
es ello ansí. Qué espantados nos traen estos demonios, 
porque nos queremos nosotros espantar con nuestros 
asimientos de honra, y haciendas, y deleites; que enton­
ces juntos ellos con nosotros mesmos, que nos somos 
contrarios, amando y queriendo lo que hemos de aborre­
cer, mucho daño nos harán; porque con nuestras mes-
mas armas les hacemos que peleen contra nosotros, po­
niendo en sus manos con las que nos hemos de defender. 
Esta es la gran lástima; mas si todo lo aborrecemos por 
Dios, y nos abrazamos con la cruz, y tratamos servirle 
de verdad, huye él destas verdades como de pestilencia. 
Es amigo de mentiras, y la mesma mentira. No hará pacto 
con quien anda en verdad. Cuando él ve escurecido el 
entendimiento, ayuda lindamente a que se quiébrenlos 
ojos: porque si a uno ve ya ciego en poner su descanso 
en cosas vanas, y tan vanas que parecen las deste mundo 
cosa de juego de niño, ya él ve que éste es niño, pues 
trata como tal, y atrévese a luchar con él una y muchas 
veces. 

12. Plega al Señor que no sea yo déstos, sino que 
me favorezca Su Majestad, para entender por descanso 
lo que es descanso, y por honra lo que es honra, y por 
deleite lo que es deleite, y ho todo al revés: y una higa 
para todos los demonios, que ellos me temerán a mí. No 
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entiendo estos miedos, demonio, demonio, donde pode­
mos decir. Dios, Dios, y hacerle temblar. Sí , que ya sa­
bemos que no se puede menear si el Señor no lo permite. 
¿Que es esto? Es, sin duda, que tengo ya más miedo a 
los que tan grande le tienen al demonio, que a él mesmo; 
porque él no me puede hacer nada, y estotros, en espe­
cial si son confesores, inquietan mucho; y he pasado al­
gunos años de tan gran trabajo, que ahora me espanto 
cómo lo he podido sufrir. Bendito sea el Señor que tan 
de veras me ha ayudado. 

CAPITULO X X V I 

Prosigue en la mesma materia; va declarando y diciendo cosas que 
le han acaecido, que le hacían perder el temor, y afirmar que era 
buen espíritu el que la hablaba. 

1. Tengo por una de las grandes mercedes que me 
ha hecho el Señor, este ánimo que me dió contra los de­
monios; porque andar un alma acobardada y temerosa 
de nada, sino de ofender a Dios, es grandísimo inconve­
niente; pues tenemos Rey todopoderoso, y tan gran Se­
ñor, que todo lo puede y a todos sujeta. No hay que te­
mer andando (como he dicho) en verdad delante de Su 
Majestad, y con limpia conciencia. Para esto (como he 
dicho) querría yo todos los temores, para no ofender en 
un punto a quien en el mesmo punto nos puede desha­
cer. Que contento Su Majestad, no hay quien sea contra 
nosotros, que no lleve las manos en la cabeza. Podráse 
decir que ansí es; mas qué , ¿quién será, esta alma tan 
recta que del todo le contente, y que por eso teme? No 
la mía, por cierto, que es muy miserable, y sin provecho, 
y llena de mil miserias; mas no ejecuta Dios como las 
gentes, que entiende nuestras flaquezas: mas por grandes 
conjeturas siente el alma en si, si le ama de verdad; por-
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que en las que llegan a este estado, no anda el amor di­
simulado, como a los principios, sino con tan grandes 
ímpetus y deseo de ver a Dios, como después diré, o 
queda ya dicho. Todo cansa, todo fatiga, todo atormenta 
si no es con Dios, o por Dios; no hay descanso que no 
canse, porque se ve ausente de su verdadero descanso, 
y ansí es cosa muy clara, que, como digo, no pasa en 
disimulación. 

2. Acaecióme otras veces verme con grandes tribula­
ciones y murnluraciones sobre cierto negocio, que des­
pués diré, de casi todo el lugar adonde estoy, y de mi 
Orden, y afligida con muchas ocasiones que había para 
inquietarme; y decirme el Señor: ¿De qué temes? ¿No 
sabes que soy Todopoderoso? Yo cumpliré lo que te he 
prometido. Y ansí se cumplió bien después. Y quedar 
luego con una fortaleza, que de nuevo me parece me pu­
siera en emprender otras cosas, aunque me costasen más 
trabajos, para servirle, y me pusiera de nuevo a padecer. 
Es esto tantas veces, que no lo podría yo contar; muchas 
las que me hacía reprehensiones, y hace cuando hago 
imperfecciones, que bastan a deshacer un alma. Al menos 
traen consigo el enmendarse, porque Su Majestad (como 
he dicho) da el consejo y el remedio. Otras traerme a la 
memoria mis pecados pasados, en especial cuando el 
Señor me quiere hacer alguna señalada merced, que" pa­
rece ya se ve el alma en el verdadero juicio; porque le 
representan la verdad con conocimiento claro, que no 
sabe adonde se meter; otras avisarme de algunos peligros 
míos y de otras personas, cosas por venir, tres o cuatro 
años antes, muchas, y todas se han cumplido; algunas 
podrá ser señalar. Ansí que hay tantas cosas para enten­
der que es Dios, que no se puede ignorar, a mi parecer. 

3. Lo más seguro es (yo ansí lo hago, y sin esto no 
ternía sosiego, ni es bien que mujeres le tengamos, pues 
no tenemos letras, y aquí no puede haber daño, sino 
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muchos provechos), como muchas veces me ha dicho el 
Señor, que no deje de comunicar toda mi alma y las mer­
cedes que el Señor me hace, con el confesor, y que sea 
letrado, y que le obedezca. Esto muchas veces. Tenía yo 
un confesor que me mortificaba mucho, y algunas veces 
me afligía, y daba gran trabajo: porque me inquietaba 
mucho, y era el que más me aprovechó, a lo que me pa­
rece; y aunque le tenía mucho amor, tenía algunas tenta­
ciones por dejarle, y parecíame me estorbaban, aquellas 
penas que me daba, de la oración. Cada vez que estaba 
determinada a esto, entendía luego que no lo hiciese; y 
una reprensión, que me deshacía más que cuanto el con­
fesor hacía; algunas veces me fatigaba, cuestión por un 
cabo, y'reprehensión por otro; y todo lo había menester, 
según tenía poco doblada la voluntad. Díjcme una vez, 
que no era obedecer si no estaba determinada a padecer; 
que pusiese los ojos en lo que. él había padecido, y todo 
se me haría fácil. 

4. Aconsejóme una vez un confesor, que a los princi­
pios me había confesado, que ya que estaba probado ser 
buen espíritu, que callase y no diese ya parte a nadie, 
porque mejor era ya estas cosas callarlas. A mí no me 
pareció mal, porque yo sentía tanto cada vez que las 
decía al confesor, y era tanta mi afrenta, que mucho más 
que 'confesar pecados graves lo sentía algunas veces: en 
especial si eran las mercedes grandes, parecíame no me 
habían de creer, y que burlaban de mí. Sentía yo tanto 
esto, que me parecía era desacato a las maravillas de 
Dios, que por esto quisiera callar. Entendí entonces que 
había sido muy mal aconsejada de aquel confesor; que 
en ninguna manera callase cosa al que me confesaba, 
porque en esto había gran seguridad, y haciendo lo con­
trario, podría ser engañarme alguna vez. 

5. Siempre que el Señor me mandaba una cosa en la 
oración, si el confesor me decía otra, me tornaba el mesmo 
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Señor á decir que le obedeciese; después Su Majestad le 
volvía, para que me lo tornase a mandar. Cuando se qui­
taron muchos libros de romane e que no se leyesen, yo 
sentí mucho, porque algunos me daba recreación leerlos: 
y yo no podía ya, por dejar los en latín: me dijo el Señor: 
No tengas pena, que Yo te da ré libro vivo. Yo np podía 
entender por qué se me había dicho esto, porque aun no 
tenía visiones; después, desde a bien pocos días, lo en­
tendí muy bien: porque he tenido tanto que pensar y re­
cogerme en lo que veía presente, y ha tenido tanto amor 
el Señor conmigo para enseñarme de muchas maneras, 
que muy poca, o casi ninguna necesidad he tenido de 
libros. Su Majestad ha sido el libro verdadero adonde he 
vista las verdades. ¡Bendito sea tal libro, que deja impri­
mido lo que se ha de leer y hácer, de manera que no se 
puede olvidar! 

6. ¿Quién ve al Señor cubierto de llagas y afligido con 
persecuciones, que no las abrace, y las ame, y las desee? 
¿Quién ve algo de la gloria que da a los que le sirven, 
que no conozca es todo nada cuanto se puede hacer y 
padecer, pues tal premio esperamos? ¿Quién ve los tor­
mentos que pasan los condenados^ que no se le hagan 
deleites los tormentos de acá, en su comparación, y co­
nozcan lo mucho que deben al Señor en haberlos librado 
tantas veces de aquel lugar? Porque con el favor de Dios 
se dirá más de algunas cosás, quiero ir adelante en el 
proceso de mi vida. Plega al Señor haya sabido decla­
rarme en esto que he dicho; bien creo que quien tuviere 
experiencia lo entenderá y verá he atinado a decir algo; 
quien no, no me espanto le parezca desatino todo; basta 
decirlo yo, para quedar disculpado, ni yo culparé a quien 
lo dijere. El Señor me deje atinar en cumplir su volun­
tad. Amén. 
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CAPÍTULO XXVII 

En que trata otro modo con que enseña el Señor al alma, y sin ha­
blarla, la da a entender su voluntad por una manera admirable. 
Trata también de declarar una visión, y gran merced que le hizo el 
Señor, no imaginaria. Es mucho de notar este capítulo. 

1. Pues tornando al discurso de mi vida, yo estaba 
con esta aflicción de penas, y con grandes oraciones, 
como he dicho que hacía, porque el Señor me llevase por 
otro camino que fuese más seguro, pues éste me decían 
era tan sospechoso. Verdad es que, aunque yo lo supli­
caba a Dios, por mucho que quería desear otro camino, 
como veía tan mejorada mi alma (si no era alguna vez, 
cuando estaba muy fatigada de las cosas que me decían, 
y miedos que me ponían) no era en mi mano desearlo, 
aunque siempre lo pedía. Yo me veía otra en todo; no 
pedía, sino poníame en las manos de Dios, que Él sabía 
lo que me convenía, que cumpliese en mí lo que era su 
voluntad en todo. Veía que por este camino le llevaba 
para el cielo, y que antes iba al infierno, que había de 
desear esto; ni creer que era demonio, no me podía forzar 
a mí, aunque hacía cuanto podía por creerlo y desearlo, 
mas no era en mi mano. Ofrecía lo que hacía, si era al­
guna buena obra, por eso. Tomaba santos devotos porque 
me librasen del demohio. Andaba novenas, encomen­
dábame a San Hilarión y a San Miguel el Ángel, con 
quien por esto tomé nuevamente devoción, y a otros 
muchos Santos importunaba mostrase el Señor la verdad, 
digo que lo acabasen con Su Majestad. A cabo de dos 
años que andaba con toda esta oración mía, y de otras 
personas para lo dicho, o que el Señor me llevase por 
otro camino, o declaras J la verdad, porque eran muy con-
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tinas las hablas, que he dicho me hacía el Señor, me acae­
ció esto: 

2. Estando un día del glorioso San Pedro en oración, 
vi cabe mí, o sentí, por mejor decir, que con los ojos del 
cuerpo ni del alma no vi nada, mas parecióme estaba 
junto cabe mí Cristo, y veía ser El el que me hablaba, a 
mi parecer. Yo, como estaba ignorantísima de que podía 
haber semejante visión, dióme grande temor al principio, 
y no hacía sino llorar: aunque en diciéndome una palabra 
sola de asegurarme, quedaba como solía, quieta, y con re­
galo, y sin ningún temor. Parecíame andar siempre al lado 
de Jesucristo; y como no era visión imaginaria, no veía 
en qué forma; mas estar siempre a mi lado derecho sen­
tíalo muy claro, y que era testigo de todo lo que yo hacía, 
y que ninguna vez que me recogiese un poco, o no estu­
viese muy divertida, podía ignorar que estaba cabe mí. 

3. Luego fui a mi confesor harto fatigada a decírselo. 
Preguntóme que ¿en qué forma lo veía? Yo le dije que no 
le veía. Díjome que ¿cómo sabía yo que era Cristo? Yo 
le dije que no sabía cómo, mas que no podía dejar de en­
tender que estaba cabe mí, y le veía claro, y sentía, y que 
el recogimiento del alma era muy mayor en oración de 
quietud, y muy contina, y los efetos que eran muy otros 
que solía tener, y que era cosa muy clara. No hacía sino 
poner comparaciones, para darme a entender; y cierto 
para esta manera de visión, a mi parecer, no la hay que 
mucho cuadre: que ansí como es de las más subidas (se­
gún después me dijo un santo hombre y de gran espíritu, 
llamado Fray Pedro de Alcántara, de quien después haré 
más mención, y me han dicho otros letrados grandes, y 
que es adonde menos se puede entremeter el demonio, de 
todas), ansí no hay términos para decirla acá, las que 
poco sabemos, que los letrados mejor lo darán a enten­
der. Porque si digo que con los ojos del cuerpo, ni del 
alma, no le veo, porque no es imaginaria visión, ¿cómo 
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entiendo y me afirmo con más claridad, que está cabe mí, 
que si lo viese? Porque parecer que es como una perso­
na que está a escuras, que no ve a otra, que está cabe ella, 
o si es ciega, no va bien; alguna semejanza tiene, mas no 
mucha, porque siente con los sentidos, o la oye hablar, o 
menear, o la toca. Acá no hay nada desto, ni se ve escu-
ridad, sino que se representa por una noticia al alma más 
clara que el sol. Ni digo que se ve sol, ni claridad, sino 
una luz que, sin ver luz, alumbra el entendimiento para 
que goce el alma tan gran bien. Trae consigo grandes 
bienes. 

4. No es como una presencia de Dios, que se siente 
muchas veces (en especial los que tienen oración de unión 
y quietud), que parece en queriendo comenzar a tener 
oración, hallamos con quien hablar, y parece entendemos 
nos oye por los efetos, y sentimientos espirituales que 
sentimos de grande amor y fe, y otras determinaciones 
con ternura. Esta gran merced es de Dios, y téngalo en, 
mucho a quien lo ha dado; porque es muy subida oración: 
mas no es visión que entendiese que está allí Dios por los 
efetos, que como digo, hace al alma, que por aquel modo 
quiere Su Majestad darse a sentir: acá vese claro, que 
está aquí Jesucristo, Hijo de la Virgen. En esta otra ma­
nera de oración, represéníanse usías influencias de la Di­
vinidad; aquí junto con éstas se ve nos acompaña, y 
quiere hacer mercedes también laHumanidad sacratísima. 
Pues preguntóme el confesor: ¿quién dijo que era Jesu­
cristo? El me lo dijo muchas veces, respondí yo; mas 
antes queme lo dijese, se imprimió en mi entendimiento 
que era Él, y antes desto me lo decía, y no le veía. Si una 
persona que yo nunca hubiese visto; sino oído nuevas 
della, me viniese a hablar estando ciega, o en gran escu-
ridad, y me dijese quién era, creerlo ía, mas no tan deter­
minadamente lo podría afirmar ser aquella persona, como 
si la hubiera visto. Acá sí; que sin verse se imprime con 
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una noticia tan clara, que no parece se puede dudar; que 
quiere el Señor esté tan esculpida en el entendimiento, 
que no se puede dudar más, que lo que se ve; ni tanto, 
porque en esto algunas veces nos queda sospecha, si se 
nos antojó; acá, aunque de presto dé esta sospecha, queda 
por una parte la certidumbre que no tiene fuerza la duda. 
Ansí es también en otra manera, que Dios enseña a el 
alma, y la habla sin hablar, de la manera que queda dicho. 

5. Es un lenguaje tan del cielo, que acá se puede mal 
dar a entender, aunque m á t queramos decir, si el Señor 
por experiencia no lo enseña. Pone el Señorío que quiere 
que el alma entienda, en lo muy interior del alma, y allí 
lo representa sin imagen, ni forma de palabras, sino a 
manera desía visión que queda dicha. Y nótese mucho 
esta manera de hacer Dios, que entiende el alma lo que 
Él quiere, y grandes verdades y misterios; porque muchas 
veces lo que entiendo cuando el Señor me declara algu­
na visión que quiere Su Majestad representarme, es ansí; 
y paréceme que es adonde el demonio se puede entreme­
ter menos, por estas razones: si ellas no son buenas, yo 
me debo engañar. 

Es una cosa tan de espíritu esta manera de visión, y de 
lenguaje, que ningún bullicio hay en las potencias, ni en 
los sentidos, a mi parecer, por donde el demonio pueda 
sacar nada. Esto es alguna vez, y con brevedad; que otras 
bien me parece a mí que no están suspendidas las poten­
cias, ni quitados los sentidos, sino muy en sí, que no es 
siempre esto en contemplación, antes muy pocas veces; 
mas éstas que son, digo que no obramos nosotros nada, 
ni hacemos nada, todo parece obra del Señor. Es como 
cuando ya está puesto el manjar en el estómago sin co-

. mer.le, ni saber nosotros cómo se puso allí; mas entiende 
bien que está, aunque aquí no se entiende el manjar que 
es ni quién lo puso: acá sí; mas cómo se puso, no lo sé; 
que ni se vió, ni se entiende, ni jamás se había movido a 
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desearlo, ni había venido a mi noticia que esto po­
día ser. 

6. En la habla que hemos dicho antes, hace Dios al 
entendimiento que advierta, aunque le pese, a entender 
lo que se dice: que allá parece tiene el alma otros oídos 
con que oye, y que la hace escuchar y que no se divierta 
como a uno que oyese bien y no le consintiesen atapar 
los oídos, y le hablasen junto a voces, aunque no quisie­
se, lo oiría. Y, en fin, algo hace, pues está atento a enten­
der lo que le hablan; acá ninguna cosa, que aun este 
poco, que es sólo escuchar, que hacía en lo pasado, se 
le quita. Todo lo halla guisado y comido, no hay más que 
hacer de gozar, como uno que sin deprender, ni haber 
trabajado nada para saber leer, ni tampoco hubiese estu­
diado nada, hállase toda la ciencia sabida ya en sí, sin 
saber cómo, ni dónde, pues aun nunca había trabajado, 
aun para deprender el A B C. Esta comparación postrera 
me parece declara algo deste don celestial: porque se ve 
el alma en un punto sabia, y tan declarado el misterio de 
la Santísima Trinidad, y de otras cosas muy subidas, que 
no hay teólogo con quien no se atreviese a disputar la 
verdad destas grandezas. Quédase tan espantada, que 
basta una merced destas para trocar todo un alma, y ha­
cerla no amar cosa, sino a quien ve, que sin trabajo nin­
guno suyo la hace capaz de tan grandes bienes, y le co­
munica secretos, y trata con ella con tanta amistad y 
amor, que no se sufre escribir. Porque hace algunas mer­
cedes, que consigo traen la sospecha, por ser de tanta 
admiración, y hechas a quien tan poco las ha merecido, 
que si no hay muy viva fe, no se podrán creer: y ansí yo 
pienso decir pocas de las que el Señor me ha hecho a mí, 
si no me mandaren otra cosa, sino son algunas visiones, 
que pueden para alguna cosa aprovechar, o para que a 
quien el Señor las diere, no se espante, pareciéndole im­
posible, como hacía yo; o para declararle el modo o ca-
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mino por donde el Señor me ha llevado, que es lo que me 
mandan escribir. 

7. Pues tornando a esta manera de entender, lo que 
me parece es que quiere el Señor, de todas maneras, 
tenga esta alma alguna noticia de lo que pasa en el cielo; 
y paréceme a mí, que ansí como allá, sin hablar, se en­
tienden (lo que yo nunca supe cierto es ansí, hasta que el 
Señor por su bondad quiso que lo viese, y me lo mostró 
en un arrobamiento), ansí es acá, que se entienden Dios 
y el alma con sólo querer Su Majestad que lo entienda, 
sin otro artificio, para darse a entender el amor que se 
tienen estos dos amigos. Como acá si dos personas se 
quieren mucho, y tienen buen entendimiento, aun sin señas 
parece que se entienden con sólo mirarse. Esto debe ser 
ansí, que sin ver nosotros, como de hito en hito se miran 
estos dos amantes, como lo dice el Esposo a la Esposa 
en los Cantares, a lo que creo: helo oído que es aquí. 

8. ¡Oh, benignidad admirable de Dios, que ansí os 
dejáis mirar de unos ojosr que tan mal han mirado, 
como los de mi alma! Queden ya. Señor, desta vista 
acostumbrados en no mirar cosas bajas, ni que les con­
tente ninguna, fuera de Vos. ¡Oh, ingratitud de los 
mortales! ¿Hasta cuándo ha de llegar? Que sé yo por 
experiencia que es verdad esto que digo, y que es lo 
menos de lo que Vos hacéis con una alma que traéis 
a tales términos, lo que se puede decir. ¡Oh, almas, que 
habéis comenzado a tener oración, y las que tenéis ver­
dadera fe, qué bienes podéis buscar, aun en esta vida 
(dejemos lo que se gana para sin fin), que sea como el 
menor destos! Mira, que es ansí cierto, que se da Dios a 
sí, a los que todo lo dejan por él. No es acetador de per­
sonas: a todas ama, no tiene nadie excusa, por ruin que 
sea, pues ansí lo hace conmigo, trayéndome a tal estado. 
Mira, que no es cifra lo que digo de lo que se puede de­
cir; sólo va dicho lo que es menester para darse a en-
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tender esta manera de visión y merced que hace Dios 
al alma; mas no puedo decir lo que se siente, cuando el 
Señor la da a entender secretos y grandezas suyas: es 
deleite tan sobre cuantos acá se pueden entender, que 
bien con razón hace aborrecer los deleites de la vida, 
que son basura todos juntos. Es asco traerlos a ninguna 
comparación aquí, aunque sea para gozarlos sin fin. Y 
destos que da el Señor sola una gota de agua del gran 
río caudaloso, que nos está aparejado. 

9. Vergüenza es, y yo cierto la he de mí, y si pudiera 
haber afrenta en el cielo, con razón estuviera yo allá más 
afrentada. ¿Por qué hemos de querer tantos bienes, y de­
leites, y gloria para sin fin, todos a costa del buen Jesús? 
¿No lloraremos siquiera con las hijas de Jerusalén, ya que 
no le ayudemos a llevar la cruz con el Cirineo? Qué, 
¿con placeres y pasatiempos hemos de gozar lo que él nos 
ganó a costa de tanta sangre? Es imposible. ¿Y con hon­
ras vanas pensamos remediar un desprecio como él su­
frió, para que nosotros reinemos para siempre? No lleva 
camino. Errado, errado va el camino, nunca llegaremos 
allá. Dé voces vuesa merced en decir estas verdades, 
pues Dios me quitó a mí esta libertad. A mí me las que­
rría dar siempre, y oyóme tan tarde, y entendí a Dios, 
como se verá por lo escrito, que me es gran confusión 
hablar en esto, y ansí quiero callar; sólo diré lo que al­
gunas veces considero. Plega al Señor me traiga a tér­
minos que yo pueda gozar deste bien. ¿Qué gloria 
accidental será, y qué contento de los bienaventurados 
que ya gozan desto, cuando vieren que, aunque tarde, no 
les quedó cosa por hacer por Dios de las que les fué 
posible? Ni dejaron cosa por darle de todas las maneras 
que pudieron, conforme a sus fuerzas y estado, y el que 
más, más. ¡Qué rico se hallará el que todas las riquezas 
dejó por Cristo! ¡Qué honrado el que no quiso honra 
por él, sino que gustaba de verse muy abatido! ¡Qué sa-
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ño el que se holgó que le tuviesen por loco, pues lo 
jamaron a la mesma Sabiduría! ¡Qué pocos hay ahora 
)or nuestros pecados! Ya, ya parece se acabaron los que 
las gentes tenían por locos, de verlos hacer obras heroi-
:as de verdaderos amadores de Cristo. ¡Oh, mundo, 
mndo, cómo vas ganando honra en haber pocos que te 

conozcan! ¿Mas si pensamos se sirve ya más Dios de que 
ios tengan por sabios y discretos? Eso, eso debe ser, se-
jún se usa de discreción; luego nos parece es poca edi-
icación no andar con mucha compostura y autoridad, 
:ada uno en su estado. Hasta el fraile, clérigo o monja, 
nos parecerá que traer cosa vieja, y remendada, es nove­
lad, y dar escándalo a los flacos; y aun estar muy reco-
gidos, y tener oración, según está el mundo, y tan olvi-
ladas las cosas de perfección de grandes ímpetus que 
tenían los Santos, que pienso hace más daño a las des­
venturas que pasan en estos tiempos, que no haría es­
cándalo a nadie dar a entender los religiosos por obras, 
:omo lo dicen por palabras, en lo poco que se ha de t e ­
ner el mundo: que destos escándalos el Señor saca dellos 
grandes provechos; y si unos se escandalizan, otros se 
remuerden: siquiera que hubiese un dibujo de lo que 
)asó por Cristo y sus Apóstoles, pues ahora más que 
nunca es menester. 

10. ¡Y qué bueno nos le llevó Dios ahora en el ben­
dito Fray Pedro de Alcántara! No está ya el mundo para 
sufrir tanta perfección. Dicen que están las saludes más 
flacas, y que no son los tiempos pasados. Este santo' 
hombre deste tiempo era: estaba grueso el espíritu como 
en los otros tiempos, y ansí tenía el mundo debajo de 
los pies: que aunque no anden desnudos, ni hagan tan 
áspera penitencia como él, muchas cosas hay, como otras 
veces he dicho, para repisar el mundo, y el Señor las en­
seña cuando ve ánimo. ¡Y cuán grande le dió Su Majes­
tad a este santo que digo, para hacer cuarenta y siete 

l 
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años tan áspera penitencia, como todos saben! Quiero 
decir algo della, que sé es toda verdad. Díjome a mí, y 
a otra persona, de quien se guardaba poco (y a mí el 
amor que me tenía era la causa, porque quiso el Señor 
le tuviese para volver por mí, y animarme en tiempo de 
tanta necesidad, como he dicho, y diré), paréceme fue­
ron cuarenta años los que me dijo había dormido sola 
hora y media entre noche y día: y que éste era el mayor 
trabajo de penitencia que había tenido en los principios, 
de vencer el sueño, y para esto estaba siempre, o de ro­
dillas, o en pie. Lo que dormía era sentado, la cabeza 
ahirmada a un maderillo que tenía hincado en la pared. 
Echado, aunque quisiera no podía; porque su celda, 
como se sabe, no era más larga que cuatro pies y medio. 
En todos estos años jamás se puso la capilla, por gran­
des soles y aguas que hiciese, ni cosa en los pies, ni 
vestía sino un hábito de sayal, sin ninguna otra cosa 
sobre las carnes, y éste tan angosto como se podía su­
frir, y un mantillo de lo mesmo encima. Decíame que en 
los grandes fríos se le quitaba, y dejaba la puerta y ven­
tanilla abierta de la celda, para que. con ponerse des­
pués el manto y cerrar la puerta, contentaba al cuerpo 
para que sosegase con más abrigo. Comer a tercero día 
era muy ordinario. Y díjome que ¿de qué me espantaba? 
Que muy posible era a quien se acostumbraba a ello. 
Un su compañero me dijo que le acaecía estar ocho días 
sin comer. Debía ser estando en oración, porque tenía 
grandes arrobamientos e ímpetus de amor de Dios, de 
que una vez yo fui testigo. Su pobreza era extrema, y 
tnortificación en la mocedad, que me dijo que le había 
acaecido estar tres años en una casa de su Orden, y no 
conocer fraile sino era por la habla; porque no alzaba 
los ojos jamás, y ansí a las partes que de necesidad ha­
bía de ir, no sabía, si no íbase iras los frailes. Esto le 
acaecía por los caminos. 
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.A mujeres jamás miraba, esto muchos años. Decíame 
que ya no se le daba más ver que no ver; mas era muy 
viejo cuando le vine a conocer, y tan extrema su flaque­
za, que no parecía sino hecho de raíces de árboles. Con 
toda esta santidad era muy afable, aunque de pocas pala­
bras, si no era coft preguntarle. En éstas era muy sabroso, 
porque tenía muy lindo entendimiento. Otras cosas mu­
chas quisiera decir, sino que he miedo dirá vuesa merced 
que para qué me meto en esto, y con él lo he escrito. Y 
ansí lo dejo, con que fué su fin como la vida, predicando 
y amonestando a sus frailes. Como vio ya se acababa, 
dijo el psalmo de Laetatus sum in his quae dicta sunt 
mihi, e hincado de rodillas murió. 

11. Después ha sido el Señor servido, yo tenga más 
en él que en la vida, aconsejándome en muchas cosas. 
Hele visto muchas veces con grandísima gloria. Dijome 
la primera que me apareció, que bienaventurada peniten­
cia, que tanto premio había merecido y otras muchas 
cosas. Un año antes que muriese me apareció estando 
ausente, y supe se había de morir, y se lo avisé, estando 
algunas leguas de aquí. Cuando expiró me apareció, y 
dijo cómo se iba a descansar. Yo no lo creí; díjelo a al­
gunas personas, y desde a ocho días vino la nueva como 
era muerto, o comenzado a vivir para siempre, por mejor 
decir. Hela aquí acabada esta aspereza de vida con tan 
gran gloria; parécepie que mucho más me consuela que 
cuando acá estaba. Díjome una vez el Señor, que no le 
pedirían cosa en su nombre que no la oyese. Muchas que 
le he encomendado pida al Señor, las he visto cumplidas. 
Sea bendito por siempre. Amén. 

12. Mas ¡qué hablar he hecho para despertar a vuesa 
merced a no estimar en nada cosa desta vida, como si 
no lo supiese, o no estuviera ya determinado a no dejarlo 
todo y puéstolo por obra! Veo tanta perdición en el 
mundo, que aunque no aproveche más decirlo yo, de can-
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sarme de escribirlo, me es descanso: que todo es contra 
mí lo que digo. El Señor me perdone lo que en este caso 
le he ofendido; y vuesa merced, que le canso sin propó­
sito. Parece que quiero haga penitencia de lo que yo en 
esto pequé. 

CAPITULO XXVIII 

En que trata las grandes mercedes que le hizo el Señor, y cómo le 
apareció la primera vez; declara qué es visión imaginaria; dice los 
grandes efetos y señales que deja cuando es de Dios. Es muy 
provechoso capitulo y mucho de notar. 

1. Tornando a nuestro propósito, pasé algunos días, 
pocos, con esta visión muy contina, y hacíame tanto pro­
vecho, que no salía de oración; y aun cuanto hacía pro­
curaba fuese de suerte que no descontentase al que cla­
ramente veía estaba por testigo; y aunque a veces temía 
con lo mucho que me decían, durábame poco el temor, 
porque el Señor me aseguraba. Estando un día en ora­
ción, quiso el Señor mostrarme solas las manos con tan 
grandísima hermosura, que no lo podría yo encarecer. 
Hízome gran temor, porque cualquier novedad me le 
hace grande a los principios de cualquier merced sobre­
natural que el Señor me haga. Desde ha pocos días vi 
también aquel divino rostro que del. todo me parece me 
dejó absorta. No podía yo entender, por qué el Señor se 
mostraba ansí poco a poco, pues después me había de 
hacer merced que yo le viese del todo, hasta después que 
he entendido que me iba Su Majestad llevando conforme 
a mi flaqueza natural. Sea bendito por siempre, por­
que tanta gloria junta, tan bajo y ruin sujeto no la pu­
diera sufrir, y como quien esto sabía, iba el piadoso 
Señor disponiendo. 

2. Parecerá a vuesa merced que no era menester mu-
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cho esfuerzo para ver unas manos y rostro tan hermoso; 
sonlo tanto los cuerpos glorificados, que la gloria que 
traen consigo ver cosa tan sobrenatural y hermosa, des­
atina: y ansí me hacía tanto temor, que toda me turbaba 
y alborotaba, aunque después quedaba con certidumbre 
y seguridad, y con tales efetos, que presto se perdía el 
temor. 

3. Un día de San Pablo, estando en misa, se me re­
presentó toda esta Humanidad sacratísima, como se 
pinta resucitado, con tanta hermosura y majestad, como 
particularmente escribí a vuesa merced cuando mucho me 
lo mandó. Y hacíase harto de mal, porque no se puede 
decir que no sea deshacerse; mas lo mejor que supe, ya 
lo dije, y ansí, no hay para qué tornarlo a decir aquí; sólo 
digo, que cuando otra no hubiese para deleitar la vista en 
el cielo, sino la gran hermosura de los cuerpos glorifica­
dos, es grandísima gloria; en especial ver la Humanidad 
de Jesucristo Señor nuestro aun acá, que se muestra Su 
Majestad conforme a lo que puede sufrir nuestra miseria: 
¿qué será adonde del todo se goza tal bien? Esta visión, 
aunque es imaginaria, nunca la vi con los ojos corpora­
les, ni ninguna, sino con los ojos del alma. Dicen los que 
lo saben mejor que yo, que es más perfeta la pasada que 
ésta, y ésta más mucho que las que se ven con los.ojos 
corporales. Esta dicen que es la más baja y adonde más 
ilusiones puede hacer el demonio, aunque entonces no 
podía yo entender tal, sino que deseaba, ya que se me ha­
cía esta merced, que fuese viéndola con los ojos corpo­
rales, para que no me dijese el confesor se me antojaba. 
Y también después de pasada me acaecía (esto era luego, 
luego) pensar yo también en esto, que se me había anto­
jado; y fatigábame de haberlo dicho al confesor, pensan­
do si le había engañado. Este era otro llanto, e iba a él y 
decíaselo. Preguntábame, ¿qué si me parecía a mí ansí, o 
si había querido engañar? Yo le decía la verdad, porque 
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a mi parecer no mentía, ni tal había pretendido, ni por 
cosa del mundo dijera una cosa por otra. Esto bien lo 
sabía él, y ansí procuraba sosegarme: y yo sentía tanto 
en irle con estas cosas, que no sé cómo el demonio me 
ponía lo había de fingir, para atormentarme a mí mesma. 

^4. Mas el Señor se dio tanta prisa a hacerme esta 
merced, y declarar esta verdad, que bien presto se me 
quitó la duda de si era antojo, y después veo muy claro 
mi bebería; porque si estuviera muchos años imaginando 
cómo figurar cosa tan hermosa, no pudiera, ni supiera; 
porque excede a todo lo que acá se puede imaginar, aun 
sola la blancura y resplandor. No es resplandor que des­
lumbre, sino una blancura suave: y el resplandor infuso, 
que da deleite grandísimo a la vista y no la cansa; ni la 
claridad que se ve, para ver esta hermosura tan divina. 
Es una luz tan diferente de la de acá, que parece una 
cosa tan deslustrada la claridad del sol que vemos, en 
comparación de aquella claridad y luz que se repre­
senta a la vista, que no se querrían abrir los ojos después. 

5. Es como ver un agua muy clara, que corre sobre 
cristal, y reverbera en ella el sol, a una muy turbia y con 
gran nublado, y que corre por encima de la tierra. No 
porque se le representa el sol, ni la luz es como la del 
sol; parece, en fin, luz natural, y esta otra cosa artificial. 
Es luz que no tiene noche, sino que como siempre es luz, 
no la turba nada. En fin, es de suerte que, por gran en-
tendimienio que una persona tuviese, en todos los días 
de su vida podría imaginar cómo es; y pónela Dios de­
lante tan presto, que aun no hubiera lugar para abrir los 
ojos, si fuera menester abrirlos; mas no hace más estar 
abiertos que cerrados, cuando el Señor quiere; que aun­
que no queramos, se ve. No hay divertimiento que baste, 
ni hay poder resistir, ni basta diligencia ni cuidado para 
ello. Esto tengo yo bien experimentado, como diré. 

6. Lo que yo ahora querría decir es el modo cómo el 
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Señor se muestra por estas visiones; no digo que decla­
raré de qué manera puede ser poner esta luz tan fuerte 
en el sentido interior, y en el entendimiento imagen tan 
clara, que parece verdaderamente está allí, porque esto 
es de letrados; no ha querido el Señor darme a entender 
el cómo: y soy tan ignorante, y de tan rudo entendimiento, 
que aunque mucho me lo han querido declarar, no he aun 
acabado de entender el cómo. Y esto es ciertamente, que 
aunque a vuesa merced le parezca que tengo vivo enten­
dimiento, que no lo tengo: porque en muchas cosas le he 
experimentado, que no comprende más de lo que le dan a 
comer, como dicen. Algunas veces se espantaba el que 
me confesaba de mis ignorancias, y jamás me dió a en­
tender, ni aun lo deseaba, cómo hizo Dios esto, o pudo 
ser esto, ni lo preguntaba; aunque, como he dicho, de 
algunos años acá trataba' con buenos letrados. Si era una 
cosa pecado, o no, esto sí; en lo demás, no era menester 
más para mí de pensar, hízolo Dios todo: y veía que no 
había de qué me espantar, sino por qué le alabar, yantes 
me hacen devoción las cosas dificultosas, y mientras más, 
más. 

7. Diré, pues, lo que he visto por experiencia; el cómo 
el Señor lo hace, vuesa merced lo dirá mejor, y declarará 
todo lo que fuere escuro y yo no supiere decir. Bien me 
parecía en algunas cosas que era imagen lo que veía; 
mas por otras muchas no, sino que era el mesmo Cristo, 
conforme a la claridad con que era servido mostrárseme, 
unas veces era tan en confuso, que me parecía imagen, 
no como los dibujos de acá, por muy perfectos que sean, 
que hartos he visto buenos; es disparate pensar que tiene 
semejanza lo uno con lo otro en ninguna manera; no más 
ni menos que la tiene una persona viva a su retrato, que 
por bien que esté sacado, no puede ser tan al natural, 
que en fin se ve es cosa muerta; mas dejemos esto, que 
aquí viene bien y muy al pie de la letra. 
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No digo que es comparación, que nunca son tan caba­
les, sino verdad, que hay la diferencia que de lo vivo a 
lo pintado, no más ni menos; porque si es imagen, es ima­
gen viva, no hombre muerto, sino Cristo vivo; y da a en--
tender que es hombre y Dios, no como estaba en el se­
pulcro, sino como salió dél después de resucitado. Y viene 
a veces con tan grande majestad, que no hay quien pueda 
dudar, sino que es el mesmo Señor: en especial en aca­
bando de comulgar, que ya sabemos que está allí, que 
nos lo dice la fe. Represéntase tan Señor de aquella po­
sada, que parece toda deshecha el alma se ve consumir 
en Cristo. ¡Oh Jesús mío, quién pudiese dar a entender la 
majestad con que os mostráis! ¡Y cuán Señor de todo el 
mundo, y de los cielos, y de otros mil mundos, y sin 
cuento mundos, y cielos, que Vos criárades, entiende el 
alma, según con la majestad que os representáis, que no 
es nada para ser Vos Señor dello! 

8. Aquí se ve claro, Jesús mío, el poco poder de todos 
los demonios en comparación del vuestro, y cómo, quien 
os tuviere contento, puede repisar el infierno todo. Aquí 
ve la razón que tuvieron los demonios de temer cuando 
bajastes al limbo, y tuvieron de desear otros mil infiernos 
más bajos para huir de tan gran Majestad; y veo que que­
réis dar a entender al alma cuán grande es, y el poder 
que tiene esta sacratísima Humanidad, junto con la Divi­
nidad. Aquí se representa bien qué será el día del juicio 
ver esta majestad deste Rey, y verle con rigor para los 
malos. Aquí es la verdadera humildad, que deja en el alma 
de ver su miseria, que no la puede ignorar. Aquí la con­
fusión y verdadero arrepentimiento de los pecados: que 
aun con verle que muestra amor, no sabe adónde se me­
ter, y ansí se deshace toda. Digo que tiene tan grandísi­
ma fuerza esta visión, cuando el Señor quiere mostrar al 
alma mucha parte de su grandeza y majestad, que tengo 
por imposible, si muy sobrenatural no la quisiese el Se-
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ñor ayudar, con quedar puesta en arrobamiento y éxtasi 
(que pierde el ver la visión de aquella divina presencia, 
con gozar) sería, como digo, imposible sufrirla ningún 
sujeto. Es verdad que se olvida después. Tan imprimida 
queda aquella majestad y hermosura, que no hay poderla 
olvidar, sino es cuando quiere el Señor qüe padezca el 
alma una sequedad y soledad grande, que diré adelante, 
que aun entonces de Dios parece se olvida. Queda el alma 
otra, siempre embebida: parécete comienza de nuevo amor 
vivo de Dios en muy alto grado, a mi parecer: que aunque 
la visión pasada que dije que representa a Dios sin imagen 
es más subida que para durar la memoria conforme a nues­
tra flaqueza; para traer bien ocupado el pensamiento, es 
gran cosa el quedar representada y puesta en la imagina­
ción tan divina presencia. Y casi vienen juntas estas dos 
maneras de visión siempre; y aun es ansí que lo vienen: 
porque con los ojos del alma vese la excelencia y hermo­
sura, y gloria de la santísima Humanidad; y por estotra 
manera que queda dicha, se nos da a entender cómo es 
Dios, y poderoso, y que todo lo puede, y todo lo manda, 
y todo lo gobierna, y todo lo hinche su amor. 

9. Es muy mucho de estimar esta visión, y sin peligro, 
a mi parecer; porque en los efetos se conoce no tiene 
fuerza aquí el demonio. Paréceme que tres o cuatro ve­
ces me ha querido representar de esta suerte al mesmo 
Señor, en representación falsa; toma la forma de carne, 
mas no puede contrahacerla con la gloria que cuando es 
de Dios. Hace representaciones para deshacer la verda­
dera visión que ha visto el alma, mas ansí la resiste de sí 
y se alborota, y se desabre e inquieta, que pierde la de­
voción y gusto que antes tenía, y queda sin ninguna ora­
ción. A los principios fué esto, como he dicho, tres o cua­
tro veces. Es cosa tan diferentísima, que aun quien hu­
biere tenido sola oración de quietud, creo lo entenderá 
por los efetos que quedan dichos en las hablas. Es cosa 
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muy conocida, y si no se quiere dejar engañar un alma, 
no me parece la engañará, si anda con humildad y simpli­
cidad. A quien hubiere tenido verdadera visión de Dios, 
desde luego casi se siente; porque aunque comienza con 
regalo y gusto, el alma lo lanza de sí: y aun, a mi parecer, 
debe ser diferente el gusto, y no muestra apariencia de 
amor puro y casto, y muy en breve da a entender quién es. 

10. Ansí que, donde hay experiencia, a mi parecer, no 
podrá el demonio hacer daño. Pues ser imaginación esto, 
es imposible de toda imposibilidad; ningún camino lleva: 
porque sola la hermosura y blancura de una mano es 
sobre toda nuestra imaginación. Pues sin acordarnos de-
llo ni haberlo jamás pensado, ver en un punto presente 
cosas que en gran tiempo no pudieran concertarse con la 
imaginación, porque va muy alto, como ya he dicho,'de 
lo que acá podemos comprender; ansí que esto es impo­
sible; y si pudiésemos algo en esto, aun se ve claro por 
estotro que ahora diré. Porque si fuese representado con 
el entendimiento (dejado que no haría las grandes opera­
ciones que esto hace, ni ninguna), porque sería como uno 
que quisiese hacer que dormía y estase despierto, porque 
no le ha venido el sueño; que él como lo desea, si tiene 
necesidad o flaqueza en la cabeza, 10 desea, adormécese 
en sí y hace sus diligencias, y a las veces parece hace 
algo; mas si no es sueño de veras, no le sustentará ni dará 
fuerza a la cabeza; antes, a las veces, queda más desva­
necida. Ansí sería en parte acá quedar el alma desvane­
cida, mas no sustentada y fuerte, antes cansada y disgus­
tada; acá no se puede encarecer la riqueza que queda, aun 
al cuerpo, de salud, y queda conhortado. 

11. Esta razón con otras daba yo cuando me decían 
que era demonio y que se me antojaba (que fué muchas 
veces), y ponía comparaciones como yo podía y el Señor 
me daba á entender; mas todo aprovechaba poco: porque 
como había personas muy santas en este lugar, y yo en 
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su comparación una perdición, y no los llevaba Dios por 
este camino, luego era el temor en ellos: que mis pecados 
parece lo hacían que de uno en otro se rodeaba, de ma­
nera que lo venían a saber sin decirlo yo, sino a mi con­
fesor o a quien, él me mandaba. Yo les dije una vez que 
si, los que me decían esto, me dijeran que una persona 
que hubiese acabado de hablarme y la conociese yo mu­
cho, que no era ella, sino que se me antojaba que ellos 
lo sabían, que sin duda yo lo creyera más que lo que ha­
bía visto; mas si esta persona me dejara algunas joyas, y 
se me quedaban en las manos por prendas de mucho 
amor, y que antes no tenía ninguna, y me veía rica, ,siendo 
pobre, que no podría creerlo aunque yo quisiese: y que 
estas joyas las podía yo mostrar, porque todos los que 
me conocían veían* claro estar otra mi alma, y ansí lo 
decía mí confesor; porque era muy grande la diferencia 
en todas las cosas, y no disimulada, sino muy con clari­
dad lo podían todos ver. Porque como antes era tan ruin, 
decía yo que no podía creer que si el demonio hacía esto 
para engañarme y llevarme al infierno, tomase medio tan 
contrario, como era quitarme los vicios y poner virtudes 
y fortaleza; porque veía claro quedar con estas cosas, en 
una vez, otra. 

12. Mi confesor, como digo (que era un padre bien 
santo de la Compañía de Jesús), respondía esto mesmo, 
según yo supe. Era muy discreto y de gran humildad: y 
esta humildad tan grande me acarreó a mí hartos traba­
jos: porque con ser de mucha oración y letrado no se 
fiaba de sí, como el Señor no le llevaba por este camino; 
pasólos harto grandes conmigo de muchas maneras. Supe 
que le decían que se guardase de mí, no le engañase el 
demonio, con creerme algo de lo que le decía; traíanle 
ejemplos de otras personas; todo esto me fatigaba a mí. 
Temía que no había de haber con quien me confesar, sino 
que todos habían de huir de mí; no hacía sino llorar. Fué 
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providencia de Dios querer él durar y oírme; sino que era 
tan gran siervo de Dios, que a todo se pusiera por él; y 
ansí me decía que no ofendiese yo a Dios, ni saliese de lo 
que él me decía, que no hubiese miedo me faltase; siem­
pre me animaba y sosegaba. Mandábame siempre que no 
le callase ninguna cosa; yo ansí lo hacía. 

Él me decía que haciendo yo esto, aunque fuese de­
monio, no me haría daño, antes sacaría el Señor bien del 
mal que él quería hacer a mi alma; procuraba perfeccio­
narla en todo lo que podía. Yo, como traía tanto miedo, 
obedecíale en todo, aunque imperfetamente; que harto 
pasó conmigo tres años y más, que me confesó con estos 
trabajos; porque en grandes persecuciones que tuve, y 
cosas hartas que permitía el Señor me juzgasen mal, y 
muchas estando sin culpa, con todo 'venían a él, y era 
culpado por mí, estando él sin ninguna culpa. Fuera im­
posible, si no tuviera tanta santidad, y el Señor que le 
animaba, poder sufrir tanto; porque había de responder 
a los que les parecía iba perdida y no le creían; y, por 
otra parte, habíame de sosegar a mí y de curar el miedo 
que yo traía; poniéndomele mayor, me había, por otra 
parte, de asegurar; porque a cada visión, siendo cosa 
nueva, permitía Dios me quedasen después grandes temo­
res; todo me procedía de ser tan pecadora yo y haberlo 
sido. Él me consolaba con mucha piedad, y si él se cre­
yera a sí mesmo, no padeciera yo tanto: que Dios le daba 
a entender la verdad en todo, porque el mesmo Sacra­
mento le daba luz a lo que yo creo. 

13. Los siervos de Dios, que no se aseguraban, tratá­
banme mucho; yo, como hablaba con descuido algunas 
cosas que ellos tomaban por diferente intención (yo que­
ría mucho al uno dellos, porque le debía infinito mi alma 
y era muy santo; yo sentía infinito de que veía no me en­
tendía, y él deseaba en gran manera mi aprovechamiento 
y que el Señor me diese luz), y ansí lo que yo decía, 
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como digo, sin mirar en ello, parecíales poca humildad; 
en viéndome alguna falta, que verían muchas, luego era 
todo condenado. Preguntábanme algunas cosas; yo res­
pondía con llaneza y descuido; luego les parecía les 
quería enseñar, y que me tenía por sabia; todo iba a mi-
confesor: por cierto, ellos deseaban mi provecho; él a 
reñirme. 

Duró esto harto tiempo afligida por muchas partes, y 
con las mercedes que me hacía el Señor, todo lo pasaba. 
Digo esto para que se entienda el gran trabajo que es no 
haber quien tenga experiencia en este camino espiritual, 
que a no me favorecer tanto el Señor, no sé qué fuera de 
mí. Bastantes cosas había para quitarme el juicio, y al­
gunas veces me veía en términos que no sabía qué hacer 
sino alzar los ojos al Señor; porque contradicción de 
buenos a una mujercilla ruin y flaca como yo y temerosa, 
no parece nada ansí dicho: y con haber yo pasado en la 
vida grandísimos trabajos, es éste de los mayores. Plega 
al Señor que yo haya servido a su Majestad algo en esto: 
que de que le servían los que me condenaban y argüían, 
bien cierta estoy, y que era todo por gran bien mío. 

CAPÍTULO XXIX 

Prosigue en lo comenzado y dice algunas mercedes grandes que la 
hizo e! Señor, y las cosas que Su Majestad la hacía para asegurarla 
y para que respondiese a los que la contradecían. 

1. Mucho he salido del propósito, porque trataba de 
decir las causas que hay para ver que no es imaginación; 
porque ¿cómo podríamos representar con estudio la Hu­
manidad de Cristo ordenando con la imaginación su gran 
hermosura? Y no era menester poco tiempo, si en algo se 
había de parecer a ella. Bien la puede representar delante 
de su imaginación y estarla mirando algún espacio, y las 
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figuras que tiene y la blancura, y poco a poco irla más 
perfeccionando y encomendando a la memoria aquella 
imagen; esto ¿quién se lo quita? Pues con el entendi­
miento la puede fabricar. En lo que tratamos, ningún re­
medio hay desto: sino que la hemos de mirar cuando el 

.Señor la quiere representar, y como quiere, y lo que 
quiere; y no hay quitar ni poner, ni modo para ello, aun­
que más hagamos, ni para verlo cuando queremos, ni 
para dejarlo de ver; en queriendo mirar alguna cosa par­
ticular, luego se pierde Cristo. Dos años y medio me duró, 
que muy ordinario, me hacía Dios esta merced; habrá 
más de tres que tan contino me la quitó deste modo con 
otra cosa más subida (como quizá diré después), y con 
ver que me estaba hablando y yo mirando aquella gran 
hermosura, y la suavidad con que hablaba aquellas pala­
bras por aquella hermosísima y divina boca, y otras ve­
ces con rigor; y desear yo en extremo, entender el color 
de sus ojos, o del tamaño que eran, para que lo supiese 
decir, jamás lo he merecido ver ni me basta procurarlo, 
antes se me pierde la visión del todo. Bien que algunas 
veces veo mirarme con piedad; mas tiene tanta fuerza 
esta vista, que el alma no la puede sufrir, y queda en tan 
subido arrobamiento, que, para más gozarlo todo, pierde 
esta hermosa vista. 

2. Ansí que aquí no hay que querer ni no querer; 
claro se ve quiere el Señor que no haya sino humildad y 
confusión, y tomar lo que nos dieren, y alabar a quien lo 
da. Esto es en todas las visiones, sin quedar ninguna; que 
ninguna cosa se puede, ni para ver menos ni más, hace 
ni deshace nuestra diligencia. Quiere el Señor que vea­
mos muy claro no es esta obra nuestra, sino de Su Ma­
jestad; porque muy menos podemos tener soberbia, antes 
nos hace estar humildes y temerosos; viendo que como 
el Señor nos quita el poder para ver lo que queremos, nos 
puede quitar estas mercedes y la gracia, y quedar perdí-
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dos del todo, y que siempre andemos con miedo, mien­
tras en este destierro vivimos. 

3. Casi siempre se me representaba el Señor ansí re­
sucitado, y en la hostia, lo mesmo; si no eran algunas ve­
ces para esforzarme, si estaba en tribulación, que me mos­
traba las llagas, algunas veces en la cruz, y en el huerto, 
y con la corona de espinas, pocas, y llevando la cruz 
también algunas veces, para, como digo, necesidades 
mías y de otras personas, mas siempre la carne glori­
ficada. Hartas afrentas y trabajos he pasado en decirlo, y 
hartos temores y hartas persecuciones. Tan cierto les pa­
recía que tenía demoniq, que me querían conjurar algu­
nas personas. Desto poco se me daba a mí; más sentía 
cuando veía yo que temían los confesores de confesarme, 
o cuando sabía les decían algo. 

Con todo, jamás me podía pesar de haber visto estas 
visiones celestiales, y por todos los bienes y deleites del 
mundo sola una vez, no lo trocara; siempre lo tenía por 
gran merced del Señor, y me parece un grandísimo te­
soro, y el mesmo Señor me aseguraba muchas veces. Yo 
me veía crecer en amarle muy mucho: íbame a quejar a 
él de. todos estos trabajos; siempre salía consolada de la 
oración, y con nuevas fuerzas. A ellos no los osaba yo 
contradecir, porque veía era todo peor, que les parecía 
poca humildad. Con mi confesor trataba; él siempre me 
consolaba mucho cuando me veía fatigada. 

4, Como las visiones fueron creciendo, uno dellos, 
que antes me ayudaba (que era con quien me confesaba, 
algunas veces que no podía el Ministro), comenzó a de­
cir, que claro era demonio. Mandábame, que ya que no 
había remedio de resistir, que siempre me santiguase 
cuando alguna visión viese, y diese higas: y que tuviese 
por cierto era demonio, y con esto no vernía; y que no 
hubiese miedo, que Dios me guardaría y me lo quitaría. 
A mí me era esto grande pena; porque como yo no po-
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día creer sino que era Dios, era cosa terrible para mí; y 
tampoco podía, como he dicho, desear se me quitase; 
mas, en fin, hacía cuanto me mandaba. Suplicaba mucho 
a Dios me librase de ser engañada; esto siempre lo hacía 
y con hartas lágrimas; y a San Pedro y San Pablo, que 
me dijo el Señor (como fué la primera vez que apareció, 
en su día) que ellos me guardarían no fuese engañada: y 
ansí muchas veces los veía al lado izquierdo muy clara­
mente, aunque no con visión imaginaria. Eran estos glo­
riosos Santos muy mis señores. 

5. Dábame este dar higas grandísima pena cuando 
veía esta visión del Señor; porque cuando yo le veía pre­
sente, si me hicieran pedazos, no pudiera yo creer que 
era demonio: y ansí era un género de penitencia grande 
para mí; y por no andar tanto santiguándome, tomaba 
una cruz en la mano. Esto hacía casi siempre: las higas 
no tan contino, porque sentía mucho: acordábame de las 
injurias que le habían hecho los judíos, y suplicábale me 
perdonase, pues yo lo hacía por obedecer al que tenía en 
su lugar; y que no me culpase, pues eran los ministros 
que él tenía puestos en su Iglesia. Decíame que no se 
me diese nada, que bien hacía en obedecer; mas que 
él haría que se entendiese la verdad. Cuando me quitá-
ban la oración, 'me pareció se había enojado. Díjome 
que los dijese, que ya aquello era tiranía. Dábame cau­
sas para que entendiese que no era demonio; alguna diré 
después. 

6. Una vez teniendo yo la cruz en la mano, que la 
traía en un rosario, me la tomó con la suya; y cuando 
me la tornó a dar, era de cuatro piedras grandes muy más 
preciosas que diamantes, sin comparación: porque no la 
hay casi, a lo que se ve, sobrenatural (diamante parece 
cosa contrahecha e imperfeta) de las piedras preciosas 
que se ven allá. Tenían las cinco llagas de muy linda 
hechura. Díjome que ansí la ver ía .de aquí adelante; y 
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ansí me acaecía, que no veía la madera de que era, sino 
estas piedras: mas no la veía nadie sino yo. En comen­
zando a mandarme hiciese estas pruebas, y resistiese, era 
muy mayor el crecimiento de las mercedes; en querién­
dome divertir, nunca salía de oración; aun durmiéndome 
parecía estaba en ella; porque aquí era crecer el amor y 
las lástimas que yo decía al Señor, y él no lo podía sufrir, 
ni era en mi mano (aunque yo quería y más lo procu­
raba) de dejar de pensar en él; con todo, obedecía cuanto 
podfa, mas podía poco o nada en esto. Y el Señor nunca 
me lo quitó, mas aunque me decía lo hiciese, asegurá­
bame por otro cabo y enseñábame lo que les había de 
decir; y ansí lo hace ahora, y dábame tan bastantes razo­
nes, que a mí me hacía toda segundad. 
[ 7. Desde ha poco tiempo comenzó Su Majestad, como 
me lo tenía prometido, a señalar más que era él, cre­
ciendo en mí un amor tan grande de Dios, que no sabía 
quién me le ponía, porque era muy sobrenatural, ni yo le 
procuraba. Veíame morir con deseo de ver a Dios, y no 
sabía adónde había de buscar esta vida, si no era con la 
muerte. Dábanme unos ímpetus grandes deste amor, que 
aunque no eran tan insufrideros, como los que ya otra 
vez he dicho, ni de tanto valor, yo no sabía qué me hacer: 
porque nada me satisfacía, ni cabía en mí, sino que ver­
daderamente me parecía se me arrancaba el alma. ¡Oh, 
artificio soberano del Señor, qué industria tan delicada 
hacíades con vuestra esclava miserable! Escondíades os 
de mí y apretábadesme con vuestro amor, con una 
muerte tan sabrosa, que nunca el alma querría salir 
della. 

8. Quien no hubiere pasado estos ímpetus tan gran­
des, es imposible poderlo entender; que no es desaso­
siego del pecho; ni unas devociones que suelen dar mu­
chas veces, que parece ahogan el espíritu, que no caben 
en sí. Esta es oración más baja, y hanse de evitar estos 

15 
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aceleramientos con procurar con suavidad recogerlos 
dentro de sí y acallar el alma; que es esto como unos 
niños que tienen un acelerado llorar, que parece van a 
ahogarse, y con darles a beber, cesa aquel demasiado 
sentimiento. 

Ansí acá la razón ataje a encoger la rienda, porque 
podría ser ayuda el mesmo natural; vuelva la considera­
ción con temer no es todo perfeto, sino que puede ser 
mucha parte sensual, y acalle este niño con un regalo de 
amor que le haga mover a amar por vía suave, y no a 
puñadas, como dicen, que recojan este amor dentro; y 
no como olla que cuece demasiado, porque se pone la 
leña sin discreción, y se vierte toda; sino que moderen la 
causa que tomaron para ese fuego, y procuren a matar la 
llama con lágrimas suaves, y no penosas, que lo son las 
destos sentimientos, y hacen mucho daño. Yo las tuve al­
gunas veces a los principios, y dejábanme perdida la ca­
beza, y cansado el espíritu, de suerte, que otro día, y más, 
no estaba para tornar a la oración. Ansí que es menester 
gran discreción a los principios, para que vaya todo con 
suavidad, y se muestre el espíritu a obrar interiormente; 
lo exterior se procure mucho evitar. 

9. Estotros ímpetus son diferentísimos, no ponemos 
nosotros la leña, sino que parece que hecho ya el fuego, 
de presto nos echan dentro, para que nos quememos. No 
procura el alma que duela esta llaga de la ausencia del 
Señor, sino que hincan una saeta en lo más vivo de las 
entrañas y corazón a las veces, que no sabe el alma qué 
ha, ni qué quiere; bien entiende que quiere a Dios, y que 
la saeta parece traía hierba para aborrecerse a sí por 
amor deste Señor, y perdería de buena gana la vida por 
él. No se puede encarecer ni decir el modo con que 
llaga Dios al alma, y la grandísima pena que da, que 
la hace no saber de sí; mas es esta pena tan sabrosa, 
que no hay deleite en la vida que más contento dé. Siem-
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)re querría el alma (como he dicho) estar muriendo 
leste mal. 

10. Esta pena y gloria junta me traía desatinada, que 
10 podía yo entender cómo podía ser aquello. ¡Oh, qué 
3s ver un alma herida! Que digo que se entiende de ma­
lera que se puede decir herida, por tan excelente causa: 
y ve claro que no movió ella, por donde le viniese este 
imor, sino que del muy grande que el Señor le tiene, pa­
rece cayó de presto aquella centella en ella, que la hace 
toda arder. ¡Oh, cuántas veces me acuerdo, cuando ansí 
estoy, de aquel verso de David: Qaemadmodum deside-
rat cervus ad fontes aquaram, que me parece lo veo al 
)ie de la letra en mí! Cuando no da esto muy recio, pa­
rece se aplaca algo (al menos busca el alma algún reme­
dio, porque no sabe qué hacer) con algunas penitencias; 
y no se sienten más, ni hace más pena derramar sangre, 
jue si estuviese el.cuerpo muerto. Busca modos y mane­
ras para hacer algo que sienta por amor de Dios; mas es 
tan grande el primer dolor, que no sé yo qué tormento 
:orporal le quitase; como no está allí el remedio, son muy 
bajas estas medicinas para tan subido mal; alguna cosa 
se aplaca, y pasa algo con esto, pidiendo a Dios le dé re­
medio para su mal; y ninguno ve sino la muerte, que con 
ésta piensa gozar del todo a su bien. Otras veces da tan 
recio, que eso ni nada no se puede hacer: que corta todo 
el cuerpo, ni pies, ni brazos no puede menear; antes si 
sstá en pie se sienta como una cosa transportada, que no 
puede ni aun resollar, sólo da unos gemidos, no grandes, 
porque no puede, mas sonlo en el sentimiento. 

11. Quiso el Señor que viniese aquí algunas veces 
esta visión; veía un ángel cabe mí hacia el lado izquierdo 
en forma corporal, lo que no suelo ver, sino por maravi­
lla; aunque muchas veces se me representan ángeles, es 
sin verlos, sino como la visión pasada, que dije primero. 
En esta visión quiso el Señor le viese ansí; no era grande, 
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sino pequeño, hermoso mucho; el rostro tan encendido, 
que parecía de los ángeles muy subidos, que parece 
todos se abrasan; deben ser los que llaman Serafines, 
que los nombres no me lo dicen, mas bien veo que en el 
cielo hay tanta diferencia de unos ángeles a otros, y de 
otros a otros, que no lo sabría decir. Veíale en las manos 
un dardo de oro largo, y al fin del hierro me parecía tener 
un poco de fuego. Este me parecía meter por el corazón 
algunas veces, y que me llegaba a las entrañas; al sa­
carle me parecía las llevaba consigo, y me dejaba toda 
abrasada en amor grande de Dios. Era tan grande el 
dolor, que me hacía dar aquellos quejidos, y tan excesiva 
la suavidad que me pone este grandísimo dolor, que no 
hay desear que se quite, ni se contenta el alma con 
menos que Dios. No es dolor corporal, sino espiritual, 
aunque no deja de participar el cuerpo algo, y aun harto. 
Es un requiebro tan suave, que pasa entre el alma y Dios, 
que suplico yo a su bondad lo dé a gustar a quien pen­
sare que miento. 

12. Los días que duraba esto, andaba como embo­
bada; no quisiera ver ni hablar, sino abrazarme con mi 
pena, que para mí era mayor gloria que cuantas hay en 
todo lo criado. Esto tenía algunas veces, cuando quiso 
el Señor me viniesen estos arrobamientos tan grandes, 
que aun estando entre gentes no los podía resistir, sino 
que, con harta pena mía, se comenzaron a publicar. Des­
pués que los tengo no siento esta pena tanto, sino la que 
dije en otra parte antes (no me acuerdo en qué capítulo), 
que es muy diferente en hartas cosas y de mayor apre­
cio; antes en comenzando esta pena de que ahora hablo, 
parece arrebata el Señor el alma y la pone en éxtasi, y 
sftisí no hay lugar de tener pena, ni de padecer, porque 
viene luego el gozar. Sea bendito por siempre, que tantas 
mercedes hace a quien tan mal responde a tan grandes 
beneficios. 
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CAPÍTULO XXX 

Torna a contar el discurso de su vida y cómo remedió el Señor 
muchos de sus trabajos con traer al lugar donde estaba al santo 
varón Fray Pedro de Alcántara, déla Orden del glorioso San Fran­
cisco. Trata de grandes tentaciones y trabajos interiores que pa­
saba algunas veces. 

, 1. Pues viendo yo lo poco o nada que podía hacer 
para no tener estos ímpetus tan grandes, también temía 
de tenerlos, porque pena y contento no podía yo enten­
der cómo podían estar juntos; que ya pena corporal y 
contento espiritual, ya lo sabía que era bien posible; mas 
tan excesiva pena espiritual, y con tan grandísimo gusto, 
esto me desatinaba; aun no cesaba en procurar resistir, 
mas podía tan poco, que algunas veces me cansaba. Am­
parábame con la cruz y queríame defender del que con 
ella nos amparó a todos; veía que no me entendía nadie, 
que esto muy claro lo entendía yo; mas no lo osaba decir 
sino a mi confesor, porque esto fuera decir bien de ver­
dad que no tenía humildad. 

2. Fué el Señor servido remediar gran parte de mi 
trabajo, y por entonces todo, con traer a este lugar al 
bendito fray Pedro de Alcántara, de quien ya hice men­
ción, y dije algo de su penitencia; que, entre otras cosas, 
me certificaron que había traído veinte años cilicio de 
hoja de lata contino. Es autor de unos libros pequeños 
de oración, que ahora se tratan mucho de romance: por­
que como quien bien lo había ejercitado, escribió harto 
provechosamente para los que la tienen. Guardó la pri­
mera regla del bienaventurado San Francisco con todo 
rigor, y lo demás que allá queda dicho. Pues como la 
viuda sierva de Dios que he dicho, y amiga mía, supo 
que estaba aquí tan gran varón y sabía mi necesidad. 
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porque era testigo de mis aflicciones y me consolaba 
harto; porque era tanta su fe que no podía sino creer que 
era espíritu de Dios el que todos los más decían era del 
demonio; y como es persona de harto buen entendimiento 
y de mucho secreto, y a quien el Señor hacía harta mer­
ced en la oración, quiso Su Majestad darla luz en lo que 
los letrados ignoraban. Dábanme licencia mis confesores 
que descansase con ella algunas cosas, porque por har­
tas causas cabía en ella. Cabíale parte algunas yeces de 
las mercedes que el Señor me hacía, con avisos harto 
provechosos para su alma. Pues como lo supo, para que 
mejor le pudiese tratar, sin decirme nada, recaudó licen­
cia de mi provincial para que ocho días estuviese en su 
casa; y en ella, y en algunas iglesias, le hablé muchas ve­
ces, esta primera vez que estuvo aquí: que después en di­
versos tiempos le comuniqué mucho. Como le di cuenta 
en suma de mi vida y manera de proceder de oración 
con la mayor claridad que yo supe: (que esto he tenido 
siempre, tratar con toda claridad y verdad con los que 
comunico mi alma; hasta los primeros movimientos que­
rría yo les fuesen públicos, y las cosas más dudosas y de 
sospecha, yo les argüía con razones contra mí); ansí que 
sin doblez, ni encubierta, le traté mi alma. Casi a los 
principios vi que me entendía por experiencia, que era 
todo lo que yo había menester; porque entonces no me 
sabia entender como ahora para saberlo decir; (que des­
pués me lo ha dado-Dios, que sepa entender y decir las 
mercedes que Su Majestad me hace), y era menester que 
hubiese pasado por ello quien del todo me entendiese y 
declarase lo que era. 

3. Él me dió grandísima luz, porque al menos en las 
visiones que no eran imaginarias, no podía yo entender 
qué podía ser aquello; y parecíame que en las que veía 
con los ojos del alma tampoco entendía cómo podía ser; 
que, como he dicho, sólo las que se ven con los ojos cor-
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porales eran de las que me parecía a mí había de hacer 
caso, y éstas no tenía. Este santo hombre me dio luz en 
todo, y me lo declaró, y dijo que no tuviese pena, sino 
que alabase a Dios, y estuviese tan cierta que era espí­
ritu suyo, que si no era la fe. cosa más verdadera no po­
día haber, ni que tanto pudiese creer; y él se consolaba 
mucho conmigo, y hacíame todo favor y merced, y siem­
pre después tuvo mucha cuenta conmigo, y dábame parte 
de sus cosas y negocios; y como me veía con los deseos 
que él ya poseía por obra (que éstos dábamelos el Señor 
muy determinados), y me veía con tanto ánimo, holgá­
base de tratar conmigo. 

Que a quien el Señor llega a este estado, no hay placer 
ni consuelo que se iguale a topar con quien le parece le 
ha dado el Señor principios desto; que entonces no debía 
yo de tener mucho más, a lo que me parece, y plega al 
Señor lo tenga ahora; húbome grandísima lástima. Dí-
jome que uno de los mayores trabajos de la tierra era el 
que había padecido, que es contradicción de buenos; y 
que todavía me quedaba harto, porque siempre tenía ne­
cesidad, y no había en esta ciudad quien me entendiese; 
mas que él hablaría al que me confesaba y a uno de los 
que me daban más pena, que era este caballero casado 
que ya he dicho; porque como quien me tenía mayor vo­
luntad me hacía toda la guerra; y es alma temerosa y 
santa, y como me había visto tan poco había tan ruin, 
no acababa de asegurarse. Y ansí lo hizo el santo varón, 
que los habló a entrambos: les dió causas y razones para 
que se asegurasen y no me inquietasen más. El confe­
sor poco había menester; el caballero tanto, que aun no 
del todo bastó, mas fué parte para que no tanto me ame­
drentase. 

4. Quedamos concertados que le escribiese lo que 
me sucediese más de allí adelante, y de encomendarnos 
mucho a Dios; que era tanta su humildad, que tenía en 
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algo las oraciones desta miserable, que era harta mi con­
fusión. Dejóme con grandísimo consuelo y contento, y 
con que tuviese la oración con seguridad y de que no 
dudase que era Dios; y de lo que tuviese alguna duda, y 
por más seguridad de todo, diese parte al confesor, y 
con esto viviese segura. Mas tampoco podía tener esta 
seguridad del todo; porque me llevaba el Señor por ca­
mino de temer, como creer que era demonio, cuando me 
decían que lo era; ansí que temor ni seguridad nadie po­
día que yo la tuviese, de manera que les pudiese dar más 
crédito del que el Señor ponía en mi alma. Ansí que aun­
que me consoló y sosegó, no le di tanto crédito para que­
dar del todo sin temor, en especial cuando el Señor me 
dejaba en los trabajos de alma que ahora diré; con todo, 
quedé, como digo, muy consolada. 

5. No me hartaba de dar gracias a Dios y al glorioso 
padre mío San José, que me pareció le había él traído, 
porque era comisario general de la custodia de San José, 
a quien yo mucho me encomendaba, y a nuestra Señora. 
Acaecíame algunas veces (y aun ahora me acaece, aun­
que no tantas) estar con tan grandísimos trabajos de 
alma, juntos con tormentos y dolores de cuerpo de ma­
les tan recios, que no me podía valer. Otras veces tenía 
males corporales más graves, y como no tenía los del 
alma, los pasaba con mucha alegría; mas cuando era 
todo junto, era tan gran trabajo que me apretaba muy 
mucho. 

6. Todas las mercedes que me había hecho el Señor 
se me olvidaban; sólo quedaba una memoria como cosa 
que se ha soñado, para dar pena; porque se entorpece el 
entendimiento de suerte, que me hacía andar en mil du­
das y sospechas, pareciéndome que yo no lo había sa­
bido entender, y que quizá se me antojaba, y que bas­
taba que anduviese yo engañada sin que engañase a los 
buenos; parecíame yo tan mala, que cuantos males y he-
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rejías se habían levantado me parecía eran por mis peca­
dos. Esta es una humildad falsa que el demonio inten­
taba para desasosegarme y probar si puede traer el alma 
a desesperación; y tengo yo tanta experiencia que es 
cosa del demonio, que como ya ve que lo entiendo, no 
me atormenta en esto tantas veces como solía. Vese claro 
en la inquietud y desasosiego con que comienza, y el al­
boroto que da en el alma todo lo que dura, y la escuridad 
y aflicción que en ella pone, la sequedad y mala disposi­
ción para oración, ni para ningún bien; parece que ahoga 
el alma y ata el cuerpo, para que de nada aproveche. 
Porque la humildad verdadera, aunque se conoce el alma 
por ruin y da pena ver lo que somos, y pensamos gran­
des encarecimientos de nuestra maldad (tan grandes 
como los dichos, y se sienten con verdad), no viene con 
alboroto, ni desasosiega el alma, ni la escurece, ni da se­
quedad: antes la regala, y es todo al revés, con quietud, 
con suavidad,, con luz. Pena que por otra parte conhorta 
de ver cuán gran merced le hace Dios en que tenga aque­
lla pena, y cuán bien empleada es; duélele lo que ofendió 
a Dios; por otra parte la ensancha su misericordia; tiene 
luz para confundirse a sí, y alaba a Su Majestad porque 
tanto la sufrió. En esta otra humildad que pone el de­
monio, no hay luz para ningún bien, todo parece lo pone 
Dios a fuego y a sangre; represéntale la justicia, y aun­
que tiene fe que hay misericordia (porque no puede 
tanto el demonio que la haga perder), es de manera que 
no me consuela, antes cuando mira tanta misericordia le 
ayuda a mayor tormento, porque me parece estaba obli­
gada a más. 

7. Es una invención del demonio de las más penosas 
y sutiles y disimuladas que yo he entendido dél; y ansí 
querría avisar a vuesa merced para que, si por aquí le 
tentare, tenga alguna luz, y lo conozca si le dejare el en­
tendimiento para conocerlo; que no piense que va en 
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letras y saber; que aunque a mí todo me falta, después 
de salida dello, bien entiendo es desatino. Lo que he 
entendido es que quiere y permite el Señor, y le da 
licencia, como se la dió para que tentase a Job, aunque 
a mí, como a ruin, no es con aquel rigor. Hame acaecido, 
y me acuerdo ser un día antes de la víspera de Corpas 
Christi (fiesta de quien yo soy devota, aunque no tanto 
como es razón); esta vez duróme sólo hasta el día; que 
otras dúrame ocho y quince días, y aun tres semanas, y 
no sé si más; en especial las Semanas Santas, que solía 
ser mi regalo de oración, me acaece, que coge de presto 
el entendimiento por cosas tan livianas a las veces, que 
otras me reiría yo dellas, y hácele estar trabucado en 
todo lo que él quiere, y el alma aherrojada allí sin ser 
señora de sí, ni poder pensar otra cosa más de los disba­
rates que ella representa, que casi ni tiene tomo, ni atan, 
ni desatan; sólo ata para ahogar de manera el alma, que 
no cabe en sí; y es ansí, que me ha acaecido parecerme 
que andan los demonios como jugando a la pelota con el 
alma, y ella que no es parte para librarse de su poder. 
No se puede decir lo que en este caso se padece; ella 
anda a buscar reparo, y permite Dios no le halle; sólo 
queda siempre la razón del libre albedrío, no clara, digo 
yo, que debe ser casi atapados los ojos. Como una per­
sona que muchas veces ha ido por una parte, que aunque 
sea noche y a escuras, ya por el tino pasado sabe dónde 
puede tropezar, porque lo ha visto de día, y guárdase de 
aquel peligro. Ansí es para no ofender a Dios, que pa­
rece se va por la costumbre. Dejemos aparte el tenerla 
el Señor, que es lo que hace al caso. 

8. La fe está entonces tan amortiguada y dormida, 
como todas las demás virtudes, aunque no perdida; que 
bien cree lo que tiene la Iglesia, mas pronunciado por la 
boca; que parece por otro cabo la aprietan y entorpecen 
para que casi, como cosa que oyó de lejos, le parece 
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que conoce a Dios. El amor tiene tan tibio, que si oye 
hablar en él, escucha como una cosa que cree ser el que 
es, porque lo tiene la Iglesia; mas no hay memoria de lo 
que ha experimentado en sí. Irse a rezar, no es sino más 
congoja o estar en soledad; porque el tormento que en sí 
siente, sin saber de qué, es incomportable; a mi parecer, 
es un poco de traslado del infierno. Esto es ansí, según 
el Señor en una visión me dió a entender: porque el alma 
se quema en sí, sin saber quién, ni por dónde le ponen 
fuego, ni cómo huir dél, ni con qué le matar; pues que­
rerse remediar con leer, es como si no supiese. Una vez 
me acaeció ir a leer una vida de un Santo para ver si me 
embebería y para consolarme de lo que él padeció, y 
leer cuatro o cinco veces otros tantos renglones; y con 
ser romance, menos entendía dellos a la postre que al 
principio, y ansí lo dejé; esto me acaeció muchas veces, 
sino que ésta se me acuerda más en particular. 

9. Tener, pues, conversación con nadie, es peor: por­
que un espíritu tan disgustado de ira pone el demonio, 
que parece a todos me querría comer, sin poder hacer 
más: y algo parece se hace en irme a la mano, o hace el 
Señor en tener de su mano a quien ansí está, para que 
no diga ni haga contra sus prójimos cosa que los perju­
dique y en que ofenda a Dios. Pues ir al confesor, esto 
es cierto, que muchas veces me acaecía lo que diré, que 
con ser tan santos como lo son los que en este tiempo he 
tratado, y trato, me decían palabras y me reñían con una 
aspereza, que, después que se las decía yo, ellos mesmos 
se espantaban y me decían que no era más en su mano; 
porque aunque ponían muy por sí de no lo hacer, otras 
veces que se les hacía después lástima, y aun escrúpulo, 
cuando tuviese semejantes trabajos de cuerpo y alma, y 
se determinaban a consolarme con piedad, no podían. No 
decían ellos malas palabras, digo en que ofendiesen a 
Dios; mas las más disgustadas que se sufrían para confe-
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sar: debían pretender mortificarme; y aunque otras veces 
me holgaba y estaba para sufrirlo, entonces todo me era 
tormento. Pues dame también parecer que los engaño: 
iba a ellos y avisábalos muy a las veras que se guardasen 
de mí, que podría ser los engañase. Bien veía yo que de 
advertencia no lo haría ni les diría mentira, mas todo me 
era temor. Uno me dijo una vez, como entendió la ten-
tacion, que no tuviese pena, que aunque yo quisiese en­
gañarle, seso tenía él para no dejarse engañar. 

10. Esto me dió mucho consuelo. Algunas veces, y 
casi ordinario, al menos lo más contino, en acabando de 
comulgar descansaba: y aun algunas en llegando al Sa­
cramento, luego a la hora quedaba tan buena alma y 
cuerpo, que yo me espanto; no me parece sino que en un 
punto se deshacen todas las tinieblas del alma y salido 
el sol, conocía las tonterías en que había estado. Otras 
con sola una palabra que me decía el Señor, con sólo 
decir: No estés fatigada; no hayas miedo (como ya dejo 
otra vez dicho), quedaba del todo sana, o con ver alguna 
visión, como si no hubiera tenido nada. Regalábame con 
Dios, quejábame a él, cómo consentiría tantos tormentos 
que padeciese; mas ello era bien pagado, que casi siem­
pre eran después en gran abundancia las mercedes; no 
me parece sino que sale el alma del crisol como el oro, 
más afinada y glorificada para ver en sí al Señor; y ansí 
se hacen después pequeños estos trabajos con parecer 
incomportables, y se desean tornar a padecer, si el Señor 
se ha de servir más dello. Y aunque haya más tribulacio­
nes y persecuciones, como se pasen sin ofender al Señor 
sino holgándose de padecerlo por él, todo es para ma­
yor ganancia; aunque como se han de llevar, no los llevo 
yo, sino harto imperfectamente. Otras veces me venían 
de otra suerte, y vienen, que de todo punto me parece se 
me quita la posibilidad de pensar cosa buena ni desearla 
hacer, sino un alma y cuerpo del todo inútil y pesado; 
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mas no tengo con esto estotras tentaciones y desasosie­
gos, sino un disgusto, sin entender de qué, ni nada con­
tenta el alma. 

11, Procuraba hacer buenas obras exteriores para 
ocuparme, medio por fuerza; y conozco bien lo poco que 
es un alma cuando se esconde la gracia; no me daba 
mucha pena, porque este ver mi bajeza me daba alguna 
satisfacción. Otras veces me hallo que tampoco cosa for­
mada puedo pensar de Dios, ni de bien que vaya con 
asiento, ni tener oración aunque esté en soledad, mas 
siento que le conozco. El entendimiento e imaginación 
entiendo yo es aquí lo que me daña, que la voluntad 
buena me parece a mí que está, y dispuesta para todo 
bien; mas este entendimiento está tan perdido, que no 
parece sino un loco furioso que nadie le puede atar, ni 
soy señora de hacerle estar quedo un credo. Algunas 
veces me río; y conozco mi miseria y estoyle mirando, y 
déjole a ver qué hace; y gloria a Dios, nunca por mara­
villa va a cosa mala, sino indiferente, si algo hay que 
hacer aquí, y allí, y acullá. Conozco más entonces la 
grandísima merced que me hace el Señor cuando tiene 
atado este loco en perfeta contemplación. Miro qué 
sería, si me viesen este desvarío las personas que me 
tienen por buena. He lástima grande al alma de verla en 
tan mala compañía. Deseo verla con libertad, y ansí digo 
al Señor: ¿Cuándo, Dios mío, acabaré ya de ver mi alma 
junta en vuestra alabanza, que os gocen todas las poten­
cias? No permitáis, Señor, sea ya más despedazada, que 
no parece sino que cada pedazo anda por su cabo. Esto 
pasó muchas veces; alguna bien entiendo le hace harto al 
caso la poca salud corporal. 

12. Acuerdóme mucho del daño que nos hizo el pri­
mer pecado (que de aquí me parece nos vino ser incapa­
ces de gozar tanto bien); y deben ser los míos, que si yo 
no hubiera tenido tantos estuviera más entera en el bien. 
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Pasé también otro gran trabajo: que como todos los 
libros que leía que tratan de oración, me parecía los en­
tendía todos, y que ya me había dado aquello el Se­
ñor, que no los había menester: y ansí no los leía, sino 
vidas de Santos (que como yo me hallo tan corta en lo 
que ellos servían a Dios, esto parece me aprovecha y 
anima): parecíame muy poca humildad pensar yo había 
llegado a tener aquella oración; y como no podía acabar 
conmigo otra cosa, dábame mucha pena, hasta que letra­
dos y el bendito Fray Pedro de Alcántara me dijeron que 
no se me diese nada. Bien veo yo que en el servir a Dios 
no he comenzado, aunque en hacerme Su Majestad mer­
cedes, es como a muchos buenos: y que estoy hecha una 
imperfección, si no es en los deseos y en amar, que en esto 
bien veo me ha favorecido el Señor para que le pueda en 
algo servir. Bien me parece a mí que le amo; mas las 
obras me desconsuelan, y las muchas imperfecciones que 
veo en mí. Otras veces me da una bobería de alma (digo 
yo que es) que ni bien ni mal me parece que hago, sino 
andar al hilo de la gente, como dicen, ni con pena ni glo­
ria; ni la da vida, ni muerte, ni placer, ni pesar; no parece 
se siente nada. Paréceme a mí que anda el alma como un 
asnillo que pace, que se sustenta porque le dan de comer, 
y come casi sin sentirlo; porque el alma en este estado no 
debe estar sin comer algunas grandes mercedes de Dios, 
pues en vida tan miserable no le pesa de vivir y lo pasa 
con igualdad; mas no se sienten movimientos ni efetos 
para que se entienda el alma. 

13. Paréceme ahora a mí como un navegar con un 
aire muy sosegado, que se anda mucho, sin entender cómo: 
porque en estotras maneras son tan grandes los efetos, 
que casi luego ve el alma su mejoría, porque luego bullen 
los deseos, y nunca acaba de satisfacerse un alma; esto 
tienen los grandes ímpetus de amor que he dicho, a quien 
Dios los da. Es como unas fuentecicas que yo he visto 
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manar, que nunca cesa de hacer movimiento el arena 
hacia arriba. Al natural me parece este ejemplo, y com­

paración de las almas que aquí llegan; siempre está bu­
llendo el amor y pensando qué hará; no cabe en sí, como 
en la tierra parece no cabe aquella agua, sino que la echa 
de sí. Ansí está el alma muy ordinario, que no sosiega ni 
cabe en sí con el amor que tiene: ya la tiene a ella empa­
pada en sí; querría bebiesen los otros, pues a ella no le 
hace falta, para que la ayudasen a alabar a Dios. ¡Oh, qué 
de veces me acuerdo del agua viva que dijo el Señor a 
la Samaritana! Y ansí soy muy aficionada a aquel Evan­
gelio; y es ansí cierto, que sin entender, como ahora, este 
bien, desde muy niña lo era, y suplicaba muchas veces 
al Señor me diese aquel agua: y la tenía dibujada donde 
estaba siempre con este letrero, cuando el Señor llegó al 
pozo: Domine, da mihi aquam. Parece también como un 
fuego que es grande, y para que no se aplaque es menes­
ter haya siempre qué quemar; ansí son las almas que digo, 
aunque fuese muy a su costa, que querrían traer leña para 
que no cesase este fuego. Yo soy tal, que aun con pajas 
que pudiese echar en él, me contentaría; y ansí me acae­
ce algunas y muchas veces; unas me río y otras me fatigo 
mucho. El movimiento interior me incita a que sirva en 
algo, de que no soy para más, en poner ramitos y flores 
a imágenes, en barrer o en poner un oratorio, o en unas 
cositas tan bajas, que me hacía confusión. Si hacía algo de 
penitencia, todo poco, y de manera que a no tomar el 
Señor la voluntad, veía yo era sin ningún tomo, y yo 
mesma burlaba de mí. Pues no tienen poco trabajo a áni­
mas que da Dios por su bondad este fuego de amor suyo 
en abundancia, faltar fuerzas corporales para hacer algo 
por Él. Es una pena bien grande; porque como le fal­
tan fuerzas para echar alguna leña en este fuego, y ella 
muere, porque no se mate, paréceme que ella entre sí 
se consume, y hace ceniza, y se deshace en lágrimas. 
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y se quema, y es harto tormento, aunque es sabroso. 
14. Alabe muy mucho al Señor el alma que ha llegado 

aquí y le da fuerzas corporales para hacer penitencia, o , 
le dio letras y talento, y libertad para predicar, y confe­
sar, y llegar almas a Dios; que no sabe ni entiende el bien 
que tiene, si no ha pasado por gustar qué es no poder 
hacer nada en servicio del Señor, y recibir siempre mu­
cho. Sea bendito por todo, y dénle gloria los ángeles. 
Amén. 

15. No sé si hago bien de escribir tantas menudencias; 
como vuesa merced me tornó a enviar a mandar que no 
se me diese nada de alargarme, ni dejase nada, voy tra­
tando con claridad y verdad lo que se me acuerda; y no 
puede ser menos de dejarse mucho; porque sería gastar 
mucho más tiempo, y tengo tan poco, como he dicho, y 
por ventura no sacar ningún provecho. 

CAPÍTULO X X X I 

Trata de algunas tentaciones exteriores y representaciones que le 
hacía el demonio, y tormentos que le daba. Trata también algunas 
cosas harto buenas, para aviso de personas que van camino de 
perfeción. 

1. Quiero decir (ya que he dicho algunas tentaciones 
y turbaciones interiores y secretas, que el demonio me 
causaba) otras que hacía casi públicas, en que no se po­
día ignorar que era él. Estaba una vez en un oratorio, y 
aparecióme hacia el lado izquierdo de abominable figura; 
en especial miré la boca, porque me habló, que la tenía 
espantable. Parecía le salía una gran llama del cuerpo, 
que estaba toda clara sin sombra. Díjome espantable­
mente que bien me había librado de sus manos, mas que 
él me tornaría a ellas. Yo-tuve gran temor y santigüéme 
como pude, y desapareció, y tornó luego; por dos veces 
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me acaeció esto. Yo no sabía qué me hacer; tenía allí 
agua bendita, y echéla hacia aquella parte, y nunca más 
tornó. Otra vez me estuvo cinco horas atormentando con 
tan terribles dolores y desasosiego interior, que no me 
parece se podía ya sufrir. Las que estaban conmigo esta­
ban espantadas y no sabían qué se hacer, ni yo cómo va-
lerme. Tengo por costumbre, cuando los dolores y mal 
corporal es muy intolerable, hacer actos como puedo 
entre mí, suplicando al Señor, si se sirve de aquello, que 
me dé Su Majestad paciencia, y me esté yo ansí hasta el 
fin del mundo. Pues como esta vez vi el padecer con 
tanto rigor, remediábame con estos actos, para poderlo 
llevar, y determinaciones. Quiso el Señor entendiese 
cómo era el demonio, porque vi cabe mí un negrillo muy 
abominable, regañando como desesperado de que, adon­
de pretendía ganar, perdía. Yo como le v i , reúne, y no 
hube miedo; porque había allí algunas conmigo que no 
se podían valer, ni sabían qué remedio poner a tanto tor­
mento: que eran grandes los golpes que me hacía dar, sin 
poderme resistir con cuerpo, y cabeza, y brazos; y lo 
peor era el desasosiego interior, que de ninguna suerte 
podía tener sosiego. No osaba pedir agua bendita por no 
las poner miedo, y porque no entendiesen lo que era. 

2. De muchas veces tengo experiencia, que no hay 
cosa con que huyan más para no tornar; de la cruz tam­
bién huyen, mas vuelven luego; debe ser grande la virtud 
del agua bendita; para mí es particular, y muy conocida 
consolación que siente mi alma cuando la tomo. Es cierto 
que lo muy ordinario es sentir una recreación que no 
sabría yo darla a entender, con un deleite interior que 
toda el alma me conhorta. Esto no es antojo, ni cosa que 
me ha acaecido sola una vez, sino muy muchas, y mirado 
con gran advertencia; digamos, como si uno estuviese 
con mucha calor y sed y bebiese un jarro de agua fría, 
que parece todo él sintió el refrigerio. Considero yo qué 

16 
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gran cosa es todo lo que está ordenado por la Iglesia, y 
regálame mucho ver que tengan tanta fuerza aquellas 
palabras, que ansí la pongan en el agua, para que sea tan 
grande la diferencia que hace a lo que no es bendito. 
Pues como no cesaba el tormento, dije: si no se riesen 
pediría agua bendita. Trajéronmela, echáronmela a mí, y 
no aprovechaba; échela hacia donde estaba, y en un punto 
se fué y se me quitó todo el mal, como si con la mano me 
lo quitaran: salvo que quedé cansada, como si me hubie­
ran dado muchos palos. Hízbme gran provecho ver que 
aun no siendo un alma y cuerpo suyo, cuando el Señor 
le da licencia hace tanto mal, ¿qué hará cuando él lo 
posea por suyo? Dióme de nuevo gana de librarme de 
tan ruin compañía. Otra vez, poco ha, me acaeció lo 
mesmo, aunque no duró tanto, y yo estaba sola; pedí agua 
bendita, y las que entraron, después que ya se había ido, 
(que eran dos monjas bien de creer, que por ninguna 
suerte dijeran mentira), olieron un olor muy malo, como 
de piedra azufre. Yo no lo olí; duró de manera que se 
pudo advertir a ello. Otra vez estaba en el coro, y dióme 
un gran ímpetu de recogimiento, y fuíme de allí, porque no 
lo entendiesen; aunque cerca oyeron todas dar golpes 
grandes adonde yo estaba, y yo cabe mí oí hablar, como 
que concertaban algo, aunque no entendí qué habla fuese; 
mas estaba tan en oración que no entendí cosa, ni hube 
ningún miedo. Casi cada vez era cuando el Señor me 
hacía merced, de que por mi persuasión se aprovechase 
algún alma, y es cierto que me acaeció lo que ahora diré; 
y desto hay muchos testigos, en especial quien ahora 
me confiesa, que lo vio por escrito en una carta; sin de­
cirle yo quién era la persona cuya era la carta: bien sabía 
él quién era. 

3. Vino una persona a mi que había dos años y medio 
que estaba en un pecado mortal de los más abominables 
que yo he oído; y en todo este tiempo ni se confesaba, ni 
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se enmendaba, y decía Misa. Y aunque confesaba otros, 
éste decía que cómo él había de confesar cosa tan fea: y 
tenía gran deseo de salir dél, y no se podía valer a sí. 
A mí hízome gran lástima; y ver que se ofendía a Dios 
de tal manera, me dio mucha pena; prometíle de suplicar 
a Dios le remediase y hacer que otras personas lo hicie­
sen, que eran mejores que yo, y escribí a cierta persona 
que él me dijo podía dar las cartas; y es ansí, que a la 
primera se confesó, que quiso Dios nuestro Señor (por 
las muchas personas muy santas que lo habían suplicado 
a Dios, que se lo había yo encomendado) hacer con esta 
alma esta misericordia; y yo, aunque miserable, hacía lo 
que podía con harto cuidado. Escribióme que estaba ya 
con tanta mejoría, que había días que no caía en él: mas 
que era tan grande el tormento que le daba la tentación, 
que parecía estaba en el infierno, según lo que padecía; 
que le encomendase a Dios. Yo lo torné a encomendar a 
mis Hermanas, por cuyas oraciones debía el Señor ha­
cerme esla merced, que lo tomaron muy a pechos; era 
persona que no podía nadie atinar en quién era. Yo su­
pliqué a Su Majestad se aplacasen aquellos tormentos y 
tentaciones y se viniesen aquellos demonios a atormen­
tarme a mí, con que yo no ofendiese en nada al Señor. 
Es ansí que pasé un mes de grandísimos tormentos; en­
tonces eran estas dos cosas que he dicho. Fué el Señor 
servido que le dejaron a él (ansí me lo escribieron), 
porque yo le dije lo que pasaba en este mes. Tomó fuerza 
su ánima y quedó del todo libre, que no se hartaba de 
dar gracias al Señor y a mí, como si yo hubiera hecho 
algo, sino que ya el crédito que tenía de que el Señor me 
hacía mercedes, le aprovechaba. 

Decía que cuando "se veía muy apretado, leía mis car­
tas, y se le quitaba la tentación, y estaba muy espantado 
de lo que yo había padecido y cómo se había librado él; 
y aun yo me espanté y lo sufriera otros muchos años por 
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ver aquella alma libre. Sea alabado por todo, que mucho 
puede la oración de los que sirven al Señor, como yo creo 
que lo hacen en esta casa estas Hermanas: sino que como 
yo lo procuraba, debían los demonios indignarse más 
conmigo, y el Señor por mis pecados lo permitía. En este 
tiempo también una noche pensé me ahogaban, y como 
me echaron mucha agua bendita, vi ir mucha multitud 
dellos, como quien se va despeñando. Son tantas veces 
las que estos malditos me atormentan, y tan poco el 
miedo que yo ya les he, con'ver que no se pueden me­
near, si el Señor no les da licencia, que cansaría a vuesa 
merced y me cansaría si las dijese. 

4. Lo dicho aproveche de que al verdadero siervo de 
Dios se le dé poco destos espantajos que éstos ponen 
para hacer temer; sepan que, cada vez que se nos da poco 
dellos, quedan con menos fuerza, y el alma muy más se­
ñora. Siempre queda algún gran provecho, que por no 
alargar no lo digo; sólo diré esto que me acaeció una 
noche de Ánimas estando en un oratorio: habiendo rezado 
un nocturno, y diciendo unas oraciones muy devotas que 
están al fin del que tenemos en nuestro rezado, se me 
puso sobre el libro para que no acabase la oración; yo 
me santigüé, y fuése. Tornando a comenzar, tornóse (creo 
fueron tres veces las que la comencé), y hasta que eché 
agua bendita no pude acabar; vi que salieron algunas 
ánimas del purgatorio en el instante, que debía faltarles 
poco, y pensé si pretendía estorbar esto. Pocas veces lo 
he visto tomando forma, y muchas sin ninguna forma, 
como la visión, que sin forma se ve claro está allí, como 
he dicho. Quiero también decir esto, porque me espantó 
mucho. Estando un día de la Trinidad en cierto monaste­
rio en el coro, y en arrobamiento, vi una gran contienda 
de demonios contra ángeles; yo no podía entender qué 
quería decir aquella visión; antes de quince días se en­
tendió bien en cierta contienda que acaeció entre gente 
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de oración y muchas que no lo eran; y vino harto daño a 
la casa que era; fué contienda que duró mucho, y de 
harto desasosiego. Otra vez veía mucha multitud dellos 
en rededor de mí, y parecíame estar en una gran claridad 
que me cercaba toda, y ésta no les consentía llegar a mí; 
entendí que me guardaba Dios para que no llegasen a mí, 
de manera que me hiciesen ofenderle; en lo que he visto 
en mí algunas veces, entendí que era verdadera visión. 
El caso es que ya tengo entendido su poco poder (si yo 
no soy contra Dios), que casi ningún temor los tengo, 
porque no son nada sus fuerzas, si no ven almas ren­
didas a ellos y cobardes; que aquí muestran ellos su 
poder. 

Algunas veces, en las tentaciones que ya dije, me pa­
recía que todas las vanidades y flaquezas de tiempos pa­
sados tornaban a despertar en mí, que tenía bien que 
encomendarme a Dios; luego era el tormento de pare-
cerme que, pues venían aquellos pensamientos, que debía 
ser todo demonio, hasta que me sosegaba el confesor; 
porque a un primer movimiento de mal pensamiento, me 
parecía a mí no había de temer quien tantas mercedes 
recibía del Señor, Otras veces me atormentaba mucho (y 
aun ahora me atormenta) ver que se hace mucho caso de 
mí, en especial personas principales, y de que decían 
mucho bien; en esto he pasado y paso mucho. Miro luego 
a la vida de Cristo y de los Santos, y paréceme que voy 
al revés: que ellos no iban sino por desprecio e injurias; 
háceme andar temerosa, y como que no oso alzar la ca­
beza, ni querría parecer; lo que no hago cuando tengo 
persecuciones: anda el alma tan señora, aunque el cuerpo 
lo siente, y por otra parte ando afligida, que yo no sé 
cómo esto puede ser; mas pasa ansí, que entonces parece 
está el alma en su reino, y que lo trae todo debajo de los 
Pies. Dábame algunas veces, y duróme hartos días, y pa­
recía era virtud y humildad por una parte, y ahora veo 
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claro era tentación (un fraile dominico gran letrado me lo 
declaró bien): cuando pensaba que estas mercedes que el 
Señor me hace se habían de venir a saber en público, era 
tan excesivo el tormentó, que me inquietaba mucho el 
alma. Vino a términos que, considerándolo, de mejor 
gana me parece me determinaba a que me enterraran viva 
que por esto; y ansí, cuando me comenzaron estos gran­
des recogimientos o arrobamientos a no poder resistirlos 
aun en público, quedaba yo después tan corrMa, que no 
quisiera parecer adonde nadie me viera. 

5. Estando una vez muy fatigada desto, me dijo el Se­
ñor que ¿qué temía? Que en esto no podía sino haber dos 
cosas: oque murmurasen de mí, o que alabasen a él: dando 
a entender que los que lo creían le alabarían, y los que 
no, era condenarme sin culpa, y que ambas cosas eran 
ganancia para mí, que no me fatigase. Mucho me sosegó 
esto, y me consuela cuando se me acuerda. Vino a térmi­
nos la tentación, que me quería ir deste lugar y dotar en 
otro monasterio muy más encerrado que en el que yo al 
presente estaba: que había oído decir muchos extremos 
dél (era también de mi Orden, y muy lejos, que esto es lo 
que a mí me consolara, estar adonde no me conocieran): 
y nunca mi confesor me dejó. Mucho me quitaban la l i ­
bertad del espíritu estos temores (que después vine yo a 
entender no era buena humildad, pues tanto inquietaba), 
y me enseñó el Señor esta verdad, que si yo tan determi­
nada y cierta estuviera, que no era ninguna cosa buena 
mía, sino de Dios, que ansí como no me pesaba de oír 
loar a otras personas, antes me holgaba y consolaba mu­
cho de ver que allí se mostraba Dios, que tampoco me 
pesaría mostrase en mí sus obras. 

6. También di en otro extremo, que fué suplicara 
Dios, y hacía oración particular, que cuando alguna per­
sona le pareciese algo bien en mí, que Su Majestad le 
declarase mis pecados, para que viese cuán sin mérito mío 
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me hacía mercedes, que esto deseo yo siempre mucho. 
Mi confesor me dijo que no lo hiciese, mas hasta ahora 
poco ha, si veía yo que una persona pensaba de mí bien 
mucho, por rodeos o como podía, le daba a entender mis 
pecados, y con esto parece descansaba; también me han 
puesto mucho escrúpulo en esto. Procedía esto, no de 
humildad, a mi parecer, sino de una tentación venían mu­
chas; parecíame que a todos los traía engañados y (aun­
que es verdad que andan engañados en pensar que hay 
algún bien en mí) no era mi deseo engañarlos, ni jamás 
tal pretendí; sino que el Señor por algún fin lo permite, y 
ansí aun con los confesores, si no viera era necesario, no 
tratara ninguna cosa, que se me hiciera gran escrúpulo. 
Todos estos temorcillos, y penas, y sombra de humildad 
entiendo yo ahora era harta imperfección, y de no estar 
mortificada; porque un alma dejada en las manos de 
Dios, no se le da más que digan bien que mal, si-ella en­
tiende bien entendido, como el Señor quiere hacerle mer­
ced que lo entienda, que no tiene nada de sí. Fíese de 
quien se lo da, que sabrá por qué lo descubre, y aparéjese 
a la persecución que está cierta en los tiempos de ahora, 
cuando de alguna persona quiere el Señor se entienda que 
la hace semejantes mercedes; porque hay mil ojos para un 
alma destas, adonde, para mil almas de otra hechura, no 
hay ninguno. A la verdad no hay poca razón de temer, y 
este debía ser mi temor, y no humildad, sino pusilanimi­
dad; porque bien se puede aparejar un alma que ansí per­
mite Dios que ande en los ojos del mundo, a ser mártir 
del mundo; porque si ella no se quiere morir a él, el 
mesmo mundo la matará. 

7. No veo, cierto, otra cosa en él que bien me parez­
ca, sino no consentir faltas en los buenos, que, a poder de 
murmuraciones, no las perficione. Digo que es menester 
más ánimo para si uno no está perfeto, llevar camino de 
perfeción, que para ser de presto mártires; porque la per-
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feción no se alcanza en breve (sino es a quien el Señor 
quiere por particular privilegio hacerle esta merced); el 
mundo, en viéndole comenzar, le quiere perfeto; y de mil 
leguas le entiende una falta que por ventura en él es vir­
tud, y quien le condena usa de aquello mesmo por vicio, 
y ansí lo juzga en el otro. No ha de haber comer, ni dor­
mir, no como dicen, resollar; y mientras en más le tienen, 
más deben olvidar que, aunque se están en el cuerpo, por 
perfeta que tengan el alma, viven aún en la tierra sujetos 
a sus miserias, aunque más la tengan debajo de los pies; 
y ansí, como digo, es menester gran ánimo, porque la po­
bre alma aun no ha comenzado a andar, y quiérenla que 
vuele; aun no tiene vencidas las pasiones, y quieren que 
en grandes ocasiones estén tan enteras como ellos leen 
estaban los Santos después de confirmados en gracia. Es 
para alabar al Señor lo que en esto pasa, y aun para las­
timar mucho el corazón; porque muy muchas almas tor­
nan atrás, que no saben las pobrecitas valerse; y ansí creo 
hiciera la mía, si el Señor tan misericordiosamente no lo 
hiciera todo de su parte: y hasta que por su bondad lo 
puso todo, ya verá vuesa merced que no ha habido en mí 
sino caer y levantar. Querría saberlo decir, porque creo se 
engañan aquí muchas almas, que quieren volar antes que 
Dios les dé alas. 

8. Ya creo he dicho otra vez esta comparación, mas 
viene bien aquí; trataré esto, porque veo algunas almas 
muy afligidas por esta causa. Como comienzan con gran­
des deseos y fervor y determinación de ir adelante en la 
virtud, y algunas, cuanto al exterior, todo lo dejan por él; 
como ven en otras personas que son más crecidas, cosas 
muy grandes de virtudes que les da el Señor, que no nos 
las podemos nosotros tomar; ven en todos los libros que 
están escritos de oración y contemplación, poner cosas 
que hemos de hacer para subir a esta dignidad, que ellos 
no las pueden luego acabar consigo, desconsuélanse; 
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como es un no se nos dar nada que digan mal de nos­
otros, antes tener mayor contento que cuando dicen bien: 
una poca estima de honra, un desasimiento de sus deu­
dos (que si no tienen oración, no los querría tratar, antes 
le cansan), otras cosas desta manera muchas, que a mi 
parecer les ha de dar Dios: porque me parece son ya bie­
nes sobrenaturales, o contra nuestra natural inclinación. 
No se fatiguen, esperen en el Señor, que lo que ahora tie­
nen en deseos. Su Majestad hará que lleguen a tenerlo por 
obra con oración, y haciendo de su parte lo que es en sí; 
porque es muy necesario para este nuestro flaco natural 
tener gran confianza, y no desmayar ni pensar que si nos 
esforzamos, dejaremos de salir con victoria. Y porque 
tengo mucha experiencia desto, diré algo para aviso de 
vuesa merced, y no piense (aunque le parezca que sí) que 
está ya ganada la virtud, si no la experimenta con su con­
trario; y siempre hemos de estar sospechosos y no des­
cuidarnos mientras vivimos; porque mucho se nos pega 
luego si, como digo, no está ya dada del todo la gracia 
para conocer lo que es todo: y en esta vida nunca hay 
todo sin muchos peligros. 

Parecíame a mí pocos años ha que no sólo no estaba 
asida a mis deudos, sino me cansaban, y era cierto ansí, 
que su conversación no podía llevar. Ofrecióse cierto ne­
gocio de harta importancia, y hube de estar con una her­
mana mía, a quien yo quería muy mucho antes; y puesto 
que en la conversación, aunque ella es mejor que yo, no 
me hacía con ella (porque como tiene diferente estado, 
que es casada, no puede ser la conversación siem­
pre en lo que yo la querría), y lo más que podía me 
estaba sola; vi que me daban pena sus penas más harto 
que de prójimo, y algún cuidado. En fin, entendí de mí 
que no estaba tan libre como yo pensaba, y que aun 
había menester huir la ocasión para que esta virtud que 
el Señor me había comenzado a dar, fuese en crecí-
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miento, y ansí con su favor lo he procurado hacer siem­
pre después acá. 

9. En mucho se ha de tener una virtud cuando el 
Señor la comienza a dar, y en ninguna manera ponernos 
en peligro de perderla; ansí es en cosas de honra, y en 
otras muchas; que crea vuesa merced, que no todos los 
que pensamos estamos desasidos del todo, lo están, yes 
menester nunca descuidar en esto. Y cualquiera persona 
que sienta en sí algún punto de honra, si quiere aprove-' 
char, créame, y dé tras este atamiento: que es una cadena 
que no hay lima que la quiebre, sino es Dios, con ora­
ción y hacer mucho de nuestra parte. Paréceme que 
es una ligadura para este camino, que yo me espanto el 
daño que hace. Veo algunas personas santas en sus 
obras, que las hacen tan grandes, que espantan a las gen­
tes. ¡Válame Dios! ¿Por qué está aún en la tierra esta 
alma? ¿Cómo no está en la cumbre de la perfección? 
¿Qué es esto? ¿Quién detiene a quien tanto hace por 
Dios? ¡Oh, que tiene un punto de honra! Y lo peor que 
tiene es, que no quiere entender que le tiene: y es porque 

| algunas veces le hace entender el demonio que es obli­
gado a tenerle. Pues créanme, crean por amor del Señor 
a esta hormiguilla, que el Señor quiere que hable, que si 
no quitan esta oruga, que ya que a todo el árbol no 
dañe, porque algunas otras virtudes quedarán, mas todas 
carcomidas. No es árbol hermoso, sino que él no medra, 
ni aun deja medrar a los que andan cabe él; porque la 
fruta que da de buen ejemplo, no es nada sana, poco du­
rará. Muchas veces lo digo, que por poco que sea el 
punto de honra, es como en el canto de órgano, que én un 
punto o compás que se yerre, disuena toda la música; y 
es cosa que en todas partes hace harto daño al alma, mas, 
en este camino de oración, es pestilencia. 

10. Andas procurando juntarte con Dios por unión, y 
queremos seguir sus consejos de Cristo, cargado de 
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injurias y testimonios, ¿y queremos muy entera nuestra 
honra y crédito? No es posible llegar allá, que no van 
por un camino. Llega el Señor al alma, esforzándonos 
nosotros y procurando perder de nuestro derecho en mu­
chas cosas. Dirán algunos, no tengo er rqué , ni se me 
ofrece; y yo creo que quien tuviere esta determinación, 
que no querrá el Señor pierda tanto bien. Su Majestad 
ordenará tantas cosas en que gane esta virtud, que no 
quiera tantas. Manos a la obra, quiero decir las naderías 
y poquedades que yo hacia cuando comencé, o algunas 
dellas; las pajitas, que tengo dichas, pongo en el fuego, 
que no soy yo para más; todo lo recibe el Señor, sea 
bendito para siempre. Entre mis faltas tenía ésta, que sa­
bía poco de rezado, y de lo que había de hacer en el 
coro, y cómo le regir; de puro descuidada y metida entre 
otras vanidades; y veía a otras novicias que me podían 
enseñar. 

11. Acaecíame no les preguntar, porque no entendie­
sen yo sabía poco; luego se pone delante el buen ejem­
plo, esto es muy ordinario. Ya que Dios me abrió un poco 
los ojos, aun sabiéndolo, tantico que estaba en duda, lo 
preguntaba a las niñas: ni perdí honra, ni crédito, antes 
quiso el Señor (a mi parecer) darme después más memo­
ria. Sabía mal cantar, sentía tanto si no tenía estudiado lo 
que me encomendaban (y no por el hacer falta delante 
del Señor, que esto fuera virtud, sino por las muchas que 
me oían), que de puro honrosa me turbaba tanto, que de­
cía muy menos de lo que sabía. Tomé después por mí, 
cuando no lo sabía muy bien, decir que no lo sabía. 
Sentía harto a los principios, y después gustaba dello; y 
es ansí que comencé a no se me dar nada de que se en­
tendiese no lo sabía, que lo decía muy mejor; y que la 
negra honra me quitaba supiese hacer esto que yo tenía 
por honra, que cada uno la pone en lo que quiere. Con 
estas naderías, que no son nada (y harto nada soy yo, 
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pues esto me daba pena), de poco en poco se van ha­
ciendo con actos y cosas poquitas como éstas (que en ser 
hechas por Dios les da Su Majestad tomo), ayuda Su Ma­
jestad para cosas mayores. Y ansí en cosas de humildad 
me acaecía, q u í de ver que todas se aprovechaban, si no 
yo (porque nunca fui para nada), de que se iban del coro, 
coger todos los mantos. Parecíame servía a ángeles que 
allí alababan a Dios, hasta que no sé aquellos cómo vi­
nieron a entenderlo, que no me corrí yo poco, porque no 
llegaba mi virtud a querer que entendiesen esas cosas; y 
no debía ser por humilde, sino porque no se riesen de mí, 
como era tan nonada. 

12. ¡Oh, Señor mío, qué vergüenza es ver tantas mal­
dades y contar unas arenitas que aun no las levantaba de 
la tierra por vuestro servicio, sino que todo iba envuelto 
en mil miserias! No manaba aún el agua de vuestra gracia 
debajo destas arenas, para que las hiciese levantar. ¡Oh, 
Criador mío, quién tuviera alguna cosa que contar entre 
tantos males, que fuera de tomo, pues cuento las grandes 
mercedes que he recibido de Vos! Es ansí. Señor mío, 
que no sé cómo puede sufrirlo mi corazón, ni cómo po­
drá quien esto leyere dejarme de aborrecer, viendo tan 
mal servidas tan grandísimas mercedes, y que no he ver­
güenza de contar estos servicios, en fin, como míos. Sí 
tengo. Señor mío; mas el no tener otra cosa que contar 
de mi parte, me hace decir con bajos principios, para que 
tenga esperanza quien los hiciere grandes, que pues éstos 
parece ha tomado el Señor en cuenta, los tomara mejor. 
Plega a Su Majestad me dé gracia para que no esté siem­
pre en principios. Amén. 
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CAPÍTULO XXXII 

En que trata cómo quiso el Señor ponerla, en espíritu, en un lugar 
del infierno, que tenía por sus pecados merecido. Cuenta una cifra 
de lo que allí se le representó, por lo que fué. Comienza a tratar la 
manera y modo cómo se fundó el monasterio, donde ahora está, 
de San José. 

1. Después de mucho tiempo que el Señor me había 
hecho ya muchas de las mercedes que he dicho, y otras 
muy grandes, estando un día en oración, me hallé en un 
punto toda sin saber cómo, que me parecía estar metida 
en el infierno. Entendí que quería el Señor que viese el 
lugar que los demonios me tenían allí aparejado, y yo 
merecido por mis pecados. Ello fué en brevísimo espacio; 
mas aunque yo viviese muchos años, me parece impo­
sible olvidárseme. Parecíame la entrada a manera de un 
callejón muy largo y estrecho, a manera de horno muy 
bajo y obscuro y angosto; el suelo me parecía de una 
agua como lodo muy sucio y de pestilencial olor, y mu­
chas sabandijas malas en él; al cabo estaba una conca­
vidad metida en una pared a manera de una alacena, 
adonde me vi meter en mucho estrecho. Todo esto era 
deleitoso a la vista, en comparación de lo que allí sentí; 
esto que he dicho va mal encarecido. 

2. Estotro me parece que aun principio de encare­
cerse como es, no lo puede haber, ni se puede entender; 
mas sentí un fuego en el alma que yo no puedo entender 
cómo poder decir de la manera que es: los dolores cor­
porales tan incomportables que con haberlos pasado en 
esta vida gravísimos, y (según dicen los médicos) los 
mayores que se pueden acá pasar, porque fué encogér­
seme todos los nervios cuando me tullí, sin otros muchos 
de muchas maneras que he tenido, y aun algunos, como 
he dicho, causados del demonio, no es todo nada en com-
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paración de lo que allí sentí, y ver que habían de ser sin 
fin y sin jamás cesar. Esto no es, pues, nada en compara­
ción del agonizar del alma; un apretamiento, un ahoga-
miento, una aflicción tan sensible, y con tan desesperado 
y afligido descontento, que yo no sé cómo lo encarecer; 
porque decir que es un estarse siempre arrancando el 
alma, es poco; porque ahí parece que otro os acaba la 
vida, mas aquí el alma mesma es la que se despedaza. 

El caso es que no sé cómo encarezca aquel fuego inte­
rior y aquel desesperamiento sobre tan gravísimos tor­
mentos y dolores. No veía yo quién me los daba: mas 
sentíame quemar y desmenuzar (a lo que me parece), y 
digo que aquel fuego y desesperación interior es lo peor. 
Estando en tan pestilencial lugar, tan sin poder esperar 
consuelo, no hay sentarse, ni echarse, ni hay lugar, aun­
que me pusieron en este como agujero hecho en la pa­
red: porque estas paredes, que son espantosas a la vista, 
aprietan ellas mesmas, y todo ahoga; no hay luz, sino 
todo tinieblas escurísimas. Yo no entiendo cómo puede 
ser esto, que con no haber luz, lo que a la vista ha de 
dar pena, todo se ve. 

No quiso el Señor entonces viese más de todo el in­
fierno; después he visto otra visión de cosas espantosas; 
de algunos vicios el castigo; cuanto a la vista muy más 
espantosas me parecieron: mas como no sentía la pena, 
no me hicieron tanto temor; que en esta visión quiso el 
Señor que verdaderamente yo sintiese aquellos tormen­
tos y aflicción en el espíritu, como si el cuerpo lo estu­
viera padeciendo. Yo no sé cómo ello fué, mas bien en­
tendí ser gran merced, y que quiso el Señor yo viese por 
vista de ojos, de dónde me había librado su misericor­
dia; porque no es nada oírlo decir, ni haber yo otras ve­
ces pensado en diferentes tormentos (aunque pocas, que 
por temor no se llevaba bien mi alma); ni que los demo­
nios atenazan, ni otros diferentes tormentos que he leído. 
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no es nada con esta pena, porque es otra cosa; en fin, 
como del dibujo a la verdad, y el quemarse acá es muy 
poco en comparación deste fuego de allá. Yo quedé tan 
espantada y aun lo estoy ahora escribiéndolo, con que 
ha casi seis años: y es ansí que me parece el calor natu­
ral me falta de temor, aquí donde estoy, y ansí no me 
acuerdo vez que tenga trabajo ni dolores, que no me pa­
rezca no nada todo lo que acá se puede pasar; y ansí, me 
parece en parte que nos quejamos sin propósito. Y ansí 
torno a decir que fué una de las mayores mercedes que 
el Señor me ha hecho: porque me ha aprovechado muy 
mucho, ansí para perder el miedo a las tribulaciones y 
contradicciones desta vida, como para esforzarme a pa­
decerlas y dar gracias al Señor que me libró, a lo que 
ahora me parece, de males tan perpetuos y terribles. 

3. Después acá, como digo, todo me parece fácil 
en comparación de un momento que se haya de sufrir 
lo que yo en él allí padecí. Espántame cómo habiendo 
leído muchas veces libros adonde se da algo a enten­
der de las penas del infierno, cómo no las temía, ni te­
nia en lo que son; ¿adónde estaba? ¿cómo me podía dar 
cosa descanso de lo que me acarreaba ir a' tan mal lu­
gar? Seáis bendito. Dios mío, por siempre, y cómo se ha 
parecido que me queríades Vos mucho más a mí, que 
yo me quiero. ¡Qué de veces, Séñor, me librastes de cár­
cel tan temerosa, y cómo me tornaba yo a meter en 
ella contra vuestra voluntad! De aquí también gané la 
grandísima pena que me da, las muchas almas que se 
condenan (destos luteranos en especial, porque eran ya 
por el bautismo miembros de la Iglesia), y los ímpetus 
grandes de aprovechar almas: que me parece cierto a mí 
que, por librar una sola de tan gravísimos tormentos, 
pasaría yo muchas muertes muy de buena gana. Miro, 
que si vemos acá una persona, que bien queremos en 
especial, con un gran trabajo o dolor, parece que núes-
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tro mesmo natural nos convida a compasión, y si es 
grande, nos aprieta a nosotros; pues ver a un alma, para 
sin fin, en el sumo trabajo de los trabajos, ¿quién lo ha de 
poder sufrir? No hay corazón que lo lleve sin gran pena. 
Pues acá con saber que en fin se acabará con la vida, y 
que ya tiene término, aun nos mueve a tanta compasión, 
estotro que no le tiene, no sé cómo podemos sosegar 
viendo tantas almas como lleva cada día el demonio 
consigo. 

4. Esto también me hace desear que, én cosa que 
tanto importa, no nos contentemos con menos de hacer 
todo lo que pudiéremos de nuestra parte: no dejemos 
nada, y plega al Señor sea servido de darnos gracia para 
ello. Cuando yo considero que, aunque era tan malísima, 
traía algún cuidado de servir a Dios, y no hacía algunas 
cosas, que veo que, como quien no hace nada, se las tra­
gan en el mundo, y, en fin, pasaba grandes enfermeda­
des, y con mucha paciencia, que me la daba el Señor, no 
inclinada a murmurar ni a decir mal de nadie, ni me 
parece podía querer mal a nadie, ni era codiciosa, ni en­
vidia jamás me acuerdo tener, de manera que fuese ofensa 
grave del Señor, y otras algunas cosas, que aunque era 
tan ruin, traía temor de Dios lo más contino, y veo 
adonde me tenían ya los demonios aposentada; y es ver­
dad, que, según mis culpas, aun me parece merecía más 
castigo. Mas con todo, digo que era terrible tormento, y 
que es peligrosa cosa contentarnos, ni traer sosiego ni 
contento el alma que anda cayendo a cada paso en pe­
cado mortal; sino que, por amor de Dios, nos quitemos de 
las ocasiones, que el Señor nos ayudará, como ha hecho 
a mí. 

Plega a Su Majestad que no me deje de su mano, para 
que yo torne a caer, que ya tengo visto adonde he de ir 
a parar; no lo permita el Señor por quien Su Majestad es. 
Amén, 
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Andando yo después de haber visto esto, y otras 
randes cosas y secretos que el Señor, por quien es, me 

quiso mostrar, de la gloria que se dará a los buenos, y 
pena a los malos, deseando modo y manera en que pu­
diese hacer penitencia de tanto mal, y merecer algo para 
ganar tanto bien, deseaba huir de gentes y acabar ya de 
todo en todo apartarme del mundo. No sosegaba mi es­
píritu, mas no desasosiego inquieto, sino sabroso; bien se 
veía que era Dios, y que le había dado Su Majestad al 
alma calor para digerir otros manjares más gruesos de 
los que comía. Pensaba qué podría hacer por Dios, y 
pensé que lo primero era seguir el llamamiento que Su 
Majestad me había hecho a la Religión, guardando mi re­
gla con la mayor perfección que pudiese; y aunque en la 
casa donde estaba había muchas siervas de Dios, y era 
harto servido en ella, a causa de tener gran necesidad 
salían las monjas muchas veces a partes adonde con toda 
honestidad y religión podíamos estar; y también no estaba 
fundada en su primer rigor la regla, sino guardábase con­
forme a lo que en toda la Orden (que es con bula de re­
lajación) y también otros inconvenientes, que me parecía 
a mí tenía mucho regalo, por ser la casa grande y delei­
tosa. Mas este inconveniente de salir, aunque yo era la 
que mucho lo usaba, era grande para mí: ya porque al­
gunas personas (a quien los Prelados no podían decir de 
no) gustaban estuviese yo en su compañía, importunados, 
mandábanmelo; y ansí, según se iba ordenando, pudiera 
poco estar en el monasterio; porque el demonio en parte 
debía ayudar para que no estuviese en casa, que todavía 
como comunicaba con algunas lo que los que me trata-
bai] me enseñaban, hacíase gran provecho. Ofrecióse una 
vez estando con una persona, decirme a mí, y a otras, que 
si seríamos para ser monjas de la manera de las Descal­
zas, que aun posible era hacer un monasterio. Yo, como 
andaba en estos deseos, comencélo a tratar con aquella 
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señora mi compañera viuda, que ya he dicho que tenía el 
mesmo deseo; ella comenzó a dar trazas para darle renta, 
que ahora veo yo que no llevaban mucho camino, y el 
deseo que dello teníamos nos hacía parecer que sí. Mas 
yo por otra parte, como tenía tan grandísimo contento en 
la casa que estaba, porque era muy a mi gusto, y la celda 
en que estaba, hecha muy a mi propósito, todavía me de­
tenía; con todo, concertamos de encomendarlo mucho a 
Dios. 

6. Habiendo un día comulgado, mandóme mucho Su 
Majestad lo procurase con todas mis fuerzas: haciéndo­
me grandes promesas de que no se dejaría de hacer el 
monasterio, y que se serviría mucho en él, y que se lla­
mase San José, y que a la una puerta nos guardaría él, y 
Nuestra Señora a la otra, y que Cristo ándaría con nos­
otras, y que sería una estrella que diese de sí gran res­
plandor; y que aunque las religiones estaban relajadas, 
que no pensase se servía poco en ellas; que ¿qué sería del 
mundo si no fuese por los religiosos? Que dijese a mi con­
fesor esto que mandaba, y que le rogaba él que no fuese 
contra ello, ni me lo estorbase. Era esta visión con tan 
grandes efetos, y de tal manera esta habla que me hacía el 
Señor, que yo no podía dudar que era él. Yo sentí gran­
dísima pena, porque en parte se me representaron los 
grandes desasosiegos y trabajos que me había de costar: 
y como estaba tan contentísima en aquella casa, que aun­
que antes lo trataba, no era con tanta determinación ni 
certidumbre, que sería. Aquí parecía se me ponía premio, 
y como veía comenzaba cosa de gran desasosiego, estaba 
en duda de lo que haría: mas fueron muchas veces las 
que el Señor me tornó a hablar en ello, poniéndome de­
lante tantas causas y razones, que yo veía ser claras, y 
que era su voluntad, que ya no osé hacer otra cosa sino 
decirlo a mi confesor, y díle por escrito todo lo que pa­
saba. Él no osó determinadamente decirme que lo dejase: 
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mas veía que no llevaba camino conforme a razón natu­
ral, por haber poquísima y casi ninguna posibilidad en 
mi compañera, que era la que lo había de hacer. Díjome 
que lo tratase con mi Perlado, y que lo que él hiciese eso 
hiciese yo; yo no trataba estas visiones con el Perlado, 
sino aquella señora trató con él, que quería hacer este 
monasterio; y el provincial vino muy bien en ello, que es 
amigo de toda religión, y dióle todo el favor que fué me­
nester, y díjole que él admitiría la casa; trataron de la 
renta que había de tener, y nunca queríamos fuesen más 
de trece, por muchas causas. Antes que lo comenzásemos 
a tratar, escribimos al santo fray Pedro de Alcántara todo 
lo que pasaba, y aconsejónos que no lo dejásemos de 
hacer, y diónos su parecer en todo. No se hubo comen­
zado a saber por el lugar, cuando no se podría escribir 
en breve la gran persecución que vino sobre nosotras, 
los dichos, las risas, el decir que era disbarate; a mí, que 
bien me estaba en mi monasterio; a la mi compañera, 
tanta persecución que la traían fatigada. 

Yo no sabía qué me hacer; en parte me parecía que te­
nían razón. Estando ansí muy fatigada, encomendándome 
a Dios, comenzó Su Majestad a consolarme y animar­
me; díjome que aquí vería lo que habían pasado los San­
tos que habían fundado las religiones, que muchas más 
persecuciones tenía por pasar de las que yo podía pen­
sar: que no se nos diese nada. Decíame algunas cosas 
que dijese a mi compañera; y lo que más me espantaba 
yo, es que luego quedábamos consoladas de lo pasado y 
con ánimo para resistir a todos; y es ansí, que gente de 
oración, y todo en fin el lugar, no había casi persona 
que entonces no fuese contra nosotras y le pareciese 
grandísimo disbarate. 

7. Fueron tantos los dichos y el alboroto de mi mes-
mo monasterio,, que al provincial le pareció recio ponerse 
contra todos, y ansí mudó el parecer y no la quiso admi-



2fi0 VIDA D E LA SANTA MADRE 

tir; dijo que la renta no era segura, y que era poca, y que 
era mucha la contradición; y en todo-parece tenía razón; 
y en fin, lo dejó y no la quiso admitir. Nosotras, que ya 
parecía teníamos recibidos los primeros golpes, diónos 
muy gran pena; en especial me la dió a mí de ver al pro­
vincial contrario, que con quererlo él tenía yo disculpa 
con todos. A la mi compañera ya no la querían absolver 
si no lo dejaba, porque decían era obligada a quitar el 
escándalo. 

8. Ella fué a un gran letrado muy gran siervo de 
Dios, de la Orden de Santo Domingo, a decírselo y darle 
cuenta de todo (esto fué aun antes que el provincial lo 
tuviese dejado), porque en todo el lugar no teníamos 
quien nos quisiese dar parecer; y ansí, decían que sólo 
era por nuestras cabezas. Dió esta señora relación de 
todo y cuenta de la renta que tenía de su mayorazgo a 
este santo varón, con harto deseo nos ayudase; porque 
era el mayor letrado que entonces había en el lugar, y 
pocos más en su Orden. Yo le dije todo lo que pensába­
mos hacer, y algunas causas; no le dije cosa de revela­
ción ninguna, sino las razones naturales que me movían, 
porque no quería yo nos diese parecer sino conforme a 
ellas. El nos dijo que le diésemos de término ocho días 
para responder, y que si estábamos determinadas a hacer 
lo que él dijese. Yo le dije que sí; mas aunque yo esto 
decía (y me parece lo hiciera) nunca jamás se me qui­
taba una seguridad de que se había de hacer. M i com­
pañera tenía más fe, nunca ella por cosa que la dije­
sen se determinaba a dejarlo; yo (aunque, como digo, me 
parecía imposible dejarse de hacer) de tal manera creo 
ser verdadera la revelación, como no vaya contra lo que 
está en la Sagrada Escritura o contra las leyes de la Igle­
sia, que somos obligados a hacer; porque aunque a mí 
verdaderamente me parecía era de Dios, si aquel letrado 
me dijera que no lo podíamos hacer sin ofenderle, y que 
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íbamos contra conciencia, parecióme luego me apartara 
dello y buscara otro medio; mas a mí no me daba el Se­
ñor sino éste. Decíame después este siervo de Dios que 
lo había tomado a cargo con toda determinación de po­
ner mucho en que nos apartásemos de hacerlo (porque ya 
había venido a su noticia el clamor del pueblo, y tam­
bién le parecía desatino como a todos, y en sabiendo 
habíamos ido.a él, le envió a avisar un caballero que mi­
rase lo que hacía, que no nos ayudase), y que en comen­
zando a mirar lo que nos había de responder, y a pensar 
en el negocio, y el intento que llevábamos, y manera de 
concierto y religión, se le asentó ser muy en servi­
cio de Dios, y que no había de dejar de hacerse; y ansí, 
nos respondió nos diésemos priesa a concluirlo, y dijo la 
manera y traza que se había de tener; y aunque la ha­
cienda era poca, que algo se había de fiar de Dios, que 
quien lo contradijese fuese a él, que él respondería, y 
ansí siempre nos ayudó, como después diré. Y con esto 
fuimos muy consoladas, y con que algunas personas san­
tas que nos solían ser contrarias estaban ya más aplaca­
das, y algunas nos ayudaban; entre ellas era el caballero 
santo de quien ya he hecho mención, que (como lo es, y 
le pareció llevaba camino de tanta perfección, por ser 
todo nuestro fundamento en oración) aunque los medios 
le parecían muy dificultosos y sin camino, rendía su pa­
recer a que podía ser cosa de Dios, que el mesmo Señor 
le debía mover; y ansí hizo al maestro, que es el clérigo 
sierVo de Dios que dije que había hablado primero, que 
es espejo de todo el lugar, como persona que le tiene 
Dios en él para remedio y aprovechamiento de muchas 
almas, y ya venía en ayudarme en el negocio. Y estando 
en estos términos, y siempre con ayuda de muchas ora­
ciones, y teniendo comprada ya la casa en buena parte, 
aunque pequeña (mas desto a mí no se me daba nada, 
que me había dicho el Señor que entrase como pudiese, 
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que después yo vería lo que Su Majestad hacía, ¡y cuár 
bien lo he visto!) y ansí, aunque veía ser poca la renta, 
tenía creído el Señor lo había por otros medios de orde­
nar y favorecernos. 

CAPÍTULO XXXIII 

Procede en la mesma materia de la fundación de! glorioso San José. 
Dice cómo le mandaron que no entendiese en ella, y el tiempo que 
lo dejó, y algunos trabajos que tuvo, y cómo la consolaba en ellos 
el Señor. 

L Estando, pues, los negocios en este estado, y tí 
al punto de acabarse, que otro día se habían de hacer las 
escrituras, fué cuando el Padre provincial nuestro mudí 
parecer; creo fué movido por ordenación divina, segur 
después ha parecido, porque como las oraciones eran tar 
tas, iba el Señor perficionando la obra y ordenando que 
se hiciese de otra suerte. Como él no lo quiso admit 
luego mi confesor me mandó no entendiese más en elle 
con que sabe el Señor íos grandes trabajos y afliccione 
que hasta traerlo a aquel estado me había costado. Cor 
se dejó, y quedó ansí, confirmóse más ser todo disbarat 
de mujeres, y a crecer la murmuración sobre mí, con hs 
berlo mandado hasta entonces mi provincial. Estaba mi 
malquista en todo mi monasterio, porque quería hacer 
monasterio más encerrado; decían que las afrentaba, que 
allí podía también servir a Dios, pues había otras mejo­
res que yo; que no tenía amor a la casa, que mejor era 
procurar renta para ella que para otra parte. 

Unas decían que me echasen en la cárcel, otras (bien 
pocas) tornaban algo por mí; yo bien veía que en muchas 
cosas tenían razón, y algunas veces dábales descuento: 
aunque como no había de decir lo principal, que era 
mandármelo el Señor, no sabía qué hacer, y ansí, callaba. 
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Otras hacíame Dios muy gran merced, que todo esto no 
me daba inquietud, sino con tanta facilidad y contentólo 
dejé como si no me hubiera costado nada; y esto no lo 
podía nadie creer (ni aun las mesmas personas de ora­
ción, queme trataban), sino que pensaban estaba muy pe­
nada y corrida; y aun mi m^smo confesor no lo acababa 
de creer. Yo, como me parecía que había hecho todo lo 
que había podido, parecíame no era más obligada para 
lo que me había mandado el Señor, y quedábame en la 
casa, que yo estaba muy contenta y a mi placer; aunque 
jamás podía dejar de creer que había de hacerse, yo no 
había ya medio, ni sabía cómo ni cuándo, mas teníalo 
muy cierto. 

2. Lo que mucho me fatigó fué una vez que mi confe­
sor, como si yo hubiera hecho cosa contra su voluntad 
(también debía el Señor querer que de aquella parte, que 
más me había de doler, no me dejase de venir trabajo; y 
ansí, en esta multitud de persecuciones, que a mí me pa­
recía había de venirme dél el consuelo), me escribió que 
ya vería que era todo sueño en lo que había sucedido: 
que me enmendase de ahí adelante en no querer salir con 
nada, ni hablar más en ello, pues veía el escándalo que 
había sucedido, y otras cosas todas para dar pena. Esto 
me la dió mayor que todo junto, pareciéndome si había 
sido yo ocasión y tenido culpa en que se ofendiese; y que 
si estas visiones eran ilusiones, que toda la oración que 
tenía era engaño, y que yo andaba muy engañada y per­
dida. Apretóme esto en tanto extremo, que estaba toda 
turbada, y con grandísima aflición; mas el Señor (que 
nunca me faltó en todos estos trabajos que he contado, 
hartas veces me consolaba y esforzaba, que no hay para 
qué lo decir aquí) me dijo entonces que no me fatigase: 
que yo había mucho servido a Dios, y no ofendídole en 
aquel negocio: que hiciese lo que me mandaba el confe­
sor en callar por entonces, hasta que fuese tiempo de tor-
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nar a ello. Quedé tan consolada y contenta, que me pa­
recía todo nada la persecución que había sobre mí. 

3. Aquí me enseñó el Señor el grandísimo bien que 
es pasar trabajos y persecuciones por él; porque fué tanto 
el acrecentamiento que vi en mi alma de amor de Dios 
y otras muchas cosas,' que „yo me espantaba; y esto me 
hace no poder dejar de desear trabajos, y las otras per­
sonas pensaban que estaba muy corrida; y sí estuviera si 
el Señor no me favoreciera en tanto extremo con merced 
tan grande. Entonces me comenzaron más grandes los 
ímpetus de amor de Dios, que tengo dicho, y mayores 
arrobamientos, aunque yo callaba y no decía a nadie es­
tas ganancias. El santo varón dominico no dejaba de te­
ner por tan cierto como yo, que se había de hacer; y como 
yo no quería entender en ello, por ir contra la obediencia 
de mi confesor, negociábalo él con mi compañera, y es­
cribían a Roma y daban trazas. 

También comenzó aquí el demonio, de una persona en 
otra, a procurar se entendiese que había yo visto alguna 
revelación en este negocio, e iban a mí con mucho miedo 
a decirme que andaban los tiempos recios, y que podría 
ser me levantasen algo, y fuesen a los inquisidores. A mí 
me cayó esto en gracia y me hizo reír (porque en este 
caso jamás yo temí, que sabía bien de mí que en cosa de 
la fe, contra la menor ceremonia de la Iglesia, que alguien 
viese yo iba, por ella o por cualquier verdad de la Sa­
grada Escritura, me pornía yo a morir mil muertes), y dije 
que deso no temiesen, que harto mal sería para mi alma 
si en ella hubiese cosa que fuese de suerte que yo temiese 
la Inquisición; que si pensase había para qué, yo me la 
¡ría a buscar, y que si era levantado, que el Señor me l i ­
braría y quedaría con ganancia. Y tratélo con este padre 
mío dominico (que, como digo, era tan letrado, que podía 
bien asegurar con lo que él me dijese), y díjele entonces 
todas las visiones y modo de oración, y las grandes mer-
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cedes que me hacía el Señor con la mayor claridad que 
pude, "y supliquéle lo mirase muy bien y me dijese si había 
algo contra la Sagrada Escritura, y lo que de todo sen­
tía. Él me aseguró mucho, y a mi parecer le hizo prove­
cho; porque aunque él era muy bueno, de allí adelante se 
dió mucho más a la oración, y se apartó en un monasterio 
de su Orden, donde hay mucha soledad, para mejor poder 
ejercitarse en esto, adonde estuvo más de dos años; y 
sacóle de allí la obediencia (que él sintió harto), porque 
le hubieron menester como era persona tal; y yo en parte 
sentí mucho cuando se fué (aunque no se lo estorbé), por 
la grande falta que me hacía; mas entendí su ganancia, 
porque estando con harta pena de su ida, me dijo el 
Señor que me consolase y no la tuviese, que bien guiado 
iba. Vino tan aprovechada su alma de allí, y tan adelante 
en aprovechamiento de espíritu, que me dijo cuando 
vino, que por ninguna cosa quisiera.haber dejado de ir 

• allí. Y yo también podía decir lo mesmo, porque lo que 
antes me aseguraba y consolaba con solas sus letras, ya 
lo hacía también con la experiencia de espíritu, que tenía 
harta de cosas sobrenaturales; y trájole Dios a tiempo 
que vió Su Majestad había de ser menester para ayudar 
a su obra deste monasterio, que quería Su Majestad se 
hiciese. 

4. Pues estuve en este silencio, y no entendiendo ni 
hablando este negocio cinco o seis meses, y nunca el Se­
ñor me lo mandó. Yo no entendía qué era la causa, mas 
no se me podía quitar del pensamiento que se había de 
hacer. A l fin deste tiempo, habiéndose ido de aquí el 
Retor que estaba en la Compañía de Jesús, trajo Su 
Majestad aquí otro muy espiritual, y de graftide ánimo y 
entendimiento y buenas letras, a tiempo que yo estaba 
con harta necesidad; porque como el que me confesaba 
tenía Superior, y ellos tienen esta virtud en extremo de 
no se bullir sino conforme a la voluntad de su mayor. 
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aunque él entendía bien mi espíritu, y tenía deseo de 
que fuese muy adelante, no se osaba en algunas cosas 
determinar, por hartas causas que para ello tenía. Ya mi 
espíritu iba con ímpetus tan grandes, que sentía mucho 
tenerlo atado, y con todo no salía de lo que él me man­
daba. 

5. Estando un día con grande aflicción de parecerme 
el confesor no me creía, díjome el Señor que no me fati­
gase, que presto se acabaría aquella pena. Yo me alegré 
mucho, pensando que era que me había de morir presto, 
y traía mucho contento cuando se me acordaba; después 
vi claro era la venida deste Retor que digo, porque aque­
lla pena nunca más se ofreció en qué la tener, a causa de 
que el Retor que vino no iba a la mano ál ministro que era 
mi confesor; antes le decía que me consolase, y que no 
había de qué temer, y que no me llevase por camino tan 
apretado; que dejase obrar el espíritu del Señor, que a 
veces parecía con estos grandes ímpetus de espíritu no le 
quedaba al alma cómo resollar. Fuéme a ver este Retor, y 
mandóme el confesor tratase con él con toda libertad y 
claridad. Yo solía sentir grandísima contradición en de­
cirlo, y es ansí que entrando en el confesonario sentí en 
mi espíritu un no sé qué, que antes ni después no me 
acuerdo haberlo con nadie sentido, ni yo sabré decir 
como fué, ni por comparaciones podría. Porque fué un 
gozo espiritual y un entender mi alma que aquel alma me 
había de entender, y que conformaba con ella, aunque, 
como digo, no entiendo cómo; porque si le hubiera habla­
do, o me hubieran dado grandes nuevas dél, no era mu­
cho darme gozo en entender que había de entenderme; 
mas ninguna palabra él a mí, ni yo a él nos habíamos ha­
blado; ni era persona de quien yo tenía antes ninguna 
noticia. 

Después he visto bien que no se engañó mi espíritu; 
porque de todas maneras ha hecho gran provecho a mí y 
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a mi alma tratarle; porque su trato es mucho para perso­
nas que ya parece el Señor tiene ya muy adelante, por­
que él las hace correr, y no ir paso a paso. Y su modo es 
para desasirlas de todo y mortificarlas, que en esto le dio 
el Señor grandísimo talento, también como en otras mu­
chas cosas. Como le comencé a tratar, luego entendí su 
estilo, y vi ser un alma pura y santa, y con don particular 
del Señor para conocer espíritus; consoléme mucho. Desde 
a poco que le trataba comenzó el Señor a tornarme a apre­
tar, que tornase a tratar el negocio del monasterio, y que 
dijese a mi confesor, y a este Retor muchas razones, y 
cosas para que no me lo estorbase; y algunas los hacía 
temer, porque este Padre Retor nunca dudó en que era 
espíritu de Dios, porque con mucho estudio y cuidado 
miraba todos los efetos. 

6. En fin de muchas cosas no se osaron atrever a es-
torbármelo;tornó mi confesor a darme licencia quepusiese 

. en ello todo lo que pudiese; y bien veía el trabajo a que 
me ponía, por ser muy sola y tener poquísima posibili­
dad. Concertamos se tratase con todo secreto, y ansí pro­
curé que una hermana mía, que vivía fuera de aquí, com­
prase la casa, y la labrase como que era para sí, con 
dineros que el Señor dió por algunas vías para comprarla; 
que sería largo de contar cómo el Señor lo fué prove­
yendo: porque yo traía gran cuenta en no hacer cosa 
contra la obediencia, mas sabía que si se lo decía a mis 
Perlados era todo perdido, como la vez pasada, y aun ya 
fuera peor. En tener los dineros, en procurarlo, en con­
certarlo y hacerlo labrar, pasé tantos trabajos, y algunos 
bien a solas; aunque mi compañera hacía lo que podía, 
mas podía poco, y tan poco, que era casi nonada, mas de 
hacerse en su nombre, y con su favor: todo el más trabajo 
era mío, de tantas maneras, que ahora me espanto cómo 
lo pude sufrir. Algunas veces, afligida, decía: «Señor mío, 
cómo me mandáis cosas que parecen imposibles: que 
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aunque fuera mujer, si tuviera libertad mas atada por 
tantas partes, sin dineros, ni de dónde los tener, ni para 
Breve, ni para nada, ¿qué puedo yo hacer. Señor?» 

7. Una vez estando en.una necesidad, que no sabía 
qué me hacer, ni con qué pagar unos oficiales, me apare­
ció San José, mi verdadero padre y señor, y me dió a en­
tender que no me faltarían, que los concertase: y ansí lo 
hice sin ninguna blanca, y el Señor, por manera que se 
espantaban los que lo oían, me proveyó. Hacíaseme la 
casa muy chica, porque lo era tanto, que no parece lle­
vaba camino ser monasterio, y quería comprar otra, ni 
había con qué, ni había manera para comprarse, ni sabía 
qué me hacer, que estaba junto a ella otra también harto 
pequeña para hacer la iglesia, y acabando un día de co­
mulgar díjome el Señor: Ya te he dicho que entres como 
pudieres. Y a manera de exclamación también me dijo: 
¡Oh, codicia del género humano, que aun tierra piensas 
que te ha de fal tar! ¿Cuántas veces dormí yo a l sereno, 
por no tener adonde me meter? Yo quedé muy espantada, 
y v i que tenía razón; y voy a la casita, y tracéla: y hallé, 
aunque bien pequeño, monasterio cabal: y no curé de 
comprar más sitio, sino procuré se labrase en ella de ma­
nera qué se pueda vivir, todo tosco y sin labrar, no más 
de como no fuese dañoso a la salud; y ansí se ha de hacer 
siempre. 

8. El día de Santa Clara, yendo a comulgar, se me 
apareció con mucha hermosura,y díjome que me esforzase 
y fuese adelante en lo comenzado, que ella me ayudaría. 
Yo la tomé gran devoción, y ha salido tan verdad, que un 
monasterio de monjas de su Orden, que está cerca deste, 
nos ayuda a sustentar; y lo que ha sido más, que, poco a 
poco, trajo este deseo mío a tanta perfección, que la po­
breza que la bienaventurada Santa tenía en su casa, se 
tiene en ésta, y vivimos de limosna; que no me ha costado 
poco trabajo que sea con toda firmeza y autoridad del 
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padre Santo, que no se puede hacer otra cosa, ni jamás 
haya renta. Y más hace el Señor (y debe por ventura ser 
por ruego desta bendita Santa) que, sin demanda nin­
guna, nos provee Su Majestad muy cumplidamente lo ne­
cesario. Sea bendito por todo. Amén. 

9. Estando en estos mesmos dias (el de Nuestra Se­
ñora de la Asunción) en un monasterio de la Orden del 
glorioso Santo Domingo, estaba considerando los muchos 
pecados que en tiempos pasados había en aquella casa 
confesado, y cosas de mi ruin vida; vínome un arrebata­
miento tan grande, que casi me sacó de mí. Sentéme, y 
aun paréceme que no pude ver alzar ni oír Misa, que des­
pués quedé con escrúpulo desto. Parecióme estando ansí, 
que me veía vestir una ropa de mucha blancura y clari­
dad, y al principio no veía quién me la vestía; después vi 
a Nuestra Señora hacia el lado derecho y a mi Padre San 
José al izquierdo, que me vestían aquella ropa; dióseme a 
entender que estaba ya limpia de mis pecados. Acabada 
de vestir, yo con grandísimo deleite y gloria, luego me 
pareció asirme de las manos Nuestra Señora. Díjome que 
ie daba mucho contento en servir al glorioso San José; 
que creyese que lo que pretendía del monasterio se haría, 
y en él se serviría mucho al Señor, y ellos dos; que no 
temiese habría quiebra en ésta jamás, aunque la obedien­
cia que daba no fuese a mi gusto, porque ellos nos guar­
darían, que ya su Hijo nos había prometido andar con 
nosotras; que para señal que sería esto verdad me daba 
aquella joya. Parecíame haberme echado al cuello un 
collar de oro muy hermoso, asida una cruz a él de mucho 
valor. Este oro y piedras es tan diferente de lo de acá, 
que no tiene comparación; porque es su hermosura muy 
diferente de lo que podemos acá imaginar: que no alcan­
za el entendimiento a entender de qué era la ropa, ni cómo 
imaginar el blanco que el Señor quiere que se represente; 
que parece todo lo de acá dibujo de tizne, a manera de 
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decir. Era grandísima la hermosura que vi en Nuestra Se­
ñora, aunque por figuras no determiné ninguna particular, 
sino toda junta la hechura del rostro, vestida de blanco 
con grandísimo resplandor, no que deslumhra, sino suave. 
Al glorioso San José no vi tan claro, aunque bien vi que 
estaba allí como las visiones que he dicho que no se ven; 
perecíame Nuestra Señora muy niña. Estando ansí con­
migo un poco, y yo con grandísima gloria y contento 
(más a mi parecer que nunca le había tenido y nunca qui­
siera quitarme dél), parecióme que los veía subir al cielo 
con mucha multitud de ángeles; yo quedé con mucha so­
ledad, aunque tan consolada, elevada y recogida en ora­
ción y enternecida, que estuve algún espacio que me­
nearme ni hablar no podía, sino casi fuera de mí. Quedé 
con un ímpetu grande de deshacerme por Dios, y con 
tales efetos: y todo pasó de suerte que nunca pude dudar 
(aunque mucho lo procurase), no ser cosa de Dios Nues­
tro Señor. Dejóme consoladísima y con mucha paz. En lo 
que dijo la Reina de los ángeles de la obediencia es, que a 
raí se me hacía de mal no darla a la Orden; y habíame 
dicho el Señor que no convenía dársela a ellos; dióme las 
causas, para que en ninguna manera convenía lo hiciese, 
sino que enviase a Roma por cierta vía; que también me 
dijo, que él haría viniese recaudo por allí, y ansí fué, que 
se envió por donde el Señor me dijo (que nunca acabá­
bamos de negociarlo), y vino muy bien. Y para las cosas 
que después han sucedido, convino mucho se diese la obe­
diencia al Obispo; mas entonces no le conocía yo, ni aun 
sabía qué Perlado sería: y quiso el Señor fuese tan bueno 
y favoreciese tanto a esta casa, como ha sido menester 
para la gran contradición que ha habido en ella (como 
después diré), y para ponerla en el estado en que está. 
Bendito sea el que ansí lo ha hecho todo. Amén. 
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CAPITULO XXXIV 

Trata cómo en este tiempo convino que se ausentase deste lugar; 
dice ja causa, y cómo la mandó ir su Perlado para consuelo de una 
señora muy principal, que estaba muy afligida. Comienza a tratar 
lo que allá le sucedió y la gran merced que el Señor la hizo de ser 
medio para que Su Majestad despertase a una persona muy prin­
cipal para servirle muy de veras, y que ella tuviese favor y amparo 
después en él. Es mucho de notar. 

1. Pues por mucho cuidado que yo traía para que no 
se entendiese, no podía hacerse tan secreta toda esta obra, 
que no se entendiese mucho en algunas personas; unas lo 
creían y otras no. Yo temía harto, que venido el provin­
cial, si algo le dijesen dello, me había de mandar no en­
tender en ello, y luego era todo cesado. Proveyólo el Se­
ñor desta manera, que se ofreció en un lugar grande, más 
de veinte leguas deste, que estaba una señora muy afli­
gida a causa de habérsele muerto su marido; estábalo en 
tanto extremo, que se temía su salud. Tuvo noticia desta 
pecadorcilla, que lo ordenó el Señor ansí, que le dijesen 
bien de mí, para' otros bienes que de aquí sucedieron. Co­
nocía esta señora mucho al Provincial, y como era perso­
na principal, y supo que yo estaba en monasterio que sa­
lían, pónele el Señor tan gran deseo de verme, parecién-
dole que se consolaría conmigo, que no debía ser en su 
mano, sino luego procuró por todas las vías que pudo lle­
varme allá, enviando al Provincial, que estaba bien lejos. 
El me envió un mandamiento con precepto de obedien­
cia, que luego fuese con otra compañera; yo lo supe la 
noche de Navidad. Hízome algún alboroto y mucha pena 
ver que, por pensar que había en mí algún bien, me 
querían llevar (que como yo me veía tan ruin no podía 
sufrir esto): encomendándome mucho a Dios estuve todos 
los maitines, o gran parte dellos, en gran arrobamiento. 
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Díjome el Señor que no dejase de ir, y que no escuchase 
pareceres; porque pocos me aconsejarían sin temeridad; 
que aunque tuviese trabajos se serviría mucho Dios, y 
que para este negocio del monasterio convenía ausentar­
me hasta ser venido el Breve; porque el demonio tenía 
armada una gran trama venido el Provincial; y que no 
temiese de nada, que él me ayudaría allá. Yo quedé muy 
esforzada y consolada; díjelo al Retor: díjome que en nin­
guna manera dejase de ir; porque otros me decían que no 
se sufría, que era invención del demonio, para que allá 
me viniese algún mal, que tornase a enviar al Provincial. 

2. Yo obedecí al Retor, y con lo que en la oración 
había entendido, iba sin miedo, aunque no sin grandísima 
confusión de ver el título con que me llevaban, y cómo 
se engañaban tanto; esto me hacía importunar más al 
Señor para que no me dejase. Consolábame mucho que 
había casa de la Compañía de Jesús en aquel lugar adonde 
iba, y con estar sujeta a lo que me mandasen, como lo 
estaba acá, me parecía estaría con alguna seguridad. Fué 
el Señor servido, que aquella señora se consoló tanto, 
que conocida mejoría comenzó luego a tener, y cada día 
más se hallaba consolada. Túvose a mucho, porque (como 
he dicho) la pena la tenía en gran aprieto; y debíalo hacer 
el Señor por las muchas oraciones que hacían por mí las 
personas buenas que yo conocía, porque me sucediese 
bien. Era muy temerosa de Dios, y tan buena, que su mu­
cha cristiandad suplió lo que a mí me faltaba. Tomó 
grande amor conmigo; yo se le tenía harto de ver su bon­
dad, mas casi todo me era cruz, porque los regalos me 
daban gran tormento, y el hacer tanto caso de mí, me traía 
con gran tormento. Andaba mi alma tan encogida, que no 
me osaba descuidar, ni se descuidaba el Señor; porque 
estando allí me hizo grandísimas mercedes, y éstas me 
daban tanta libertad y tanto me hacían despreciar todo lo 
que veía (y mientras más eran, más), que no dejaba de 
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tratar con aquellas tan señoras, que muy a mi honra pu­
diera yo servirlas con la libertad que si yo fuera su igual. 
Saqué una ganancia muy grande y decíaselo. Vi que era 
mujer, y tan sujeta a pasiones y flaquezas como yo, y en 
lo poco que se ha de tener el señorío, y cómo mientras es 
mayor tiene más cuidados y trabajos; y un cuidado de 
tener la compostura conforme a su estado, que no las deja 
vivir: comer sin tiempo ni concierto (porque ha de andar 
todo conforme al estado, y no las complexiones): han de 
comer muchas veces los manjares más conforme a su 
estado que no a su gusto. 

3. Es ansí que del todo aborrecí el desear ser señora. 
Dios me libre de mala compostura, aunque ésta, con ser 
de las principales del reino, creo hay pocas más humildes 
y de mucha llaneza. Yo la había lástima, y se la he de ver 
cómo va muchas veces, no conforme a su inclinación, por 
cumplir con su estado. Pues con los criados es poco lo 
poco que hay que fiar, aunque ella los tenía buenos; no se 
ha de hablar más con uno que con otro; sino, al que se 
favorece ha de ser el malquisto. Ello es una sujeción, que 
una de las mentiras que dice el mundo es llamar señores 
a las personas semejantes, que no me parece son sino 
esclavos de mil cosas. Fué el Señor servido, que el tiempo 
que estuve en aquella casa se mejoraban en servir a Su 
Majestad las personas della: aunque no estuve libre de 
trabajos y algunas envidias que tenían algunas personas 
del mucho amor que aquella señora me tenía. Debían, por 
ventura, pensar que pretendía algún interese; debía per­
mitir el Señor me diesen algunos trabajos cosas semejan­
tes, y otras de otras suertes, porque no me embebiese en 
el regalo que había por otra parte, y fué servido sacarme 
de todo con mejoría de mi alma. 

4. Estando allí acertó a venir un religioso, persona 
muy principal, y con quien yo muchos años había tratado 
algunas veces; y estando en misa en un monasterio de su 

18 
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Orden (que estaba cerca adonde yo estaba), dióme deseo 
de saber en qué disposición estaba aquel alma (que de­
seaba yo fuese muy siervo de Dios), y levantéme para 
irle a hablar; como yo estaba recogida ya en oración, 
parecióme después era perder tiempo, que quién me me­
tía a mí en aquello, y tornéme a sentar. Paréceme que 
fueron tres veces las que esto me acaeció, y en fin, pudo 
más el ángel bueno que el malo, y fuíle a llamar y vino a 
hablarme a un confesonario. Comencéle a preguntar y él 
a mí (porque había muchos años que no nos habíamos 
visto) de nuestras vidas; y yo le comencé a decir que 
había sido la mía de muchos trabajos de alma. Puso muy 
mucho en que le dijese qué eran los trabajos; yo le dije 
que no eran para saber ni para que yo los dijese. El dijo, 
que pues lo sabía el Padre dominico que he dicho, que 
era muy su amigo, que luego se los diría y que no se me 
diese nada. 

5. El caso es que ni fué en su mano dejarme de im­
portunar, ni en la mía me parece dejárselo de decir: por­
que con toda la pesadumbre y vergüenza que solía tener 
cuando trataba estas cosas, con él y con el Retor que he 
dicho, no tuve ninguna pena, antes me consolé mucho; 
díjeselo debajo de confesión. Parecióme más avisado que 
nunca, aunque siempre le tenía por de gran entendimiento; 
miré los grandes talentos y partes que tenía para aprove­
char mucho, si del todo se diese a Dios; porque esto tengo 
yo de unos años acá, que no veo persona que mucho me 
contente, que luego querría verla del todo dar a Dios, con 
unas ansias que. algunas veces no me puedo valer; y aun­
que deseo que todos le sirvan, estas personas que me 
contentan, es con muy gran ímpetu, y ansí importuno 
mucho al Señor por ellas. Con el religioso que digo me 
acaeció ansí. Rogóme le encomendase mucho a Dios (y 
no había menester decírmelo, que ya yo estaba de suerte 
que no pudiera hacer otra cosa): y voyme adonde solía a 
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solas tener oración, y comienzo a tratar con el Señor, es­
tando muy recogida en un estilo abobado, que muchas 
veces, sin saber lo que digo, trato; que el amor es el que 
habla, y está el alma tan enajenada, que no miro la dife­
rencia que hay della a Dios, porque el amor que conoce 
que la tiene Su Majestad la olvida de sí, y le parece está 
en él, y como una cosa propia sin división habla desati­
nos. Acuerdóme que le dije esto después de pedirle con 
hartas lágrimas aquella alma pusiese en su servicio muy 
de veras; que aunque yo la tenía por buena, no me con­
tentaba, que le quería muy bueno; y ansí le dije: «Señor, 
no me habéis de negar esta merced; mirad que es bueno 
este sujeto para nuestro amigo.» 

6. ¡Oh, bondad y humanidad grande de Dios, cómo no 
mira las palabras, sino los deseos y voluntad cotí que se 
dicen! ¡Cómo sufre que una como yo hable a Su Majestad 
tan atrevidamente! Sea bendito por siempre jamás. Acuér-
dome, que me dió en aquellas horas de oración aquella 
noche un afligimiento grande de pensar si estaba en amis­
tad de Dios, y como no podía yo saber si estaba en gra­
cia o no, no para que yo lo desease saber; mas deseábame 
morir por no me ver en vida adonde no estaba segura si 
estaba muerta; porque no podía haber muerte más recia 
para mí que pensar si tenía ofendido a Dios, y apretábame 
esta pena; suplicábale no lo permitiese, toda regalada y 
derretida en lágrimas. Entonces entendí que bien me po­
día consolar y confiar que estaba en gracia: porque seme­
jante amor de Dios, y hacer Su Majestad aquellas mer­
cedes y sentimientos que daba al alma, que no se compa­
decía hacerse al alma que estuviese en pecado mortal. 
Quedé confiada que había de hacer el Señor lo que le 
suplicaba desta persona. Díjome que le dijese unas pala­
bras. Esto sentí yo mucho, porque no sabía como las de­
cir: que esto de dar recaudo a tercera persona, como he 
dicho, es lo que más siento siempre, en especial a quien 



276 VIDA D E LA SANTA MAD15E 

no sabía cómo lo tomaría, o si burlaría de mí. Púsome en 
mucha congoja; en fin, fui tan persuadida, que, a mi pare­
cer, prometí a Dios no dejárselas de decir, y por la gran 
vergüenza que había, las escribí y se las di. Bien pareció 
ser cosa de Dios en la operación que le hicieron; determi­
nóse muy de veras de darse a oración, aunque no lo hizo 
desde luego. 

El Señor, como le quería para sí, por mi medio le en­
viaba a decir unas verdades, que sin entenderlo yo iban 
tan a su propósito, que él se espantaba; y el Señor que 
debía de disponerle para creer que eran de Su Majestad: 
y yo, aunque miserable, era mucho lo que le suplicaba al 
Señor muy del todo le tornase a sí, y le hiciese aborrecer 
los contentos y cosas de la vida. Y ansí, sea alabado por 
siempre,' lo hizo tan de hecho, que cada vez que me 
habla, me tiene como embobada; y si yo no lo hubiera 
visto, lo tuviera por dudoso, en tan breve tiempo hacerle 
tan crecidas mercedes, y tenerle tan ocupado en sí, que 
no parece vive ya para cosa de la tierra. Su Majestad le 
tenga de su mano, que si ansí va adelante (lo que espero 
en el Señor si hará, por ir muy fundado en conocerse) 
será uno de los muy señalados siervos suyos, y para 
gran provecho de muchas almas; porque en cosas de es­
píritu, en poco tiempo tiene mucha experiencia, que estos 
son dones que da Dios cuando quiere y como quiere, y 
ni va en el tiempo ni en los servicios. No digo que no 
hace esto mucho: mas que muchas veces no da el Señor 
en veinte años la contemplación que a otros da en uno; 
Su Majestad sabe la causa. Y es el engaño, que nos pa­
rece que por los años hemos de entender lo que en nin­
guna manera se puede alcanzar sin experiencia; y ansí 
yerran muchos, como he dicho, en querer conocer espíritu 
sin tenerle. No digo que quien no tuviere espíritu, si es 
letrado, no gobierne a quien le tiene: mas entiéndese en 
lo exterior e interior, que va conforme a vía natural, por 
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obra del entendimiento, y en lo sobrenatural, que mire 
vaya conforme a la Sagrada Escritura. En lo demás no se 
meta, ni piense entender lo que no entiende, ni ahogue 
los espíritus, que ya cuanto en aquello, otro mayor Señor 
los gobierna, que no están sin superior. 

7. No se espante ni le parezcan cosas imposibles; todo 
es posible al Señor, sino procure esforzar la fe, y humi­
llarse de que hace el Señor en esta ciencia a una vejecita 
más sabia por ventura que a él, aunque sea muy letrado; 
y con esta humildad aprovechará más a las almas, y a si, 
que por hacerse contemplativo sin serlo. Porque torno a 
decir, que si no tiene experiencia, si no tiene muy mucha 
humildad en entender que no lo entiende, y que no por 
eso es imposible, que ganará poco y dará a ganar menos 
a quien trata; no haya miedo, si tiene humildad, permita 
el Señor que se engañe el uno ni el otro. Pues a este 
Padre que digo, como en muchas cosas se la ha dado el 
Señor, ha procurado estudiar todo lo que por estudio ha 
podido en este caso, que es bien letrado; y lo que no en­
tiende por experiencia, infórmase de quien la tiene; y con 
esto ayúdale el Señor con darle mucha fe, y ansí ha apro­
vechado mucho a sí y algunas almas, y la mía es una 
dellas; que como el Señor sabía en los trabajos que me 
había de ver, parece proveyó Su Majestad que, pues 
había de llevar consigo algunos que me gobernaban, que­
dasen otros que me han ayudado a hartos trabajos, y 
hecho gran bien. Hale mudado el Señor casi del todo, de 
manera que casi él no se conoce, a manera de decir, y 
dado fuerzas corporales para penitencia que antes no 
tenía, sino enfermo; y animoso para todo lo que es bueno, 
y otras cosas que se parece bien ser muy particular lla­
mamiento del Señor. Sea bendito por siempre. Creo todo 
el bien le viene de las mercedes que el Señor le ha hecho 
en la oración, porque no son postizas; porque ya en al­
gunas cosas ha querido el Señor se haya experimentado: 
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porque sale dellas, como quien tiene ya conocida ía 
verdad del mérito que se gana en sufrir persecuciones; 
espero en la grandeza del Señor ha de venir mucho bien 
a algunos de su Orden por él, y a ella mesma. Ya se co­
mienza esto a entender: he visto grandes visiones, y 
díjome el Señor algunas cosas dél, y del Retor de la 
Compañía de Jesús, que tengo dicho, de grande admira­
ción, y de otros dos religiosos de la Orden de Santo Do­
mingo, en especial de uno, que también ha dado ya a en­
tender el Señor por obra en su aprovechamiento, algunas 
cosas que antes yo había entendido dél; mas de quien 
ahora hablo, han sido muchas. Una cosa quiero decir 
ahora aquí. Estaba yo una vez con él en un locutorio, y 
era tanto el amor que mi alma y espíritu entendía que 
ardía en el suyo, que me tenía a mí casi absorta; porque 
consideraba las grandezas de Dios, en cuán poco tiempo 
había subido un alma a tan grande estado. Hacíame gran 
confusión, porque le veía con tanta humildad escuchar lo 
que yo le decía en algunas cosas de oración; como yo 
tenía poca de tratar ansí con personas semejantes, de-
bíamelo sufrir el Señor por el gran deseo que yo tenía de 
verle muy adelante. Hacíame tanto provecho estar con, 
él, que parece dejaba en mi ánima puesto nuevo fuego 
para desear servir al Señor de principio. ¡Oh, Jesús mío, 
qué hace un alma abrasada en vuestro amor! jCómo la 
habíamos de estimar en mucho, y suplicar al Señor la de­
jase en esta vida! Quien tiene el mesmo amor, tras estas 
almas se había de andar si pudiese. 

8. Gran cosa es a un enfermo hallar otro herido de 
aquel mal; mucho se consuela de ver que no es solo; 
mucho se ayudan a padecer, y aun a merecer; excelentes 
espaldas se hacen la gente determinada a arriscar mil 
vidas por Dios, y desean que se les ofrezca en qué per­
derlas; son como los soldados, que por ganar el despojo 
y hacerse con él ricos, desean que haya guerras; tienen 



T E R E S A D E J E S Ú S 279 

entendido no lo pueden ser sino por aquí. Es este su 
oficio, el trabajar. ¡Oh, gran cosa es, adonde el Señor da 
esta luz, de entender lo mucho que se gana en padecer 
por él! No se entiende esto bien hasta que se deja todo, 
porque quien en ello se está, señal es que lo tiene en 
algo; pues si lo tiene en algo, forzado le ha de pesar de 
dejarlo, y ya va imperfeto todo, y perdido. Bien viene 
aquí que es perdido quien tras perdido anda, ¿y qué más 
perdición, qué más ceguedad, qué más desventura que 
tener en mucho lo que no es nada? Pues tornando a lo 
que decía, estando yo en grandísimo gozo mirando aquel 
alma, que me parece quería el Señor viese claro los teso­
ros que había puesto en ella, y viendo la merced que me 
había hecho en que fuese por medio mío, hallándome in­
digna della, en mucho más tenía yo las mercedes que el 
Señor le había hecho, y más a mi cuenta las tomaba, que 
si fuera a mí, y alababa mucho al Señor de ver que Su 
Majestad iba cumpliendo mis deseos y había oído mi ora­
ción, que era despertase el Señor personas semejantes. 
Estando ya mi alma que no podía sufrir en sí tanto gozo, 
salió de sí y perdióse para más ganar: perdió las consi­
deraciones, y de oír aquella lengua divina en que parece 
hablaba el Espíritu Santo, dióme un gran arrobamiento 
que me hizo casi perder el sentido, aunque duró poco 
tiempo. Vi a Cristo con grandísima majestad y gloria 
mostrando gran contento de lo que allí pasaba; y ansí 
me lo dijo, y quiso que viese claro que a semejantes plá­
ticas siempre se hallaba presente, y lo mucho que se sirve 
en que ansí se deleiten en hablar en él. 

9. Otra vez, estando lejos deste lugar, le vi con mucha 
gloría levantar a los ángeles. Entendí iba su alma muy 
adelante por esta visión; y ansí fué, que le, habían levan­
tado un gran testimonio bien contra su honra, persona a 
quien él había hecho mucho bien, y remediado la suya y 
el alma; y habíalo pasado con mucho contento, y hecho 
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otras obras muy a servicio de Dios, y pasado otras per­
secuciones. No me parece conviene ahora declarar más 
cosas; si después le pareciere a vuesa merced, pues las 
sabe, se podrán poner para gloria del Señor. De todas 
las que le he dicho de profecías desta casa, y otras que 
diré della, y otras cosas, todas se han cumplido; algunas 
tres años antes que se supiesen, otras más y otras menos, 
me las decía el Señor; y siempre las decía al confesor y 
a esta mi amiga viuda, con quien tenía licencia de hablar, 
como he dicho; y ella he sabido que las decía a otras per­
sonas, y éstas saben que no miento, ni Dios me dé tal 
lugar, que en ninguna cosa (cuanto más siendo tan gra­
ves) tratase yo sino toda verdad. 

10. Habiéndose muerto un cuñado mío súbitamente, y 
estando yo con mucha pena por no haber tenido lugar de 
confesarse, se me dijo en la oración que había ansí de 
morir mi hermana, que fuese allá y procurase se dispu­
siese para ello. Díjelo a mi confesor, y como no me de­
jaba ir, entendílo otras veces; ya como esto vio, díjome 
que fuese allá, que no se perdía nada. Ella estaba en una 
aldea, y como fui sin decirle nada, le fui dando la luz que 
pude en todas las cosas; hice se confesase muy a me­
nudo, y en todo trajese cuenta con su alma; ella era muy 
buena, é hízolo ansí. Desde ha cuatro o cinco años que 
tenía esta costumbre, y muy buena cuenta con su con­
ciencia, se murió sin verla nadie, ni poderse confesar. 
Fué el bien que, como lo acostumbraba, no había sino 
poco más de ocho días que estaba confesada; a mí me 
dió gran alegría cuando supe su muerte. Estuvo muy poco 
en el purgatorio. 

11. Serían aún no me parece ocho días , cuando, 
acabando de comulgar, me apareció el Señor, y quiso la 
viese cómo la llevaba a la gloria. En todos estos años, 
desde que se me dijo, hasta que murió, no se me olvi­
daba lo que se me había dado a entender, ni a mi com-
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mera, que ansí como murió vino a mí muy espantada 
ver cómo se había cumplido. Sea Dios alabado por 

jmpre, que tanto cuidado tiene de las almas para que 
se pierdan. 

CAPITULO XXXV 

rosigue en la mesma materia de la fundación desta casa de nuestro 
glorioso Padre San José. Dice por los términos que ordenó el Se­
ñor viniese a guardarse en ella la santa pobreza, y la causa por qué 
se vino de con aquella señora que estaba, y otras algunas cosas 
que le sucedieron. 

1. Pues estando con esta señora que he dicho, adonde 
e?tuve más de medio año, ordenó el Señor que tuviese 
noticia de mí una beata de nuestra Orden, de más de se­
tenta leguas de aquí deste lugar, y acertó a venir por 
acá, y rodeó algunas por hablarme. Habíala el Señor mo­
vido el mesmo año y mes que a mí para hacer otro mo­
nasterio desta Orden; y como le puso este deseo, vendió 
todo lo que tenía, y fuése a Roma a traer depacho para 
ello, a pie, descalza. Es mujer de mucha penitencia y 
oración, y hacíala el Señor muchas mercedes, y apare­
cióle Nuestra Señora y mandóla lo hiciese; hacíame tantas 
ventajas en servir al Señor, que yo había vergüenza de 
estar delante della. Mostróme los despachos que traía de 
Roma, y en quince días que estuvo conmigo, dimos orden 
en cómo habíamos de hacer estos monasterios. Y hasta que 
yo la hablé, no había venido a mi noticia que nuestra 
Regla, antes que se relajase, mandaba no se tuviese pro­
pio; ni yo estaba en fundarle sin renta, que iba mi intento 
a que no tuviésemos cuidado de lo que habíamos menes­
ter, y no miraba a los muchos cuidados que trae consigo 
tener propio. Esta bendita mujer, como la enseñaba el 
Señor, tenía bien entendido, con no saber leer, lo que yo 
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con tanto haber andado a leer las Constituciones igno­
raba. Y como me ló dijo, parecióme bien, aunque temí 
que no me lo habían de consentir, sino decir que hacia 
desatinos, y que no hiciese cosa que padeciesen otras por 
mí; que a ser yo sola, poco ni.mucho me detuviera, antes 
me era gran regalo pensar de. guardar los consejos de 
Cristo Señor nuestro; porque grandes deseos de pobreza 
ya me los había dado Su Majestad. 

2. Ansí que para mí no dudaba de ser lo mejor, por­
que días había que deseaba fuera posible a mi estado 
andar pidiendo por amor de Dios y no tener casa, ni otra 
cosa; mas temía que si a las demás no daba el Señor 
estos deseos, vivirían descontentas; y también no fuese 
causa de alguna distracción: porque veía algunos monas­
terios pobres no muy recogidos; y no miraba que el no 
serlo era causa de ser pobres, y no la pobreza de la dis­
tracción; porque ésta no hace más ricas, ni falta Dios 
jamás a quien le sirve; en fin, tenía flaca la fe, lo que no 
hacía esta sierva de Dios. Como yo en todo tomaba tan­
tos pareceres, casi a nadie hallaba deste parecer, ni con­
fesor, ni los letrados que trataba; traíanme tantas razo­
nes, que no sabía qué hacer, porque como ya yo sabía 
era regla, y veía ser más perfección, no podía persuadir­
me a tener renta. Y ya que algunas veces me tenían con­
vencida, en tornando a la oración y mirando a Cristo en 
la cruz tan pobre y desnudo, no podía poner a paciencia 
ser rica; suplicábale con lágrimas lo ordenase de manera 
que yo me viese pobre como él. Hallaba tantos inconve­
nientes para tener renta, y veía ser tanta causa de inquie­
tud, y aun distracción, que no hacía sino disputar con los 
letrados. Escribílo al religioso dominico que nos ayu­
daba; envióme escritos dos pliegos de contradición y 
teología, para que no lo hiciese, y ansí me lo decía, que 
lo había estudiado mucho. Yo le respondí, que para no 
seguir mi llamamiento, y el voto que tenía hecho de po-
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)reza, y los consejos de Cristo con toda perfeción, que 
no quería aprovecharme de teología, ni con sus letras 
en este caso me hiciese merced. Si hallaba alguna per­
sona que me ayudase, alegrábame mucho. Aquella se­
ñora con quien estaba, para esto me ayudaba mucho; al­
gunos luego al principio decíanme que les parecía bien; 
después, como más lo miraban, hallaban tantos inconve­
nientes, que tornaban a poner mucho en que no lo hiciese. 
Decíales yo que si ellos tan presto mudaban parecer, que 
yo al primero me quería llegar. 

3. í£n este tiempo, por ruegos míos, porque esta se­
ñora no había visto al santo fray Pedro de Alcántara, fué 
el Señor servido viniese a su casa, y como el que era 
bien amador de la pobreza, y tantos años la había tenido, 
sabía bien la riqueza que en ella estaba, y ansí me ayudó 
mucho; y mandó que en ninguna manera dejase de lle­
varlo muy adelante. Ya con este parecer y favor, con 
quien mejor lo podía dar, por tenerlo sabido por larga 
experiencia, yo determiné no andar buscando otros. 

4. Estando un día mucho encomendándolo a Dios, 
me dijo el Señor que en ninguna manera dejase de ha­
cerle pobre, que ésta era la voluntad de su Padre y suya, 
que él me ayudaría. Fué con tan grandes efetos en un gran 
arrobamiento, que en ninguna manera pude tener duda 
de que era Dios. Otra vez me dijo que en la renta estaba 
la confusión, y otras cosas en loor de la pobreza; y ase­
gurándome que a quien le servía, no le faltaba lo necesa­
rio para vivir; y esta falta, como digo, nunca yo la temí 
por mí. También volvió el Señor el corazón del presen­
tado, digo del religioso dominico, de quien he dicho me 
escribió no lo hiciese sin renta. Ya yo estaba muy con­
tenta con haber entendido esto, y tener tales pareceres: 
no me parecía sino que poseía toda la riqueza del mundo 
en determinándome a vivir de por amor de Dios. 

5. En este tiempo mi provincial me alzó el manda-
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miento y obediencia que me había puesto para estar alií, 
y dejó en mi voluntad que, si me quisiese ir, que pudiese, 
y si estar, también por cierto tiempo; y en éste había de 
haber elección en mi monasterio, y avisáronme que mu­
chas querían darme aquel cuidado de perlada; que para 
mí sólo pensarlo era tan gran tormento, que a cualquier 
martirio me determinaba a pasar por Dios con facilidad; 
a éste en ningún arte me podía persuadir; porque dejado 
el trabajo grande, por ser muy muchas y otras causas, 
de que yo nunca fui amiga, ni de ningún oficio, antes 
siempre ios había rehusado, parecíame gran peligro para 
la conciencia, y ansí alabé a Dios de no me hallar allá. 
Escribí a mis amigas para que no me diesen voto. 

6. Estando muy contenta de no me hallar en aquel 
ruido, díjome el Señor que en ninguna manera deje de 
ir; que pues deseo cruz, que buena se me apareja; que no 
la deseche, que vaya con ánimo, que Él me ayudará y 
que me fuese luego. Yo me fatigué mucho, y no hacía 
sino llorar, porque pensé que era la cruz ser perlada, y 
como digo, no podía persuadirme a que estaba bien a 
mi alma en ninguna manera, ni yo hallaba términos para 
ello. Contélo a mi confesor; mandóme que luego procu­
rase ir, que claro estaba era más perfeción: y que porque 
hacía gran calor, bastaba hallarme allá a su elección, que 
me estuviese unos días, porque no me hiciese mal el ca­
mino. Mas el Señor, que tenía ordenado otra cosa, hú­
bose de hacer; porque era tan grande el desasosiego que 
traía en mí, y el no poder tener oración, y parecerme 
faltaba de lo que el Señor me había mandado, y qu^ 
como estaba allí a mi placer y con regalo, no quería irme 
a ofrecer al trabajo, que todo era palabras con Dios, que 
por qué pudiendo estar adonde era más perfeción, había 
de dejarlo; que si me muriese, muriese: y con esto un 
apretamiento de alma, un quitarme el Señor todo el gusto 
de la oración. En fin, yo estaba tal, que ya me era tor-
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mentó tan grande, que supliqué a aquella señora tuviese 
por bien dejarme venir: porque ya mi confesor, como 
me vio ansí, me dijo que me fuese, que también le mo­
vía Dios como a mí. Ella sentía tanto que la dejase, 
que era otro tormento, que le había costado mucho aca­
barlo con el provincial por muchas maneras de importu­
naciones. 

7. Tuve por grandísima cosa querer venir en ello, 
según lo que sentía; sino como era muy temerosa de 
Dios, y como le dije que se le podía hacer gran servicio, 
y otras hartas cosas, y dile esperanza que era posible 
tornarla a ver, y ansí con harta pena lo tuvo por bien. 
Ya yo no la tenía de venirme, porque entiendo yo era 
más perfeción una cosa y servicio de Dios, con el con­
tento que me da de contentarle: pasé la pena de dejar a 
aquella señora que tanto la veía sentir, y otras personas 
a quien debía mucho, en especial a mi confesor, que era 
de la Compañía de Jesús, y hallábame muy bien con él; 
mas mientras más veía que perdía de consuelo por el 
Señor, más contento me daba perderlo. No podía enten­
der cómo era esto, porque veía claro estos dos contra­
rios, holgarme y consolarme y alegrarme de lo que me 
pesaba en el alma; porque yo estaba consolada y sose­
gada, y tenía lugar para tener muchas horas de oración; 
veía que venía a meterme en un fuego, que ya el Señor 
me lo había dicho que venía a pasar gran cruz (aunque 
nunca yo pensé lo fuera tanto como después vi) , y con 
todo, venía ya alegre, y estaba deshecha de que no me 
ponía luego en la batalla, pues el Señor quería la tuviese, 
y ansí enviaba Su Majestad el esfuerzo y le ponía en mi 
flaqueza. 

8. No podía, como digo, entender cómo podía ser 
esto; pensé esta comparación: si poseyendo yo una joya 
o cosa que me da gran contento, ofréceseme saber que 
la quiere una persona que yo quiero más que a mí, y de-
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seo más contentarla que mi mesmo descanso, dame gran 
contento quedarme sin ella, que me daba lo que poseía, 
por contentar aquella persona; y como este contento de 
contentarla excede a mi mesmo contento, quítase la pena 
de la falta que me hace la joya, o lo que amo, y de per­
der el contento que daba; de manera que aunque quería 
tenerla, de ver que dejaba personas que tanto sentían 
apartarse de mí, con ser yo de mi condición tan agra­
decida que bastara en otro tiempo a fatigarme mucho, 
y ahora, aunque quisiera tener pena, no podía. Importó 
tanto el no me tardar un día más para lo que tocaba 
al negocio de esta bendita casa, que yo no sé cómo pu­
diera concluirse si entonces me detuviera. ¡Oh, grandeza 
de Dios! Muchas veces me espanta cuando lo considero, 
y veo cuán particularmente quería Su Majestad ayudar­
me para que se efetuase este rinconcito de Dios, que yo 
creo lo es, y morada en que Su Majestad se deleita, 
como una vez estando en oración me dijo, que era esta 
casa paraíso de su deleite: y ansí parece ha Su Majes­
tad escogido las almas que ha traído a él, en cuya com­
pañía yo vivo con harta confusión; porque yo no supiera 
desearlas tales para este propósito de tanta estrechura, 
y pobreza, y oración; y llévanlo con una alegría y con­
tento, que cada una se halla por indigna de haber mere­
cido venir a tal lugar; en especial algunas que las llamó 
el Señor de mucha vanidad y gala del mundo, adonde 
pudieran estar contentas conforme a sus leyes; y hales 
dado el Señor tan doblados los contentos aquí, que cla­
ramente conocen haberles el Señor dado ciento por uno 
que dejaron; y no se hartan de dar gracias a Su Majes­
tad; a otras ha mudado de bien en mejor. A las de poca 
edad da fortaleza y conocimiento para que no puedan 
desear otra cosa, y que entiendan es vivir en mayor des­
canso, aun para lo de acá, estar apartadas de todas las 
cosas de la vida. A las que son de más edad y con poca 
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salud, da fuerzas, y se las ha dado para poder llevar la 
aspereza y penitencia que todas. 

9. ¡Oh, Señor mío, cómo se os parece que sois pode­
roso! No es menester buscar razones para lo que Vos 
queréis, porque sobre toda razón natural hacéis las co­
sas tan posibles, que dais a entender bien que no es me­
nester más de amaros de veras y dejarlo de veras todo 
por Vos, para que Vos, Señor mío, lo hagáis todo fácil. 
Bien viene aquí decir que fingís trabajo en vuestra ley; 
porque yo no lo veo, Señor, ni sé cómo es estrecho el 
camino que lleva a Vos. Camino real veo que es, que 
no senda; camino que quien de verdad se pone en él va 
más seguro. Muy lejos están los puertos y rocas para 
caer; porque lo están de las ocasiones. Senda llamo yo, 
y ruin senda, y angosto camino el que de una parte está 
un valle muy hondo adonde caer, y de la otra un despe­
ñadero; no se han descuidado, cuando se despeñan y se 
hacen pedazos. El que os ama de verdad. Bien mío, se­
guro va, por ancho camino y real: lejos está el despeña­
dero; no ha tropezado tantico, cuando le dais Vos, Señor, 
la mano; no basta una caída, y muchas, si os tiene amor, 
y no a las cosas del mundo para perderse: ya por el valle 
de la humildad. No puedo entender qué es lo que temen 
de ponerse en el camino de la perfeción; el Señor, por 
quien es, nos dé a entender cuán mala es la seguridad en 
tan manifiestos peligros como hay en andar con el hilo 
de la gente, y cómo está la verdadera seguridad en pro­
curar ir muy adelante en el camino de Dios. Los ojos en 
él, y no haya miedo se ponga este Sol de justicia, ni nos 
deje caminar de noche para que nos perdamos, si primero 
no le dejamos a él. No temen andar entre leones, que 
cada uno parece quiere llevar un pedazo; que son las 
honras, y deleites, y contentos semejantes que llama el 
mundo, y acá parece hace el demonio temer de musara­
ñas. Mi l veces me espanto, y diez mil quería hartarme de 
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llorar y dar voces a todos para decir la gran ceguedad y 
maldad mía, por si aprovechase algo para que ellos 
abriesen los ojos. Ábraselos el que puede por su bondad, 
y no permita se me tornen a cegar a mí. Amén. 

CAPÍTULO X X X V I 

Prosigue en la materia comenzada, y dice cómo se acabó de con­
cluir y se fundó este Monasterio del glorioso San José, y las gran­
des contradiciones y persecuciones que después de tomar hábito 
las religiosas hubo, y los grandes trabajos y tentaciones que ella 
pasó, y cómo de todo la sacó el Señor con victoria, y en gloria y 
alabanza suya. 

1.- Partida ya de aquella ciudad, venía muy contenta 
por el camino, determinándome a pasar todo lo que el 
Señor fuese servido, muy con toda voluntad. La noche 
mesma que llegué a esta tierra, llegó nuestro despacho 
para el monasterio, y Breve de Roma, que yo me espanté 
y se espantaron los que sabían la priesa que me había 
dado el Señor a la venida, cuando supieron la gran nece­
sidad que había dello, y a la coyuntura que el Señor me 
traía; porque hallé aquí el Obispo, y el santo fray Pedro 
de Alcántara, y a otro caballero muy siervo de Dios, en 
cuya casa este santo hombre posaba, que era p.ersona 
adonde los siervos de Dios hallaban espaldas y cabida. 
Entrambos a dos acabaron con el Obispo admitiese el 
monasterio; que no fué poco por ser pobre, sino que era 
tan amigo de personas que veía ansí determinadas a 
servir al Señor, que luego se aficionó a favorecerle, y el 
aprobarlo este santo viejo, y poner mucho con unos y 
con otros en que nos ayudasen, fué el que lo hizo todo. Si 
no viniera a esta coyuntura, como ya he dicho, no puedo 
entender cómo pudiera hacerse; porque estuvo poco aquí 
este santo hombre (que no creo fueron ocho días, y esos 
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muy enfermo), y desde a muy poco le llevó el Señor con­
sigo. Parece que le había guardado Su Majestad hasta 
acabar este negocio, que había muchos días, no sé si más 
de dos años, que andaba muy malo. 

2. Todo se hizo debajo de gran secreto, porque, a no 
ser ansí, no sé si pudiera hacer nada, según el pueblo es­
taba mal con ello, como se pareció después. Ordenó el 
Señor que estuviese malo "un cuñado mío, y su mujer no 
aquí; y en tanta necesidad, que me dieron licencia para 
estar con él, y con esta ocasión no se entendió nada, 
aunque en algunas personas no dejaba de sospecharse 
algo, mas aun no lo creían. Fué cosa para espantar, y 
que no estuvo más malo de lo que fué menester para el 
negocio; y en siendo menester tuviese salud, para que yo 
me desocupase y él dejase desembarazada la casa, se la 
dió luego el Señor, que él estaba maravillado. Pasé harto 
trabajo en procurar con unos y con otros que se admi­
tiese, y con el enfermo y con oficiales para que se aca­
base la casa a mucha priesa, para que tuviese forma de 
monasterio, que faltaba mucho de acabarse; y mi com­
pañera no estaba aquí (que nos pareció era mejor estar 
ausente para más disimular), y yo veía que iba el todo en 
la brevedad por muchas causas: y la una era, porque cada 
hora temía me habían de mandar ir. Fueron tantas las 
cosas de trabajos que tuve, que me hizo pensar si era 
esta la cruz, aunque todavía me parecía era poco para la 
gran cruz que yo había entendido del Señor que había de 
pasar. 

3. Pues todo concertado, fué el Señor servido que 
día de San Bartolomé tomaron el hábito algunas, y se 
puso el Santísimo Sacramento; con toda autoridad y 
fuerza quedó hecho nuestro monasterio del gloriosísimo 
Padre nuestro, San José, año de mil y quinientos sesenta 
y dos. Estuve yo a darles el hábito, y otras dos monjas 
de nuestra casa mesma que acertaron a estar fuera. Como 

19 
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en ésta que se hizo el monasterio, era la que estaba mi 
cuñado (que, como he dicho, la había él comprado por 
disimular mejor el negocio) con licencia estaba yo en ella: 
y no hacía cosa que no fuese con parecer de letrados, 
para no ir un punto contra obediencia, y como veían ser 
muy provechoso para toda la Orden, por muchas causas: 
que aunque iba con secreto y guardándome no lo supie­
sen mis Perlados, me decían lo podía hacer, porque por 
muy poca imperfeción que me dijeran era, mil monaste­
rios me parece dejara, cuanto más uno: esto es cierto, 
Porque aunque lo deseaba por apartarme más de todo, y 
llevar mi profesión y llamamiento con más perfeción y 
encerramiento, de tal manera lo deseaba, que cuando en­
tendiera era más servicio del Señor dejarlo todo, lo hicie­
ra, como lo hice la otra vez con todo sosiego y paz. Pues 
fué para mí como estar en una gloria ver poner el Santí­
simo Sacramento, y que se remediaron cuatro huérfanas 
pobres (porque no se tomaban con dote) y grandes sier-
vas de Dios; que esto se pretendió al principio, que en­
trasen personas que con su ejemplo fuesen fundamento, 
para que se pudiese el intento que llevábamos de mucha 
perfeción y oración efetuar; y hecha una obra que tenía 
entendido era para el servicio del Señor y honra del há­
bito de su-gloriosa Madre, que estas eran mis ansias. Y 
también me dio gran consuelo de haber hecho lo que 
tanto el Señor me había mandado, y otra iglesia más en 
este lugar de mi Padre glorioso San José, que no la había. 
No porque a mí me pareciese había hecho en ello nada, 
que nunca me lo parecía, ni parece, siempre entiendo lo 
hacía el Señor; y lo que era de mi parte, iba con tantas 
imperfeciones, que antes veo había que me culpar, que 
no que me agradecer; mas érame gran regalo ver que hubie­
se Su Majestad tomádome por instrumento siendo tan ruin 
para tan grande obra; ansí que estuve con tan gran con­
tento, que estaba como fuera de mí, con gran oración. 



TERESA DE J E S Ú S 291 

Acabado todo, sería como desde a tres o cuatro 
horas, me revolvió el demonio una batalla espiritual, 
como ahora diré. Púsome delante si había sido mal he­
cho lo que había hecho; si iba contra obediencia en ha­
berlo procurado sin que me lo mandase el provincia 
(que bien me parecía a mí le había de ser algún disgusto 
a causa de sujetarle al Ordinario, por no se lo haber 
primero dicho; aunque como él no le había querido ad­
mitir, y yo no la mudaba, también me parecía no se le 
daría nada por otra parte) y si habían de tener contento 
las que aquí estaban con tanta estrechura, si les había de 
faltar de comer, si había sido disbarate, que quién me 
metía en esto, pues yo tenía monasterio. 

Todo lo que el Señor me había mandado, y los mu­
chos pareceres y oraciones (que había más de dos años 
que casi no cesaban), todo tan quitado de mi memoria, 
como si nunca hubiera sido; sólo de mi parecer me acor­
daba, y todas las virtudes y la fe estaban en mí entonces 
suspendidas, sin tener yo fuerza para que ninguna obrase 
ni me defendiese de tantos golpes. También me ponía el 
demonio, que cómo me quería encerrar en casa tan es­
trecha y con tantas enfermedades, que cómo había de 
poder sufrir tanta penitencia y dejaba casa tan grande y 
deleitosa, y adonde tan contenta siempre había estado y 
tantas amigas, que quizá las de acá no serían a mi gusto; 
que me había obligado a mucho, que quizá estaría deses­
perada, y que por ventura había pretendido esto el demo­
nio para quitarme la paz y quietud, y que ansí no podría 
tener oración estando desasosegada, y perdería el alma. 
Cosas destá hechura juntas me ponia delante, que no era 
en mi mano pensar en otra cosa; y con esto una aflicción 
y escuridad y tinieblas en el alma, que yo no lo sé enca­
recer. De que me vi ansí, fuíme a ver el Santísimo Sacra-
fiiento, aunque encomendarme a él no podía; paréceme 
estaba con una congoja como quien está en agonía de 
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muerte. Tratarlo con nadie no había de osar, porque aun 
confesor no tenía señalado. 

5. ¡Oh, válame Dios, y qué vida ésta tan miserable! 
No hay contento seguro, ni cosa sin mudanza. Había tan 
poquito que no me parece trocara mi contento con nin­
guno de la tierra, y la mesma causa dél me atormentaba 
ahora de tal suerte, que no sabía qué hacer de mí. ¡Oh, 
si mirásemos con advertencia las cosas de nuestra vida, 
cada uno vería con experiencia en lo poco que se ha de 
tener contento ni descontento della! Es cierto que me pa­
rece que fué uno de los recios ratos que he pasado en mí 
vida: parece que adivinaba el espíritu lo mucho que es­
taba por pasar, aunque no llegó a ser tanto como esto si 
durara. Mas no dejó el Señor padecer a su pobre sierva, 
porque nunca en las tribulaciones me dejó de socorrer; y 
ansí fué en ésta, que me dió un poco de luz para ver que 
era demonio, y para que pudiese entender la verdad, y 
que todo era quererme espantar con mentiras; y ansí co­
mencé a acordarme de mis grandes determinaciones de 
servir al Señor, y deseos de padecer por él, y pensé que 
si había de cumplirlos, que no había de andar a procurar 
descansos; y que si tuviese trabajos, que eso era el me­
recer; y si descontento, como lo tomase por servir a 
Dios, me serviría de purgatorio; ¿que de qué temía? que 
pues deseaba trabajos, que buenos eran éstos, que en la 
mayor contradición estaba la ganancia; que por qué me 
había de faltar ánimo para servir a'quien tanto debíí. 
Con estas y otras consideraciones, haciéndome gran 
fuerza, prometí delante del Santísimo Sacramento de 
hacer todo lo que pudiese para tener licencia de venirme 
a esta casa, y en pudiéndolo hacer con buena conciencia, 
prometer clausura. En haciendo esto, en un instante huyó 
el demonio y me dejó sosegada y contenta, y lo quedé, 
y lo he estado siempre; y todo lo que en esta casa se 
guarda de encerramiento, penitencia y lo demás, se me 
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hace en extremo suave y poco. El contento es tan gran­
dísimo, que pienso yo algunas veces, ¿qué pudiera esco­
ger en la tierra que fuera más sabroso? No sé si es esto 
parte para tener mucha más salud que nunca, o querer el 
Señor por ser menester y razón que haga lo que todas, 
darme este consuelo, que pueda hacerlo, aunque con tra­
bajo; mas del poder se espantan todas las personas que 
saben mis enfermedades. ¡Bendito sea él que todo lo da, 
y en cuyo poder se puede! 

6. Quedé bien cansada de tal contienda, y riéndome 
del demonio, que vi claro ser él; creo lo permitió el Se­
ñor (porque yo nunca supe qué cosa era descontento de 
ser monja, ni un momento en veintiocho años y más que 
ha que lo soy) para que entendiese la merced grande que 
en esto me había hecho, y del tormento que me había 
librado; y también para que si alguna viese lo estaba, no 
me espantase y me apiadase della y la supiese consolar. 
Pues pasado esto, queriendo después de comer descan­
sar un poco (porque en toda la noche no había casi so­
segado, ni en otras algunas dejado de tener trabajo y 
cuidado, y todos los días bien cansada), como se había 
sabido en mi monasterio y en la ciudad lo que estaba 
hecho, había en él mucho alboroto por las causas que ya 
he dicho, que parecía llevaban algún color. Luego la 
perlada me envió a mandar que a la hora me fuese allá. 
Yo, en viendo su mandamiento, dejo mis monjas harto 
penadas y voyme luego. Bien vi que se me habían de 
ofrecer hartos trabajos, mas como ya quedaba hecho, 
muy poco se me daba. Hice oración suplicando al Señor 
me favoreciese, y a mi Padre San José que me trajese a 
su casa, y ofrecíle lo que había de pasar; y muy contenta 
se ofreciese algo en que yo padeciese por él y le pu­
diese servir, me fui con tener creído luego me habían de* 
echar en la cárcel: mas a mi parecer me diera mucho 
contento, por no hablar a nadie y descansar un poco en 
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soledad, de lo que yo estaba bien necesitada, porque me 
traía molida tanto andar con gente. Como llegué y di mi 
descuento a la perlada, aplacóse algo, y todas enviaron 
al provincial, y quedóse la causa para delante dél; y ve­
nido fui a juicio con harto gran contento de ver que pa­
decía algo por el Señor, porque contra Su Majestad ni la 
Orden, no hallaba haber ofendido nada en este caso, antes 
procuraba aumentaría con todas mis fuerzas, y muriera 
de buena gana por ello, que todo mi deseo era que se 
cumpliese con toda perfeción. Acordéme del juicio de 
Cristo, y vi cuán no nada era aquél. Hice mi culpa como 
muy culpada, y ansí lo parecía a quien no sabía todas 
las causas. Después de haberme hecho una grande re­
prensión, aunque no con tanto rigor como merecía el de­
lito, y lo que muchos decían al provincial, yo no quisiera 
disculparme, porque iba determinada a ello, antes pedí 
me perdonase y castigase, y no estuviese desabrido con­
migo. 

7, En algunas cosas bien veía yo me condenaban sin 
culpa; porque me decían lo había hecho porque me tu­
viesen en algo, y por ser nombrada y otras semejantes; 
mas en otras, claro entendía que decían verdad, en que 
era yo más ruin que otras, y que pues no había guardado 
la mucha religión que se llevaba en aquella casa, cómo 
pensaba guardarla en otra con más rigor; que escandali­
zaba el pueblo y levantaba cosas nuevas. Todo no me 
hacía ningún alboroto ni pena, aunque yo mostraba te­
nerla, porque no pareciese tenía en poco lo que me 
decían. En fin, me mandó delante de las monjas diese 
descuento, y húbelo de hacer; como yo tenía quietud en 
mí y me ayudaba el Señor, di mi descuento de manera 
que no halló el provincial, ni las que allí estaban, por qué 
-me condenar; y después a solas le hablé más claro y 
quedó muy satisfecho, y prometióme, si fuese adelante, 
en sosegándose la ciudad, de darme licencia que me fuese 
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a él; porque el alboroto de toda la ciudad era tan grande 
como ahora diré. Desde a dos o tres días juntáronse 
algunos de los regidores, y corregidor y del cabildo, y 
todos juntos dijeron que en ninguna manera se había de 
consentir, que venía conocido daño a la república, y que 
habían de quitar el Santísimo Sacramento, y que en nin­
guna manera sufrirían pasase adelante. 

8. Hicieron juntar todas las Órdenes para que digan 
su parecer, de cada una, dos letrados. Unos callaban, 
otros condenaban; en fin, concluyeron que luego se des­
hiciese. Sólo un presentado de la Orden de Santo Do­
mingo (aunque era contrario, no del monasterio, sino de 
que fuese pobre), dijo que no era cosa que ansí se había 
de deshacer; que se mirase bien, que tiempo había para 
ello; que este era caso del Obispo, o cosas desta arte, 
que hizo mucho provecho; porque, según la furia, fué 
dicha no lo poner luego por obra. Era, en fin, que había 
de ser, que era el Señor servido dello, y podían todos 
poco contra su voluntad; daban sus razones y llevaban 
buen celo, y ansí, sin ofender ellos a Dios, hacíanme pa­
decer, y a todas las personas que lo favorecían, que eran 
algunas, y pasaron mucha persecución. Era tanto el albo­
roto del pueblo, que no se hablaba en otra cosa, y todos 
condenarme e ir al provincial y a mi monasterio. Yo nin­
guna pena tenía de cuanto decían de mí, más que si no lo 
dijeran, sino temor si se había de deshacer; esto me daba 
gran pena, y ver que perdían crédito las personas que 
me ayudaban y el mucho trabajo que pasaban; que lo 
que decían de mí antes me parece me holgaba; y si tu­
viera alguna fe, ninguna alteración tuviera, sino que fal­
tar algo en una virtud, basta a adormecerlas todas; y ansí 
estuve muy penada los dos días que hubo estas juntas 
que digo en el pueblo, y estando bien fatigada me dijo el 
Señor: ¿ N o sabes que soy poderoso? ¿De qué temes? y 
me aseguró que no se desharía; con esto quedé muy con-
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solada. Enviaron al Consejo real con su información, 
vino provisión para que se diese relación de cómo se ha­
bía hecho. 

9. Hele aquí comenzado un gran pleito; porque de la 
ciudad fueron a la Corte, y hubieron de ir de parte del 
monasterio, y no había dineros ni yo sabía qué hacer; 
proveyólo el Señor, que nunca mi padre provincial me 
mandó dejase de entender en ello; porque es tan amigo 
de toda virtud, que aunque no ayudaba, no quería ser 
contra ello; no me dió licencia hasta ver en lo que paraba, 
para venir acá. Estas siervas de Dios estaban solas, y 

•hacían más con sus oraciones que con cuanto yo andaba 
negociando, aunque fué menester harta diligencia. Algu­
nas veces parecía que todo faltaba, en especial un día 
antes que viniese el provincial, que me mandó la priora 
no tratase en nada, y era dejarse todo. Yo me fui a Dios, 
y díjele: «Señor, esta casa no es mía, por Vos se ha he­
cho; ahora que no hay nadie que negocie, hágalo Vuestra 
Majestad.» Quedaba tan descansada y tan sin pena, como 
si tuviera a todo el mundo que negociara por mí, y luego 
tenía por seguro el negocio. 

10. Un muy siervo de Dios, sacerdote, que siempre 
me había ayudado, amigo de toda perfección, fué a la 
Corte a entender en el negocio, y trabajaba mucho; y él 
caballero santo, de quien he hecho mención, hacía en 
este caso muy mucho, y de todas maneras lo favorecía. 
Pasó hartos trabajos y persecución, y siempre en todo 
le tenía por padre, y aun ahora le tengo; y en los que nos 
ayudaban ponía el Señor tanto fervor, que cada uno lo 
tomaba'por cosa tan propia suya, como si en ello les 
fuera la vida y la honra, y no les iba más de ser cosa en 
que a ellos les parecía se servía el Señor. Pareció claro 
ayudar Su Majestad al maestro que he dicho clérigo (que 
también era de los que mucho me ayudaban) a quien el 
Obispo puso de su parte en una junta grande que se 



T E R E S A D E J E S Ú S 297 

hizo; y él estaba solo contra todos, y en fin, los aplacó 
con decirles ciertos medios, que fué harto para que se 
entretuviesen; mas ninguno bastaba para que luego no 
tornasen a poner la vida (como dicen) en deshacerle. 
Este siervo de Dios que digo fué quien dió los hábitos y 
puso el Santísimo Sacramento, y se vió en harta perse­
cución. Duró esta batería casi medio año, que decir los 
grandes trabajos que se pasaron por menudo, sería largo. 

11. Espantábame yo de lo que ponía el demonio con­
tra unas mujercitas, y cómo les parecía a todos era gran 
daño para el lugar solas doce mujeres y la priora, que 
no han de ser más (digo a los que lo contradecían), y de 
vida tan estrecha, que ya que fuera daño o yerro, es para 
si mesmas; mas daño a el lugar, no parece llevaba ca­
mino; y ellos hallaban tantos, que con buena conciencia 
lo contradecían. Ya vinieron a decir que como tuviese 
renta pasarían por ello, y que fuese adelante. Yo estaba 
ya tan cansada de ver el trabajo de todos los que me 
ayudaban, más que del mío, que me parecía no sería malo, 
hasta que se sosegasen, tener renta y dejarla después. Y 
otras veces como ruin e imperfecta, me parecía que por 
ventura lo quería el Señor , pues sin ella no podíamos 
salir con ello, y venía ya en este concierto. 

12. Estando la noche antes que se había de tratar en 
oración (y ya se había comenzado el concierto), díjome 
el Señor que no hiciese tal, que si comenzásemos a tener 
renta, que no nos dejarían después que la dejásemos, y 
otras algunas cosas. La mesma noche me apareció el 
santo fray Pedro de Alcántara, que era ya muerto; y an­
tes que muriese me escribió como supo la gran contradi­
ción y persecución que teníamos, se holgaba fuese la fun­
dación con contradición tan grande, que era señal se 
había el Señor de servir muy mucho en este monasterio, 
pues el demonio tanto ponía en que no se hiciese; y que 
en ninguna manera viniese en tener renta. Y aun dos o 
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tres veces me persuadió en la carta, y que como esto 
hiciese, ello vernía a hacerse todo como yo quería. Ya 
yo le había visto otras dos veces después que murió y la 
gran gloria que tenía, y ansí no me hizo temor, antes me 
holgué mucho; porque siempre aparecía como cuerpo 
glorificado, lleno de mucha gloria, y dábamela muy gran­
dísima verle. Acuérdome que me dijo la primera vez que 
le vi , entre otras cosas, diciéndome lo mucho que gozaba, 
qué dichosa penitencia había sido la que había hecho 
que tanto premio había alcanzado. Porque ya creo tengo 
dicho algo desto, no digo aquí más de cómo esta vez me 
mostró rigor, y sólo me dijo que en ninguna manera 
tomase renta, y que por qué no quería tomar su consejo; 
y desapareció luego. Yo quedé espantada, y luego otr 
día dije al caballero (que era a quien en todo acudía, 
como el que más en ello hacía) lo que pasaba; y que no 
se concertase en ninguna manera tener renta, sino qu 
fuese adelante el pleito. Él estaba en esto mucho má 
fuerte que yo, y holgóse mucho; después me dijo cuá 
de mala gana hablaba en el concierto. 

13. Después se tornó a levantar otra persona, y sierv 
de Dios harto, y con buen celo, ya que estaba en bueno 
términos, decía se pusiese en manos de letrados. Aq 
tuve hartos desasosiegos, porque algunos de los que m 
ayudaban venían en esto, y fué esta maraña que hizo e 
demonio de la más mala digestión de todas. En todo m 
ayudó el Señor, que ansí dicho en suma no se puede bie 
dar a entender lo que se pasó en dos años que se estuv 
comenzada esta casa hasta que se acabó; este medi 
postrero y lo primero fué lo más trabajoso. Pues apla 
cada ya algo la ciudad, dióse tan buena maña el Padn 
presentado dominico que nos ayudaba, aunque no estab 
presente, mas habíale traído el Señor a un tiempo qu 
nos hizo harto bien, y pareció haberle Su Majestad par 
sólo este fin traído: que me dijo él después que no habí 
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tenido para qué venir, sino que acaso lo había sabido. 
Estuvo lo que fué menester; tornado a ir , procuró por 
algunas vías que nos diese licencia nuestro Padre pro­
vincial para venir yo a esta casa con otras algunas con­
migo (que parecía casi imposible darla tan en breve) 
para hacer el oficio y enseñar a las que estaban; fué gran­
dísimo consuelo para mí el día que vinimos. Estando ha­
ciendo oración en la iglesia, antes que entrase en el mo­
nasterio, estando casi en arrobamiento, vi a Cristo que 
con grande amor me pareció me recibía y ponía una co­
rona, y agradeciéndome lo que había hecho por su Ma­
dre. 

14, Otra vez, estando todas en el coro en oración, 
después de Completas, vi a Nuestra Señora con grandí­
sima gloria, con manto blanco, y debajo dél parecía am­
pararnos a todas: entendí cuán alto grado de gloria daría 
el Señor a Us desta casa. Comenzado a hacer el oficio, 
era mucha la devoción que el pueblo comenzó a tener con 
esta casa; tomáronse más monjas, y comenzó el Señor a 
mover a los que más nos habían perseguido, para que 
mucho nos favoreciesen o hiciesen limosna, y ansí apro­
baban lo que tanto habían reprobado; y poco a poco se 
dejaron del pleito y decían que ya entendían ser obra de 
Dios, pues con tanta contradición Su Majestad había 
querido fuese adelante; y no hay al presente nadie que le 
parezca fuera acertado dejarse de hacer; y ansí tienen 
tanta cuenta con proveernos de limosna, que sin haber 
demanda ni pedir a nadie, los despierta el Señor para que 
nos la envíen; y pasamos sin que nos falte lo necesario, y 
espero en el Señor será ansí siempre: que como son po­
cas, si hacen lo que deben, como Su Majestad ahora les 
da gracia para hacerlo, segura estoy que no les faltará ni 
habrán menester ser cansosas ni importunar a nadie: que 
el Señor se terná cuidado como hasta aquí, que es para 
mí grandísimo consuelo de verme aquí metida con almas 
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tan desasidas. Su trato es entender cómo irán adelante en 
el servicio de Dios. La soledad es su consuelo, y pensar 
de ver a nadie que no sea para ayudarlas a encender más 
en el amor de su Esposo, les es trabajo, aunque sean muy 
deudos. Y ansí no viene nadie a esta casa, sino quien trata 
desto, porque ni las contenta ni los cofitentan; no es su 
lenguaje otro sino hablar de Dios, y ansí no entienden ni 
las entiende, sino quien habla el mesmo. Guardamos la 
regla de Nuestra Señora del Carmen, dada por Alberto, 
Patriarca de Jerusalén, y cumplida ésta sin relajación 
(sino como la confirmó el Papa Inocencio IV, al año 
MCCXLVIII , en el año quinto de su pontificado): me pa­
rece serán bien empleados todos los trabajos que se han 
pasado. Ahora, aunque tiene algún rigor (porque no se 
come jamás carne sin necesidad, y ayuno de ocho meses 
y otras cosas, como se ve en la mesma primera regla), en 
muchas aun se les hace poco a las Hermanas, y guardan 
otras cosas, que para cumplir ésta con más perfeción 
nos han parecido necesarias, y espero en el Señor ha de 
ir muy adelante lo comenzado, como Su Majestad me lo 
ha dicho. La otra casa que la beata que dije procuraba 
hacer, también la favoreció el Señor, y está hecha en A l ­
calá; y no le faltó harta contradición ni dejó de pasar 
trabajos grandes. Sé que se guarda en ella toda religión 
conforme a esta primera regla nuestra, Plega al Señor sea 
todo para gloria y alabanza suya, y de la gloriosa Virgen 
María, cuyo hábito traemos. Amén. 

15. Creo se enfadará vuesa merced de la larga rela­
ción que he dado deste monasterio: y va muy corta para 
los muchos trabajos y maravillas que el Señor en esto ha 
obrado, que hay dello muchos testigos que lo podrán 
jurar; y ansí pido yo a vuesa merced por amor de Dios, 
que si le* pareciere romper lo demás que aquí va escrito, 
lo que toca a este monasterio, vuesa merced lo guarde, y 
muerta yo, lo dé a las hermanas que aquí estuvieren, que 
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animará mucho para servir a Dios las que vinieren, y a 
procurar no caya lo comenzado, sino que vaya siempre 
adelante, cuando vean lo mucho que puso Su Majestad 
en hacerla por medio de cosa tan ruin y baja como yo. Y 
pues el Señor tan particularmente se ha querido mostrar 
en favorecer, para que se hiciese, paréceme a mí que hará 
mucho mal, y será muy castigada de Dios la que comen­
zare a relajar la perfeción que aquí el Señor ha comen­
zado y favorecido, para que se lleve con tanta suavidad; 
que se ve muy bien es tolerable, y se puede llevar con 
descanso, y el gran aparejo que hay para vivir siempre 
en él, las que a solas quisieren gozar de su esposo Cristo. 
Que esto es siempre lo que han de pretender, y solas con 
él sólo, y no ser más de trece; porque esto tengo por mu­
chos pareceres sabido que conviene, y visto por expe­
riencia, que para llevar el espíritu que se lleva, y vivir de 
limosna, y sin demanda, no se sufre más. Y siempre crean 
más a quien con trabajos muchos y oración de muchas 
personas, procuró lo que sería mejor; y en el gran con­
tento y alegría y poco trabajo que en estos años que ha 
que estamos en esta casa vemos tener todas, y con mu­
cha más salud que solían, se verá ser esto lo que con­
viene. Y quien le pareciere áspero, eche la culpa a su 
falta de espíritu y no a lo que aquí se guarda; pues per­
sonas delicadas, y no sanas (porque le tienen), con tanta 
suavidad lo pueden llevar; y váyanse a otro monasterio, 
adonde se salvarán conforme a su espíritu. 
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CAPÍTULO XXXVII 

Trata de los efectos que le quedaban cuando el Señor le había hecho 
alguna merced; junta con esto harto buena doctrina. Dice cómo se 
ha de procurar y tener en mucho ganar algún grado más de gloria, 
y que por ningún trabajo dejemos bienes que son perpetuos. 

1. De mal se. me hace decir más de las mercedes que 
me ha hecho el Señor de las dichas, y aun son demasia­
das, para que se crea haberlas hecho a persona tan ruin; 
mas por obedecer al Señor, que me lo ha mandado, y a 
vuesas mercedes, diré algunas cosas para gloria suya. 
Plega a Su Majestad sea para aprovechar a alguna alma 
ver que a una cosa tan miserable ha querido el Señor 
ansí favorecer; ¿qué hará a quien le hubiere de verdad 
servido? y se animen todos a contentar a Su Majestad, 
pues aun en esta vida da tales prendas. Lo primero hase 
de entender que en estas mercedes que hace Dios al alma 
hay más y menos gloria, porque en algunas visiones ex­
cede tanto la gloria, y gusto, y consuelo al que da en 
otras,, que yo me espanto de tanta diferencia de gozar, 
aun en esta vida; porque acaece ser tanta la diferencia 
que hay de un gusto y regalo que da Dios en una visión, 
o en un arrobamiento, que parece no es posible poder 
haber más acá qué desear, y ansí el alma no lo desea, ni 
pediría más contento. Aunque después que el Señor me 
ha dado a entender la diferencia que hay en el cielo, de 
lo que gozan unos a lo que gozan otros, cuán grande es, 
bien veo que también acá no hay tasa en el dar cuando el 
Señor es servido; y ansí no querría yo la hubiese en ser­
vir ya a Su Majestad, y emplear toda mi vida, y fuerzas, 
y salud en esto, y no querría por mi culpa perder un tan­
tico de más gozar. 

Y digo ansí, que si me dijesen cuál quiero más, estar 
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con todos los trabajos del mundo hasta el fin dél, y des­
pués subir un poquito más en gloria, o sin ninguno, irme 
a un poco de gloria más baja, que de muy buena gana 
tomaría todos los^trabajos por un tantico de gozar más, 
de entender más las grandezas de Dios, pues veo que 
quien más lo entiende más le ama y le alaba. No digo que 
no me contentaría, y ternía por muy venturosa de estar 
en el cielo, aunque fuese en el más bajo lugar; pues quien 
tal le tenía en el infierno, harta misericordia me haría en 
esto el Señor, y*plegué a Su Majestad vaya yo allá, y no 
mire a mis grandes pecados. Lo que digo es que, aunque 
fuese a muy gran costa mía, si pudiese, que el Señor me 
diese gracia para trabajar mucho, no querría por mi 
culpa perder nada. ¡Miserable de mí, que con tantas cul­
pas lo tenía perdido todo! 

2. Hase de notar también que en cada merced que el 
Señor me hacia de visión o revelación, quedaba mi alma 
con alguna gran ganancia; y con algunas visiones, que­
daba con muy muchas. De ver a Cristo me quedó impri­
mida su grandísima hermosura, y la tengo hoy día; por­
que para esto bastaba sola una vez, cuanto más tantas 
como el Señor me hace esta merced. Quedé con un pro­
vecho grandísimo, y fué éste. Tenía una grandísima falta, 
de donde me vinieron grandes daños, y era ésta: que. 
como comenzaba a entender que una persona me tenía 
voluntad, y si me caía en gracia me aficionaba tanto, que 
me ataba en gran manera la memoria a pensar en él, 
aunque no era con intención de ofender a Dios; más hol­
gábame de verle y de pensar en él y en las cosas buenas 
que le veía: era cosa tan dañosa que me traía el alma 
harto perdida. Después que vi la gran hermosura del Se­
ñor, no veía a nadie que en su comparación me pareciese 
bien ni me ocupase; que con poner un poco los ojos de la 
consideración en la imagen que tengo en mi alma, 
he quedado con tanta libertad en esto, que después acá 
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todo lo que veo me parece hace asco en comparación 
de las excelencias y gracias que en este Señor veía; ni 
hay saber ni manera de regalo que yo estime en nada, en 
comparación del que es oír sola una palabra dicha de 
aquella divina boca, cuanto más tantas. Y téngo yo por 
imposible, si el Señor por mis pecados no permite se me 
quite esta memoria, podérmela nadie ocupar, de suerte 
que con un poquito de tornarme a acordar deste Señon 
no quede libre. Acaecióme con algún confesor, que siem­
pre quiero mucho a los que gobiernan mi alma; como los 
tomo en lugar de Dios tan de verdad, paréceme que es 
siempre donde mi voluntad más se emplea, y como yo 
andaba con seguridad, mostrábales gracia; ellos, como 
temerosos y siervos de Dios, temíanse no me asiese en 
alguna manera y me atase a quererlos, aunque santa­
mente, y mostrábanme desgracia; esto era después que 
yo estaba tan sujeta a obedecerlos, que antes no les co­
braba ese amor. Yo me reía entre mí de ver cuán enga­
ñados estaban, aunque no todas veces trataba tan claro 
lo poco que me ataba a nadie, como lo tenía en mí; mas 
asegurábalos, y tratándome más, conocían lo que debía 
al Señor, que estas sospechas que traían de mí, siempre 
eran a los principios. 

Comenzóme mucho mayor amor y confianza deste Se­
ñor en viéndole, como con quien tenía conversación tan 
contina. Veía que aunque era Dios, que era hombre; 
que no se espanta de las flaquezas de los hombres, 
que entiende nuestra miserable compostura, sujeta a mu­
chas caídas por el primer pecado que él había venido a 
reparar. Puedo tratar como con amigo, aunque es Señor, 
porque entiendo no es como los que acá tenemos por se­
ñores, que todo el señorío ponen en autoridades posti­
zas; ha de haber hora de hablar y señaladas personas que 
les hablen; si es algún pobrecito que tiene algún ne­
gocio, más rodeos y favores y trabajos le ha de costar 
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tratarlo. ¡Oh, que si es con el Rey! Aquí no hay tocar 
gente pobre y no caballerosa, sino preguntar quién son 
los más privados; y a buen seguro que no sean personas 
que tengan al mundo debajo de los pies, porque éstos 
hablan verdades, que no temen, ni deben, no son para pa­
lacio, que allí no se deben usar, sino callar lo que mal les 
parece, que aun pensarlo no deben osar por no ser des­
favorecidos. 

3'. ¡Oh Rey de gloria y Señor de todos los reyes, 
cómo no es vuestro reino armado de palillos, pues no 
tiene fin! ¡Cómo no son menester terceros para Vos! Con 
mirar vuestra persona se ve luego que sois sólo el que 
merecéis que os llamen Señor. Según la Majestad mos­
tráis, no es menester gente de acompañamiento ni de 
guarda para que conozcan sois Rey; porque acá un rey 
sólo mal se conocerá por sí; aunque él más quiera ser 
conocido por rey no le creerán, que no tiene más que los 
otros; es menester que se vea por qué lo creer. Y ansí es 
razón tenga estas autoridades postizas, porque si no las 
tuviese, no le temían en nada; porque no sale de sí el pa­
recer poderoso: de otros le ha de venir la autoridad. ¡Oh 
Señor mío! ¡Oh Rey mío! ¿Quién supiera ahora represen­
tar la Majestad que tenéis? Es imposible dejar de ver que 
sois grantle Emperador en Vos mesmo, que espanta 
mirar esta Majestad; más, más espanta, Señor mío, 
mirar con ella vuestra humildad y el amor que mostráis a 
una como yo. En todo se puede tratar, y hablar con Vos 
como quisiéremos, perdido el primer espanto y temor de 
ver vuestra Majestad, con quedar mayor para no ofende­
ros; mas no por miedo del castigo, Señor mío, porque 
éste no se tiene en nada en comparación de no perderos 
a Vos. He aquí los provechos desta visión, sin otros 
grandes que deja en el alma; si es de Dios, entiéndese por 
los efectos, cuando el alma tiene luz; porque como mu­
chas veces he dicho, quiere el Señor que esté en tinieblas, 

20 
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y que no vea esta luz, y ansí no es mucho tema la que se 
ve tan ruin como yo. 

4. No ha más que ahora, que me ha acaecido estar 
ocho días, que no parece había en mí, ni podía tener co­
nocimiento de lo que debo a Dios, ni acuerdo de las mer­
cedes, sino tan embobada,el alma, y puesta no sé en qué 
ni cómo, no en malos pensamientos, mas para los buenos 
estaba tan inhábil, que me reía de mí, y gustaba de ver 
la bajeza de un alma cuando no anda Dios siempre 
obrando en ella. Bien ve que no está sin él en este estado; 
que no es como los grandes trabajos que he dicho tengo 
algunas veces; mas aunque pone leña, y hace eso poco 
que puede de su parte, no hay arder el fuego de amor de 
Dios; harta misericordia suya es, que se ve el humo, para 
entender que no está del todo muerto: torna el Señor a 
encender, que entonces un alma, aunque se quiebre la ca­
beza en soplar y en concertar los leños, parece que todo 
lo ahoga más. Creo es lo mejor rendirse del todo a que no 
pueda nada pár sí sola, y entender en otras cosas, como 
he dicho, meritorias; porque, por Ventura, la quita el Se­
ñor la oración para que entienda en ellas, y conozca por 
experiencia lo poco que puede por sí. 

5. Es cierto que yo me he regalado hoy con el Señor, 
y atrevido a quejarme de Su Majestad, y le he dicho: 
«¿Cómo, Dios mío, que no basta que me tenéis en esta 
miserable vida, y que por amor de Vos paso por ello, y 
quiero vivir adonde todo es embarazos para no gozaros, 
sino que he de comer, y dormir, y negociar, y tratar con 
todos, y todo lo paso por amor de Vos? Pues bien sabéis, 
Señor mío, que me es tormento grandísimo. ¡Y que tan 
poquitos ratos como me quedan ahora de Vos, os me es­
condáis! ¿Cómo se compadece esto en vuestra misericor­
dia? ¿Cómo lo puede sufrir el amor que me tenéis? Creo, 
Señor, que si fuera posible poderme esconder yo de Vos, 
como Vos de mí, que pienso y creo del amor que me te-
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néis, que no lo sufriríades, mas estáis os conmigo, y veis-
me siempre; no se sufre esto, Señor mío; suplicóos miréis 
que se hace agravio a quien tanto os ama.» Esto y otras 
cosas me ha acaecido decir, entendiendo primero cómo 
era piadoso el lugar que tenía en el infierno para lo que 
merecía; mas algunas veces desatina tanto el amor, que 
no me siento, sino que en todo mi seso doy estas quejas, 
y todo me lo sufre el Señor; alabado sea tan buen Rey. 
¿Llegáramos a los de la tierra con estos atrevimientos? 
Aun ya al Rey no me maravillo que no se ose hablar 
que es razón se tema, y a los señores que representan 
ser cabezas; mas está ya el mundo de manera, que ha­
bían de ser más largas las vidas para deprender los pun­
tos y novedades y maneras que hay de crianza, si han 
de gastar algo della en servir a Dios; yo me santiguo de 
ver lo que pasa. El caso es que ya yo no sabía cómo 
vivir, cuando aquí me metí; porque no se toma de burla 
cuando hay descuido en tratar con las gentes mucho 
más que merecen, sino que tan de verás lo toman por 
afrenta, que es menester hacer satisfaciones de vuestra 
intención, si hay, como digo, descuido, y aun plega a Dios 
lo crean. 

6. Torno a decir, que cierto yo no sabía cómo vivir, 
porque se ve una pobre de alma fatigada. Ve que la man­
dan que ocupe siempre el pensamiento en Dios, y que es 
necesario traerle en él para librarse de muchos peligros. 
Por otro cabo ve que no cumple perder punto en puntos 
de mundo, so pena de no dejar de dar ocasión a que se 
tienten los que tienen su honra puesta en estos puntos. 
Traíame fatigada, y nunca acababa de hacer satisfacio­
nes; porque no podía, aunque lo estudiaba, dejar de hacer 

.muchas faltas en esto, que, como digo, no se tiene en el 
mundo por pequeña. Y es verdad que en las religiones 
(que de razón habíamos en estos casos estar disculpados) 
hay disculpa. No, que dicen que los monasterios han de 
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ser corte de crianza, y de saberla. Yo cierto que no puedo 
entender esto. 

He pensado si dijo algún santo, que había de ser corte 
para enseñar a los que quisiesen ser cortesanos del cielo, 
y lo han entendido al revés; porque traer este cuidado 
quien es razón lo traya contino en contentar a Dios y 
aborrecer el mundo, que le pueda traer tan grande en con­
tentar a los que viven en él, en estas cosas que tantas 
veces se mudan, no sé cómo. Aun si se pudieran aún de­
prender de una vez, pasara; mas aun para títulos de car­
tas es ya menester haya cátedra adonde se lea cómo se 
ha de hacer, a manera de decir, porque ya se deja papel 
de una parte, ya de otra; y a quien no se solía poner 
Magnífico, hase de poner Ilustre. Yo no sé en qué ha de 
parar, porque aun no he yo cincuenta años, y en lo que 
he vivido he visto tantas mudanzas, que no sé vivir. Pues 
los que ahora nacen, y vivieren muchos, ¿qué han de 
hacer? Por cierto, yo he lástima a gente espiritual que 
está obligada a estar en el mundo por algunos santos 
fines, que es terrible la cruz que en esto llevan. Si se pu­
diesen concertar todos, y hacerse ignorantes, y querer 
que los tengan por tales en estas ciencias, de mucho tra­
bajo se quitarían. Mas en qué boberías me he metido; 
por tratar en las grandezas de Dios, he venido a hablar 
de las bajezas del mundo. Pues el Señor me ha hecho 
merced en haberle dejado, quiero ya salir dél; allá se 
avengan los que sustentan con tanto trabajo estas nade­
rías. Plega a Dios que en la otra vida, que es sin mudan­
zas, no las paguemos. Amén. 
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CAPÍTULO XXXVIIÍ 

En que trata de algunas grandes mercedes que el Señor la hizo, ansí 
en mostrarle algunos secretos del cielo, como otras grandes visio­
nes y revelaciones que Su Majestad tuvo por bien viese; dice los 
efetos con que la dejaban y el gran aprovechamiento que quedaba 
en su alma. * 

1. Estando una noehe tan mala, que quería excusarme 
de tener oración, tomé un rosario por ocuparme vocal­
mente, procurando no recoger el entendimiento, aunque 
en lo exterior estaba recogida en un oratorio; cuando el 
Señor quiere, poco aprovechan estas diligencias. Estuve 
ansí bien poco, y vínome un arrobamiento de espíritu con 
tanto ímpetu, que no hubo poder resistir. Parecíame estar 
metida en el cielo, y las primeras personas que allá vi fué 
a mi padre y madre, y tan grandes cosas en tan breve 
espacio como se podría decir un Ave María, que yo 
quedé bien fuera de mí, pareciéndome muy demasiada 
merced. Esto de en tan breve tiempo, ya puede ser fuese 
más, sino que se hace muy poco. Temí nq, fuese alguna 
ilusión, puesto que no me lo parecía, no sabía qué hacer, 
porque había gran vergüenza de ir al' confesor con esto; 
y no por humilde, a mi parecer, sino porque me parecía 
había de burlar de mí, y decir: que ¿qué San Pablo para 
ver cosas del cielo, o San Jerónimo? Y por haber tenido 

% estos santos gloriosos cosas destas, me hacía más temor 
a mí, y no hacía sino llorar mucho, porque no me parecía 
llevaba ningún camino. En fin, aunque más sentí, fui al 
confesor, porque callar cosa jamás osaba, aunque más 
sintiese en decirla, por el gran miedo que tenía de ser en­
gañada. Él, como me viótan fatigada, me consoló mucho, 
y dijo hartas cosas buenas para quitarme de pena. 

2. Andando más el .tiempo me ha acaecido, y acaece 
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esto algunas veces, íbame el Señor mostrando más gran­
des secretos; porque querer ver el alma más dé lo que se 
le representa, no hay ningún remedio, ni es posible, y ansí 
no veía más de lo que cada vez quería el Señor mostrar­
me. Era tanto, que lo menos bastaba para quedar espan­
tada, y muy aprovechada el alma para estimar y tener en 
poco todas las cosas de la vida. Quisiera yo dar a enten­
der algo de lo menos que entendía, y pensando cómo , 
pueda ser, hallo que es imposible; porque en sola la dife­
rencia que hay desta luz.que vemos a la que allá se pre­
senta, siendo todo luz, no hay comparación; porque la 
claridad del sol parece cosa muy deslustrada. En fin, no 
alcanza la imaginación, por muy sutil que sea, a pintar ni 
trazar cómo será esta luz, ni ninguna cosa de las que el 
Señor me daba a entender, con un deleite tan soberano, 
que no se puede decir, porque todos los sentidos gozan 
en tan alto grado y suavidad, que ello no se puede enca­
recer, y ansí es mejor no decir más. 

3; Había una vez estado ansí más de una hora, mos­
trándome el Señor cosas admirables, que no me parece 
se quitaba de cabe mí; díjome: Mira, hija, qué pierden 
los que son contra mí; no dejes de decírselo. ¡Ay, Señor 
mío, y qué poco aprovecha mi dicho a los que sus hechos 
los tienen ciegos, si vuestra Majestad no les da luz! A l ­
gunas personas que Vos la habéis dado, aprovechado se 
han de saber vuestras grandezas; mas venias. Señor mío, 
mostradas a cosa tan ruin y miserable, que tengo yo en 
mucho que Iviya habido nadie que me crea. Bendito sea 
vuestro nombre y misericordia, que a lo menos yo cono­
cida mejoría he visto en mi alma. Después quisiera ella 
estarse siempre allí y no tornar a vivir, porque fué grande 
el desprecio que me quedó de todo lo de acá; parecíame 
basura, y veo yo cuán bajamente nos ocupamos los que 
nos detenemos en ello. 

4. Cuando estaba con aquella señora qUe he dicho, 
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me acaeció una vez, estando yo mala del corazón (por­
que, como he dicho, le he tenido recio, aunque ya no lo 
es), como era de mucha caridad, hízome sacar joyas de 
oro y piedras, que las tenía de gran valor, en especial una 
de diamantes, que apreciaba en mucho. Ella pensó que 
me alegraran; yo estaba riéndome entre mí y habiendo 
lástima de ver lo que estiman los hombres, acordándome 
de lo que nos tiene guardado el Señor, y pensaba cuán 
imposible me sería, aunque yo conmigo mesma lo qui­
siese procurar, tener en algo aquellas cosas, si el Señor 
no me quitaba la memoria de otras: esto es un gran se­
ñorío para el alma, tan grande que no sé si lo entenderá 
sino quien le posee; porque es el propio y natural desasi­
miento, porque es sin trabajo nuestro; todo lo hace Dios, 
que muestra Su Majestad estas verdades de manera que 
quedan tan imprimidas, que se ve claro no lo pudiéramos 
por nosotros de aquella manera-en tan breve tiempo ad­
quirir. Quedóme también poco miedo a la muerte, a quien 
yo siempre temía mucho; ahora paréceme facilísima cosa 
para quien sirve a Dios, porque en un momento se ve el 
alma libre desta cárcel y puesta en descanso. Que este 
llevar Dios el espíritu y mostrarle cosas tan excelentes 
en estos arrobamientos, paréceme a mí conforma mucho 
a cuando sale un alma del cuerpo, que en un instante se 
ve en todo este bien. Dejemos los dolores de cuando se 
arranca, que hay poco caso que hacer dellos, y los que 
de veras amaren a Dios y hubieren dado de mano a las 
cosas desta vida, más suavemente deben morir, 

5. También me parece me aprovechó mucho para 
conocer nuestra verdadera tierra y ver que somos acá 
peregrinos; y es gran cosa ver lo que hay allá y saber 
adónde hemos de vivir; porque si uno ha de ir a vivir de 
asiento a una tierra, esle gran ayuda, para pasar el tra­
bajo del camino, haber visto que es tierra donde ha de 
estar muy a su descanso; y también para considerar las 
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cosas celestiales y procurar que nuestra conversación sea 
allá, hácese con facilidad. Esto es mucha ganancia, por­
que sólo mirar al cielo recoge el alma; porque como ha 
querido el Señor mostrar algo de lo que hay allá, estáse 
pensando, y acaece algunas veces ser los que me acom­
pañan, y con los que me consuelo, los que sé que allá 
viven; y paréceme aquellos verdaderamente los vivos, y 
los que acá viven tan muertos, que todo el mundo me pa­
rece no me hace compañía, en especial cuando tengo 
aquellos ímpetus. Todo me parece sueño y que es burla 
lo que veo con los ojos del cuerpo; lo que ya he visto 
con los del alma es lo que ella desea; y como se velejes, 
este es el morir. En fin, es grandísima merced que el 
Señor hace a quien da semejantes visiones, porque la 
ayuda mucho, y también a llevar una pesada cruz, por­
que todo no le satisface, todo le da en rostro; y si el 
Señor no permitiese a veces se olvidase, aunque se torna 
a acordar, no sé cómo se podría vivir. Bendito sea y ala­
bado por siempre jamás. Plega a Su Majestad p'or la san­
gre que su Hijo derramó por mí, que ya que ha querido 
entienda algo de tan grandes bienes, y que comience en 
alguna manera a gozar dellos, no me acaezcá lo que a 
Lucifer, que por su culpa lo perdió todo. No lo permita 
por quien él es, que no tengo poco temor algunas veces: 
aunque, por otra parte, y lo muy ordinario, la misericor­
dia de Dios me pone seguridad, que pues me ha sacado 
de tantos pecados, no querrá dejarme de su mano para 
que me pierda. Esto suplico yo a vuesa merced siempre 
lo suplique. Pues no son tan grandes las mercedes dichas, 
a mi parecer, como ésta que ahora diré, por muchas cau­
sas y grandes bienes que della me quedaron, y gran for­
taleza en el alma, aunque mirada cada cosa por sí es tan 
grande, que no hay que comparar. 

6. Estaba un día, víspera del Espíritu Santo, después 
de misa, fuíme a una parte bien apartada, adonde yo re-
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zaba muchas veces, y comencé a leer en un Cartujano 
esta fiesta, y leyendo las señales que han de tener los que 
comienzan y aprovechan, y los perfetos para entender 
está con ellos el Espíritu Santo. Leídos estos tres esta­
dos, parecióme por la bondad de Dios que no dejaba de 
estar conmigo, a lo que yo podía entender. Estándole ala­
bando, y acordándome de otra vez que lo había leído, 
que estaba bien falta de todo aquello (que lo veía yo 
muy bien ansí, como ahora entendía lo contrario de mí, y 
ansí conocí era merced grande la que el Señor me había 
hecho), y ansí comencé a considerar el lugar que tenía 
en el infierno merecido por mis pecados, y daba muchos 
loores a Dios porque no me parecía conocía mi alma 
ségún la veía trocada. Estando en esta consideración 
dióme un ímpetu grande, sin entender yo la ocasión; pa­
recía que el alma se me quería salir del cuerpo, porque 
no cabía en ella ni se hallaba capaz de esperar tanto 
bien. Era ímpetu tan excesivo, que no me podía valer, y, 
a mi parecer, diferente de otras veces; ni entendía qué 
había el alma ni qué quería, que tan alterada estaba. Arr i -
méme, que aun sentada no podía estar, porque la fuerza 
natural me faltaba toda. 

7. Estando en esto, veo sobre mi cabeza una paloma 
bien diferente de las de acá: porque no tenía estas plu­
mas, sino las alas de unas conchicas, que echaban de sí 
gran resplandor. Era grande más que paloma; paréceme 
que oía el ruido que hacía con las alas. Estaría aleando 
espacio de un Ave María. .Y a el alma estaba de tal suerte 
que, perdiéndose a sí, de sí la perdió de vista. Sosegóse 
el espíritu con tan buen huésped, que, según mi parecer, 
la merced tan maravillosa le debía de desasosegar y es­
pantar; y como comenzó a gozarla, quitósele el miedo, y 
comenzó la quietud con el gozo, quedando en arroba­
miento. Fué grandísima la gloria deste arrobamiento; 
quedé lo más de la Pascua tan embobada y tonta, que 
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no sabía qué me hacer ni cómo cabía en mí tan gran favor 
y merced. No oía ni veía, a manera de decir, con gran 
gozo interior. Desde aquel día entendí quedar con gran­
dísimo aprovechamiento en más subido amor de Dios, y 
las virtudes muy más fortalecidas. Sea bendito y alabado 
por siempre. Amén, 

8. Otra vez vi la mesma paloma sobre la cabeza de 
un Padre de la Orden de Santo Domingo (salvo que me 
pareció los rayos y los resplandores de las mesmas alas 
que se extendían mucho más); dióseme a entender había 
de traer almas a Dios. 

9. Otra vez vi estar a Nuestra Señora poniendo una 
capa muy blanca al presentado desta mesma Orden, de 
quien he tratado algunas veces. Díjome que por el servicio 
que le había hecho en ayudar a que se hiciese esta casa, 
le daba aquel manto, en señal que guardaría su alma en 
limpieza de ahí adelante, y que no .caería en pecado mor­
tal. Yo tengo cierto que ansí fué, porque desde a pocos 
años murió, y su muerte y lo que vivió fué con tanta pe­
nitencia la vida, y la muerte con tanta santidad, que a 
cuanto se puede entender, no hay que poner duda. Díjome 
un fraile que había estado a su muerte, que antes que 
expirase le dijo cómo estaba con él Santo Tomás (1). 
Murió con gran gozo y deseo de salir deste destierro. 
Después me ha aparecido algunas veces con muy gran 
gloria, y díchome algunas cosas. Tenía tanta oración, que 
cuando murió que con la gran flaqueza la quisiera excu­
sar, no podía, porque tenía muchos arrobamientos. Escri­
bióme poco antes que muriese, que ¿qué medio ternía? 
porque como acababa de decir misa se quedaba con arro­
bamiento mucho rato sin poderlo excusar. Dióle Dios al 
fin el premio de lo mucho que había servido en toda su 
vida. Del Retor de la Compañía de Jesús, que algunas ve-

(1) Este Padre murió Prior en Tríanos. 
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ees he hecho dél mención, he visto algunas cosas de 
grandes mercedes que el Señor le hacía, que, pomo alar­
gar no las pongo aquí. Acaecióle una vez un gran trabajo, 
en que fué muy perseguido, y se vió muy afligido. Es­
tando yo un día oyendo misa, vi a Cristo en la cruz, 
cuando alzaban la hostia; dijome algunas palabras que le 
dijese de consuelo, y otras previniéndole de lo que estaba 
por venir, y poniéndole delante lo que había padecido 
por él, y que se aparejase para sufrir. Dióle esto mucho 
consuela y ánimo, y todo ha pasado después como el Se--
ñor me lo dijo. 

10. De los de la Orden deste Padre, que es la Com­
pañía de Jesús, de toda la Orden junta he visto grandes 
cosas: vilos en el cielo con banderas blancas én las ma­
nos algunas veces; y como digo, otras cosas he visto 
dellos de mucha admiración; y ansí tengo esta Orden en 
gran veneración, porque los he tratado mucho, y veo 
conforma su vida con lo que el Señor me ha dado dellos 
a entender. 

11. Estando una noche en oración, comenzó el Señor 
a decirme algunas palabras, y trayéndome a la memoria 
por ellas cuán mala había sido mi vida, que me hacían 
harta confusión y pena; porque aunque no van con rigor, 
hacen un sentimiento y pena que deshacen, y siéntese 
más aprovechamiento de conocernos con una palabra 
destas, que en muchos días que nosotros consideremos 
nuestra miseria; porque trae consigo esculpida una ver­
dad, que no la podemos negar. Representóme las volun­
tades con tanta vanidad que había tenido: y díjome que 
tuviese en mucho querer que se pusiese en él voluntad 
que tan mal se había gastado, como la mía, y admitirla 
él. Otras veces me dijo que me acordase cuando parece 
tenía por honra el ir contra la suya. Otras, que me acor­
dase lo que le debía, que cuando yo le daba mayor 
golpe, estaba él haciéndome mercedes. Si tenía algunas 
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faltas, que no son pocas, de manera me las da Su Majes 
tad a entender, que toda parece me deshago, y como 
tengo muchas, es muchas veces. Acaecíame reprenderme 
el confesor, y quererme consolar en la oración, y hallar 
allí la reprensión verdadera. 

12. Pues tornando a lo que decía, como comenzó el 
Señor a traerme a la memoria mi ruin vida, a vueltas de 
mis lágrimas, como yo entonces no había hecho nada, a 
mi parecer, pensé si me quería hacer alguna merced; por­
que es muy ordinario, cuando alguna particular merced 
recibo del Señor, haberme primero deshecho a mí mesma: 
para que vea más claro cuán fuera de merecerlas yo soy, 
pienso lo debe el Señor de hacer. Desde a un poco fué 
tan arrebatado mi espíritu, que casi me pareció estaba 
del todo fuera del cuerpo, al menos no se entiende que se 
vive en él. Vi a la Humanidad sacratísima con más exce­
siva gloria que jamás había visto. Represeníóseme por 
una noticia admirable y clara estar metido en los pechos 
del Padre; y esto no sabré yo decir cómo es, porque sin 
ver (me pareció) me vi presente de aquella Divinidad. 
Quedé tan espantada, y de tal manera, que me parece 
pasaron algunos días que no podía tornar en mí; y siem­
pre me parecía traía presente á aquella Majestad del 
Hijo de Dios, aunque no era como la primera. Esto bien 
lo entendía yo, sino que queda tan esculpido en la ima­
ginación, que no lo puede quitar de sí, por en breve que 
haya pasado, por algún tiempo; y es harto consuelo y 
aun aprovechamiento. 

13. Esta mesma visión he visto otras tres veces; es a 
mi parecer la más subida visión que el Señor me ha hecho 
merced que vea, y trae consigo grandísimos provechos. 
Parece que purifica el alma en gran manera, y quita la 
fuerza casi del todo a esta nuestra sensualidad. Es una 
llama grande que parece que abrasa y aniquila todos los 
deseos de la vida; porque ya que yo, gloria a Dios, no 
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los. tenía en cosas vanas, declaróseme aquí bien como 
era todo vanidad, y cuán vanos son los señoríos de acá, 
y es un enseñamiento grande para levantar los deseos en 
la pura verdad. Queda imprimido un acatamiento que no 
sabré yo decir cómo, mas es muy diferente de lo que acá 
podemos adquirir. Hace un espanto, al alma, grande de 
ver cómo osó ni puede nadie osar ofender una Majestad 
tan grandísima. Algunas veces habré dicho estos efectos 
de visiones y otras cosas; mas ya he dicho que hay más 
y menos aprovechamiento: desta queda grandísimo. 
Cuando yo me llegaba a comulgar y me acordaba de 
aquella Majestad grandísima que había visto, y miraba 
que era el que estaba en el Santísimo Sacramento (y mu­
chas veces quiere el Señor que le vea en la hostia), los 
cabellos se me espeluzaban, y toda parecía me aniqui­
laba. ¡Oh, Señor mío! Mas si no encubriéradcs vuestra 
grandeza, ¿quién osara llegar tantas veces a juntar cosa 
tan sucia y miserable con tan gran Majestad? Bendito 
seáis. Señor; alaben os los ángeles y todas las criaturas, 
que ansí medís las cosas con nuestra flaqueza, para que, 
gozando de tan soberanas mercedes, no nos espante vues­
tro gran poder, de manera que aun no las osemos gozar, 
como gente flaca y miserable. 

14. Podríanos acaecer lo que,a un labrador, y esto sé 
cierto que pasó ansí: hallóse un tesoro, y como era más 
que cabía en su ánimo, que era bajo, en viéndose con él 
le dió una tristeza que poco a poco se vino a morir de 
puro afligido y cuidadoso de no saber qué hacer dél. Si no 
le hallara junto, sino que poco a poco se le fueran dando, 
y sustentando con ello, viviera más contento que siendo 
pobre, y no le costara la vida. ¡Oh, riqueza de los pobres, 
y qué admirablemente sabéis sustentar las almas, y sin 
que vean tan grandes riquezas, poco a poco se las vais 
mostrando! Cuando yo veo una Majestad tan grande disi­
mulada en cosa tan poca como es la hostia, es ansí que 
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después acá a mí me admira sabiduría tan grande, y no sé 
cómo me da el Señor ánimo y esfuerzo para llegarme a 
él, si el que me ha hecho tan grandes mercedes y ha.ce, 
no me la diese; ni sería posible poderlo disimular, ni dejar 
de decir a voces tan grandes maravillas. ¿Pues qué sen­
tirá una miserable como yo, cargada de abominaciones» 
y que con tan poco temor de Dios ha gastado su vida, de 
verse llegar a este Señor de tan gran Majestad cuando 
quiere que mi alma lo vea? ¿Cómo ha de juntar boca que 
tantas palabras ha hablado contra el mesmo Señor, a 
aquel Cuerpo gloriosísimo, lleno de limpieza y de piedad? 
Que duele más y aflige el alma (por no le haber servido) 
el amor que muestra aquel rostro de tanta hermosura, con 
una ternura y afabilidad que temor pone la Majestad que 
ve en él. ¿Mas qué podría yo sentir dos veces que vi esto 
que dije? Cierto, Señor mío y gloria mía, que estoy por 
decir que en alguna manera en estas grandes aflicciones 
que siente mi alma, he hecho algo en vuestro servicio. Ay, 
que no sé qué me digo, que casi sin hablar yo escribo ya 
esto, porque me hallo turbada y algo fuera de mí, cómo 
he tornado a traer a mi memoria estas cosas. Bien dijera 
si viniera de mí este sentimiento, que había hecho algo 
por Vos, Señor mío; mas pues no puede haber buen pen­
samiento si Vos no lo dais, no hay que me agradecer: yo 
soy la deudora. Señor, y Vos el ofendido. 

15. Llegando una vez a comulgar, vi dos demonios con 
los ojos del alma, más claro que con los del cuerpo, con 
muy abominable figura. Paréceme que los cuernos ro­
deaban la garganta del pobre sacerdote; y vi a mi Señor 
con la majestad que tengo dicha, puesto en aquellas 
manos, en la forma que me iba a dar, que se veía claro 
ser ofendedoras suyas, y entendí estar aquel alma en 
pecado mortal. ¿Qué sería. Señor mío, ver esta vuestra 
hermosura entre figuras tan abominables? Estaban ellos 
como amedrentados y espantados delante de Vos, que 
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de buena gana parece que huyeran si Vos los dejárades 
ir. Dióme tan gran turbación, que no sé cómo pude co­
mulgar, y quedé con gran temor, pareciéndome que si 
fuera visión de Dios, que no permitiera Su Majestad 
viera yo el mal que estaba en aquel alma. Díjome el 
mesmo" Señor que rogase por él, y que lo había permitido 
para que entendiese yo la fuerza que tienen las palabras 
de la consagración, y cómo no deja Dios de estar allí, por 
malo que sea el sacerdote que las dice; y para que viese 
su gran bondad, cómo se pone en aquellas manos de su 
enemigo, y todo para bien mío, y de todos. Entendí bien 
cuán más obligados están los sacerdotes a ser buenos, 
que otros: y cuán recia cosa es tomar este Santísimo Sa­
cramento indignamente, y cuán señor es el demonio del 
alma que está en pecado mortal. Harto gran provecho 
me hizo, y harto conocimiento me puso de lo que debía a 
Dios: sea bendito por siempre jamás. 

16. Otra vez me acaeció ansí otra cosa, que me es­
pantó muy mucho. Estaba en una parte, adonde se murió 
cierta persona, que había vivido harto mal, según supe, 
y muchos años; mas había dos que tenía enfermedad, y 
en algunas cosas parece estaba con enmienda. Murió sin 
confesión, mas con todo esto no m£ parecía a mí que se 
había de condenar. Estando amortajando el cuerpo, vi 
muchos demonios tomar aquel cuerpo, y parecía que ju­
gaban con él, y hacían también justicias en él, que a mí 
me puso gran pavor, que con garfios grandes le traían de 
uno en otro; como le vi enterrar con la honra y ceremo­
nias que a todos, yo estaba pensando la bondad de Dios, 
C3mo no quería fuese infamada aquel alma, sino que 
fusse encubierto ser su enemiga. Estaba yo medio boba 
de lo que había visto; en todo el oficio no vi más demo­
nio; después, cuando echaron el cuerpo en la sepultura, 
era tanta la multitud que estaban dentro para tomarle, 
que yo estaba fuera de mí de verlo, y no era menester 
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poco ánimo para disimularlo. Consideraba qué harían de 
aquel alma, cuando ansí se enseñoreaban del triste cuerpo. 
Pluguiera al Señor que esto que yo vi (cosa tan espan­
tosa) vieran todos los que están en mal estado, que me 
parece fuera gran cosa para hacerlos vivir bien. Todo 
esto me hace más conocer lo que debo a Dios, y de lo 
que me ha librado. Anduve harto temorosa, hasta que lo 
traté con mi confesor, pensando si era ilusión del demo­
nio, para infamar aquel alma, aunque no estaba tenida 
por de mucha cristiandad; verdad es, que aunque no fuese 
ilusión, siempre que se me acuerda me hace temor. 

17. Ya que he comenzado a decir visiones de difuntos, 
quiero decir algunas cosas que el Señor ha sido servido 
en este caso que vea de algunas almas. Diré pocas por 
abreviar, y por no ser necesario, digo, por ningún apro­
vechamiento. Dijéronme era muerto un nuestro provin­
cial, que había sido (y cuando murió lo era) de otra pro­
vincia, a quien yo había tratado y debido algunas buenas 
obras; era persona de muchas virtudes. Como lo supe 
que era muerto, dióme mucha turbación; porque temí su 
salvación, que había sido veinte años perlado (cosa que 
yo temo mucho, por cierto, por parecerme cosa de mucho 
peligro tener cargo de almas), y con mucha fatiga me ful 
a un oratorio; dile todo el bien que había hecho en mi 
vida (que sería bien poco), y ansí lo dije al Señor, que 
supliesen los méritos suyos lo que había menester aquel 
alma para salir del purgatorio. 

18. Estando pidiendo esto al Señor lo mejor que yo 
podía, parecióme salía del profundo de la tierra a mi lado 
derecho, y vile subir al cielo con grandísima alegría. Él 
era ya bien viejo, mas vile de edad de treinta años, y aun 
menos me pareció', y con resplandor en el rostro. Pasó 
muy en breve esta visión, mas en tanto extremo quedé 
consolada, que nunca me pudo dar más pena su muerte, 
aunque había fatigadas personas hartas por ella, que era 
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muy bien quisto. Era tanto el consuelo que tenía mi alma, 
que ninguna cosa se me daba, ni podía dudar en que era 
buena visión; digo que no era ilusión. Había no más de 
quince días que era muerto; con todo, no descuidé de 
procurar le encomendasen a Dios, y hacerlo yo, salvo 
que no podía con aquella voluntad que si no hubiera visto 
esto; porque cuando ansí el Señor me lo muestra, y des­
pués las quiero encomendar a Su Majestad, paréceme, 
sin poder más, que es como dar limosna al rico. Después 
supe (porque murió bien lejos de aquí) la muerte que el 
Señor le dió, que fué de tan gran edificación, que a todos 
dejó espantados del conocimiento y lágrimas y humildad 
con que murió. 

19. Habíase muerto una monja en casa, había poco 
más de día y medio, harto sierva de Dios, y estando di­
ciendo una lición de difuntos una monja (que se decía por 
ella en el coro), yo estaba en pie para ayudarla a decir el 
verso. A la mitad de la lición la vi , que me pareció salía 
el alma de la parte que la pasada, y que se iba al cielo. 
Esta no fué visión imaginaria, como la pasada, sino 
como otras que he dicho, mas no se duda más que las 
que se ven. 

20. Otra monja se murió en mi mesma casa, de hasta 
dieciocho o veinte años; siempre había sido enferma y 
muy sierva de Dios, amiga del coro y harto virtuosa. 
Yo cierto pensé no entrara en el purgatorio; porque eran 
muchas las enfermedades que había pasado, sino que le 
sobraran méritos. Estando en las Horas antes que la en­
terrasen (habría cuatro horas que era muerta) entendí 
salir del mesmo lugar e irse al cielo. 

21. Estando en un colegio de la Compañía de Jesús, 
con los grandes trabajos que he dicho tenía algunas 
veces, y tengo, de alma y de cuerpo, estaba de suerte que 
aun un buen pensamiento, a mi parecer, no podía admi­
tir; habíase muerto aquella noche un hermano de aquella 

21 
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casa de la Compañía, y estando como podía encomen­
dándole a Dios, y oyendo misa de otro Padre de la Com­
pañía por él, dióme un gran recogimiento y vile subir al 
cielo con mucha gloria, y al Señor con él; por particular 
favor entendí era ir Su Majestad con él. 

22. Otro fraile de nuestra Orden, harto buen fraile, 
estaba muy malo, y estando yo en misa me dió un reco­
gimiento, y vi cómo era muerto y subir al cielo sin entrar 
en purgatorio. Murió a aquella hora que yo lo vi , según 
supe después. Yo me espanté de que no había entrado en 
purgatorio. Entendí que por haber sido fraile que había 
guardado bien su profesión, le habían aprovechado las 
bulas de la Orden para no entrar en purgatorio. No en­
tiendo por qué entendí esto; paréceme debe ser porque no 
está el ser fraile en el hábito, digo en traerle, para gozar 
del estado de más perfección, que es ser fraile. 

23. No quiero decir más destas cosas, porque, como 
he dicho, no hay para qué, aunque son hartas las que el 
Señor me ha hecho merced que vea; mas no he entendido 
de todas las que he visto, dejar ningún alma de entrar en 
purgatorio, sino es la deste Padre y el santo fray Pedro 
de Alcántara y el Padre dominico que queda dicho. De 
algunos ha sido el Señor servido que vea los grados que 
tienen de gloria, representándoseme en los lugares que se 
ponen; es grande la diferencia que hay de unos a otros. 

CAPÍTULO XXXIX 

Prosigue en la mesma mataría de decir las grandes mercedes que le 
ha hecho el Señor; trata de cómo le prometió de hacer por las per­
sonas que ella le pidiese; dice algunas cosas señaladas en que la ha 
hecho Su Majestad este favor. 

1. Estando yo una vez importunando al Señor mucho 
porque diese vista a una persona que yo tenía obliga­
ción, que la había del todo casi perdido, yo teníale gran 
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lástima, y temía por mis pecados no me había el Señor 
de oír. Aparecióme como otras veces, y comenzóme a 
mostrar la llaga de la mano izquierda, y con la otra sa­
caba un clavo grande que en ella tenía metido, parecíame 
que a vuelta del clavo sacaba la carne; veíase bien el 
grande dolor, que me lastimaba mucho; y díjome, que 
quien aquello había pasado por mí, que no dudase sino 
que mejor haría lo que le pidiese; que él me prometía que 
ninguna cosa le pidiese que no la hiciese; que ya sabía él 
que yo no pediría sino conforme a su gloria, y que ansí 
haría esto que ahora pedía. Que aun, cuándo no le servía, 
mirase yo que no le había pedido cosa que no la hiciese 
mejor que yo lo sabía pedir; que cuán mejor lo haría 
ahora que sabía le amaba: que no dudase desto. No creo 
pasaron ocho días que el Señor no tornó la vista a aque­
lla persona. Esto supo mi confesor luego; ya puede ser no 
fuese por mi oración; mas yo, como había visto esta v i ­
sión, quedóme una certidumbre, que, por merced hecha a 
mi, di a Su Majestad las gracias. 

2. Otra vez estaba una persona muy enferma de una 
enfermedad muy penosa, que por ser no sé de qué he­
chura, no la señalo aquí. Era cosa incomportable lo que 
había dos meses que pasaba, y estaba en un tormento que 
se despedazaba. Fuéle a ver mi confesor, que era el Retor 
que he dicho, y húbole gran lástima, y díjome que en todo 
caso le fuese a ver, que era persona que yo lo podía ha­
cer, por ser mi deudo. Yo fui, y movióme a tener dél tanta 
piedad, que comencé muy importunamente a pedir su 
salud al Señor; en esto vi claro, a todo mi parecer, la 
merced que me hizo, porque luego, a otro día, estaba del 
todo bueno de aquel dolor. 

3. Estaba uaa vez con grandísima pena, porque sabía 
que una persona a quien yo tenía mucha obligación que­
ría hacer una cosa harto contra Dios y su honra, y estaba 
ya muy determinada a ello. Era tanta mi fatiga, que no 
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sabía qué remedio hacer para que lo dejase, y aun pare­
cía que no le había. Supliqué a Dios muy de corazón que 
le pusiese: mas hasta verlo no podía aliviarse mi pena. 
Fuíme, estando ansí, a una ermita bien apartada (que las 
hay en este monasterio), y estando en una, adonde está 
Cristo a la coluna, suplicándole me hiciese esta merced, 
oí que me hablaba una voz muy suave, como metida en 
un silbo. Yo me espeluzé toda, que me hizo temor, y qui­
siera entender lo que me decía; mas no pude, que pasó 
muy en breve. Pasado mi temor, que fué presto, quedé 
con un sosiego y gozo y deleite interior, que yo me es­
panté que sólo oír una voz (que esto oílo con los oídos 
corporales) y sin entender palabra, hiciese tanta opera­
ción en el alma. En esto vi que se había de hacer lo que 
pedía, y ansí fué, que se me quitó del todo la pena, en 
cosa que aun no era (como si lo hubiera hecho), como 
fué después. Díjelo a mis confesores, que tenía entonces 
dos, harto letrados y siervos de Dios. 

4. Sabía que una persona que se había determinado a 
servir muy de veras a Dios, y tenido algunos días ora­
ción, y en ella le hacía Su Majestad muchas mercedes, 
que, por ciertas ocasiones que había tenido, la había de­
jado, y aun no se apartaba dellas, y eran bien peligrosas. 
A mí me dió grandísima pena, por ser persona a quien 
quería mucho, y debía; creo fué más de un mes que no 
hacía aino suplicar a Dios tornase esta alma a sí. Es­
tando un día en oración v i un demonio cabe mí que hizo, 
unos papeles que tenía en la mano, pedazos con mucho 
enojo; y a mí me dió gran consuelo, que me pareció se 
había hecho lo que pedía; y ansí fué (que después lo 
supe) que había hecho una confesión con gran contrición, 
y tornóse tan de veras a Dios, que espero en Su Majes­
tad ha de ir siempre muy adelante. Sea bendito por todo. 
Amén. 

5. En esto de sacar Nuestro Señor almas de pecados 
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graves por suplicárselo yo, y otras traídolas a más per-
feción, es muchas veces; y de sacar almas de purgatorio, 
y otras cosas señaladas, son tantas las mercedes que en 
esto el Señor me ha hecho, que sería cansarme y cansar 
a quien lo leyese, si las "hubiese de decir: y mucho más 
en salud de almas que de cuerpos. Esto ha sido cosa 
muy conocida, y que dello hay hartos testigos. Luego, 
luego dábame mucho escrúpulo, porque yo no podía 
dejar de creer que el Señor lo hacía por mi oración (de­
jemos ser lo principal por sola su bondad), mas son ya 
tantas las cosas y tan vistas de otras personas, que no 
me da pena creerlo: y alabo a Su Majestad, y háceme 
confusión porque veo soy más deudora; y háceme, a mi 
parecer, crecer el deseo de servirle y avívase el amor. Y 
lo que más me espanta es que las que el Señor ve no 
convienen, no puedo, aunque quiero, suplicárselo, sino 
con tan poca fuerza, y espíritu, y cuidado, que aunque 
más quiero forzarme es imposible; como otras cosas que 
Su Majestad ha de hacer, que veo yo que puedo pedirlo 
muchas veces, y con gran importunidad, aunque yo no 
traiga este cuidado, parece que se me representa delante. 
Es grande la diferencia destas dos maneras de pedir, que 
no sé cómo lo declarar; porque aunque lo uno pido (que 
no dejo de esforzarme a suplicarlo al Señor, aunque no 
sienta en mí aquel fervor que en otras, aunque mucho me 
toquen), es como quien tiene trabada la lengua, que aun­
que quiere hablar no puede: y si habla es de suerte que ve 
que no lo entienden, o como quien habla claro y des­
pierto, a quien ve que de buena gana le está oyendo. Lo 
uno se pide (digamos ahora) como oración vocal; y lo otro 
en contemplación tan subida, que se representa el Señor 
de manera que se entiende que nos entiende, y que se 
huelga Su Majestad de que se lo pidamos y de hacernos 
merced. Sea bendito por siempre, que tanto da y tan 
poco le doy yo. Porque ¿qué hace. Señor mío, quien no 
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se deshace todo por Vos? ¿Y qué dello, qué dello, qué 
dello, y otras mil veces lo puedo decir, me falta para 
esto? Por eso no había de querer vivir (aunque hay otras 
causas) porque no vivo conforme a lo que os debo. ¡Con 
qué de imperfecciones me veo! ¡Con qué flojedad en ser­
viros! Es cierto que algunas veces me parece querría 
estar sin sentido por no entender tanto mal de mí; el que 
puede lo remedie. 

6. Estando en casa de aquella señora que he dicho, 
adonde había menester estar con cuidado y considerar 
siempre la vanidad que consigo traen todas las cosas de 
la vida, porque estaba muy estimada, y era muy loada, y 
ofrecíanse hartas cosas a que me pudiera bien apegar, si 
mirara a mí: más miraba el que tiene verdadera vista, a 
no me dejar de su mano. Ahora que digo de verdadera 
vista, me acuerdo de los grandes trabajos que se pasan 
en tratar personas a quien Dios ha llegado a conocer lo 
que es verdad en estas cosas de la tierra, adonde tanto 
se encubre, como una vez el Señor me dijo; que muchas 
cosas de las que aquí escribo no son de mi cabeza, sino que 
me las decía este mi Maestro celestial; y porque en las 
cosas que yo señaladamente digo esto entendí, o me dijo 
el Señor, se me hace escrúpulo grande poner o quitar una 
sola sílaba que sea; ansí, cuando puntualmente no se me 
acuerda bien todo, va dicho como de mí, o porque algu­
nas cosas también lo serán. No llamo mío lo que es 
bueno, que ya sé no hay cosa en mí, sino lo que, tan sin 
merecerlo, me ha dado el Señor; sino llamo dicho de mí, 
no ser dado a entender en revelación. 

7. ¡Mas, ay Dios mío, y cómo aun en las espirituales, 
queremos muchas veces entender las cosas por nuestro 
parecer, y muy torcidas de la verdad, también como en 
las del mundo; y nos parece que hemos de tasar nuestro 
aprovechamiento por los años que tenemos algún ejer­
cicio de oración, y aun parece queremos poner tasa a 
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quien, sin ninguna, da sus dones cuando quiere, y puede 
dar en medio año más a uno que a otro en muchos! Y es 
cosa ésta que la tengo tan vista por muchas personas, 
que yo me espanto cómo nos podemos detener en esto. 
Bien creo no estará en este engaño quien tuviere talento 
de conocer espíritus, y le hubiera dado el Señor humildad 
verdadera: que éste juzga por los efectos, y determina­
ciones, y amor, y dale el Señor luz para que lo conozca; 
y en esto mira el adelantamiento y aprovechamiento de 
las almas, que no en los años: que, en medio, puede uno 
haber alcanzado más que otro en veinte, porque, como 
digo, dalo el Señor a quien quiere, y aun a quien mejor 
se dispone. Porque veo yo venir ahora a esta casa unas 
doncellas que son de poca edad, y en tocándolas Dios, y 
dándoles un poco de luz, y amor (digo en un poco de 
tiempo que les hizo algún regalo), no le aguardaron, ni 
se les puso cosa delante, sin acordarse del comer; pues 
se encierran para siempre en casa sin renta, como quien 
no estima la vida, por el que saben que las ama. Déjanlo 
todo, ni quieren voluntad, ni se les pone delante que pue­
den tener descontento en tanto encerramiento y estre­
chura: todas juntas se ofrecen en sacrificio por Dios. 
Cuán de buena gana les doy yo aquí la ventaja, y había 
de andar avergonzada delante de Dios; porque lo que Su 
Majestad no acabó conmigo en tanta multitud de años 
como ha que comencé a tener oración y me comenzó a 
hacer mercedes, acaba con ellas en tres meses, y aun 
con alguna en tres días, con hacerlas muchas menos que 
a mí, aunque bien las paga Su Majestad; a buen seguro 
que no están descontentas por lo que por él han hecho. 

8. Para esto querría yo se nos acordase de los mu­
chos años (a los que los tenemos de profesión, y las per­
sonas que los tienen de oración), y no para fatigar a los 
que en poco tiempo van más adelante, con hacerlos tor­
nar atrás para que anden a nuestro paso; y a los que vue-
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lan como águilas con las mercedes que les hace Dios, 
quererlos hacer andar como pollo trabado; sino que pon­
gamos los ojos en Su Majestad, y si los viéremos con 
humildad, darles la rienda, que el Señor, que les hace 
tantas mercedes, no los dejará despeñar. Fíanse ellos 
raesmos de Dios (que esto les aprovecha la verdad que 
conocen de la fe), ¿y no los fiaremos nosotros, sino que 
queremos medirlos por nuestra medida, conforme a nues­
tros bajos ánimos? No ansí, sino que si no alcanzamos 
sus grandes afectos y determinaciones, porque sin expe­
riencia se puede mal entender, humillémonos y no los 
condenemos, que con parecer que miramos su provecho, 
nos le quitamos a nosotros, y perdemos esta ocasión que 
el Señor pone para humillarnos y para que entendamos 
lo que nos falta y cuán más desasidas y llegadas a Dios 
deben estar estas almas que las nuestras, pues tanto Su 
Majestad se llega a ellas. 

9. No entiendo otra cosa, ni la querría entender, sino 
que oración de poco tiempo, que hace efetos muy gran­
des (que luego se entienden, que es posible que los haya 
para dejarlo todo, sólo por contentar a Dios, sin gran 
fuerza de amor), yo la querría más que la de muchos 
años , que nunca acabó de determinarse más al postrero 
que al primero, a hacer cosa que sea nada por Dios, salvo, 
sí, unas cositas menudas como sal, que no tienen peso ni 
tomo, que parece un pájaro se las llevara en el pico, 
no tenemos por gran efeto y mortificación; que de algu­
nas cosas hacemos casq, que hacemos por el Señor, que 
es lástima las entendamos, aunque se hiciesen muchas; 
yo soy ésta , y olvidaré las mercedes a cada paso. No 
digo yo que no las terná Su Majestad en mucho, según 
es bueno; mas querría yo no hacer caso dellas ni ver que 
las hago, pues no son nada. Mas perdonadme, Señor mío, 
y no me culpéis, que con algo me tengo de consolar, 
pues no os sirvo en nada, que si en cosas grandes os 
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sirviera, no hiciese caso de las nonadas. Bienaventuradas 
las personas que os sirven con obras grandes: si con ha­
berlas yo envidia y desearlo, se me toma en cuenta, no 
quedaría muy atrás en contentaros: mas no valgo nada, 
Señor mío, ponedme Vos el valor, pues tanto me amáis. 

10. Acaecióme un día destos, que con traer un Breve 
de Roma para no poder tener renta este monasterio, se 
acabó del todo, que paréceme ha costado algún trabajo; 
estando consolada de verlo ansí concluido, y pensando 
los que había tenido, y alabando al Señor, que en algo 
se había querido servir de mí, comencé a pensar las cosas 
que había pasado; y es ansí, que en cada una de las que 
parecía eran algo que yo había hecho, hallaba tantas fal­
tas e imperfeciones, y a veces poco ánimo, y muchas 
poca fe; porque hasta ahora que todo lo veo cumplido, 
cuanto el Señor me dijo desta casa se había de hacer, 
nunca determinadamente lo acababa de creer, ni tam­
poco lo podía dudar; no sé cómo era esto. Es que mu­
chas veces por una parte me parecía imposible, por otra 
no lo podía dudar, digo creer, que no se había de ha­
cer. En fin, hallé lo bueno haberlo el Señor hecho todo 
de su parte, y lo malo yo: y ansí dejé de pensar en ello, 
y no querría se me acordase, por no tropezar con tantas 
faltas mías. Bendito sea el que de todas saca bien, cuando 
es servido. Amén. 

11. Pues digo que es peligroso ir tasando los años 
que se han tenido de oración, que aunque haya humildad, 
parece puede quedar un no sé qué de parecer se merece 
algo por lo servido. No digo yo que no lo merecen, y les 
será bien pagado; mas cualquier espiritual que le parezca, 
que por muchos años que haya tenido oración merece 
estos regalos de espíritu, tengo yo por cierto que no su­
birá a la cumbre dé!. ¿No es harto que haya merecido que 
le tenga Dios de su mano, para no le hacer las ofensas 
que antes que tuviese oración le hacía, sino que le ponga 
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pleito por sus dineros, como dicen? No me parece pro­
funda humildad, ya puede ser lo sea; mas yo por atrevi­
miento lo tengo, pues yo con tener poca humildad, no me 
parece jamás he osado. Ya puede ser que, como nunca he 
servido, no he pedido; por ventura si lo hubiera hecho, 
quisiera más que todos me lo pagara el Señor. No digo 
yo que no va creciendo un alma, y que no se lo dará 
Dios, si la oración ha sido humilde: mas que se olviden 
estos años, que es todo asco cuanto podemos hacer en 
comparación de una gota de 'sangre de las que el Señor 
por nosotros derramó; y si con servir más quedamos más 
deudores, ¿qué es esto que pedimos, pues si pagamos un 
maravedí de la deuda, nos. tornan a dar mil ducados? Que 
por amor de Dios dejemos estos juicios, que son suyos. 
Estas comparaciones siempre son malas, aun en cosas de 
acá, pues ¿qué será en lo que sólo Dios sabe, y lo mos­
tró bien Su Majestad cuando pagó tanto a los postreros 
como a los primeros? 

12. Es en tantas veces las que he escrito estas tres 
hojas, y en tantos días, porque he tenido, y tengo, como 
he dicho, poco lugar, que se me había olvidado lo que 
comencé a decir, que era esta visión. Vime estando efl 
oración en un gran campo a solas: en derredor de mí mu­
cha gente de diferentes maneras, que me tenían ro­
deada; todas me parece tenían armas en las manos para 
ofenderme, unas lanzas, otras espadas, otras dagas, y 
otras estoques muy largos. En fin: yo no podía salir por 
ninguna parte sin que me pusiese a peligro de muerte. Y 
sola, sin persona que hallase de mi parte. Estando mi es­
píritu en esta aflicción, que no sabía qué me hacer, alcé 
los ojos al cielo y vi a Cristo (no en el cielo, sino bien 
alto de mí en el aire), que tendía la mano hacia mí y desde 
allí me favorecía, de manera que yo no temía toda la otra 
gente, ni ellos, aunque querían, me podían hacer daño. 
Parece sin fruto esta visión, y hame hecho grandísimo 
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provecho, porque se me dio a entender lo que significaba; 
y poco después me vi casi en aquella batería y conocí ser 
aquella visión un retrato del mundo, que cuanto hay en 
éí parece tiene armas para ofender a la triste alma; deje­
mos los que no sirven mucho al Señor, y honras, y ha­
ciendas, y deleites, y otras cosas semejantes, que está 
claro que cuando no se cata se ve enredada: al menos 
procuran todas estas cosas enredar más: amigos, parientes, 
y lo que más me espanta, personas muy buenas. De todo 
me vi después tan apretada, pensando ellos que hacían 
bien, que yo no sabía cómo me defender ni qué hacer. 

13. [Oh, válame Dios, si dijese de las maneras y dife­
rencias de trabajos que en este tiempo tuve (aun después 
de lo que atrás queda dicho), cómo sería harto aviso 
para del todo aborrecerlo todo! Fué la mayor persecu­
ción, me parece, de las que he pasado. Digo que me vi a 
veces de todas partes tan apretada, que sólo hallaba re­
medio en alzar los ojos y llamar a Dios; acordábame bien 
de lo que había visto en esta visión. Hízome harto pro­
vecho para no confiar mucho de nadie; porque no le hay 
que sea estable, sino Dios. Siempre en estos trabajos 
grandes me enviaba el Señor (como me lo mostró) una 
persona de su parte que me diese la mano, como me lo 
había mostrado en esta visión, sin ir asida a nada más de 
contentar al Señor, que ha sido para sustentar esa po­
quita de virtud que yo tenía en desearos servir. Seáis 
bendito por siempre. 

14. Estando una vez muy inquieta y alborotada, sin 
poder recogerme, y en batalla y contienda, yéndoseme 
el pensamiento a cosas que no eran perfectas, aun no me 
parece estaba con el desasimiento que suelo; como 
me vi ansí tan ruin, tenía miedo si las mercedes que el 
Señor me había hecho eran ilusiones; estaba, en fin, con 
una curiosidad grande de alma. Estando con esta pena, 
comenzóme a hablar el Señor, y díjome que no me fati-



V I D A D H L A S A N T A M A D B E 

gase, que en verme ansí entendería la miseria que era 
él se apartaba de mí, y que no había segundad mientras 
vivíamos en esta carne. Dióseme a entender cuán bien 
empleada es esta guerra y contienda por tal premio, y 
parecióme tenía lástima el Señor de los que vivimos en 
el mundo; mas que no pensase yo me tenía olvidada, que 
jamás me dejaría: mas que era menester hiciese yo lo 
que es en mí. Esto me dijo el Señor con una piedad y re­
galo, y con otras palabras en que me hizo harta merced, 
que no hay para qué decirlas. Estas me dice Su Majestad 
muchas veces, mostrándome gran amor: Ya eres mía, y 
yo soy tuyo. Las que yo siempre tengo costumbre de 
decir y a mi parecer las digo con verdad, son: «¿Qué se 
me da. Señor, a mí de mí, sino de Vos?» Son para mí estas 
palabras y regalos tan grandísima confusión cuando me 
acuerdo la que soy, que, como he dicho, creo otras veces, 
y ahora lo digo algunas a mi confesor, más ánimo me pa­
rece es menester para recibir estas mercedes que para 
pasar grandísimos trabajos. Cuando pasa estoy casi ol­
vidada de mis obras, sino un representárseme que soy ruin, 
sin discurso de entendimiento, que también me parece a 
veces sobrenatural. 

15. Viénenme algunas veces unas ansias de comul­
gar tan grandes, que no sé si podría encarecer. Acae­
cióme una mañana que llovía tanto, que no me parece 
hacía para salir de casa. Estando yo fuera della, yo es­
taba ya tan fuera de mí con aquel deseo, que aunque me 
pusieran lanzas a los pechos, me parece entrara por 
ellas, cuantimás agua.-Como llegué a la iglesia, diómeun 
arrobamiento grande: parecióme vi abrir los cielos; no 
una entrada como otras veces he visto. Representóseme 
el trono que dije a vuestra merced he visto otras veces, 
y otro encima dél; adonde por una noticia que no sé 
decir, aunque no lo vi , entendí estar la Divinidad. Pa­
recíame sostenerle unos animales, a mí me parece he 
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oído una figura destos animales; pensé si eran los evan­
gelistas; mas cómo estaba el trono, ni qué estaba en él, 
no vi , sino muy gran multitud de ángeles; pareciéronme 
sin comparación con muy mayor hermosura que' los 
que en el cielo he visto. He pensado si son serafines o 
querubines, porque son muy diferentes en la gloria, que 
parecían tener inflamamiento. Es grande la diferencia, 
como he dicho; y la gloria que entonces en mí sentí 
no se puede escribir, ni aun decir, ni la podrá pensar 
quien no hubiere pasado por esto. Entendí estar allí todo 
junto lo que se puede desear, y no vi nada; dijéronme, 
y no sé quién, que lo que allí podía hacer era enten­
der, que no podía entender nada, y mirar lo nada que 
era todo en comparación de aquello; es ansí que se 
afrentaba después mi alma de ver que pueda parar en 
ninguna cosa criada, cuantimás aficionarse a ella, porque 
todo me parecía un hormiguero. Comulgué y estuve en la 
misa, que no sé cómo pude estar; parecióme había sido 
muy breve espacio, espantéme cuando dio el reloj, y vi 
que eran dos horas las que había estado en aquel arroba­
miento y gloria. Espantábame después cómo en llegando 
a este fuego (que parece vino de arriba de verdadero 
amor de Dios, porque aunque más lo quiera, y procure, y 
me deshaga por ello, si no es cuando Su Magestad 
quiere, como he dicho otras veces, no soy parte para 
tener una centella dél) parece que consume el hombre 
viejo de faltas, y tibieza, y miseria, y a manera de como 
hace el ave fénix (según he leído) y de la mesma ceniza, 
después que se quema, sale otra, ansí queda hecha otra 
el alma después con diferentes deseos y fortaleza grande: 
no parece es la que antes, sino que comienza con nueva 
puridad el camino del Señor. Suplicando yo a Su Majes­
tad fuese ansí, y que de nuevo comenzase yo a servirle, 
me dijo: Buena comparación has hecho; mira no se te 

i olvide para procurar mejorarte siempre. 
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16. Estando una vez con la mesma duda qu^ poco ha 
dije, si eran estas visiones de Dios, me apareció el Señor, 
y rae dijo con rigor: ¡Oh, hijos de los hombres, hasta 
cuándo seréis daros de corazón! Que una cosa exami­
nase bien en mí: si del todo estaba dada por suya o no; 
que si estaba, y lo era, que creyese no me dejaría perder. 
Yo me fatigué mucho de aquella exclamación; con gran 
ternura y regalo me tornó a decir que no me fatigase, 
que ya sabía que por mí no faltaría de ponerme a todo lo 
que fuese su servicio; que se haría todo lo que yo quería 
(y ansí se hizo lo que entonces le suplicaba); que mirase 
el amor que se iba en mí aumentando cada día para 
amarle; que en esto vería no ser demonio; que no pen­
sase que consentía Dios tuviese tanta parte el demonio en 
las almas de sus siervos, y que te pudiese dar la claridad 
de entendimiento y quietud que tienes. Dióme a entender 
que, habiéndome dicho tantas personas y tales que era 
Dios, que haría mal en no creerlo. 

17. Estando rezando el salmo de Qaicumque vult, se 
rae dió a entender la manera cómo era un solo Dios y 
tres Personas, y tan claro, que yo me espanté, y consolé 
mucho. Hízome grandísimo provecho para conocer más 
la grandeza de Dios y sus maravillas, y para cuando 
pienso ó se trata en la Santísima Trinidad, parece en­
tiendo cómo puede ser, y es mucho contento. 

18. Un día de la Asunción de la Reina de los ángeles 
y Señora nuestra, me quiso el Señor hacer esta merced, 
que en un arrobamiento se me representó su subida al 
cielo, y el alegría y solemnidad con que fué recibida, y 
el lugar adonde está. Decir cómo fué esto, yo no sabría. 
Fué grandísima la gloria que mi espíritu tuvo de ver 
tanta gloria; quedé con grandes efetos, y aprovechóme 
para desear más pasar grandes trabajos, y quedóme 
grande deseo de servir a esta Señora, pues tanto mere­
ció. Estando en un colegio de la Compañía de Jesús, y 
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estando comulgando los hermanos de aquella casa, vi un 
palio muy rico sobre sus cabezas; esto vi dos veces; 
cuando otras personas comulgaban, no lo veía. 

CAPITULO XL 

Prosigue en la mesma materia de decir las grandes mercedes que el 
Señor la ha hecho. De algunas se puede tomar harto buena doc­
trina, que éste ha sido, según ha dicho, su principal intento des­
pués de obedecer, poner las que son para provecho de las almas. 
Con este capítulo se acaba el discurso de su vida que escribió; sea 
para gloria del Señor. Amén. 

1. Estando una vez en oración, era tanto el deleite 
que en mí sentía, que como indigna de tal bien, comencé 
a pensar en cómo merecía mejor estar en el lugar que yo 
había visto estar para mí en el infierno, que, como he 
dicho, nunca olvido de la manera que allí me vi . Comen­
zóse con esta consideración a inflamar más mi alma, y 
vínome un arrobamiento de espíritu, de suerte que yo no 
lo sé decir. Parecióme estar metido y lleno de aquella 
Majestad, que he entendido otras veces. En esta Majes­
tad se me dió a entender una verdad, que es cumpli­
miento de todas las verdades; no sé yo decir cómo, por­
que no vi nada. Dijéronme, sin ver quién, mas bien en­
tendí ser la mesma Verdad: No es poco esto que hago 
por t i , que una de las cosas es en que me debes, porque 
todo el daño que viene al mundo es de no conocer las ver­
dades de la Escritura con clara verdad; no f a l t a r á una 
tilde dzlla. A mí me pareció que siempre yo había creído 
esto, y que todos los fieles lo creían. Díjome: ¡Ay, hija, 
qué pocos me aman con verdad, que si me amasen, no les 
encubriría yo mis secretos; ¿sabes qué es amarme con 
verdad? Entender que todo es mentira lo que no es agra­
dable a m i ; con claridad verás esto que ahora no entien-
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des, en lo que aprovecha a tu alma. Y ansí lo he visto, sea 
el Señor alabado, que después acá tanta vanidad y men­
tira me parece lo que yo no veo va guiado al servicio de 
Dios, que no lo sabría yo decir como lo entiendo, y la 
lástima que me hacen los que veo con la escuridad que 
están en esta verdad, y con esto otras ganancias que 
aquí diré, y muchas no sabré decir. Díjome aquí el Señor 
una particular palabra de grandísimo favor. Yo no sé 
cómo esto fué, porque no vi nada, mas quedé de una 
suerte, que tampoco sé decir, con grandísima fortaleza y 
muy de veras para cumplir con todas mis fuerzas la más 
pequeña parte de la Escritura divina. Paréceme, que 
ninguna cosa se me pornía delante que no pasase 
por esto. 

2. Quedóme una verdad desta divina Verdad, que se 
me representó (sin saber cómo, ni qué) esculpida, que me 
hace tener un nuevo acatamiento a Dios, porque da no­
ticia de Su Majestad y poder de una manera que no se 
puede decir; sé entender que es una gran cosa. Quedóme 
muy gran gana de no hablar sino de cosas muy verda­
deras, que vayan adelante de lo que acá se trata en el 
mundo, y ansí comencé a tener pena de vivir en él. De­
jóme con gran ternura y regalo y humildad. Paréceme 
que, sin entender cómo, me dió el Señor aquí mucho; no 
me quedó ninguna sospecha de que era ilusión. No vi 
nada, mas entendí el gran bien que hay en no hacer caso 
de cosa que no sea para llegarnos más a Dios, y ansí 
entendí qué cosa es andar un alma en verdad delante de 
la mesma Verdad. Esto que entendí, es darme el Señor a 
entender que es la mesma verdad. 

3. Todo lo que he dicho entendí hablándome algunas 
veces, y otras sin hablarme, con más claridad algunas 
cosas, que las que por palabras se me decían; entendí 
grandísimas verdades sobre esta verdad, más que si mu­
chos letrados me lo hubieran enseñado. Paréceme que en 
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ninguna manera me pudieran imprimir ansí, ni tan clara­
mente se me diera a entender la vanidad deste mundo. 
Esta verdad que digo se me dio a entender, es en sí 
mesma verdad, y es sin principio ni fin, y todas las de­
más verdades dependen desta verdad, como todos los 
demás amores deste amor, y todas las demás grandezas 
desta grandeza; aunque esto va dicho escuro para la cla­
ridad con que a mí el Señor quiso se me diese a enten­
der. ¡Y cómo se parece el poder desta Majestad, pues en 
tan breve tiempo deja tan gran ganancia y tales cosas 
imprimidas en el alma! ¡Oh, Grandeza y Majestad mía! 
¿Qué haces, Señor mío, todopoderoso? Mirad a quién 
hacéis tan soberanas mercedes, no os acordéis que ha 
sido esta alma un abismo de mentiras y piélago de vani­
dades, y todo por mi culpa; que con haberme Vos dado 
natural de aborrecer el mentir, yo mesma me hice tratar 
en muchas cosas mentira. ¿Cómo se sufre. Dios mío, 
cómo se compadece tan gran favor y merced a quien tan 
mal os lo ha merecido? 

4. Estando una vez en las Horas con todas, de presto 
se recogió mi alma, y parecióme ser como un espejo 
claro toda, sin haber espaldas ni lados, ni alto ni bajo, 
que no estuviese toda clara, y en el centro della se me 
representó Cristo nuestro Señor como le suelo ver. Pare­
cíame en todas las partes de mi alma le veía claro como 
en un espejo, y también este espejo (yo no sé decir 
cómo) se esculpía todo en el mesmo Señor, por una co­
municación que yo no sabré decir, muy amorosa. Sé que 
me fué esta visión de gran provecho, cada vez que se me 
acuerda, en especial cuando acabo de comulgar. Dióseme 
a entender que estar un alma en pecado mortal es cu­
brirse este espejo de gran niebla y quedar muy negro, y 
ansí no se puede representar ni ver este Señor, aunque 
esté siempre presente dándonos el sér; y que los herejes, 
es como si el espejo fuese quebrado, que es muy peor 

22 
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que escurecido. Es muy. diferente el cómo se ve, a de­
cirse, porque se puede mal dar a entender. Mas hame 
hecho mucho provecho y gran lástima de las veces que 
con mis culpas escurecí mi alma para no ver este Señor. 

5. Paréceme provechosa esta visión para personas de 
recogimiento, para enseñarse a considerar al Señor en lo 
muy interior de su alma, que es consideración que más 
se apega, y muy más fructuosa que fuera de sí (como 
otras veces he dicho); y en algunos libros de oración está 
escrito adónde se ha de buscar a Dios; en especial lo 
dice el glorioso San Agustín, que ni en las plazas, ni en 
los contentos, ni por ninguna parte que le buscaba, le 
hallaba como dentro de sí. Y esto es muy claro ser mejor; 
y no es menester ir al cielo, ni más lejos que a nosotros 
mesmos, porque es cansar el espíritu y distraer el alma, 
y no con tanto fruto. Una cosa quiero avisar aquí por si 
alguno la tuviere, que acaece en gran arrobamiento: que 
pasado aquel rato que el alma está en unión, que del 
todo tiene absortas las potencias (y esto dura poco, 
como he dicho), quedarse el alma recogida, y aun en lo 
exterior no poder tornar en sí; mas quedan las dos po­
tencias, memoria y entendimiento, casi con frenesí muy 
desatinadas. Esto digo que acaece alguna vez, en espe­
cial a los principios. Pienso si procede de que no puede 
sufrir nuestra flaqueza natural tanta fuerza de espíritu, y 
enflaquece la imaginación. Sé que les acaece a algunas 
personas. Ternía por bueno que se forzasen a dejar por 
entonces la oración, y la cobrasen en otro tiempo; aquel 
que pierden que no sea junto, porque podrá venir a mu­
cho mal, y desto hay experiencia, y de cuán acertado es 
mirar lo que puede nuestra salud. 

6. En todo es menester experiencia y maestro, porque 
llegada el alma a estos términos, muchas cosas se ofre­
cen que es menester con quien tratarlo; y si buscado no 
lo hallare, el Señor no le faltará, pues no me ha faltado a 
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mí siendo la que soy; porque creo hay pocos que hayan 
llegado a la experiencia de tantas cosas, y si no la hay, 
es por demás dar remedio sin inquietar y afligir. Mas 
esto también tomará el Señor en cuenta, y por esto es 
mejor tratarlo, como ya he dicho otras veces, y aun todo 
lo que ahora digo, sino que no se me acuerda bien, y veo 
importa mucho, en especial si son mujeres, con su con­
fesor, y que sea tal. Y hay muchas más que hombres a 
quien el Señor hace estas mercedes, y esto oí al santo 
fray Pedro de Alcántara, y también lo he visto yo, que 
decía aprovechaban mucho más en este camino que 
hombres; y daba dello excelentes razones, que no hay 
para qué las decir aquí, todas en favor de las mujeres. 

7. Estando una vez en oración se me representó muy 
en breve (sin ver cosa formada, mas fué una representa­
ción con toda claridad) cómo se ven en Dios todas las 
cosas, y cómo las tiene todas en sí. Saber escribir esto 
yo no lo sé, mas quedó muy imprimido en mi alma, y es 
una de las grandes mercedes que el Señor me ha hecho, 
y de las que más me han hecho confundir y avergonzar, 
acordándome de los pecados que he hecho. Creo, si el 
Señor fuera servido, viera esto en otro tiempo, y si lo 
viesen los que le ofenden, que no temían corazón ni atre­
vimiento para hacerlo. Parecióme ya, digo sin poder 
afirmarme en que vi nada, mas algo se debe ver, pues yo 
podré poner esta comparación, sino que es por modo tan 
sutil y delicado, que el entendimiento no lo debe alcan­
zar: o yo no me sé entender en estas visiones, que no 
parecen imaginarias, y en algunas algo desto debe haber; 
sino que como son en arrobamiento, las potencias no lo 
saben después formar, como allí el Señor se lo repre­
senta y quiere que lo gocen. 

Digamos ser la Divinidad como un muy claro diamante, 
muy mayor que todo el mundo, o espejo, a manera de lo 
que dije del alma en estotra visión, salvo que es por tan 
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subida manera, que yo no lo sabré encarecer; y que todo 
lo que hacemos se ve en este diamante, siendo de manera 
que él encierra todo en sí, porque no hay nada que salga 
fuera desta grandeza. Cosa espantosa me fué en tan breve 
espacio ver tantas cosas juntas aquí en este claro dia­
mante, y lastimosísima cada vez que se me acuerda ver 
qué cosas tan feas se representaban en aquella limpieza 
de claridad, como eran mis pecados. Y es ansí, que cuando 
se me acuerda, yo no sé cómo lo puedo llevar; y ansí 
quedé entonces tan avergonzada, que no sabía me parece 
adonde me meter. ¡Oh, quién pudiese dar a entender esto 
a los que muy deshonestos y feos pecados hacen, para 
que se acuerden que no son ocultos, y que con razón lo 
siente Dios, pues tan presentes a Su Majestad pasan, y 
tan desacatadamente nos habemos delante dél! Vi cuán 
bien se merece el infierno por una sola culpa mortal: por­
que no se puede entender cuán gravísima cosa es hacerla 
delante de tan gran Majestad, y qué tan fuera de quien él 
es son cosas semejantes; y ansí se ve más su misericor­
dia, pues entendiendo nosotros todo esto, nos sufre. Hame 
hecho considerar, si una cosa "como ésta ansí deja espan­
tada el alma, ¿qué será el día del juicio, cuando esta Ma­
jestad claramente se nos mostrará, y veremos las ofensas 
que hemos hecho? ¡Oh, válame Dios, qué ceguedad es 
ésta que yo he traído! Muchas veces me he espantado en 
esto que he escrito, y no se espante vuesa merced sino 
cómo vivo viendo estas cosas y mirándome a mí. Sea 
bendito por siempre quien tanto me ha sufrido. 

8. Estando una vez en oración con mucho recogi­
miento, suavidad y quietud, parecíame estar rodeada de 
ángeles y muy cerca de Dios: comencé a suplicar a Su 
Majestad por la Iglesia. Dióseme a entender el gran pro­
vecho que había de hacer una Orden en los lempos pos­
treros, y con la fortaleza que los della han de sustentar 
la fe. 
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9. Estando una vez rezando cerca del Santísimo Sa­
cramento, aparecióme un Santo, cuya Orden ha estado 
algo caída; tenía en las manos un libro grande; abrióle y 
díjome que leyese unas letras, que eran grandes y muy 
legibles, y decían ansí: «En los tiempos advenideros flo­
recerá esta Orden; habrá muchos mártires.» 

10. Otra vez, estando en maitines en el coro, se me 
representaron y pusieron delante, seis o siete me parece 
serían, desta mesma Orden, con espadas en las manos. 
Pienso que se da en esto a entender han de defender la 
fe; porque otra vez estando en oración se arrebató mi 
espíritu, parecióme estar en un gran campo adonde se 
combatían muchos, y éstos desta Orden peleaban con 
gran fervor. Tenían los rostros hermosos y muy encen­
didos, y echaban muchos en el suelo vencidos, otros ma­
taban; parecíame esta batalla contra los herejes. A este 
glorioso Santo he visto algunas veces, y me ha dicho 
algunas cosas, y agradecídome la oración que hago por 
su Orden, y prometido de encomendarme al Señor. No 
señalo las Órdenes, si el Señor es servido se sepa las 
declarará, porque no se agravien otras; mas cada Orden 
había de procurar, o cada uno della por sí, que por sus 
medios hiciese el Señor tan dichosa su Orden, que en tan 
gran necesidad como ahora tiene la Iglesia, le sirviesen; 
dichosas vidas que en esto se acabaren. 

11. Rogóme una persona una vez que suplicase a Dios 
le diese a entender si sería servicio suyo tomar un obis­
pado. Díjome el Señor, acabando de comulgar: «Cuando 
entendiere con toda verdad y claridad que el verdadero 
señorío es no poseer nada, entonces .le podrá tomar»; 
dando a entender que ha de estar muy fuera de desearlo, 
ni quererlo, quien hubiere de tener perladas, o al menos 
de procurarlas. 

12. Estas mercedes y otras muchas ha hecho el Señor 
y hace muy contino a esta pecadora, que me parece no 
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hay para qué las decir; pues por lo dicho se puede enten­
der mi alma, y el espíritu que me ha dado el Señor. Sea 
bendito por siempre, que tanto cuidado ha tenido de mí. 

13. Díjome una vez, consolándome, que no me fatigase 
(esto con mucho amor), que en esta vida no podíamos 
estar siempre en un ser, que unas veces temía fervor, y 
otras estaría sin él; unas con desasosiegos y otras con 
quietud y tentaciones; mas que esperase en El y no 
temiese. 

14. Estaba un día pensando si era asimiento darme 
contento estar con las personas que trato mi alma, y te­
nerlas amor, y a los que yo veo muy siervos de Dios, que 
me consolaba con ellos; me dijo: Que si a un enfermo, 
que estaba en peligro de muerte, le parece le da salud un 
médico, que no era virtud dejárselo de agradecer y no le 
amar. Que ¿qué hubiera hecho si no fuera por estas per­
sonas? Que la Conversación de los buenos no dañaba, 
mas que siempre fuesen mis palabras pesadas y santas, y 
que no los dejase de tratar, que antes sería provecho que 
daño. Consolóme mucho esto, porque algunas veces, pa-
reciéndome asimiento, quería del todo no tratarlos. Siem­
pre en todas las cosas me aconsejaba este Señor, hasta 
decirme cómo me había de haber con los flacos y con al­
gunas personas. Jamás se descuida de mí; algunas veceŝ  
estoy fatigada de verme para tan poco en su servicio, y 
de ver que por fuerza he de ocupar el tiempo en cuerpo 
tan flaco y ruin como el mío, más de lo que yo querría. 

15. Estaba una vez en oración, y vino la hora de ir a 
dormir, y yo estaba con hartos dolores, y había de tener 
el vómito ordinario. Como me vi tan atada de mí, y el 
espíritu por otra parte queriendo tiempo para sí, vimetan 
fatigada que comencé a llorar mucho y a afligirme; esto 
no es sola una vez, sino, como digo, muchas, que me pa­
rece me daba un enojo contra mí mesma, que en forma 
por entonces me aborrezco; mas lo contino es entender de 
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mí que no me tengo aborrecida, ni falto a lo que veo me 
es necesario. Y plega al Señor que no tome muchas más 
de lo que es menester, que sí debo hacer. Esta que digo, 
estando en esta pena, me apareció el Señor, y regaló 
mucho, y me dijo que hiciese yo estas cosas por amor dél 
y lo pasase, que era menester ahora mi vida. Y ansí me 
parece que nunca me vi en pena, después que estoy de­
terminada a servir con todas mis fuerzas a este Señor y 
consolador mío; que aunque me dejaba un poco padecer, 
me consolaba de manera que no hago nada en desear tra­
bajos; y ansí, ahora no me parece hay para qué vivir sino 
para esto, y lo que más de voluntad pido a Dios. Dígole 
algunas veces con toda ella: «Señor, o morir o padecer, no 
os pido otra cosa para mí»; dame consuelo oír el reloj, 
porque me parece me llego un poquito más para ver a 
Dios, de que veo ser pasada aquella hora de la vida. 

16. Otras veces estoy de manera que ni siento vivir,, 
ni me parece he gana de morir, sino con una tibieza y es-
curidad en todo, como he dicho, que tengo muchas veces 
de grandes trabajos. Y con haber querido el Señor se 
sepan en público estas mercedes que Su Majestad me 
hace (como me lo dijo algunos años ha que lo habían de 
ser, que me fatigué yo harto, y hasta ahora no he pasado 
poco, como vuesa merced sabe, porque cada uno lo toma 
como le parece), consuelo me ha sido no ser por mi culpa; 
porque en no lo decir, sino a mis confesores o a personas 
que sabía dellos lo sabían, he tenido gran aviso, y extre­
mo; y no por humildad, sino porque, como he dicho, aun 
a los mesmos confesores me daba pena decirlo. Ahora ya, 
gloria a Dios, aunque mucho me murmuraban, y con buen 
celo, y otros temen tratar conmigo, y aun confesarme, y 
otros me dicen hartas cosas, como entiendo que por 
este medio ha querido el Señor remediar muchas almas 
(porque lo he visto claro, y me acuerdo de lo mucho que 
por una sola pasara el Señor), muy poco se me da todo. 
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No sé si es parte para esto haberme Su Majestad me­
tido en este rinconcito tan encerrado, y adonde ya, como 
cosa muerta, pensé no hubiera más memoria de mí, mas 
no ha sido tanto como yo quisiera, que forzado he de 
hablar a algunas personas; mas como no estoy adonde 
me vean, parece ya fué el Señor servido echarme a un 
puerto, que espero en Su Majestad será seguro. Por estar 
ya fuera del mundo, y entre poca y santa compañía, miro 
como desde lo alto, y dáseme ya bien poco de que digan 
ni se sepa; en más ternía se aprovechase un tantico una 
alma, que todo lo que de mí se puede decir: que después 
que estoy aquí, ha sido el Señor servido que todos mis 
deseos paren en esto. Y hame dado una manera de sueño 
en la vida, que casi siempre me parece estoy soñando lo 
que veo; ni contento ni pena que sea mucha, no la veo 
en mí. 

Si alguna me dan algunas cosas, con tanta brevedad, 
que yo me maravillo, y deja el sentimiento como una cosa 
que soñó; y esto es entera verdad, que aunque después 
yo quisiera holgarme de aquel contento, o pesarme de 
aquella pena, no es en mi mano, sino como lo sería a una 
persona discreta tener pena o gloria de un sueño que 
soñó: porque ya mi alma la despertó el Señor de aquello 
que, por no estar yo mortificada ni muerta a las cosas del 
mundo, me había hecho sentimiento, y no quiere Su Ma­
jestad que se torne a cegar. 

17. Desta manera vivo ahora, señor y Padre mío: su­
plique vuesa merced a Dios, o me lleve consigo, o me dé 
cómo le sirva. Plega a Su Majestad esto que aquí va es­
crito haga a vuesa merced algún provecho, que por el poco 
lugar ha sido con trabajo; mas dichoso sería él trabajo si 
he acertado a decir algo que sola una vez se alabe por 
ello el Señor, que con esto me daría por pagada, aunque 
vuesa merced luego lo queme. No querría fuese sin que 
lo viesen las tres personas que vuesa merced sabe, pues 
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son y han sido confesores míos; porque si va mal, es bien 
pierdan la buena opinión que tienen de mí; y si va bien, 
son buenos y letrados, sé que verán de dónde viene, y ala­
barán a quien lo ha dicho por mí. Su Majestad tenga 
siempre a vuesa merced de su mano, y le haga tan gran 
santo, que con su espíritu y luz alumbre a esta miserable, 
poco humilde y mucho atrevida, que se ha osado deter­
minar a escribir en cosas tan subidas. 

Plega al Señor no haya en ello errado, teniendo inten­
ción y deseo de acertar y de obedecer, y que por mí se 
alabase en algo al Señor, que es lo que ha muchos años 
que le suplico; y como me faltan para esto las obras, 
heme atrevido a concertar esta mi desbaratada vida; aun­
que no gastando en ello más cuidado ni tiempo de lo que 
ha sido menester para mí, con toda la llaneza y verdad 
que yo he podido. Plega al Señor, pues es poderoso, y si 
quiere puede, quiera que en todo acierte yo a hacer su 
voluntad, y no permita se pierda esta alma, que con tan­
tos artificios y maneras, y tantas veces ha sacado Su Ma­
jestad del infierno y traído a sí. Amén. 

El Espíritu Santo sea siempre con vuesa merced. Amén. 
No sería malo encarecer a vuesa merced este servicio, 
por obligarle a tener mucho cuidado de encomendarme a 
Nuestro Señor, que según lo que he pasado en verme es­
crita, y traer a la memoria tantas miserias mías, bien po­
dría; aunque con verdad puedo decir que he sentido más 
en escribir las mercedes que el Señor me ha hecho, que 
las ofensas que yo a Su Majestad. Yo he hecho lo que 
vuesa merced me mandó en alargarme, a condición que 
vuesa merced haga lo que me prometió, en romper lo 
que mal le pareciere. No había acabado de leerlo después 
de escrito, cuando vuesa merced envía por él; puede ser 
vayan algunas cosas mal declaradas, y otras puestas dos 
veces: porque hasidotanpocoel tiempo que he tenido,que 
no podía tornar a verlo que escribía; suplico a vuesa mer-
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ced lo enmiende, y mande trasladar, si se ha de llevar al 
Padre Maestro Ávila, porque podría ser conocer alguien 
la letra. Yo deseo harto se dé orden en cómo lo vea, pues 
con ese intento le comencé a escribir; porque como a 
él le parezca voy por buen camino, quedaré muy conso­
lada, que ya no me queda más para hacer lo que es en mí. 
En todo haga vuesa merced como le pareciere, y vea está 
obligado a quien ansí le fía su alma. 

La de vuesa merced encomendaré yo toda mi vida a 
Nuestro Señor; por eso dése priesa a servir a Su Majestad 
para hacerme a mí merced; pues verá vuesa merced, por 
lo que aquí va, cuán bien se emplea en darse todo, como 
vuesa merced lo ha comenzado, a quien tan sin tasa se 
nos da. Sea bendito por siempre, que yo espero en su 
misericordia nos veremos adonde más claramente vuesa 
merced y yo veamos las grandes que ha hecho con nos­
otros, y para siempre jamás le alabemos. Amén. Acabóse 
este libro en Junio, año de 1562 (1). 

(1) Esta fecha se entiende de la primera vez que le escribió la M A ­
D R E T E R E S A D E J E S Ú S , sin distinción de capítulos. Después hizo este 
traslado, y añadió muchas cosas que acontecieron después de esta 
fecha, como es la fundación del monasterio de San José, de Ávila, 
como en la hoja 277 parece.—Fr. Domingo Báñez. 



EL MAESTRO FRAY LUIS DE LEÓN 
A"L L E C T O R 

Con los originales de este libro vinieron a mis manos unos papeles, 
escritos por la santa Madre Teresa de Jesús, en que para memoria 
suya, o para dar cuenta a sus confesores, tenía puestas cosas que 
Dios le decía, y mercedes que le hacía, demás de las que en este 
libro se contienen, que me pareció ponerlas con él por ser de mu­
cha edificación. Y así las puse a la letra, como la Madre las es­
cribe, que dice así: 

M E d i i o esto el Señor un día: ¿Piensas, hija, que está el 
merecer en gozar? No está sino en obrar, y en padecer y 
en amar. No habrás oído que San Pablo estuviese gozando 
de los gozos celestiales más de una vez, y muchas que 
padeció. Y ves mi vida toda llena de padecer, y sólo en 
el monte Tabor habrás oído mi gozo. No pienses cuando 
ves a mi Madre, que me tiene en los brazos, que gozaba 
de aquellos contentos sin grave tormento; desde que le 
dijo Simeón aquellas palabras, la dió mi Padre clara luz 
para que viese lo que yo había de padecer. Los grandes 
Santos que vivieron en los desiertos, como eran guiados 
por Dios, ansí hacían graves penitencias, y sin esto tenían 
grandes batallas con el demonio y consigo mesmos; mu­
cho tiempo se pasaban sin ninguna consolación espiritual. 
Cree, hija, que a quien mi Padre más ama da mayores 
trabajos, y a éstos responde el amor. ¿En qué te lo puedo 
más mostrar que querer para ti lo que quise para mí? 
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Mira estas llagas, que nunca llegarán aquí tus dolores. 
Este es el camino de la verdad. Ansí me ayudarás a llo­
rar la perdición que traen los del mundo (entendiendo tú 
esto), que todos sus deseos y cuidados y pensamientos 
se emplean en cómo tener lo contrario. 

Cuando este día comencé a tener oración estaba con 
tan gran mal de cabeza, que me parecía casi imposible 
poderla tener. Díjome el Señor: Por aquí verás el pre­
mio del padecer, que como no estabas tú con salud para 
hablar conmigo, he yo hablado contigo y regaládote. Y es 
ansí cierto que sería como hora ymedia, poco menos, el 
tiempo que estuve recogida. En él me dijo las palabras 
dichas, y todo lo demás, ni yo me divertía, ni sé adónde 
estaba, y con tan gran contento, que no sé decirlo, y 
quedóme buena la cabeza, que me ha espantado, y harto 
deseo de padecer. También me dijo que trajese mucho en 
la memoria las palabras que dijo a sus Apóstoles, que no 
había de ser más el siervo que el Señor. 

2. Un día de Ramos, acabando de comulgar, quedé 
con gran suspensión, de manera que aun no podía pasar 
la Forma: y teniéndomela en la boca, verdaderamente me 
pareció, cuando torné un poco en mí, que toda la boca se 
me había hinchido de sangre; y parecíame estar también 
el rostro y toda yo cubierta della, como si entonces aca­
bara de derramarla el Señor; me parece estaba caliente y 
era excesiva la suavidad que entonces sentía, y díjome el 
Señor: Hija, yo quiero que mi sangre te aproveche, y no 
hayas miedo que te falte mi misericordia. Yo la derramé 
con muchos dolores, y gózasla tú con tan gran deleite 
como ves; bien te pago el deleite que me hacías este día. 
Esto dijo, porque ha más de treinta años que yo comul­
gaba este día, .si podía, y procuraba aparejar mi alma 
para hospedar al Señor; porque me parecía mucha la 
crueldad que hicieron los judíos después de tan gran re­
cibimiento, dejarle ir a comer tan lejos, y hacía yo cuenta 
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de que se quedase conmigo, y harto en mala posada, se­
gún ahora veo. Y ansí hacía unas consideraciones bobas, 
debíalas admitir el Señor; porque esta es de las visiones 
que yo tengo por muy ciertas, y ansí para la comunión 
me ha quedado aprovechamiento. 

3. Había leído en un libro que era imperfección tener 
imágenes curiosas, y ansí quería no tener en la celda una 
que tenía. Y también antes que leyese esto me parecía 
pobreza tener ninguna, sino de papel, y como después leí 
esto, ya no las tuviera de otra cosa. Y entendí del Señor 
esto que diré, estando descuidada dello: Que no era buena 
mortificación; que cuál era mejor, ¿la pobreza o la cari­
dad? Que pues era mejor el amor, que todo lo que me 
despertase a él, no lo dejase, ni lo quitase a mis monjas: 
que las muchas molduras y cosas curiosas en las imáge­
nes, decía el libro, y no la imagen. Que lo que el demonio 
hacía con los luteranos, era quitarles todos los medios 
para más despistar, y ansí iban perdidos. Mis fieles, hija, 
han de hacer ahora más que nunca al contrario d é l o que 
ellos hacen. 

4. Estando pensando una vez con cuánta más limpie­
za se vive estando apartada de negocios, y cómo cuando 
yo ando en ellos debo andar mal y con muchas faltas, en­
tendí: No puede ser menos, hija; procura siempre en todo 
recta intención y desasimiento, y mírame a mí, que vaya 
lo que hicieres conforme a lo que yo hice. 

5. Estando pensando qué sería la causa de no tener 
ahora casi nunca arrobamiento en público, entendí: No 
conviene ahora; bastante crédito tienes para lo que yo 
pretendo; vamos mirando la flaqueza de los maliciosos. 

6. Estando con temor un día de si estaba en gracia o 
no, me dijo: Hija, muy diferente es la luz de las tinieblas; 
yo soy fiel, nadie se perderá sin entenderlo. Engañarse ha 
quien se asegurare por regalos espirituales; la verdadera 
seguridad es el testimonio de la buena conciencia. Mas 
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nadie piense que por sí puede estar en luz, ansí como no 
podría hacer que no viniese la noche natural, porque de­
pende de mi gracia. El mejor remedio que puede haber 
para detener la luz, es entender el alma que no puede 
nada por sí, y que le viene de mí: porque aunque esté en 
ella, en un punto que yo me aparte, verná la noche. Esta 
es la verdadera humildad, conocer el alma lo que puede 
y lo que yo puedo. No dejes de escribir los avisos que te 
doy, porque no se te olviden, pues quieres poner por es­
crito los de los hombres. 

7. La víspera de San Sebastián, el primer año que 
vine al monasterio de la Encarnación a ser priora, co­
menzando la Salve, vi en la silla prioral, adonde está 
puesta Nuestra Señora, abajar con gran multitud de án­
geles a la Madre de Dios, y ponerse allí; a mi parecer no 
vi la imagen entonces, sino esta Señora que digo. Pare­
cióme se parecía algo a la imagen que me dió la condesa, 
aunque fué de presto el poderla determinar, por suspen­
derme luego mucho. Parecíanme encima.de las coronas 
de las sillas, y sobre los antepechos, muchos ángeles, 
aunque no con forma corporal, que era visión intelectual. 
Estuve ansí toda la Salve, y díjome: Bien acertaste en po­
nerme aquí; yo estaré presente a las alabanzas que hicie­
ren a mi Hijo, y se las presentaré. 

8. Como una tarde se fuese mi confesor con mucha 
priesa, llamado de otras ocupaciones que tenía mas nece­
sarias, yo quedé un rato con pena y tristeza, y como cria­
tura de la tierra no me parece me tiene asida, dióme algún 
escrúpulo, temiendo no comenzase a perder esta libertad. 
Esto fué a la tarde, y a la mañana otro día respondióme 
Nuestro Señor a ello: y díjome que no me maravillase, 
que ansí como los mortales desean compañía para comu­
nicar sus contentos sensuales, ansí el alma desea (cuando 
hay quien la'entienda) comunicar sus gozos y penas, y se 
entristece de no tener con quién. Como estuvo algún es-
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pació conmigo, acordóseme que había dicho a mi confe­
sor que pasaban de presto estas visiones; y díjome que 
había diferencia destó a las imaginarias, y que no podía 
en las mercedes que nos hacía haber regla cierta, porque 
unas veces convenía de una manera, y otras de otra. 

9. Un día, después de comulgar, me parece clarísima-
mente se puso cabe mí Nuestro Señor, y comenzóme a 
consolar con grandes regalos, y díjome entre otras cosas: 
Vesme aquí, hija, que yo soy, muestra tus manos; y pare­
cíame que me las tomaba y llegaba a su costado, y dijo: 
Mira mis llagas, no estás sin mí; pasa la brevedad de la 
vida (1). En algunas cosas que me dijo, entendí que des­
pués que subió a los cielos nunca abajó en la tierra, sino 
es en el Santísimo Sacramento, a comunicarse con nadie. 
Díjome que en resucitando había visto a Nuestra Señora, 
porque estaba ya con gran necesidad, que la pénala tenía 
tan traspasada, que aun no tornaba luego en sí para gozar 
de aquel gozo, y que había estado mucho con Ella, por­
que había sido menester. 

10. Una mañana, estando en oración, tuve un gran 
arrobamiento, y parecíame que Nuestro Señor me había 
llevado el espíritu junto a su Padre, y díchole: Ésta que 
me diste te doy; y parecíame que me llegaba a sí. Esto 
no es cosa imaginaria, sino con una certeza grande y 
una delicadeza tan espiritual, que no se sabe decir; dí-

(1) No dice en esto la Santa Madre, como algunos han entendido 
y engañádose, que entonces habia abajado del cielo la Humanidad 
de Cristo para hablar con ella, lo que no habia hecho con nadie des­
pués de su Ascensión. Porque, como se ve, acababa de comulgar 
entonces; y ansí en las especies del Santísimo Sacramento tenia a 
Cristo consigo, que le decia lo que ella aqui dice. Ni menos en decir 
que no abajó a la tierra Cristo después que subió a los cielos quita 
que no se haya mostrado a muchos siervos suyos, y hablado con 
ellos, no abajando él, sino elevándoles a ellos sus entendimientos y 
sus almas para que le viesen y oyesen, como de San Esteban se es­
cribe, y de San Pablo en los Actos de los Apóstoles. 
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jome algunas palabras, que no se me acuerdan; de ha­
cerme merced eran algunas. Duró algún espacio tenerme 
cabe sí. 

11. Acabando de comulgar, segundo día de Cuaresma, 
en San José de Malagón, se me representó Nuestro Señor 
Jesucristo en visión imaginaria como suele, y estando yo 
mirándole, vi que en la cabeza, en lugar de corona de es­
pinas, en toda ella (que debía ser adonde hicieron llaga) 
tenía una corona de gran resplandor. Como yo soy de­
vota deste paso, consolóme mucho y comencé a pensar 
qué gran tormento debía ser, pues había hecho tantas 
heridas, y a darme pena. Díjome el Señor que no le hu­
biese lástima por aquellas heridas, sino por las muchas 
que a h o r í le daban. Yo le dije que ¿qué podía hacer para 
remedio desto? que determinada estaba a todo. Díjome: 
Que no era ahora tiempo de descansar, sino que me diese 
priesa a hacer estas casas, que con las almas dellas tenía 
él descanso. Que tomase cuantas me diesen; porque había 
muchas que por no tener adónde, no le servían; y que las 
que hiciese en lugares pequeños, fuesen como ésta; que 
tanto podían merecer con deseo de hacer lo que en las 
otras, y que procurase anduviesen todas debajo de un 
gobierno de perlado; y que pusiese mucho que por cosa 
de mantenimiento corporal no se perdiese la paz-interior, 
que él nos ayudaría para que nunca faltase. En especial 
tuviesen cuenta con las enfermas, que la perlada que no 
proveyese y regalase a la enferma era como los amigos 
de Job; que él daba el azote para bien de sus almas, y 
ellas ponían en aventura la paciencia. Que escribiese la 
fundación destas casas. Yo pensaba cómo en la de Me­
dina nunca había entendido nada para escribir su funda­
ción. Díjome que ¿qué más quería de ver que su funda­
ción había sido milagrosa? Quiso decir que, haciéndolo 
sólo él, pareciendo ir sin ningún camino, yo me determiné 
a ponerlo por obra. 
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12. El martes después de la Ascensión, habiendo es­
tado un rato en oración después de comulgar con pena, 
porque me divertía de manera que no podía estar en una 
cosa, quejábame al Señor de nuestro miserable natural. 
Comenzó a inflamarse mi alma, pareciéndome que clara­
mente entendía tener presente a toda la Santísima Trini­
dad en visión intelectual, adonde entendió mi alma por 
cierta manera de representación, como figura de la ver­
dad, para que lo pudiese entender mi torpeza, cómo es 
Dios trino y uno; y ansí me parecía hablarme todas tres 
Personas, y que se representaban dentro en mi alma dis­
tintamente, diciéndome que desde este día vería mejoría 
en mí, en tres cosas que cada una destas Personas me 
hacía merced: en la caridad, en padecer con contento, en 
sentir esta caridad con encendimiento en el alma. Entendí 
aquellas palabras que dice el Señor, que estarán, con el 
alma de aquél que está en gracia, las tres divinas Perso­
nas. Estando yo después agradeciendo al Señor tan gran 
merced, hallándome indignísima della, decía a Su Majes­
tad con harto sentimiento, que pues me había de hacer 
semejantes mercedes, que ¿por qué había dejádome de 
su mano para que fuese tan ruin? (Porque el día antes 
había tenido gran pena por mis pecados, teniéndolos pre­
sentes.) Vi aquí claro lo mucho que el Señor había puesto 
de su parte desde que era "muy niña para llegarme a sí 
con medios harto eficaces, y cómo todos no me aprove­
charon. Por donde claro se me representó el excesivo 
amor que Dios nos tiene en perdonar todo esto cuando 
nos queremos tornar a él: y más conmigo que con nadie, 
por muchas causas. Paréceme quedaron en mi alma tan 
imprimidas aquellas tres Personas que vi, siendo un solo 
Dios, que a durar ansí, imposible sería dejar de estar re-, 
cogida con tan divina compañía. 

Una vez, poco antes desto, yendo a comulgar, estando 
la Forma en el relicario, que aún no se me había dado, vi 

23 
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una manera de paloma que meneaba las alas con ruido. 
Turbóme tanto y suspendióme, que con harta fuerza tomé 
la Forma. Esto era todo en San José de Ávila, donde 
también una vez entendí: Tiempo verná que en esta igle­
sia se hagan muchos milagros; llamarla han iglesia santa. 
Esto entendí en San José de Ávila, año de mil quinientos 
y setenta y uno. 

13. Estando un día pensando si tenían razón los que 
les parecía mal que yo saliese a fundar, y que estaría yo 
mejor empleándome siempre en oración, entendí: Mien­
tras se vive no está la ganancia en procurar gozarse más, 
sino en hacer pii voluntad. Parecióme a mí, que pues San 
Pablo dice del encerramiento de las mujeres (que me lo 
han dicho ha poco, y aun antes lo había oído), que esto 
sería la voluntad de Dios, y díjome: Diles que no se sigan 
por sola una parte de la Escritura, que miren otras, y que 
¿si podrán, por ventura, atarme las manos? 

14. Estando yo un día, después de la octava de la V i ­
sitación, encomendando a Dios un hermano mío, en una 
ermita del monte Carmelo, dije al Señor (no sé si en mi 
pensamiento, porque está este mi hermano adonde tiene 
peligro su salvación): Si yo viera. Señor, un hermano 
vuestro en este peligro, ¿qué hiciera por remediarle? Pa­
recíame a mí no me quedara cosa que pudiera por hacer. 
Díjome el Señor: ¡Oh, hija, hija! hermanas son mías éstas 
de la Encarnación, ¿y te detienes? Pues ten ánimo, mira 
que lo quiero yo, y no es tan dificultoso como te parece, 
y por donde piensas perderán estotras cosas, ganará lo 
uno y lo otro; no resistas, que es grande mi poder. 

15. Estando pensando una vez en la gran penitencia 
que hacía una persona muy religiosa, y cómo yo pudiera 
haber hecho más (según los deseos me ha dado alguna 
vez el Señor de hacerla) si no fuera por obedecer a los 
confesores, ¿que si sería mejor no los obedecer de aquí 
en adelante en eso? me dijo: Eso no, hija, buen camino 
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llevas, y seguro. ¿Ves toda la penitencia que haces? En 
más tengo tu obediencia. 

16. Una vez estando en oración me mostró por una 
manera de visión intelectual cómo estaba el alma que está 
en gracia, en cuya compañía vi , por visión intelectual, la 
Santísima Trinidad, de cuya compañía venia a aquel alma 
un poder que señoreaba toda la tierra. Diéronseme a en­
tender aquellas palabras de los Cantares, que dicen: D i ­
lectas meas descendit in hortam saum. Mostróme también 
cómo está el alma que está en pecado, sin ningún poder; 
sino como una persona que estuviese del todo atada, y 
liada, y atapados los ojos, que aunque quiere ver, no 
puede, ni andar, ni oir, y en gran escuridad. Hiciéronme 
tanta lástima las almas que están ansí, que cualquier tra­
bajo me parece ligero por librar una. Parecióme que a 
entender esto, como yo lo vi , que se puede mal decir, que 
no era posible querer ninguno perder tanto bien, ni estar 
en tanto mal. 

17. Estando en la Encarnación, el segundo año que 
tenía el priorato, octava de San Martín, estando comul­
gando partió la Forma el Padre fray Juan de la Cruz (que 
me daba el Santísimo Sacramento) para otra hermana; yo 
pensé que no era falta de Forma, sino que me quería mor­
tificar, porque yo le había dicho que gustaba mucho 
cuando eran grandes las Formas; no porque no entendía 
no importaba para dejar de estar entero el Señor, aunque 
fuese muy pequeño el pedacito. Díjome Su Majestad: No 
hayas miedo, hija, que nadie sea parte para quitarte de 
mí. Dando a entender que no importaba. Entonces repre-
sentóseme por visión imaginaría, como otras veces, muy 
en lo interior, y dióme su mano derecha y díjome: Mira 
este clavo, que es señal de que serás mi esposa desde 
hoy. Hasta ahora no lo habías merecido; de aquí adelante, 
no sólo como de Criador, y como de rey y tu Dios mira­
rás mi honra, sino como verdadera esposa mía; mi honra 
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es ya tuya, y la tuya mía. Hízome tanta operación esta 
merced, que no podía caber en mí y quedé como des­
atinada, y dije al Señor: que o ensanchase mi bajeza, o 
no me hiciese tanta merced, porque cierto no me parecía 
lo podía sufrir el natural. Estuve ansí todo el día muy em­
bebida. He sentido después gran provecho, y mayor con­
fusión y afligimiento de ver que no sirvo en nada tan 
grandes mercedes. 

18. Estando en el monasterio de Toledo, y aconseján­
dome algunos que no diese el enterramiento dél a quien 
no fuese caballero, díjome el Señor: Mucho te desatinará, 
hija, si miras las leyes del mundo. Pon los ojos en mí, po­
bre y despreciado dél; ¿por ventura serán los grandes del 
mundo, grandes delante de mí, o habéis vosotras de ser 
estimadas por linajes, o por virtudes? 

1.9. Un día me dijo el Señor: Siempre deseas los tra­
bajos, y por otra parte los rehusas; yo dispongo las cosas 
conforme a lo que sé de tu voluntad, y no conforme a tu 
sensualidad y flaqueza. Esfuérzate, pues ves lo que te 
ayudo; he querido que ganes tú esta corona; en tus días 
verás muy adelantada la Orden de la Virgen. Esto entendí 
del Señor, mediado Febrero, año de 1571. 

20. Estando en San José de Ávila, víspera de pascua 
del Espíritu Santo, en la ermita de Nazareth, consideran­
do en una grandísima merced que Nuestro Señor me había 
hecho en tal día como éste, veinte años había, poco más 
o menos, me comenzó un ímpetu y hervor grande de es­
píritu que me hizo suspender. En este gran recogimiento 
entendí de Nuestro Señor lo que ahora diré: Que dijese a 
estos Padres descalzos, de su parte, que procurasen 
guardar cuatro cosas, y que mientras las guardasen, 
siempre ¡ría en más crecimiento esta Religión, y cuando 
en ellas faltasen, entendiesen que iban menoscabando de 
su principio. La primera, que las cabezas estuviesen con­
formes. La segunda, que aunque tuviesen muchas casas, 
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encada una hubiese pocos frailes. La tercera, que tratasen 
poco con seglares, y esto para bien de sus almas. La 
cuarta, que enseñasen más con obras que con palabras. 
Esto fué año de 1579. Y porque es gran verdad, lo firmé 
de mi nombre, 

TERESA D E JESÚS. 
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