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SUEÑO POLITICO. 

MEDITABA sobre los destinos de España en la misma noche 

que habla llegado á mi pueblo la noticia de la terminación de la 

guerra de Africa. ¡ La guerra de Africa! ¡ Qué entusiasmo tan 

general, aun en los que desconocen nuestra historia! ¡La his

toria! ¿Qué es la historia? La de los antiguos pueblos no es mas 

que el catálogo de sus guerras: la de los pueblos modernos es el 

de los progresos en la vida social, y sus guerras de corta dura

ción no son mas que un accesorio. ¡ La historia! ¡ Sublime estu

dio que pone á los muertos de pié para que sirvan de espejo de 

la v ida , para que constituyan el eco de lo pasado y la profecía 

de lo futuro! Es la voz de la humanidad , voz imponente y ma-

gestuosa, voz compuesta de mil voces; de la humilde voz de Ins 

aldeas, de la altiva voz de las ciudades, del quejido de los opri

midos, del soberbio tono de los opresores, y todas ellas reasu-
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midiis en la profunda sentencia: vaticina de ossibus istis. 

¡ Qué sublime es nuestra historia! Desde la derrota en la fu 

nesta orilla del Guadalete hasta la conquista de Tetuan, ¡ c u á n 

tos sucesos encadenados entre s i ! iCuánto heroisrao! ¡Cuántos 

errores! Y esto no obstante, ¡con qué magesluosa lentitud mar

cha nuestra nación á su providencial destino ! 

¿De dónde vienen esas aspiraciones misteriosas que hoy agi

tan nuestra patria? De las confusas luces que comienzan á surgir 

de las entrañas de su historia. Todos los corazones sienten latidos 

de un presentimiento indefinible. ¿Cómo descifrar tal presenti

miento? ¿Cómo satisfacerle? Por la historia misma. Los que go

biernan los pueblos, decia Bossuel, no son dueños de las dispo

siciones que los siglos intercalaron en la vida de los mismos. 

Yogando en este océano de pensamientos, la noche avanzaba, 

el sueño me rendía y triunfó al fin. S o ñ é , ¡estrañosueño! Soñé 

me encontraba en una anchurosa plaza cuajada de hombres de 

distintas épocas, según los trajes que llevaban. La guerra de 

Africa era la orden del día en aquel congreso indefinible. No po

día percibir bien lo que unos y otros dec ían , hasta que una de 

aquellas magestuosas figuras subió á una especie de tribuna mo

tivando en el instante un gran silencio. 

«Españoles, di jo: Dios nos ha permitido levantarnos de nues

tros sepulcros para discutir los destinos de nuestra querida Es

paña , para aconsejar a nuestros descendientes el rumbo que 

deben seguir después de lan deslumbrantes victorias. Es pre^ 

ciso advertirles que las ricas variedades de la historia no pue

den desaparecer al débil soplo de los políticos: que los siglos 

no son mas que páginas de un gran poema que solo compren

demos los que hemos bajado á la mansión de los muertos. *Yo 
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principié el gran drama que hoy loca á su desenlace, y creo, 

por tanto, ser el primero á quien corresponda la palabra. ¿No 

es asi?—Muchas voces—Si, s í , hablad, hablad.»—«Vosotros 

sabéis , queridos compatriotas, que hay ideas que empujan á 

la humanidad sin hacer ruido; las hay que dirigen la corrien-

te de la historia sin mezclarse casi en ella: tales son las preec-

sistentes en la mente de Dios, que pudiéramos llamar g é r m e 

nes de las naciones. Yo lo sostengo y mi historia lo patentiza. 

Cada nación procede de un gérmen que su libertad puede fe

cundizar, y que la esclavitud no puede arrancar nunca. Por 

esto mismo ningún pueblo suele avanzar hácia el futuro sino en 

vir tud de cierto impulso que viene de su pasado. V o y , pues, 

á referiros algo de los verdaderos orígenes históricos de nues

tra patr ia .» Escuchad: 

Un siglo hacia que Mahoma había dejado la Meca para r e t i 

rarse á Medina, la ciudad santa, cuando el Califa W a l i d , que 

imperaba desde las fronteras de la China hasta las eslreraidades 

del Africa, recibió una carta de Muza, gobernador de esta, en 

la que le pedia el permiso de agregar á su vasto imperio una 

nación que aventajaba á la Siria en la dulzura del clima y en la 

transparencia del aire, en riquezas agrícolas al Yémen , en flores 

y perfumes á la India , en preciosas minas al Kate, y al Edén 

en deliciosos puertos. 

El califa admitió la oferta de Muza, encargándole solamente 

no se fiase de los traidores, como el pérfido don Julián á quien 

ya conocéis. En 710 atravesó Tarif el estrecho con 500 hombres 

para hacer un reconocimiento: volvió al Africa después con un 

rico bolín alentando á Muza á la conquista de España. A l año 

siguiente 12,000 hombres desembarcaron en la Isla Verde, que 



— 8 — 

hoy llaman Algeciras, forUíícándose al pié de esa enorme roca 

que llamaron Puerta de la entrada y hoy Gibraltar. ;,Me enten

déis?—Muchas voces—Sí, s í , Gibraltar, ba ldón, baldón! 

El orador esforzó la YOZ para ahogar la de la muchedumbre y 

con t inuó : 

«Los africanos eslendieron fácilmente sus conquistas, obl i

gando al rey Rodrigo á reunir todas sus fuerzas. Bien lo sabéis; 

los dos ejércitos se encontraron el 26 de agosto de 711 en las lla

nuras que baña el Guadalete; no os diré lo que allí pasó , no 

(juiero recordar tan dolorosas escenas. Repetiré con uno de vues

tros poetas: 

«Que la molicie, el crimen nos mandaban.» 

Muchas voces.—Es verdad: los pueblos pagan las faltas de los 

que los gobiernan....! S í , hijos míos , verdad es; pero no es 

menos cierto que 

los vicios, la insolencia 
De Wi tiza y Rodrigo á Dios cansaron; 
Y ya la copa do su enojo llena, 
Abrió la mano y la vertió en los Godos 
Que tan torpes escándalos sufrieran. 

—Profunda sensación. — 

\ o , hijo de Favila, duque de Cantabria, acompañaba al rey 

Rodrigo en calidad de jefe de sus guardias de Corps. Salí con un 

puñado de valientes de aquellas llanuras sembradas de cadáve

res, buscando un asilo que encontramos al fin en esa larga y es

trecha orilla de las montañas de Asturias: los asturianos, nobles 

de suyo, nos acogieron con cariño , partiendo con nosotros lo 

poco que pose ían . . . . ! 

Esas montañas fueron el punto de reunión de lodos los que 

prefirieron, como dijo Tácito , una libertad peligrosa á una es

clavitud pacífica. Allí encontramos una enorme cueva, llamada 
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boy Covadonga, en la que deposité un relicario trabajado en Je-

rusalen por los discípulos de los apóstoles, que al fugarse de To

ledo me habia entregado su arzobispo Juliano. Cuando los astu

rianos supieron que Covadonga guardaba tal relicario, dijeron: 

«Dios está con nosotros y seremos invencibles.» 

En 719 me proclamaron rey ¡reino precario! Reino estre

chísimo que solo se estendia á cortas leguas de áridas montañas, 

sin mas vasallos que unos pastores, sin mas ejército que unos 

pobres fugitivos, sin mas palacio real que una caverna.—Gran 

sensación. 

Pero escuchad: Organicé la reconquista que los prudentes 

graduaron de temeraria. A medida que avanzábamos, plantába

mos la cruz en las crestas de los cerros y mandábamos colonias á 

los terrenos conquistados, indemnizando á sus moradores por los 

peligros que corrían con privilegios solemnemente garantidos, 

llamados Fueros. ¡Ojalá que los reyes, mis sucesores, no hubie

ran olvidado nunca la adquisición de aquellos derechos! Que 

hubieran tenido siempre presente que el español, sin distinción 

de celtibero ó de godo, llegó á ser noble en nombre de Cristo y 

y de la libertad ! Así fué constituyéndose España, pieza por pie

za, y tuvo razón Zurita, el mas crítico de nuestros historiadores, 

al decir que los reyes de España se asemejan á los primeros del 

mundo ; pues ganaron palmo á palmo sus estados. 

Los que llegasteis después al escenario de la vida, los que 

habéis visto esas súbitas llamaradas de patriotismo cuando me

nos se esperaban, los que paipais ese sentimiento de igualdad 

que circula por las venas de nuestros descendientes, los que ha

béis presenciado ese entusiasmo por la guerra de Africa, respon

ded todos áes ta sencilla interpelación: ¿No es verdad que toda 



- 10 — 

nación procede de un germen y que el de nuestra patria fué 

planteado por mí en las montañas de Asturias?—Varias voces.— 

Es verdad, es verdad.—Las turbulencias de la aristocracia , las 

hogueras de la inquisición, la opresión del absolutismo ¿pudieron 

acaso en tantos siglos de trabajo arrancar aquel germen de i n 

dependencia, de igualdad y de amor á la fé de Cristo?—Nunca 

pudieron lograrlo.—Pues graduad lo que valen esas ridiculas 

aserciones de los políticos que propalan que nuestra querida 

patria es un país de contrastes, donde nada puede ser calculado 

ni previsto. Y es porque ignoran, hay en nuestro suelo semillas 

que durante algunos siglos parecían podridas; porque la acción 

del aire y del sol no las tocaba. Pero esperad que un soplo de 

patriotismo pase por cima y veréis si germinan, florecen y fruc

tifican. Ved lo que ha sucedido con la guerra á i Africa : consi

derad lo que puede acontecer con cualquiera intentona de 

reacción y convendréis conmigo en que estas idiías primitivas 

latentes en el alma nacional, solo esperan ocasión, dirección y 

ayuda. 

No quiero decir que el genio do España carezca de defectos: 

siempre fué el genio de la resistencia contra las invasiones osle-

riores, el de una tendencia invencible al federalismo y el de un 

gran desvío á la unidad. Si leéis lo que Strabon y Diodoro 

dijeron de los primeros moradores de España , os parecerá que 

hablaron de los de mi época y aun de la España actual. Tres 

siglos de absolutismo no lograron hacer la unidad mas sólida, y 

si hoy la guerra de Africa les ha reunido, desconfiemos de que 

jes haya unido. La monarquía en verdad dió á nuestra patria 

cierta unidad, pero ficticia é incompleta. Carlos V , por ejem

p lo , emperador de Alemania y dueño de la milad de Europa, 
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no pudo cobrar las contribuciones en Castilla, ni destituir á un 

alcalde de Vizcaya. La mejor conquista para nuestros hijos es 

sin duda la unidad política, difícil s í , pero no imposible, si 

cada uno de sus elementos sociales, quiero decir, si la aristo

cracia, el clero y la monarquía llegan á persuadirse que el 

puebb ganó con el sudor de su frente la península, que hoy 

seria de los hijos de Islán sin mis esfuerzos y los suyos. 

Esa unidad política es hoy mucho mas precisa por la situa

ción en que se encuentra la Europa. Una parte de ésta se ase

meja á esos turbillones de que hablan los astrónomos, átomos 

circulando en el espacio, ya divididos ó dispersos, ya asociados 

como oscuras nubes, y cuyos movimientos y combinaciones 

pueden formar un número de astros que nadie ha previsto. Ten

ded la vista por la I ta l ia , por Polonia, por Hungría y decidme: 

¿Quién se atreverá á señalar con el dedo las divisiones normales 

de Europa? Quién podrá decir: «tú serás nación, tal será tu ca

p i ta l , tus fronteras se estenderán hasta al l í . . .?» Esto correspon

de mas al Creador que al hombre. La Providencia por medio de 

esos movimientos políticos imprevistos, por las guerras, por las 

colonizaciones, por la industria, por el brillo de las ciencias, 

conduce el mundo ó sus altos fines sin que lo adviertan los que 

se llaman sus directores y soberanos. La armonía general del 

mundo requiere la armonía preliminar de sus partes mas esen

ciales. Sea cual fuere la constitución definitiva de Europa, nues

tra España será uno de sus principales cuarteles, un cuartel de

terminado ya , bien circunscrito y definitivamente arreglado tal 

cual se encuentra. Su historia parece escrita en su configuración 

física, como el carácter de un hombre en los perfiles de su ros-

Mo: su espíri tu, que nunca muere, ostenta al través de los s i -
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glos sus viejos hábitos y tendencias. Su fé en Dios y su descon

fianza en los hombres prueban ha sufrido mucho, ha sido enga

ñado mi l veces, ha derramado su sangre en el Golgota de la his

toria y en mi humilde sentir próxima está su resurrección. Ayu

démosle con nuestros consejos autorizados por nuestra vejez mis

ma y confiemos todos en que la nación que identificó su vida con 

la defensa del cristianismo debe esperar grandes recompensas.» 

El orador bajó de la tribuna entre multitud de aplausos y á 
poco subió á la misma un anciano venereble y melancólico, al 
parecer, de aquella funesta época de nuestras mayores dis
cordias. 

«Españoles, d i jo , acabáis de oir al gran Pelayo lleno de es

peranzas que nunca se estinguen en los que abrigaron tanto pa

triotismo. Yo llegué al mundo algunos siglos después que él co

menzara la gran lliada contra los hijos del profeta. La pujanza 

de estos no fué la sola causa de la prolongada duración de aque

lla. Confesemos nuestros defectos y que nuestros hijos aprendan 

en ellos. Hablaré como lejislador y solo de aquellas cosas que 

puedan serles útiles en la situación que hoy se encuentran. La 

historia y la lejislacion se aproximan por mil puntos. Las leyes 

cambian, pero el carácter del pueblo á que se destinan, ese ras

go de fisonomía nativa que se encuentra en todas las edades de 

una nación es indeleble. Mucho pueden aprovechar nuestros h i 

jos estudiando sus códigos, vestidos usados que una sociedad 

desecha á medida que envejece. Que vean en el F o n m Judicum 

la preponderancia de la Iglesia: en los Fueros, la carta democrá

tica de España, en las Partidas la del poder real , en el Foro 

Viejo la sanción del triunfo de la aristocracia sobre la mo

narquía.» 
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«El Forum Judicum reflejaba la organización c iv i l y política 

de los godos y siguió rigiendo algún tiempo después de la con

quista musulmana. Pero ya lo ind iqué , los códigos quedan i n 

móviles y los pueblos andan: nuevos poderes, nuevos intereses, 

y nueva vida hacian precisas nuevas leyes, y de aquí la apari

ción de los Fueros; cartas otorgadas por los reyes á los pueblos 

que fundaban, tanto mas ricas en privilegios, cuanto mayores 

eran los riesgos que aquellos corrían. Recordad en confirmación 

lo que decia el Fuero de Cuenca: «Quicumque ad concham v e -

»ner¡t populan, sive Ghistianus, sive maurus, autjudeus, ser-

ÍVUS aut l íber veniat secure, et non respondeat pro inimici t ia , 

«vel debito.» 

«Estos Fueros crearon en nuestra patria la clase media de ar

tesanos y agricultores, hombres libres que asociados entre sí 

* fueron llamados vecinos y precisados á tomar las armas en su pro

pia defensa y en la de su patria. De aquí el espíritu mili tar que 

unido al de libertad caracterizó á los municipios españoles y pro

dujo la altivez de los comuneros. Tales pueblos tomaron un r á 

pido incremento de fuerza, de riqueza é independencia que con-

trareslaban con la triste condición de los colonos ó vasallos de la 

nobleza, agrupados en pobres chozas en torno de los castillos 

feudales y sujetos al capricho de sus señores. Por esto el carácter 

general de los Fueros fué el de una tendencia marcada á restrin

gir la autoridad de los nobles y aumentar la de los reyes. Todos 

recordáis que durante las largas guerras civiles que desolaron las 

Castillas, la nobleza pujante por la debilidad misma del poder 

real despreció los Fueros de los Comunes. Consecuencia de esto 

fué la horrible anarquía que reinó en todo el país : dentro de las 

ciudades los asesinatos y las violencias y en los caminos los ban-
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didos. No se encontró por entonces otro remedio que la unión de 

los municipios en hermandades ó ligas, autorizadas por los reyes 

como un contrapeso al poder de la nobleza. Escuchad una de las 

cartas de hermandad de treinta y dos villas de León y de Gal i 

cia, redactada en Valladolid en 1295.» 

«Si los reyes ó sus oficiales violasen las franquicias de algu-

»110 de los Comunes, se reunirán todos para defenderle: si un 

«noble ó un clérigo se apoderase de los bienes de un vecino ó de 

»un consejo, todos los otros le ayudarán á desvastar los dominios 

»del agresor y á conseguir satisfacción: en caso de muerte de 

»un miembro de la federación, todos se unirán para matar al 

»asesino y devastar sus propiedades: será matado el juez que 

»por sí mismo ó por mandato del rey hiciese ejecutar á un veci -

»no sin el juicio solemne conforme con nuestros Fueros: se ma-

«tará también á cualquiera que venga en nombre del rey recla-

»mando contribuciones ó diezmos no establecidos por los Fueros: 

»que todos los Comunes elijan para sentarse en las Cortes á los 

»mas adictos al rey y á los intereses de la federación: que cada 

»uno de los Comunes elija cada dos años dos diputados que se 

«reúnan en el lugar que se designe para velar por el pacto fede-

»ral , castigando al que faltare con la multa de mil maravedises 

»y doble en caso de re incidencia .» 

Esta sola acta, españoles, dibuja toda una época, y s i los 

textos legislativos son para el estudio de la vida de los pueblos 

como los fósiles para el examen de la vida de los antidiluvianos, 

mucho tienen nuestros hijos que estudiar en los códigos que he

redaron; mucho tienen para contestar á los retrógrados del dia. 

Pero hay hechos mas notorios aun que pueden utilizar mas fácil

mente. 



«Bien sabéis que y o , que por mis victorias y por mis leyes 

hubiera hecho felices á mis pueblos, fui derribado del trono por 

mi propio hijo: que después Sancho I I I tuvo que disputar la co

rona á sus sobrinos; Fernando I V , á sus primos; Alfonso X I , á 

sus tios; que el hijo de éste fué llamado Pedro el Cruel por la 

rebelde aristocracia; que su hermano , Enrique de Trastamara, 

no le arrebató el cetro y la vida sino para dejar espuesto á su 

hijo Juan I á la venganza de los herederos frustrados; que 

Juan I I , que Enrique I Y . . . mas ¿para qué continuar? Ladeemos 

la vista de tales páginas , de tan vergonzosas divisiones,y demos 

gracias á Dios de qne no soltara los únicos dos hilos que nos 

unían , la religión y la guerra contra los moros. Pues q u é , ¿s in 

nuestras discordias interiores, los hijos del profeta hubieran du

rado tanto en nuestro suelo ? 

«El gran Pelayo ha dicho con razón que lo que siempre nos 

faltara fué la unidad politica y nadie sintió mas que yo esta ne

cesidad. Mi genio legislador me hizo conocer que aquella unidad 

era inasequible sin la uniformidad de la vida c i v i l ; que ésta de

bía basarse en unas mismas leyes que fueran uniformando los 

caractéres de las diversas provincias tan diferentes como sus 

respectivas vejelaciones ; al grave castellano con el lijero anda

luz ; al industrioso catalán con el desconfiado valenciano; 

al laborioso gallego con el altivo aragonés. Por esto en par

le alguna la unidad nacional había de resultar de fracmentos 

mas incoherentes; en ninguna la presión de las circunstan

cias materiales empujaba con mas fuerza al aislamiento. No 

hay mas que dar una ojeada al mapa de España para convencerse-

Mis proyectos legislativos no solo encontraban las menciona

das dificultades, no solo tenia a cada instante que soltar la pluma 
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para cojer la espada, sino que me veía precisado á halagar con 

una mano á la nobleza, y con la otra al clero para que no se opu

sieran á las innovaciones que meditaba. Distribuí á la primera 

gran parte de mis dominios, y mi código os puede decir hasta 

dónde rayó mi condescendencia con el segundo. A unos y á 

otros acallaba porque me dejaran popularizar el estudio de las 

ciencias y de las artes úti les. Amplié los privilegios de las u n i 

versidades, llamé á mi lado á los primeros sábios, cuidé mucho 

de la renovación de los estudios jurídicos por el gran partido que 

la monarquía podia sacar de los letrados, clase intermedia entre 

el pueblo y la nobleza. Bien sabéis que las Cortes pidieron repe

tidas veces algún remedio contra la estéril abundancia de leyes; 

quise satisfacer tal necesidad con mi código las Partidas que ha 

sufrido mi l elogios y mi l censuras. Confieso desde esta región de 

verdad que fué una reacción contra la nobleza, que fué una 

alianza entre la monarquía y el clero en perjuicio de las l iberta

des públicas, i Bastante lo he lamentado en el seno de los remor

dimientos! . .—«El orador se enternece y quiere bajar de la t r i 

buna, y mi l voces le detienen diciendo: «Continuad, prose

guid , todos sabemos vuestras intenciones .»— 

«Cont inuaré; pues lo deseá is : No fui yo solo quien redacta

ra ese vasto cuerpo de leyes, como no lo fueron Theodosio, Jus-

tiniano, Alarico, Egiza, de los que por sus órdenes aparecieron. 

Los legistas á quienes tanto favorecí, dedicados al culto esclusivo 

del derecho romano y las Decretales, desdeñaban el estudio de 

las leyes nacionales y los Fueros, con cuyos principios hubieran 

servido mejor á su patria, que con los de aquel testamento de la 

sociabilidad antigua. No lo es t rañe is : hoy mismo nuestros hijos 

atienden mas que á sus buenas leyes, á las abstracciones de 
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Rousseau , de Proudhon, de Benlanli. ¡Cuánto mas adelantaran 

con estudiar mas profundamente nuestros códigos! «Es te , po

ndrían decir, refleja tal civilización ; aquel la otra; esta c i v i l i -

«zacion sucumbió por la predominación de tal elemento; aquella, 

«por la de tal otro» «¡ Qué de lecciones, qué de axiomas so

ciales recojerian, que les sirviesen de faro en su trabajosa marcha 

social! ¡Qué poco tendrían que mendigar fuera de su patria! 

Pero hay que confesar que nuestros hijos se curan poco de la 

confección de las leyes civiles, que á mi me preocupara tanto: 

hay que confesar que con sus métodos y fórmulas parlamentarias 

no podrán discutir en muchos años un solo código, y acaso con

vencidos ellos mismos de esta verdad, se contentan con nombrar 

comisiones que compilan, compilan y jamás crean ni inventan. 

Su mas urgente necesidad es una legislación armónica en todas 

sus partes y en consonancia con la vida y el espíritu del s i 

glo X I X . Esta conquista les seria mas útil quo la de Tetuan ó 

Tánger .» 

«Mas una buena coodiíicacion no puede lograrse sino en esos 

momentos en que las ideas se complacen en cierta especie de re

poso: cuando la conciencia pública reina exenta de mezquinas 

pasiones, cuando su silencio deja al legislador percibir los ver

daderos intereses, no de esta clase ni de la otra , sino del pue

blo , que es el ayuntamiento de todos los ornes, de los mayores, 

de los medianos y de los chicos, ca todos son menester y non se 

pueden escusar.»—Prolongados aplausos. 

«Si el gran Pelayo recomendó la unidad política, yo reco

miendo la unidad c i v i l ; y no una unidad de compilaciones ni de 

refundición de viejos textos, sino de nuevas leyes, cuyos pro

cedimientos correspondan al espíritu del siglo del vapor, y do la 
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tetegrafíá. Me felicito al íin conol gran Pelayo de que nuestros 

(lescendienles hayan patentizado á lo» lujos del profeta que su 

civilización se apaga y que la cristiana aumenta; y pidamos to

dos al Altísimo que el pueblo español, después de tanto heroísmo, 

no sea desatendido como aquel pobre soldado (señaló el orador á 

la estrema izquierda) que estoy mirando, símbolo por desgracia 

del genio de España y á quien conviene oir en esta sesión.» 

El orador bajó de la tribuna y lodo* se encararon con el sol

dado señalado por el gran Alfonso. Después de breves momentos 

de silencio, un hidalgo como del siglo X V I subió á la tribuna. 

Grandes aplausos me hicieron notar la popularidad del nuevo 

orador de quien se me figuraba haber visto retratos en todas 

partes. 

«Acabáis de oi r , di jo, al gran Pelayo los orígenes de nuestra 

historia ; porque esta en verdad no tiene una fisonomía marcada 

hasta la invasión de los á r abes : habéis oido también al gran A l 

fonso lo difícil que es constituirse y conquistar á la vez, y que 

convenia oírme en esta sesión. Solo en la región de los muertos 

es donde puede escucharse la voz de un pobre soldado, de un 

literato despreciado, tras la de un rey tan sábio. No me quejo de 

nuestros hijos: han colocado mi estatua frente al santuario de las 

leyes, desde donde he escuchado cosas que al gran Alfonso hu 

bieran acaso lastimado. Pero bien sabéis vosotros la distancia 

én t re la paciencia de un rey y la de un pobre escritor.—Risas.— 

«Voy á ocuparme primero de las ideas enunciadas por el 

Gran Pelayo; después iré donde la improvisación inesperada me 

conduzca. 

El genio de España se asemeja á un guerrero que ora, 

cania sus amores, y al resplandor de las hogueras del campamen-
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lo escribe la epopeya de sus victorias. S i ,españoles ; ápesa r do 

tantos trabajos como nuestra patria sufriera, después de organi

zada la reconquista por el gran Pclayo, nada mas sublime que 

nuestra prolongada lucha con los hijos de Islán. Reparad conmi

go: las mas vivas emociones del cristianismo exhaladas en una 

escena africana, el ardor y la sangre de la Arabia en continuo 

choque con el estoicismo católico, la cruz cubriendo con sus 

brazos un ala de los combatientes, al frente de la otra escudada 

con la media luna; dos razas de hombres odiándose por sus 

creencias y galanteándose por honor, mezclando á la vez sus 

huestes y sus literaturas, rivalizando en las galas del ingenio y 

en el arrojo que decide del éxito de las batallas. Tal fué nuestra 

contienda con el genio del Asia.» 

«Sin duda que aquella hubiera terminado mas pronto sin las 

discordias interiores que el gran Alfonso ha indicado á la ligera. 

Es, pues, mas de admirar que el genio de España sostuviese v i 

vas las hogueras del campamento por mas de 700 años. Guando 

el genio de Asia sucumbe desangrado en nuestro suelo, viene á 

reemplazarle el de Africa bajo la repugnante figura de un refor

mador austero que achacaba á la civilización asiática su deb i l i 

dad congénita. La secta de los almorávides trae entre nosotros 

toda la ferocidad del desierto; y notadlo b ien , toda la pujanza 

de los hijos del Atlas, ese poético j i gante de las viejas edades, 

que con sus espaldas peñascosas sostenía la bóveda celeste y los 

ismaelitas, pastores nómados del desierto, y los sábeos agricul

tores del lemen, y los berberiscos, últimos vastagos de la N u -

midia , y los sirios y los egipcios; todos, en fin, se estrellaron 

como hoy en los campos de Tetuan ante la resistencia Ibérica. 

¡Cuánto nos debe la Europa, que hoy llama potencia de segundo 
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orden á la lieróica nación, sin la que acaso fuera toda ella musul

mana 1 No parezca esto exagerado, y ya que Pelayo refirió el 

primer acto del gran drama, permitidme que os refiera el ú l t i 

mo con el laconismo posible.» 

«Bien sabéis que Selim I I , sucesor de Sol imán, reunió 

en 1570 todos los recursos de su vasto imperio para dar un 

golpe decisivo á la cristiandad. Puesto que de la defensa de esta 

se trataba, nos correspondía de derecho el primer puesto. Alí, 

el mas temible general de la Puerta , mandaba 280 velas, y nos

otros en unión del Papa y de la república de Yenecia, sin contar 

para nada con los ingleses, de lo que os alegrareis todos,—risas 

—armamos 250 buques á las órdenes del generalísimo señor don 

Juan de Austria. El 7 de octubre de 1571 se avistaron las dos 

flotas en el golfo de Lepante. Nuestro generalismo al momento 

dió la señal de ataque y comenzó un combate tenaz, encarniza

do , apasionadísimo, como que de él pendía si el Evangelio ó el 

Koran hablan de imperar en Europa. ¡ Pobre Europa si hubiera 

imperado el últ imo! Y digo pobre, porque los que deseen saber 

lo que es el absolutismo y la superstición en toda su desnudez, 

debieran haber acompañado á nuestros descendientes en su últ i

ma entrada en Tetuan.» 

«Pero volviendo á mi asunto: la flota turca se desordenó 

bien pronto y para terminar de una manera épica, don Juan de 

Austria acometió al buque almirante, y el combate al abordage 

fué espantoso. Yo me encontraba en la Marquesa sufriendo unas 

intermitentes dañinas ; pero mi genio impetuoso me llevó al 

puesto mas peligroso, recibiendo dos arcabuzazos, uno en el pe

cho y otro en la mano izquierda, que perdí con gusto por mi 

patria.—Prolongados aplausos— 
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«Sirva por tanlo al inmortal Pelayo de consuelo ver en las 

aguas de Lepanlo tan robusto y grandioso el gérmen de Cova-

donga.» 

«No puede dudarse, ¡oh, españoles! que la Monarquía, á 

que aspiraba el gran Alfonso, embriagó á nuestra nación de glo

ria. Pero en qué la empleó? Siento abordar esta cuestión ; mas 

ya que el gran Alfonso dijo podiais mirar en mí el símbolo de 

nuestro pueblo, me precisa hablaros de mis desgracias.» 

«Don Juan de Austria se admiró de mi heroísmo en Lepante, 

preguntó mi nombre y me dio recomendaciones para el rey su 

hermano. ¡ Ojalá no me las diera! Salí de Nápoles para España 

en la fragata Sol, lleno de esperanzas, de dorados sueños , pen

sando iba á socorrer á mi pobre familia, prometiéndome ascen

sos, esludios, gloria ¡ Pobre Cervantes! Una flota argelina 

nos hizo cautivos y tres dias después me encontraba en" Argel 

amarrado á una cadena. ¡ O h , Alfonso, ¿Se encontró el pueblo 

español después de siete siglos de victorias amarrado también á 

otra cadena?—(Sensación profunda.») 

«Dali-Mami, mi dueño en Arge l , me encontró las cartas re 

comendatorias de don Juan de Austria, y teniéndome por un 

gran personaje y esperando un gran rescate, me trató con mas 

crueldad que á un perro: Alfonso dirá si en esto también tuvo 

el pueblo español alguna semejanza con este pobre manco. Pero 

escuchad, nunca me faltó lo que nuestro Solís llamaba el heroís

mo de la paciencia. Todos sabéis también cuánto trabajé por l i 

bertar á los cautivos y cuántas conspiraciones por mí fraguadas 

abortaron por traidores, que nunca faltaron en los buenos mov i 

mientos de nuestra patria. Fui rescatado al fin de aquel infierno 

de los vivos y volví á España. ¿Para qué ? ¿Cuál fué en ella mi 
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vida ? Otro combate continuo contra las costumbres contemporá

neas , contra las supersticiones religiosas y contra las rutinas l i 

terarias.» 

a Lope de Vega y Calderón representaban al partido que en 

nuestra patria defendia el espíritu de la edad media , y yo el del 

Renacimiento y el Progreso. Felipe I I favorecía á los prime

ros, y ahí tenéis esplicado el secreto de mi aislamiento, de mis 

desgracias y de mi pobreza.» 

«Los estranjeros han admirado que después de tantas ba

tallas, de tantos cantos populares, de tantos romances, de tan

tas voces tradicionales, no surjiese un Homero Castellano ni so

nase mas voz que ÍM Vida es sueño. Y en verdad, españoles, un 

pueblo de génio heroico que resistió en siete invasiones sucesi

vas á la Europa, al Africa , al Norte y al Mediodía, que soportó 

ocho siglos de campañas , que se elevó enseguida triunfante, glo

rioso , lleno de ambiciones nobles y de grandiosos pensamientos 

que tuvo en sus manos las llaves de las Indias y de las dos Amé-

ricas, que poseyó una literatura imperecedera... Es de admirar, 

digo , se duerma enseguida como entontecido y que despierte dL 

cíendo: «soy el pueblo mas pobre de Europa, he identificado mi 

«vida con el cristianismo, he pugnado porque el Koran no tr iun-

))fase y no recibo mas que desprecios...!—El Gran Alfonso dirá 

«si hay alguna semejanza entre las angustias de España y lasque 

»yo pasé en la calle de Cervantes.» 

«Hay alguna, queridos compatriotas: Felipe I I construyó 

el Escorial como una fortaleza inaccesible al nuevo espíritu 

europeo. Cerró la entrada á toda idea, á toda innovación, y 

organizó un sistema de aislamiento y de silencio sepulcral que 

no era interrumpido sino por los sollozos de la Inquisición. Núes-
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tra España no fué masque la fortaleza en la que el espíritu de la 

edad media se atrincheró para pasar el invierno que presajiahn 

mi siglo. En esta hora crepuscular, en este silencio magesluoso 

é imponente en el que no resuenan los cantos del Cid , de ber

nardo del Carpió y de los infantes de Lara; en esta época de su

yo lúgubre , que no es la noche ni tampoco llega sere ld ia , 

nadie divisa por nuestros horizontes mas que la figura de mi don 

Quijote. ¡ Sublime iliada de la pobre España , entusiasmada, i l u 

sionada, fascinada mil veces y otras mil desengañada 1—(Gran

des aplausos.) 

«Sí , de mi don Quijote; que si estudiáis bien la historia de 

las letras humanas, os pasmará el que su sola lanza destruyese á 

la edad media.—(Muchas voces: ¡ b ien , bien! «Concluiré fe l ic i 

tando á nuestros descendientes por sus últimas victorias y quie

ra Dios sean aquellas mas provechosas al pueblo, y que este po

bre manco no le simbolice por mas tiempo. Que nuestra patria se 

concentre; que trabaje en la unidad política recomendada por 

Pelayo, y en la coodificacion por el Gran Alfonso, y si algo bue

no pudiera yo añadir á tan saludables consejos, seria el de reco

mendarles la unidad literaria y que estudiaran mas mi poema: 

que consideren en mi Hidalgo Manchego la virtud generosa y 

entusiasta, viviendo en su biblioteca con sus ideas, que toma 

por otras tantas verdades y que se estrellan después contra las 

realidades de su siglo, contra los límites de lo posible: que estu

dien y comprendan bien mi pensamiento y no se abandonen en 

sus entusiasmos teóricos, bien progresivos, bien re t rógrados , 

á utopias contrarias á la razón y á la esperiencia.» 

El orador bajó de la tribuna y fueron á estrechar sus manos 

una multitud de amigos: mientras á esto atendia , olro subió á 
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la mistna, que se me antojaba ser uno de los prelados que asis

tieron al Concilio de Trente. 

«Hermanos , d i jo : no puedo menos de tomar la palabra para 

determinar bien algunas ideas aquí enunciadas que por una mala 

interpretación pudieran dañar á la re l ig ión, con la que se iden

tificó nuestro pueblo. Pelayo, Alfonso y Cervantes han dado 

buenos consejos á nuestros hijos; también yo quiero darles otro 

reasumido en esta breve sentencia: «Nada mas infernal en el 

mundo que una política que no tiene por guia á la religión.» No 

recuerdo quién ha dicho: «No pretendáis conocer á l o s pueblos 

sin conocer antes á sus dioses.» Verdad sublime á cuya luz con

viene examinémosla suerte que España hubiera corrido siendo 

mahometana en vez de cristiana- De este modo pueden graduar 

se las ventajas de la gran iliada con los hijos del Profeta, y de 

si fué ó nó útil que nuestra historia se identificase con la defen

sa del cristianismo. Una rápida ojeada á las dos religiones es 

precisa en tal cuestión.» 

«El principal carácter del mahometanismo es la unidad despó

tica que absorbe al hombre todo entero: La omnipotencia de una 

ley que todo lo regla desde la moral hasta la higiene. El segun

do de sus caractéres es la predominación del principio religioso 

que sirve de base á toda la organización política y social. Por 

esto en el mahometismo la ley no se separa del dogma ; ambas 

forman un todo indivisible, un edificio macizo en el que las p ie 

dras se sostienen unas á otras, siendo la religión la clave. Por 

esto todos los poderes deben estar reunidos en una sola mano; y 

y Mahoma fué gran sacerdote, soberano, lejislador, juez y gene

ralísimo de los ejércitos; y no pudiera haber ejercido á la vez to

dos estos títulos si no hubiera usurpado otro roas alto, el delega-



do de Dios. Esta confusión de la religión y la ley produjo en el 

curso de los siglos, que siendo inmutable la primera por natura

leza, impusiese á la segunda la misma inmutabilidad. Y como la 

ley, según dijo el gran Alfonso tiene que seguir las transforma

ciones de los pueblos, quedó inmoble para los mahometanos, 

porque nadie podia tocarla. Aqui tenéis esplicados el estanca

miento y la retrogradacion de los hijos del Profeta. Consultad la 

historia y ella os dirá porqué desaparecieron los Califatos de Bag

dad, de Córdoba, de Cairwan, de Fez y del Cairo.» 

Yo bien s é , españoles, que algunos cristianos mas políticos 

que teólogos quisieran convertir la Europa en un gran convento, 

bajo la suprema dirección del Papa y regalar á éste lodos los 

titules que he dicho poseyó Mahoma. ¡Pretensión inconcebible! 

No. invento suposiciones: lodos sabéis que en una reciente obra 

titulada del Papa, dice su autor que hoy cuenta con una gran 

clientela: «Si hay alguna cosa evidente tanto para la razón como 

para la fé, es que la Iglesia universal es una monarquía , y una 

monarquía absoluta.» 

«Me libraría bien de hacer mención de esta familia; pues ya 

dije al emperador Cárlos V , que poco los conocía quien preten

diera curarlos, si no fuera porque dan margen á que otros r e 

formadores racionalistas, por odio al despotismo clerical repulen 

al cristianismo de incompatible con los progresos de la c i v i l i 

zación.» 

«Verdad es que durante los siglos X I , X I I y X I I I , la Europa 

entera se encontró bajo el régimen monacal y teocrático, Pero 

si Dios lo consintiera no sería sin razón. Era por entonces pre

ciso arrancar al hombre de sus aspiraciones mundanas, sumer

girle en la contemplación de la divinidad , donde únicamente 
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podía rejuvenecerse, como se rejuveneció , desechando la vida 

de los sentidos y entrando en la racional. Pero pretender que 

aquella forma transitoria pueda convenir á las nuevas genera

ciones , es igual á intentar vestir á un hombre robusto con las 

ropas de su infancia.» 

No se me oculta que aquí alguno me preguntar ía : «¿Es acaso 

el cristianismo perfectible ó perfecto ?» «A lo que respondo: Las 

relaciones del hombre con Dios, que constituyen el culto, así 

como las relaciones de hombre á hombre, que constituyen la mo

r a l , son inmutables y eternas. Porque mas fácil fuera hacer v i 

v i r al hombre en los aires que en una moral provisional, 

en un culto progresivo. Pero el cristianismo en su disciplina, 

en sus relaciones esteriores con los cuerpos políticos es per

fectible ó puede serlo. Es el mahometismo y no el cristia

nismo, el que confunde la religión con la ley. Dad al César lo 

que es del César ; porque aunque vuestras relaciones civiles sean 

monárquicas, aristocráticas ó republicanas, nada importa, con tal 

que conozcáis que la Justicia y el Derecho á que tienen que su

bordinarse aquellas, nada tienen de arbitrario, ni pueden proce

der de un pacto, ni de tal ó cual género de sufragio. En toda so

ciedad es necesario un principio que fije y regule el orden y 

solo en Dios encontrareis la base de toda asociación; la Justicia 

y el Derecho, no como una teoría del entendimiento, sino como 

una verdad práctica, en la que se reasumen los Profetas y la Ley. 

En este sentido, y no en el ultramontano, podéis decir: que 

toda potestad viene de Dios, que toda autoridad reside en él so

lamente como en su principio, y que los hombres no pueden ser 

mas que depositarios. De aquí tres grandes verdades de la doctri

na de Cristo: primera, dignidad del hombre, que no obedece 



mas que á Dios; segunda, garantías del individuo contra los m i 

nistros de la autoridad, servidores y no dueños de la sociedad; 

tercera, libertad reglada por las leyes conformes con la Justicia 

y el Derecho. Tened presente que los partidarios mas decididos 

de la libertad no la confundieron jamás con la licencia. Toda l i 

bertad debe tener sus reglas, y estas son las que constituyen la 

Autoridad. No fué esta en el cristianismo sinónimo de poder, de 

dominación, de absolutismo. «Vosotros sabéis , decia Jesús á sus 

«discípulos, que los Príncipes de las naciones las dominan y los 

«Grandes las tratan con imperio: no será asi entre vosotros. El 

»que quiera ser Grande será vuestro Ministro; el que quiera ser 

»el primero será servidor vuestro, á ejemplo del hijo de lhom-

»bre que no vino para ser servido, sino para servir y para dar su 

»vida por todos.» La autoridad cristiana no es, por tanto, mas 

que la inmolación del individuo al bien general. No preguntéis 

quién ha enseñado á las nuevas generaciones la máxima contra

ria al espíritu de la edad media, que los gobiernos son para los 

gobernados y no los gobernados para los gobiernos.» 

«Si los racionalistas modernos se limitasen á decir que el u l -

tramontanismo no ha favorecido ó se ha opuesto al estableci

miento de instituciones dignas del cristianismo, no disputar ía

mos por cierto. Pero añaden que no tiene en si fuerza civilizado

ra ; porque le confunden con la teoría de los abusos de la edad 

medía: Vosotros sabéis que las bases de toda civilización son la 

Autoridad y la Libertad, dirijidas una y otra por la Justicia: sa

béis también que nunca sancionará el cristianismo la unidad des

pótica ni la confusión de la Religión y la Ley , ni permitirá que 

al hombre se le encadene para que no abuse de su albedrío. N i n 

gún gobierno ha de ser mas paternal que el de Dios mismo. Dios 



quiere salvar á todos ó hacer á todos felices; pero no puede sal

var al hombre sin el concurso del hombre. El mismo nos lo dijo: 

«¡ Jerusalen! ¡Jerusalen! ¡ Cuántas veces he querido reunir á tus 

shijos como una gallina reúne á sus polluelos bajo sus alas y vos

otros no habéis querido!» 

«Privando al hombre de la libertad moral, base de todas las 

otras, deja de ser hombre, llega á s e r máquina. ¿Es eso lo que 

quieren los enemigos de todo género de l ibertades?» 

«Dudar por otra parte si la religión cristiana tiene en si v i r 

tud para hacer á los hombres buenos ciudadanos, es dudar de sí 

participando en espíritu y en verdad del amor de Dios y del 

prójimo, pueden llegar á ser sinceros, justos, buenos y enemi

gos de toda especie de abusos y t iranías.» 

«Que nuestros hijos se enorgullezcan de haber identificado 

su vida con la defensa del cristianismo; porque do quiera que 

este impere, la libertad surjirá y la civilización avanzará , al 

contrario de lo que sucede con el mahometismo. Si se quejan de 

los males que han padecido y padecen, que tengan en cuenta 

este mi consejo: no esperéis la salvación del mundo solamente 

de los progresos de la instrucción, de las artes y de las cien

cias, ni aun de las instituciones sociales; porque en este caso 

desconocéis la naturaleza y la ostensión del mal. Reparad 

que á pesar de lodos los progresos, el dolor de las socie

dades no se ha calmado; porque la enfermedad d é l a huma

nidad es espiritual. Las continuas agitaciones de los pueblos lo 

patentizan, y el instinto de solidaridad es tan poderoso en el 

hombre, que desconociendo la importancia social de la Religión, 

ha querido organizar aquella por mecanismos esteriores. De aquí 

esas tentativas de nuevas religiones y de instituciones socialistas 
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qnp no han producido masque decepciones. Sabéis por qué? Por

que sus autores no conocieron mas que la atracción de los ape

titos y de los intereses.» 

«Queréis que os diga por qué los hombres no creen en Dios? 

Porque los poderosos no creen en el hombre. Sabéis cuándo los 

hombres amarán á Dios? Guando los que gobiernan amen á los 

pueblos.» 

«La sociedad> actual se vanagloria de muchas conquistas y 

oculta con sus esterioridades una gran desesperación. No cono

ce la religión entendida espiritualmente: escuchad lo que decía 

Isaías: «todos los dias me buscan, dice el Eterno, y ansian por 

«saber mis vías como una nación que hubiera seguido á la jus-

»licia y no hubiera abandonado el juicio de Dios Por qué 

»hemos ayunado , dicen, y no ha tenido consideración alguna? 

«Por qué nos hemos aflijido y no se ha curado de ello?—Porque 

«ayunáis para formar procesos y querellas: no es ese el ayuno 

»que yo he elejido, sino que desatéis los lazos de la maldad, que 

trompáis los nudos de la esclavitud, que dejéis ser libres á los 

»oprimidos, que par tá i s el pan con los hambrientos, que hospedéis 

m los errantes aflijidos y cubráis á los desnudos. Entonces vues_ 

»tra luz surjirá como el alba del d í a , vuestra salud germinará 

»inslantáneamente, vuestra justicia irá delante de vosotros y la 

^gloría del Eterno será vuestra retaguardia: entonces orareis y 

»el Eterno os escuchará, gritareis y él d i rá : aquí estoy.» 

«Necesita decir mas un teólogo español ?—(Muchas voces: 

no, no.)—Pues concluyo recomendando á nuestros hijos la uni

dad católica; porque suprimiendo el catolicismo podrían los mor. 

tales tener abuelos ; pero no un padre inmediato y común que 

bajó al mundo á restaurar tanto las cosas del cielo, como las de 
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la t ierra, sublime programa contra el que se estrellarán todas las 

tentativas retrógradas.—(Prolongados aplausos.)» 

Subió á la tribuna un nuevo orador que parecía ser de fines 

del siglo X V I I I . Por su actitud y maneras revelaba grande p r á c 

tica en las discusiones polí t icas, y en tono magestuoso y tem

plado d i jo : 

«Españoles, lo que acabáis de oir al venerable prelado de 

Trente no tiene contestación. Cierto es que la caridad reasume 

toda la religión bajo el punto de vista moral; pero bajo el de la 

inteligencia la verdad tiene los mismos derechos. Sin el amor 

ninguna unión es posible; pero él solo no puede conducir á l a 

unión de los espíritus en una misma fé: esta fé es el vínculo de 

la paz entre las inteligencias, y cuando estas no creen de un mis

mo modo, los corazones no tendrán mas que una unión ficticia.» 

«Dios sabrá por qué á mis contemporáneos correspondiera la 

vida en la época de las grandes discusiones de la verdad catól i 

ca. Confieso en nombre de todos aquellos que el odio que en nos

otros se suponía contra el catolicismo , no era mas que odio á la 

superstición y al absolutismo. Nuestro defecto consistió en no 

haber estudiado tan profundamente el Evangelio como el prelado 

que acaba de hablar. Pero escuchad la situación de España cuan

do nosotros llegamos al escenario de la vida.» 

«Las sempiternas campañas de nuestra nación desventurada 

habían engendrado los perniciosos hábitos del hambre, de la pe

reza y de la desconfianza. Los campos se convirtieron en desier

tos, las ciudades en ociosas villas, el pueblo en un enjambre de 

mendigos , los nobles en cortesanos y el clero no ofrecía al pue

blo mas ideal que el de las'comunidades mendicantes; es decir, 

que la nación encontró su ruina en sus triunfos y victorias como 
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indicó el Gran Cervantes. ¿Qué quedó de su antigua gloria de-

cia mi amigo Jovellanos, en su Ley Agraria , mas que los esque

letos de sus ciudades antes populosas y llenas de fábricas y ta

lleres y almacenes y tiendas, y hoy solo pobladas de iglesias, 

conventos y hospitales que sobreviven á la miseria que han cau

sado ? «Todo esto nos hizo creer equivocadamente que la R e l i 

gión se oponia á desear los bienes de la t ierra , que en ella mo

ralizan al hombre y le empujan á realizar bajo las formas v i s i 

bles de la sociedad el órden superior de las ideas y de las 

creencias. 

«La monarquía no comprendió su verdadera misión. Después 

de haber consolidado la unidad de España contrarestando las cla

ses y gerarquias, no se curó de organizar la vida c i v i l . Hé aquí 

por qué su inmenso poder estuvo falto de base ; hé aquí porqué 

desde la cumbre de la prosperidad se sepultó en un abismo de 

miseria. ¿Qué podemos decir hoy á nuestros hijos? En nombre 

de mis contemporáneos Ies diría: que cuando la vida c iv i l no sos

tiene y alimenta la vida polí t ica, las discusiones sobre la l iber

tad no son mas que un escolasticismo estéril . ¿Qué deben hacer 

después de vengados sus agravios en Africa? Pensar bien en que 

la tierra que fecundiza las poblaciones, la industria que las a v i 

va y el comercio que las asocia son las únicas conquistas fecun

das en este siglo. Estender y propagar los bienes de la tierra, 

buscar los legítimos medios de su distribución entre las clases 

hasta hoy desheredadas para que los pobres coman y se sacien, 

como dice la Escritura: tal es el gran problema, la gran con

quista del siglo X I X . Verdad es que en él han desaparecido las 

Corporaciones, las Maestrías, los monopolios y que la propiedad 

y la industria son libres. Pero esta misma libertad, la sed de r i ~ 
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quezas , la falla de sólidas creencias, han acumulado los capitales 

en ciertas y pocas manos, han matado las pequeñas industrias, 

lian esterilizado las medianas fortunas, y el número de ham

brientos es casi el mismo. No me cansaré de repetirlo : mejorar 

la condición física, intelectual y moral de las clases pobres es la 

gran tarea de los verdaderos políticos del día. Porque dir igir los 

negocios públicos por mayor ías , cuestionar sin descanso sobre 

formas de gobiernos, sin que yo niegue la importancia de tales 

formas, es trabajo fácil y secundario. Conducir los asuntos so

ciales según las necesidades de las clases mas desgraciadas es el 

gran trabajo político que puede proporcionar tranquilidad para el 

futuro. No os contentéis, diría yo á nuestros hijos, con que esas 

pobres clases soporten sin murmurar las privaciones y la indi

gencia: no os estrañeis de que busquen en tales ó cuales diarios 

los ecos de sus gemidos ni de que formen coaliciones tumultuosas 

que hagan temblar al poder; porque siempre fué el pauperismo 

una gran máquina de revoluciones y de despotismo. Considerad 

que después de los Gracos la hambrienta plebe Romana no fué 

mas que el instrumento de las maquinaciones de Mario, de Sila, 

de Pompeyo, de Craso, de César, de Antonio y de Octavio.» 

«Se habia creído en mis dias que la división de la propiedad 

y los progresos de la industria, bastaban para contener el paupe

rismo, escollo de lodos los legisladores, esceptuando á Moisés. 

Pero hoy veis la insuficiencia de aquellos medios. El mundo es 

de los grandes capitalistas, nueva aristocracia tan insensible co

mo la antigua. Escuchad el grito que hoy cunde por nuestra pa

tria; ¿qué pide? Dehesas, dehesas, mas dehesas. Ese mismo grito 

pudiera llegarse á convertir en la máxima de Catón: «Pascere,* 

y Dios sabe dónde irían las nuevas sociedades sin las reformas so 



— 33 — 

cialps, que respetando el presente vayan abriendo vias al futuro, 

«Si esto es ó no de urjencia, decidlo del paralelo del hombre 

que posee y el proletario. El propietario se ennoblece á si mis

mo; su propiedad llega á ser una parte de su naturaleza, se le fi

gura que crece, se desarrolla y consolida con su campo ó su ta

ller. Adquiriendo y conservando, un secreto instinto le dice: 

«Participa del ser divino a quien corresponden la creación y con

servación.'» Sus ideas son mas elevadas, sus sentimientos mas 

nobles. Ama y bendice á Dios estrechándose con su patria , que 

le garantiza sus posesiones, y con su familia por el porvenir r i 

sueño que la prepara. La propiedad contribuye á amortiguar 

las pasiones y á desarrollar las buenas cualidades en medio de 

los trabajos agrícolas se respira un aire penetrante de vir tud: en 

los talleres, el del adelanto y el progreso.» 

«El proletario pierde el amor á su patria, á &u familia y hasta 

el sentimiento de su dignidad. Perdido éste, va resbalando en 

los vicios enjendrados por el envilecimiento y la miseria. ¡Ah! 

la miseria es el sepulcro del civismo y de la moralidad, es la os

cura cueva de la envidia, de la desconfianza y de todas las pa

siones ágrias y malévolas. No lo estrañeis : el pobre es un hijo 

desheredado que no puede pasar por las puertas de su padre sin 

una emoción dolorosa al ver que sus hermanos se divierten. Hay 

mas: los pobres tendrían sin duda menores penas si no tuvieran 

que soportar la sociedad del rico: el brillo de la fortuna de éste 

hace mas sombría la oscuridad de aquel. Hay mas aun: la cien

cia, que es el pan de la inteligencia, le falta al pobre como el 

pan del cuerpo, no se atreve á pensar, no puede salir de su cor

teza, no tiene medios para cultivar su espíritu ni para formar su 

rorazon. Si tiene afecciones no puede sensibilizarlas; él y sus hi-
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jos no tienen mas sociedad que la de las fatigas, no tienen t iem

po de escucharse ni de estimarse, están unidos para sufrir y no 

para comprender ni amar; es, en fin , una familia sin interior.» 

«Tales eran los sentimientos de los hombres del siglo X Y I I I , 

tan mal conocidos y ligeramente censurados. Y no se diga que 

estas ideas tienen cierto olor de esa nueva doctrina que tanto 

ha asustado á las nuevas generaciones bajo el nombre Socialis

mo. Porque hasta nuestros poetas las proclamaban, como podéis 

ver en los siguientes versos dirigidos al príncipe de la Paz por 

uno de mis queridos amigos: 

Oh! Llegue el dia en que arrojado pueda 
Sus brazos emplear, sin que le veden 
La dulce propiedad góticos usos; 
Y hasta su hogar amortizado llore. 
Llegue en que suyas venturoso llame 
Tantas leguas de estériles baldios; 
Y labre y pueble hasta las altas cimas.» 

«Y no penséis que con solo ilustrar á esa desheredada clase 

la sanáis : el mismo poeta os lo dice : 

Entre ellos ¡ha Señor! en vano, en vano 
Su dicha ansiáis con pecho generoso. 
Sin fruto le instruis: el denso velo 
Mejor le está de su rudez grosera. 
En su ignorancia estúpida no siente 
La mitad de su mal: le abrís los ojos 
Para hacerle mas misero; y que llore 
De su destino la desdicha inmensa. 

He aqui por qué tengo que convenir con los oradores que me 

han precedido en que las lecciones de nuestra historia bastan 

para calmar las querellas de nuestros hijos. Confieso rae enagené 
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cuando supe que en nuestra patria se habia levantado un nuevo 

partido llamado la Union l iberal , nombre significativo por lo 

que voy á deciros. 

La libertad es el primero de los derechos naturales y polí t i 

cos, porque á todos sirve de iniciación: la libertad es la p r inc i 

pal dote de la naturaleza humana, que se alimenta de todo lo 

que forma la vida del espíritu y se desarrolla con la fuerza de ca

rácter , con las luces de la razón y con la rectitud del corazón. 

Sin libertad no hay vida moral, ni mérito ni v i r t u d ; y sin 

vida moral ya alcanzáis lo que puede ser la vida política. Enca

denar á los hombres por temor de que abusen de sus fuerzas es 

la política del absolutismo, poroso el absolutismo no se asemeja 

en un perfil siquiera, según nos dijo el Prelado de Trente á la 

doctrina del Evangelio. El hombre creado á la imagen de Dios 

heredó de él la libertad: Dios respeta su imagen; no podiendo 

violentar al hombre, porque esto seria aniquilar su esencia, pre

tendió vencerle por el amor. Tal es la doctrina evangél ica, doc

trina sublime que ha hecho ó hará á todos los pueblos cristianos, 

libres. 

Sí mi humilde voz pudiera llegar al mundo político diria á 

los retrógrados de todas clases: No confiéis en proyectos contra

rios al cristianismo: el exagerado temor á las innovaciones so

cialistas ha prestado una especie de vida ficticia á las reacciones: 

desconfiad de tal vida. Grabad bien en vuestra memoria que las 

condiciones económicas de la sociedad actual hacen imposibles 

las restauraciones, y que estas no estando animadas del espíritu 

del siglo, se desmoronan aunque las pongáis de pié . 

Voy á concluir aconsejando á mis hijos predilectos, hijos de 

iniciativa , que á fuerza de trabajos, de peligros y de perseve-
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m i n a lograrán el reinado de la libertad. ¿Qué sucederia, en 

verdad, si los mortales recularan ante las dificultades de una 

obra? ¿Qué seria de las sociedades y qué seria de las ciencias? 

¡Ah! todas las conquistas fueron costosas, todas las buenas teo

rías fueron denominadas utopías, por esos prácticos que se son

ríen de los innovadores. Pero la civilización sigue su marcha y 
los prácticos asisten al espectáculo de sus derrotas, y ven al fin 
desmoronadas las instituciones que á sus ojos tenian la solidez de 
una roca. He dicho. 

El orador bajó de la tribuna y muchos preguntaban á la vez: 

¿Qué recomendamos en fin á nuestros hijos? Una gran voz reso

nó por toda la asamblea y dijo: «Que los últimos sacrificios de 

nuestro pueblo por la guerra de Africa merecen gran recompen

sa:» porque Dios tiene escrito en el libro de los destinos: «La re

forma hoy ó la revolución mañana. 

Pidamos ahora todos al Altísimo que nuestros hijos no r e 

sistan á la primera para que logren evitar la segunda. 

De repente aquella muchedumbre se arrodilla, un magestuo-

so silencio se sucede y una sola voz esclama: Monarcas, guerre

ros, plebeyos, nobles, ricos, y miserables, miremos todos al juez 

severo de las vidas, al árbitro de los destinos diciéndole: «en vir

tud de la sangre vertida por nuestros hijos en la inculta Africa, 

no permitáis , señor, que el heroico pueblo español simbolice por 

mas tiempo al gran Cervantes.» 

Con gran fervor esclamé yo: Amen, y desperté. Y ya despier

to vuelvo á percibir nuevas voces que decían. ¿Qué hemos sa

cado de la guerra de Africa ¿A dónde se fueron las esperanzas 

en ella cifradas? ¿Dónde aquellas agitaciones misteriosas en to

das partes sentidas? ¿Dónde aquellos presentimientos indescifra-
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bles?... Siempre la misma España , mil veces ilusionada, otras 

mil desengañada!. . . Ah! Si antes del sueño, la historia me preo

cupaba, después del sueño, la historia vuelve á decirme: «yo 

manifestaré á ios españoles todos sus títulos y sus destinos: por

que yo dispongo de todas las virtualidades del pasado, de una 

fuerza inmensa que con raagesluosa lentitud se abre paso por en

tre la inercia de los unos, la ignorancia de los otros y los intere 

ses de aquellos: yo haré palpable que la vida de los pueblos es 

inconcebible sin la actividad y el movimiento-, que el verdadero 

conservador es el que marcha con el mundo; el revolucionario el 

que se opone á ta l movimiento: yo cambiaré toda la terminología 

política, determinaré las creencias y marcaré el rumbo que se

guir debe nuestra patria.» 

Felicitaos, hijos míos, de haber nacido españoles y no e n v i 

diéis el esplendor de otros pueblos, que podréis sobrepujar, lue

go que entréis por completo en las anchas vias del progreso; pero 

tenez en cuenta que esto no lo lograreis hasta que estudiéis filo

sóficamente vuestra historia , la mas rica la mas variada, la mas 

sublime de todas las de los pueblos de Europa, que han admira

do vuestro heroísmo en vuestra última campaña, y vislumbran 

ya hasta donde podréis elevaros luego que sobresalga un genio 

que represente y dirija todas vuestras buenas tendencias y v i r 

tudes. 

F IN. 




