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EL ENAMORADO

A mi pequefio disefpulo,
Cézar Ranz y Beltrin.

Todos daban tal nombre abreviado al pe-
quefio Tlaxochal, que en los doce afios y en
su desnudez completa, acostumbrada alli 4
su edad aun, mostraba el ideal tipo de raza
de varoniles facciones hermosas, de grandes
0jOs negros muy vivos.

Muy vivos siempre aquellos ojos negros
y grandes, ahora brillan y juguetean y se
iluminan extraordinariamente, reflejando con
el jubilo la impaciencia, con el deseo la

(1) Ver la nota al final de este y de cada uno de los otros
cuentos.
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pureza del sentimiento. Es que espera an-
sioso la llegada del ilustre guerrero, del
padre 4 quien adora. Esta allf hace dos lar-
gas horas ya, cuando el gentio inmenso lo
va invadiendo todo; alli oculto entre el ra-
maje de uno de los grandes arcos que para
recibir dignamente al ejército triunfador le-
vantaron en la calzada amplia que atraviesa
el lago; arcos adornados con vistosas flores
y tules. Porque, sabiendo el triunfo conse-
guido, s6lo penso en la vuelta del amado
padre; s6lo se ocupé en ver levantar aquellas
obras de verde follaje y tan adornaditas,
que tan claramente le hablaban 4 él del de-
seado. Su unico pensamiento luego en aquel
gran dfa habia sido el ya realizado en parte:
ocultarse en sitio ¢en que no siendo visto no
se le pudiera echar; y en que pudiera estar
asf, como estarfa, pegando con las filas de
soldados que iban & pasar bajo los arcos;
porque se lo ha dicho entusiasmado 4 su
madre: jquiere ser el primero que le abrace!
Ya el sacerdocio, el Zecuktli y su Tla-
tocan, los grandes dignatarios, cuanto ele-
vado personaje qued6é en la gran ciudad,
llega en procesién solemnfsima 4 recibirlos;
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todos con los ricos atavios de las ceremonias
grandes, y el Tecuthl/i en sus andas magni-
ficas que los nobles llevan, bajo el rigufsimo
parasol de plumerfa irisada, de oro y piedras
finas, que juguetea con la luz reflejada en cas-
cada de primorosos cambios de color. Viene
la comitiva ceremoniosa y grande por aque-
lla calzada sobre el lago construfda, ahora
tan adornada y tan llena de gentes como
luego las calles de la ciudad se ven, y como
en buena parte se han visto los caminos del
trdnsito hasta las orillas del lago; llena de
gentio inmenso, del pueblo en masa y de
muchisimas personas de otros pueblos pré-
ximos que vinieron 4 recibir y vitorear al
vencedor en su entrada triunfal. Ya el Zecu-
thlf ha descendido de sus andas; y, apoyado
en los hombros de los dos méds grandes per-
sonajes cortesanos, y pisando por sobre las
riquisimas mantas que se le tienden, ha ade-
lantado algunos pasos para recibir el grande
acatamiento que el general triunfador, el De-
legado Zlacatecuhtlt, del ejército le presta,
arqueando reverente el cuerpo hasta tocar
con el dedo medio de la diestra mano el
suelo, dedo que luego se lleva 4 los labios,
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siempre la vista baja. Ya le ha echado al
cuello su brazo en seiial de agradecimiento
profundo, y subfdose de nuevo luego 4 sus
reales andas, y emprendido lentamente el
camino de regreso, acompafiado siempre de
su gran cortejo y seguido del aclamado
ejército, 4 quien sahuman con copal los Zeo-
pixque & su paso, y 4 quien amén los gritos de
entusiastas aclamaciones regalan las gentes
con hermosas rosas que en chinampas se
criaron; y precedido de los Zeopixgue mi-
sicos que en estruendosa marcha tocan ca-
racoles y bocinas, tortugones y fepanatli y
huehuet/. Las gentes numerosisimas, en abi-
garrado conjunto de color y forma, acom-
pafian por ambos extremos de la calzada 4
pié; y también por ambas orillas sobre miil-
tiples canoas muy bien adornadas con ra-
maje, flores y banderillas.

Tlal, el hermoso Tlal, observa desde su
escondite todo aquello 4 sus anchas. Natu-
ralmente curioso y alegre é inquieto en grado
sumo, inmévil ahora y emocionado profun-
damente espera sin darse cuenta exacta de
aquella maravilla de color y luz y vida y
entusiasmo, como reservindose el desbor-
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damiento del goce 4 la vista dichosisima del

esperado padre; por eso, hasta que 4 su lado
llegue el tan tierno y profundamente amado,

s6lo como ensuefio precursor de la realidad
mira cuanto 4 su vista va desarrollindose,
i El primer abrazo, el primer beso, la primer
rosa que reciba, han de ser los suyos, los de



su queridisimo Tlall...; piensa él tnica-
mente, espérando impacientisimo.

{ Con qué intimo afén clava su vista en las
filas que lentamente avanzanl!... El vendr
al frente de su escuadrén; porque es Zelpu-
chtlato. Y cuando por bajo aquel arco pase,
él, ligero como el coyotl cuando sobre su
débil presa se arroja se le tirara él al cuello,
y le abrazard y besara mil veces, y le seguird
al lado, detrds, en la canoa de algin cono-
cido... | No importa! jLa gran cuestion es
esa de darle el primer abrazo, el primer
beso, la primera rosa que reciba tras el
triunfo en la imperial ciudadl...

jPobre Tlal! ;Pobre nifio tan tierna y
grande y puramente enamorado!: Mirando,
mirando con afin creciente 4 los que pasan,
ha convertido el goce intimo en impaciencia,
luego en angustiosa desazén, después en te-
rrible intranquilidad, por ultimo en llanto
amargo de muy dolorosa desilusién, de crue-
lfsimo desengarfio... | Ha pasado todo el ejér-
cito, escuadrén por escuadrénl... jHan pa-
sado los muchisimos cautivos, con los collares
puestos, escoltados por especial y numerosa
guardia, y cantando tristes canciones de su
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perdida patrial... { Todo ha pasado y él no!...
iNo viene su padre idolatrado!... Y no pudo
él dejarlo pasar sin verle, porque le buscaba
entre las filas con su corazén amante, que 4
cada nuevo jefe que pasé le dié un fuerte
latido como si quisiera escapdrsele del pe-
chol... {No, no ha venido!...

El pobrecillo Tlal, angustiadfsimo, aba-
tido como quien esperanza grande por tanto-
tiempo alimentada perdié en instante de
cruel contratiempo, camina ya entre los l-
timos grupos apretados sin ver ni ofr nada
de la fiesta hermosa. | Qué le importa 4 él ya
todo aquello conque tanto pensé gozarl...
El canto y toque de guerrero triunfo, le
llevan al alma confusas notas finebres que le
repiten:—No vino! | No vino! | No vino!...—
i El espléndido cuadro de luz y color y ale-
grfa, se le ofrece como luptuosos prepara-
tivos que le hablan de su muerte!... | El rico-
olor de copal y rosas que 4 sus narices llega,
le trae tufo cadavéricol...

{ Pobre chiquito!... {Pobre nifio tan tierna
y grande y puramente enamorado!l... No
pregunta 4 nadie por su padre, porque tiene
miedo de saber lo que sin duda pasé.
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—1Pobre Tlal, hijito mfo!— Le ha dicho
la dulce madre, abrazdndole y besdndole
«cuando le vié entrar en casal—jPobrecito
mfo! jComo sin luz el dfa quedaste ti al no
verle llegar! ; Verdad?... También mi cora-
z6n se anublé, mi querido hijito, pero me le
'ha dado luz la divina Xochiguetzal. Por eso
me ves esperanzosa, y quiero que igualmente
lo estés ti. Pregunté: mds de veinte jefes
del ejército quedaron atrds, en cumplimiento
-de un servicio reservado. Vendrdn mafana.
Tu padre es entre ellos, sin duda. jVendrdl...
{Vendrd mafiana, y le podrds abrazar!...
{ Vamos, hijo mfo! jAlegra esos ojillos!...—

i Los hermosos ojos negros de Tlal no se
-animaronl... Relucian, si, pero no con el
brillo de siempre—clara fuente retratando
juguetona en su dichosa tranquilidad las her-
mosas formas y matices de primaveral albo-
rada—; sino con el hiimedo fulgor mortecino
de intima pena, que en vano se trata de
desechar. No le replicé nada, no; pero pensé
bien que ella le dirfa todo aquello por no
desconsolarle mds; que no sentirfa la cosa
tal como dijo... {Cuando lo besé apasionada,
-sinti6 bien en sus frescos labios el ardor y
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tembloreo de los maternales; la ldgrima fur--
tiva, fuertemente salada y célida, que 4 ellos.
le llegé! :

El pobrecillo pasé mortal noche... ¢Hay
acaso mds hondo penar que el tierno y puro:
y amargo desconsuelo de un nifio sentimen-
tal en sus doce afios?... Impresién de fuegos.
fatuos, se desvanece pronto; pero antes pe-
netra el alma y la subynga y embarga y en-
loquece. Si como el rayo es fugaz, como él
yende el corazén mds duro; aquél, el corazén
de tronco afioso que resisti6 siglos el embate
furioso de kuracanados vientos; éste, el de
hombre empedernido que no se conmovié-
ante los mayores esfuerzos de la inteligencia
noble.

Nada se dijeron madre € hijo, y temerosos.
esperaron. Nada sabian sobre cudndo habrfan
de llegar los retrasados; nadie llegaba 4
decirselo, y ellos no querfan salir para pre-
guntar 6 para que cualquiera les adelantara.
con su noticia el martirio. {Porque temfan,
sf, pero esperaban!... | Esperar! |Esperarl...
{Qué consuelo tan dulce en la mds amarga
pena!.

Ella espera inquieta... Vendrd a regocijar
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con su presencia la casa, vendrd 4 dar nuevo
fuego 4 los apagados ojos... Y le esperardn
alli, porque salir 4 esperarle puede ser per-
der la tltima ilusién... (Esta decididal...
jPero y si se llegan los sacerdotes encar-
gados de celebrar las exequias que 4 los
muertos en campafia se hacen, y alli solitos
-en su gran silencio les dicen que murié?...
i No, no lo quiere pensar!...

Y sin embargo, hace tiempo que se viene
escuchando apagado y ronco son desapa-
<ible y funebre, que cada vez acrecienta
como si cada vez mis préximo fuera pro-
ducidol... ;Y acaba por oirse distintamente,
entre lejanos ahogados gritos de dolor, el
ligubre canto y el destemplado é imponente
golpeo 4 compas del leponaktli y el huehuetl.

Tlal, con mortal angustia y cuando ya dis-
tintamente se oye en pavoroso concierto el
gemir y gritar, el desapacible son y la can-
turria finebre, dice triste y cobardemente:

—1 Los sacerdotes andan ya cantando &
los muertos en la guerral...—

—iSi, hijo mio! jCumplen ya su misién
sagrada! |Son ellos que recorren las casas
de las pobres viudas y de los pobrecitos
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huérfanos 4 quien la guerra maldecida, con
sus garras de cuauhtli y dientes de coyotl,
acaba de robar la querida prendal... [Pi-
deles, pideles 4 nuestros amados dioses que
no nos toque hoy llorar 4 nosotros tam-
bién!l...
Rezar si que rezd el nifio, y con muchi-
simo fervor; pero no ciertamente porque
esperara... Cuando el dfa antes no le vi6
llegar, algo le di6 en el corazén amante, algo
que no podfa engatfiarle, sobre su muerte !...
Profundamente conmovidos, por el dolor
mads vivo trastornados, han visto ambos alzar
pausadamente el pefale que la entrada cubre,
avanzar majestuosamente al anciano sacer-
dote, de otros varios seguidos, quedar 4 la
puerta muchas gentes... Tlal, aterrorizado,
se arroja en los brazos de su madre sin con-
suelo. El anciano pronuncia su discurso te-
" rrible y hermoso: —Hija mia, que no te
consuma la tristeza! jQue no acaben contigo
las lamentaciones! Te traigo los tltimos sus-
piros, las ultimas ldgrimas del que en vida
fué tu amparo!... {Llora, llora tu bien per-
dido! [Siente su muerte, que justo es sen-

tirlal... Pero piensa bien en que perecié en
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honra y defensa de la Patria, por lo que
cerca de Zonatiuch estd ya, y en su casa, en -
el Sol vive, y ataviado de luz esplendorosa
anda ya en su compaiifa por el Cielo. {De él
habr4 eterna memoria! jLlérale con tu hijo!...

jLlorad vuestra desgracia y afliccion, pero
no olvidéis que murié honrado, y que hon-
rado vivird eternamente en la adorable com-
pania de Zonatiuch!/—

Salio el cortejo flinebre, y en tierno y
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patético abrazo unidos permanecian atin aque-
llos dos seres cuyas almas en una sola fundié
hasta entonces el amor y ahora nuevamente
confundia el dolor.

Lloran en silencio; en silencio se hume-
decen sus juntos semblantes; en silencio que
no interrumpe nadie, pues las dos mujeres
que quedaron alli sin duda con 4nimo de
dar consuelo, como observaran pasaZo un
rato la santidad del dolor de aquellas criatu-
ras que oraban llorando, por no interrumpir
el sublime rezo de ldgrimas silenciosas mar-
charon fuera, con d4nimo de volver mas tarde.

De pronto el nifio se levanta del maternal
regazo, y limpia con el dorso de su diestra
las ultimas ldgrimas que empafian sus ojos;
sus hermosisimos ojos negros, que no retratan
ya la tranquilidad sonriente de primaveral
alborada, ni aun siquiera brillan con el hu-
medo fulgor de tristeza intima; porque ahora
llamean fuego santo de muy honda indigna-
cién... {Ah! {Cudn bien expresan los afectos
del alma virginal los ojos parleros de un
nifio que siente bien!... Acompafiando con
tonante voz los fulgores centelleantes, dice
exaltado:
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—1Quién, quién maté 4 mi padrel...—

—Los chalca; los malditos chalca, hijo
mio, nos dejaron sin él!—

—iY puedo yo ir alld, acompafiarle!...—

—Sélo de un tinico modo: muriendo como
él, por la Patria.—

—jMadrel... | Madre mial... {Juro por el
bendito Huitzilopochlls, el dios de la guerra,
y por el de los guerreros, Paynal, que mo-
riré por la patria, matando & los malditos
que nos dejaron sin consuelo ! —

—1Oh .. No, hijo mio del almal... {Mo-
rir ta también!... { Separarte por siempre de
mi lado como éll... {Como él, que era mi
consuelo, nuestro consuelo y amparo!...
iOh, nol... 4 Quién cuidard de mi en la ve-
jez?... {No, hijo mfo, no quiero!l...—

Y la infeliz lo apretujaba contra el pecho
como si se le fuera 4 robar temida visién.

Tlal no afiadié una palabra; pero su ojos
siguieron buen rato relampagueando, hasta
que las lagrimas vinieron 4 endulzar de nue-
vo sus ardores.

La madre se hizo fuerte: era preciso acu-
dir 4 la gran plaza para ceremoniar al dios
Sol; se ofa ya la canturia comenzada. Pisose
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al cuello el maxt/i mis lujoso del difunto
esposo, y entregé al pequefio sus bezoles y
armas; y de este modo, como de rigor era
hacerlo en tal caso, se presentaron al con-
curso, que como i toda otra viuda y 4 todo
otro huérfano los recibié 4 ellos con grandes
lanientos. Los sacerdotes cantores gemian y
cantaban tristemente al son del Zeponachtli;
y ellos, dentro de su respectivo grupo, lloran
y bailan y dan grandes palmadas inclindn-
dose y andando hacia atr4s.

Cuatro dias pasados en tal forma de duelo,
trajeron la ceremonia de incineracién: re-
presentados por groseras estatuas de palo,
con lujo ataviadas y con alas de gavilan (por
remontarse éste al Sol en su vuelo), se que-
moé a los muertos en campafia ante sus fa-
milias, no sin haberles hecho ofrendas de
alimentos para el gran viaje, regando el suelo
con rosas, y sahumar con copal, cantar, bai-
lar... Después de quemadas las estatuas, un
viejo sacerdote puso fin 4 la ceremonia di-
ciendo:—] Hermanas é hijos mios!: jEsfor-
zaos! | Ensanchad vuestros corazones!l... {Ya
los dejamos! {Se fueron para siempre! [No
penséis en volver 4 verlos!... Vosotras,
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barred, tejed, y esperad en el Sefior del dfa

"y la noche, del fuego y del aire! {Y vosotros,
pelead y morid noblemente en su agrado!...

*
* #®

Tlal, el pequefio y hermoso Tlal, tuvo un
pensamiento fijo: nada nifio en ésto, de tal
modo le conmovié6 las entraiias el hecho de
perder 4 su padre amadisimo que, lejos de
olvidarlo pronto como se suele 4 su edad
todo, no se vefa él libre del recuerdo triste,
repitiendo en su interior 4 cada instante el
juramento hecho 4 la madre.

Por protejerla en algo y dar al chicuelo
porvenir, un tio comerciante y rico le pro-
puso llevarselo con él en expedicién proxi-
ma. Ella consintié6 4 duras penas, vencién-
dola al fin los razonamientos del pariente, la
confianza absoluta que en él tenia, y el deseo
noble de crear al hijo un bienestar, alejin-
dole de los campos de batalla.

Duré aquel viaje cerca de un afio, re-
corriéndose el acostumbrado itinerario y ha-
ciéndose en cada pueblo del trénsito muchos
cambios multiples.



Tlal no pensaba en los objetos cambiados,
en las utilidades, en lo referente 4 la co-
menzada ocupaciéon, como le aconsejaba el
buen tio carifioso: dormido 6 despierto, con-
templaba su fnica visién, que lo llevaba
todo al amadfsimo padre en el campo de
batalla, el noble pecho mexica atravesado
por traidora flecha; y el tinico pensamiento
dominador suyo era el de morir peleando
contra aquellos hombres malos, contra los
malditos ckalca, que se lo mataron... Y
luego le veia alld arriba, en el inmenso cam-
po de turquesas, curado y alegre y activi-
simo, acompafiando en su vespertino paseo
al dios Sol, y tendiéndole siempre los aman-
tes brazos forzudos mientras con sin igual
dulzura le decfa: —;{Ven, hijo mio!: {Ven 4
mi lado!—Respondiéndole €l con todo el

entusiasmo de su noble almita:—;Si, padre
amado!.....  [Espera! [Espera, que pronto
iré!--._

Tenfalo que amonestar el tio porque, lejos
de ocuparse en aprender su incipiente pro-
fesion, entretenfa 4 los cargadores con el sin-
gular atractivo de su charla dulce para que le
explicaran cosas de guerra, | Todo lo queria él
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saber!: organizacién del ejército, modo de
guerrear en campo abierto, sorpresas, asaltos,
ardides... Apenas si aprendi6 en todo aquel
largo tiempo en cosas del comercio, [pero
cudnto sabia al final de él sobre la guerral...
Cuando de regreso estuvo en su casa, ya
en la invicta Zenochtitldn se hablaba mucho
de la inevitable nueva guerra préxima contra
los Chalca; y 4 él se le encandilaron los
hermosos ojos negros, se le enardecid el co-
razoncillo amante. La cosa era esta vez muy
seria; se hacfan grandes preparativos, porque
se sabfa de ellos que los tenfan ya hechos; y
se apresuraban tales preliminares de guerra
porque se supo que los Chalca estaban dis -
puestos ya 4 lanzarse muy en breve sobre
Tenochtitldn. Ya el Mexicateculitli habia
enviado embajadas 4 los reyes coaligados y
a los sefiores tributarios para que se dispu-
sieran 4 prestar su auxilio, pues que el 77a-
tocan declaré ya la guerra y esta fué como
siempre publicada en los cuatro calpulli, Ya
el movimiento es grande en todas partes,
reuniéndose guerreros, armas y municiones,
en el ordenar y disponer de los inteligentes
y activos calpixque.

-
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Tlal, regocijado intimamente, no perdona
medio de ver y ofr y observar, y se impre-
siona en grande cuando en el gran feocalli
escucha las invocaciones sacerdotales:—jEs
justo morir en la guerra, porque para eso
fué creado el valiente! T, dios de las ba-
‘tallas, permites que los que en la guerra
mueren sean en la casa del Sol recibidos,
y allf aposentados entre los valientes, con
amor y honra. { Dales, pues, 4 estos tus hijos
valor y osadfa para recibir alegres la muerte,
sin temor 4 las armas enemigas!—

— 1Sil...—Piensa el pequefio, extreme-
ciéndose por sacudida nerviosa.—]Qué feli-
cidadl... {Morir por la Patria, derrotar 4
esos malditos, marchar para siempre all4, 4
su ladol...—

El cuerpo de comerciantes-guerreros salié
4 practicar sus reconocimientos en el campo
enemigo; y él, burlando vigilancias mater-
nales (que algo presentfa 6 sospechaba 1 ob-
servaba la madre en su fino instinto amante),
logré escapar con ellos.

Caminaron en el sigilo y misterio acos-
tumbrados y precisos en tales casos, y el
pequefio inteligente les sirvié de mucho en
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sus operaciones: de imaginacién viva, refle-
xivo, valiente, astuto, muy activo, entusias-
mado por completo, él fué quien realizo la
arriesgadfsima empresa de poner ofrendas
de bolas de copal y armas al dios de la
guerra junto 4 los muros de la fortaleza
piramidal que primeramente se habia de
asaltar.

El Mexicatecuhtli, conociendo ya por
medio de tal cuerpo de avanzada las dispo-
siciones y planos de la fortificacién enemiga,
mandé publicar para la mafiana. préxima el
albazo. Porque el ejército estaba ya acam-
pado cerca de Chalco, y atin el pequefio
Tlal llegé alli aquella tarde con los suyos 4
tiempo de presenciar el magnifico espec-
téculo de la llegada de las tropas. Venfan
cual siempre en marcha ordenada, repar-
tidos en seis grandes divisiones que man-
daban los dos reyes de Texcoco y Tlacopan,
y los cuatro jefes superiores del ejército
mexica; todos 4 las supremas dSrdenes del
Zlacatecuhtli 6 generalisimo, el rey de Mé-
xico. A su vez, cada divisién venfa fraccio-
nada en grandes agrupaciones con sus jefes
respectivos, distinguiéndose una de otras



por el color distinto del gran sayal conque
se cubrfael jefe y del pintado.cuerpo de los
soldados que 4 él correspondia, y por la
bandera también distinta que los propios
jefes llevaban 4 la espalda. Las caras de
todos pintadas de rojo, amarillo 6 negro; las
de los distinguidos con fuertes rayas ademds
para imponer al enemigo con ello y con el
pelo alborotado, que les daba aspecto fiero.
A los rayos de aquel expléndido Sol po-
niente, brillaban con cambiados y miiltiples
tonos hermosisimos las armas, los chimalli,
la rica plumerfa ondulante de penachos y
banderas; todo ello en los jefes salpicado
(como el sayén y casco) de oro, joyas, pe-
dreria y espejuelos de pirita deslumbradores.
Y el estado mayor y superiores jefes embu-
tidos en sus vistosas pieles de tigre, de ledn,
de aparentes dguilas, completando el traje
guerrero con su casco original en que la
cabeza aparecfa dentro de las fauces de la
fiera. Y completando el hermoso cuadro de
luz y color, los numerosisimos cargadores
del bagaje, y las no menos numerosas mu-
jeres con su vistoso traje...; la mujer que
acompafia al marido para asistirle en salud,
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p:eparandole el descanso y alimento; que le
cuida si herido es; que le llora en silencio si
muerto; que jamds le desanima ni acobarda....
iSi! El especticulo era, en verdad, magni-
fico; y el nifio lo contemplé todo entusias-
mado, enardecido.

Acamparon con ligeras fortificaciones para
evitar toda sorpresa, y con sus tiendas de lo-
nas y carrizos, y para los jefes de ricas pieles
y mantas. Colocdronse en sus puestos cen-
tinelas y avanzadas, y se esper6 asi la orden
de partir entre la noche para sorprender la
fortaleza enemiga 4 la llegada del alba.

Los centinelas y avanzadas vigilaban.....
{El también! Vigilaba Tlal, y pensaba, y
sigilosamente se alejé del campamento, lle-
vando envoltorio peyuefio en una piel. Re-
cordando bien el camino seguido la noche
antes, avanzé precabido, huyendo de la cal-
zada. Asi, tras marcha penosa por lo reca-
tada, llegé a dar vista 4 la fortaleza piramidal.
Como culebra se arrastré luego, sin hacer
ruido, entre la maleza, entre los maizales
después, hasta, situarse muy préximo 4 la
pirdmide; y allf esperé bien oculto, poniendo-
vista y ofdo al servicio del espionaje.
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No tardé en ver descender por la gra-
.derfa dos humanas formas; y conteniendo el
resuello, sin moverse, escuchd y mird.

—;Preparaste todo segtin mis 6rdenes?—

—Si, gran lecuhtli: Se abrieron en la cal-
zada que delante tienes, paso obligado del
ejército mexica, los tres grandes fosos 4 dis-
tancias de 100 pasos, clavando numerosas y
-agudas estacas en el fondo, y disimuldndolo
-con frégiles cubiertas de carrizoy tierra; y en
el cercano monte de tu izquierda, embosqué
los 3000 hombres que mandaste. Tus enemi-
gos, sefior, sucumbirdn sin remedio esta vez.

—Esta bien. Sera una cacerfa muy agra-
dable, que yo, con mi estado mayor, presen-
.ciaré aqui. {Si! Destruiremos 4 esos malditos,
que son muchos seglin noticias de nuestros
expertos espfas, y nos preparan sorpresa de
albazo, 1Qué engafiado estds, Mexicatecuh—
2lil... {Quieres sorprender al coyotl en su
madriguera, y el coyotl te ha tendido trampas
en que con los tuyos has de caer irremisi-
blemente! Sin esfuerzos ni pérdidas los derro-
taremos. Haz que otros 2000 hombres ocupen
el frente de este fuerte, y prepara atin de
/Teserva Otros 2000; porque no quiero que
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se salve ni uno de los que escapar pudieran:
de los fosos y la emboscada.—

Esto lo decia ya el rey Chalca ascendiendo
por la escalinata con su jefe. [A Tlal se
le hel6 la sangre en las venasl.. [Qué bien
hizo en venir! | Ya se figuré él que seria muy
util aquel peligrosisimo espionaje ultimo, so-
litario... —] Ah, maldito Chalca! Tt me que-
daste sin padre, pero el pequefio huérfano le
vengardl...— Era preciso volver alla ense-
guida, dar parte de los grandisimos peligros-
que los suyos corrian, evitarlos ‘4 todo tran-
ce... | Y era tan urgente y tan dificil ir alla,
cumplir su misién sagrada, y volver acd, sin
ser descubierto y muertol... { Volver aca, si;.
pues él tenfa su proyecto formado!

Valeroso, decidido, intrépido, evitando
toda imprudencia que lo delatara, huyendo
de la calzada y el bosquecillo, pudo llegar
hasta las avanzadas de los suyos. Alguien lo:
descubri6 y se dispuso 4 asaetearlo, pero él
se di6 buena prisa 4 sacar de su envoltorio-
de piel una bandera que agité en el aire,
corriendo hacia ellos; se le reconocié al fin,
se corri6 la voz de que se trataba del vale-
roso y pequefio espfa, y suponiéndole com
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misién secreta, y sobre todo admirdndole
con el respeto que el valor impone, le escu-
charon atentamente.

—iPronto, pronto! jLos momentos son
contados! [Me falta apenas el tiempo pre-
ciso para volver alld, en donde atin tengo
mucho que hacer. {Dadme un buen arco y un
carcaj repleto de dardos!... | Ay de vosotros,
si no cumplis al pie de la letra mis encargos;
porque todos moriréis como el coyotl en
trampal... Avisad enseguida al Mexicatecuh-
tli: esos malditos han abierto en la calzada
4 anchos fosos estacados en el fondo; que
aparte, pues, del camino al ejército, buen es-
pacio antes de llegar al moante que 4 vuestra
derecha encontraréis; ni por aquella parte
vaydis, pues se os prepara emboscada grande;
id siempre por la izquierda vuestra. Y por
1ltimo, entre los grandes maizales permarfe~
ced bien ocultos, ya cerca de la fortaleza,
hasta el alba, esperando siempre son de com-
bate que os conmueva; entonces arrojdos al
asalto decididos, fieros; pues tal sefial os
anunciard que el rey Chalca fué muerto, y
nuestro serd entonces el triunfo,—

No dijo mds el nifio, y corrié, corrié, con
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su envoltorio de piel, desapareciendo en
breve. Se trasmiti6 enseguida su noticia al
tecuhtli mexicano, quien, lleno de reconoci-
miento hacfa el pequefio, lo dispuso todo
segln sus noticias ¢ instruc-
ciones; y en breve, muy
en breve, se trasmitio
la orden de partir,
pues que ahora
era preciso mu-
cho tiempo pa-

ra acercarse
con el preciso
desvio y sigilo
a4 la fortaleza,
para situarse
bien y esperar.
El rey se colgé
al cuello su pe-
quefio y riqufsi-
mo leponachtli de
oro, y no pudo ha-

cer igual con el temible, con el expantable
caracol de combate, porque, con gran extra-
fieza general, habfa desaparecido de la tienda.
El nifio, en tanto, fué marchando, mejor
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deslizandose cautelosamente por sembrados
y veredas, estando muy expuesto 4 ser sor-
prendido en mds de una ocasién; pero su
astucia y serenidad lo salvaron; y siempre
conduciéndose lejos de los sabidos peligros,
llegé al fin alld. Un confuso rumor lejano le
avisé que no dormfan todos en la ciudad.
jEra preciso aprovechar los instantes para
no comprometer el éxito de la empresa! Por
que si bien, lejos de importarle morir, la
" muerte iba buscando por vivir eternamente
alld arriba con el padre amado, en la man-
sién del Sol, antes de morir habfa de hacer
pagar cara la viudez de su madre y la propia
orfandad suya, salvando al paso al ejército,
haciendo que triunfaran los mexica, dando
un dia de gloria 4 la amadisima Patria.

Giré la vista en torno, y observé cuida-
doso... El mejor sitio para realizar su pro-
posito habfa de ser indudablemente un alto
ahuehuete que por el lado por donde habfan
de venir los suyos se encontraba, no muy
lejos de la pirdmide. Y esto observado.y
pensado, con muy grandes precauciones, muy
pausadamente, evitando movimientos brus-
cos, por no producir ruido y por ello ser des-



Y

cubierto, se encaramo al 4rbol, se oculté bien
entre el follaje espléndido, miré por entre
las hojas: Algo lejos estaba de donde el rey
Chalca dijo se situaria; pero en verdad que
él estaba poco préictico en el dirigir saetas,
y el divino Huitzilopochtli, 4 quien habia
pedido guiara su mano, le ayndaria lo mismo
de lejos que de cerca. Estaba bien oculto,
bien libre de ser sorprendido, bien situado
para observarlo todo... Vio venir, acercarse,
a los suyos por el derrotero que él sefialé 4
los centinelas, con gran orden y sigilo; vefa
4 los chalca emboscados, impacientisimos
agitandose en silencio porque nada sentfan
alin, siempre alertas, ni nada les comunicaban
los acordonados vigias que 4 la larga y boca
abajo observaban la linea de la calzada;
vi6 llegar la reserva chalca y ocupar sus
puestos en silencio; descender parte de la
escalinata al tecuhtli con su estado mayor,
y situarse convenientemente; vié 4 los suyos
ocultarse entre la espesura de los altos
maizales de la izquierda, con tal precau-
cién que apenas si las plantas se valancea-
ban; vié ocultarse por tultimo mds cerca
como 4 unos 500 hombres de sus avanzadas,
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con el arco tendido y la flecha dispuesta.

En tanto, suavisima claridad comenz6 4
bafiar el horizonte all4, muy lejos, y las es-
trellas fueron gradualmente perdiendo su
brillo hacia el lado opuesto, y él rezaba en
tanto fervoroso, pidiendo auxilio 4 sus dioses,
mientras se hacfa cargo de la impaciencia
que dominaba 4 las numerosisimas gentes
vistas: el tecuhtli Chalca y sus acompafiantes,
esperando sefial de triunfo y derrota; los
emboscados alld alante, el ruido de ejército
sigiloso que se acerca, las maldiciones en
griteria estruendosa al verse cogidos ewla
trampa; la reserva, el momento de lanzarse
en persecucién de los salvados; su rey, el
Mexicatecnhtli, con el grueso del ejército,
que sus avanzadas se lanzaran al asalto para
correr en su auxilio; las avanzadas, en fin, el
momento en que resonara en los aires la
sefial de que el nifio habld, prestos al ataque
fiero.

Tlal, el heréico Tlal, sereno, animoso, re-
cordando aquellas magicas palabras oidas en
el teocalli:— [Dichoso el que por ti en de-
fensa de la Patria muere, porque contigo
morard eternamente en tu casa del Firma-






mento!—; recordando que su amado padre
fué matado, dejandoles en desconsuelo irre-
mediable 4 su madre y 4 €|, desenvolvié con
gran cuidado los objetos que la piel ocul-
taba: la bandera, que colocé al alcance de su
mano, entre el ramaje; el caracol real des-
aparecido de la tienda, el temible caracol,
que se colgd al cuello; y el arco, que agarré
con la izquierda; tomé con la derecha un
dardo, forzé la cuerda, apuntd, pidié auxilio
4 los dioses y al padre, oftecié su accion &-
la Patria y al Rey, y disparol...

La flecha, silbando, fué 4 dar en el plu-
mero real; gran movimiento agité al con-
curso en la escalinata. Pero muy en breve
una segunda flecha vino 4 hundirse en el
real pecho. Y en tanto que trataban de auxi-
liar al Chalca los suyos, el caracol del Me-
xicatecuhtli reson¢ alla arriba, en la tupida
copa del ahuehuete, lanzando roncas notas
que ponfan espanto; mientras por entre las
ramas se vié desplegar al viento la bandera
mexica. Las avanzadas se lanzaron con gri-
terfo infernal al asalto, las tropas regulares
volaron en su auxilio, y segufan siempre alld
arriba las espantables roncas notas, y la



bandera tremolando al viento, y el cuerpe-
cillo del sublimado nifio fuera del ramaje,
como provocando la muerte, que de todas
partes le anunciaba el agudo silbar y el cru-
zar rapido de la lluvia de flechas que se le
vino engima. Pero fué cogido de improviso
por robustos brazos, descendido del drbol,
llevado 4 la tienda real, y alli curado y guar-
dado hasta que muy pronto el triunfo fué
completo; pues el Mexicatecuhtli dib érde~
nes expresas para libertarle asi de todo pe-
ligro. :

Su aclamacién en triunfo fué entonces
muy grande, como nunca se habfa visto
aclamar 4 un muchacho. El sentfa vivamente
no haber muerto como pensé alli, en el 4r-
bol, pues el padre lo esperaria; pero lo vio
en suefios aquella noche, y de él recibié
gran consuelo:—jEspera, hijo mfo, esperal...
jEstas destinado para grandes cosas, y tu
madre necesita amparo tuyo! jSeguro tienes
-l venir con el tiempo 4 mi lado!... —

#*
* %



El rey lo distingui6, consideré y agasajé
como 4 principe, permitiéndole la mayor
honra sofiada: el llegar con la vista 4 su ros-
tro en toda ocasién; y en los reales palacios
fué aposentado con su madre, la cual se
consolé enseguida con el triunfo magno de
la mortal {angustia sufrida. Recibié la mds
selecta educacion guerrera, ejercio uno de
los cargos mds importantes en el Tlatocan
y en el ejército, y su vida breve fué de
grandes méritos; muriendo muy joven atn
en campafia, por lo que, segiin sus creencias,
trasportado fué como desed al lado del pa-
dre 4 la regién y morada del Sol.
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NOTAS.

El motivo de inzpiracién para ests cuento, fué el modo de
hacer las fiinebres exequias 4 los muertos en campafia, durante
la ézoca de esplendor de la corte maxicina,

Para la buena intelizancia de él, hes aqui un pequefio voeabu—
lario de los términos mexica emplealos, con su corrsspondiente

eqnivalencia.

Teeuhtli—Rey.

Tlacateeulitli —Rey del ejéreito
4 generalisimo,

Memicatecuhtli. — Rey de los
Mexica.

Tlatoean.—E] Consejo real.

Telpuehtlato, — Jefe de escua-
drim.

Calpulli.—Barrio,

Calpizgue.—Administrador del
Ejéreito.

Teopizgue.—Sacerdote.

Leoealli —Templo,

Tonpeltitlian — Antiguno nom-
bre de la ciudai-corte, Mé-
xico, compuesto del de su
tfundador Zenoch.

Huitzilopoehtli. — Dios de la

guerra y supremo dios poli-
tico.
Tonatinel.—E] dios del Alto, el
Sol.
Paynal. — Dios particular de
los guerreros.
Xuehignetzal — Diosa de la her-
mosura, .
Teponaehtli y Huelwetl.—Ins-
trumentos de miisica.
Albazo. — Borpresa de guerra,
al amanecer.
Chimalli,—Escudo de guerra.
Mawtli.—Tira bordada congue
se cefifan la cintura,
Chinampas. — Huertrcillos flo-
tantes sobre lo laguna.
Cuauhili—Aguila,
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La sentencia de un mexicatl ™

A mi queridisimo discipulo
Manuel Latorre Badillo,

Cuanhxochitl, el hermoso Cuankhxochitl,
sereno y esforzado en la guerra como en
la paz alegre y divertido y ante los dioses
grave y humilde, de padres nobles venido,
educado como til en el Calmécac y como
tdl ocupando distinguido puesto en los ejér-
citos del Anakuac, estd alli, en el extenso
patio del Zecpan real, esperando que le llegue
el turno para ser medido por el gran Zeoprx-
gue Cihuacoatl, como los varios jévenes
ilustres que como él aguardan con el propio
objeto; y espera con todos las evidentes

(1) Ver la nota al final del cuento.
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muestras de impaciencia y angustia conque
aguardar podrfa aquél 4 quien ea sentencia
préxima le fuera la vida.

Sf: es hermoso, de varonil hermosura; de
talla algo corta—y el no contar con mayor
estatura es toda su grande preocupacion
ahora, su desmedido temor y desconfianza
—; el color de la piel un tanto cobrizo;
bellos ojos negros, rasgados, expresivos, so-
fladores; pelo largo y trenzado coquetona-
mente; facciones de conjunto inspirando
dulce simpatia atractiva; musculatura bien
cuidada, y recia como de hombre acostum-
brado al ejercicio fisico y 4 los azares de la
guerra, luciéndola casi por completo: tuni-
camente cubierta la cintura por el hermoso
maxtli 6 cefiidor de finas labores en colores
vivos y ornado con tornasoladas plumas; y
sobre los hombros el corto manto, mejor la
bella manta de algodén muy adornada tam-
bién y anudada con gracia sobre el hombro
derecho.

El Cihuacoatl, el gran sacerdote de la
diosa de dioses (que el propio nombre lleva),
se aproxima ya; es de regio aspecto; trae
deslumbradoras vestiduras de gran ceremo-
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nial y joyerfa riquisima; ya esti junto al
guapo mozo, que en actitud severa y un tanto.
esperanzosa aguarda muy estirado; ya coloca

ante él, apoydndola en el suelo, la sagrada
vara muy adornada con grupos de flores: es
la medida fiel exigida 4 todos aquellos que
al servicio intimo del rey de los mexica, del:



Mexicatecuhtli, pretendian entrar, siempre
que ellos fueran de noble extirpe.

Las miradas de todos aquellos otros jé-
venes se clavaron en el semblante y el mo-
delado cuerpo del interesante mancebo, en
la adornada vara y mano veneranda del gran
Cihuacoatl. Todos supieron en breve que le
faltaba apenas un dedo de la talla que el
rigor de las etiquetas palaciegas exigia para
el solicitado cargo; y en el rostro de los unos
se marcd secreta satisfaccién, en el de la
mayor parte compasién hacia él, porque le
vieron palidecer y desconcertarse al perder
con la prueba la confianza; impresién varia
que se explica bien dado que el joven éste
era el nifio mimado de la Corte, de las j6ve-
nes nobles, del Ca/mecac, del ejército.....; y
adonde hay estimacién por méritos, con la
gran masa de gentes de buena voluntad que
aplauden no deja de habitar la serpiente de
la envidia que se retuerce y trata de lanzar
su ponzofia, Pero eran mds, mucho mis, los
que se lamentaban de su desilusién y fra-
caso; porque ademds de su virtud y talento
y valor y galanteria en todas ocasiones, era
amigo digno y amantisimo, compafiero ejem-
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plarisimo en todo; y sabiendo bien algunos
pocos la honda pena que aquella decepcién
le produciria, la observaron en el bello ros-
tro que desfallecié stibito. Por eso, enseguida
que con su cortejo se retiré el Cihuacoatl,
corrieron 4 consolarle con interés sumo sus
intimos, mientras en otro grupo el resto se
reunié para hablar de si mismos 6 del man-
cebo desilusionado, no faltando alguno que
le sefialara con sonrisa de marcadfsimo re-
gocijo que 4 envidia trascendfa, 4 maldad de
espiritu.

Hacia su casa le acompaié luego el mds
intimo, y asi iban ambos hablando: — Mi
amado Cuanhxochuitl, valeroso y noble como
el ocelot! que en tu chimalli ostentas: No te
aflijas asf, que cuando el mal viene derecho
es preciso hacerle frente con serenidad y
combatirle con esfuerzo, en lugar de como
mujerzuela acobardarse y dejarse vencer sin
resistencias.

—4Y cémo quieres, amigo mfo, que con
serenidad pueda tomarlo? Tu sélo sabes mi
secreto; 4 ti inicamente lo confié. La amo
como 4 Zezcatlipoca, la divina sefiora dulce
de la serena noche, que sobre el manto de



-océlot! brilla derramando sobre nosotros luz
suave!... La amo como 4 Xochiguetzal, la
diosa de hermosural... Porque bella y ma-
jestuosa, dulce y suave es la hija del esplen-
doroso Mexicatecuhtli, cual la mds encanta-
dora rosa de nuestras chinampas, como la
‘incomparable reina divina del campo de
_turquesas!... :
—iLocol.... jLoco estds de amorl... Y
por qué te enamoraste asf, desdichado, de la
seductora princesa? Hdrto sabes que nuestras
leyes no permiten que nos unamos en ma-
trimonio sino con aquella que nos elije el
padre, si el suyo y ella aceptan la proposi-
«cién. Y asi, no entiendo como ti...—
—Pues que con tu lealtad completa cuento,
sdbete, amigo mfo, que fui harto esperanzado
por mi propio padre, como el tuyo ilustre
tlatoqui real, y que sabes me ama como 4 las
nifias de sus ojos. Observando cémo desde
hace tiempo andaba pensativo, distraido, aba-
‘tidfsimo, dfjome un dia: —IDe amores pren-
-dado eres, hijo mio del corazén, y yo quisiera
~dar al tuyo consuelo para que no sufriera:
que mal de amores sin esperanza, vida en
'muerte adelantada es. Cuéntame el secreto
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que escondido guardas.— Sefior y padre mio:
verdad es lo que digiste; pero yo puse los
ojos muy alto, y td me tendrias ya destinada
esposa,—jCierto que sfl... Pero desde ahora
te prometo pedir para ti aquella por quien
de tal forma se turbaron tus limpides y
bellos ojos, que espejuelos de obsi<iana son
en que tu padre se mira con delicia. Si las
costumbres, si las leyes me dan autoridad y
derecho de eleccion, no me prohiben afor-
tunadamente que en la tuya recaiga la mfa.
¢{Pero quién es la noble joven que asf te
atortold, tan alta en dignidad segiin me in-
dicaste?—Seifior: el atrevimiento es giande.
jRuégote que le disculpes y perdones!... Me
enamoré tan perdidamente de la hija de
nuestro gran fecu/tli, de la sin par Zolzic.—

—1Se asustaria tu buen padre ante tal de-
claracion!...—

- —S81. Y desconfié del éxito de la empresa...
Pero acab6é por animarme y decirme que
como en él habia de ser ya gran atrevimiento
el hecho de solicitar la mano de la princesa
para mi, vefa preciso ¢l que, antes de dar
tan arriesgado paso, averiguara yo directa-
mente si ella me queria; para lo cual el tinico
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camino fuera entrar al servicio intimo del
Tecuhili, pues entonces podfa con paciencia
y tiempo y astucia burlar un momento la vi-
gilancia estrecha en que las hijas de los reyes
viven desde que nacidos son hasta que con-
traen matrimonio. Por eso, amigo mio, en el
cargo solicitado busqué el tal medio tnico
de hablarla un solo instante, de poderle
decir, siquiera por sefias, que de amor me
tiene muerto y que vivir sin ella no puedo;
de ver si ella me corresponde!l... |Y ya no
me es dado buscar la ocasién, hacer la proe-
ba, preparar mi felicidadl... {No hallas, pues,
amigo mio, fundamento 4 mi gran pena, 4 la
enorme afliccién que me consume? [Era la
unica esperanza de un amor tan puro como
grande, puesto en ser de adquisiciéon muy
dificil para cualquier mortal!...;Y qué hacer
ahora?... {Abandonar la ilusién, tanto fuera
como perder la vida! Mantenerla sin espe-
ranza alguna, tanto vale como vivir mu-
riendo!...—

—jQuisiera el cielo que por tu tranqui-
lidad, amigo mifo, no pusieras el corazén
bondadoso en pecho tan encumbrado!... Pero
pues que le depositaste en él, y vivir te es
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dificil sin remontar el cuerpo adonde el pen-
samiento tienes, todo menos acobardarse y
deserperar! ... [Animo! Afortunadamente,
como uno.de los tres que el gran Cikuacoatl
acepté como de talla justa entre los cuarenta
y dos presentados, y en palacio y al servicio

intimo del Zecuhtli, me tienes ya; y amdn-
dote siempre apasionadamente como el me-
jor de tus amigos, como un hermano bueno
te amarfa. Discurre y pensaré, y malo serd
que entre los dos no hallemos un medio de
salir airosos del paso... {Quién sabel... | Acaso

4



breve escrito entre las flores de un ramo
ofrecido!...—

—1Oh, loquillo y bondadosfsimo impru-
dente!... (No recuerdas ya que nuestras
leyes sefialan pena de muerte, no sélo al que
se introduce directa ¢ indirectamente cerca
de las personas sagradas, de mujeres 6 hijas
del tecuhtli, sind al que encubre, apadrina 6
6 proteje de cualquier modo tal cosa?—

—iEs verdad!... En fin: por lo de ahora
quédate con el bendito Huitzilopochtli; ya
que 4 tu casa llegamos; y luego piensa, dis-
curre, y comunicame en cuanto ocasién de
ello tengas tus proyectos; que por un medio
G otro triunfaremos.

*
L I

—jAmigo mfo, amado Cuanhxochitl!: re-
cobra del Zwitzizilin la viveza, y el atrevi-
miento audaz del cuau/itli altanera!... [ Triun-
famos!... { Eres feliz!... {Te ama! |Te ama,
y por ello estoy tan satisfecho y contento
como si fuese yo mismo el agraciado. Bien
es verdad que has tenido que esperar mucho,
pero al fin y al cabo eres feliz!—



=

—i1Vamos, hombre!... Explicate, que no
puedo concebir con claridad, adivinar lo
.que tus palabras revelan ya. (Pudiste hablar
al corcobado guardidn? ;Te trajo él noticias
de ella?...—

—iMis! {Mucho mis!... Escucha: Como
acordado teniamos, busqué ocasiones en que
demustrar al buen Sil, el intimo guardian de
nuestra reina, que le profeso sincero afecto
porque él os le gnarda & vosotros, 4 tu padre
que lo trajo 4 Palacio. Me escuché siempre
con gusto grande, v se complacia en que le
diera detalles de vosotros. Poco 4 poco lo-
gré asf interesarle, cosa que me costé por
cierto poco trabajo, pues (te repito sus pa-
labras) verte y amarte es cosa tnica. Y bien;
un dfa me atrevi ya, 4 decirle como ti es-
tabas perdidamente enamorado de la prin-
cesa, que sin ella vivir no puedes, que yo no
puedo gozar un s6lo momento hasta verte 4
ti feliz. Al pronto se asustd, se aterrrorizéd
mds bien, pues demasiado sabe que si des-
cubierto fueru en lo mds minimo morirfa en
el ,propio instante; y él espera atn vivir
cuanto la joven reina viva, pu:s por sus
buenos servicios le tiene elegido para acom-
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pafiante en el eterno viaje, tras el honroso sa-
crificio. En tres 6 cuatro dfas no logré verle
més. Me hufa, y temi. Le envié regalos y no
se presentaba... Pero ayer, como cautivo
que 4 los piés se llega del sefior que lo apre-
sara, se vino 4 mf y me dijo: Sobre m{ triun-
faste como el bello y bondadoso Cuanhxo-
chitl sobre la encantadora princesa, mi se-
fioral... Aunque temia la muerte, el agrade-
cimiento hacia el padre y la compasién hacia.
el hijo, y por los dos muy acendrado amor
sentido, me hicieron caer en tentacidn.....
Doliale 4 ella la cabeza, y su madre, nuestra
reina, la hizo pasear por los jardines a hora
desacostumbrada, solitaria y bajo mi custodia.
Entonces, aprovechando la ocasién, el co-
razon fué en mi grande y la cabeza pequena:
porque deslizindome en conversaciéon cual
venenosa cdat/, 4 lo mds hondo de sus en-
trafias, llegué con el lenguaje del amor 4
conmoverla, ya en el bosquecillo solitario;
y cual pudiera hacerlo vieja avarienta, le
hablé de llamaradas que incendian los cora-
zones dulces 4 los 16 afiosl... Sélo por. él
hice estol... Ella me escuché placida porque,
segiin me reveld después, amaba una ilusién,
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un ensuefio, un fantasma de su imaginacién
febrill Amaba 4 un joven que no conocia,
-de todos ponderado, de todos por lo ofdo

amado, como el leén valiente y noble y
majestuoso, atrevido y altanero como el
«cuauhtli, fiero y astuto como el océlot/ en la
.guerra, y como la c4dndida tortolilla dulce y
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amoroso y bondadosfsimo en paz. |Ella daria
por verle media vida! jQueria gozarse en la
contemplacién de aquel bello rostro, de:
aquellos ojos peregrinos, de aquella muscu-
latura soberbia, que le habfan dicho tenfa el
hijo del Z/atoqui!...—

— Divino Huitzilopochtli!...

—1Sf, amigo mfo!... Estd de ti tan ena-
morada por lo casualmente oido una sola
vez y por lo preguntado luego mil, como tit
de ella lo estas por las mil veces justamente:
ponderadas belleza y talento y.bondad de
aquglla 4 quien una sola vez viste. | Sf, amigo-
mio! {Te amal... Se lo confes6 ingenuamen-
te, y ella misma le animo, le excitd, le obligé-

4 dar detalles de tu persona y pasion. Pru-
~ dente y juiciosa, le impidi6 buscarme, refe-
rirme lo hablado, hasta que viéndote ella se
confirmara 6 se rectificara en el juicio apasio-
nadisimo que de ti formo. Sil, ingenidndose,,
logré que ella te viera 4 su sabor cuando
ayer entrabas en palacio; y el resultado de
la prueba fué decisivo: — Ve, le dijo—y
busca al amigo nuestro para que le diga 4
Cuanhxochit! que le amo tanto como él se
merece ser amado; que tenga valor y com



esperanza viva; que muy pronto le propor-
cionaré medio de llegar 4 mil—

—jOh, amigo mio! [Cudn feliz soy, y
cudnto te debo!—

—A mi deberme!... {Si! {Un abrazo que
me lo vas 4 pagar ahora mismol... jAsi! Y
ahora, 4 alegrar esa cara y 4 esperar tran-
quilo.

*
#*

La princesa no podia llegarse 4 la presen-
cia del gran Zecukitli, su sefior y padre, sino
cuando éste era servido de llamarla é'si;'-y'
entonces aiun, en ceremonial procesién iba 4
su presencia y ante él como ante divinidad
estaba, con la vista baja y compostura ser-
vil, sin hablar por su cuenta nada, y sélo en
breves palabras contestando 4 lo que pre-
guntado le fuere. Pero si estas eran las ge-
nerales relaciones frias con el padre, no por
cierto asf las mantenidas con la madre. {En
‘qué sociedad humana no fué, es y sera la
reina, antes que tal reina madre de sus hijos?
La madre, encarnacién del carifio acendrado
y puro, como encarnacién suya son los hijos



amadisimos, fué entre las gentes mexica
como en todas partes, tiernisima y miseri-
cordiosa confidente de la hija atribulada.
Esta, como toda otra joven pura cuando se
halla enamorada, abri6 su corazén 4 la ma-
dre para que, viendo su pasién avasalladora,
la consolara y se interesara por su causa. Y
logré su inocente deseo vehementisimo por-
que la reina, como buena madre, amaba ante
todo la felicidad de su hija tnica, y 4 todas
horas temblaba que, llegado el momento
critico, su marido el fecu/ktli le manifestara
cémo le habia sido pedida en matrimonio la
hija, y cémo las conveniencias del Estado no
le consentian renunciar atin en el supuesto
de que 4 la princesa no pudiera hacerle gra-
cia, atin en el caso de sospechar que él no
pudiera hacer feliz 4 su mujer, Asf, viendo
que su hija puso el corazén en hijo de tan
gran sefior, en joven de cuyas grandes pren-
das personales el propio rey su marido le
habia hablado 4 ella con entusiasmo; viendo
que ambos mancebos se amaban tan tierna-
mente, animaba prometiendo ayuda decidida.

En efecto, consiguié de su marido la reina
que se celebrara el cumpleaiios de la princesa



con fiesta extraordinaria, librdndose en e]
gran patio del Sagrado Recinto un fingido
combate entre los sefiores Cuanhitli- Ocelotl,
premidndose el valor del mds pujante con
hermoso collar que la princesa colocarfa al
vencedor. El medio era ingenioso y seguro
para disponer el real 4nimo en favor del
asunto: pues el lecu/itli —a quien imprudente
fuera hablarle, ni atn la misma reina de
amores concebidos, porque segin las leyes
del pais libre no era ella de enamorarse—el
tecuhitli, digo, sentia el placer mds intimo en
aquellos fingidos hechos por ser su ardi-
miento grande; y mdxime ahora que contra
uso constante de la mexica gente, se habia
dado paz d la macana; y mucho mis ha-
biéndose de librar la lucha entre individuos
de aquella meritisima orden militar de que
era perpétuo jefe.

*
* *

Brillantisimo fué el espectdculo: Cubierto
el piso del patio por deshojadas flores, las
tribunas por grupos artisticos de ellas ador-
nadas, y los sefiores en las tribunas acomo-
dados con ramos de olorosas y bellas rosas
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en la mano, lleno el cuerpo y el pelo de
joyeles, luciendo ricas mantas y maxilis.
Una sola mujer habfa alli (porque la mujer
no era participante de tales fiestas), y esto
por excepcién muy notable: la princesa, que
en la tribuna real estaba colocada tras el Ze-
cuhtli, entre el gran feopixque 6 sacerdote
Cihuacoatl, y el supremo Teotecuhtli.

La sefial dada, rivalizando en esplendor
de vestiduras, y en pujanza de brios luego,
se presentan los Ocelo y los Cuauhili, ma-
nejando en certeros golpes y con habilidad
extrema las macanas, en combinacién admi-
rable con el juego del defensor ckimalli. La
princesa temblé emocionada al divisar entre
el grupo de combatientes 4 uno que llevaba
como distintivo hermosa esmeralda en medio
de la ancha cinta de cuero rojo que cefifa su
frente. [ Era éll...

Seglin convenio anterior, iban retirdindose
de la lucha todos aquellos que fueron suce-
sivamente desarmados. Cuanhxochitl segufa
siempre en ella, y espantoso griterio de
aclamacién segufa 4 cada uno de sus par-
ciales triunfos: porque en él tenfan puestos
sus esperanzas el Cal/mécac por la virtud de
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vida que observaba, el Z/afocan por sus.
grandes talentos, el Ejército por su valor y
astucia € intrepidez, y todos cuantos tenfan
buena voluntad por sus manificstas bondades.
Hubo un momento de mortal angustia,
porque se vio cémo era acometido con fiera
safia por uno de los otros tres combatientes.
que tnicamente ya quedaban armados; clara
manifestacién hacia de ello, como Cuanhxo-
chitl de permanecer 4 la defensiva, de no
querer atacarle sin duda por respeto al rey,
por veneracién al lugar, mas atn sin duda
por meditar que aquello no era accién de
guerra en campo de batalla sino fiesta de
simulacro. Al principio se crey6 que des-
mayaba, que cedfa. Quedando ya por simples
espectadores los otros dos combatientes, la
impaciencia y la angustia y la admiracién y
la indignacién 4 un tiempo se hizo general,
levantdndose de sus asientos los sefiores.
Alguien oyé didlogo breve que rdpido se
cruzo entre los dos jévenes:—¢Por qué ast
me atacas fiero, cuando sélo por probar con-
diciones guerreras y por agradar al tecuhtly
luchamos?—{ No puedo soportar la admira-
cién y el aplauso de que eres objeto, y en-
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cienden mi sangre los que asf te victorean!
—Nada malo te hice! —Lo sé, pero me es-
torbas! jCon tu muerte, mi valor que ahora
oscurece el tuyo, serd ensalzado debidamen-
te! —;Yo no he de herirte! —j Pues yo tiro
4 matarte!—

Y sigui6 la lucha, y la espectacién angus-

tiosa siguid, y el uno furiosamente arremetfa
mientras el otro se conformaba con parar
los golpes, y ambos se mostraban habilisimos
en el singular combate. Hasta que de pronto
angustioso grito se escapdé de un pecho;
Cuanhxochitl cay6é al suelo de un fuerte
golpe de macana que no logré contener
debidamente, y la princesa desmayada fué
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en brazos del venerable y anciano Zeofe-
cuhtli, dandole aire un esclavo con gran
abanico de plumerfa rica. De orden del
tecuhtli se recogié al herido, se aprehendié
al ofensor, y ambos fueron llevados ante su
real persona, que terriblemente serio hablé
al nobilisimo joven ofensor para recrimi-
narle su barbarie v sentenciarlo 4 muerte;
pero dispuegto ya a ordenar la ejecucidn,
cuando abriendo los ojos el bello Cuanhxo-
chitl el soberano acudié 4 €l para interesarse
muy expresivamente por su vida, Un fuerte
desmayo que el golpe fiero produjo; una
contusién de que podria salvar en breve,
seglin opinién del sacerdote-médico que le
observaba... Ya vuelta en si la princesa lo
contempla apasionadamente, atin mds muerta
que viva, y el fecu/tli satisfechfsimo del as-
pecto del joven le dice:

—Valeroso Cuanhxochitl, &4 nuestro divino
Tlaloc pido por la conservacion de tu pre-
ciosa vida, por tu buena salud. Aquf tienes.
4 quien 4 las puertas de la muerte puso tu
existencia, confesando que nada le hiciste
para asf convertir birbaramente la fiesta en
duelo. A tu disposicién completa queda;
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solo se aguarda tu sentencia para ser ejecu-
tada, pues quiero que ejerzas de juez en este
.caso. {Condénalo 4 tu placer, y pronto, que
mi real persona y la concurrencia toda espe-
ramos impacientes!—

—iSefior!: Pues que me concedéis la alta
honra de sentenciar 4 esie hombre que,
.como €l confiesa quiso matarme sin yo ha-
cerle mal alguno, le condeno... ].T_.e condeno
4 darme un abrazo de buen amigo, 4 llamarle
yo hermano del corazén, y 4 que ti le as-
ciendas en nuestra nobilisima arma un pues-
to, que se ha ganado hoy por el arrojo en
la pelea y su destreza sin igual en el ataque! —

—iViva Cuanhxochitl! ; Viva el modelo
-de los jévencs mexical...—

—iCudn bella es tu alma, Cuanhxochitl!
INo en vano se ponen tan alto tus virtudes
como tus prendas militares! Siento mucho
que no pague su traicién aleve, pero pues
que en la causa te hice absoluto juez, cam-
plase tu sentencial... Y td, hija mia, baja de
tu asiento 4 colocarle-en el cuello esa joya
conque premiar el triunfo pretendfas; que de
itriunfar hubiera con su macana de haberlo
-asi querido; y cuando no, y sobre eso, triunfé

D T By W e P



—pa
de la sabrosfsima pasién de la venganza, vic-
toria mil veces mayor que la alcanzada
sobre el enemigo armado.—

Al obedecer la paternal orden, radiante
de felicidad, descubri6 el fecu/ktli su amor
oculto en el temblor nervioso de su cuerpo,
las encendidas rosas de sus mejillas, los ojos
prefiados de ldgrimas; y mds cuando, al co-
locarle el collar, llegé en levisimo murmullo
4 sus reales ofdos esta frase: - [ Te amo con
todo mi corazén!l...—

Impresionado hondamente ¢l soberano,
habl6 breve con los Sumos y con el padre
de Cuanhxochitl, y luego dijo: —jAlzad la
frente!l... Que vuestras miradas se crucen con
las mfas, como yuestras manos que yo mismo
entrelazo!... Os lo permito, hijos mios, por-
que accediendo 4 la peticiéon que acaba de
hacerme mi noble consejero y padre tuyo,
virtuoso y esforzado Cuanhxochitl, te con-
cedo en premio 4 tus servicios pasados y 4
los que de ti esperar puede la patria y espero
yo en lo futuro, la mano de mi hija la prin -
cesa, a quien sin duda sabris hacer feliz.—
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NOTAS

El motivo de inspiracién para este cuento, fué el extremo rigor
que se observaha en la custodia de las hijas del rey.

Hé aqui las principales voces mexicanas empleadas en esie
cuento, con sus correspondencias castellanas:

Huitsilopoehtli,—Prinecipal di-
vinidad politica y de la gue-
rra.

Tvzeatlipoea.—Divinidad astro-
némica muy importante: la
Luna.

Xoeliiquetzal.—Diosa de la be-
Heza,

Teoteonhtli— Jefe supremo de
los sacerdotes todos, rey de
sacerdotes,

Tiopizgue, — Sacerdote-admi-
nistrador de imégenes y tem-
plos, X

Cihuacoatl, — Sumo sacerdote
del cuerpo dedicado al culto
de la diosa Cihuacoatl.

Yeeulitli—Rey,

Mexicateoulitli, — Rey de los
mexica,

Tlatoyui. — Consejero del rey;
individuo del Tlatocan.

Tiatoran.—Consejo real.

Teepan.—Palacio real,

Calmecat.—Colegio general de
las gentes nobles y de los
sacerdotes.

Andhvae —KEl terreno que do-
minan los lagos de la loca-
lidad; y por exten~ion, la con-
federacién de aquellos reyes.

Mawxtle—Cinta que les ceiiia la
cintura, generalmente muy
adoinada.

Chimalli —El escudo de guerra,

Chinampax, —Huertecillos flo-
tantes sobre las aguas de las
lagunas.

Oeelotl—Tigre.

Cuaulitli- Ocrlotl.—Cuerpo muy
distinguido entre los gue-
rreros, como estado mayor.

Macana.—Arma de madera re-
cia, semejante 4 una espada.

Cuaulhlv—Aguila,

Hwitzizilin —Colibri,

————t—
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Ol sagrade baso

A tu memoria santa, amad{sima
madre mia, & quien dichosamente
alenté y guidé siempre la fé mdis
acendrada en el Crucifieado, alla-
néndote asi con el camino de la
vida breve el de la Eternidad.

El Zeopixque agorero fué consultado por

la hermosa Tolstepetl, y él hizo sus cdvalas

astroldgicas, sus combinaciones secretas de
los signos del dia de nacimiento con los
Acompanados de la Noche que complicaban
el calculo grandemente. El resultado de la
consulta fué desconsolador, terrible: su hijo
unico, su amadisimo Tolem, bello como el
quetzal, moriria jovencillo y de modo triste;
i los dias del pobre nifio estaban contados!

(1) Ver la nota al final del cuento.
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{Infeliz Tolstepetl!l... (S6lo para ella habia
de guardar aquél cruelisimo secreto que le
devoraba las entrafias; porque era preciso
evitar 4 todo trance que él supiera nada de
todo aquéllo!... ¢ Y qué hacer en tal descon-
suelo incomparable! Ni aun siquiera el con-
suelo de solicitar proteccién divina, porque
el hado caprichoso del destino humano era
mds fuerte que los propios dioses; y asi,
intatil en condiciones ordinarias el rogar d
estos para evitar aquél. j Pero le amaba con
amor que inundaba todo su ser, con carifio
inapreciable y doble: doble, porque lo querfa
todo cuanto se puede 4 un hijo que ademds
de ser bueno es estimado, y guapo, y alegre,
y todo cuanto se puede querer @ un marido
bueno, y ademéds bondadoso, valiente, heréi-
Co,... y desgraciadfsimo: porque su marido;
viniendo de una guerra triunfador, aclamado
cual siempre, habfa muerto en el camino,
solitario, sin ¢l consuelo de abrazarlos; y lo
que no pudieron las agudas flechas logrélo
repentina fiebre.

Sin embargo, amando fervorosa al gran
dios Huiizilopocktli, soberana encarnacién
de la Matutina estrella, cada dfa le sorpren-
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dié desde entonces el amanecer invocdndolo
y suplicdndole humildemente, con ardien-
tisima pasion llorando.

Un dfa el Lucero bello, que brillaba fiil-
gido en despeja-
do cielo, compa-
decido de aque-
lla aflicciédn tan
pura, tan honda,
. tan persistente,

dfjole en mistico
' lenguaje: «jHer-
mosa y fiel Tol-
tepetl! Yo no
puedo salvar 4 tu
inocente hijo del
rigor del hado,
pero si indicar-
te el medio de
que puedas lo-
grarlo.»

—jOh, amado y venerado Seficr mfo, que
en la alborada tus galas luces sobre el manto
de océlotl! (Divino Huitzilopochtli, dios de
las batallas! [ Te ruego encarecidamente que
me dés la vida diciendc cémo i di é conser-
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varsela a ¢ll... Y si de perderla hé porque se
salve, quitamela pronto con tal que prounto
averigiie el medio de prolongar su exis-
tencial—

«Escucha bien: Un mezt/i antes del dia
decretado para su muerte, te daré aviso; y
entonces serd hora de que acudas, en el
momento mds solemne para ello, a cierta
divinidad terrestre de quien en absoluto de-
pende el salvarlo.»

Y no hablé mas Huilzilopochtli porque,
apenas pronuncié esa tiltima palabra, cuando
la fogarata solar encendid cerca de €l el ho-
rizonte, creciendo poco 4 poco los fuegos
crepusculares hasta concluir por arrebatarle
la existencia 4 él también.

Otro y otro y otro dfa le preguntaba al
amanecer, pero todo en vano! No siempre
estdn de bumor los dioses para hablar al
misero mortal, y cuando lo hacen sentencian,
y nada mds ya pueden ni deben decir; que
no tuviera trascendencia mistica su palabra
como la prodigaran, ni cousecuencia irrecu-
sable como no hablaran siempre en sen-
tencia.

En tanto, el simpitico y bello y buenisimo



Tolem fué creciendo, y amado era de todos
porque los buenos se hacen querer pronto y.
bien; mucho mds cuando, como aquf pasaba,
se unen 4 la bondad belleza, talento y ale-.
grfa: los de su edad le preferfan, le cele-
braban los mayores, lo envidiaban para si las
madres, nadie le tenia un mal querer... Y
por eso mismo que asi era general y.publica-
mente celebrado, su pobre madre padecia
horriblemente al pensar en su temprana
muerte, guardandose en lo mds intimo del
dolorido corazén aquél secreto que le roia
las entrafias. Porque es verdad que ni por
un instante desconfiaba ya en la posibilidad
de salvarle, toda vez que el divino Huitzilo-
pochtli se lo habfa asi dicho. jPero como
lograrlo? ;A quién habia de pedirselo? El
dios le dijo que 4 una divinidad terrestre,
tinica que podia hacerlo; { pero habia tantas!
¢Como adivinarlo?  Quién se lo diria?... jAh,
qué terrible el dolor de una pobre madre
sabiendo que ha de morir cuando aun mu-
chos afios vivir podria el amado hijo, luz de
sus ojos, alegria de su corazén, ser de su
serl... Y mds, cuando sabe que puede sal-
varle como acierte con un enigma del cunal
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no halla la claﬁe, buscdndola tan afanosa-
mentel...

Asi pasanron los dias y los mezt/i, y una
mafana en que cual todas fervorosa con-
templa y suplica al Lucero del Alba, por
segunda y tltima vez la regalé el dios com
su musical lenguaje: «jTolstepetl! {Bella y
fiel Tolstepetl, el buen Tolem morir al con-
cluir el mzeztli que hoy empieza, como la
divinidad que tinicamente salvarle puede no
se compadezca de tu afliccion. jAcude 4 ella,
pues; ruega, que el tiempo es llegado!»

—Sefior, sefior!... jDios amadfsimo! | Di-
vino Huitzilopochtli que en la guerra das el
triunfo y en la paz iluminas los caminos!
iQuitame la existencia luego, pero dame
ahora la precisa inspiracién! ;Cémo sin ella
he de adivinar yo el nombre de Aquél, de tus
divinos compaiieros 4 quien en mi descon-
suelo enorme he de acudir? jInspframe,
Sefior de la alborada, y de las perlas que en
ella muestran las flores, y de los pajarillos
que en ella animan las selvas!...—

iTodo initill... Cuando le hablé la estrella,
su cortejo magno habia empezado 4 pali-
decer, 4 desvanecerse; y apenas acabd de



hablar, ella misma fué lanzada en la formi-
dable hoguera del Oriente.

1Qué desconsuelo!.... La infeliz madre
podia y no podia salvar 4 sa hijo, como
debia y no debia buscar auxilio en el comu-
nicar su secreto 4 alguien que la aconse-
jara... Ya estuvo casi decidida 4 revelar
aquel cruelisimo dolor que como tesoro
guarda avara para si, 4 pesar de roerle des-
piadado las entrafias; pero por fin no lo hizo.
Solo con los dioses hablaré de ello;—se dijo
—porque los hombres somos frégiles, y en
la confianza esta el peligro, y podria llegar
aquella sentencia horrible, tantos afios guar-
dada en el corazén amante, 4 oidos del pe-
quefio; y antes de sumirlo en la afliccidn,
antes de verlo vivir con las huellas del sufri-
miento moral en el rostro, en aquel tan pe-
regrino rostro amadisimo, siempre retratando
la alegria, capaz era de dejdrselo arrastrar por
la muerte anunciada para en breve, que le
llegarfa asf con la sonrisa en los labios...
jTurbar por una imprudencia aquel dulce y
sonriente semblante, aquellos bailones ojazos,
que tanto decoraban el modelado cuerpe-
cillo, recto, activo, de miembros vigorosos y
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bien proporcionados!... {Eso nuncal... [Si;
pero si por no hacerlo perdia en la nifiez
el consuelo y amparo de la ancianidad suya,
el actual asombro y envidia de las madres,
el futuro idolo de las j6évenes mexical...
(Qué hacer, divino Huitzilopochtli! Y los
dias se pasaban, y el final del mez#/i se acer-
caba, y espiraba ya el plazo fatal, y era pre-
ciso obrar pronto!

Entonces se acord6é de la buena Zezca-
thpoca, y ciegamente confié en ella, como
herida de divina inspiracién. jPor qué no
le habfa implorado antes en su afliccién pro-
funda? ;Lo sentfa con todo el corazén! ;Pero
no desconfiaba! Al contrario, creyé seguri-
simo el procedimiento: La guardadora de
los humanos secretos jcomo no habia de co-
nocer el que de tal modo le interesaba! Y si
lo sabfa, ella, 1a misericordiosisima, jno habfa
de descubrirlo 4 una madre tan sin consuelo? -
Decidida, comenzé por prepararse con ayuno
absoluto, con ofrendas y otras penitencias; y
adorné lujosamente con tules y flores y pa-
jarillos el asiento de piedra que en el ca-
mino, cerca de su casa y ya en el campo,
tenfan dispuesto para el descanso 4 la sem-
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piterna viajera celestial; y luego, aguardando
4 que ésta se mostrara esplendorosa sobre el
nocturno manto, como reina que del tal era,

en cuclillas frente al adornado asiento sa-
humo profusamente con copal muy rico, hizo

profundas reverencias, y asi hablé emocio-
nadisima:
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—1Oh, hermosa sin igual, sefiora del 77a-
Jocan! {No me sumerjas en e/ humo y la
niebla de tu emojo porque no te pedi hasta
hoy! Antes bien, déjame ver en tu clarisimo
espejo; iluminame con tu dulce claridad di-
vina, gran sefiora que los secretos conoces,
para que pueda yo asi ver el que necesito
averiguar, el nombre de la terrestre divinidad
4 que he de acudir para impetrar de ella la
salvacién de mi amadisimo Tolem!...—

«Eres buena madre y buena creyente:
has sacrificado tu existencia porque él nada
sospeche; has venido 4 mi en ayuno y ora-
cién y ofrendas. Por eso, hermosa Tolste-
petl, te concedo el favor pedido. Cuando sea
la gran fiesta del dios y sefior de los montes,
de Tlaloc, ve alld y suplicale; que en su
mano estd el darle larga vida sana.»

Tolstepetl se fué kacia casa regocijadi-
sima, consolada, feliz, llena de agradeci-
miento, y muy tranquila ya; porque se pro-
ponia hacer de modo que en su piedad no
fueran desatendidas las stplicas que elevaria
al buen Tlaloc.

El dia solemne, la madre, entre confiada
y temerosa porque llegé el supremo instante,
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atraves6 por entre los cerrilios artificiales.
‘que por calles y campos levanté cual siem-

pre la piedad de los fieles, muy adornaditos
con ramaje y flores. Llegando al cerro sa-

“grado, alli vié a los sacerdotes con sus lar-

gos ropones blancos que ostentaban en pin-
tura manos y corazones; y les contemplo
pasando ante el idolo @ que arrimaban sus
hermosas jicaras en sefial de petitorio de
buenas cosechas; y luego les vi6 lanzar el
maiz 4 los cuatro vientos; y por tltimo con-
templd el sacrificio de las dos j6venes her-
manas, representando el Hambre y la Har-
tura. Las gentes desfilan, bajan del monte, se-
alejan en todos sentidos; en el hondo valle

‘se pierde el murmullo de sus voces... Pero

ella sigue alli, en cuclillas ante la deidad, a
quien, considerdndose ya al fin sola de los.
humanos, pidié vehemente y humilde, oyendo
regocijada:

«1Si, Tolstepetl! Tu amante desvelo, tu
constancia, lo- merecen todo. Autoridad de
Aquél que 4 ti te dié consejo tengo para
salvarle, y poder para ello en mi mismo, en
mis propios dominios. Y asf, yo pudiente y
bien dispuesto, en ti consiste f{inicamente-



ahora su salvacién: de plazo tienes hasta
mafiana para que pensando mucho elijas la
ocupacién que has de dar 4 tu hijo, si como
hasta hoy es él sumiso 4 tu voz luego. Como
tu determinacién sea prudente y sensata,
salvado le habrds. Ahora vete, y descansa,
y medita, volviendo aqui mafiana 4 estas
horas.»

{Nueva angustia, en medio de su alegria
grandfsima, para la buena madre!... {Como
resolverfa el asunto favorablemente!...;Cémo
acertaria mejor al elegir! |Cual serfa la ocu-
pacién mds prudente y sensata para su hijol..
i Los nifios tienen tan juiciosas inspiraciones
4 vecesl... Y el suyo era tan listo, tan listol...
Er fin: en un transporte de maternal amor,
le dijo asf:

—iDime, hijo mfo! jQué querrfas ti ser?—

—A mi me gustaria ser guerrero, como
mi padre. [r muy majo con mis armas y
chimalli, con mi penacho y bezote, y que
me saludaran y vitorearan las gentes al pasar,
entusiasmadas, como dices que hacifan con
mi padrel...—

Aquella tarde la buena madre, ante la
divinidad de los montes nuevamente, y tras



ofrendas y sahumerio, hablé con entusiasmo-
de los servicios prestados 4 la patria y al
rey, y con ellos y por ello 4 los dioses, por
su difunto esposo; y cde cédmo el nifio se
ensrdecia escuchdndola, y de cémo ella
creia aquella la ocupacién mas digna para
su hijo, mds en armonia con su cardcter y
aficiones, mds en servicio de los dioses, de
|2 patria y del rey.

—1No, Tolstepetl! Yo pienso muy de
otro modo! jEsa resolucién es imprudente &
insensatal... Doce afios no mas tiene tu hijo,
doce afios hace que conoces su fatal destino,
y otros tantos que pasas los dias de mortal
angustia presa, pudiendo ser muy dichosa si
de tal idea prescindieses... |Y todo por qué?
Porque sabes que tu hijo fué destinado 4
morir por su fatal hado en temprana edad!...
Pues bien: suponte que, salvado tu hijo de
esa fatalidad, vive, y es guerrero ilustre, y
vuelve victorioso de cien combates. ¢De
quién triunfé?; para venir asf triunfante, otros.
sucumbieron ante su gloriosa macana..... |'Y
en tu egofsmo no consideras la vida afligidi-
sima de las pobres madres de esos otros,.
muertos 4 causa de las victorias de tu acla-
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mado hijo, de tu hijo aclamado aqui, malde-
-cido alla?... {No, no! ; Tu no pensaste bien!
1Ta no nuedes querer tal cosal... La gloria
del guerrero no es completa, no es universal,
no es humanitarial... {Vuelve, vuelve a pen-
sar con mdés prudencia y sensatez! Tienes
-otro dfa de término para ello.—

Afligidisima, por una parte, Tolstepetl, por
otra camind hacia casa muy satisfecha de la
revelacion divina que tan 4 las claras le puso
el cémo 4 un alma tan noble como la de su
shijo no correspondfa la imaginada gloria. Y
wvolviendo 4 la conversacién con el pequeiio



Tolem, asi concluyé sus manifestaciones:

—Pero si te prohibiera hasta el pensar en
ser guerrero, porque para asi alcanzar ho-
nores habias de dejar 4 muchas madres sin
hijos, y bien comprendes que yo me morirfa
de pena si me mataran 4 mi hijito del co-
razén!... Di: si no quisiera de ningiin modo
que fueras guerrero, ¢4 qué otra cosa te
gustarfa més dedicarte?—

—i Ah! Pues me gustaria mds ser poc/teca
como el tio, y asf te haria rica, muy rica, y
daria muchos mantos y joyas y alimentos 4
los dioses, y le mandarfa hacer un templo 4
tu adorado Huitzilopochtli. —

La madre subié muy confiada aquella tar-
de 4 la montaha, elogiando 4 la divinidad
muy grandemente los nobilisimos pensamien-
tos de su hijo, y manifestando que, 4 su pa-
recer, muy buena y nada expuesta serfa para
su hijo la ocupacién de comerciante.

«{No, hermosa Zov/stepetl!... ;Cudnto te
engafias juzgando asil... El afian incansable
de acumular riquezas, ciega al hombre con
frecuencia grande; el continuo tréfico suele
destruir los mas nobles sentimientos, secar
las fuentes del corazén mas amante. Como
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tu hijo, ahora con tan hermosas ideas, fuera
algun dfa pochteca, mds que probable seria
el que nos quediramos sin ofrendas ni tem-
plo nosotros, sin riquezas ti! Cunando menos,
la avaricia tornarfa su cardcter; y por lo cor-
to, el cdlculo harfa del regocijado joven que
deseas, pensador y taciturno ser que sélo con
nimeros y de ntmeros vivirfal... {No! jTa
quieres otra vida para tu amado Toleml...
{Anda, anda! [Vuelve 4 casa! Un 1ltimo
plazo te concedo. Como mafana no me trai-
gas solucién que esté mds en harmonfa con
tus sentimientos delicados y con la vida feliz
que para él deseas, no podré, aunque lo
sienta mucho, alargirsela.»

La buena madre bajé al valle preocupa-
disima; y comprendiendo buenamente lo
fatal que podfa ser el comercio 4 su hijo,
la dominé la angustia mas cruel. Porque
ella tenia, como toda madre amante, su ideal
querido, pero no querfa imponer su volun-
tad. {Qué momentos tan horribles!... Pero
apenas hubo dado sus explicaciones al nifio
del por qué no debia ser comerciante, Tolem
le dijo vehemente, inspirado, enardecido:
—j}Ay madre mfa! Bien te dijera yo antes
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de ahora que mds que ninguna otra cosa
quisiera ser. lo que t4 no querrds, porque
habifa de vivir entonces sin ti, fuera de tu
lado y de tu casa. Yo, mds que nada, quisiera
ser feopivgue de los que se dedican 4 curar
4 los enfermos.

—(Ah, hijo mio del corazon! Zeopixque
serds, y hards mucho, mucho bien 4 tus her-
manos cuando de tf necesitenl... [Ese, ese
es precisamente mi suefio dorado!l...—

Loca de entusiasmo, segurisima en con-
ciencia de que aquella era la ocupacién que
mds convendrfa 4 su hijo, como mds aprop6-
sito para hacerle feliz y prestar auxilio al
necesitado, subié la montafia, resuelta, alegre,
tranquila, y asf se puso 4 orar. Y no tuvo
aquella tarde que dar cuenta de su cometido,
pues la divinidad se le adelant6é para decir
asi:

—i S84, Tolstepetl!... ; Zeopixque/ ;Médi-
col... [Sostendrd al hombre en virtud y en
salud! {Ese es el mejor destino que puedes
darle! «;Su propia inspiracién te salvé! (Lo
ha salvado tu grande fé y constancia y
amor!... jAnda! Toma al nifio, sube con él
al Xinantécatl, y bafialo alld, que no ha de

L]
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faltarte adonde hacerlo en su encendida
cispide. Es una tltima prueba. { Anda, y
sdlvalo, y vivid luego felices!»

La buena madre, loca de alegrfa, no aguar-
dé 4 que se le repitiera la orden, ni 4 que el
nuevo dia llegara. La ascension era peligro-
sisima, porque el Xinantécat/ estaba en erup-
cién parcial; y desde el valle se vefa envuelta
su cuspide altisima en penacho de humo
blanquecino, que se agitaba en el espacio
como voladas alas de querube, a veces enro-
jecido por los reflejos del fuego interno
brotando al exterior... ;Y qué la importaba
4 ella la vision medrosa? jPara cualquiera
otra persona, seria arriesgadisima la empresa!
iPara ellos, no se trataba mds que del can-
sancio natural al subir! Porque 6 crefa 6 no
creia, y creyendo nada podia temer al cum-
plir una orden que, aparentando destruccidn,
era de regeneracién, de salud, de fortaleza,
de vida. Tenia fé ciega, y la fé dd confianza,
valor, temeridad. Y atin caminaba, 4 mas de
resuelta y serema, muy aprisa; porque. gran
prisa tenia de salvar al hijo amado. El cual
alentaba por la resolucién manifiesta de la
madre; porque en ella creia ardientemente, y
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asi la seguia atrevido. (Habfa de pasirsele
por la imaginacién siquiera que le llevara
ella tan resuelta al peligro?

Asf ambos, bafiados por la claridad de la
argentina Luna, ascendieron mds y mds, sin
vacilar nunca y cada vez mas cercados de
las masas de vapores axfisiantes que ema-
naba el suelo; axfisiantes para los vulgares,
no para ellos 4 quienes ni preocupaban ni aun
siquiera impresionaban. De vez en cuando;
la vista carifiosa de Tolstepetl recorria dul-
cemente el cuerpecillo de Tolem, y con ilu-
sion, con embeleso, lo besaba entusiasmada.

Cerca, muy cerca estaban ya de la ciispi-
de, cuando el pequefio se detuvo: nada se
vefa ya 4 través de la muy densa nube blan-
quecina que de todas partes les apretaba
mas bien que les envolvia.—jMadre! ;No
es posible seguir! Nada vemos, y podemos
caer en ese grande agujero por donde, segtn
me digiste, salen las llamas del volcdn.—

—Nada temas, hijo mio! Cuando la divi-
nidad gufa y proteje, no hay peligro que po-
sible sea. [ Adelante! | Siempre adelante, mi
querido Tolem!—

Y siguid, asi alentado y conliado. Y la
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nube inmensa de blanquecinos vapores apre-

tados fué
nidndose con ro-
sdceas tintas que
enrojecieron lue-
go, y el nifio fué
viendo claro, y se
encontré al mis-
mo bordedel abis-
mo terrible que le
ofrecia maravillo-
so espectdculo:
enorme embudo
formado por la ro-

ilumi-

ca, negruzco, amarillento, rojizo, en sus pe-
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druscos; y en el fondo descomunal lago de
fuego en cuya rojiza superficie se contem-
plaba él como mistica visién de incompara-
ble efecto; tal vez en tan hermosa aparicién
como se le presentara 4 la madre, que al
verle asf incomparablemente bello lanzé un
grito de asombro y satisfaccién.

Ligerisima emanacién vaporosa se levan-
taba del lago de fuego; la Luna, con sus
rayos de plata, alumbraba el aurifero abismo;
Yy en éste, aparte el ya mencionado, se veian
otros tres lagos, grandes aunque mucho mds
pequefios, de los cuales uno ofrecia sus aguas
en sorda ebullicién tumultuosa, el otro ape-
nas agitadas, el tercero en completa quietud;
y en este tercer lago, apenas lo descubrié, se
arrojé el nifio despojindose de su mantita y
mantli; y apenas se hubo sumergido en las
tranquilas aguas, cuando enderredor del cuer-
pecillo se levantaron nubecillas de aromati-
cos vapores que Tolstepetl aspiraba con pla-
cer inmenso, comprendiendo por secreta
inspiracién que el nifio se estaba saturando
de virtud para toda su vida. Para toda su
santa y sabia y prolongada vida, pues sus no-
bles esfuerzos, su constancia, su perseve-
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rancia, le hicieron uno de los mexica mds
sabios y caritativos y virtuosos.

iDichoso €l que en las grandes adversi-
dades de la vida acude para consuelo y con-
sejo 4 la Divinidad! {Quien sus consejos y
mandatos sigue con fé vival Quien alentado
por la fé pura y enardecido por el fuego
santo de la inspiracién no retrocede ante los
mayores peligros en el camino de la salva-
ciénl... {De la salvacién, si, pues para mi
tengo por muy seguro que Dios acoge en su
misericordioso seno el alma del desgraciado
a4 quien no pudo alumbrar la soberana luz
del Evangelio, como su fé sea pura y grande,
y su esperanza sin vacilaciones, y su caridad
sin limites!
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NOTAS

El motivo de inspiracién para este cuénto fué el hecho de pre-
sentar hoy el extinto volean Xinantécatl (sefior desnudo) 6 Ne-
vado de Toluea gran originalidad con sus cuatro lagunas de agua
limpia 4 temperatura constante de seis grados centigrados, 4
pesar de la enorme altura del criter, en donde existen tales
depdsitos, y de rodearles las nieves perpétuas.

Las voces mexica Tropizgue, Chimalli y Mowtli, quedan tradu-
cidas en lu Nota de la pag. 39; lo mismo que en la pig. 61 lo estdn
Oeelotl, Tezeatlipvea y Macon . Las demas nsadas en este cuento
son:

Acompainados de la noche, — | Be:ote. — Adorno colgante del
signos que usaban en sus cél- labio inferior,
culos astroldgicos. Meztli.—Periodo de veinte dias

Huitzilopoohtli.—Soberano Se- que equivalia 4 nuestra uni-
flor, dios de la guerra, encar- dad cronoldgica 4 que deci-
nacién de mos mes,

Llaloe,—Dios de los montes y | Tlalocan.—Lugar de residencia
de las lluvias, de la diosa Luna.

Poochteea. —Comerciante, \
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TNA MADRE "

A mi gueridisimo discipulo
Julio Molins Guerra, 4 quien ha
tanto tiempo sirve de madre
adoptiva la noble nacién de Mé-
xico.

Por doquier presentan ya los campos se-
fiales indelebles de una buena cosecha: el
ceutli despunta ya exuberante, y la buena
diosa Ceuteot! regalard 4 los mexica con el
sazonado fruto abundantisimo, constituyendo
el bienestar general, si la iluvia viene, como
indispensable es ya para ello, en auxilio de
" la germinacién y el brote. Por eso, y seguros
de que no caerd la bienhechora agua sobre
los campos sin que ellos la impetren fervo-
rosamente del magnanimo y benéﬁca Tlaloc,

(1) Ver la nota al final del enento.
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las gentes todas del Andhuac celebran la
gran fiesta tradicional que acostumbran en
tal época del afio al sefior de las lluvias, en
su alcdzar soberano el cerro sagrado de Tla-
locan, ya que de ¢l llegan siempre & 7e-
nochtitldn las nubes que en fecunda lluvia se
deskacen. '

Alla arriba, en el sagrado cerro, los coali-
gados reyes han salido ya de sus magnificas
tiendas de camparfia, y seguidos de sus vis-
tosos cortejos respectivos estdn ya ante la
‘divinidad haciendo sus reverentes acatamien-
tos y sus magnas ofrendas. Mientras tanto,
en Zenochtitlin, ante el teocalli de 7laloc,
se ve improvisado bosquecillo de buena imi-
tacién: drboles, matorrales, el agua que se
desliza entre ellos saltando por sobre pe-
fiascos...; y por centro amplia plazoleta en
medio de la cual se hiergue alto arbol, enla-
zado con los circundantes por vistosas cuer-
das con colgantes borlas. El bosquecillo,
invadido por multitud engalanada; la plazo-
leta, ocupada por concurso lujosisimo de
nobles sacerdotes y guerreros; los sacerdotes
con su manta 4 rayas, su pelo enmarafiado y
ensangrentado, como de ébano su cara y
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manos (gracias al negro Aulli conque se
tefifan siempre); y presidiéndoles con su ce-
remonial traje riquisimo el Gran Sacrificador,
ante el cual se vé muy lindo pabellon de
tupida enramada que esmaltan bellas y fra-
gantes rosas.

Esperan impacientes unos y otros, mirando
con insistencia hacia afuera. Al fin, un gene-
ral murmullo anuncia la venida de aquellas 4
quienes se espera: hermosa mujer y encanta-
dora nifia que de la mano cogida trae aque-
lla. Si el gentio levant6 formidable murmullo
de satisfaccién al verlas aparecer de lejos,
manifiesto y prolongado clamoreo de admi-
racién que no pudo reprimir se escapé de sus
pechos al verlas aproximarse, porque en ver-
dad que estaban encantadoras: la bella y
noble y distinguida mujer con su trenzado v
reluciente pelo largo, con sus tres Auipills
largas y anchas, cada una mds corta v la de
abajo de perdidas mangas, tejidas de fino
algodon y ostentando bellas labores en co-
lores vivos, lo mismo que su enagiiilla 6
cuéyet/ hasta el tobillo; y cubriéndolo todo
un velo de ancha red 6 malla; la monisima
nifia, con especial tocado y el azul vestidito
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.en un todo igual al que ostenta la diosa de
las lluvias, Chalchiuhtlicue. Y la linda mujer
vy la bonita nifia ofrecfan particular encanto
no solo en sus gracias fisicas y en sus artis-
ticas galas, sino también en la expresién
muy distinta del
semblante: la
pequefiade ale-
gria muy viva,
la mujer de me-
lancolia pro-
funda.

Vienen ha-
blando, y pode-
mos sorprender
el final de su
conversacion:

— ¢ Es muy
bonita la casita

~de rosas, ma-
dre?—

—Si! | Muy bonita, hija mfal—

—Yo quiero entrar en ella, pero no quiero
-que ti te separes de mi.— ,

—Pues eso no puede ser, hija mia. Yo no
puedo entrar contigo, pero me quedaré 4 la

g Yo



- puerta; y ti saldrds pronto, y entonces te
abrazaré y te besaré mucho. jQuieres?...—

—Si, sil... Y mi padre ¢por qué no esta
con nosotras?—

—Estd con el-rey alld arriba, en el mon-
te... ¢ Le quieres mucho?—

—iSi! {Mucho, mucho!... {Pero te quiero
més 4 til El va siempre con los Zeopixque,
que me dan miedo porque son muy feos; y
ti estds siempre conmigo, y cuando pasea-
mos por el jardin y cuando estamos en el
teocalli me ensefias muchas cosas; y me po-
nes muy maja como ahora, y me dds muchos
besos, y no quieres separarte de tu hijita...
jNi yo tampoco quiero separarme de ti nunca,
nunca, hasta que seas muy viejecita como mi
abuela Xochilli. Enseguidita que te coja las
rosas que hay dentro de esa casita tan mona
en que me vas 4 meter y adonde tii no pue-
des entrar, salgo, y ya no nos separaremos.
nunca... Jverdad?... jPero estds llorando,
madre!... ;Y por qué?... [No! { Yo no quiero
que tt llores!l... { Trae que te dé un beso en
los ojos para beberme tus ldgrimas!... jAsil
i{Y no vuelvas 4 llorar, porque me enfado
contigo, vayal... | Ya no entro en la casita &
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por las flores! {No te quiero dejar sola para
que no llores!—

— Oh, sf, si, hija mia! | Necesito aquellas
rosas de alli adentro, y solo 4 ti dejardn en-
trar los teopixque! Y no te asustes de ellos,
porque te quieren; son amigos de tu padre,
y yo no me aparto de la puerta, ;entiendes?
iMira como ya no lloro! {Mira cémo rfo
ahora contigo! Lo ves?—

—iEso, eso! [Asi quiero yo vertg siem-
prel... {Mira cuidnta geatel... |Y cudntos
arboles! ;Pero habia aqui antes todo esto?—

—No, hija mfa. Calla ya, porque los teo-
pixque cantan para recibirnos.—

Diciendo ésto, y abrazdndola entrafiable-
mente, la noble sefiora tomé de nuevo una
mano de la nifia y con ella atraves6 en
silencio el bosquecillo, haciéndose fuerte
porque sus lagrimas no la delataran al con-
curso y por no impresionar mas a su hijita,
que sin darse cuenta tenfa miedo de toda
aquella aparatosa acogida de que objeto eran.
Las miradas se clavaban con insistencia en
la bellisima nifia, unas sontiendo, otras ad-
mirando, otras compadeciendo...; y mientras
muchas bocas le dicen pakbras dulces, hay



muchas, muchas manos que le ofrecen rosas
y le echan besos; y otras que aprietan contra:
el extremecido cuerpo al hijo de sus en-
trafas.

Ya en la plazoleta, el Gran Sacrificador
adelanta algunos pasos v espera en actitud
grave. La hermosa y noble sefiora, llegando
ante él, se inclin6é profundamente; y luego
hasta el suelo 4 los dos vientos, tocando con
el dedo medio de la diestra mano la tierra y
llevandosele 4 la boca, en debido acatamiento
de la festejada deidad. Después tomé en
brazos 4 su hijita, estampd en sus labios con
infinita pasiéon un beso en que puso las an- |
sias todas del corazén amante como si en él
quisiera darselo entero, y 4 su ofdo y con
funebre acento dijo algo cuyo sentido es-
taba muy lejos de poder alcanzar su tierna
compaherilla: —jj Hasta el Mictlin, hija ado-
rada!!—

Luego, domindndose y tratando de son-
reirla dulcemente, dijo:—{ Anda, hija mia!
[ Entra pronto!—

—iPero no te moveras de aqui hasta que
yo salga!—

—iNol... {Aqui estaré aguarddndote!—



—96—

Y la nifia entré, y el Gran Sacrificador
cerrd tras ella la bien oliente puertecilla en-
galanada, que mostrando lozania era losa
sepulcral en vidal...

Los sacerdotes condujeron bajo el gran
arbol aquel
lindo pabe-
ll6n, mien-
tras comen-—
zaba el ensor-
decedor can-
to y toque
imponentede
caracolesy
lortugones te-
ponachtli.

La infeliz
madre, la no-
bilisima y
hermosa se-
fiora, no pudo ya contenerse, reprimirse, ser
duefia de si misma, porque el llanto sofocado
tanto tiempo le estaba ahogando; la pasion
tiernfsima vencio, y atravesando el bosque-
cillo & toda prisa antes de que el dolor la
delatara ante la muchedumbre, buscé re-

f



fugio al pié de la graderia del templo 4 Zez-
catlipoca, entonces abandonado por com-
pleto; y alli, en actitud reverente, en cu-
clillas, transportada de dolor, de honda pena,
y el rostro bellisimo inundado por ardorosas
ldgrimas, elevo asi su corazén amante y fer-
voroso 4 la falsa deidad de sus mayores:

— Oh, tu, Sefiora incomparable, hermosa
y dulce Reina de la Noche, que alientas los
corazones afligidos !... {Bajo tus protectoras
alas, ampdramel... [Dame defensa y abrigo!
i T1, que con serena claridad y calma apagas
el impetuoso fuego abrasador, compadécete
de mi afliccién!... [Yo quiero ser buena cre-
yente! (Yo quiero practicar por ti y por
los otros dioses lo que obligacién tenemos
de hacer! Que siempre hice cuanto en mi
estuvo para ello, lo sabes bien tf, divinidad
de mi predilecciénl... {Pero llego el momen-
to de las dudas, de las vacilaciones, de la
impotencia, porque me llegé la hora del
dolor profundisimo!... Mi buen esposo, en
agradecimiento al gran triunfo dltimo que
por él consiguié la Patria madre, le ofrecié
4 Zlaloc en sacrificio para su gran fiesta 4
nuestra hija tinica, encanto de mi vidal...

7
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i Yo he vivido muriendo desde entonces! Al
fin ha llegado el dfa de la gran festividad,
y en el lugar del sacrificio estd ella yal...
i Tezcatlipoca, divina Zezcatlipoca/: Las
nobles madres mexica se enorgullecen de
ofrecer asi 4 sus hijos, de verles morir por
nuestros buenos dioses. [Yo debiera y qui-
siera hacerlo, pero no puedo!l... [No pue-
do!... ;Si en ello falto, perdéname! [Que e/
humo y la niebla de tu enojo no caiga sobre
mi! [Compadécete de una madre sin con-
suelo!l... Guardarla no me era posible, y la
entregué. Vivir sin ella me es mds imposible,
y formé la resolucién de que humildemente
perdén te pido en esta tultima vez que a tf
elevo mi corazén en el pensamiento. [Esos
sagrados instrumentos y ese canto sacerdotal,
me roe cruelisimamente las entrafias!...
¢Qué dird mi hijita cuando, al abrirse la
puerta de su prisién dorada, vea asomar, en
vez del esperado semblante sonriente de su
madre que le tiende los brazos, el negro
rostro del Gran Sacrificador enarbolando
sobre su inocente y espantada cabeza el
cuchillo de obsidiana?... ] Os reconozco, Gran
Sefiora; os confieso é imploro; deseo que las



avecillas del cielo canten 4 Tonatiuch, nues-
tro sefior!... {Pero ti, que caminas sobre el
viento nocturno, acégeme bajo tus. protec-
toras alas! {Dame riqueza en fuerza de 4ni-
mos para que dulce y suavemente como
caminas tu por el dilatadisimo manio de
océlot/ me dirija yo al Mictlin como fiel
companera suya en el gran viaje/ Suelio que
pasa es tu hechicera luz. {Suefio que pase
sea este muy profundo dolor mio! jDame
serenidad completa para acompafarla! [Que
los rayos de tu dulcfsima luz sean los estre-
chos lenzuelos blancos que envuelvan juntos
nuestros cuerpos yertos! jDame, Sefiora de
los Muertos, la paz en estos postreros mo-
mentos de la vida! [T, Reina de la Noche,
sabes bien los pecados que ella encubre! Tt
conoces bien mi gran pecado ¢n el resistirme
en voluntad 4 entregar 4 mi hija! jPero he
tomado el bafio de Xochiquetzal para que
ella me perdone las pequenas faltas, y 4 ti
confieso ahora la grande, la enorme, que a
mf{ misma me espanta, rogdéndote que no me
desampares... [Salvarla no podia sin conde-
nacién! {Te la entrego, como me manda la
religidn y la ley, pero seré su companera en
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el gran viaje...! |Si en ello te ofendo, per-
déname, dulce, suave y misericordiosfsima
Tezcatlipocal.o.—

Asi se expres6 la tan afligida madre al pie
de la escalinata del solitario teocalli, mien-
tras en la plazoleta del bosquecillo siguié la
canturia monotona y el desapacible y que-
jumbroso toque de los sagrados instrumentos;

mientras el gentio que invade el bosquecillo
y sus alrededores calla, y escucha, y refle-
xiona, y 4 la divinidad eleva su corazon
ferviente, suplicindole fecundantes lluvias
que den buena cosecha.

Un mensajero llega, trayendo la noticia de
haberse verificado ya en el monte Tlalocan
el sacrificio acostumbrado. En el miés pro-
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fundo silencio queda todo entonces, y to-
mando sobre si los sacerdotes el pabellén y
el gran drbol allf artificialmente colocado lo
llevan por la calzada 4 orillas del lago de
Texcoco; alld lo acomodan en grande canoa
ya dispuesta; en todo el trdasito no ha in-
terrumpido el silencio otra cosa que sofo-
cados llantos y lamentos de la hermosa nifia
encerrada. {Ah, qué bien hizo la madre en
permanecer en su soledad hasta que la comi-
tiva numerosfsima se alejd!

Ella fué luego sola y 4 buen paso hasta
ganar también la orilla, viendo siempre ante
si el solemnisimo cortejo que se embarco,
que se alejaba. Alli la esperaban con hermosa
canoa muy engalanada, como todas aqué] dfa;
y apenas se metié en ella y dié sus érdenes’
cuando velozmente corté la quilla el agua
tranquila. Siempre fija la vista en el adornado
pabellén que era llevado alld llejos, le pa-
recié oir un debilisimo y sentido:—j Madre!
{ Madre mial...—Y perdiendo por un mo-
mento serenidad y 4nimos, contesté con su
coraz6n amante:—ijSi, hija de mi corazén!
jAlld voy! {No nos separaran ya luego nunca
jAqui 6 alld, qué '‘mds da! | El caso es estar
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siempre juntitas las dos, siempre juntitas,
como ti querfas!...—

La procesién se habfa detenido en el
centro de la luguna, cuando ya esperaba en
aquel sitio la real comitiva, de regreso del
sagrado cerro; y mientras su adornada canoa
linda cortaba rdpida el agna, vié hincar el
4rbol en el terrible remolino que alli hacfan
las aguas, v vié introducirse en el florido
pabellén, (que lozania respira cuando es
antro de muerte), al Gran Sacrificador; y
oy6 romper el silencio imponente un espan-
table grito...

A punto estuvo de desmayarse; pero tuvo
valor, se tap6 con las manos ojos y orejas, y
asi no vi6é ni oyé mds; no vié rociar con la
cdlida sangre inocente la enramada y las
aguas, no vié arrojar el caddver de su ado-
rada hija al espantable remolino, en kérrida
ofrenda al dios Tlaloc. Cuando descubrién-
dose percibié las reales muestras de ofre-
cimiento, y vié cémo puestos en pié los
coaligados tecuhtli y los grandes sefiores
arrojaban al sumidero en déddivas suplica-
torias hermosas joyas, dijo 4 sus remeros:
—iPronto, prontol... {Un tltimo esfuerzo!
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Su voladora canoa atraves6 por entre las
incontables alli reunidas, sin que nadie se
atreviera 4 detenerla al ver 4la tan conocida
y noble dama de pié en medio de ella, impo-
nente, magestuosa, Llego 4 tocar su embar-
caci6én ligera la real; y colocdndose ella 4
una de sus bandas, se quité una pulsera, y

en actitud de arrojarla al caracol en sagrada
afrenda, como que escuché un momento; y
luego, respondiendo sin duda 4 algo de que
ella sola pudo darse cuenta, en formidable
voz que extremecid los silenciosos espacios
dijo:—{Si! jAlld voy contigo para siempre,
hija mfal... Y se arrojé serena al sumidero...

Un movimiento de extrafieza y conmise~
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racion salié de cada pecho, convertido en
inyoluntaria exclamacién unisona. Luego, en
el respetuoso silencio de rigor, la procesion
lacustre emprendié su marcha hacia Teno-
chtitldn; y al desembarcar, el gran sabio y
virtuoso fecuhtli texcocano, Netzahualco-
yotl, deslizé al oido del Mexicatecuhtli una
frase breve, expresi6n fidelisima del sentir y
el pensar general:

—Era ferviente adoradora de los dioses...
jPero juntamente con ello, madre amanti-
simal... [Que el divino Tlaloc recoja su puro
espiritu! ;
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NOTAS.

El motivo de inspiracién para este cuento fué la fiesta anual
que 8e hacia al dios Tlaloe para impetrar de él abundantes 11u-
vias, que de las cosechas eran base imprescindible allf.

Los términos que necesitan explicacién 6 traduccién son: )

Andhuac—El suelo compren-
diendo les lagos de Texeoco,
Chalco, etc., en que se des-
arrollé la historia antigua de
los Mexiea,

Yenoohtitlan —Cindad - capital.

Miotlan, — El lugar de los
muertos.

Tlaloe—Dios de las luvias,

Chalehinhitlicue.—Dioza de las
aguas corrientes la de la fal-
da azul.

Manto de Oeelotl.—Firmamen-
to estrellado.

Ceutli—E] maiz

Hulli. — Sustancia negra con
que se embetunaban el ener-
po los sacerdotes.

Compaiieres del gran vigje.—
Los que eran sacrificados en
el funeral de un rey 6 noble
para que acompanaran al
muerto en el Mictlin; gene-
ralmente, sirvientes.

Liwrtugones y teponachtli—Ins—
trumentos de muisica.

Huipilli.—COamisa,

COuéyetl —Enaguas.

Ceutrotl.—-Diosa del maiz

Y los ya traducidos en las Notas & los anteriores cuentos: Tez-
catlipoea (pag. 61), Zeocalli (pig. 39), ZTeopimgue (pig. 39),
Tecuhtli (pig. 39), Mexicateculili (pig. 89), Xochiquetzal y To-

nativel (pag. 39,






EL CORCOVADO ©

A mi querido amigo
D. Alfonzo Rodriruez Manzanares,

Hay almas que en la mayor claridad en-
vueltas ven siempre espantables sombras, y
otras que viviendo en tinieblas perennes se
sienten de explendores vivisimos iluminadas.

Esto tltimo le sucedia 4 Huitlolchi, feo
como un mono, contrahecho, corcoyado, pe-
quefiuco... Era de los guardianes de mujeres
reales, y en el especial fecpan que ellas te-
nfan pasaba el tiempo en el mds fiel y hon-
rado cumplimiento de sus funciones; todo
el tiempo, menos aquel en que el Zecu/tl le
hacia ir al zecpan en que habitaba para que

(1) Ver la nota al final del cuento.



—108—

le distrajera con las galas de su ingenio, que
eran muchas y muy conocidas y celebradas
en la vida cortesana y en la del pueblo;
pues tap rico de inteligencia como mfisero
y medrado de cuerpo, no le iba en zaga la
excelencia de sus sentimientos 4 la de pene-
tracién de pensamiento.

iY bien!... El excepcional Huitlolchi go-
zaba de excepcionales condiciones en la
Corte: era el unico palaciego que podia de-
cirle y le decfa al Tecuhtli todo aquello que
en mientes le venia; el inico que cuando
asi se le antojaba podfa salir 4 darse un
paseo por las calles y canales de la ciudad,
por la laguna, por los campos...; gustando
de hacerlo con frecuencia y solitario por
estos tltimos sitios, cuando los maizales cre-
cidos reververaban la luz del Sol con tonos
de esmeralda; como gustaba de pasear, tam-
bién solitario, por la laguna, cuando la ar-
gentina luz de la Luna rielaba en aquella
extensién liquida, si la noche era de perfecta
calma.

Y aquella noche de perfecta calma era, y
la argentina luz de la Luna rielaba sobre las
aguas tranquilas, y él asomé su figurilla ex-
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trambdética por entre el pefate de una de las
puertas del real Zecpan, que al Gran Canal
daba; y dejandose caer dentro de su canoa
empufi6 los remos y desamarré la embarca-

cién y bogd, bogd por canales y acequias,
entrando luego en la laguna, alejdndose de
sus orillas mds y mds.

iComo hubiera gozado del espectdculo
hermosisimo en aquella noche el buen Hui-
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tlolchi, si gozar pudiera con algol... La gran
Tenochtitlin, dibujada en las agnas con ma-
ravillosa verdad, el monte Chapultepec con
su cintura de gigantescos ahuehuetes, que le’
prestan asombrosa vista de conjunto; muy
alla la encantadora Zexcoco, en recortada
silueta que en lontananza se pierde; el gran
fanal estrellado sobre su cabeza; y todo ba-
fiado por iluminacién fantdstica...

Pero no; ¢l no podia gozar aquella noche.
Lo contemplaba todo con profundisima tris-
teza. Y era porque, como dije antes, el alma
de Huitlolchi estaba envuelta en esplendores
vivisimos aunque vivia en noche eterna. Ha-
blo asi en metdfora, y ahora explicando el
dicho en corriente lenguaje diré que llamo
sombria noche 4 las costumbres religiosas,
al culto barbaro alli en tal época; y esplen-
dores vivisimos 4 una iluminacién interna,
sobrenatural, del Corcovado que, alejandole
con mucho en espiritu de su época, le hacia
concebir y sentir y amar lo que no existfa:
un culto puro, sencillo, digno.

Aquel dfa precisamente, bafiado por los
esplendorosos rayos del Sol, rodedndoie por
todas partes desbordada alegria y el fastuo-
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- sisimo lujo que alli se desplegaba en los
grandes acontecimientos solemnes, con mor-
tales sombras se le habia anublado el alma
al buen Huitlolchi: Fué la dedicacién del
nuevo templo consagrado & Huitzilopochtli,
y con tal motivo no perdondé medio alguno
el Mexicatecuhtli de dar el mayor explendor
4 la sin rival fiesta de dedicacién, creyendo
en ello sinceramente honrar 4 la divinidad:
porque el Hombre es siempre hijo de las
costumbres heredadas y adquiridas, al ex-
tremo de que los contadisimos humanos que
cual Huitlolchi conciben y sienten y aman y
practican lo que no vieron ni oyeron jamds 4
nadie, dejan de ser llamados hombres para
considerdrseles genios. El Mexicatecuhils,
pues, habia sefialado un afio antes 4 los pue-
blos del Sagrado Pacto, Tlaxcaltecatl, Hue-
xotcincatl y Chololtecatl, lugar de combate;
y el éxito coroné los propdsitos del piado-
sisimo monarca, y 4 centenares se cautivaron
los guerreros del contrario ejército; y cui-
dando muy bien de aprehender sin herir, con
larguisimas filas de cautivos para el sacrificio
volvié el triunfador 4 su Ciudad Santa. Y
4 estas numerosisimas victimas se unieron
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los muchisimos esclavos que por costumbre
afieja y especiales exigencias en la ocasién
presente trajeron por tributo para el propio
objeto los sefiores dependientes del gran
Tecuhtli y de sus coaligados el Texcocano y
el de Tlalocan.

Todos aquellos miles de humanos seres 4
quienes el infortunio quiso reunir alli en
aquél dia haciago, fueron sacrificados ante el
ara del falso dios mexica, por las propias
reales manos, por las de los reales coaligados,
y por las del Zeotecuktli y principales digna-
tarios eclesidsticos, militares y civiles. Y
fueron sacrificados, digo, bajo un sol esplén-
dido, en medio de un lujo incomprensible y
de un regocijo fntimo de la multitud, que
espantarfa y sublevaria el 4nimo sin la consi-
deracion juiciosa de que acostumbrados es-
taban 4 tales espectdculos de generacién en
generacién, amandoles no por crueldad sino
por persuasién tan intima como errénea de
que aquel barbaro fanatismo era agradabi-
lisimo 4 la divinidad, 4 quien ofendfa el no
recibir tales muestras de amor y honra en
sus hijos; estando su complacencia y favor 4
los humanos en relacion directa con el grado
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de esplendor y niimero de victimas en tales
festejos horripilantes. jOdiemos el delito, y
compadezcamos al delincuente! Atin mejor,
disculpemos el error de ignorancia, ¢ ilus-
tremos para iluminar la mente del ignorante
con los sublimes rayos divinisimos de la
verdad !

Pues bien: el alma de Huitlolchi no veia
asf las cosas, no podia verlas; y, solitario su
corazén entre otros muchos miles de corazo-
nes, se paralizaba de espanto cuando los de-
mds palpitaban fuertemente emocionados por
tan funesta alegria. El1 contrahecho esclavo,
corcovado y feisimo, cuya contemplacién
causaba irresistible hilaridad, se conmovia
tiernfsimamente ante el ESP‘CCH{ICUIO que 4
todos regocijaba en grande. | El sélo, él sélo
allf, temblaba de compasion, de tristeza, de
para los demds inconcebible melancolia!l...

—¢Qué dice mi sin par hermosfsimo Hui-
tlolchi?—Habiale dicho observando su fiso-
sonomfa el Tecuhtli, 4 cuyo lado estaba.—
iPor qué pones cara de mozuelo ante el
azote? —

—No hagas caso de mf, Gran Zecuhtli!
Porque el mochuelo asent6 sobre mi co-
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razén, y aié su graznido triste, y sobre él
extendid sus alas cubriéndole, y nada alegre
ni ingenioso podria decirte ahora la pobre
bestial...—

iAh! jCon qué angustia mortal les vié
luego caer uno 4 uno sobre la piedra del
sacrificio, rasgado el pecho por el sagrado
cuchillo de oxidiana, sacado el corazon que
palpitante y chorreando ofrecido era 4 la
divinidad y luego depositado en la gran
Cuauhxicalli!... Sumido en sus tristisimas
reflexiones, callé y penséd y engrandecié su
alma en fuerza de pensar bien cuando lo
envolvia el mal. {No le era dado hacer otra
cosa!

Ahora mismo, paseando en su canoa por
la laguna, en serena noche, sobre el agua
tranquila, bajo el cielo despejado, banado
por la dulce y poética claridad de la Luna,
estd tristisimo porque sigue viendo con la
imaginacién lo que no logré perder de vista.
desde muchas horas antes: en el silencio y
la soledad, ve 4 las numerosisimas inocentes
victimas, 4 los sacrificadores, 4 la multitud...;
y oye cuanto oyera horas antes, y siente
cuanto sintié, porque la imaginacién viva
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tiene el don de prolongar las escenas y los
afectos, como el don de transformarlo todo
prodigiosamente; por lo cual, aquella dulci-
sima iluminacién plateada tiene para Hui-
tlolchi, en los mds bellos reflejos que con-
templa, sanguinolentos tonos; y hasta el en-
cantador perfume delicado que la suave brisa
trae de las floridas chinampas, le produce
extrafia sensacién de hedor inmundo 4 san-
gre humana !...

Muchas veces, por si al unfsono de sus
pensamientos le habla algo alli, ha mirado al
cielo... {Pero el cielo se muestra didfano,
sereno, imperturbable: y en él las estrellas
miltiples rielan con indiferencia completa
4 los humanos quebrantos; y la Luna alum-
bra majestuosa y dulcemente, comprendiendo
él de sobra que todo menos ella, menos la
necrosanta Zezcatlipoca, sefiora de la noche,
pudiera hablarle asi, en el propio sentido de
sus nobilisimos pensamientos, ya que ella es
la soberana encarnacién del sacriflcio hu-
mano ...

Y él en tanto ha seguido alejandose, ale-
jandose, de la orilla; y la noche, el resto
de ella, fué avanzando, avanzando hacia su
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término; y la Luna como que comienza a
perder su claridad, y el cielo su sombrio
tinte, y las estrellas en refulgencia; y él se
encuentra alli, junto al gran sumidero del
lago, junto al gran caracol imponentisimo y
peligroso que las aguas hacen; lugar en donde,
como costumbre era en dias de sacrificio, se
habian arrojado los miles de corazones de
las victimas. Y allf, parando en seco la pe-
quefia embarcacion, muy tristemente mi-
rando 4 las revueltas aguas mugidoras, con
ansiedad infinita, y como si dado le fuera
contestarle, preguntd:

—1Qué hiciste de ellosl... {Tu también
imperturbable tragas uno y otro dia, unoy
otro afio, corazones y nifios sin cuentol...
iTi también, como ellos, eres cruell.....
{ Estoy aislado!... {Nadie me comprende-
rial... {Nadie me auxiliarial...—

Y buscando la paz del cielo inconmovible
para su corazon agitadisimo, elevo la vista...
All4, por la parte del Oriente que enfrente
tenia, vié la Estrella de la Manana, el Lu-
cero del Alba, & quien asi invoco fervoroso:

—1 Oh, bellisimo Quetzalcoatl, digno é in-
comparable entre los dioses todos! ;Yo te
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amo con todo mi corazén! jSufro mucho,
muchfsimo! [Bien lo sabes!... (Dime tu,

sabio de los sabios! Siento y pienso bien al
no sentir y pensar con los mios, 6 te ofendo
en ello, divino!—



—119—

Absorto Huitlolchi vié y oyé cémo el
Lucero, alargando en indice con que apun-
taba al sumidero un haz de rayos, le decia
con voz arrebatadora y armoniosisima:—
{Mira, escucha y obedete | —

Y miré y vio surgir del sumidero fantasma
de hombre blanco, barbado, con flotantes
vestiduras como la nieve del FPopocatepet! y
sembradas de rojas pequefias cruces.

— 1 Huitlolchi! [Huitlolchi! — Hablé la
visién con la misma voz arrebatodora y ar-
moniosisima de antes: —Soy Quetzalcoaltl,
el poético dios misericordioso y benigno 4
quien siempre amaste con predileccién ma-
nifiesta; y yo por eso infiltré en ti pura san-
gre nahoa, aunque de impura raza nacido.
Por eso has sentido siempre invencible re-
pugnancia al sacrificio humano... Cuando
all4, en muy antiguos tiempos, los primitivos
pueblos originarios de estos que el Andhuac
habitan vivian tranquilos y poderosos en los
reinos grandes del Norte, en el Chicomoztoc,
por gran deidad me tuvieron como al Sol mi
padre y 4 la Luna mi madre, y pura y sen-
cilla y dignamente nos honraban como de
nuestro agrado era: contempldndonos en el
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cielo con fervor muy grande, ofreciéndpnos
las primicias de su caza y pesca y cultivo, y
sahumerios v flores, y nada mids!.... Des-
truidos aquellos primitivos reinos felices, en
Zollan nos sacrificaron, los hijos de aque-
llos puros adoradores, victimas humanas!...
i Horror! La costumbre maldita les vino de
alld abajo, de las regiones del Sur, Después,
destruida también Zvl/lan y heredero tu
pueblo v sus hermanos de la civilizacién de
aquellas gentes, mds y mds amalgamaron
con las reminiscencias del puro culto nahoa
las prdcticas cruelisimas de las gentes del
Sur; y Tenochtitldn, la invicta Tenochtitldn
que sobre el lago se levanta majestuosa, se
revuelca en el cieno inmundo de la podre-
dumbre, de la sangre humanal... {Yo luché
mucho tiempo y desesperadamente en 70-
llan! La soberbia ciudad, cuna del arte, se
arruin6 por siempre con su poderfo grande.
jAhora te toca 4 tf luchar! Ve, hijo mio!
i Predicales sin desmayo ni reposo ni cobar-
dfa! {Muéstrales claramente los vicios de tal
repugnante culto, las fatales consecuencias
que él envuelve! | Di sereno, valiente, esfor-
zado, y uno y otro y otro dfa, que los dioses
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. verdaderos no quieren derramamiento de la
humana sangre, sino efusion pura de buenos
sentimientos, de bondad en el pensar v obrar!
{Desde el poderoso Mexicatecuhtli hasta el
mds humilde esclavo, sepan por ti como los
pueblos no pueden ser grandes ni dignos ni
respetados ni queridos, mientras sus cos-
tumbres sean mezquinas, miserables, crueles;
que solo el culto digno, elevado, puro, agrada
al Cielo; que se purifican y ennoblecen y
engrandecen los pueblos, como los indivi-
duos, respirando €l suave perfume embria-
gador del bien pensar y obrar, vertiendo el
llanto honrado de la misericordia; que con
tan inhumanas y cruelisimas pricticas, se
envilecen y se proporcionan la propia inevi-
table ruina, ya amenazadora sobre Zenoch-
titlén/... { Anda, hijo mio! Tu no puedes ser
sacerdote por la condicién de nacimiento,
pero s entusiasta y noble y esforzado pre-
dicador. { No temas ni vaciles! ;Yo te ins-
piraré y te fortaleceré en cada momento,
como persistas decidido en el fiel cumpli-
miento de la mision sagrada y hermosisima
que te concedo! jLos hombres de buena
voluntad son iluminados dichosamente en



—122—

sus caminos rectos! [Animo, Huitlolchi,
dnimol...—

El feisimo y contrahecho corcovado, guar-
didn de las reales mujeres y bufén de la
persona real, habia escuchado en cuclillas
sobre su barca, por completo maravillado; y
con las notas de las tiltimas palabras vi6 des-
vanecerse la visién fantdstica de Quetzal-
coatl; y buscdndole en el cielo luego sélo
vi6 alld arriba el hermoso Lucero de la Ma-
flana, que rielaba aun cuando ya los espacios
se tefifan de suavisima claridad rosada, de
mas franca iluminacién cada vez; mientras
uno 4 uno el gran cortejo de astros fué pali-
deciendo, debilitindose, desvaneciéndose...;
hasta la Estrella Matutina, al fin.

Aquella claridad creciente del hermoso
dfa, que él embebecido contemplaba, trajo
una transformacién grandiosa en el misero
corcovado: en pie, fuese hirguiendo, el cuer-
po enderezindosele, la corcova desapare-
ciendo; y en la cabeza, noblemente elevada,
la fealdad del rostro tornindose ahora en
expresién herdica de santidad y valor; y b
actitud digna y arrogante.

. Aproximando cuanto pudo la canoa al
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sumidero, y fijando en él la vista con insis-
tencia grande, dijo: —]Juro por mi bendito
Quetzalcoatl, que cuanto tiempo me permita
él vivir lo pasaré predicando contra la mons-
truosidad del sacrificio humano! [Y ojal4,
infernal caracol, que no vuelvas 4 tragar
m4s infantiles victimas, mds humanos cora-
zones!—

Luego se alejd, en retirada, tranquilo, se-
reno, manifiestamente regocijado y lleno de -
pensamientos nobles y ce temerario valor.
Llegando 4 la orilla, por canales y acequfas
que cruzaba sin descanso, paré en la antigua
7latelolco; y desembarcando alli se dirigio
decididamente al fianquizili; y una vez alli
atravesé sereno por entre la grande multitud

abigarrada y bulliciosa de muchos pueblos
" mezclados, comprando, vendiendo, cambian-
do y perorando y rifiendo y a grito pelado
pregonando sus mercancias; y subidse al
balconcillo que en medio dela gran plaza de
mercado habfa; y con muy alta voz que
dominé el bullicio é hizo que prontamente
se clavaran en €l las miradas, dijo:

—jiEscuchadme bien, oh hermanos mios!
iPorque en el bien escucharme y atenderme
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os va la buena suertel... |Me envia 4 vos-
otros Quetzalcoat! divinol,.. Su tlinica, como
la nieve del Popocatepet!, en buena porcién
estd ya empapada en la sangre que con
crueldad exquisita derramasteis! { Ay de vos-

otros como asi acabe de anegarse el blanco
sagrado manto en el rojo liquido, porque
chorreard sobre la bendecida patria, sobre
esta hermosisima y amada Tenochtitldn, y -
para ella serd desgraciairremediable y gran-
e cada gota de tal lluvia de sangre! jAy de
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vosotros si oyéndome no os convencéis, si
convenciendoos no os conpadecéis de vues-
tras victimas y no abandondis por siempre
las cruelisimas practicas!... {Acordaos de
Tollan, de la encantadora Tollan, de que sin
duda os hablaron vuestros padres, y no que-
rdis como sus hijos, amados hijos de Tenoch-
titldn, ser por la propia iniquidad aniquilados
cuando, arrastrando el caddver de su espi-
rante madre por entre brefiales, lo dejaron
caer impfos al abismo sin fondo, en que tam-
bién cayeron ellos arrastrados por la propia
victima. {Ay de vosotros si no queréis com-
prender que un pueblo vive v muere des-
honrado cuando interpreta mal la voluntad
de sus dioses; si no comprendéis que no
puede ser voluntad de esas puras deidades
que all4 arriba, en la azulada regién inmensa,
brillan con dureos destellos, el verse ro-
ciados de calida inocente sangre humana,
sahumados con el repugnante hedor cada-
vérico de vuestras numerosfsimas victimas,
que en vano tratdis de extinguir con el per-
fumador copall...—

Asi dijo con proféticos tonos que impre-
sionaron hondamente; y porque asi impre-
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sionaron, no hubo nadie que al oirle sacri-
legamente hablar le echara mano; aunque
en verdad no comprendieron de lo que dijo
sino los tonos y expresiones y modos, por
completo desusados, y alguna muy poca cosa
se les quedd de la sustancia de aquel tan
inesperado discurso extrafio; mds bien les
hablaba 4 la imaginacién que al juicio todo
aquello; y mirando fijamente al orador, se
decian:—jParece el gunardian Huitlolchil...
i Pero imposible, porque aquél es feisimo y
contrahecho y corcovado, y éste es expre-
si6n de la belleza! jQué dice este hombre,
que no logramos entender aunque tan claro
habla? ¢Dird verdad?...—

Y él en tanto, habiendo visto salir del
tecpan la comitiva real, bajando del balcén
y atravesando por entre la apretada mul-
- titud absorta les adivinaba el pensamiento y
les decfa:—(Si! [No os equivocasteis! ;Soy
Huitlolchi! | Ni os extraiie tanto la transfor-
macién del semblante, porque este es fiel
espejo del estado del corazén y el mio estd
hoy sublimado por la revelacién y el man-
dato de Quetzalcoat]l (que es expansionarle
en sus propios sentimientos y deseos), y por
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la luz de Zovnatiuck que lo ilumina explén-
dido.—

Y en saliendo de entre la apifiada multitud
estupefacta, corrié cuanto pudo, seguido de
muchas gentes como malhechor descubierto,
y llegé 4 colocarse ante la comitiva regia; y
el Tecuhtli, extrafiado vivamente de que con-
tra todas las leyes de etiqueta y policia un
hombre asf corriendo le saliera al paso, dié
orden de detencién y aguardé sobre sus
andas reales, bajo el palio de muy rica plu-
meria y joyeles que al sol daba destellos,
rodeado de su fastuosisima corte soberana.

Llegando 4 él, Huitlolchi se incliné pro-
fundamente, tocé el suelo con el dedo medio
de la diestra mano, y se lo llevé 4 la boca
respetuoso y digno. Luego, con profunda
extrafieza del concurso y del propio Tecuh-
tli, dijole en tonos muy desacostumbrados:

—i Tecuhtli, gran tecuhtli- de la mexica
gente! [Soy tu siervo Huiilolchi! Mirame
bien, que aunque transformado en el cuerpo,
seglin dicen las gentes y segiin yo siento en
el corazén y la cabeza, soy, te repito, tu
siervo Huitlolchi, que humildemente te acata
por sefior y duefio incomparable en este re-
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verencial saludo!l... Y ahora, pues que en-
viado del divino Quetzalcoatl me llego 4 ti,
y 4 tu pueblo, y 4 tu raza, no tomes por atre-
vimiento, ni de delito personal acuses, el
hecho de que, faltando 4 las leyes € incu-
rriendo por ello en pena de muerte, fije,
como lo hago, mi vista en ti: porque te amo
y contigo 4 tu raza y 4 tu pueblo, que mios
son también; y por lo mismo, en publico y
en privado y hasta que los dioses 6 ti me
hagdis morir, de repetirte he que los pueblos
son felices 6 infelices en su porvenir segtin
sienten y piensan y practican; que las dei-
dades no miran complacidas, como pensiis,
el cruelisimo derramamiento de sangre hu-
mana; que ellos, al contrario, desean culto
sencillo, puro, humanitario, aunque el fana-
tismo y el engafio os hayan sumergido en
esas horribles practicas. El bendecido Quet-
zalcoatl me lo comunicé, y aqui 4 milado lo
tengo ahora para inspirarme y fortalecerme
ante tf. [Huye, amadisimo Tecuhtli mfo del
horrible fin de la mil veces celebrada To-
llan! {Danos buen ejemplo tu, sefior, que por
divina disposicién y voluntad riges y gobier-
nas nuestros destinos! Y en vez de anegarte
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en ¢l rojo liquido inocente, derrama sabia
bienhechora que fecundice el campo, que
pueble lo inhabitado, que engrandezca mas
y mas tu dominio, que plazca 4 las divini-
dades, adorando 4 estas como ellas desean
ser adoradas, no como erréneamente te en-
sefiaron tus mayores!... {Te lo suplica hu-
mildemente tu antiguo esclavo!l... |Te lo
aconseja tu amigo verdadero de ahoral...
{Te lo manda, por mediacion mfa, Quelzal-
coatl!...—

Todos escucharon absortos, estupefactos;
pues cuando tras el reverencial acatamiento
4 sujetarlo fueron los nobles por el terrible
desacato imponderable de alzar la vista al
Tecuhtli (cosa que solo podfan dos intimos
consejeros ), cual roca formando parte del
propio suelo, por no comparable fuerza, per-
maneci6é inconmovible 4 los atentados de la
gente noble. Y como cuando concluyé de
hablar hizo el reverentisimo saludo, y vol-
viendo la espalda emprendié con muy tran-
quilo paso la marcha, nuevamente trataron
de sujetarle, de aprehenderle; y como no lo
consiguieran, alguno alzé la mano armada
sobre su erguida y majestuosa cabeza; pero

)
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el Tecuhtli, faltando 4 su vez a toda etiqueta
palaciega, se levant6 precipitado de su rico
asiento de cuero de
tigre sobre las an-
das, y dijo conmo-
vido: — [ Dejad, de-
jad ir en paz al po-
bre loco!...—

El pobre loco, vivié asf muchos afios, pre-
dicando siempre la misma doctrina salva-
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dora, sin que nadie le hiciera mal: los unos,
por compasién de la tal supuesta locura; los
otros por simpatfa grande hacia sus ideales
y manifestaciones, aunque oculta por miedo;
y los sacerdotes de alta categorfa, intere-
sadfsimos en hacer de modo que aquella
boca profética callara para siempre, le per-
siguieron, le tendieron mil celadas, pero
todo inutilmente: porque era siempre incon-
movible 4 las fuerzas humanas, impasible 4
los golpes, hasta impalpable en alguna oca-
sién 4 los intentos crueles de sus persegui-
dores.

- En cuanto al Zecuhili, siempre vencedor y
fidelisimo creyente, y por eso entusiasta sa-
crificador de los humanos, vivié desde en-
tonces en melancolia perpetua; y aunque
siempre acusadora la voz de su antiguo siervo,
gusté de ofrla, buscé ocasiones de ello, es-
cuché y siguié sus consejes en cuanto abier-
tamente no se oponian ellos 4 las religiosas
prdcticas de sus mayores; y, conzo zi?dﬁ#e
Joco (siguié diciendo siempre por disculpar
su tolerancia extrafia con aquél hombre pro-
fético), le permiti6 que en privado y en
ptiblico le mirara y dijera cuanto quiso; ni
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jamds volvié 4 empuiiar su diestra el cuchillo
del sacrificio, ni en otra particular fiesta
alguna como aquella de la dedicacion del
nuevo templo & Huitzilopochtli se sacrificé
durante su reinado largo, préspero y feliz.
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NOTAS

El motivo de inspiracién para este cuento fué la costumbre
tenida de arrojar los corazones de las humanas victimas sacrifi-
cadas 4§ sus dioses falsos en el tumultuoso sumidero que la la-
guna Texcoco muestra hacia el centro.

Empleé varias voces del lenguaje antigno, que tradnzco 6

explico:

Quetzaleoatl,—Dios-Lucero,

Teoteeuhtli —Sacerdote jefe su-
premo.

Sagrado pacto. — Convenio de
gruerra periédica con algunos
pueblos para cautivar al ven-
cido con desfino al sacrificio.

Cuauhzicalli,—Piedra de sacri-
ficios en que por de pronto
arrojaban, en su pila central,
los corazones mrrancados &
las victimas,

Popoeatepetl. — Alta eima co-
ronada de nieves perpetuas.

Tlateloloo. —Parte de la capi-
tal, antes eapital de los Me-
xica-Tlatelolea.

Tollan,—Antigua capital de los

| Tolteca.
Teweveo. — Capital del reino
Acohlua,
Pitate.—Estera de pita &6 ma-
gliei.

Aparte de las ya mencionadas en anteriores cuentos, Huitzi-

lopoehtli, Tezeatlipoea, Tecpan,

Mewicatveuhtli, Teeuhtli, Tian-

quiztli; Tenochtitlin, Chinampas.






jOro! jOro! {Oro!... @

A mi ilustrado é ilustre amigo
respetable, el presbitero D. Oi-
priano Nievas, artista de corazén
y de palabra.

El Capitan espafiol es hermoso, valiente,
ilustrado, y tiene su corazén pletérico de
bondades, su alma llena de ilusiones pla-
centeras.

Ha templado en la pelea su belicoso espi-

(1) Ver la nota al final del euento,
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ritu, y su espada es en el campo de batalla
rayo que confunde, que arrasa, que aniquila.

Por compafiero del Conquistador vino 4
México, y €l le di6 el triunfo en mds de una
accién, y €l le inspiré en ocasiones varias, y
él personalmente lo libré de muerte cierta.

El indio le teme, el soldado espafiol le
respeta y quiere, su jefe le considera y mima,
sus compafieros de armas y fatigas le aman
i odian, segiin los sentimientos particulares
de cada cual.

Amigo siempre de honradas francachelas,
gusta de distraer los ocios del batallar con
espansiones del buen humor; gusta de em-
plear las largas horas de descanso en el gozar
honesto y bullicioso.

%
® %

Pero aquel buen humor y trato dulce ha
ido visiblemente disminuyendo con el pro-
gresivo avance arriesgadisimo de la expe-
dicién de descubierta y conquista.
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Siempre adelante, van ya muy internados
en el continente, ganando terreno. Ante la
bizarria espafiola sucumbe el no menos bi-
zarro indio, que de pavor se llena a la vista
de aquellos monstruos de cuatro patas, que
guiados por los /-
_jos del ctelo encima
se les echan.

El Capitdn espa-
fiol ha perdido en
alegria y buen tra-
to, ha perdido en
su aficién 4 las no-
bles francachelas;y
aunque cual siem-
pre se muestre va-
liente en la pelea, ha perdido también en
ardor bélico.

La luz del nuevo dia le sorprende pen-
sando, y pensativo le deja el ultimo rayo del
Sol poniente, y los argentinos rayos de la
Luna le envuelven en sus meditaciones.

Ya no alienta al Conquistador en sus
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magnas empresas, ya no le aconseja; ya no
es la cabeza organizadora, sélo es ya el
brazo potente que esforzado ejecuta, si, pero
sin iniciativas ni ilusiones ni entusiasmos.

De un tnico deleite goza: hablar a solas
con los indios apresados, mejor aun con
alguno libre que la buscada ocasion le de-
para; y hablarle s6lo para preguntarle una
unica cosa:

—iOro! {Oro! {Oro!l...— {No ve miés!

iLe ha cegado la ambicién! Ha visto que lo
usa el indio en adornos, ha visto la explen-
didez conque el Gran Tecuhtli lo envia al
Conquistador.

—iOro! ;{Oro! ;Orol...— Pregunta cons-
tante al indio. {Maldito por siempre el oro,
que asi avasalld, que asi atrofié facultades,
que asf abismé la noble alma, que asi ani-
quilé el esfuerzo, el humor, la bondad!...

El Capitin espafiol esta irresistible: solo

los que bien le quieren por compasién le

toleran; el Conquistador no toma ya de él

.
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consejo, porque su fnica respuesta impre-
meditada es: —{ Adelantel...—

Y este—jAdelante!—, no es el del febril
guerrero que ambiciona con el noble triunfo
llegar 4 la meta de su empresa; es el ;ade-
lante! del avaro vil, que sin reparar en me-
dios codicia atrapar cuanto antes el tesoro.

Y, pretextando solitarios paseos, en cuanto
ocasién tiene camina en el misterio, y mis-
teriosamente trae y oculta joyeles, contra
las severas 6rdenes del comun reparto. El
como los adquiere,-misterio es también.

Y nada le sacia: Cada atardecer le sor-
prende el ultimo rayo del poniente Sol me-
ditando, y los rayos argentinos de la Luna
le envuelven en sus meditaciones, y el ro-
sicler de la Aurora lo encuentra medita-
bundo.

*
* %

En el espléndido reloj del firmamento
estrellado, ha sonado la media noche de una
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clarisima en que la Luna se muestra llena.
El Capitin espafiol abandona sigilosamente
su tienda, luego el campamento.

Los centinelas le dejan libre el paso: al
fin es el privado del Conquistador, y orden
ninguna tienen para impedir su partida, (A
qué, pues, ponerle obstédculos?

El Capitén espafiol va montado en brioso
corcel blanco, coun su ropilla de seda y ter-
ciopelo que para las grandes solemnidades
gnarda, armado de todas armas, més animado
el semblante de lo que acostumbra ya.

—iHora es de decidirse!... (Ella me ha
prometido oro, mucho oro, como vaya y
me ia traiga al campamento!... {Un poco de
valor no més! Si el indio viejo, su padre, lo
-descubre... ; Ya veremosl...

»; Adelantel... | Adelantel... jAdelantel...
Lo necesario es llegar, tomar el oro, guar-
darlol... {Lo demds, qué importa?... A él, al
viejo indio, si nos descubre y se resiste, lo
mato sin piedad!.. {Ella... allf quedaral...

sain
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No la amo, y al fin podria acusarme y des-
cubrirme ante los mios!

»jAdelante! .. {Adelantel.., | A por el pro-
metido orol...— Pero en su interior oye una
voz que le grita: «{Y no te arredra el medio
doblemente malvado-
conque piensas tomarlo,
tu, el de los nobles senti--
mientos en otros pasados
diasno muy lejanos aun?»

Esta vozacu-
sadorano le de-
tiene. Ciego ya
por la avaricia,,
aguijonea al
bruto con entu-
siasmo indigno;
y €l noble bru-
to se lanza a la carrcra; y él, lejos, muy lejos,.
divisa de pronto diminuto fantasma blanco.

iEs ella, sil... Es ella, atin lejos, muy le-
jos; ella, cuyas formas ocultan el vistoso.
cueyet! y el largo huipi/li. Ella, que con
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blanco lenzuelo le hace sefias, 4 las que el
avaro caballero responde con ardimiento de
la sangre y latidos del corazén.

Y sigue aguijoneando impaciente al ani-
mal, que 4 tendido galope cruza el .campo; y
anhelante sigue con la vista el punto blanco
que cual diminuto fantasma se ve alla, muy
alld atn; y con el pensamiento busca y toma
y ocalta en si mismo el oro!l...

Pero la hermosa Luna se vela; sélo ya tal
cual vez y entre las nubes que cruzan, envia
algtin rayo de plata; y los nubarrones acaban
por cubrir el Firmamento, ocultando las lu-
minarias todas.

Y se desencadena furioso el viento; y ru-
gido sordo como de mal despierto le6n se
siente alld arriba; y cardena luz rasga fre-
cuentemente el sombrio manto que lo en-
tolda todo.

jEstallé por fin la tempestad con su apa-
rato hérrido!l... Y, 4 la luz del rayo, el Ca-
pitdn ha visto alld lejos 4 la india, y aqui
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cerca, muy cerca, un blanco fantasma que en
la obscuridad luego sigue resplandeciendo.

Vision de femenina beldad blanca, rosada,
de suelta cabellera que el furioso viento es-
parce, de ebtlirneas formas torneadas, lle-
vando en la diestra montén de pedrerfa que
en la oscuridad destella con seductoras irri-
saciones.

Vuela, aunque de alas carece, y al impul-
so suavisimo de sus pies desliza gran bola
del preciado metal, cuyo sonido repercute en
el corazén del caballero con la m4s sublime
de las armonias sofiadas.

Velocfsima va ante €él, vuelta siempre la
cabeza, sonriéndole seductora, y diciéndole
con frecuencia:—]Venl.. {Sigueme!... {Soy
tu amada! {La Fortunal...—

Y él la signe ansioso por valles y montes,
por sobre escabroso suelo, y sembrados, y
surcos de agua, 4 la fiera carrera del noble
bruto que, enardecido ya por extremo, reso-
pla por la ancha nariz,
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Si; 4 la fiera carrera del bruto noble, es-
pantosamente fatigado por la carrera grande,
y aun queriendo sin embargo beber todo
aquél furioso vendaval que lo combate para
obedecer mds diligente 4 las excitaciones
del loco duefio.

Del noble bruto que por todas las partes
de su cuerpo chorrea sudor, que muestra
enormemente dilatadas y ensangrentadas las
nasales fosas, que riega el suelo de blanque-
cino espumarajo.

El Capitdn espafiol ha dejado ya muy atrds
su campamento. El viento ha ido arreciando.
El trueno y el rayo son mas y mds espan-
tosos. El animal como si no pusiera los pies
en el suelo, sin embargo de lo cual siente
en los ijares el acicate.

El caballero ha perdido la gorrilla, desga-
rradosele ha la capichuela, y descompuesta
lleva la faz, y muy inclinado hacia adelante

el cuerpo, y muy alargada en la propia di-
reccién su diestra.

g P
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Avanza asf cuanto puede el cuerpo y la
diestra, porque pretende ansioso apoderarse
de la pedrerfa que la visién le muesira di-
ciéndole con voz de sirena:—jVenl... {Si-
guemel... {Soy tu amada! {La Fortunal...—

Y descompuesta lleva asi la faz, porque en
vano aguijonea al animal, y éste se esfuerza,
y mds que correr volar parece el ginete sobre
su bestia: porque ella, la visién, corre mas
siempre, y cerca, al alcance de la mano,
Jamds logra alcanzarla.

Los cascos del bruto desgarran el flotante

10
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manto vaporosos que enredado 4 sus pies
lleva el fantasma; y atn golpea la durea
bola que aquellos encantados pies impulsan,
llevando ecos de gloria al corazén del ca-
ballero.

Tanto como el ruido del rodado oro, la
deslumbradora vista de aquella pedreria lleva
4 su alma increible ardimiento...  Pero nada
consigue! jAunque siempre proxima, muy
préxima, siempre le va delante la Fortunal...

La fugitiva luz cérdena le ha dejado ver
ya cerca 4 la india que le aguarda, que le
hace sefias de contener el impetu del potro;
y al propio tiempo, entre los negros nuba-
rrones dibujddosele han europeos castillos y
palacios; y abajo, en el suelo que tiene en-
frente, hérrido precipicio.

Y juntamente con todo eso, la luz fatidica
le ha mostrado junto 4 sf, 4 la derecha, extra-
fifsimo ginete sobre potro negro como la no-
che triste, y envuelto en negro manto largo

que flota al viento como enormes alas de
vampjro.
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{Negro y flotante manto largo, como enor-
mes alas de vampiro! Personaje extrafio
sobre un negro caballo!... Se le acerca mds
y mds, y pone al fin su bestia negra pegada
4 la blanca del Capitén, y su propio cuerpo
y su propio rostro 4 los de aquél.

—iVen!... {Siguemel!... [Soy tu amante!
jLa Fortunal...—Le repite ella con seduc-
tora expresién, mientras por los aires como
4 impulsos del desencadenado viento, sigue
haciendo sin cesar rodar la bola.

—[Soy tu destino, infelizl... {Vuelve ha-
cla mi la fatigada vista una vez tan sélo!—
Le silva el ginete extrafio con helado alien-
to, que por un momento paraliza el febril
delirio del caballero.

—1Soy tu destino, infeliz!... {Por eso mi
potro se une intimamente al tuyo, y mi
cuerpo y mi cara 4 los que te pertenecenl!...
iSoy la realidad! jElla, un vano fantasmal...
{Contémplame una vez tan sélo, y ain po-
drds salvarte!...—
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Otro rayo le hizo contemplar 4 la pobre
india, muy cerca ya, suplicante, incitéindole
con el adem4n 4 pararse y descender, ate-
rrorizada del inminente peligro que corrfa
como se lanzara el caballo sobre el débil
puente de tablas salvando el abismo, sobre
el cual estaba ella.

—iContémplame una vez tan sélol... {Mi
dlito es helado como el viento que llega de
las altas cumbres nevadas! { Mirame, insen-
satol...—Y la india, en tanto que asi le habla
el del negro potro, sigue suplicdndole arre-
batada.

Peio él no era ya duefio de si mismo, y
como si no oyera al uno ni 4 la otra viera.
Sélo se daba buena cuenta de la blanca y
rosada y seductora visién que con pies y ma-
nos le ofrece deslumbradores tesoros, repi-
tiéndole siempre:—;Venl.. [Sigueme!... |Soy
tu amada! ; La Fortunal...—

Y en su loca y ciega persecucién de la
beldad fantdstica, siempre al alcance de su
mano pero nunca por ésta alcanzada, se pre-
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cipité sobre el puente, y su potro blanco
arrollé 4 la infeliz indial...

Un grito humano se unié al hérrido con-
cierto de la tempestad! Grito espantable de
dolor, de angustia mortal, de maldicién!...
Alli quedé tendida, exdnime, en el estrecho
puente de tablas sobre el hondo abismo.

Y el caballero sintié al paso el contacto
frigorifico del cuerpo y de la cara y del dlito
del misterioso acompafiante, ginete en el ne-
gro potro.—jSoy tu destino!l... {Ya no hay
salvacion para ti, porque la pasién del oro
te hizo criminal! {Contémplame! jEs hora
yal—

Desencajado de espanto, volvié la cabeza
al fin hacia su derecha. Nuevo grito aterra-
dor resoné en los aires. (El del negro manto
flotante, cuyo aliento parece el viento venido
de las altas cumbres nevadas, erala Muerte!...

La Muerte que, al fijar las concavidades de
sus vacfas 6rbitas en la faz del temible sol-
dado de otros tiempos, lanzéle para siempte



—150 —

en el abismo que bajo los cascos del asustado
y va desfallecido potro se abria.

Cubren el cielo sombrios nubarrones, que
4 intervalos rasgan las centellas. Sobre el

M Sy o e
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estrecho puente de tablas, vese 4 la india
muerta; y en el fondo del abismo profun-
disimo, medio destrozados, el noble potro
blanco y el avaro Capitén espafiol.

Un indio viejo, atraido por el finebre gri-
tar, ha corrido presuroso hdcia el lugar de la
catastrofe. Ha fijado su mirada dulce en la
pobre victima, 4 quien abraza y besa llorando
como un nifio; y contemplando el fondo del
abismo, dice airado:

—Malditos ! ; Malditos! | Malditos!.....
{Por qué no os vais alld, a4 vuestras tierras,
y nos dejais tranquilos en las nuestras! jLa
has matado, a ella, luz de mis ojos, fuego de
mi corazén, aliento de mi vidal...

»] Maldito eres!... [ Ya te castigd mi dios
Huitzilopochtlil... {No irds ta al Zlhuicatl-
Zonatiuch, mansién del mexicatl valiente
que muere peleando contra el enemigo! ; Al
Zlalocan irds, que para los condenados es!—

Y mientras esto decia el indio viejo alld
arriba, sobre el puentecillo. de tablas, en el
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fondo del abismo € invisible para él estaba
junto al caballero, recogiendo su tltimo sus-
piro, el medroso ginete del potro negro, que
silbaba 4 su ofdo:

—El que como tu sigue ciego 4 ese vano
fantasma que se apellida Fortuna, sin reparar
en los medios que en juego pone para lle-
garse 4 ella, muere como ti por el propio
ardimiento de su impremeditacién y locura.

»Te segui y llamé la atencién en el pe-
ligro. (Atn hubieras librado bien sin tal
desdichadfsima cegueral... {Pero tu crimen
salpic6 de sangre las blancas crines de tu
noble bruto; y asi ya, precipitaste el fin de
tu vidal...—

M

-
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INIOTEAC S

Hste cuento fué inspirado en el cnadro del renombrado ar-
tista R, Henneberg, que lleva por titulo Jagd nach dem Gliick,
Las palabras usadas que necesitan traduccion son:

Illwieatl- Tonativeh.— Residen- |  nado & losde muerte violenta.
cia del Sol en el cielo; en | Cuéyetl.—Especie de enagiiilla

donde el dia es eterno, el go- que usaban las mujeres.
ce y el placer, Huipilli.—Larga camisa, con &
Tlalocan. — Alojamiento desti- | sin mangas,






BL AGUA SALVADORA

A la madre amantisima, Ex-
celentizsima Sra, viuda de Ofiate,
¥ & sus simpaticos hijos Matias,
José y Andrea.

Vivi hace muchos siglos, y por el siempre
lozano pensamiento te trasmito rara aven-
tura de que protagonista fuf:

De chicuelo, revoltoso, inquieto, loquillo,
para mi no habfa cosa con respeto tratada.
iNi aun por miedo el casco de guerra por
mi padre usado, espantable cabeza de ocelot/,
como que pertenecia €l al alto cuerpo de los.
Cuaunhtli- Ocelotl/... | Ni aun por veneracién
el imponentisimo Zeofecuktli, que sélo en
las grandes ceremonias se dejaba ver, y en-

(1) Ver la nota al final del cuento.
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“tonces rodeado del finebre cortejo solemne
que le formaban los feopzxque, de enmara-
fiada sangrienta cabellera, de ennegrecido
rostro lustrosisimo! | Ni atin por santo temor
al reverendisimo sefior dios nuestro AHuztzi-
lopochtli, con sus muslos y brazos azules 4
“fuertes rayas, con su pierna izquierda emplu-
mada, con el rostro cubierto por espantable
mdscara sagrada de pico de oro pulido, co-
‘ronado por alto penacho en forma del pdjaro
.mitzitzilin con cola de pavo real, el cuerpo
-cubierto de rico manto largo de plumeria
verde, 4 la espalda estandarte de oro y pe-
drerfa, los piés calzados por azules cact/i
y con blanca rodela y dardos y larga lanza, y
el cetro en forma de retorcida serpiente!...
.jNada, nada me infundia 4 mf €l menor res-
peto! [Ni el miedo, ni la veneracién, ni la
divinidad! ;Pero ante mi madre me llenaba
-de ternura; y entonces este dulce estado del
-4nimo suplia bien al sentimiento de seriedad
de que tan por completo estaba privado.
Porque cuanto queria ella hacia yo, atraido
por el snavisimo acento y las inflexiones de
su voz, para mi de melodia incomparable y
<con mayor motivo inexplicable. [El acento
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dulcfsimo de su voz!l.. [Las inflexiones so-
noras conque la modulaba para expresar
cuanto sentfa y pensabal... { Ah madre mia
adorada! jCuanto diera ahora por escucharte,
por poder extremecerme de placer intimo,
indefinible, inexplicable, ante aquellas su-
plicas y aque-
llas adverten-
cias y aquellas
saludables md-
ximas que en
mi vencian el
instinto de
irrespetuosi-
dad, la indole
en demasia in-
quieta, irrefle-
xiva, intempe-
rante !

—iDéjale
hasta mds tar-

de!l...—Le decfa muchas veces dulcemente 4
mi padre cuando éste, cansado de mis conti-
nuas desobediencias y diabluras de loquillo,
trataba de castigarme con severidad.—| Lue-
go, cuando tenga algtin afio mds, serd otra
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cosa muy distinta. (Ta lo verds!l..—Y des-
pués, dirigiéndose 4 mfi, afiadfa:— [Vamos,
hijito mio! { Ven acdl... Es preciso que reco-
nozcas también esta vez el mal que hiciste, la
muy justa ofensa del padre, la obligacién que
por ello tienes de pedirle perdén, y con él al
ofendido 6 perjudicadol... | Asi, asi te quiere
mucho tu madrecita, que en premio de tu
buen corazén te va a dar ahora mismo la
mds bella rosa del jardin, y con ella el mds
amoroso beso de sus labios!...—Y haciendo
lo que decfa, yo hacia cuanto queria ella...
iSi, todo! { Hasta lo que mds trabajo me cos-
tara! | Ah, madre mia muy amadal... {Como
te hubiera yo dado todos los bienes de la Tie-
rra, a serme ello posible!l... {Como hubiera
aliviado tu doler!... jPorque, aunque nunca
se quejaba, sufria muchol..: Numerosas veces
la encontré en actitud muy triste, cubrién-
dose el semblante con las manos... Y alguna
de estas veces, acercdndome 4 ella con gran
cuidado de no hacer el menor ruido, la se-
paré rdapido las manos besdndola en los ojos.
i En sus hermosos ojos, que me impregnaban
los labios de cdlidas ligrimasl...
Esforzandose en disimular, nunca me dijo
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la causa de sus tristezas; pero mas de una
vez, al despertar entre la noche, of que mj
padre la consolaba:—j Acabaras por hacerme
4 mi también tristén!l... {Qué lo hemos de
hacer!... {Y que para ir viviendo, tenemos
lo suficiente!l...—Si; pero éll... Pobrecito
miol... Yo que quisiera dejarle 4 nuestra
muerte mucho de sobra!...—Y lloraba, y yo
no lograba ofr mds ya, ni conseguir pude
nunca que me comunicara sus penas:— No
tengo ninguna, hijo mio! jNo tengo nin-
gunal...—; me decfa. [Aquella santa mujer
no queria amargar en lo méds minimo mi
infancia!

Ya tenia yo 12 afios cuando una noche,
creyéndome dormido, la conversacién fué
mds larga y luminosa para mf; y entre lo
oido la tal noche y tantas otras anteriores,
aumentado por mi imaginacién y mi inte-
ligencia tan deseosas de ahorrar 4 mi madre
disgustos y cabilaciones, pude al fin darme
buena cuenta de cuanto pasaba: Habian ca-
sado con buenos medios de fortuna ambos,
y se encontraban arruinados: en la regién
donde habitdibamos, hacia ya afios que las
lluvias escaseaban mds y mas, y con ello las
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corrientes liquidas disminuian en nimero y
caudal, se secaban muchas, otras se hacfan
notar solo en muy cortas temporadas. Asi, na-
turalmente era pobrisimo el cultivo. Cuando
me di ya buena cuenta de todo esto, fijé la
mente en lo que hasta entonces no hice: en
que algunos de nuestros vecinos se habfan
ido 4 vivir 4 otra parte, sin duda tratando de
evitar ruina completa. Lo mismo proponia
aquella noche mi madre; pero se comprendia
que, al hacerlo asi, no solo desconfiaba de
que mi padre accediera, sino de su misma
suficiente resignacién para abandonar el suelo
que les vié nacer, las tierras que sus padres,
como ellos y como sus abuelos, cultivaron.

Aquella noche fué en mi vida de completa
crisis: me acosté nifio desobediente, irrefle-
xivo, loquillo, y me levanté hombrecito jui-
cioso y pensador. Por eso, en cuanto ocasién
hallé para ello, asf dije 4 la madre mia:—

—iNo! ;Yo no quiero, no debo, no puedo
consentir que por mi sufras tanto!l... Lo he
oido todo, y ya es initil tratar de ocultarme
nada: querrfas que me sobraran siempre las
tierras de cultivo, los frutos, los ganados...
i Yo no necesito mds que tu carifio! ;Tu

.
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carino, y el de él; el de mi amado padre,
pues aprendi esta noche que me quiere mu-
cho también!... Vive tranquila, que desde
ahora seré ya muy formal y respetuoso, obe-
deceré, me haré hombre, y viviremos los
tres muy satisfechos y queriéndonos mucho...
jPero no has de llorar mas!...  Estd prohibido
esol—

Me colmé de abrazos y de besos y de
lindas rosas, y fui en verdad desde aquel dia
atento, juicioso, trabajador... De modo que
mi buen padre acentud sus manifestaciones
de carifio, y todos llegaron 4 sefialarme como
de buen hijo modelo.

iDe buen hijo! Todos, menos yo, estaban
satisfechos de mi conducta... {No, yo no
podia estar tranquilo! Porque el espejo de
mi dicha eran los ojos de mi madre, y aque-
llos ojos dulcisimos no acababan de alegrarse
como los veia 4 todas horas cuando yo era
pequeiiito; al contrario, con harta frecuen—
cia los hallaba empafiados, hasta derramando
abundantes ldgrimas. { Era yo causante de tal
pena! Segurisimamente!... {Ah, la buena
madrel... Antes, aumentaba su afliccién na—
tural de ver disminuir considerablemente el

i
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bienestar de su casa el hecho de que yo
fuera tan irreflexivo y discolo y holgazdn:
porque juiciosamente pensarfa en que nin—
guna cualidad tenia para contener la segura
ruina de la casa para muy en breve. Y ahora
se desconsolaba al pensar que mis trabajos,
mis afanes maniflestos, mi buen deseo y ma-
terial ayuda, aquel prescindir por completo
de mi modo de ser y aquel emprender re-
suelto la tarea seria 4 que me entregaba uno
y otro dia desde la noche ya dicha, impropia
no sélo de mi modo de ser hasta entonces si
no hasta de mi edad, seria infructuoso. Por—
que la sequia continuaba, y segtin los sibios
Zecpixque era seguro que se pasarfan afios y
mds afios asf, como una causa imprevista 6
un favor especialisimo de las divinidades no
torcieran el curso natural de las cosas. | Mal-
dita falta de agua, que asi la desconsolaba 4
ellal... {Una causa imprevistal... {Un favor
especial de las divinidades!l... Era preciso
indagar. Por eso le dije:

—jMadre querida! ¢No vive nadie adon—
de, como aqui ahora pasa, llueve poco y no
hay rios grandes?—

—Si. Hay sitios en donde, abriendo gran-
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des zanjas al través de los campos, por ellas

traen el agua de los
montes.—

—¢Y por qué no
hacen aqui eso mis-
mo?-=

—i Ah, hijo miol...
Estd el agua abun-
dante lejos, muy le- g
josl... ¢Ves aque- By
llas montafias azu-
ladas que las nieves cubren arriba?... Pues
de alli s6lo se podrfan traer. {Y para eso
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harian falta mucho tiempo, muchos hombres,
mucho trabajol...—

—i Entoncesl... ¢No pueden arreglarse de
otro modo !...—

—Mira: Dicen que en los paises lejanos de
alla abajo, en Cam-pe-che, en donde apenas
cae agua de los cielos y en que ain menos
corrientes de ella que aqui hay, se encuen-
tran 4 veces y en sitios hondos, muy hondos,
aguas que corren y que estdn paradas; y de
alli las sacan, y con ellas riegan sus cam—
pos... Yo no lo he visto; pero lo oi contar
4 quién lo vi6. All4 aparecen las salvadoras
aguas, en las entrafias de la tierra, en sitios
huecos y muy oscuros, que dan miedo.—

La escuché en religioso silencio, y cada
noche desde entonces soiié luego con sitios
hondos, muy hondos, y oscuros, muy oscu—
ros, que daban miedo; y en medio de la oscu-
ridad grande, relucir y correr vefa una cosa...
i Era el agua, la salvadora agua!

—iS1 yo encontrara en la tierra el agual...
Pensaba cada dia cien veces. — |Si; pero
serfa en sitio hondo, hondo, oscuro, oscuro;
y me darfa mucho miedo penetrar alli, por-
que habria coyoles, océlotl, nduyall, cuanh—
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¢/7... ;Y me matarfan y me descuartizarfan y
me comerfanl... ¢ Pero iba 4 dejar por eso
que mi madre, mi amada madre, muriera de
pena por la falta de agua?... {No, no! {Era
preciso buscarla, encontarla, traerla, aunque
en ello perdiera la vida!—

1Ah, como se sufre con tan encontradas
ideas, aunque sélo se tenga 13 afios! En la
imaginacion se me confundfan la salvadora
agua y las fieras terribles, el suave murmullo
y los feroces rugidos;y en confuso consorcio
llegaban 4 mi, con tales visiones y ruidos, la
placentera cara de mi madre y el cuerpecillo
mfo sangriento y destrozado: que ella, rego-
cijada 4 la vista del agua, venia 4 buscarme
y 4 contemplarla, pero viéndome asi ensan—
grentado, daba espantoso grito y cafa de
espaldas, los brazos abiertosl... |Y yo no
poderla socorrer, medio comida ya de las
fieras! {Ah, madre mia adoradal...

La lucha de espfritu fué grande y larga;
pero vencié en mi al miedo aquél tierno
sentimiento de dulce amor a la madre, 4
quien me hacia dafio ver sufrir. | Estaba de-
cidido!

Era un amanecer; ella dormfa aun, y yo,
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inclinindome cuidadoso le df el tierno beso
de despedida... {Se lo df en la entreabierta
boca, y sus labios se replegaron como st
gustara el mds sabroso de los manjaresl...
Y sali de la casa paternal, del pueblo luego,
y mis tarde perdf de vista el pequefio terri-
torio que conocf hasta entonces.

A dénde ibal... ;Lo sabia yo; podia sa-
berlo? | Es imposible, en los 13 afos, sefia-
larse un rumbo fijo para ir 4 encontrar la
salvadora agua que los campos sedientos
reclaman desmayados; y mds, cuando los
sdbios Zeopixque han dicho que el agua ne-
cesitada no vendrfa en muchos afios.

Ahora bien: Por mucho que sabian los
teopixque (yo no ponfa en duda su gran sa-
biduria) mds cosas y mejor tenfa que conocer
el mil veces bendecido Tlaloc, dios de las
aguas; y €l, el divino, me habfa prometido
la que yo querfa buscar y hallar y traer, para
consuelo del maternal corazén apesadum-
brado. ;Adénde las encontrarfa? Yo no sabfa
nada sobre ésto ni me importaba. Sélo, sf,
estaba seguro de hallarlas en sitio hondo,
muy hondo, y oscuro, muy oscuro, en que
no me habrfa de dar miedo el entrar porque
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él me protegia, porque ¢l me librarfa de
todo mal.

Y asf anduve, anduve, uno y otro dfa, sor-
prendiéndome el que nunca tenfa hambre,
fatiga, suefio...: el pensamiento de la madre
me inundaba el ser, me fortalecia, cuando
el menor sintoma de cansancio, de hambre,
de desfallecimiento, pretendia asomar en mi.
i Su adorada imagen, que llevaba en el co-
razén, me alimentaba y reanimaba sin duda!

Llegué por fin 4 un sitio frondosisimo, 4
una muy hermosa selva, en donde 4 los gi-
gantescos cedros, caobos, ébanos, chicoza—
potes, jabines, palmeras y capomos (cuyas
ramas arraigan, forimdndose gigantescas ar-
cadas), se entrelazaban trepando por sus
afiosos troncos la bainilla, la canela, las ca-
prichosfsimas orquideas ideales muy variadas,
cuyas flores como fantésticos animalejos que
incansables revolotearan en corto espacio,
se agitaban valancedndose y luciendo esplén-
didas con sus raras formas sus hermosisimos
matices incomparables; y por entre la tupida
enramada, entre graciosos y alegres insectos
como las muy variadas y bellas mariposas,
se movian vertiginosamente los pajarillos
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rayos de sol, las aladas piedrecillas pre-
ciosas, los huitzizilin encantadores.

Y entre el esmalte de colores vivos, cam-
biados, ideales, luminososy que lo dominaban
todo, vi la negra entrada de .una gruta. {Ya
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tenfa enfrente el sitio hondo, muy hondo, y
oscuro, muy oscuro!... Avancé pensativo, y
pronto retrocedf con espantol... Pero acor-
dindome de ella emprendi nuevamente la
marcha, resuelto, decidido; y aunque ya &
la boca de la gruta sentf formidables rugidos
que ahora mismo, va largos siglos momifi-
cado, me infundirfan pavor muy grande,
entonces no me acobardaron, henchido el
corazon de amor a la madrecita y de con—
fianza en el divino 77aloc.

Penetré... Como si llevara en la mano an-
torcha luminosa, en la negrura terrible del
hantro vefa, v veia maravillas: Las paredes
tornasoladas, como tapizadas de pedreria
muy rica; los techos, como revestidos de
colgantes cristales que recogiendo la miste-
riosa luz daban reflejos de cambiadisimo co-
lorido, al descomponerla... [ Era un encanto
todo aquellol... Y tras una enorme pieza sub-
terrdnea vino otra, y otra, y otra, tenebrosas
todas excepto en aquella parte de enfrente
que al caminar iluminaba con mi invisible
antorcha, que fingia cascada de rubfes y to-
pacios, de diamantes y quetzaliztli y ama-
tistas y chalchihuitl y epiollotli...| Y siempre
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oyendo mds y mas cercanos y terribles los
confusos rugidos y silbos y bramidos y gritos...

Atravesé al fin bajo sofiado arco de efec-
tos de luz maravillosos; penetré en enorme
salén espantable: las fieras de mil clases
nunca vistas me amenazaban de todas partes,
y en el fondo un torrente de agna mugidora
se precipitaba de la altura con ensordecedor
ruido, con tumultuoso movimiento; y el agua
clara seguia luego corriendo por el suelo en
serpentina linea larga, muy larga, de la cual
no descubria ni atn imaginaba el fin. Las
fieras, con sus amenazadoras actitudes y
voces terribles, parecfan decirme:-—jAy de

tf, como avancesl..—Y el agua cristalina,
con su deslizamiento serpenteado: —jVen!
iSiguenos! [ Venl....— {Qué hacer, adorado

Zlaloc miol.....

El constante amoroso pensamiento en la
madre, que me sostenfa sin comer ni des—
cansar ni dormir, fué en mi mds fuerte que
el grande espanto sentido ante las fieras; y
siguiendo el llamamiento dulce del agua,
caminando 4 sus orillas siempre, atravesé
por entre los monstruos sin que sepa ex-
plicarte e¢émo pudo aquello ser, como no
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sucumb{ de miedo, cémo se conformaran
con la constante amenaza espantosa; sin du-
da fui para ellos sagrado, inviolable, 6 tal
vez aquella inyisible antorcha con que mi
camino alumbraba les infundiria pavor.

Debi de caminar muchisimo por aquel
subterrdneo inacabable, ir muy lejos... Al
fin me encontré en espaciosisima pieza, cuyo
suelo brill6 como claro espejo al iluminarse:
estaba inundada, era un enorme lago tran—
quilo. Le orillé, fui hasta el fondo de la
pieza, y no hallé salida; miré la parte por
donde habfa entrado, y como si nunca hu-
biera habido por alli ni por ninguna otra
parte comunicacién con el resto del sub-
terraneo. Estaba encerrado; ni sentia ya
comezén de andar, quedando al contrario
muy tranquilo alli como si el término del
extrafio viaje largo hubiera llegado para mi
en tal punto.

Siempre confiado en Tlaloc, siempre con
el pensamiento fijo en ella, por instinto de
mi grande amor filial tal vez, 6 como por el
inefable placer de haberla con el agua ha-
llado consuelo y felicidad, 6 tal vez por
anhelo grande de oir su voz querida, dije en.
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formidables gritos: — Madre!... [Madrel...
i{Madre adoradal.. «j...adal... [...adal...
{...adal...» Me respondié el subterrineo en
sus escondrijos. Y entonces, creyéndome se-
pultado alli para siempre en vida, mi des-
consuelo fué grande. Sin embargo, no tardé
su imagen en llenarme, cual siempre, de es-
peranza, y confiadamente aguardé. Después
de todo, aquel sitio era delicioso; pues aun-
que prudente te le figures de soledad y tris-
teza, no era ni con mucho asi: todo en de-
rredor de las aguas crecfa variada vegetacién
asombrosa, lozana, en cuya enramada se mo-
wvian las aves, los insectos, los pequefios cua-
dripedos; y en las aguas habitaban infinita
variedad de peces, de aves acudticas, de
anfibios, de zoofitos; y todo lo alegraba la
misteriosa luz que parecia partir del sitio en
que me situaba,

Una vez sentf alld arriba muy por encima
de mi cabeza y por mejor decir de la abo-
vedada cubierta del subterraneo, pisadas
suaves y latidos de angustiado corazén que
repercutieron en el mio con ecos de gloria...
iSi! {No podfan ser los de otra persona al-
guna aquellas pisadas, aquellos latidos.
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—i Madre!... | Madre queridal...—

—i Hijo!... jHijito mio adoradol... ¢A
dénde estéds!... |Acude 4 mi, que muriendo
de pena vivo, y s6lo me mantiene en el
Mundo la esperanza de verte!—

—Alégrate, madre mifa! {Estoy en el sitio
hondo, muy hondo, y oscuro, muy oscuro,
‘en donde vine 4 buscar agua para nuestros.
campos! Si en el agua has de hallar la feli-
cidad, muy feliz eres ya, madre mfal [Muy
rical... [Porque aqui la tengo para ti en can-
tidad enorme !—

—iSil... Fuera asi feliz 4 tu lado, pues
para ti querfa las riquezas. Pero sin ti, ni
aun la vidal... ;Y quién ha de sacarte de
ahi, hijito mio adorado?...  No puedes des-
andar el camino?—

—iNol! Se cerré la entrada al subterraneo,
y no tengo salida algunal—

—iNi por aqui afuera presenta el suelo
rocoso una mala grietal.,., {Qué hacer, di-
vina Tezcatlipoca!...—

—iQue piquen, que ahonden, que trabajen
hasta llegar aqui!—

. —iAh, hijo querido!l... j Tardarian afos y
afios, y yo no podria vivir sin ti porque medio.
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‘muerta me tiene ya tu larga ausencial... [Ni

c¢6mo ti bas de alimentarte ahf adentro? —
—iNo te apures madre! {Me mantendrd

'y me fortalecerd como hasta ahora el cons-
‘tante pensamiento en ti. Tu corazén y el mio,
que 4 tan grande distancia se buscan y se
-entienden, guiardn sus inteligentes y fuertes

i
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manos. Y t vivirds con la esperanza, que dd
incomprensibles alientos.—

Muy en breve empezaron las obras, que
duraron mucho menos de lo que podia es-
perarse; porque nuestros amantes corazones
se entendfan tan bien que, ensayando cada
mafniana, didbamos 4 los obreros muy pre-
cisas indicaciones; y ellos, por su parte, em-
pobrecidos por la escasez de agna y sabiendo
que muy de sobra la habfan de dejar en
cuanto acabaran la gigantesca obra, se esfor-
zaban sin descanso.

Al fin, un altimo golpe hundié pequeiia
parte de la béveda, un rayo de la admirable
luz del dfa iluminé mi ambiente, un grito de
la tierna madre se confundié con el mio
jubiloso.

Nos vefamos todos ya; pero alin faltaba
enorme tarea: la de bajar 4 buscarme, y con-
migo el agua salvadora, |Bajar al fondo del
hantro, 4 mds de 800 metros de profun-
didad!... Con cuerdas de /kenéguem y con
grandes troncos de d4rboles, construyeron
gigantesca escalera. Cuando por ella se me
subié, y llegué 4 lus brazos de la amante
madre, tenfa 15 afios. Y desde aquel dfa
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fuimos felices y ricos en mi casa, como ricos
fueron los habitantes todos de la comarca,
en que sélo abundancia de agua era preciso
para obtener pingiies cosechas, en el suelo
en que nacf.

Bendecido y agasajado y respetado acabé
mi vida en la casa y en las tierras que mis
paares y los padres de mis padres habitaron,
enterrandoseme en la rica piramide en que
td, joh lector! me hallaras en momia de
muchos siglos tal vez, con las memorias in-
timas de esta maravillosa aventura de mi
infancia, por arte de magia relatados al es-
tilo de tu época, en tu lengua propia.
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NOTAS

Motivo de ingpiracién para este cuento fué el hecho de perderse
continuadas cosechas por falta de lluvias en comarcas mexicanas
determinadas, y el de ser frecuente la abundancia de aguas sub-
terrfneas, muy profundas y de dific¢il extraceion.

Lias voces que precisan traduccién 6 explicacion son:

Troteculitli.~-El Jefe supremo | Henéguem.—Planta téxtil,
de sacerdotes. Cartli—Sandalia.
Coyote.—Zorro, Chalehikuitl —Turguesa,
Nduyatl.—Serpiente venencsa. | Quetzalizili—Esmeralda,
Mitzitzilin,— Péajaro hermoso, | Epiollotli.—Perla.
de plumaje verde.

Teopimque, Hﬂé&ziiapur;'kt.!i ¥ Cuautli (ver pgina 39).-— Cuantli-

Ocelotl y Ovelotl (ver pAgina 61). — Tlalee (ver phgina 87). —
Huitzizilin (ver pagina 61).
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MARTIRIO DB UN PATRIOTA®

A mi querido amiguito Pascual
Hodriguez Escudero, como recuerdo
de la visita que tuvo la amabilidad
de hacerme cuando vino 4 conocer
ia Corte.

Desde que uso de razén tienes, hijo mio,
jcudntas y cudntas veces hablar ofste de Mé-
xico, de aquella hermosisima tierraamericana,
hoy republica independiente y préspera, ayer
joya inestimable del tesoro espafiol que no
tuvo igual, mas antes campo en que se des-
arrollé una cultura grande como el pueblo
heréico que la llevo 4 cabo!

Esta advertencia valga como introduccién
al relato que te ofrezco por hermoso ejemplo
de lealtad, de herdico esfuerzo sublimado

(1) Ver la nota al final del cuento.



—180—

por especialisimas circunstancias. Y bien
conffo, amado amigo, en que el asunto te
interese, porque es noble, majestuoso, con-
movedor, expresivo de los alientos poderosos
que animaron 4 un pueblo grande: pues las
soberanas figuras que la historia de cada
nacién nos presenta, guerreras, santas, artis-
tas, pensadoras, descubridoras..., son siempre
expresién genuina, sintesis si quieres, del
pueblo de que formaron parte; asi nuestro
Cid representacién manifiesta es del espiritu
caballeresco, hidalgo, de indomable valor y
de insuperable cortesfa que un dfa mostré
por doquier, con universal admiracién, el
pueblo nuestro hoy ya decrépito y malaven-
turado hasta que la sabia nueva que en las
escuelas se elabora lleve idlitos de pujante
lozania 4 la industria, al comercio, 4 la poli-
tica, animando y elevando nuevamente 4
sublime altura el espiriru de San Isidoro, de
Velazquez, de Cervantes, de la Catélica
Reina, del Gran Capitan..., que afin se abriga
y se abrigard siempre en el mds recéndito
lugar de nuestra noble alma para reflorecer
en nuestra inteligencia (hoy harto deprimida,
forzoso es confesarlo aunque con pena gran-

|
|
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de) en el momento en que la educacion
nacional lo consienta dichosamente. (Tu lo
verds aqn, amigo mio, en principios! jFeliz
eres por ello!

Hubo en el viejo México un Tezozomoc,
que Zecuhili, 6 rey como nosotros decimos,
fu¢ de los Tepaneca; rey que, aunque muy
mal tratado por los cronistas é historiadores
en general, puedo asegurarte por mis estu-
dios serios que envejecid en el trono dando
manifiestas pruebas de sus revelantes cuali-
dades como politico y guerrero. Cierto que
fueron victima de su valor y astucia y acti—
vidad incansable pueblos y hombres dignos
de mejor suerte; pero ésta es inexorable ley
de la azarosa vida de conquistas, y no por
perversidad obrd, ni culpable fué de repug-
nantes detalles que se le atribuyen como los
que ponen fin 4 este relato.

Dividido andaba el territorio del hermoso
valle de México, el Andhuac, en varios pue-
blos de diversa importancia, y Tezozomoc
habfa concebido el pensamiento magno de
hacer de todos uno bajo su dominio. Pero
grave obstdculo le fué en ello Techotlalla,
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tecuhtli 4 su vez de la gente Acolhiia, en
dominios y nobleza més grande que Tezo-
zomoc, no menos potente en militares pren-
das, pero inferior en audacia y sagacidad
politicas. No desmayé el viejo astuto, v
fiando 4 la paciencia, constancia y disimulo
el encargo, su voluntad de hierro iba triun-
fando un afio tras otro, sin ostentacién, sin
aparato, sin que importancia diera el valeroso
y ardientisimo contrario 4 tanto pequefio
triunfo de pueblecillos como en los alrede-
dores de su capital le fué tomando, desa-
fidndole uno y otro y otro dia por su parte a
campal batalla, que el zorro viejo huia pru-
dente.

Asi, cercado, estrechado, reducido mis y
mas fué Techotlalla en su poderio; y cuando
se dié buena cuenta de ello, y juzgé ya im-
posible resarcirse, ripido y triste caminé al
fin de sus dfas; y en el postrero de ellos,
aconsejé incansable 4 su hijo y heredero
Ixtlilxéchitl, al desgraciadisimo Ixtlilxochitl,
sobre el mal de ruina que amenazaba al
reino,

iTodo inatil! El audaz Tezozomoc acen-
tu6 su politica, y seguro de triunfar sin de-

| ===
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rramamiento de sangre ni alarmas de otros
reyes, dada la inexperiencia del mozuelo,

envitlo al afio de su coronacién gran carga-
mento de algodén en bruto con ruego de
que los muy diestros hilanderos y tejedores
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de su capital Texcoco lo convirtieran en
tela. Harto vié la intencién en la demanda el
joven rey, pero siguiendo el consejo pater-
nal armése de prudencia y dié placer al
enemigo; como en el afio siguiente, cuando
al enviar partida atin mayor no suplicé ya el
embajador, sino que ordené en nombre de
su rey. Pero cuando al tercer afio crecié el
envio y la exigencia del sefior que manda al
tributario, el nifio se acreci6é sin poder ni
.aun intentar dominarse, porque con la co-
rona heredé valor y dignidad muy grandes;
y en arranque noble dice al embajador:

—Di 4 tu Zecuhtli el cuauhtli altanero,
que lo tomo porque preciso de ello para
fabricarme los ichcakuipilli que yo y los
mios vestiremos muy en breve para ir+4d cas-
tigar su ambicioso deseo y su conducta inso-
lente; que muy pronto un dia, 4 la hora en
que las avecillas del cielo cantan al Zona-
tiuch, nuestro sefior, subird el fiero ocelot/,
al nido del altanero cuau/ktli y entonces tur-
bard su vista de coyolt el humo y la niebla
de Tezcatlipoca, y con su pajanza soberana
lo aniquilard Mizcoatl.—

Esto dijo; y cumpliendo esforzado y pru-
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dente su amenaza, durante mucho tiempo
comprometi6 las armas y la astucia del an-
ciano Tezozomoc, cuyos ejércitos llegd 4
derrotar de tal forma que, como costumbre
era en tales casos allf, mandéle el joven rey
embajada para que se reconociera feudatario
suyo; y como se negara 4 ello, cual el rayo
destructor y rdapido cayé con sus tropas so-
bre la ciudad de Atzcaputzalco; y entonces
Tezozomoc, fiando nuevamente todo 4 su
mucha astucia y 4 la inexperiencia de Ixtlil-
xochitl, fingi6 someterse y dar libertad 4 sus
gentes de guerra; cosa que por esto ejecutd
muy de verdad con las suyas el nobilfsimo
joven, y nunca lo hiciera: que en breves
horas se vié cercado de todas partes, cnando
él menos podia esperarlo, en su ciudad de
Texcoco, con muy numerosas y aguerridas
tropas; 4 las cuales atin mantuvo 4 distancia
durante cincuenta dfas el heréico gran cau-
dillo, hasta que la traiciéon brindé entrada
por un barrio al enemigo.

Cuando no le fué dado hacer mas por su
pueblo, por su patria, por sus dioses, el jo-
ven é infortunado monarca huyé con su hijo
y con unos cuantos que alin en espiritu y
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cuerpo le vivian muy préximos, refugiandose
en cueva de abrupta sierra cercana.

En la soledad y ocultacion les falta todo
alimento; el hambre va haciendo extragos
en aquellos infelices... Demasiado sabe el
rey que los pocos sefiores con cuya fidelidad
podfa contar atin antes del sitio de Texcoco,
abandonado le habian luego; pero esperaba
en el poderoso de Otompan. El monarca lo
manifesté asf, y no oculté las graves dificul-
tades que para avistarse con €l veia: el ene-
migo los cercaba y buscaba diligente, con
toda seguridad; si por acaso el de Otompéin
permanecia fiel 4 su causa, podria no ser de
igual opinién su pueblo; atin en el m4s im-
probable caso de que asi no fuera, y se pres-
taran 4 ayudarlos, la ciudad estarfa ocupada
por las tropas de Tezozomoc, como los ca-
minos y las salidas de la sierra... | Era em—
presa de muerte el ir all4, pero la necesidad
se imponfal...

Tras breves instantes de silencio, del
amortecido grupo salié con decisién firme y
grandes alientos el nobilisimo y joven Coa-
cuecuenotzin, ilustre guerrero que de grandes
prestigios y simpatfas gozaba en todo el
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reino. Su magnédnimo corazén le exigia el
sacrificio: estaba resuelto 4 inmolarse en aras

de su lealtad al rey y 4 la patria; y por eso
con grande vehemencia dijo: -
— Tecuhtli, gran Zecuhtli!..: Como la
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serpentina corriente de agua se arroja 4 la
mar, como el fuitzizilin en boca de coatl se
mete, asi voy yo alla seguro de encontrar la
muerte, pero deseoso de defender la santa
causa tuya y del pueblo de tus mayores!
Yo les recordaré sus santos deberes para
contigo y para con la patrial.. Y quiera
Mixcoatl que oigan en mi la voz de su con-
ciencial... [Adids Tecuhtli grande!Que el
divino Zonatiuch te proteja! [Que el divino
Huitzilopochtli te conduzca después 4 la
victoria! Si los servidores del viejo zorro,
que acechardn para poder llegar 4 arrancarte
el corazén, 6 los que ayer tus vasallos lo
son hoy del usurpador, me dieran muerte,
hasta el Mictldn me despido!... [Sélo un
favor suplico! [Que enciendas en tus entra—
fias nobles la antorcha de caridad para con
mi mujer € hijos, en los cuales si la fortuna
te proteje hallards fieles vasallos que sabran
también morir satisfechos por su rey y por
su patrial—

—i Hijo mio del corazén,... 4 quien siem-
pre como 4 las nifias de mis ojos amél...
iHabla al de Otompdn, y vuelve 4 mis brazos
presto por los ocultos senderos que tu astucia

=gl
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descubrird a la ida y sabrd reencontrar a la
vuelta! |Esperanzas grandes tengo de que
mis ojos vean volver 4 sus amadas nifias, que
ahora se les vanl... {Pero si un negro des-
tino te hiciera victima inocente en la nobi-
lisima empresa, tranquilo parte al Aictlin.:
que tu mujer € hijos lo serdn mfos en el que-
rerlos y asistirlos! —

Con ldgrimas en los ojos le vieron todos
alejarse, recatdndose siempre entre las que-
braduras y fragosidades del saelo. Y €l llegé
al fin 4 Otompdn, tras caminata larga en
tiempo aunque en distancia corta, hablando
asf al sefior de la regién aquella:

—Bien creo, amigo, que no hayas olvi-
dado en este breve tiempo la fé dada ante
el divino Mixcoalt al gran Zecuhtli y duefio
nuestro, el heréico y nobilisimo Zx¢/ilxdchitl,
4 nuestro Zecuhitli, el mds valiente y digno
de los dignos y valientes principes, y 4 quien
tu padre y el mio nos ensefiaron en el suyo
4 respetar y obedecer y amar!... Mas si por
cobardfa, por imposicién, por deslealtad, por
cualquier motivo - que no causa sino disculpa
fuera al villano proceder—hubieras olvidado
6 abandonado tus deberes, te incito 4 volver
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al buen camino; y entonces, ya en él, te
ruego que contemples con la imaginacidn el
tristfsimo estado del que ha poco duefio po-
nente de la gran Texcoco y sus dominios
fuera, dominios que afin son suyos 4 pesar
de los atropellos del ambicioso coyo?/, pues
en justicia le pertenecen: refugiado en pe-
quefia cueva con unos cuantos valientes dis-
puestos 4 dar con los de su buen fecuktli
latidos de corazén y arroyos de sangre, te
implora por mi intercesién auxilios, primero
para alimentarse y vivir (que sin esto nada
hay posible), después para resistirse en su
retiro y para volver a ocupar el trono de su
glorioso padre, que es dar libertad al pueblo,
a la patria amadal...—

—j Coacuecuenotzin! jIntrépido Coacue-
cuenotzin!l...: Porque te quiero bien, y por-
que admiré siempre tus grandes virtudes
guerreras, y porque de estupor me llena tu
accion heréica, quiero y debo auxiliarte!
iEn vano me suplicarias en el sentido en
que lo hicistel... {Ni ya Ixtlilx6chitl podria
volver 4 ocupar el trono texcocano, ni pru-
dencia fuera en mi, siendo posible, perder
poderio y vida por defender su causa! [Y tu,
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qué adelantaras en el camino emprendido,
amigo?... [Imposible fuera hacer llegar alli
socorro alguno!  Abandonale, pues! jQueda
aqui, 4 mi lado, y nadie te molestara en nada!
iAl contrario, por mucha honra tendrd Te-
zozomoc el por auxiliar poder contarte!—

—¢Qué es lo que me propones, desleal
miedoso, infame traidor! [El noble texco-
cano morira cerca de su sefior defendiéndole,
6 lejos de él en cumplimiento de sus de-
beres! jImitar tu deslealtad crimnal?...  Mil
veces la muerte antes!—

—i A tus grandes méritos debes tu salva-
cion, Coacuecuenotzin!... Puesto que mi
proposicién la rechazas ofendido, y pues que
acceder 4 tu demanda ni puedo ni quiero,
aun a pesar de tus insultos intentaré salvarte
de otro modo: Te acompafiaré hasta donde
el peligro no sea inminente, porque no mue-
ras de seguro cayendo en las manos de los
tepaneca.—

—i Ni quiero de traidores 4 su tecuhthi y
4 su patria acompaflarme, ni puedo ni debo
marcharme asf, sin lograr mi noble intento,
porque el sefior de Otompan se niegue a lo
que seguramente su pueblo, mas fiel a la
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santa causa y menos inhumano y cruel no se
negara, con sangrienta leccién de nobleza
de sangre para su innoble jefe!—

—jCoacuecuenotzin, amigo mio, no te
ciegue el juicio tu amor al tecuhtli destro-
nadol... El miedo, la ambicién, como tu
quieras decir al hecho, tiene subyugado en
alto grado 4 mi pueblo, que aclamando al
triunfante Tezozomoc irdn, como se les
mande ir, contra Ixtlilxéchitl huido; mi p'ue-
blo, que 4 mi mismo daria muerte si compa-
sién no més mostrara yo por el caido!... jAsi
es la vida, hijo mfo! |Renuncia, pues, 4 tus
descabellados propésitos, porque no has de
lograr con ellos lo pretendido, y por seguro
tengo que en el intento perderds la vida!—

—El Zlhuicatl- Tonatiuch me aguarda
alld arriba, cobarde vil! [ Allf, en la compa-
fifa del gran sefior Zonatiuch, hallaré recom-
pensa 4 mi lealtad, viviendo en el eterno dia
y en el perpétuo goce de aquella hermosi-
sima llanura.en que veté al potente y eterno
dios en su salida deslumbradora, porque
verle podré 4 través de mi chimallz, aguge-
reado como el cuerpo por los tacocktls del
enemigo en la santa defensa del rey y de la
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patrial Mixcoat/ me acompafia para ir 4
recordar sus deberes 4 tu pueblo, deberes
que su sefior no escucha!—

Y diciendo asi, noble y digna y animosa-
mente se dirigié el héroe al fianquiztli en
que el gran concurso del pueblo estaba
apifiado, comentando los gravisimos sucesos
de aquellos dfas. O no pensé en la muerte, 6
pensando en ella la desprecié ante la gran-
deza de su causa; y rompiendo por entre el
apifiado gentio, se colocé en sitio alto para
recordar con gran ardimiento y conmove-
doras frases al pueblo sus deberes, tratando
de excitar los animos 4 favor del tan desven-
turado como dignisimo Ixtlifxochitl, de su
demanda justfsima, asegurdndoles muy grande
recompensa en los dioses, que no miran
indiferentes las acciones nobles; y atn ase-
gur6 triunfo contra el usurpador, y asi liber-
tad para la patria y para cada uno de sus
hijos, como ellos auxilien valerosos al legi-
timo y buenisimo monarca, 4 quien todo lo
deben y que se ve no abstante reducido 4
pedirles por caridad auxilio.

Mientras hablé vehemente y enternecido,
religioso silencio reiné porque la nobleza se

15
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impone. Pasados breves momentos, murmu-
llos de burla y desprecio, ridiculos gestos,

griterfo y silboteo infernal, todo creciendo
como el ruido confuso de la tempestad que
arrecia amenazadora; y aunque en largos
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minutos no pasé 4 vias de hechos la mani-
festacién en contra de lo dicho por el nobi-
lisimo jéven que sobre el pecho sus brazos
cruzados aguardo6 sereno la apetecida calma
para hablar de nuevo, la primera piedra
lanzada contra él cay6 muy cerca, y sefial
fué ella para que todas las manos se deshon-
raran lanzando una nube de otros guijarros
que lo derribaron muerto; alzdndole del
suelo la safia fiera que infernales furias en-
cendiera en tanto pecho infcuo, para concluir
su maldita obra descuartizando al modelo
de vasallosl...

El infeliz monarca sucumbié también en
breve al peso de su infortunio, defendiéndose
herdico 4 la cabeza de los suyos cuando de
todas partes acosado fué como por jauria
enardecida desfallecido corzol...

La tierra es levisima 4 los héroes, hijo
mfo, y éste es el gran consuelo de las hon-
radas almas que cual la tuya se conmueven
ante el infortunio ajeno y ante el sacrificio
noble, abriendo en duelo los claros manan-
tiales de sus ardientes ldgrimas!
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NOTAES

Heeuhtli, el C-umahtli.-iguila‘

loheahuipilli.—Sayo-coraza de
tejido fuerte de algoddn que
protegia grandemente al gne-
rrero confra los tiros de fle-
cha,

Tondtiueh.—El dios Sol,

Oeelotl,—Tigre,

Coyotl.—Zorro.

Lhemo y la nicbla de Tezcatli-
poca,—El dios Luna,

Mizevatl.—El dios de la guerra.

Huitzizilin—Colibri,
Coatl.—Serpients,

HHuitzilopoehtli —El dios de los
guerreros, y el supremo en la
vida oficial.

Migtlan.—La regién 6 morada

‘de los muertos.

1lhuieatl- Tonativeh.—La casa 6
morada del Sol, prometida al
guerrero que moria en el fiel
cumplimiento de sus deberes.

Chimalli —Eseudo,

Llavochtli.—Dardos.

Lianguiztli—Plaza del mercado
piiblico,
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CUENTOS PARA LOS NINOS

(EDICION RODRIGUEZ)

Preciosa biblioteca de cuentos morales en
elegantes tomitos de 16 paginas, ilustrados con
preciosos y artisticos fotograbados y encua-
dernados con cubierta en cartulina con ele-
gantes y aluxivos cromos en diez colores.

Noventa tomitos diferentes é inéditos, es-
critos por distinguidos literatos como Fron-
taura, Salvd, Bueno, Ossorio y Bernard, Bene-
jam, Pérez Nieva, Vidal, Yanguas, Carbonell,
Fuentes, Eguiluz, etc., etc.

Constantemente se publican tomos nuevos.
En preparacién hay dieciseis.

10 céntimos de peseta ejemplar
Todos tienen la aprobacidn eclesidstica
Dirigir los pedidos 4 los
HIJOS DE SANTIAGO RODRIGUEZ,
BURGOS

———



MUSEQ DE LA INFANGIA

Linda ¢ interesante Biblioteca de originales
leyendas, cuentus y mnarraciones morales, es-
critos expresamente para esta coleccién por
distinguidos escritores y maestros como Pérez
Nieva, Frontaura, Yanguas, Bueno, Carretero,
Francés, Benejam, Ossorio y Bernard, Vidal,
Carbonell y otros.

La culeccién se compondra de 50 tomos en
8.° mayor (175 x 118 milimetros) de 128 pa-
ginas, impresas en magnifico papel ahuesado,
adornadas con artisticos fotograbados y encua-
dernados con lujosas y alusivas cubiertas al
cromo en diez colores y oro.

TOMOS PUBLICADOS

Los Nifios caritativos, La Hija del des-
terrado, Emilin, Socorrer al necesitado, La
Tortilla de Magia, La Tiranuela, El Cristo
Yacente, Antofiito, Enriqueta, Batalla cam-
pal, Luisito, El Pequefio aeronauta, La Bruja,
La vuelta de la guerra, Un Héroe infantil, Las
Mariposas y El Abandonado.

En preparacién otros dieciseis mas.

75 céntimos de peseta sjempfar.

Dirigir los pedidos 4 los Hijos de Santiago
Rodriguez, Burgos.
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