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Prólogo a la edición española 

Entre los hispanistas alemanes más cultos, más pe­
netrados del sentido de nuestra historia, y que con más 
interés se han acercado a las fuentes y ahondado en el 
tema español del período hegemónico e inconmovible 
que constituyó nuestra grandeza, aunque llevara en sí 
larvado el principio de una ruina trágica y conmove­
dora, hay que situar a Ludwig PfandI, que desde su 
retiro de Munich, ha seguido atentamente las rutas espi­
rituales y civilizadoras de España. 

Este insigne hispanista piensa y escribe como un 
español; ha dedicado más de veinte años al estudio de 
la historia y literatura española, que conoce profunda­
mente, y a deshacer esa absurda "leyenda negra", amal­
gama de calumnias y ultrajes, sostenida y propagada, en 
parte, por la incomprensión de muchos españoles: ha 
publicado unos treinta ensayos sobre temas de litera­
tura española, ediciones de textos olvidados, algunos tan 
notables como el "Itinerarium Hispanicum Hieronymi 
Monetari", traducido por Julio Pujol en 1924, y más de 
cien reseñas de libros españoles. Pero donde ha fijado 
con más ahinco su atención y su laboriosidad ha sido en 
el período de máximo florecimiento político-religioso y 
literario del pueblo español; en ese momento culminante 
de nuestra historia — que Pfandl denomina certeramen­
te "Edad de oro" (1500-1700) — quizá el más rico 
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en modalidades, el más complejo y, sí no el más cohe­
sivo, el de más esplendor e irradiante eficacia. A la vez 
que le asombra la grandeza de este período, su épica 
magnitud y el fondo de su idealismo, redentor de muchos 
despropósitos, al desviarse exageradamente de la reali­
dad, quiere sorprender, con gran firmeza de percepción 
y certeros atisbos psicológicos, en esa misma grandeza, 
en el colosalismo de aquel imperio español, elementos de 
disgregación interna, la intromisión solapada de elemen­
tos degeneradores, que fueron minando el subsuelo de 
aquel período, señaladamente fértil en prestigios positi­
vos, quizá un poco estruendosos y ofuscadores, y que 
por eso mismo ocultaba b realidad de sus desdichas con 
la sobreabundancia gloriosa de sus renovadas cosechas 
de triunfos y hechos de gesta. Los ensayos, más o me 
nos tendenciosos acerca de este período, se han multi­
plicado profusamente en contrapuestas opiniones; pero 
mientras tanto, ahí está en pie ese período de nuestra 
historia, no sólo como una magnífica explosión de ím­
petus, sino como índice máximo, registrado en las esca­
las valorativas del ideal, de la magni.'iciencia, del esfuerzo 
creador de un pueblo, que se desangró en múltiples pro­
liferaciones. 

Tantos años de intensa labor y de largas y bien apro­
vechadas vigilias dedicadas al desentrañamiento y estu­
dio de temas hispánicos, hecho con fervor generoso de 
iniciado y no con ánimo impresionista de captador de 
temas raros y de motivos puramente ornamentales, han 
dejado en la pluma de Pfandl un aire de intimidad y de 
penetración, transido de honda vibración ibérica, y en 
su persona un gesto indisimulado de familia, que le han 
dado su larga convivencia con los clásicos y la asiduidad 
con que ha frecuentado las estancias, algunas muy de­
soladas, de los talleres de nuestra historia, en los que se 
forjaron tantas grandezas desvanecidas y tantas acciones 
dignas de la conmemoración de las gentes. 



PfandI es un espíritu sincero, un investigador perso* 
nal un erudito concienzudo. Cuando se calcula el es» 
fuerzo, el decidido tesón que supone escribir la presente 
"Introducción al Siglo de Oro", que ahora ofrezco al lec­
tor en lengua española, sin haber respirado los aires recios 
y sanos de la meseta castellana, y sin haber visitado las 
viejas ciudades españolas con su pátina gloriosa de siglos, 
más que con un presentimiento del deseo, trabajando sólo 
sobre los textos antiguos y modernos, sobre la aridez in­
grata del documento hórrido y del dato escueto, teniendo, 
por consiguiente, que reconstruir y vitalizar, con el sólo 
esfuerzo de la imaginación y del estudio, ciudades y pai­
sajes, contrastar y depurar hechos y determinar rutas 
geográficas y lugares históricos, se siente, naturalmente, 
un vivo movimiento de gratitud hacia este insigne y des­
interesado hispanista, tan conocedor y estudioso de nues­
tras cosas. No debe olvidarse este dato para justipreciar 
el valor que encierran estas páginas, fruto de árduos es­
tudios, de análisis continuados y de un espíritu enamo­
rado de la verdad que, si quisiera que todo fuera en 
nuestra historia de la más depurada calidad, ese propó­
sito no le ciega para ver con serenidad y acierto, en mu­
chas ocasiones, las deficiencias lamentables, que dieron al 
traste con el andamiaje de un gran imperio y acarrearon 
aquel prematuro agostamiento de laureles ( l ) . 

En estas observaciones históricas, para las cuales se re­
quiere gran perspicacia y visión objetiva, siempre son de 
fecundo rendimiento estas proyecciones de atención de 
fuera a dentro; es decir, el análisis desapasionado de los 
que pudiéramos llamar espectadores de nuestras gestas, 

m (1) Los españoles han recompensado a Pfandl sus tra­
bajos hispanistas nombrándole miembro Correspondiente de 
las Academias de la Historia y de la Lengua: la Hispanie So-
ciety of America le ha admitido también entre sus Miem-



pues con sus aportaciones y puntos de vista contribuyen 
eficazmente a la depuración y contraste de hechos; pero 
en esto ha habido en España un error por exceso. Hasta 
no ha muchos años, apenas si sabíamos de nuestras co­
sas más que por lo que nos decían los extranjeros; se 
aceptaba sumisamente cuanto nos decían; nos descono­
cíamos de manera que se llegaba a mirar con asombro 
y estupefacción a quien se sintiese distinto de como nos 
pintaban. Nuestra historia de erudición, de crítica, de 
libros de viajes, está llena de nombres extranjeros, algu­
nos muy beneméritos y dignos de buen recuerdo, pero 
no todos, ni mucho menos, desapasionados, probos y 
conocedores de nuestro espíritu y de nuestra idiosin-
cracia. Pesaba sobre nuestra historia un excesivo fron-
daje de referencias y de anécdotas y era necesaria una 
reconstrucción integral, una nueva visión honda y sere­
na, desde dentro afuera, de la historia total de España, 
pues en muchas de sus derivaciones, se había hecho 
desde fuera y vivíamos olvidados de lo propio y acep­
tando lo que querían darnos. Urgía modificar el punto 
de enfoque y dar nosotros la norma para las posibles 
rutas que definieran las directrices de nuestro espíritu. 
Urgía ir relegando a segundo término, las evocaciones 
brillantes, las magníficas cabalgatas y desfiles históricos 
que alimentaban nuestra inacción y orgullo de conquis­
tadores, dejar a un lado los panegíricos estruendosos, 
trocar la cuerda heróica por el tono menor, colgar por 
algún tiempo nuestras espadas y demás chirimbolos glo­
riosos, y empezar una nueva obra de saneamiento, de 
autoeducación, de reflexiva comprensión de nuestra rea­
lidad histórica, para reintegramos a una nueva vida y, 
sin perder la continuidad con lo pasado, internarnos en 
los caminos fecundos y poco frecuentados del espíritu, 
del trabajo y de atención a los problemas internos. Era 
necesaria, en fin, más interiorización, menos alarde ex-
pansivo y clamoroso; olvidar por algún tiempo aquel 
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tácito anhelo de querer ser grandes que, cuando no se 
logra, produce el estancamiento, y empezar de nuevo a 
vivir. 

Muy bien que se nos estudie desde fuera, pero había 
que comenzar por tener bien definido y sentado el con­
cepto de la propia personalidad e ir incorporando toda 
la tradición a la vida presente, actualizándola con un 
máximo rendimiento de ejemplaridad y de eficacia. Eí 
nombre de Menéndez Pelayo es clave y símbolo indis­
pensable para determinar el momento decisivo de la 
reviviscencia espiritual de España (antes de él sólo pue­
den señalarse interesantes movimientos esporádicos, pero 
sin continuidad); marca la fecha inicial de una nueva 
era en que lo pasado se incorporó a la vida presente, no 
con una inserción brusca de toda su arcáica integridad, 
sino por la necesaria reanudación de los hilos conducto­
res, para establecer la continuidad biológica, que parecía 
seccionada por un enorme tajo vertical, y buscar el en­
tronque genealógico de las grandes ideas, que constitu­
yen el patrimonio intacto de la raza hispánica. 

Los períodos históricos de gran intensidad — lo mis­
mo que las ideas profundas — contienen una riqueza de 
aspectos y una renovada perennidad, que atraen con ten­
tadores solicitaciones la atención de los pensadores, pues 
se prestan inacabablemente al ensayo y al comentario. 
Algo de esto ha sucedido con el "Siglo de Oro" — 
denominación inexacta en su significado temporal, ya 
que los períodos históricos no tienen la rigidez de esque­
mas matemáticos, aunque expresiva por su contenido—; 
se le ha estudiado en muchos de sus aspectos y enfocado 
desde contrapuestos puntos de vista; se le ha ensalzado 
con el más desenfrenado lirismo, como un período en 
que alcanzaron los valores más sustantivos de la raza su 
coeficiente máximo de dilatación y de intensidad diná­
mica, y se le ha denigrado también como el siglo de más 
bárbaro ostracismo, de más hosca irreductibilidad, im-
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permeable y hermético, entenebrecido por las espesas 
humaredas de las hogueras inquisitoriales. 

A estos modos rutinarios, parciales, particularistas 
ha sucedido un modo más acertado y preciso de enjui-
ciamento. Un estudio más inmediato de los documentos, 
del ambiente, de la vida y del tiempo, ha originado una 
saludable reacción; se ha ido ensanchando el horizonte 
histórico y, aunque aun falta mucho que hacer, cada 
figura, cada hecho de aquel momento, de innegable vi­
talidad y esfuerzo creador, va ocupando su puesto y 
reintegrándose a su verdadero sentido; es que se ha ido 
comprendiendo que, para el cabal conocimiento de una 
época, de un personaje, de un hecho, es imprescindible 
la clara y limpia visión del momento histórico, saberse 
situar y proyectar la atención con desapasionada objeti­
vidad sobre los hechos, sin desenmarcarlos ni desenfocar­
los con torpes inferiorizaciones: 

Por lo que se refiere al "Siglo de Oro" son muchos 
los extranjeros que le han tomado como motivo de en­
sayos, interpretaciones o blanco de sus iras. La historia 
de la "Leyenda Negra", está todavía sin hacer completa­
mente, no obstante el hermoso libro de Julián Juderías. 

A los extranjeros se Ies deben también por otra parte, 
justas revindicaciones hispánicas. En algunos aspectos nos 
ignorábamos hasta que hemos salido afuera para ente­
rarnos de lo que teníamos en casa; hubo un tiempo en 
que era necesaria la etiqueta francesa o alemana, para que 
aceptáramos como válida, la mercancía. 

Pero lo sorprendente es que los mismos españoles, 
algunos españoles, hayan sido los más obcecados acoge­
dores de las caricaturas e injusticias en contra de España. 
Durante algún tiempo estuvo de moda hablar mal de 
España; se la consideró como un excelente ejemplo para 
análisis clínicos y disecciones anatómicas. Lo pintoresco, 
lo caricatural... lo quebrado eran temas divertidos para 
construir paradojas y lucir agudezas; entonces se forma-



lizó — dice Salaverría—, "la enfermedad del masoquismo 
nacional) que importa como se sabe el gusto patológico 
de hurgar e insistir en el propio desdoro y despresti-
gio.» (1) 

La España monumental y arcaica se presentaba a lo 
sumo, a brillantes interpretaciones barresianas; el tópico 
de la España mohosa y picaresca, de tahúres y mendi­
gos, de toreros y gitanos se repetía con desenfado insis­
tente y morboso pesimismo. Nos quedaba, a lo más, el 
gesto, la apostura... 

Hubo nombres, que están en la memoria de todos, 
que levantaron su voz llena de autoridad y de prestigio, 
que hablaron con hondo sentido del problema hispá­
nico y de su complejidad; pero lograron mayor difusión 
las referencias de viajeros veloces, de diletantes y sno-
bistas, que se fijaban solo en el aspecto romántico, en 
la primitividad intacta de un pueblo que juzgaban enrai­
zado en suelo trágico, empapado de savia mora y que 
aun vivía como los cabreros y pastores de la Sierra de 
Gredos. 

La guerra europea purificó, en gran parte, aquella 
impura visión de España; fué logrando el reconocimien­
to de su personalidad, se recordó que, durante algún 
tiempo, fué el eje de Europa, a pesar de su escasa tangen­
cia natural, y el punto de intersección de culturas diver­
sas, que aquí encontraron una fusión armónica, y entró 
de nuevo en la síntesis europea con la vida autóctona que 
la corresponde. 

Este reconocimiento unánime, aunque remiso en al­
gunos sectores, que sienten el mal disimulado temor de 
que se sequen las fuentes de la "leyenda negra" y des­
aparezca la España pintoresca de navaja y pandereta, se 
ha fecundado en el estudio directo y desapasionado de 
valores, de los trabajos de revisión y de crítica que se han 

U) L a afirmaciú española, pág., 45* -
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multiplicado notablemente; falta aún la unidad orgánica 
de los mismos, pero la labor de desbroce y de purifica­
ción ha sido intensa. Aun aparecen de vez en cuando H-
bros de superficial información y tópicos impresionistas, 
en los que sólo pueden cebarse la estulticia o la igno­
rancia. Aun quedan arrivistas veloces y pedantes que 
repiten con deplorable falta de gusto lo que antes di­
jeron injusta, pero brillantemente, Merimée y Gauthier, 
Schiller y Alfieri, Prescott y W . Irwing y tantas otras fi­
guras preclaras, que van asociadas a las formación de 
la "leyenda negra" española: aun aparecen aquí y allá, 
asombrosas informaciones en periódicos extranjeros, de 
un sectarismo que, por lo burdo, resulta poco alarmante, 
y que sólo pueden servir de regocijo estúpido a alguna 
"Fráulein" corretona o a bobalicones aficionados del 
"Bedecker". 

Pero todo esto va siendo episódico, circunstancial, 
mientras lo sustantivo es el reconocimiento, la afirma­
ción de nuestra historia y de nuestro presente, rico en 
posibilidades y en actual granazón de estudios e iniciati­
vas. Cada vez va empalideciendo más la imagen de la 
España convencional y absurda; la idea de que cada es­
pañol es un místico o un Quijote fracasado, no pasa de 
ser una metáfora, lo mismo que el concepto romántico 
y mánido de la España de hidalgos, bandidos y pordiose­
ros, que vivían en su "salvaje" clausura ibérica, imper­
meables a toda corriente modificadora, de espaldas a la 
marcha evolutiva de los pueblos y en una bárbara es­
trangulación de la vida que se renueva y ensavia en re­
flujo perenne y vital. Después de un período de hastío 
y cansancio de lo nuestro, se nota el retorno a la sesan-
tez, el despertar de la propia conciencia. Cada vez se 
viaja, se estudia y se lee más: la consecuencia inmediata 
es el contraste valorativo y de ahí la restauración del 
buen sentido, la tonificación del alma ibérica y el des­
enterramiento de ideas y normas de conducta, que pare-
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cían definitivamente sepultados: de ahí que cuando al­
gún viajero, ávido de curiosidades, llega a estudiarnos 
todavía como se estudia una especie rara, siente el na­
tural desencanto y se resiste a tomarnos como somos, al 
vernos tan distintos de lo que nos había imaginado y 
no encontrar el elemento decorativo, barroco, estrambó­
tico que había soñado su fofa contextura imaginativa. 

No somos tampoco impermeables a toda influencia 
— como afirmaba Keyserling — aunque, a seguido, aña­
da que "Europa se convertirá en la criatura ética de 
España", pues la considera como "la conservadora del 
espíritu y el bastión de los valores morales"; ni "unos 
gloriosos e ilustres bárbaros — como, sin ironía y en sen­
tido de "únicos" y "estilizados" nos considera J. Cassou 
— diferentes de los demás pueblos que obedecen a esa 
ridicula fatalidad que llamamos civilización", pues no es 
posible olvidar que España a pesar de su desviación geo­
gráfica, ha sido el punto de cruzamiento biológico de 
razas, de interferencia entre las más diversas corrientes, 
pero asimilándose e inyectándolas un elemento étnico 
indestructible: no se puede olvidar que España tuvo un 
gesto en la Colonización — olvidemos las páginas matrici­
das del P, Las Casas — y que nadie podrá borrar el hon­
do surco en que depositó las semillas de su heroísmo y el 
riego de su sangre con pródigo ademán: que España ha 
ejercido una función armonizadora de las más divergentes 
tendencias ideológicas; bastaría recordar el momento his­
tórico del Renacimiento español y la egregia figura de 
Fr. Luis de León, figura central de toda cultura renacen­
tista, que, cuando las tendencias escolásticas estaban en 
declive enfrente del Renacimiento y de la Reforma, sabe 
recoger y aunar dichosamente los elementos místicos rea­
listas, cuya expresión más elocuente es la obra de Santa 
Teresa de Jesús, y los angélicos, cuyo más inefable ver­
bo es San Juan de la Cruz, y los coordinó y humanizó en 
una grandiosa síntesis, amplia e integral; que en España, 
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en fin, los místicos frecuentaron y descubrieron los cami­
nos de la introspección, con más seguridad y tino que 
los psicólogos empíricos del siglo XIX, pudiéndose en­
contrar entre muchos nombres, hasta hace poco descono­
cidos, los precursores de muchas teorías, lo cual evidencia 
que España no ha vivido tangencialmente a la realidad 
evolutiva de los pueblos, sinó que en cada época ha pre­

cisado con pulsación fuerte el fenómeno del momento 
histórico. 

En este sentido es como puede tener eficacia una re-
vindicación integral de España. Es preciso abandonar la 
trompa épica, olvidar provisionalmente los arrebatos lí­
ricos y no conformarnos con los laureles gloriosos de 
Otumba, Pavía y Lepanto, ni con los altos empeños idea­
les que, por las rutas épicas, de emocionado recuerdo, que 
siguieron los caballeros del ideal, pueden conducir, cuan­
do se divorcian de la realidad tangible, al fracaso solemne. 

La España monumental y caballeresca está a salvo; 
constituye la parte más intacta de nuestro patrimonio; 
pero puede ser un peligro en el sentido de fomentar la 
pereza, por inducir a creer que eso basta para nuestro 
positivo prestigio, o el apetito de querer ser demasiado 
grandes, como decía Nietzche, hablando de los españoles. 

Hay que volver la atención hacía la España verná­
cula y cuotidiana, rebajar un poco los sentimientos exce­
sivamente heróicos a que pudiera iniciar un poco la tra^ 
dición, y confiar más en el imperio de la fuerza espiri­
tual, en las virtudes de la raza, y ejercitar con más asi­
duidad el brazo con las armas del trabajo y de la ciencia. 

España vista por los extranjeros ofrece un gran inte­
rés pedagógico, pues nos enseñan a verla múltiple y pro-
téica y a descubrir nuevos panoramas en su historia, de 
la más pura categoría psicológica. 

En estos últimos años se han publicado algunos libros 
de extranjeros acerca de España, que encierran positivo 
mérito, pues en ellos se enfoca el tema de España diversa-
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mente y se descubren interesantes aspectos y matices; pa­
ra la lectura provechosa de estos libros es preciso no per­
der de vista el punto de referencia, el propósito, y condi­
ciones del autor. 

Yo recuerdo ahora, por ejemplo, el "Alma de Espa­
ña" ( l ) de Havelock Ellis, que, apesar de algunas apre­
ciaciones particularistas y deficientes del autor, resulta 
de gran interés por las agudas observaciones y por la 
serie de cuadros sueltos, unidos en la intención del au­
tor por la imantación de lo que él juzga lo más típico 
y representativo del alma española: la "España Vir­
gen" de Waldo Franck, libro de luminosidad hiriente, 
paradógico y sutil; interpretación personalísima, a ve­
ces arbitraria, pero directa y brillante del país y de la 
raza; alarde magnífico de matización, de empeño por 
hallar la fórmula expresiva de todos los valores cultu­
rales, étnicos, geográficos y espirituales de España: 
"Das Umbekannte Spanien", debido a la generosa plu­
ma de Hurt Hielscher, que tiene el valor de haber re­
cogido no sólo los aspectos de la España monumental 
de la tradición, sino también esos maravillosos e igno­
rados rincones españoles, en que el paisaje y la luz y el 
campo vivían en intacta y no profanada soledad, luga­
res de peregrinación y de goce inefable para los enamo­
rados del campo íntimo: "Luis de León" de Aubrey. 
F. G. Bell, (2) espléndido estudio del Renacimiento 
español; tipo del libro serio y documentado por el arte 
con que hace revivir un período histórico en torno a 
una figura central y representativa de aquél fecundo 
movimiento renacentista. ¡Cuantos nombres olvidados 
en nuestra historia están reclamando un estudio seme­
jante! 

Maurice Legendre escribió hace unos años uno 

(1-2) Obras publicadas por la Casa Editorial Araluce, 
Barcelona, 
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de los libros más efusivos, más razonados y finos que 
se han escrito acerca de España: se titula "Portrait 
de l'Espagne." 

Y por último, el presente libro de Ludwyg Pfandl, 
que ahora sale en lengua española; libro objetivo, ple­
namente inspirado en el amor a la verdad; intento ge­
neroso de reconstrucción de un período, aunque sin 
querer traspasar las imposiciones que implica la palabra 
alemana de "Einführung"; uno de los libros bien inten­
cionados que se han escrito acerca de España, con un 
conocimiento inmediato y profundo de toda la literatu­
ra de la época. El amor a España ha sido el inspirador 
de este libro de Pfandl: cada afirmación que sienta va 
resguardada con un testimonio auténtico. Podrán dis­
cutirse, naturalmente, algunas afirmaciones y rechazar­
se testimonios, no por falsos, sinó por insuficientes de 
por sí para explicar íntegramente un momento de suma 
complejidad. Quizá generaliza o presta demasiado cré­
dito el insigne hispanista alemán a algunos documentos 
aislados o de la literatura de costumbres como cuando 
habla, por ejemplo, de la mujer española de la Edad 
de Oro. 

Pfandl tiene el acierto de saberse situar, de hacer 
revivir el momento histórico con toda su diversidad y 
su ambiente específico: no comete la torpeza, tan fre­
cuente, de querer valorar lo antiguo con un módulo 
moderno, inadecuado, ni proceder por eliminaciones, 
antítesis o conceptos puramente negativos. 

Su erudición es amplia, inmediata; los fondos de do­
cumentos raros existentes en la Biblioteca Nacional de 
Munich le ofrecen un arsenal de referencias y citacio­
nes comprobatorias. Ha estudiado con escrupulosa exac­
titud, la mayor parte de la literatura referente al Siglo 
de Oro, relatos curiosos de viajes, libros de costumbres, 
el teatro, la mística, la novela picaresca, rarezas biblio-
gráficas, ediciones antiguas y manuscritos olvidados: 
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posee, además, penetración y un reconocimiento gran­
de de las culturas románicas: su sagacidad y espíritu de 
independencia son notables; escribe libre de prejuicios 
y hace sus comentarios apoyado en su gran cultura; su 
propósito se define en un gran amor a España que no 
le ciega para ocultar o preferir defectos y errores que 
tuvieron después señalada trascendencia. 

Su arte de exponer, personal y seguro, ayuda y agi­
liza su erudición y sabe hacemos penetrar en el cono­
cimiento de nuestra psicología, de la cultura, de la vida, 
y de la sociedad española de la Edad de Oro. 

Aparte, pues, las positivas aportaciones, los puntos 
de vista, la fidelidad nimia y las curiosas referencias, 
ofrece este libro el interés de un cuadro hecho por un 
extranjero, que no ha pisado jamás los -ramino^ ĉ e Es­
paña y que ha hecho revivir, con un esfuerzo enorme 
de estudio y de visión, en el silencio de su biblioteca, 
todo el grandioso panorama de nuestra cultura en el 
período más complejo por su contenido y por sus ca­
racterísticas diferenciales, difíciles de captar y de redu­
cirlas a síntesis. Ese es uno de los méritos del libro de 
Pfandl y eso mismo, quizá le ha puesto a salvo de ten* 
l adoras evocaciones literarias o de interpretaciones ba-
rresianas, no por ío estéticas, menos compromete­
doras. 

Por todo el libro fluye unf corriente de tácita sim­
patía y un generoso anhelo de rectificación, de disipa­
ción, de prejuicios, acumulados con torpe insistencia 
sobre nuestro pasado, que impedían determinar el coe­
ficiente real de lo que ha habido de más sustantivo, es­
pecífico y genial en un período de florecer espléndido. 

Pfandl no se fía de la interpretación arbitraria y co­
lorista: acude siempre a la referencia puntual. A veces 
da demasiado interés a lo adjetivo, a lo que pudo ser 
simple hecho esporádico, e insinúa algunos juicios que, 
a los admiradores incondicionales del Siglo de Oro, que 
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creen que todo en él fué excelencia clásica y perfección, 
quizá sobresalte un poco. 

Por otra parte no hay que perder de vista que 
PfandI no ha pretendido dar un cuadro cabal de toda 
la actividad múltiple del Siglo de Oro. Las dos grandes 
direcciones del idealismo y realismo son como la verte-
bración conceptual del libro: sobre esos dos polos hace 
gravitar todo nuestro mundo de ideas y de empresas, 
de densificación étnica y, a la vez, de expansión vital; 
el idealismo y el realismo dejaron su huella recia e im­
borrable en la carne y en el espíritu de España, que 
marcharon divorciados a lo largo de nuestra historia, 
el uno levantándose en curvatura enorme con avidez 
de cumbre y el otro hundiendo sus raíces en la carne 
de la gleba dura de la realidad. 

Quizá no marcharan en tan honda desviación, co­
mo cree PfandI, sin beneficiosos contactos, el idealismo 
y el realismo. Don Quijote lanzó, ciertamente, la flecha 
hacía el punto de intersección en que los tres grandes 
ideales del amor, del saber, y del poder se funden; qui­
zá prendió demasiado alta su mirada en las estrellas y 
abandonó la amaestradora realidad, pero Sancho hizo 
algo más que seguir paralelamente la ruta del inmortal 
Hidalgo. El nombre de Santa Teresa de Jesús — la 
gran creadora de las vías introspectivas, la gran subli-
madora de la realidad — sería un nombre comprometi­
do para los que ven este divorcio entre el idealismo y 
el realismo españoles; como lo sería el hecho mismo de 
la Colonización de América, en el cual hallamos en mag­
nífica amalgama, los elementos contributivos de la raza, 
del más caballeresco idealismo y del realismo más fuerte 
y desbordado. 

Quizá este divorcio se precisó más trágicamente, 
cuando España empezó a estar de vuelta del ideal, con 
los cascos rotos; cuando se dió cuenta del anchr des­
garrón que llevaba en la entraña, por donde se la había 
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tes y retoños expléndidos del árbol secular, cuando, tras 
duro forcejeo con todos los pueblos y de surcar incan­
sablemente la superficie inédita de todos los Océanos, 
se vió forzada a tornar a la madre tierra, a aquella vieja 
tierra de Castilla, inerme y resembarazada, que yacía 
en actitud suplicante de brazos y rejas, que rasgaran 
con dilatada y generosa herida su huraña cerrazón y 
la colmaran sus anhelos de gestación y de materni­
dad. 

En las páginas que Pfandl dedica a la mujer espa­
ñola, resulta también demasiado pronunciada la antíte­
sis entre la mujer ideal, la madre, la esposa, la Santa, 
y la hembra de sangre gitana y ojos pecadores, pertene­
ciente a la casta prolífica, amaestrada en las escuelas 
de la vieja Celestina. 

Pero cualesquiera que sean las observaciones y co­
mentarios que puedan ponerse al libro de Pfandl, hay 
que reconocer la solidez y cuidado con que emite sus 
juicios y la constante vigilancia, para no aventurar li­
geramente afirmaciones comprometedoras. Se podrá dis­
crepar en algunos puntos, pero no se podrá negar la 
buena fé, la imparcialidad, la sólida documentación de 
esta obra, una de las más fundamentadas que acerca de 
España se han escrito en estos últimos años. 

Pfandl estudia la"Edad de Oro", — como él con 
acierto la denomina — directamente, penetrando en la 
sustancia de nuestro ideal, de nuestro arte, de lo que hay 
de más temperamental y específico en la psicología, et­
nografía y topografía de España. 

Otro acierto del libro de Pfandl es el de no desen­
focar el cuadro: el autor estudia aquél momento como 
él cree que fué, fundado en una sólida documentación: 
no le aplica un esquema biológico inaceptable para el 
estudio de su morfología histórica y para cuya revalo­
ración se requiere revivirlo como él fué, sin llevar mies-
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iras preocupaciones y nuestros módulos actuales, inser­
vibles para una comprensión total. 

Esto constituye un evidente acierto en el libro de 
PfandI, que resulta, por eso, una contribución al estudio 
de España, hecha por un espíritu enamorado de la ver-
Jad — aunque esta resulte a veces dura y amarga — 
que desea desaparezca esa "leyenda negra", tan propa­
gada por propios y extraños. 

El día en que se haga en la historia de España el 
recuento de los que han luchado generosamente por 
desvanecer las calumnias, ligerezas y caricaturas que so­
bre España se han hecho, entre los nombres de Menén-
dez Pelayo, de Ganivet, de Julián Juderías, de Gachaw, 
de Bratli, Bell, Lummis (1) y tantos otros que han es­
tudiado objetivamente la historia de España, habrá que 
enumerar también el nombre de Ludwig Pfandl, no sólo 
por este libro, sinó también por tantos otros interesan­
tes capítulos y estudios estimabilísimos que, durante mu­
chos años, ha venido consagrando a España. Bien se 
puede afirmar una vez más, que, si de Alemania han 
salido muchos inventores de leyendas y falsedades, de 
allí han procedido también los más serios y concienzu­
dos rectificadores y rectandores de los estudios hispá­
nicos. 

No he de dejar sin subrayar algunas felices obser-
vaciones que hace Pfandl. Es un acierto el capítulo de­
dicado a Felipe II; Pfandl ha sabido comprender lo 
que aun cuesta tanto a algunos fanáticos irreconci-
Hables. 

A l hablar de la Inquisición, lo hace con agudeza y 
gran conocimiento. A la vulgar objeción de que fué un 

P.enacimiento e spañol . l^ofkraTuce^eifto?: ^ ^ 
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éttot mantener en secreto el nombre de los acusadores, 
opone la — entre otras — razón de que entonces los 
poderosos hubieran avasallado a los indefensos, resul­
tando entonces el Tribunal sólo eficaz para los desvalidos, 
aunque por otra parte tuviera la desventaja de romper 
los lazos de la intimidad y de la mutua confianza. No 
fué tampoco la Inquisición culpable de la decadencia del 
comercio, del espíritu de ciudadanía, de la literatura, etc. 
Bastaría recordar lo que por entonces y posteriormente 
sucedía en el resto de Europa, para comprobar la exce­
siva tolerancia de la Inquisición española, minada, más 
bien, por abusos de orden interno, particularmente de los 
familiares del Santo Oficio. 

Ciertos derechos y regalías de la Iglesia española 
tuvieron un origen completamente justificado, bastante 
más que los abusos a que posteriormente se llegó. 

Juzga que el Concilio de Trento puede considerarse 
como una gloria netamente española, ya que los teólogos 
de España llevaron el peso de las discusiones y las con­
clusiones del Concilio tienen la marca imborrable del 
genio español. 

Tiene razón cuando trata de explicar lo barroco no 
como algo que nace de lo fenecido, sinó como expre­
sión del ambiente de una época e imposición de una 
nueva exigencia espiritual. 

No quiero alargar estas indicaciones que el lector 
podrá hacer sobre el texto mismo, aunque reconozco 
cuanto pierde el estilo personal, sintético y recio de 
Pfandl al ser trasladado al español. "Más que la erudi­
ción escribe Artigas a propósito de Ludwig Pfandl con 
ser vasta y escogida; más que sus reproducciones de ma­
nuscritos y rarezas de los fondos de la Biblioteca de Mu­
nich, nos atrae y cautiva este escritor por su arte de 
exponer y, sobre todo, por su comprensión por penetrar 
en el espíritu histórico de las letras y de la cultura espa­
ñola tan profundamente que más que libros de un his-
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panista, parecen libros de un español traducidos al 
alemán", ( l ) . 

Para cerrar estas líneas he de insistir de nuevo en ha­
cer el presente estudio, inspirado en un decidido y ele­
vado amor a España. 

Para el despertar de la conciencia nacional, más 
necesitados andamos de la severa voz de la verdad de 
eruditos desapasionados y sinceros, que del panegírico 
romántico y colorista generalizado por los explotado­
res del flamenquismo local y por mercachifles filisteos, 
que han oscurecido miserablemente la visión serena de 
España. 

P. FELIX García 
(Agustino) 

Madrid - XI - 1928. 

Í H ^ I Q O ^ ^ 0 5 del m p nhmo en la Alemania actual. Ma­drid, 1927. 
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E l presente libro intenta ser una introducción pre­
via, un estudio preliminar al conocimiento de la 
Literatura y del Arte españoles en la época más glo­
riosa de su florecimiento. Prefijemos antes en térmi­
nos concretos la extensión de este período, digno de 
perpetua recordación. Los españoles suelen llamar 
tradicionalmente Siglo de Oro al período de más es­
plendor de su pasado histórico; pero no están acor­
des en señalar cuál de los dos siglos, en los cuales se 
desarrolla el reinado de los Austrias, merece propia 
y taxativamente tal nombre. Unos se inclinan a ad­
judicárselo al siglo XYI, poique, según éllos, jamás 
el Idealismo logró tan expléndida manifestación como 
entonces; porque todo ese siglo fué un período de 
continua y radiante marcha ascensional; porque ni 
en la Economía ni en la Etica social se notaron indi­
cios de degeneración o decadencia. Para los que asi 
opinan son Carlos V y Felipe II los fundadores y los 
impulsores de aquella España, grande en todos los 
conceptos, así como Fernando de Herrera y Fray Luis 
de León, los Místicos, Lope de Vega y el Quijote, 
que cierra este período, son la expresión más alta, 
la quintaesencia y la plenitud de la espiritualidad 
hispánica. 

Otros reservan el título de Siglo de Oro para el 
siglo xvii, partiendo del supuesto de que este período 
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(a pesar de que en él se inicia la decadencia política 
y económica, de la cual prescinden en absoluto para 
su determinación) comprende y sintetiza no sólo el 
más alto grado de perfección formal — como el siglo 
anterior — sino, además, la concentración del espí­
ritu nacional, palpitante de hermosura y plenitud en 
el Arte y la Literatura de entonces. También estos, 
naturalmente, reclaman la inclusión del Quijote en 
este periodo. 

Por nuestra parte creemos necesario, en primer 
término, disociar el desarrollo político del literario y 
dirigimos nuestro punto de mira, basados en las si­
guientes realidades: como gran potencia adquiere 
España, incuestionablemente, la primacía bajo los rei­
nados de Carlos V y Felipe II: en el correr de los 
reinados de Felipe III y Felipe IV llega a ser España 
un coloso, pero con pies de arcilla, y con Carlos III, 
una pelota, una manzana de discordia, lanzada al 
ruedo de las intrigas diplomáticas internacionales. 
Como solar nativo de poetas, de penitentes, de sabios 
y artistas es, sin disputa, España, desde los días de 
Felipe II hasta el último decenio en que se inicia la 
decadencia política del poder nacional, el pueblo 
guía, símbolo y ejemplar de Europa, sin igual en co­
hesión interior, en riqueza de formas y en grandeza 
abarcadora de ideas. Como monumentos perennes 
de cultura y de espiritualidad, la Mística y la Lírica 
del siglo xvi están en igual plano de valores que la 
Dramática y la Novelística del siglo xvn. Por lo tanto 
será menester ampliar el concepto de Siglo de Oro 
y adoptar la denominación de Edad de Oro y, en vez 
de hablar sólo de un siglo, habrá que hablar con más 
precisión de una época de plenitud y de floreci­
miento, es decir, desde el advenimiento de Felipe II 
al trono, hasta la muerte de Calderón, que comprende 
poco más o menos desde 1550 hasta 1681. Sólo pues 
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para el estudio de la cultura y de las costumbres es­
pañolas de este período, intenta servir el presente 
libro de introducción o ensayo preliminar. 

En segundo lugar, me parece de alguna trascen­
dencia para la cabal comprensión del libro, el que el 
lector y yo nos pongamos de acuerdo en la determi­
nación del concepto de Cultura. Bastarla, desde luego, 
la simple lectura del índice, para ver claramente cuál 
es el contenido de este libro y cuál lo que en él no 
puede tener adecuada oportunidad. No obstante, para 
mayor esclarecimiento, quiero hacer notar que el con­
cepto Cultura — según la aplicación que aquí le doy 
— no significa Suma o Síntesis de todas las conquis­
tas espirituales o civilizadoras, {pues en este sentido 
también quedarían incluidos en el concepto de 
Cultura el Arte Poética y la Historia Descriptiva), 
sino más bien el mundo exterior, el ambiente, que 
Carlos Justi llamaba hermosamente el éter de las 
cosas; Zas circunstancias exteriores e interiores, ma­
teriales y espirituales, dentro de las cuales se des­
arrolla la producción artística y literaria y que con­
dicionan de una manera eficiente e innegable su 
vitalidad y eflorescencia. Como aclaración comple­
mentaria de estas indicaciones, he añadido algunos 
textos de la historia de la Cultura, escogidos con es­
mero: y con objeto de suplir deficiencias en la ex­
posición y dejar el camino señalado para más arries­
gados y profundos exploradores en esta suerte de 
estudios, he cerrado el libro con un índice bibliográ­
fico. 

Aun me parece necesaria una aclaración final, y 
sea sobre el punto de enfoque de mis enjuiciamientos 
acerca de las cosas de España. 

E l desarrollo cultural de España pertenece a ese 
sector de la Historia europea, a esa página de la 
evolución de los pueblos, sobre los cuales siempre se 
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han emitido y se continuarán emitiendo juicios con­
tradictorios, inspirados por el afecto o la animadver­
sión partidistas. 

Nunca importa tanto como cuando se trata de las 
cosas de España, manifestarse abiertamente y decla­
rarse en franca posición porque cuando se trata de 
España no se suele hacer más que con aquiescencia 
definitiva o con discrepancia trágica; no se da el 
término medio, el gesto aprobativo, ni el circunlo­
quio benevolente. Acerca de las cosas de España no 
se puede escribir más que inspirados por el amor 
o por el odio, como lo demuestran los datos de an­
tiguos, nuevos y aun recientisimos textos. 

Yo, por mi parte, he escrito este libro, movido por 
el más espontáneo y franco amor a España. Cada 
uno puede formarse su opinión, si es que no la tiene 
formada, y juzgar como le plazca, siempre que se 
respete el parecer ajeno y no se lancen piedras contra 
el adversario. 

Hechas estas indicaciones, podemos emprender el 
viaje exploratorio a lo largo de siglo y medio de la 
vida y de la civilización españolas, con el espíritu 
abierto y optimista. ¡Ojalá logre este libro que la 
animadversión de no pocos se transforme en amor, y 
consiga prender en el espíritu de muchos una entu­
siasta y generosa comprensión de la gloriosa his­
toria de una de las naciones más caballerescas, más 
altivas, más nobles y características, que hayan lu­
chado jamás y puesto todo el ardor de su corazón por 
la conquista de un gran ideal. 



Juan Pantoja de la Cruz : Felipe II, Rey. 
Madrid, Prado 
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CAPITULO I 

F e l i p e I I 

Prefiero no reinar a reinar sobre herejes fué, sino 
su frase lemática, uno de sus propósitos fundamenta­
les y, en parte, también el destino de su reinado 
y el de la vida de España. E l nacionalizó el Catoli­
cismo y utilizó la politica como elemento defensivo 
de la Religión; funesto e irreal idealismo, que llamó 
Valera error sublime, pero digno ciertamente de 
aquel Rey, que dominaba no sólo sobre Europa, sino 
sobre medio mundo, y de aquella nación de cruza­
dos de la cual era él, idolo y señor. Sería una injus­
ticia hablar de Felipe II y no hablar de su pueblo, ya 
que él y la España del siglo xvi puede decirse que se 
compenetran y forman un todo inseparable. E l fué 
la encarnación de la grandeza y de la extraordinaria 
vitalidad de un pueblo, que cifró en él su ideal y la 
razón de su vida. 

E l 25 de octubre de 1555 renunció Carlos V a 
favor de su hijo Felipe II el señorío de Italia y de 
Flandes, y el 15 de Enero de 1556 el de España y 
de las posesiones de ultramar. E l 21 de Septiembre 
de 1558 moría aquel gran Emperador, después de 
haber pasado algunos años de silenciosa soledad en 
el retiro del Monasterio de Yuste, cerca de Plasencia, 
preparándose para el gran viaje de la eternidad. 
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Felipe II procedía en linea directa, por parte de 
su madre, de los Reyes Católicos; pero por parte de 
su padre llevaba en las venas sangre del Emperador 
Maximiliano I y de Felipe el Hermoso. Por lo tanto, 
en sentido estricto, podría decirse que era medio 
alemán, medio español: más aun; él encarnó la su-
substantividad específica del pueblo español, pero na­
da más que en determinado aspecto; él es, cierta­
mente, la encarnación del idealismo hispánico, pero 
no hay una huella, en toda su vida, de aquel enérgico, 
realismo de la España vigorosa y fecunda. Su serie­
dad imperturbable, su equilibrado estoicismo, su 
profunda piedad, su marcada inclinación a la vida 
mística, su ideal de conquista y de cruzada, sus an­
helos de unidad católica son cualidades que perte­
necen al patrimonio puro, específicamente español, 
y que le aproximaron, más que a ningún otro Rey de 
la Casa de Austria, al corazón de los españoles (1). 

Como Soberano, puede afirmarse que Felipe II 
intentó siempre lo que él juzgaba lo mejor. E l que 
él tratara de gobernar a la española aquel inmenso 
imperio conquistado por Carlos V, acarreándose la 
responsabilidad en la pérdida de los Países-Bajos, 
fué una consecuencia de su educación y de las ten­
dencias de su raza. Si él no supo comprender el valor 
y la significación que tenían las grandes provisiones 
de oro y plata que venían de ultramar, ni precisar 
su sentido económico, pudiendo haber vivido antici-

(i) E l matrimonio de Felipe II con María de Inglaterra ÍISS4). 
llevado a cabo por deseo expreso de Carlos V , es la prueba más feha­
ciente del plan que abrigaban los Ausburgos de llegar a la formación 
de una monarquía católica universal; plan, que no hace mucho ha sido 
considerado como algo, en que sueñan algunos haber soñado nuestros 
reyes por los dichos exagerados de algunos poetas (Cejador, Htsto-
na III, 10 y n ) , A este propósito hace notar M . A . S. Hume (Spain 
p. 117): Una coalición de Inglaterra, España, Holanda y Flandes. do­
minando sobre la mayor parte de Italia y del Mediterráneo y con las 
riquezas de las Indias a su arbitrio, habría conquistado el mundo". 
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pado varios siglos a su época, no debe achacarse, en 
modo alguno, a un error personal y exclusivamente 
suyo. Si la expedición de la Armada Invencible hu-
hubiese logrado próspero suceso, se hubiera consoli­
dado hasta el presente el triunfo de la politica de los 
Austrias y perpetuado aquella hazaña sin igual, como 
alto ejemplo de su gigante espíritu de empresa y de 
su colosal fuerza de expansión. Si aquella expedición 
tuvo funesto resultado y, como consecuencia, todo el 
predominio maritimo y comercial pasó de las manos 
de España a las de Inglaterra y Holanda, no se puede 
computar como un fracaso de Felipe II ni como un 
triunfo de Isabel de Inglaterra. 

Está históricamente demostrado que Don Carlos 
fué un cretino, que atentó contra la vida de su padre 
y que, movido por las solicitaciones de ambiciosos 
consejeros, concibió el proyecto de ponerse al frente 
de los rebeldes y levantiscos flamencos. Está, asimismo 
demostrado con documentos que aquel infortunado 
príncipe, espiritual y moralmente, era un degenerado, 
un peligroso forjador de planes fantásticos, un ca­
rácter indisciplinado y morboso, cuyas manías e in­
sensatas pretensiones, en lo que se referia a su futuro 
encumbramiento y dignidad, hacían preveer las más 
funestas consecuencias. Cualquiera puede compren­
der la responsabilidad enorme que, a ciencia y con­
ciencia de lo que era Don Carlos, Felipe II habría 
echado sobre sus hombros, si hubiese dejado aquel 
sucesor por heredero de sus reinos y, cabalmente, en 
aquel gran momento histórico. Bastante tuvo que 
sufrir al verse precisado a adoptar ciertos recursos 
de todo punto necesarios; y, desde luego, no hay el 
menor motivo para dudar de su sinceridad, cuando 
Felipe II comunica al embajador de Viena la pri­
sión del Principe y le dice la honda pena que aque­
lla medida le producía. Quienquiera que sepa todo 
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lo que un padre es capaz de sentir y de sufrir por 
un hijo, podrá calcular la dolorosa violencia, la 
intima pena que desgarraría el corazón del Monarca 
español (1). ¿Qué reproches no se le habrían hecho a 
Felipe II si, llevado de la blandura y de la condes­
cendencia, hubiera dejado las manos libres a aquel 
degenerado y peligroso Príncipe y no hubiese con­
jurado a tiempo los males que de semejante proceder 
se habrían seguido? 

¿Y qué decir de la Inquisición? ¡Cuántas sombras 
se han arrojado sobre la memoria de Felipe II, por 
la protección y cuidado que en todo tiempo la dis­
pensó! Y aun hoy, a pesar de las recientes investiga­
ciones, se continúa lanzando contra él una serie sin 
fundamento de maliciosas imputaciones, sin tener en 
cuenta la inexorable severidad con que combatió la 
herejía en todas sus formas, dentro de la Península; 
sin comprender aquella tendencia noblemente ideal 
que se enderezaba a mantener en toda su pureza la 
integridad nacional, con lo cual supo evitar a España 
las desolaciones y calamidades de las guerras reli­
giosas que, durante todo un siglo, desgarraron lasti­
mosamente el seno de Europa, particularmente de 
Alemania. Y cómo suele pasarse por alto la parte 
principalísima que la España de Felipe II tomó en 
aquella gran cruzada cristiano-europea contra el po­
der muslímico, y qué poco se tiene en cuenta que la 
gran victoria en aguas de Lepanto se hubiera trocado, 
sin la intervención de Felipe II, en una gran derrota, 
y que las palabras con que Ludovico Pastor quiere 
elevar a San Pío V un monumento de perenne re­
cordación, son mucho más aplicables y con más jus­
ticia a Felipe II: "La fecha gloriosa de la batalla de 

(i) Puede verse la carta de la cual hace mención, en M . Koch, 
Quellen sur Geschichte Mqximillians II, Vo l . 2.0 pág. 125 
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Lepante — dice, — que libró a toda la Europa meri­
dional del poder del Islam, y evitó que el hermoso 
Mar Mediterráneo se convirtiera en mar de pirate­
rías y predominio turco, echando a pique y quebran­
tando para siempre todo el inmenso poderlo de la 
flota islámica, constituye su titulo de gloria, es toda 
su obra". 

Como hombre fué Felipe II sobrio, natural y sen­
cillo: jamás fué condescendiente ni para sí ni 
para su pueblo con los abusos de la fastuosidad y el 
lujo. Su palacio no llegó nunca a convertirse, como 
sucedió en los reinados subsiguientes, en plaza y pi­
cadero de alegres y bulliciosas fiestas: por eso se dolía 
amargamente un diplomático italiano, un tantico vi­
vidor, y decía: "en esta corte no se conoce pasa­
tiempo alguno y está fría como un hielo" (1). Como 
jefe de familia, se le conoce a Felipe II sola­
mente por las referencias que contiene un le­
gajo de cartas, que llevó consigo a Turin su hija 
Doña Catalina, como recuerdo de la casa paterna, 
cuando pasó a ser Duquesa de Saboya. Cada línea de 
estas valiosas cartas, de estos amarillentos y arruga­
dos papeles, nos hablan elocuentemente de los cuida­
dos del Monarca por la salud de sus hijos, de su celo 
y atención por darles toda suerte de satisfacciones 
y procurarles objetos y motivos nuevos de entrete­
nimiento, de su sencillez burguesa, de sus gustos y 
de su espíritu infantil. En cierta ocasión tratando de 
tranquilizar a la mayor de sus dos hijas, que se la­
mentaba de frecuentes hemorragias nasales, la dijo 
que no había por qué apurarse, pues era cosa natu­
ral y sin peligro alguno, que desaparecería espon­
táneamente al llegar la pubertad, a la vez que avi-

(i) In questa Corte non c alcuno passatempo, et e freddo come il 
accio. ghiaccio, 
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saba a la menor con toda seriedad que había que 
andar con cuidado con aquellas mejillas que solían 
hinchársele frecuentemente. 

Otra vez comió el buen papá tan buenas raciones 
de melón, porque los avía muy buenos, que hubo de 
estar dos días en cama, pagando las consecuencias. 
En estas mismas cartas se nos refiere cómo la vieja 
sirvienta Magdalena se acordaba de las fresas de su 
tierra y cómo el mismo Monarca echaba de menos 
en su Palacio los cánticos de los ruiseñores, que po­
blaban los jardines de Aran juez y la algarabía albo­
rotadora de los niños. Cualquiera buena nueva, cual­
quier recuerdo de su tierra bastaba para levantarle 
el ánimo y causarle gran contento. Sentía una viva 
alegría, por ejemplo, con la sola noticia de que las 
monjas clarisas habían preparado unas papas exce­
lentes para el Príncipe, muy niño a la sazón, (que 
después había de ser Felipe III) que andaba en­
fermo y que le hicieron gran bien. Los melocotones 
que le enviaban sus hijas solían ir en tan malas con­
diciones que apenas si tenían aspecto de tales; pero 
eso no perturbaba su alegría y buen ánimo, pues 
sabía que eran del jardincito situado delante de la 
ventana de los niños. Una de sus cartas termina con 
esta sencilla y cariñosa frase: "No os quejareis ahora 
de que no os escribo gran copia de noticias"; y otra 
concluye: " Y con esto cierro la presente, porque la 
cena está sobre la mesa y ya son pasadas las ocho." 
Y todas sus cartas están rubricadas con estas pala­
bras: vuestro buen padre. 

¡Y ese era el hombre, cuyo nombre no podemos 
leer casi nunca, sin que vaya acompañdo de los de­
nigrantes e injuriosos adjetivos de sombrío, déspota 
y cruel! 

De su gran exactitud y conciencia en la compren­
sión y cumplimiento de sus deberes de soberano, baste 
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consignar que, durante cuarenta años, dedicó la ma­
yor parte de su actividad diaria a los negocios del 
estado; que leía por si mismo las informaciones y 
documentos, desde las más complicadas hasta las más 
insignificantes, y las anotaba con indicaciones de su 
puño y letra, con una escrupulosidad casi rayana en 
la exageración, apreciable hasta en el estilo y la or­
tografía. A esta conciencia del deber para consigo 
mismo correspondía un inflexible sentimiento de jus­
ticia y equidad para con los demás, que no cedia ante 
ningún respeto humano ni a solicitaciones de hu­
mildes o poderosos, y era enemigo de fingimientos 
y mentiras. Si era inflexible y rectilineo en el cum 
plimiento de aquello que su conciencia le dictaba 
como más justo, después de madura reflexión, recti­
líneo e inflexible era también en la aplicación del 
castigo a los culpables, aunque jamás se dejó arras­
trar por la violencia y la irreflexión. 

Era cautamente irresoluto, calmoso en sus reso­
luciones; caviloso y meditabundo así en las grandes 
como en las pequeñas decisiones y, aun si se quiere, 
de índole un poco fatalista. 

Nada quizá tan inconfundiblemente significativo 
para el estudio de su carácter e idiosincrasia como 
la erección de E l Escorial. Esta insigne fábrica que — 
según la tradición — fué levantada en memoria con­
memorativa de la batalla de San Quintín (10 de 
agosto de 1557) y en reparación de un humilde con­
vento francés, dedicado a San Lorenzo, que fué des­
truido por las tropas; fábrica monumental que es, a 
la vez, templo y palacio, convento y panteón, ofreció 
al soberano silenciosa y monástica soledad, clima 
benigno para la intensificación de su vida religiosa: 
allí encontró el necesario y no perturbado sosiego, 
para regular su trabajo y desenvolverse, en medio 
de aquella enorme y complicada balumba de negó-
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cios del Estado, a la vez que fijaba allí el lugar ade­
cuado que sirviese de severo y digno panteón para 
los soberanos de la casa de Austria que, como un deber 
imperioso, le habia encomendado en su testamento 
Garlos V. Aquella solemne y fría majestad exterior 
de la gran mole de piedra, aquella magnificencia 
interior de todo lo que puede contribuir eficazmente 
al honor de Dios, al recogimiento místico, al esplen­
dor de las artes y "florecimiento de las ciencias, y 
aquella sobria y escueta sencillez en todo lo que se 
refiere al servicio y necesidades materiales del So­
berano, prestan a esta obra inmortal, a esta mansión 
de trabajo y de descanso eterno del más concienzudo, 
del más integro, del más fiel a sus deberes, de todos 
los reyes españoles, un tono insólitamente grande, 
misterioso y divino. 

E l Escorial encierra — a mi parecer, — un sig­
nificado simbólico: es la encarnación en piedra, el 
monumento representativo de la España del siglo xvi, 
bajo los Austrias; la fórmula gloriosa de su carácter, 
de su grandeza espiritual y dominadora, de su noble 
y severa religosidad, de su Literatura y de su Arte. 

Nadie quizá como el fundador de esta grandiosa 
fábrica tuvo, entre todos sus contemporáneos, una 
comprensión tan exacta de este simbolismo que, de 
seguro, flotaba en su mente y quiso y acertó a con­
cretar en una expresión magnifica y definitiva: E l 
Escorial. 

Felipe II es, ciertamente, digno de admiración por 
la grandeza y presencia de ánimo que mostró en los 
trances difíciles. Cuatro esposas y varios hijos vió 
descender al sepulcro unos tras otros; pero él no 
perdió jamás su entereza y su confianza en Dios. A l ­
guna vez, muy rara, se le escapa en alguna carta con­
fidencial, jamás de palabra, una alusión a las hondas 
aflicciones que llenan su espíritu. La fe en el más allá 
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y la confianza ciega en la Providencia de Dios eran 
para él el mejor bálsamo y lenitivo. 

Cuando en Noviembre de 1582 murió de viruelas 
el sucesor del trono, Don Diego, a la edad de siete 
años, mandó el Monarca que no se le hicieran honras 
fúnebres, pues estaba seguro que no las necesitaba 
aquel Príncipe, que había hecho ya — según le decía 
la esperanza — su entrada triunfal en el cielo. A 
un embajador que le daba el pésame por la muerte 
de su cuarta esposa, le contestó que aquella era una 
gran prueba para su corazón y que el dolor era más 
grande por lo poco que había tardado en seguir ésta 
a las otras tres esposas; pero que él lo ponía todo 
en las manos de Dios y se limitaba a pedirle que se 
diera por satisfecho con las víctimas ofrecidas. No es, 
pues, de admirar el que aquella indomable voluntad 
de hierro, jamás abatida por el dolor, cuando le llegó 
su hora postrera, supiese morir como un héroe. 

Como Mecenas, continuó Felipe II la tradición 
ausburgo-borgoñesa, pero en el más alto y noble sen­
tido. En su Corte vivían, al lado de palaciegos, caba­
lleros y oficiales de costumbre, los más excelsos pin­
tores, arquitectos y escultores de su tiempo. 

En su palacio de Madrid había una galería, sólo 
accesible al Monarca, que ponía en comunicación las 
habitaciones reales con los talleres de los artistas, 
entre los cuales solía pasar algunas horas en agrada­
ble camaradería, y con ellos dibujaba y trazaba bos­
quejos, y hacía apuestas, y aun es suponible que 
pintara también algunos cuadros. 

En un espacioso cuarto de la torre del Palacio de 
la Corte existían unos armarios de nogal, llenos de 
dibujos y planos de obras. Allí recibía Felipe II todos 
los días, y a hora fija, a sus arquitectos para conferir 
con ellos, para contrastar ideas y proyectos, y exami­
nar planos y diseños. Herrera y Francisco de Mora 
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eran aposentadores mayores de Palacio. A este gran 
Monarca, de tan fino sentido artístico se deben la 
construcción del Convento de la Trinidad, en Madrid 
(convertido más tarde en Museo Nacional) y la Casa 
de la Moneda, en Segovia; hermoseó también y reparó 
el Alcázar de Madrid y la residencia veraniega de 
Aran juez. Amplió el Palacio del Pardo y lo completó 
con las cuatro torres, fosos, galerias y jardines; y a 
su munificencia y esplendidez se deben, finalmente, 
las grandiosas catedrales de Valladolid y Málaga. 

Cuando no lograba retener a los artistas en Es­
paña, entonces les encargaba trabajos en el ex­
tranjero; Tiziano trabajó a su servicio durante 24 
años, y la última carta que escribió a su gran protector 
lo hizo a los noventa y nueve años de su vida. La 
famosa Cena, en la cual empleó siete años, fué du­
rante mucho tiempo el más rico ornamento del gran 
refectorio de los monjes jerónimos del Escorial; su 
conocido retrato de Felipe II representa al monarca en 
la plenitud de la virilidad; y en la casa de Campo de 
E l Pardo se conservaban, hasta el incendio de 1608, 
además de la gran composición de Júpiter y Antiope, 
los retratos de Carlos V y de su esposa Isabel; el de 
Manuel Filiberto de Saboya, el de los Duques Fer­
nando Alvarez de Alba, Moriz von Cleve, y Juan Fe­
derico de Sajonia; el de las duquesas de Baviera y 
Lorena, el de la Condesa del Palatinado y un auto-
retrato del Tiziano, con un retrato del Rey en la 
mano. E l holandés Antón Mos estuvo por tres veces 
en España, para pintar los retratos de las esposas de 
Felipe II, María de Portugal e Isabel de Valois. Gozó 
de tanto ascendiente en el favor del Monarca que — 
según cuenta la historia — los celosos palaciegos 
recurrieron a un ardid, con objeto de alejarle de la 
Corte. Se le hizo creer que sobre él recaían las sos­
pechas de haber embrujado al Rev, y que la Inqui-
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sición le seguía ya los pasos atentamente. Esto bastó 
para que el precavido holandés se tornara, sin de­
mora, a su país, libre y feliz con sus molinos de viento, 
y no hubiera medio en lo sucesivo de arrancarle de 
su tierra y hacer que volviera a España, por más que 
le instó Felipe II con ruegos y promesas. 

E l pintor Alonso Sánchez Goello gozó de singu­
lares preferencias en la intimidad de la Corte y sus 
hijos fueron los compañeros de juegos de las infan­
tas. E l fué en tiempo de Felipe II, como lo fué des­
pués Velázquez en tiempos posteriores, el maestro in­
discutible del retrato, en la Corte. Sus retratos del 
infortunado Don Carlos, de Isabel Clara Eugenia, de 
Antonio Pérez, del erudito Padre Sigüenza y de San 
Ignacio de Loyola (este último sacado de la masca­
rilla del Santo) son, tal y como hoy se conservan, un 
documento inapreciable para el estudio de la historia 
y del ambiente de la monarquía de los Austrias. Con 
Sánchez Coello comparte el honroso cargo de pintor 
de la familia real, Juan Panto ja de la Cruz, pintor 
de la Corte y gentilhombre de cámara, a cuyo pincel 
se debe el admirable y expresivo retrato de Felipe II 
en la época de su vejez. Los arquitectos Juan Bautista 
de Toledo y Juan de Herrera; los pintores Federico 
Zuccaro, Lucas Cambiazo, Pelegrín Tibaldi y Juan 
Fernández de Navarrete eternizaron sus nombres en 
la construcción y embellecimiento del Escorial. E l úl­
timo, particularmente, el artista sordomudo que me­
reció el sobrenombre de Tiziano español, el maestro 
encariñado con el arte pictórico religioso, a quien 
tuvo en tan alta estima Felipe II, lo mismo en vida 
que después de su muerte, se consagró de por vida, 
para trabajar con su pincel en la obra decorativa del 
Escorial, Lope de Vega cantó en inspirados versos la 
gloria de este insigne artista. 

No comprendía ni apreciaba Felipe II con tanto 
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entusiasmo el arte dramático. Por la Historia de la 
Dramaturgia española sólo sabemos de él que inter­
vino en la prohibición de diversas representaciones 
teatrales; y Lope de Vega, en el Arte Nuevo, habla del 
desagrado-con que el Monarca veia salir figuras de 
Reyes a la escena. De ahi que su sentido práctico, 
mucho más inclinado a las cosas serias, se mostrara 
siempre más propenso a fomentar intensamente el 
estudio de las ciencias exactas y de otras actividades 
literarias. 

Así fundó una Academia de Matemáticas, bajo la 
dirección del gran Herrera, Arquitecto del Esco­
rial, establecida en el mismo real palacio. Comisionó 
al erudito Ambrosio de Morales para que llevara a 
cabo la investigación e inventario de los archivos 
eclesiásticos de León, Galicia y Asturias, y envió al 
botánico Francisco Hernández al Reino de Méjico, 
para que estudiara la fauna y la flora de aquellas 
posesiones. E l mandó coleccionar las armas y trofeos 
guerreros e históricos existentes en las posesiones del 
rey,;para las cuales destinó la sala superior de las 
Caballerizas reales, que más tarde se convirtió en la 
Real Armería, ese singular museo de tradiciones pa­
trias, que trae constantemente a la memoria de los 
españoles y pone ante sus ojos, como en un claro es­
pejo, toda la grandeza abrumadora de su glorioso 
pasado. 

A él se debe la concepción y el bosquejo de aquel 
magnífico plan de una descripción geográfica, histó­
rica y estadística de toda la Península: para su reali­
zación hizo repartir, hasta en las más insignificantes 
aldeas, hojas volantes y cuestionarios detallados y ex­
plicativos ,de la forma en que se había de hacer una 
cuidadosa y sistemática catalogación. Si aquel gran­
dioso proyecto, del cual sólo queda hoy un torso colo­
sal de 15 volúmenes en folio, no llegó a una total 
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realización, no se culpe a Felipe II, sino a la estupi­
dez supina e indolencia de oficiales y subalternos 
que hicieron fracasar lastimosamente el proyectado 
plan. 

A él se deben igualmente la impresión de la ma­
ravillosa Poliglota de Amberes, hecha a su costa y 
riesgo, y que es tesoro incomparable en la historia de 
las ediciones bíblicas, asi como la fundación de la Bi­
blioteca del Escorial, que es una de las más ricas y 
valiosas bibliotecas de todos los tiempos y países. 
E l sintetiza de un modo particular toda la erudición 
característica y específicamente distintiva de la vida 
espiritual de su país y de su época, y de él recibió in­
tensificación y profundidad. 

La Teología española — la Reina de las Ciencias, 
como entonces se la llamaba y justipreciaba — fué 
la primera que comprendió en Europa, con certera 
visión, con pasmosa profundidad y agudeza, el gran 
problema, doble en su aspecto doctrinal, planteado 
en aquel siglo inquieto: por una parte acertó a le­
gitimar y asimilarse el espíritu del Humanismo y del 
Renacimiento y por otra, asentar de nuevo, sólida­
mente, los fundamentos del dogma católico enfrente 
de la herejía. 

E l Renacimiento tomista comienza, a mediados de 
siglo, en Salamanca, con la gran figura de Francisco 
Vitoria, y culmina triunfalmente en aquella reno­
vación vital de las viejas doctrinas teológicas, llevada 
a cabo en el Concilio de Trento: este gran Concilio 
salvó a la Iglesia Universal de un naufragio, en aque­
llas atorbellinadas borrascas de los días de la Re­
forma; pero hay que confesar que el Concilio de 
Trento es una gloria de primer orden, es una con­
quista magnífica y principalísima de la ciencia teo­
lógica española y de la fuerza creadora de su fe; 
baste decir que Lainez, Cano, Soto, Carranza, Salme-
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ron, etc., representaron a España en el Concilio de 
Trento. 

La Ascética y la Mística logran por entonces en 
España un dichoso reflorecimiento y, a pesar de la 
Reforma y de los conatos de progreso tan vivos enton­
ces, atraen por más de un siglo la atención de los 
espíritus más nobles y más ávidos de Dios, en toda 
Europa. 

La poesia sentimental de las escuelas eruditas se 
transforma en la noble e inspirada poesia lírica de 
los humanistas, iluminada y esclarecida por un tar­
dío, pero beneficioso resplandor de las ideas plató­
nicas del Symposion: el arte novelesco experimenta 
igualmente el influjo de aquellas corrientes de 
vida interior, de intensificación, y alcanza un tardío, 
pero brillante renacimiento, influenciado por la imi­
tación de los últimos modelos griegos, que aun logran 
entusiasmar a Cervantes que, aunque viejo, da toda­
vía una prueba de la superabundancia de su ingenio 
en la historia de Persiles y Segismunda. 

La época de Felipe II es uno de los pocos periodos 
en que los españoles contribuyen eficazmente al des­
arrollo de la Filosofía europea. Entonces fué cuando 
se llegó a aquel sabio y magistral armonismo, resul­
tante de las ideas platónicas y aristotélicas, formu­
lado en la obra insigne, vital y duradera, de aquel 
joven, tempranamente robado a la ciencia filosófica, 
que se llamó Fox Morcillo: entonces se logró aquella 
memorable regeneración de la escolástica, que al­
canza un período de plenitud y de perfección en la 
obra de Francisco Suárez, y que después, en la pri­
mera mitad del siglo siguiente, es defendida* y pro­
pagada por los profesores españoles que leían Filo­
sofía en las Universidades de París, Roma y Praga. 

Felipe II ha sido, durante varios siglos, parcial e 
injustamente juzgado. A nuestro Federico Schiller le 
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cabe principalmente la triste gloria de haber inter­
pretado mal la figura y significación del Monarca es­
pañol, no sólo desde el punto de vista histórico en la 
Historia de la pérdida de los Países Bajos, sino tam­
bién de haberla falseado completamente, desde el 
punto de vista poético en el Don Carlos; con ambas 
obras, cruelmente despiadadas con la memoria del 
Rey Felipe II, ha venido Schiller ejerciendo hasta el 
presente una señalada influencia, en la serie de in­
justicias y de falsedades que se han acumulado sobre 
la memoria del gran Monarca. 

Hora es ya de hacer justicia al tantas veces difa­
mado e injuriado Rey, como hombre y como espa­
ñol; es necesaria una revisión imparcial para juz­
garle, no desenmarcado de su ambiente y de su si­
glo, sino como hombre de su tiempo y de su país, 
y entonces se comprenderá cómo su detestado fana­
tismo se transforma en un ideal religioso y en un al­
tísimo anhelo de defensa patria; que aquella supuesta 
ambición de dominio no tenía más fin que la compe» 
netración y el acercamiento intermundial, y que la 
crueldad, que infundadamente se le atribuye, no era 
más que un noble e inflexible sentimiento de justicia 
y de rectitud. 

Desde luego hay que confesar, que tanto Felipe II 
como su nación fracasaron en los intentos de su fan­
tástico y generoso idealismo. Y así, cuando su vida 
tocaba ya a su término, tuvo que confesar tristemente, 
que todos sus sueños, que volaron tan alto, se ha­
bían convertido en humo; y entonces vió claramente 
—y esa fué la más terrible y trágica hora de su vida— 
que aquella España tan querida se hundía en un por­
venir preñado de incertidumbres. 



CAPITULO II 

Los tres úl t imos reyes 
de la Casa de Aus t r i a 

Con Felipe III (1598-1621) se inicia definitiva­
mente la decadencia política, económica y social del 
pueblo español, y comienza el siglo xvn que se carac­
teriza por su explendor externo y por el espléndido 
florecer — nunca después repetido — del arte, de la 
literatura y del espíritu. 

Este Monarca gobierna la nación con total carencia 
de comprensión y de sentido, como si él fuera el úl­
timo brote, próximo a desaparacer, de una arraigada 
y vieja generación: no se preocupa para nada de 
de la magna herencia de su pueblo, que malgasta 
en pocos decenios como una brillante pirotecnia, 
toda su fuerza colosal, acumulada por el trabajo 
de varios siglos. Aquel intento imperialista de 
Carlos V, que cristalizó después en la muerte de 
Felipe II, convirtiéndose en idea de una mo­
narquía universal, católico - española, va agotan­
do la médula nacional en una serie de momentá­
neos triunfos, que se convierten en reveses y que, en 
definitiva, no son más que consecuencias de desastro­
sas guerras, sin eficacia alguna para la prosperidad 
nacional. Mientras tanto, la deuda sube de una ma­
nera insólita; la intervención de Inglaterra y Holanda 
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acarrea enormes pérdidas al poderío marítimo y co­
mercial de España, y Francia permanece en acecho 
de la presa segura, como un tigre en la selva, a pesar 
de sus conclusiones de paz y de sus contratos matri­
moniales. Y en esta ocasión critica llega precisa­
mente Felipe III, el flemático, sonrosado y mofletudo 
Rey, inclinado por temperamento a inocentes distrac­
ciones y a la piedad opaca y dulzona, como si hubiera 
sido predestinado para acelerar la caída de la Es­
paña gigante. A l llegar el Príncipe a los 19 años de 
edad, requirió el Rey un informe acerca de las con­
diciones naturales de su hijo, de su preceptor Don 
García de Loaysa, el cual hubo de manifestarle cla­
ramente, que el Príncipe era un vivo ejemplo de ra­
ras y excelentes cualidades, muy piadoso, de lim­
pias costumbres y bondadoso, pero, por desgracia, 
demasiado pacato y encogido: que sería, por tanto, 
conveniente que frecuentara más el trato de las gen­
tes, que diera audiencias, hablara, bromeara y se 
divertiera con los que le rodeaban; que procu­
rase hacerles preguntas y mostrar interés, afecto y 
consideración por los que a él se acercaban en de­
manda de auxilio o de consejo, pues era lamentable 
que no se acercase a él ninguno que no se alejara 
desilusionado, cabizbajo y con el ánimo abatido. Que 
debía además, levantarse más temprano, para dedi­
car más tiempo a los juegos y paseos al aire libre, y 
sentarse solamente mientras duraban las comidas y 
los conciertos musicales de Palacio. Por lo que toca 
al matrimonio, opinaba que era de todo punto preciso 
buscarle una esposa de condiciones y gran disposi­
ción, que fuese capaz con su influencia de hacer que 
se desarrollasen aquellas excelentes cualidades in­
activas del futuro Monarca (1). 

(i) González de Avila, Teatro de las Grandezas, pág. 43. 
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Pero de cuanto necesitaba el joven Príncipe no 
se le proporcionó ni un seguro guía y consejero. 
Es conmovedora la carta en la cual comunica al 
Papa Clemencio VIII, el día de la muerte de su padre 
y la difícil prueba que sobre él pesaba, a la vez que 
imploraba consuelo, consejo y ayuda al Padre común 
de los fieles en aquellas horas de horfandad y aban­
dono (1). ¡ Guán próximo e inminente se veía el peligro 
de que aquel joven Príncipe, sin voluntad y sin ca­
rácter, cayera en manos de consejeros y favoritos 
sin conciencia ni pudor que le convertirían en ju­
guete de ambiciones egoístas e intereses particulares! 

Ya lo había previsto su padre, siempre severo y 
esclavo de sus deberes, cuando pronunció aquellas 
memorables palabras: Dios que me ha dado tantos 
reinos, me ha negado un hijo capaz de regirlos; temo 
que me lo gobiernen. 

Y, efectivamente, le gobernaron. E l primero fué 
hasta 1618, el interesado Duque de Lerma, hipócrita, 
charlatán y gazmoño, grande sólo en cuestiones de 
política casera y que, contra lo que él se imaginaba, 
en falta de carácter y de talento, estaba a la misma 
altura que Felipe III; no existían entre ambos mis­
teriosos y comprometedores secretos y, con todo, fué 
siempre el último refugio del Monarca para toda 
maniobra política, y el alma de aquel Consejo de 
Estado, compuesto de inhábiles magnates, hechuras 
del Duque de Lerma. Después fué el Duque de Uceda, 
hijo del de Lerma, tan falto de carácter como de 
elevación moral, el que manejó al irresoluto Mo­
narca. 

Una de las primeras determinaciones de Fe­
lipe III fué dar a la firma del Duque de Lerma la 
misma validez y eficacia que tenía la suya propia. 

(i) Ibidem, pág. 49. 
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Como consecuencia de esto, llegó el favorito a do­
minar tan sin medida ni recato en la voluntad del 
Rey, que llevó su osadía hasta el extremo de prohibir 
severamente a la Reina hablar al Monarca, de los 
negocios del Reino, ni aun siquiera en las intimidades 
del lecho conyugal. 

Mejor que el sobrenombre de pió con que el pue­
blo calificó a aquel Monarca, digno de compasión, 
le hubiera convenido el de el pobre caminante o el 
de rey viajero, pues incesantemente tuvo que ir, mo­
vido por su favorito y consejero, de Castilla a Anda-
lucia, de Andalucía a Aragón, de Aragón a Cataluña, 
para conseguir del pueblo y de las Cortes, valiéndose 
de promesas, de favores y graciosas palabras, aque­
llas dispendiosas sumas de millones, llamadas ser­
vicios, que el venal y derrochador ministro constan­
temente solicitaba. 

Desde Felipe III se convierten los favoritos (a los 
cuales llamaron los españoles privados, y privanza 
a su malaventurada gestión) en ministros universales 
y omnipotentes, bajo la apariencia externa de secre­
tarios particulares, cosa hasta entonces desconocida 
en el sistema de gobierno español; por lo cual pudo 
justamente Baltasar Gracián en el Criticón corregir 
el viejo refrán español: Allá van leyes do quieren 
reyes; no diga sino los malos ministros. 

Sucesos como la guerra con Mauricio de Nassau, 
las sublevaciones de Flandes, las desavenencias con 
el Duque de Saboya, los recelos que inspiraba la Re­
pública de Venecia, (de entonces data la famosa Cons­
piración de Venecia, inmortalizada por la Historia y 
por la poesía, que obligó al astuto Quevedo, disfra­
zado de mendigo, a emprender una arriesgada fuga), 
las luchas defensivas contra las acometidas de los 
turcos y los ataques para rechazar a los piratas in­
gleses y holandeses, que infestaban las costas es-
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pañolas, fueron agotando miserablemente las reser­
vas militares, políticas y financieras de la nación, 
mientras, por otra parte, aun continuaban sin eclip­
sarse y haciendo magníficos alardes la valentía y la 
destreza militar españolas, como lo confirman las 
tropas del Marqués de Espinóla en el sitio de Ostende. 

En la política interior se planteó el problema de 
la expulsión de los moriscos, con fatal violencia y con 
trascendentales resultados para los acontecimien­
tos exteriores. No obstante todas las tentativas y con­
cesiones, resultaron mal los ensayos para lograr 
la conversión pacífica de los moriscos y con ella la 
coordinación de intereses, necesaria para la unidad 
nacional; pero se olvidaba que los moriscos eran un 
elemento extraño, de religión y raza diversas, y que 
ahí estaba precisamente la raíz del mal. Las rela­
ciones entre moriscos y cristianos fueron siempre in­
seguras y tirantes, a causa de las continuas rencillas 
y mutuas enemistades. Cervantes relata en el Colo­
quio de los Perros, con cierto irónico y duro enojo, 
entre otras cosas, las artes de que se valían los mo­
riscos para acaparar el dinero en metálico sus­
trayéndolo de la circulación; cómo se iban multipli­
cando, con fecundidad verdaderamente bíblica; de 
qué artimañas se servían para rehuir el servicio mi­
litar y todo trabajo difícil, y cómo, en fin, no pagaban 
en metálico ni la educación de sus hijos ni los gastos 
necesarios para el sostenimiento de la casa. 

Para nadie era un secreto la traidora conducta y 
pérfidas maquinaciones de los moriscos, en conni­
vencia con los piratas, que asaltaban las costas espa­
ñolas (1): el peligro político, que suponía su per-

(i) Los piratas árabes y turcos de las costas del Norte de Africa 
llegaban con frecuencia, en sus expediciones por el Mediterráneo, hasta 
las mismas costas españolas; penetraban en las aldeas y caseríos soli­
tarios y conducían prisioneros a sus habitantes. En la Historia de /o? 



Los tres úl t imos reyes de la Casa de Austria 55 

manencia en el país, se vió claro cuando se conocieron 
sus negociaciones secretas con las tribus africanas, 
con los turcos y con los mismos franceses. Aun 
en el supuesto de que el enemigo no hubiera arrai­
gado en el territorio español, era necesaria e inevi­
table una medida decisiva y fuerte, como la que se 
resolvió a tomar Felipe III, en Mayo de 1609. Los 
moriscos tuvieron que abandonar el pais, salvo po­
cas y bien seleccionadas excepciones, y, naturalmente, 
no faltaron durezas y violencias en algunos puntos, 
por parte de los irritados moradores. 

Es indudable que fueron enormes los perjuicios 
que sobrevinieron al país con aquella expulsión sú­
bita de miles de activos trabajadores: la nación per­
dió con ellos un gran caudal de fuerza aprovechable; 
pero el mal no estuvo precisamente en la expulsión 
de aquellos elementos extraños, sino más bien en .la 
incapacidad, ya crónica, del pueblo que convivía con 
los moriscos, para reponer aquella pérdida de fuer­
zas con un caudal de energía propia. 

Por otra parte, es indiscutible que el gobierno se 
hubiera hecho responsable de un grave pecado de 
omisión, si de cualquier manera que fuese, no hubiera 
intervenido con mano dura en la cuestión de los 
moriscos: es más; aun cuando se hubiese tolerado 
la continuación de los moriscos en el país, sin que su 
permanencia acarreara el menor daño, no por eso 
hubiera sido posible, en modo alguno, contener la 
decadencia del pueblo hispánico (1). 

posesiones españolas en Africa, pág. 172 y siguientes, de Galindo y 
Vera, se narran numerosos casos de semejantes piraterías. Cervantes, en 
la Comedia de los Baños de Argel, llevó también a la escena un epi­
sodio de las expediciones berberiscas. 

(1) Es fundamentalmente falso e inadmisable lo que se ha venido 
repitiendo en todos los tonos, de que la expulsión de los moriscos es 
un estigma de la intolerancia religiosa española, en ningún país conce­
bible más que en España. Recuérdense, por no citar más casos, la 



56 v Cultura Española 

Como protector y Mecenas de las bellas Artes, ape­
nas es conocido Felipe III. E l sugirió, sin pretenderlo, 
a Lope de Vega el poema popular San Isidro el La­
brador; pero, al mismo tiempo, limitaba con toda 
suerte de prohibiciones aquel espléndido teatro na­
cional, recargándole de preocupaciones religiosas y 
morales. 

Por un caso imprevisto puede figurar, como de 
contrabando, el nombre de aquel Rey indolente, en 
la historia de los impulsadores de las Ciencias. En el 
año 1611, dos capitanes españoles apresaron un par 
de navios, pertenecientes al sultán de Marruecos, que 
iban cargados con más de tres mil manuscritos ará­
bigos, de Poesía, Filosofía, Teología y Medicina. Fe­
lipe III mandó incorporar todo aquel magnífico te­
soro al ya existente en la Biblioteca del Escorial: el 
horrible incendio del año 1671 devoró gran parte, 
pero lo que se salvó, constituye todavía uno de los 
más ricos y selectos fondos de investigación y de 
estudio universal (1). A la edad de 43 años, el 31 de 
Marzo de 1621 se le presentó al Monarca una repen­
tina y rápida infección, al salir de la iglesia el primer 
domingo de Cuaresma (2). Débil y apocado en vida 

guerra contra los albigenses, la noche de San Bartolomé, las perse­
cuciones religiosas, originales del Pacto escocés, sin olvidar la 
arbitrariedad con que hasta el más insignificante príncipe de un terri­
torio alemán mantenía firme y tesonudamente, en los siglos X V I 
y X V I I , el lema cujus regio religio. 

(1) Otto Sperling vio en 1640 todavía incólume el rico tesoro, 
cuidadosamente colocado aparte. (Vid. Apéndice I, b). 

(2) Según el̂  testimonio unánime de los escritores contemporáneos 
fue una fuerte erisipela la que le llevó al sepulcro en cuatro días. Puede 
deducirse la responsabilidad que recayó sobre los médicos con sólo decir 
que, durante aquella corta enfermedad, le sangraron seis veces. No 
había para que traer esta referencia a cuento en este lugar, si la vieja 
cotarrera Madame d Aulnoy no hubiese divulgado, 70 años más tarde, 
una ridicula e inadmisible anécdota, acerca de la muerte del Monarca, en 
la que se habla d e j n brasero y de las angustias y ceremonias del pobre 
camarero de su Majestad. Sena perder el tiempo tomar en serio y 
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y sin las condiciones nativas de corazón y de carácter 
de su padre, supo ser, sin embargo, como él, un héroe, 
un gran hombre en la hora de la muerte. Humilde, 
como un niño, sereno y tranquilo, como un hombre, 
con una confianza ilimitada en Dios y una fe incon­
movible en su amorosa Providencia, traspuso mag­
nánima y serenamente las puertas de la eternidad. 

Después de los 23 años de reinado de Felipe III, 
llega al trono Felipe IV. Aquella España confiada y 
leal esperaba de cada nuevo Soberano nuevos impul­
sos y mejoras eficaces para un brillante resurgir. Para 
conmemorar el advenimiento al trono de Felipe IV 
(1621-1665) se acuñaron en Sevilla monedas de plata, 
que llevaban en el anverso la efigie del Rey y en el 
reverso la de Hércules estrangulando áspides en su 
mismo nido, con la inscripción: Hoerculi Hispano Se­
ñalas Populusque Hispalensis, 

Y en realidad se necesitaba un Hércules para 
limpiar aquella España — verdadero establo de An­
glas — de malandrines y parásitos. Pero no era, ca­
balmente, Felipe IV el héroe llamado a colmar las 
esperanzas, expresadas por los sevillanos en la acu­
ñación de las famosas monedas. Aquella vigilante 
prudencia, aquella calmosa y equilibrada pondera­
ción del indeciso Felipe II, degeneraron lastimosa­
mente en su hijo, siendo sólo timidez y encogi­
miento responsables, y en su nieto, incapacidad ra­
dical para toda resolución o empresa. 

Y no es que Felipe IV fuera de constitución en­
deble o raquítica, no: sabemos que la degeneración 
física sólo se manifestó, con impotencia radical para 

citar entre las obras de información seria acerca de este período, los 
recuerdos e impresiones de esta superficial escritora francesa. Se hu­
bieran quizá podido utilizar sus escritos en algún punto particular, si 
fundamentara sus asertos y opiniones en documentos auténticos, pero 
no hay que buscar seriedad en sus obras. 
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gobernar, en el último Monarca de la Casa de Aus­
tria: Felipe IV, por el contrario, era un excelente 
jinete y tirador; sobresalía en la danza y en la caza; 
por el dominio y señorío de sí mismo, como por su 
distinción y magestad, era un Rey típicamente espa­
ñol; fué gran amigo y admirador de las bellas Artes 
y de las mujeres hermosas, e insaciable en el goce de 
todo aquello que podía ofrecerle algún atractivo 
como a hombre o como a Soberano. Fué el Rey amigo 
del teatro, de las mujeres, de los pintores y de la 
caza. Jamás se volvieron a representar tantas Come­
dias en los salones del viejo Alcázar de Madrid, en 
el escenario y en los jardines del Buen-Retiro, como 
en los días alegres de su despreocupado gobierno (1). 

E l fué el Mecenas nato de Calderón de la Barca, 
y en los tratados de la Literatura se suele insinuar 
que Felipe IV es el autor de las obras que corren con 
el título de Comedias de un ingenio de esta Corte. 

Se cuentan de él mayor número de lances y aven­
turas amorosas que de un Enrique VIII y de un 
Luís XIV. Las crónicas de la prostitución y del escán­
dalo le atribuyen treinta y dos hijos ilegítimos; pero 
lo cierto es que la historia seria y documentada no 
habla más que de ocho, cuya paternidad reconoció. 

Las dos obras decorativas con escenas de caza, 
que compusieron Juan Mateos y Alonso Martínez de 
Espinar nos sirven para conocer, mejor que por cua-

(l) A los seis anos de edad ya le placía al futuro monarca hacer 
el papel de dios Cupido en aquellas representaciones familiares que, 
delante del Rey y sus Altezas y las Damas, sin entrar otro alguno, 
tenían lugar en palacio. Carlos lusti, con su finísima penetración, ha 
tenido en cuenta este dato, al parecer insignificante, para determinar 
los rasgos característicos del Rey, en su erudita biografía de Velázquez. 
Claro es que resulta un poco grotesco, cuando leemos en las Relacione* 
de Luis Cabrera <pág. 547), completando esta noticia de las aficiones 
teatrales de Felipe IV, que "su pequeña Alteza solía ponerse muy mal 
en estas sus primeras salidas a escena, hasta el extremo de tener que 
provocar dos veces . 



Pantoja de la Cruz: Felipe III, de Infante. 
Viena, Ga le r í a Nacional 
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lesquiera otras explicaciones ilustrativas, la afición 
a la caza y la manera que tenia de practicarla este 
nuevo Nimrod. Famosa es la Antología poética que 
contiene las poesías, con que los poetas de entonces 
celebraron entusiásticamente aquel disparo certero 
y magistral con que el Monarca, desde su palco, hizo 
rodar por la arena un bravio toro, el día 13 de Oc­
tubre de 1631 (1). 

Los españoles Alonso Cano, Zurbarán, Herrera y 
Velázquez; el flamenco Rubens; los italianos Vincen-
cio Cardúcelo, Eugenio Caxesi y Angelo Nardi pin­
taban a servicio de Su Majestad, que mandó exornar 
con verdadera opulencia todas sus dependencias, 
desde los magníficos salones del Alcázar de Madrid, 
hasta el más sencillo cuarto de su casa de campo, en 
el Pardo, con retratos, paisajes y escenas de caza y de 
guerra (2). v 

Felipe IV fué un Hércules para el placer y un 
impotente para gobernar. 

Es verdad que en los primeros meses de su go­
bierno dió muestras de entereza e hizo concebir es­
peranzas de que venía a ser el legítimo heredero de la 
severidad, de la voluntad férrea, de la conciencia del 
deber y de las grandes virtudes de su abuelo Felipe II. 
Así vemos que hace prender y procesar al Duque de 
Osuna, por ciertas irregularidades cometidas en el 
gobierno del Virreinato de Nápoles; destierra de la 
Corte al Inquisidor General Luis de Aliaga, por sus 
arbitrariedades y procederes; manda ejecutar pú­
blicamente, en Madrid, al Marqués de Siete Iglesias, 

<i) J . Pellicer de Tovar, Anfiteatro de Felipe el Grande, M a ­
drid 1632. 

<2) E l mismo Monarca, al menos en sus años de Príncipe, se ejer­
citó en la Pintura. Así se lee en un escritor contemporáneo: Fehpe I V . 
siendo principe, tomó el láfia y pincel en la mano y obró muchas pin­
turas y dihuxos que oy se guardan. (Juan de Butrón, Discurso apolo­
gético] etc., de la Pintura. Madrid 1626, fol. 103). 



60 Cultura Española 

Don Rodrigo Calderón, arrestado en tiempos de Fe­
lipe III, teniéndole que pasar el verdugo tres veces 
la cuchilla por el cuello; a todos los funcionarios, 
desde los empleados de la Corona, de la Justicia y 
de la Administración, hasta el Escribano Mayor les 
obliga hacer, en el término de 14 dias, un inventario 
detallado y exacto de todos los bienes muebles e 
inmuebles que poseían, a partir del día en que to­
maron posesión de sus cargos, para poder compro­
bar si se habían enriquecido con injusticias y abusos 
en sus empleos: junto a las salas de sesiones de los 
consejeros de la Corona, en su Palacio de Madrid, 
hace instalar un cuarto privado de escucha, cuya 
única llave estaba en manos del Rey y, desde aquel 
secreto refugio, bien alfombrado y con sillones có­
modos, podía seguir el Monarca, sin que nadie ima­
ginara el recurso ni se percatara de semejante ardid, 
el curso de las negociaciones y vigilar, contrastar y 
sospesar las opiniones y pareceres. Sin embargo, en­
tre todos estos decretos y determinaciones''que dió 
hubo uno que anuló, por decirlo así, el valor de to­
dos los demás y paralizó su eficacia para lo porvenir, 
desde el momento en que elevó a la dignidad de 
Grande de España, a Don Gaspar Guzmán, Conde 
de Olivares, y le nombró caballerizo mayor de Su 
Majestad. Desde aquel día fué Felipe IV, más aun 
que su padre, víctima indefensa en las garras de fa­
voritos y privados venales, que iban haciéndose ya 
tradicionales en la monarquía española. Jamás ha 
habido un príncipe que se dejara gobernar tan om-
nimodamente por sus ministros como este (1). pudo 
decir con absoluto convencimiento Anloine de Bru-
nel en 1655, cuando recorrió España; y en Madrid 

J ^ £ ^ ^ t * ^ £ Se ^ Souverner plus ab-



Velázquez : E l Rey Felipe III, a caballo. 
Madr id , Prado 
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hasta las comadres (1) sabían y rumoreaban que Su 
Majestad firmaba cualesquiera pliegos que le presen­
taran, sin leerlos. 

Mientras tanto, España continuaba haciendo enor­
mes sacrificios y mandando hombres y dinero para 
mantener la obediencia y la autoridad en Milán, Ná-
poles, Sicilia, los Países Bajos y colonias de Ultra­
mar, a la vez que hacía esfuerzos por rechazar las 
continuas hostilidades de Holanda y Francia. Cata­
luña y Sicilia se sublevaron, con intento de erigirse 
en Repúblicas autónomas, mientras Portugal con­
seguía de nuevo, después de sangrientas luchas, su 
antigua independencia. 

Todavía lograban las tropas españolas, al mando 
del Marqués de Espinóla, llevar a cabo en Juliers y 
en Breda verdaderas proezas y derrochar valor y 
bizarría militar, (Calderón en E l Sitio de Breda y 
Velázquez en el Cuadro de las lanzas han inmortali­
zado uno de estos episodios); pero la Paz de West-
falia vino a decir a España cuán inútilmente había 
luchado contra Holanda, durante varios decenios. 
En Valenciennes hizo uno de sus magníficos y 
últimos alardes el heroísmo de los tercios españo­
les, al mando del segundo Don Juan de Austria; pero 
por la Paz de los Pirineos, resultó España, la ven­
cida y Francia, la vencedora, mientras por otra parte 
se preparaba, con el entronque de ambas familias 
reales, el traspaso no lejano de la corona de España 
a las manos de la dinastía borbónica. 

Y Francia fué también la que en tiempo del úl­
timo vástago de la Casa de Austria, precipitó la 
ruina de aquel desventurado pueblo español y des-

(i) En el original dice: und in Madrid pfiffen es die Spatzen von 
Dáchern, frase que traducida literalmente no tendría sentido en caste­
llano. (Nota del Traductor). 
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membró ignominiosamente aquella inmensa Monar­
quía, en otro tiempo tan gloriosa. 

Bajo el reinado de Carlos II (1665-1700) se con­
vierte España, moribunda e indefensa, en juguete 
de intrigas, de ambiciones y rencillas dinásticas 
que, en resumen de cuentas, cedieron en provecho 
del tan poco escrupuloso como tenaz Luis XIV. 
La regencia de la Reina madre. Doña Mariana de 
Austria y del privado, Juan Everardo Nithard, jesuíta 
austríaco, durante la minoridad del heredero del 
trono, constituye un corto entreacto. 

Las exigencias de Luis XIV al dominio de Flan-
des, fundado en los presuntos derechos de su esposa 
española, dieron ocasión para nuevos y repetidos he­
chos de armas y, en consecuencia, el que Carlos II 
cediera a Francia el Franco-Condado y la mejor parte 
de Flandes, pero con la condición además, según la 
táctica acostumbrada de la buena política francesa, 
de que el Monarca español contrajera matrimonio con 
una sobrina de Luis XIV. Pero, muerta ésta tempra­
namente, se apresura la reina Madre, no obstante 
ser de la Casa de Augsburgo, a negociar un nuevo 
y rápido matrimonio del heredero con una princesa 
de Neucastel; y entonces es cuando se desata en torno 
del impotente y enfermizo Monarca, como en un ma­
cabro aquelarre, un mar de intrigas y exigencias he­
reditarias, ya por parte de los franceses, ya por los 
de la Casa de Austria, principalmente cuando vieron 
que de aquel segundo matrimonio no quedaba des­
cendencia, y que el estado de salud del Monarca em­
peoraba cada vez más y hacía presentir un próximo 
y temprano fin. 

E l partido francés tuvo su más sólido punto de 
apoyo en el Cardenal Portocarrero y en el Embaja­
dor Harcourt; el de los Austrias, en el Rey mismo, en 
el Embajador de Austria, Harrach, y en el de Ingla-
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térra, Staijhope, pues los ingleses decidieron inmis­
cuirse en la cuestión, ante el temor fundado de que 
Francia adquiriera una dominadora y temible prepo­
tencia. 

Los pretendientes al trono español eran Felipe 
de Anjou, nieto de Luis XIV, y el Archiduque Carlos, 
el descendiente más joven del Emperador Leopoldo I. 
E l partido francés no podia tolerar semejante preten­
sión, y provocaba levantamientos populares y alga­
radas a favor del de Anjou, a la vez que trataba de 
atraer, por medio de intrigas, al confesor del Rey y 
no retrocedía — tanta era la mala fe de sus maqui­
naciones — hasta llegar a la comedia de conjuros y 
exorcismos. Con solemnes ceremonias, y por ende 
con los graves perjuicios provenientes para el Rey, 
enfermo y atribulado, trataron de expulsarle del 
cuerpo los demonios austríacos, de los cuales, en opi­
nión de los franceses, estaba poseído. 

E l pueblo tolerante cree la patraña y sostiene 
contra viento y marea, con hidalga y española leal­
tad, que su amado Rey ha sido embrujado, por lo cual 
el infeliz Monarca entró en los dominios de la His­
toria con el perdonable sobrenombre de E l Hechizado. 

Aquel reparto de la vieja Monarquía española, que 
constituía un desconsolador y bochornoso espectáculo, 
propuesto entre Francia, Inglaterra y Holanda, se es­
trelló contra las protestas del Emperador y contra los 
restos de patriotismo y de dignidad del Rey, que, ator­
mentado con convulsiones epilépticas, pasó en cama 
los dos últimos meses de su vida. Pero, por fin, tres 
semanas antes de su muerte, dejó una declaración 
escrita, en la cual hacia constar que Felipe de Anjou 
debía ser su heredero y sucesor. 

Entretanto crecía el hambre y era más abrumador 
el peso de las contribuciones: el pauperismo y el pi­
llaje se habían apoderado de la nación: desertaban 



64 Cultura Española 

las tropas, porque se les debía y no se les pagaba la 
soldada de varios años; a los centinelas reales se 
les veía ordinariamente mezclados entre los mendi­
gos, a las puertas de los conventos, esperando el re­
parto de la sopa de los pobres; cada día se registraban 
en las ciudades motines y alborotos, provocados por 
la carestía de las subsistencias y aumentaban más los 
casos de los que morían de hambre. 

¡Y todavía el pueblo, aquel pueblo admirable en 
su imperturbable fidelidad, celebraba con una pompa 
digna de tiempos pretéritos, los solemnes funerales 
por el Rey nuestro Señor, el inolvidable Monarca que 
sea en gloria! 

Tal es el poco glorioso fin de la dinastía de los 
Austrias en España; la última reverberación, pálida 
y mortecina, del viejo y generoso idealismo hispá­
nico; la vibración final de aquel periodo magnífico 
de florecimiento nacional, literario y artístico, del 
gran pueblo español. 



CAPITULO III 

E l sistema de gobierno 

Para el español de los siglos xvi y xvn era necesa­
ria, por más dura que fuese, la rienda del poder abso­
luto. Sólo un poder absolutista podría ser capaz de 
mantener unidos y ordenar los diversos y múltiples 
elementos constitutivos de la vida popular y cívica de 
la Península y, a la vez, coordinar de alguna manera 
las fuerzas centrífugas de aquellas inmensas posesio­
nes de Europa e Indias. Sólo él hubiera sido capaz 
de sostener aquel Estado floreciente en las alturas 
de una política pujante, sino hubiese llevado aneja 
la ruina prematura en algunos de sus aspectos carac­
terísticos y no hubiese implicado defectos que no eran 
más que una consecuencia inmediata de su expan­
sión enorme. 

Es imprescindible, es necesario un conocimiento 
preciso de aquella complicada máquina, que se llamó 
gobierno español, y que hasta el 1700, es decir, hasta 
el advenimiento de los Borbones, con más o menos 
alternativas, fué esencialmente la misma, para com­
prender con exactitud el ambiente cultural, en el 
cual nace y se desarrolla la Literatura española, en el 
período de su más espléndida floración; para valorar 
y esclarecer tantos y tantos pasajes en las obras de 
erudición, de amenidad y de arte; para apreciar, en 
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fin, con perspicacia los momentos de valor anecdó­
tico o personal en la vida de tantos insignes poetas. 

E l Rey se servía siempre para el despacho de los 
diversos negocios del Estado, de varios secretarios 
personales o de consejeros particulares, que el Rey 
escogía a su arbitrio de entre los nobles o las digni­
dades eclesiásticas. La designación de secretarios 
personales se introdujo por desdicha, en la época de 
los tres últimos Austrias; y esos eran precisamente 
los favoritos, los privados, los señores efectivos. 

E l poder civil y judicial del Reino residía en Con­
sejos, directamente sometidos al Rey. Así había un 
Consejo Real y Supremo de Castilla; un Consejo Su­
premo y Real de Aragón; un Consejo Supremo de 
Italia; un Consejo de Flandcs; un Consejo Supremo 
y Real de Indias; un Consejo de Estado; un Consejo 
Real de Hacienda; un Consejo de la Cámara de Cas­
tilla; un Consejo Supremo de Guerra; un Consejo 
Real de las Ordenes y un Consejo Supremo de la 
Santa Inquisición, cada uno de los cuales se compo­
nía de un determinado número de consejeros, de un 
presidente y de un número determinado de auxiliares 
y subalternos. 

E l Consejo de Castilla, llamado Nuestro Consejo, 
que era el de más categoría y el más favorecido por 
los Reyes, se componía de un presidente, diez y seis 
consejeros, un fiscal y numerosos subordinados, lla­
mados relatores, escribanos de cámara, agentes fisca­
les, porteros y alguaciles de Corte. Estaba dividido, 
para facilitar el despacho rápido de los negocios, en 
cuatro salas o Colegios: la Sala del Gobierno, que en­
tendía en las cuestiones de administración civil 
como abastecimiento de provisiones para los pueblos, 
vigilancia de la Mesta, pagos de costas de las cons­
trucciones públicas, licencia de impresión de libros, 
organización de viajes y fiestas, que hacián las 
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gentes del Palacio y aprobación de fundaciones de 
Universidades, Colegios, Conventos, Hospitales, etc.; 
la Sala de Justicia, a la cual estaban reservados los 
pleitos de más cuantia y que, juntamente con los A l ­
caldes de Corte, determinaba la imposición de penas 
y castigos; la Sala de los mil quinientos o de apela­
ción (asi llamada por los 1500 ducados de derechos 
que había que pagar en cada caso de denegación de 
apelación); y la -SaZa de justicia a la cual competía 
especialmente los casos de administración civil y 
judicial, concernientes a Madrid y sus distritos. 

E l Consejo de Aragón resolvía los problemas y 
negocios referentes a los pueblos sometidos en otro 
tiempo a la corona de Aragón, y estaba separado del 
Consejo de Castilla, porque Aragón continuaba en 
la posesión de sus múltiples fueros. 

E l Consejo de Italia se ocupaba de la adminis­
tración de las posesiones españolas en Nápoles, Mi­
lán y Sicilia y a los Consejos de Flandes e Indias 
estaban avocadas las causas de sus respectivos terri­
torios. 

E l Consejo de Estado entendía en los asuntos ge­
nerales de toda la Monarquía y de sus relaciones con 
el extranjero, y estaba compuesto de miembros, que 
lo eran a la vez de los hasta entonces llamados Con­
sejos, y de otros altos dignatarios. 

E l Consejo de Estado databa del año 1526 y fué 
instituido por Carlos V para atender a las crecientes 
necesidades e intereses de los inmensos territorios 
heredados, que constituían el más poderoso reino eu­
ropeo. A él competían las resoluciones sobre negocios 
políticos,y relaciones con los reinos extranjeros, los 
casos de paz y de guerra, los enlaces matrimoniales 
de la familia real, la elección de los embajado­
res y las instrucciones que se les debían dar. Así se 
ve cómo escogían para los cargos de consejeros, hom-
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bres muy experimentados en asuntos y negocios ex­
tranjeros, por haber sido ya virreyes, embajadores, 
gobernadores o capitanes generales. E l cargo más 
delicado y de más confianza era el de los dos Secre­
tarios, pues eran los que abrían la valija postal en­
viada al Rey y al Consejo de Estado (excepto cuando 
traia la indicación de, A l Rey Nuestro Señor en sus 
reales manos) y los que despachaban y formaban las 
notas, instrucciones y edictos que se enviaban al ex­
tranjero. Uno de estos secretarios fué el tristemente cé­
lebre Antonio Pérez, cuya fama corrió hacia los años 
de 1600 por todos los pueblos entonces conocidos. 

Hay un caso curioso en la historia del Consejo de 
Estado, digno de ser referido. Solia asistir el Rey a las 
sesiones de todos los Consejos y ocupaba siempre la 
presidencia, pudiendo dar su voto, de acuerdo con los 
consejeros; pero Felipe II se retrajo en absoluto de 
asistir a las sesiones de los Consejos de Estado. Y 
es porque Felipe II prefería resolver él solo las cues­
tiones, tras de madura y seria reflexión; y el gran 
Monarca sabia muy bien lo que hacía. Sus sucesores, 
faltos de fuerza de voluntad y de la conciencia recta 
del deber, no supieron desgraciadamente imitarle; y 
por eso fueron esclavos sumisos de sus privados y 
favoritos de cuyo arbitrio y voluntad pendía la re­
solución de los más graves y trascendentes negocios 
del Estado. 
i E l Consejo de hacienda, al cual estaban incorpo­
rados el Tribunal de oydores y el Tribunal de la Con­
taduría mayor, examinaba y vigilaba lo referente 
a contribuciones generales, impuestos, diezmos y al­
cabalas reales, a la vez que atendía al pago de oficia­
les y funcionarios. E l Consejo de la Cámara de Cas­
tilla, que propiamente no era más que una rama del 
Consejo de Castilla, se componía de un Presidente, 
que era el mismo de este último Consejo, y cuatro 
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consejeros. Este Consejo confería las gracias y daba 
los nombramientos (incluso los del patrimonio ecle­
siástico) que estaban reservados al Rey. No obstante 
su relativa y, al parecer, insignificante importancia, 
cumplía una interesante función en aquel complicado 
mecanismo de cargos y empleos del Estado, en tiempo 
de los Austrias, y realizaba una enorme labor en las 
dos sesiones semanales que solían celebrarse. Se 
puede formar una idea de lo que caía bajo su radio 
de acción (1) si se tiene en cuenta que era de regia 
facultad el conferir no sólo los títulos de la nobleza, 
el nombramiento de los funcionarios de los Conse­
jos y de los Virreyes de Italia y Ultramar y de los 
jefes del ejército y la marina, los cargos de Palacio 
en Madrid y los puestos más altos de la Administra­
ción (como era, por ejemplo, nada menos que el nom­
bramiento de 72 corregidores), sino también la con­
cesión de innumerables dignidades eclesiásticas, de 
beneficios y prebendas que estaban reservadas al Mo­
narca (2). 

A l Consejo de Guerra sólo correspondía, en lo 
administrativo y judicial, el Ejército y la Marina, pues 
los casos más importantes de guerra estaban reser­
vados al Consejo de Estado, particularmente el cui­
dado del armamento y municiones de la tropa y la 
conservación de las plazas fuertes. Por lo demás, este 
Consejo no era más que un órgano de ejecución de 
las conclusiones del Consejo de Estado, en caso de 
beligerancia. 

(i) ¡Un mar sin fondo!, exclama González de Avila, quien 
calcula en unos sesenta mil el número de empleos y beneficios que eran 
de concesión real. Teatro, pág. 407. 

'(2) En una ciudad de segundo orden como Granada, componían 
el cabildo 7 Dignidades, 12 Canónigos, 12 Racioneros, todos ellos nom­
brados por su Majestad; en la Capilla de los Reyes Nuevos de To­
ledo había 25 capellanes y en el Real Convento de la Encarnación de 
Madrid 16. 
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E l Consejo de las Ordenes veía en los asuntos de 
las tres órdenes militares, de Santiago, de Alcántara 
y de Galatrava, las cuales gozaban de singulares y 
extraordinarios privilegios de toda Índole; y el Con­
sejo de la Inquisición, por fin, velaba por la conser­
vación de la pureza de la fe nacional. 

E l poder civil estaba representado en la persona 
de un corregidor para Madrid, para las capitales de 
los territorios particulares, pertenecientes en otro 
tiempo a la Corona y para las ciudades de tipo medio; 
y en la persona de un alcalde para todos los pueblos 
pequeños. La autoridad inmediata superior de los 
mismos era el presidente del Consejo de Castilla o 
del de Aragón. En los grandes municipos ayudaban al 
Corregidor, en sus múltiples funciones, varios alcal­
des mayores y regidores, llamados en un principio, 
veinticuatros (1). 

Cada ciudad tenía además un corregidor, cuya 
misión era representar al municipio o comunidad de­
lante del Gobierno y exponerle todas las necesidades 
0 reclamaciones de los mismos; de un alguacil ma­
yor, investido de atribuciones policiacas; de un con­
tador civil (2), de un número variable de jurados (3), 
de un fiel ejecutor (4) y de diversos escribanos. Como 
es natural, el número de funcionarios de cada uno de 
estos cargos variaba según la importancia y el orden 
de las ciudades (5). 

La vigilancia o policía sobre la seguridad perso­
nal y la marcha de las costumbres, ejercida por los 

<l) En el original: Vierundzwanziger. 
(2) En el original: Rentamtmann. 
Cj) En el original: Stadtverordneten. 
(4) E n el original: Eine Ar t Eichmcister. 

1 « c í L w P o r ^ ™ P ¡ 0 : en Madrid, en tiempo de Felipe IV, había 
las siguientes autoridades municipales: i corregidor, 2 tenientes, 2 al­
caldes mayores, 32 regidores, 1 procurador general, 19 procuradores, 
1 alguacil mayor, 28 alguaciles, 23 escribanos, 1 contador, 3 recetores. 
2 fieles ejecutores, 2 alarifes y 2 fontaneros. 



Velázquez: L a Reina Margarita, esposa de Felipe III . 
Madr id , Prado 
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temibles alguaciles, se practicó de una manera muy 
severa, pero parcial y arbitrariamente. Lo mismo en 
la vida real que en las novelas y dramas, los famosos 
alguaciles estaban siempre a punto, tan pronto como 
se oia el menor alboroto en una casa, o dos embozados 
cruzaban sus aceros en cualqiuer nocturno y tortuoso 
callejón. Peor andaba lo referente a la vigilan­
cia y registro de la población. Se da el caso raro de 
que en aquel Estado burocrático de los Austrias, or­
ganizado hasta en los más ínfimos detalles, no exis­
tia la obligación de inscribirse en el registro y otros 
requisitos, como la adquisición de domicilio, etc. Y 
asi sucedía, que lo mismo de las grandes ciudades 
que del campo abierto, podía desaparecer cualquiera 
sin dejar huellas de su paso, siempre que tuviese ne­
cesidad de hacerlo o tuviera la desgracia de extra­
viarse. Es necesario tener en cuenta este dato para 
poder comprender ciertos pasajes de los dramas y 
novelas,* que así nos parecerán naturales y expli­
cables y, de lo contrario, parecerían inverosímiles y 
desconcertantes. No había entonces cargo alguno civil, 
equivalente a los nuestros actuales, en que se llevara 
un libro con la cuenta de casamientos, nacimientos 
y defunciones. E l registro y certificación de estos ca­
sos era cosa exclusiva de los párrocos. Así tenemos 
por ejemplo, que de muchos insignies varones de 
estos siglos (baste citar a Cervantes, Quevedo y Gra-
cián) conocemos perfectamente la fecha de su bau­
tismo, pero desconocemos la fecha del nacimiento. 
Los testamentos y demás disposiciones póstumas de 
esta clase eran legalizadas por los notarios cuya fir­
ma era reconocida como auténtica y digna de fe; pues 
el escribano solamente solía ser llamado al lugar de 
muerte, para consignar en documento fehaciente la 
fecha y circunstancias de la defunción y reconoci­
miento de la persona fallecida. 
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Las Cortes, que tenían residencia propia en Cata­
luña, Aragón, Castilla, Valencia y Navarra fueron de­
generando más y más bajo el reinado de los Austrias, 
hasta convertirse en una mísera sombra con aparien­
cias de parlamento. E l absolutismo de los Austrias — 
y ahí está un ejemplo típico de su exaltación y enor­
me poderío — fué el único responsable de la deca­
dencia de las Cortes, a lo cual contribuyó también 
acaso aquel incesante manar del oro de las Indias, 
que evitaban al Rey el tener que pedir el consenti­
miento de las Cortes, para procurar medios pecu­
niarios. 

Las leyes escritas del período de los Austrias están 
reunidas en la llamada Nueva Recopilación de 1567, 
que no es otra cosa que una refundición ampliada y 
corregida de las Ordenanzas Reales de Montalvo, 
de 1484 y de las Leyes de Toro, de 1505 (1). 

La Nueva Recopilación, dividida en nueve libros, 
distribuye de la siguiente manera todo su contenido: 
1.° Religión; 2.° Administración real de justicia, con 
inclusión del Real Consejo: 3.° Organización de la ad­
ministración civil y judicial en las provincias; 4.° Pro­
ceso civil; 5.° Derecho de ciudadanía y de mudanza; 
6.° Ley militar: Tráfico y Comercio; 7.° Administra­
ción urbana e industrias; 8,° Derecho penal; 9.° F i ­
nanzas. E l plan sistemático es puramente externo: 
adolece de falta de sistematización y de unidad y 
ofrecen graves inconvenientes la poca claridad y or­
den en la exposición y distribución de la materia. 
Las disposiciones aclaratorias, que en forma de 
decretos reales, preceden al texto, se contradicen a 
cada paso, y resulta que todo el inmenso fárrago de 

(i) Las primeras recibieron su nombre del compilador Alonso Díaz 
de Montalvo y as segundas de las Cortes de Toro, en las cuales fue­
ron aprobadas. Ambas compilaciones son la suma total de las leyes pro­
mulgadas en tiempo de los Reyes Católicos. 
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comentarios e interpretaciones, que de la Nueva Re­
copilación han hecho los juristas contemporáneos, 
han logrado, como consecuencia, todo lo contrario 
de lo que el copilador se proponía. 

Estas son poco más o menos las formas externas 
del sistema de gobierno, durante los siglos xvi y xvn 
en España. Ahora bien: ¿cuál era la aplicación e in­
terpretación de las mismas? ¿Cuál era el espíritu que 
animaba la ley? 

"No te dejes dominar de tus consejeros y descon­
fía de todos ellos", fué la más alta regla de conducta 
y de educación políticas que Carlos V dejó en tes­
tamento y con toda la conciencia a su hijo y sucesor, 
Felipe II. Ahí radica, bien expreso y manifiesto, el 
principio básico del absolutismo, que ya había sido 
preludiado en las determinaciones legislativas de los 
Reyes Católicos y en las ideas de los juristas del si­
glo xiv. Fatalmente para España, sólo Carlos V tuvo 
la recia y dominadora personalidad capaz de llevar 
a la práctica, con todas sus consecuencias y realida­
des, estos principios fundamentales. 

Es verdad que el sistema conservó la misma forma 
extrínseca hasta el 1700, pero los portavoces y los 
representantes del mismo no se parecieron en nada 
unos a otros. 

Felipe III, debido a su extraordinaria lentitud, a 
su calmosidad concienzuda y al esfuerzo para resol­
ver por si mismo y con total independencia todos y 
cada uno de los casos, podemos decir que llegó la 
mayor parte de las veces tarde con sus decretos re­
guladores de la política exterior y del gobierno in­
terior: Felipe II fué el hombre de las oportunidades 
desaprovechadas. 

Felipe III, Felipe IV y Carlos II fueron instrumen­
tos dóciles, sin voluntad, de aquellos depravados fa­
voritos, que ponían toda su influencia únicamente a 
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servicio de su interés y medro personal. Corrupción 
en los de arriba y en los de abajo e incapacidad en 
los de abajo y en los de arriba eran las notas distin­
tivas de aquel mundo burocrático de los Austrias, 
si hemos de dar fe a los juicios de los contemporá­
neos, estampados en cuentos y novelas, en dramas y 
sátiras, en biografías y libros de viaje. 

Las leyes y prescripciones eran cumplidas a la 
letra e interpretadas según su sentido: la ley se obe­
dece, pero no se cumple. 

E l wurtemburgense Jerónimo Welsch, del Consejo 
del Príncipe, que en 1633 recorrió España, no tuvo 
inconveniente en sobornar con buenos dineros a los 
empleados reales de la aduana de Zaragoza, a fin de 
que no le registraran demasiado, y, por cierto que 
no tuvo porque dolerse del buen resultado (1). Los 
funcionarios no eran recompensados según sus ta­
lentos y méritos, sino más bien según las recomenda­
ciones y favores de sus validos. 

E l que lograba algún empleo o posición sólo aten­
día a sacar de ella el mayor logro y beneficio posible, 
pues nunca podía contar con el día de mañana, ni 
saber si vendría a las pocas horas quien le sustitu­
yera de improviso. 

Asi lo practicaron los favoritos Lerma y Olivares, 
y ese ejemplo siguieron todos, hasta el último escri­
bano. Por lo que hace a la preparación y conocimien­
tos previos y necesarios a todo empleo, se tenía como 
cosa admitida y corriente de que la inteligencia y 
la pericia para los cargos las daban los cargos mis­
mos, en la razón y medida que fuera menester. Y así 
decía apenado Don Quijote (2): "no es menester ni 

(i) Véase su libro, que he de citar a menudo más adelante, Retss7 
Beschreibung. Stuttgart 1664, pág. 237. La seda que traía de contra­
bando la había cosido antes en su almohada de viaje 

(?) Parte II, pág, 32. 
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mucha habilidad ni muchas letras para ser uno go-
vernador, pues ay por ahi ciento que apenas saben 
leer, y goviernan como unos girifaltes". 

Pero ¿sería lógico buscar en algo puramente es­
pañol las causas y fundamentos de este estado gene­
ral de cosas? Yo creo que no, aunque sea cierto que 
por entonces en ninguna parte de Europa mejor que 
en España podían verse semejantes anomalías, ya 
que en Francia y en Italia no se daban apenas en 
esa forma; pero no se puede negar que ciertos ras­
gos del carácter español contribuían a fomentar el 
descenso nacional más bien que a impedirlo. Sea 
como quiera no se puede atribuir, pues sería exa­
gerado, la ruina de la nación a los desórdenes y co­
rruptelas de la administración. Las causas origina­
rias de aquel descenso nacional eran mucho más 
profundas y tenían más remota procedencia. 

Las causas de la decadencia tenían hundidas sus 
raíces en el absolutismo implantado por Carlos V 
que él dejó en herencia a sus sucesores. Carlos V 
estranguló la ciudadanía, arrancó a las ciudades su 
poder político, pisoteó sus derechos adquiridos y ga­
rantizados con firmas regias y redujo las Cortes a 
una sombra, a una apariencia de parlamento (1). 

Esa fué la aplicación, tan errada como llena de 
graves consecuencias, de sus principios generales ab­
solutistas a un caso particular; una de las más fu­
nestas adaptaciones para España, de su concepto im­
perialista de la vida. No supo contener tampoco la 
ruina de la vida rústica, ya iniciada con los Reyes 
Católicos, y más bien pareció alentar que impedir 
los demanes de los mayorazgos y de la Mesta. 

<i) La exposición que hace Habler de estos sucesos en Floreci­
miento económico de España .(Die witschaftliche Blüte Spaniens usw.,i 
pág. 92-101, es favorable a Carlos V, pero no ha sido aceptada sm 
contradicciones ni reparos. 
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De entre todos los sucesores de Carlos V ninguno 
tan profundamente compenetrado con sus principios 
e ideas, como Felipe II; por eso era tan dificil que se 
apartara del camino emprendido; mientras que los 
tres últimos Austrias, aunque hubieran querido y sido 
capaces de tomar otras direcciones, llegaban dema­
siado tarde. Para acelerar la ruina se sumó la más 
grave de las fatalidades nacionales o sea, la maldición 
del oro de las Indias, como se ha repetido tantas ve­
ces, con expresión un poco metafórica. 

E l principio fundamental de toda la economía na­
cional española, tal como la entendían los soberanos 
de la Casa de Austria, sus ministros, favoritos y con­
sejeros, se apoyaba en la creencia absoluta, de que 
toda la fuerza financiera de una nación radica y des­
cansa en la posesión del dinero en metálico. La culpa 
principal de esta falsa y fatal deducción estaba, no 
tanto en la incapacidad de los que gobernaban — to­
das las demás potencias europeas habrían tenido 
en las mismas condiciones que pagar su error con el 
mismo sacrificio — sino más bien en aquellas extraor­
dinarias importaciones de oro y plata, que por las 
rutas del mar llegaban, de las colonias a la metró­
poli. Pero la responsabilidad que cae sobre los Re­
yes de la casa de Austria, y solamente sobre ellos, es 
por haber prohibido la exportación de los metales 
preciosos, en cualquiera forma que fuese. La única 
manera en que era tolerada la salida del oro y 
plata al extranjero, para costear las guerras euro­
peas, era palpablemente la más desventajosa, ya que 
no reportaba a la nación ninguna clase de valores 
utilizables como materia de cambio. En España 
mismo perdieron rápidamente estos metales des­
pués de una ley de ofrecimiento y demanda gran 
parte de su valor y de su poder adquisitivo. A la 
depreciación del dinero y la simultánea elevación de 
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precios, que en vano se trató de nivelar por medio 
de una arbitraria elevación del valor monetario, se 
unieron la decadencia de la industria indígena, a la 
cual se destinaba parte del oro americano; la opre­
sión de la ciudadanía y la ruina de la agricultura; 
la inevitable expulsión de los industriosos moriscos; 
el aumento enorme, aunque necesario, de las contri­
buciones, a consecuencia de la deuda creciente; la 
baraúnda sin plan ni concierto de leyes escritas; la 
degeneración del sentimiento nacional español, que 
trajo como inherente aquel desmedido afán impe­
rialista de los Austrias, que desdeñaba como indig­
nos la aplicación y el trabajo; y, en fin, la acción co­
rrosiva de aquellos soldados mercenarios, sobre la 
estructura típica de la sociedad española, que contri­
buyó a la definitiva e irremediable ruina de la nación 
y del pueblo. 

Pero ¿qué cabe inferir de todo esto para juzgar 
propiamente las cosas de España? Yo creo que abso­
lutamente nada. 

Y así no es de admirar la serie de contradictorias 
explicaciones que se han formulado, para precisar las 
causas de la decadencia española. Francisco Silvela 
hace provenir esas causas de los contratos matrimo­
niales convenidos en 1615 con Francia, que de esta 
manera iba ya preparando la futura anexión de 1701. 
Martínez Marina cree que la raíz del mal está en el 
esclavizamiento y anulación de las Cortes, bajo el 
absolutismo de los Austrias: Ferrer del Río, en la 
política europea de Garlos V, y Hoebler en los errores 
cometidos por Felipe II. 

L . Brentano cree encontrar la clave para la solu­
ción del problema integral, en la expulsión de los 
moriscos y M. I. Bonn, en la incapacidad y torpeza 
de la economía política española para adaptarse a 
aquella revolución internacional de valores del si-
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glo xvi; mientras que A. Marvaud, por el contrario, 
afirma que el fermento de la disgregación de la gran­
deza española está ya incubado en los defectos co­
lectivos del sentimiento nacional. 

De los muchos críticos y eruditos, predominante­
mente alemanes por desgracia, que atribuyen la res­
ponsabilidad de la decadencia expresamente al Ca­
tolicismo español, a la Inquisición y al influjo del 
clero, preferimos no decir por ahora ni una pala­
bra más. 



CAPITULO IV 

L a Inquis ic ión 

La reforma luterana fué para los pueblos del 
Norte lo que la reforma española para los pueblos 
del Sur, conocida con el nombre de Inquisición, y que 
se anticipó a aquella por lo menos en un siglo, aun 
cuando no era una institución nueva y sin pre­
cedentes. Ya en los siglos x y xi se había propa­
gado el movimiento cluniacense, y se fundaron en 
el xm las Ordenes de Franciscanos y Dominicos, guia­
das por los mismos propósitos y respondiendo a las 
mismas necesidades a que pretendía poner remedio 
la Inquisición, es decir: reforma y mejoramiento de 
la vida eclesiástica; preservación de la disciplina y 
de las costumbres; defensa contra la incredulidad y 
la herejía y mantenimiento de la fe en toda su pu­
reza e integridad prístinas. 

Claro es que ambas reformas, la románica y la 
alemana, difieren en la aceptación de medios y en 
la consecución de fines, y la reforma española se vio 
constreñida a adoptar una posición de rechazo y 
mantenerse a la defensiva ante el ímpetu de la ger­
mánica, aunque, dadas la constitución y el auge deJ 
carácter nacional hispánico y la intensidad palpitante 
de aquel idealismo, propio de cruzados y almogáva­
res, la defensa no degeneró nunca en rudeza e im-
oetuosidad persecutorias. 
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La Inquisición era un tribunal regio y civil a la 
vez, instituido en 1478 por los Reyes Don Fernando y 
Doña Isabel de Castilla. A priori, es de una impor­
tancia trascendental, precisar con toda exactitud y 
claridad el doble carácter civil y real de la Inquisi­
ción. Naturalmente que ella recibía de la curia todo 
el poder necesario para intervenir en los casos que lo 
exigiesen las conveniencias religiosas; pero los inqui­
sidores no eran más que funcionarios regios, pues su 
nombramiento y deposición eran de incumbencia 
única y privativa del Monarca, asi como su organiza­
ción no era tampoco eclesiástica, sino típicamente 
civil, ya que el Consejo de la Inquisición era el más 
antiguo de los, en parte, instruidos, y en parte fomen­
tados y protegidos por los Austrias; y sus miembros 
y funcionarios eran cabalmente seculares, pues, con 
excepción del Inquisidor General y de seis conse­
jeros, el fiscal, el secretario de cámara del Rey, los 
dos secretarios del Consejo, el alguacil mayor, el 
rector, los dos relatores, los cuatro porteros y el 
solicitador pertenecían casi siempre al estado laical, 
y la única condición previa que se les exigía era la 
de ser personas aprobadas en vida, letras y limpieza 
de sangre (1). Aun desde el punto de vista financiero 
era la Inquisición un organismo dependiente del Es­
tado, pues si se efectuaban los pagos de funcionarios 
y gastos de servicio, de las expensas regias, también 
recaían en la corona los bienes confiscados. 

E l Presidente del Consejo de la Inquisición llevaba 
el titulo de Inquisidor General. A l Presidente y sus 
Consejeros, como autoridades superiores que eran, 
tenían que informar periódicamente los demás tri­
bunales particulares, acerca de sus procedimientos 

(i) A. Núñez de Castro ¡ Libro histórico, político, sólo Madrid es 
Corte, Madrid 16Ó9, pág. 46. 
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Madr id , Prado 





La Inquis i c ión fli 

y de su actividad. E l Consejo se reservaba los casos 
en que se trataba de proceder y formar proceso con­
tra sacerdotes, caballeros de las Ordenes Militares o 
miembros de la nobleza. E l daba permiso para la 
celebración de los Autos de fe, a los cuales solia en­
viar un delegado de entre los del Consejo; asi como 
también, de tiempo en tiempo, mandaba a uno de sus 
numerosos consejeros hacer la visita de cada uno de 
los tribunales particulares. Estos tribunales particu­
lares, subordinados al Consejo y que, en principio, 
constituían propiamente la parte ejecutiva de la In­
quisición general, residían en Sevilla, Granada, Cór­
doba, Cuenca, Valladolid, Murcia, Llerena, Logroño, 
Santiago, Zaragoza, Valencia, Barcelona y Mallorca, 
en España; Lima, México y Cartagena, en Ultramar 
y Palermo en Sicilia. E l gobierno de cada uno ellos 
estaba en manos de tres inquisidores. 

Pertenecían al nutrido grupo de subordinados, un 
número variable de consultores, comisarios, nota­
rios y la serie honoraria de familiares, auxiliares 
voluntarios, provenientes de los círculos sociales más 
distinguidos que se alistaban en las filas de la Inqui­
sición, en parte, para participar de ciertos favores 
y privilegios y, en parte, para estar seguro de sos­
pechas y acusaciones, como miembros que eran de 
la poderosa institución (1). Lope de Vega pertenecía 
al cuerpo de familiares y hasta simples libreros, como 
Antonio Riero y Texada, que tenía su tienda en Ma­
drid, Carrera de San Jerónimo, y Francisco Serrano 
de Figueroa que la tenía en la calle Mayor, denomi­
nándose ambos con orgullo, en la portada de los l i ­
bros por ellos impresos, como mercader de libros y 
familiar del Santo Oficio. 

<i) En España hay repartidos más de veinte mil familiares, que 
son los ministros que atienden a prender delincuentes. A. Núñez de 
Castro, op. cit. pág. 46. 
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Uno de los fines primordiales de la Inquisición 
era la vigilancia de la impresión e introducción de 
libros. En el año 1551 aparece por primera vez en 
España el Index expurgatorias, y en 1558 se precisa 
por un decreto la fuerza efectiva del mismo; es decir, 
que todo el que compre, venda o retenga un libro 
prohibido, incurre en pena de muerte. Con la cre­
ciente difusión del libro, creció naturalmente, de un 
modo enorme, la labor censoria de la Inquisición y 
como consecuencia se siguió que, para el examen y 
aprobación de los manuscritos presentados, eran en­
cargados en muchos casos organismos subordinados 
y, consecuentemente, personas, que, en parte no es­
taban capacitadas precisamente para ser censores de 
libros y que, en parte, procedían ateniéndose a nor­
mas muy distintas de las que requería su misión. Asi 
se explica el para muchos enigmático fenómeno, de 
que, frecuentemente, las cosas más groseras y ab­
surdas pasaban sin impedimento alguno, mientras, 
al mismo tiempo, la severa férula de otro censor 
condenaba insignificantes e inofesivas nimieda­
des (1). 

De qué manera se aplicaba el escalpelo, muchas 
veces hasta la meticulosidad, aun a las obras de 
amena literatura, puede comprobarse con sólo com­
parar la versión censurada y la no censurada del 

(i) La declaración oficial no contiene este libro cosa contra la je 
y costumbres cristianas fué ampliada muchas veces por autores tímidos 
o de severas creencias religiosas, con la protección expresa de sus 
buenos propósitos y de su incondicional sumisión a las doctrinas de la 
Iglesia. Y para escoger un ejemplo cualquiera, baste el del erudito Diego 
Joseph Dolmer, quien al final de sus disertaciones acerca del supuesto 
milagro de las campanas que tocaban solas, dice: lo sugeto todo como 
deuo a la corrección de nuestra santa madre, la Iglesia Católica Ro­
mana (Decursos varios, Zaragoza 1683, pág. 244). Y así se ve tam­
bién al final del manuscrito del Tesoro Escondido, que se conserva en 
la Biblioteca de Munich, de Calderón de la Barca, con letra del mismo 
poeta: st quid dictnm contra fidem aut bonos mores, cuasi non dictum 
et omnia sub correction*. 
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Diálogo de mujeres (1) de Castillejo (1544) o del exa­
men de alguno de los pocos ejemplares con la cen­
sura original, como el que posee la Biblioteca nacio­
nal de Munich (2). 

De la desconsideración con que fueron sofocadas 
las traducciones de los libros sagrados en lengua vul­
gar, desde principios del siglo xvi, nos ofrece un 
ejemplo trágico y lamentable la famosa Biblia va­
lenciana de 1478, que fué recogida y de tal manera 
aniquilada por la Inquisición, que es imposible ha­
llar ni un solo ejemplar de la misma, en toda la re­
dondez de la tierra. Por milagro se ha conservado 
una sola hoja, conocida desde 1645, que es un testi­
monio elocuente de la severidad y el poder inquisi­
toriales (3). 

Incansablemente vigilaba también el Santo Oficio 
la importación de libros, venidos de los pueblos la­
tinos limítrofes, en los cuales se imprimían textos que 
jamás hubieran podido evadir en España el peso de 
la censura, y los que llegaban de la reformada Ale­
mania, que lanzaba a centenares libros y folletos de 
polémica al mercado diario, o los procedentes de los 
Países-Bajos, siempre inquietos y levantiscos, a cuyas 
imprentas llegaba también la autoridad de la censura 
y las tenía constantemente en jaque, aunque en des-

(1) Archiv. filr das Studium der mueren Sprachen. Vd. 140, pá­
gina 72. 

(2) Un ejemplar de las Poesías de D. Francisco de Quevedo Ville­
gas de la edición de Bruselas, en la imprenta de Francisco Foppens, 
1670, 4.0 El ejemplar muestra innumerables mutilaciones del texto 
hechas ya con tinta ya con pegaduras. Baste decir que a la vuelta de 
la página titular del libro lleva la siguiente inscripción manuscrita: 
Por orden del Santo Tribunal de la Inquisición de Valladolid, expnr. 
gué este libro según el Expurgatorio de 1707. Salamanca, Septiembre 
19 de 1731. Dr . D . Manuel Peralbo del Corral. El volumen lleva la 
signatura de la Biblioteca 4.0 P. o. hisp. 58h y es digno de ser^exami-
nado atentamente. 

<3) " Vide K. Hcebler, The Valencian Bible of 147?. X<""!'' fT**P*-
nique Vol. ai, pág. 371. 
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quite, sus mercaderes, tanto más osados por aquel 
rigor, introducían de contrabando en España libros 
y tratados prohibidos, que ocultaban en los fardos de 
mercancías. 

Otro de los dos principales fines de la Inquisi­
ción era la estrecha vigilancia de las creencias de los 
fieles y aun de los infieles, y de la limpieza de vida, 
civil o religiosa, pública o privada, de todos aquellos 
elementos extraños y adversos a la fe de la nación 
y, por consiguiente, al bien del Estado. En este te­
rreno enderezaba su actividad el Santo Oficio princi­
palmente contra los judíos, después contra los moros 
y, por último, contra la reforma luterana y las sectas 
desgajadas del protestantismo. 

Esta actividad múltiple era, naturalmente, de­
bida al misterioso poder y manera de funcionar de 
aquel tribunal inexorable, invisible en apariencia y 
a la vez atento a todo, que comenzaba dando sólo 
oídos a las acusaciones e imponiendo la detención 
como castigo, y amenaza por terminar con la con­
fiscación de bienes, la prisión perpétua, el garrote o 
la hoguera. 

Y, cabalmente, su procedimiento según el cual el 
delincuente no conocía ni a los jueces ni a los testi­
gos, y el mismo defensor estaba obligado por la ley 
a hacer todo lo posible para arrancar del acusado 
una completa confesión, ha sido el que más pie y 
ocasión ha dado a la malicia y a la ignorancia de 
tiempos posteriores para condenar y reprobar la 
Santa Inquisición y, a la vez, para utilizar su pintura 
sombría y recargada, como medio de propaganda, 
para el logro de determinados fines particulares. 

Pero esto requiere una breve exposición, seria y 
objetiva, de los momentos del progreso inquisitorial. 

E l proceso se iniciaba partiendo de la base de 
una acusación formal. Las denuncias anónimas por 
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escrito estaban prohibidas, y eso parecia lo más ló­
gico, pues si eso hubiese estado permitido, hubiera 
sido imposible la comparecencia del acusador para 
la necesaria prueba testifical. 

Tan pronto como se hacía la primera notificación, 
por una persona privada o por un empleado del 
Santo Oficio, se procedía inmediatamente y de una 
manera secreta al interrogatorio de los testigos. Apo­
yado en sus declaraciones, proponía el fiscal el arresto 
del acusado, que era ejecutado por un alguacil; si 
el acusado había tenido tiempo para huir, entonces 
salían en su persecución varios familiares del Santo 
Oficio, que en la mayor parte de los casos solían traer 
prendido al fugitivo. 

Entonces quedaba retenido en la prisión preven­
tiva o en las cárceles inquisitoriales, cuyas celdas no 
eran, ni mucho menos, sombríos calabozos, sino cuar­
tos espaciosos, iluminados y limpios, provistos de 
mesa, sillas y cama, aunque a veces solían en previ­
sión llevar los encarcelados estos muebles de sus 
casas. La alimentación era siempre suficiente y sana 
y en muchos casos escogida y abundante, puesto que 
no existía ninguna prohibición que impidiese al acu­
sado comprar los alimentos a su gusto y coste. Se 
proveía de papel, escribanía y libros a quien lo so­
licitaba: la denuncia y las declaraciones testificales 
tenían que ser examinadas y estudiadas en la pri­
sión y luego redactarse una defensa por escrito. 

Los prisioneros enfermos eran llevados al hospi­
tal de la Inquisición y cuidados convenientemente. 

Dentro de la semana inmediata al arresto, tenía 
lugar el primer interrogatorio, al cual seguían otro 
u otros dos, si era preciso. En ellos se procedía a la 
determinación de las señas personales, se hacía una 
relación sucinta de la vida y costumbres del acusado 
y, a veces, se conseguían declaraciones espontáneas: 
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pero el prisionero no conocía aún las acusaciones con­
tra él formuladas. Entonces es cuando el fiscal re­
dactaba expresamente el documento de acusación, en 
el cual se exponían con brevedad las distintas inculpa­
ciones y motivos de sospecha contra el acusado. En 
la primera vista inmediata se leia este documento, en 
presencia del acusado, el cual tenía que declarar acer­
ca de cada uno de los puntos de la acusación, bajo ju­
ramento. Como ya ha quedado indicado, la demanda 
judicial le era entregada al culpable para su estudio 
y para que en la cárcel redactase una detallada con­
testación, teniendo además que elegir, de entre los 
empleados oficiales, una persona de su gusto para de­
fensor. Con la entrega del escrito justifícatorio que­
daba cerrada la primera parte del proceso. 

Cuando no era suficiente esto para la absolución 
definitiva, comenzaba la segunda fase del proceso con 
la aceptación de las pruebas. Esta solía hacerse a 
base de las declaraciones testificales que, recopi­
ladas de las mismas actas auténticas en un pe­
queño sumario, servían para entregarlas a los acu­
sados, pues ellos no podían en caso alguno cono­
cer el nombre de los testigos y mucho menos 
comparecer en su presencia. En una nueva vista te­
nía ocasión el acusado para declarar y responder a 
estas inculpaciones y, además, para llevar consigo el 
sumario y preparar una nueva réplica por escrito. 
A l presentar ésta, quedaba cerrado el proceso con la 
pronunciación de la sentencia. Solamente en un caso 
determinado podía prolongarse el fallo y era cuando, 
por ser dudosa la culpabilidad o inculpabilidad del 
procesado, no se podía proceder ni a la absolución 
ni al fallo condenatorio. Esto solía suceder, cuando el 
acusado, en vez de presentar una justificación, ba­
sada en pruebas, se obstinaba en negar las acusacio­
nes ciegamente. Entonces es cuando se recurría al 
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empleo del tormento, que no tenía otro objeto, que 
el de causar violentos dolores, pero sin que ni exte­
rior ni interiormente pudiera hacerse daño, ni inuti­
lizar al delincuente. Jamás se dieron casos de des­
garrar las carnes ni de contorsionar los miembros, 
y mucho menos, de quemar, pinchar, estrangular, 
prensar o descuartizar al delincuente (1). De tres ma­
neras podía verificarse el tormento, de las cuales, 
sólo una parecía más complicada y de más refinada 
tortura. La primera era la tortura del cordel; la se­
gunda, la tortura del agua, y la tercera, la garrucha; 
no se ha demostrado que se diera caso alguno, en 
que las tres clases de tormento fuesen aplicadas a 
la vez. 

La tortura de cordel consistía en atar al brazo des­
nudo del delincuente una cuerda fina y, dándola va­
rias vueltas, apretarla fuertemente. 

En la tortura del agua, se extendía en el potro a 
la víctima, a lo largo de un travesaño, con los brazos 
y piernas fuertemente atados: en algunos casos raros 
se le colocaba un paño sobre la boca, abierta violen­
tamente, y se derramaba poco a poco agua sobre ella; 
procedimiento que tendía a producir el tormento por 
las fuertes ligaduras de las muñecas y la dificultad 
de la respiración. En la garrucha se le ataba al culpa­
ble por las muñecas hacia atrás, se le subía a una 
cierta altura y desde allí era arrojado de repente 
contra el suelo. Muy rara vez se usó el procedimiento 
de suspenderle piedras o pesas a los pies, para inten­
sificar el tormento. 

(i) Muy interesante e instructiva resultaría una comparación entre 
estos tormentos y los empleados en otras naciones: sobre este particu­
lar pueden consultarse con provecho, por las espantables referencias 
que traen de lo que se estilaba en otros países, los libros siguientes: R. 
Pitcairn, Criminal Triáis of Scotland from 1488 to 1624: Edimburg 
1833; H . Ch. Lea, Superstition and Forcé, Philadelphia, 1893; Quan-
ter, Die Folter in der deutschen Rechtspflege, Dresden 1900. 
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La tortura del agua cayó en desuso en el siglo xvn 
y, en su lugar se adoptó el tormento del potro, que 
consistía en extender el cuerpo y atar los muslos, ti­
bias, brazos y muñecas e ir apretando gradualmente 
las ligaduras. No hay que olvidar que, cuando se tra­
taba de personas débiles o enfermas, el médico podia 
formular una protesta, que siempre era atendida. 

Para el fallo del juicio regían las siguientes nor­
mas. Si no se demostraba la culpabilidad del acu­
sado, entonces seguía inmediatamente el fallo abso­
lutorio. Si se demostraba que existia delito, entonces 
el juicio seguía el siguiente curso: si no existia una 
prueba concluyente de culpabilidad, entonces se con­
formaba el tribunal con la adjuratio, la abjuración 
pública y solemne del delincuente. Si se confirmaban 
las pruebas de delito, entonces no cabía más que, o 
la reconciliación con la Iglesia, cuando el culpable 
se arrepentía y su falta no era grande, o la relajación, 
o sea la ejecución, cuando el acusado, a pesar de to­
das las pruebas, continuaba negando, se mostraba 
contumaz o se obstinaba en la herejía. 

Según la gravedad de cada caso solía ir cada una 
de estas formas de satisfacción, (particularmente la 
reconciliatio) acompañada de castigos accesorios, 
como confiscación de bienes, multas, degradación, 
prisión, sambenito o galeras. La prisión correccional 
se llamó, para distinguirla de la prisión provisional, 
cárcel perpetua, y conforme a esto se denominó tam­
bién el castigo de cárcel, fallado en juicio, de la mis­
ma manera, fuera prisión por sólo un par de años 
o por toda la vida. 

E l tópico manido de los historiadores enemigos de 
la Inquisición, con que pintaban a los condenados 
sumidos en la lóbrega noche eterna de las cárceles 
inquisitoriales, cae por su base y en el mayor ridículo, 
por suponer ignorancia o malicia, con sólo repasar 
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los pasajes referentes a este punto concreto de las 
actas originales publicadas por E. Scháfer. En ellas 
se pueden ver las pruebas de cómo los castigados po­
dían entregarse a las ocupaciones de su oficio o vo­
cación y ganar durante el día el pan, fuera de los 
muros de la noche eterna de la cárcel; cómo las mu­
jeres podían cocer y lavar para sus esposos y aun, 
como sucedió en ocasiones, quejarse de las malas 
condiciones de tiro de la cocina y reclamar inme­
diato remedio (1). 

La ejecución de la pena de muerte se verificaba, 
quemando en el palo al condenado. Si el reo se con­
fesaba antes y recibía los Sacramentos y se prepa­
raba como un creyente católico para el paso defini­
tivo hacia la eternidad, entonces era degollado antes 
de ser quemado. 

Tal es, en breve resumen, el tan traído y llevado 
procedimiento procesal de la Inquisición española. 
Estudiada seria y objetivamente, tal como la Inqui­
sición era en su proceder, desapasionada, estrecha, 
concienzuda, seca y aun algo aparatosa, desaparece 
naturalmente todo aquel encanto de las escenas ho­
rripilantes, que los adversarios de entonces y los pos­
teriores se entretuvieron en describir, con todo el lujo 
de detalles y pormenores, que les pudo prestar la l i ­
teratura y el arte. 

Para precisar con más exactitud las cosas, me pa­
rece necesario, dar solución adecuada a estos dos 
problemas fundamentales. 

1.a ¿En qué se fundan las falsas imputaciones e 
Injusticias históricas que, en el curso de unos siglos, 
se han ido acumulando sobre la Inquisición? 

a) La literatura anti - inquisitorial tiene su raíz, 

(i) Cuídese sin embargo de hacer extensivas estas indicaciones 
referentes a las cárceles inquisitoriales, aplicándolas a las cárceles del 
Estado, de la España de los Austrias. 
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parte en el movimiento romántico, inicuo de suyo, y 
parte en el lujo de detalles lúgubres y estremecedores 
con que se ha exornado caprichosamente la historia 
de la Inquisición española, por el afán de buscar no­
tas sensacionales, explotando la buena fe o la igno­
rancia de los lectores. A toda esa literatura de barato 
pertenecen los tópicos de los melancólicos cirios, ilu­
minando siniestramente una sala revestida de negro; 
los jueces enmascarados con enormes capuchones; 
los sombríos y húmedos calabozos, poblados de ratas 
y animalejos repugnantes; los potros y lugares de 
tormento, provistos de todos esos horripilantes ins­
trumentos de martirio, usados en toda Europa, du­
rante la Edad Media y, gratuitamente, atribuidos 
sólo a la Inquisición española; y por fin, los tan traí­
dos y llevados Autos de fe, llamados también Autoda-
fés, con toda su secuela de mentirosas invenciones que 
todavía continúan ejerciendo su calumniosa eficacia y 
llenando de manidas fábulas y sentimentales embustes 
las obras de literatura popular y aun de la científica. 

b) En la total arbitrariedad e ilegalidad de los 
procedimientos; aunque realmente se procedía se­
gún las pruebas y se guardaban con una increíble 
nimiedad, el pedantesco ni más ni menos, las fórmu­
las protocolarias, y todas las prescripciones particu­
larísimas, con todos sus apartados y parágrafos. 

c) En los parcialísimos ataques contra la Inqui­
sición, considerándola como una institución típica­
mente española y como algo sólo posible en una na­
ción de obscuro y bárbaro servilismo espiritual; pero, 
a la vez, se echa en olvido que las persecuciones 
contra los herejes fueron en otros países mucho más 
violentas e implacables, llegando, a veces, a ser contra 
toda ley y justicia (1). 

(i) Como ejemplos podemos citar las furiosas agitaciones de los 
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2.a ¿Cuáles fueron los abusos manifiestos e indu­
dables del procedimiento inquisitorial? 

a) Un grave defecto de organización: es decir, el 
mantener en secreto el nombre de los acusadores y 
testigos. Fué un error de origen y un defecto de vi­
sión que traian consigo fatales consecuencias, pues, 
con semejante proceder, se daba ancho margen a la 
venganza personal, se relajaban la unión y la con­
fianza mutua entre los ciudadanos, entre los esposos, 
entre señores y siervos, y, en muchos aspectos e in­
tereses, se paralizaba la vida pública y privada. 

b) Un grave error de principio; o sea, la exten­
sión que se dió al concepto de herejía, cuyo examen 
competía en un principio solamente a la Inquisición, 
trasladándolo después al terreno personal, y político, 
lo cual constituyó una usurpación legal y ética, que, 
por un lado, terminó por ahogar la producción de 
literatura política y por otro, avocando a sí casos 
particulares de violación de derecho, entre los cuales 
el más digno de memoria y de más enormes conse­
cuencias para la política interior — como la anula­
ción de los fueros aragoneses — fué el caso lamen­
table del malaventurado Secretario del Rey, Antonio 
Pérez. 

c) E l odioso incremento que fué tomando el 

ortodoxos en Maux, Tolón, Lyon y Tolosa; el fanatismo de los calvi­
nistas ginebrinos contra Miguel Servet y otros muchos casos semejantes 
que abundan en la historia de los pueblos. 

Para mi propósito, quiero fijarme particularmente en una indica­
ción muy oportuna y muy justa de P. M. Baumgarten que dice: "es 
muy extraño que uno que escribe acerca de la Inquisición o cosas 
semejantes, se vea precisado cada vez que lo hace, a asegurar expre­
samente que no presta asentimiento a nuevos hallazgos o que no tiene 
en cuenta la legislación, ni los abusos o defectos. ¿De qué es de lo 
que no quiere hacerse sospechoso o por qué trata de lavarse anticipa­
damente las manos? Lo que en otro tiempo parecía a todas luces expli­
cable y conveniente, hoy ya no lo parece o, por lo menos, se trata de 
hacer que no lo parezca; pero es un grave error, el llamar crueldad 
ahora lo que antes se había calificado como expresión de justicia. (Di* 
W?rke yon H , Ch. Lea und verivandte Bücher, Münster 1908, pág. 99). 
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cuerpo subordinado de los familiares; la posibilidad 
a que se llegó de que elementos de muy dudoso ca­
rácter se inmiscuyesen hipócritamente en asuntos, 
para los cuales no estaban en modo alguno capacita­
dos, y, en fin, el hecho de que, en ocasiones, se con­
taran verdaderos malhechores entre las filas de pará­
sitos que explotaban la inviolabilidad del Santo 
Oficio, a cuya sombra medraban y acrecían sus pro­
pios intereses. 

Para justificar y valorar adecuadamente la signi­
ficación de la Inquisición española hay que tener en 
cuenta, ante todo, las notas específicas de su carácter 
nacional. Iglesia y Estado están de tal modo unidas 
en la España de los siglos xvi y xvn, que el Estado 
se apropia y ejercita las funciones autoritarias de la 
Iglesia, y el uno prospera y se nutre a la sombra be­
néfica de la otra, y viceversa. E l principio de Religión 
del Estado se convierte en principio de Estado teo­
crático. La ortodoxia es ley y deber de todo ciuda­
dano, lo mismo que el respeto y acatamiento a todas 
las prescripciones civiles. Este es el principio básico 
del sistema de gobierno de la monarquía austríaca 
en España, corroborado y vigorizado por aquel pro­
fundo sentimiento nacional y religioso del pueblo 
español, que tiene sus raíces hundidas en la entraña 
misma de la historia medioeval, y según el cual, he­
rejía y traición a la patria constituyen un mismo cri­
men, son un delito idéntico. 

La Inquisición es una prolongación de la idea de 
la Reconquista, influida por el mismo idealismo clá­
sico español, que arranca el aplauso unánime del 
pueblo y el asentimiento intimo de la nación. 

Hasta la saciedad se nos han pintado, con los más 
negros y hórridos colores, las consecuencias de la 
Inquisición española en el desenvolvimiento econó­
mico y espiritual de la nación, lo mismo que su or-
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ganización y procedimientos. E l pro y el contra en el 
problema de la expulsión de los moriscos ha sido ya 
anteriormente controvertido en este mismo libro. 

E l eterno reproche que se ha hecho a la Inquisi­
ción de que impedia toda expansión de vida espi­
ritual y económica, pierde todo su valor y sentido, 
si se tiene presente, que el comercio y la circulación 
en los siglos xvi y xvn continúan con regularidad su 
época de florecimiento, a pesar de las hogueras inqui­
sitoriales, y llegan a su ocaso por causas de muy di­
versa índole, y que, precisamente, la ciudadanía de la 
España de los Austrias sucumbe casi bajo el predo­
minio excesivo de elementos exóticos. El problema 
tiene más trascendencia y más seria justificación, si 
se procede comparativamente y se pregunta qué uti­
lidades hubiera podido reportar a España la guerra 
de los treinta años teutónica, o qué ideas fecundado-
ras del seudoclasicismo francés se perdieron infruc­
tuosas para el progreso español, o qué es lo que la 
España de los Austrias pudo aprender de la Italia de 
entonces, con la cual indudablemente tenia estable­
cido un intercambio, una corriente más intensa de 
vida espiritual y económica. 

Es cierto que la censura de los libros de amena y 
vaga literatura se ejerció mucho menos severamente 
que con los demás, quizá porque muchos de los que 
intervenían en la censura de los mismos eran parte 
interesada, por tener intervención en organismos su­
bordinados. También es cierto además que, desde 
el 1550, poco más o menos, se aplicó la censura de 
una manera implacable a las obras de Erasmo, refe­
rentes a lugares teológicos o dogmáticos; que se trató 
de reprimir su circulación en lo posible, y, más aun, 
que cuando llegó la ocasión, se colocó en el mismo 
plano el erasmismo religioso que el luteranismo, como 
lo demuestran algunos procesos; pero de esto no se si-
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gue, ni puede aducirse en buena lógica, la afirmación 
de que se frustrara o se anulara el movimiento re­
naciente del erasmismo en España; pues el huma­
nista de Roterdam ejerció real y positiva influencia 
en los escritores contemporáneos españoles, aunque 
mucho más que con sus escritos religiosos, influyó con 
sus trabajos filosóficos, satíricos, humanísticos y lite­
rarios, porque no se puede negar que el terreno del 
Renacimiento hispánico estaba mejor preparado para 
recibir jubilosamente la semilla de teorías estéticas 
o puramente humanísticas, que la de las ideas de la 
Reforma religiosa teutónica. Es asimismo innegable 
que se persiguió con rigor la propaganda de pam-
phlets políticos (1). 

Pero el hecho cierto e indiscutible, la gran rea­
lidad incontrastable y evidente, al lado de estas mi­
nucias y detalles insignificantes, es que la Inquisi­
ción española no malogró el desarrollo de profundos 
talentos, ni segó en flor ninguna vocación filosófica, 
ni opuso la menor resistencia, sino más bien prote­
gió e impulsó el estudio de las ciencias naturales (2), 
ni impidió el florecimiento espléndido de aquel in­
comparable teatro nacional, ni se intimidó ante 

(l) _ No quiere decir esto que se impidiera la libre manifestación 
de las ideas y opiniones en forma de tratados serios y fundamentados, 
como lo demuestran los siguientes autores, que intentaron, cada uno 
según su criterio y apreciación, exponer los males derivados del 
sistema entonces vigente y explicar las causas genéticas de la decaden­
cia, sm que la Inquisición les fuere a la mano o les pusiera el menor 
obstáculo o restricción: Sancho Moneada, Restauración Política de 
España 7Ó19; Fernández de Navarrete, Conservación de Monarquías, 
Madrid, J626; Martínez de Mata, Memorial, Madrid 1655;, Alvarez 
Osono y Redin, Discurso Universal, Madrid 1686. 

• ^ ,R' 6̂10"1* del Salto. en una serie de artículos sobre Copir-
mco y ios Astrónomos españoles. Revista de España, Cuad. 138 y 139 
(1892), particularmente en la pág. 261 del último número citado, recoge 
y expone los principales datos y las conquistas de más monta que en 
el terreno de las Ciencias naturales se deben a España. Difícil sería 
racontrar oposiciones y remoras por parte de la Inquisición, en el rei­
nado de las Austnas. Se sabe que por primera ver en el siglo XVTII 
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agüella invasión gloriosa de las ideas platónicas y 
aristotélicas, ni vió con malos ojos aquel dichoso ar-
monismo de las mismas, formulado con soberano 
acierto por el pensamiento filosófico español. "Lo que 
nadie niega, lo que no puede ser asunto de que la 
edad más floreciente de nuestra vida nacional, así 
en preponderancia política y en poder militar como 
en ciencias, letras y artes, es la edad del mayor fervor 
católico, de la mayor intolerancia religiosa; los si­
glos xvi y xvi i" (1). — decía Don Juan Valer a cuyo 
juicio nadie rechazará por parcial ni sospechoso; 
antes bien, habrá que reconocer la exactitud, la rea­
lidad profunda, la verdad enorme que encierra y que 
tiene un valor apodíptico para demostrar una vez 
más que eso de la intolerancia española es un mito y 
que las soñadas consecuencias catastróficas y los ho­
rrores de la Inquisición no son más que consejas. 

fracasaron en Portugal los intentos del jesuíta brasileño, Bartolomé 
Lorenzo de Guzmán, de ensayar un globo, ante la oposición de las 
autoridades inquisitoriales de Lisboa; pero lo que no se sabe tan bien 
es que el primer impreso que trata de viajes y ascensiones aéreas se debe 
cabalmente a un español del siglo XVII, Antonio de Fuente la Peña, 
E l Ente dilucidado, 1677. 

(1) Juan Valera. Obras, Vol. 7, Madrid, 1890, pág. 160. 



CAPITULO V 

L a sociedad 

La vida española de los siglos xvi y XVII compren­
día las siguientes clases sociales: a) el clero, b) la 
nobleza, c; la clase media o burguesía, d) los le­
trados, e; la milicia, los campesinos, g) la plebe, 
h) gente del hampa y germanía: a las cuales hay que 
agregar el elemento femenino, común a algunos de 
estos diversos grupos. Voy a describir a grandes ras­
gos estos aspectos de la vida española e intentar una 
rápida caracterización de los mismos. 

a) E l clero español adquiere su gran influjo y 
predominio en la época visigoda, cuando logra la 
conversión de la monarquía y del pueblo arríanos y 
con ella la expansión del Catolicismo; desde esta fe­
cha, monarquía y clero corren paralelamente y se 
robustecen y prestan mutuas influencias, durante va­
rios siglos, al calor de la Reconquista, que fué un 
largo combate de raza, tanto como una cruzada por 
la fe, y alcanzan su culminación durante el reinado 
de los Austrias, que tenían la arraigada convicción 
de que la Iglesia era la mejor salvaguardia y el apoyo 
más firme del Trono. 

De tres maneras ejercitaban los soberanos el po­
der que, fundados en la ley y en la tradición, tenían 
sobre las iglesias de la nación: por derecho de nom-



La sociedad 97 

bramiento de las dignidades eclesiásticas; por recurso 
de fuerza contra las sentencias de los tribunales ecle­
siásticos; y por la retención de las bulas y edictos 
pontificios. Lo primero, o sea el derecho de provi­
sión de todos los oficios eclesiásticos de alguna im­
portancia (1), databa de tiempos de los Reyes Cató­
licos (1479) y, fundamentalmente, no se produjo más 
que por un saludable movimiento de reacción en 
contra de las arbitrariedades con que algunos papas 
habían procedido, entregando los arzobispados y pre­
bendas españolas a paniaguados y hechuras suyas, 
generalmente de nacionalidad extranjera. Con in­
cansable insistencia y tenacidad habían venido recla­
mando de la Santa Sede este privilegio los Reyes 
Católicos, pero quien lo logró definitivamente, a tí­
tulo de perpetuo derecho de la corona, fué Carlos V, 
de su antiguo preceptor, el Papa Adriano VI. Sólo 
quedó reservado a la Curia el derecho de confirma­
ción, pero se guardaba muy bien de no enconar con 
exigencias y pretensiones sus relaciones, no siempre 
pacificas y sin rozamientos, con la Corte de España. 
Así se explica la adhesión decidida del clero espa­
ñol a su Rey, que era para él el dador de todos los 
beneficios seculares y el provisor de dignidades y 
rentas. 

Lo segundo, o sea el recurso de fuerza y de re­
visión en contra de la jurisdicción eclesiástica, fué 
introducido del mismo modo por los Reyes Católicos 
y después, expresamente determinado por Carlos V. 
En lo esencial, este derecho consistía en que, cual­
quiera que hubiese sido condenado por un tribunal 
eclesiástico, pudiera inmediatamente interponer re-

<i) Taxativamente eran estos cargos: la presentación de los ar-
sohispados y obispados y prelacias y abadías consistoriales de estos 
reinos, aunque vaquen en corte de Roma. Novísima recopilación, li­
bro i, ley 14, l¡t. 17. 
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curso de apelación al Consejo de Castilla, que estaba 
capacitado para la revisión del caso y el pronuncia­
miento de la sentencia definitiva. 

Si algún juez eclesiástico osaba pedir cuentas de 
sus resoluciones o no se sometía y conformaba con 
aquel fallo final, entonces se hacia reo de severos e 
inmediatos castigos. 

Y de esta manera tenemos cómo el Rey, represen­
tado por su Consejo, era en definitiva el juez supremo 
de todo el clero nacional. 

Lo tercero, o sea el derecho de retención de 
bulas y disposiciones papales, era el más antiguo de 
estos privilegios y de no existir éste, hubieran resul­
tado nulos en la práctica o, al menos, muy mermados 
los otros dos privilegios. 

Una concesión otorgada ocasionalmente por el 
Papa Urbano VI, en los tumultuosos dias del cisma, 
a fines del siglo xiv, se convirtió paulatinamente en 
España en un caso de derecho consuetudinario. Todo 
decreto proveniente de la curia era antes abierto 
y examinado, por si acaso contenia algo contrario a 
los derechos reales o a los intereses de la nación, o 
por si el Santo Padre, con un conocimiento insufi­
ciente de las cosas españolas, o quizá mal informado, 
disponía algo que pudiera ceder en perjuicio o daño 
de tercero. Si el decreto contenía algo en este sentido, 
volvía a ser suspendido hasta que la Curia lo modi­
ficaba y redactaba en conformidad con las indicacio­
nes y deseos que se le hacían. De ahí que el monarca 
español viniera a ser como una especie de pontífice 
en cierto modo y los lazos de unión entre el clero y 
el soberano, aún en los asuntos de fe y de conciencia, 
fuesen mucho más íntimos y estrechos que en ningún 
otro país. 

Ninguna jerarquía eclesiástica del mundo puede 
compararse con la española, ni la italiana misma. 
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cuando se trató de dar a la Iglesia y a la Patria 
aguerridos campeones en los campos de batalla, sa­
bios organizadores y políticos a la administración 
y gobierno, agudos ingenios, eruditos y tratadistas a 
las Ciencias y Mecenas a la Literatura y el Arte. Y 
eran a veces sencillos monjes en quienes se ponían 
los ojos para las más encumbradas dignidades y se 
les escogía para los cargos de más responsabilidad, 
aun en competencia con Cardenales y Arzobispos, 
principalmente cuando se trataba de proveer la Igle­
sia Primada de Toledo. 

De entre los que llevaron lo dignidad de Presi­
dente del Consejo de Castilla se cuenta una serie de 
hombres ilustres, como el Cardenal Don Diego de 
Espinosa (f 1572); el Obispo de Valladolid, Don Juan 
Bautista de Acevedo (f 1608); el Patriarca de las 
Indias y Obispo titular de Cesárea, Don Pedro Man­
so (f 1610). E l Obispo de Córdoba, Don Pablo de 
Laguna (f 1606) tuvo el mismo cargo en el Consejo 
de Indias, y el Cardenal-Arzobispo de Santiago, Don 
Juan Beltrán de Guevara (t 1622) en el Consejo de 
Italia. 

Es innumerable la pléyade de poetas y prosado­
res, de todas las tendencias y aptitudes, que pertene­
cieron al estado sacerdotal, sin contar a los autores 
religiosos, cuya sola enumeración llenaría muchas pá­
ginas. Alonso de Acevedo, el poeta épico que tan acen­
drado sentimiento de la naturaleza poseía, compuso 
sus poemas, siendo canónigo de la Catedral de Plasen-
cia; el maestro Félix Paravicino y Arteaga, famoso 
por su conceptuosidad oratoria y barroquismo lite­
rario, era fraile de la Trinidad y predicador real; 
Bartolomé Leonardo de Argensola, ingenioso poeta, 
de forma ágil y de puro estilo, era capellán de la 
Emperatriz María: Tirso de Molina, el maestro in­
signe en el arte de hacer comedias de costumbres, fué 
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un castizo fraile de la Merced; Góngora, el poderoso 
ingenio, creador de un nuevo lenguaje recamado y 
metafórico, era beneficiado de la Catedral de Cór­
doba; Baltasar Gracián, el estilista incomparable, el 
pensador profundo, con su fondo de grave pesimismo 
cristianizado, fué gloria y ornato de la Compañía 
de Jesús; Manuel Salinas, célebre por sus imitacio­
nes de Marcial, pertenecía al Cabildo de Huesca; los 
insignes dramaturgos Mira de Amescua y Moreto es­
cribieron sus hermosas y sueltas comedias siendo ca­
pellanes en Granada y Toledo: eso sin mencionar a 
los dos poetas más grandes de la dramaturgia espa­
ñola, Calderón y Lope de Vega, por haber vestido el 
traje talar, cuando ya habían pasado la plenitud de 
la vida. 

Los Conventos e Iglesias, Cabildos y Cardenales, 
juntamente con los reyes y magnates eran los únicos 
que encargaban con alguna asiduidad y compraban 
cuadros y objetos de arte; eran los únicos Mecenas 
de pintores, arquitectos y escultores. 

Importantísimos fueron los beneficios que a la 
Iglesia reportaron su elevación, su actividad y predo­
minio; tales fueron los extraordinarios privilegios 
de toda índole, materiales y espirituales con que los 
Papas y los Reyes españoles la distinguieron, así como 
las valiosas donaciones y legados con que los fieles 
la enriquecieron. 

Aquella situación privilegiada y distinguida de la 
Iglesia española trajo como consecuencia natural, una 
enorme invasión de vocaciones y de seudovocacio-
nes al estado sacerdotal, un excesivo número de fun­
daciones de conventos y un descenso en la instruc­
ción y ̂ .formación especial del bajo clero,' hasta 
equipararla a la ilustración general, siguiéndose de 
todo esto una serie de abusos en la vida privada, que 
trascendían a todas las esferas del estado clerical. 
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Catolicismo, Iglesia y Clero representaron un magni­
fico papel en aquel glorioso florecimiento literario y 
artístico, porque muchos autores eran sacerdotes, 
como hoy mismo sucede, o vestían el hábito talar, y 
la poesía y la prosa iban influidas muchas veces por 
un ideal religioso y se hacían múltiples y variadísi­
mas referencias a las cosas eclesiásticas, hasta cuando 
se satirizaba, con un realismo crudo, la vida alegre 
de los clérigos o se hacían picarescas alusiones a sus 
abusivas y públicas licencias. 

b) La Nobleza estaba dividida en tres clases o 
graduaciones. La de más rango era la de los Grandes 
de España, que llevaban en sus venas la sangre de 
la más linajuda aristocracia de la Edad Media espa­
ñola; tales eran los ricos-homes. En un principio eran 
sólo veinticinco los Grandes de España, nombrados 
por voluntad regia exclusivamente y de entre los más 
conspicuos de la nobleza, como eran duques, mar­
queses y condes, los cuales gozaban del privilegio de 
poder llevar una corona en el escudo de armas; des­
pués, hacia el 1600 subió el número de los Grandes 
hasta noventa y tres, y han ido aumentando sucesi­
vamente, hasta el número de trescientos, que son al 
presente. 

Ellos encarnan en los siglos xvi y xvn la aristo­
cracia cortesana y de entre ellos escogía el Rey los 
representantes de los más elevados cargos de la na­
ción. Gozaban de extraordinarios y numerosos privi­
legios, como era, por ejemplo, el de poderse sentar, 
a una indicación del Rey, permaneciendo cubiertos en 
su presencia (1), privilegio, del cual gozaban también 

(i) No podían, desde luego, permanecer cubiertos, sino después 
de haber recibido la orden del clásico y tradicional cubrios. Según el 
tiempo que se tardaba en dar la orden de cubrios, se dividían los Gran­
des en tres clases: los de la primera podían cubrirse, aún antes <le 
haber dirigido la palabra al Rey; los de la segunda después de habér­
sela dirigido, pero sin necesidad de esperar la respuesta; y los de la 
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otros dignatarios, no pertenecientes a la Grandeza (1); 
o el de que el Monarca, cuando se dirigía a ellos por 
escrito les diera el tratamiento de primo, antigua cos­
tumbre, que traía su origen de los siglos de la Re­
conquista, pues entonces, con frecuencia, los ricos-
hombres estaban emparentados con la familia real 
en virtud de casamientos; además, los Grandes te­
nían asientos reservados en las misas y funciones re­
ligiosas, que se hacían en la corte y en presencia del 
Rey; tenían acceso libre en todo tiempo, a las habi­
taciones del Monarca, incluso a la denominada galería 
de los retratos, que estaba separada de la habita­
ción particular del Monarca, sólo por dos antecáma­
ras (2), y otros privilegios por este estilo. 

Ejercían asimismo los Grandes algunos cargos de 
honor, como el de ir alternativamente uno de ellos a 
ofrecer a Su Majestad la toalla, por la mañana^ que 
ellos recibían de manos del Camarero Mayor; repre­
sentar al Soberano, en los contratos matrimoniales 
per procurationem, sacar de pila a los hijos de los 
Reyes y llevar a hombros hasta el sepulcro el féretro 
con el cadáver de su Rey y Señor. 

Durante estos dos siglos encarnan también los 
Grandes el tipo de los Mecenas de artistas y literatos, 

tercera, después de hablar y obtener respuesta y retirarse de nuevo. 
Esta división de clases no estaba, sin embargo, basada en documento 
alguno legal, sino que continuaba en virtud de una costumbre. Carrillo la 
llama un derecho no escrito, que se depositaba principalmente, como uno 
de los místenos del Estado, en el pecho de su Majestad. (Origen fol. 15). 

((1) Se daba también la orden de cubrios a los Cardenales, Arzo­
bispos, Generales de las Ordenes religiosas, al Nuncio de su Santidad, 
al Patriarca de las Indias, al Limosnero Mayor, a los Embajadores de 
los Reyes y de la República de Venecia, a los Caballeros de la Orden 
del Toisón de oro y de la de Santiago. 

1(2) Este privilegio recibía la sencilla y breve denominación de 
entrada y era concedido por los Reyes como gracia particular a los 
brandes y a algunos otros personajes. Semejante a la Galería de los 
retratos solía haber en dos más palacios reales otros salones que reci­
bían el nombre de Salón de Jos Grandes, 
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que inmortalizaron sus nombres en las numerosas 
epístolas laudatorias, en las cuales les dedicaban 
sus obras los grandes y los pequeños poetas, inmor­
talidad para ellos mucho más gloriosa que la de su 
titulo de Grandes. 

En ellos se nota ya prematuramente el gérmen 
de la decadencia nacional. 

Desde luego, es preciso hacer una distinción esen­
cial entre los Grandes de la época de Felipe II y los 
Grandes del siglo xvn. También en este punto con­
creto traza el año 1600 una profunda linea divisoria 
entre la ascensión y la decadencia, entre el floreci­
miento y la postración de la España del siglo de oro. 
En tiempos de Felipe II vivian los Grandes, mien­
tras no prestaban sus servicios en la guerra o hacian 
de virreyes en lejanos reinos, en los heredados y 
apartados palacios que solían tener en provincias, 
pues, sabido es, que Felipe II no retenia ni encade­
naba a la nobleza en la Corte, ni para los asuntos 
políticos, ni para los de Palacio; ni para los negocios 
del gobierno ni para dar brillo y lucimiento a la vida 
cortesana (1). 

Asi tenemos que los Duques del Infantado vivían 

(i) Los embajadores venecianos hacen notar esto con particular 
insistencia. Antonio Tiepolo (1567) achaca en gran parte aquel reco­
gimiento, aquel aislarse de la vida de palacio en España, a la poca 
influencia de los Grandes. Un personaje anónimo del año 1576 escribía 
a los suyos, que el Rey conocía muy bien el carácter altanero y subido 
de los Grandes y que por esa causa procuraba tenerlos a raya. Fran­
cisco Vendramino (1595) escribe en el mismo sentido, que Su 
Majestad tenía para con los Grandes muy pocas muestras de conside­
ración y aprecio; que les daba alguna vez, muy rara, algún cargo y, 
aun entonces,"* en puntos lo más apartados posible de la Corte. Fran­
cisco Soranzo, sin embargo, indica que en tiempo de Felipe III, a pesar 
de ser el polo opuesto de su padre, se conservó todavía esta medida del 
gran Monarca y asegura que estos señores estaban atados muy por lo 
corto y que apenas si se les concedía cargos y puestos preeminentes. 

Los textos aducidos están tomados de Gachard, Relations des am-
hassadeurs venitiens, págs. 148, 175, 238 y de Barozzi-Berchet, Refa-
fuyni Spagna I, 49. 
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en su magnífico Palacio de Guadalajara, cuya facha­
da famosa, guarnecida con una especie de clavos de 
piedra, es todavía un monumento del arte arquitec­
tónico español; los de Sandoval, en Denia, y los de 
Silva, en Buitrago. A orillas del Tormes, no lejos 
de Salamanca, tenían su palacio solariego los Duques 
de Alba, tan celebrado por su notabilísima colección 
de armas. En él vivió, después de su heroica y haza­
ñosa vida militar, Don Fernando Alvarez de Toledo, 
llamado por unos el Gran Duque y por otros el Azote 
de los Países Bajos; en él dió su nieto, Don Antonio, 
desde el 1590, durante varios años, al desaprensivo 
y liviano Lope de Vega no solamente pan y acogi­
miento, sino también proporción para escribir la 
Arcadia. En Guéllar, situado entre Segovia y Valla-
dolid, se levantaba altiva y fuerte la mansión de los 
Beltrán de la Cueva, duques de Alburquerque, la 
cual tenía más de castillo que de palacio, y era toda 
ella un museo de verdaderas rarezas, lleno de ar­
mas, cañones, armaduras, trofeos y otras mil curio­
sidades. No lejos de Zaragoza, en Pedrola, tenían su 
posesión los Duques de Villahermosa, cuya ocupa­
ción preferida y tradicional entre ellos era el cultivo 
de las plantas y árboles exóticos y el cuidado de sus 
espléndidos jardines. En E l Viseo, al Sur de Valde­
peñas, residían los sucesores del valiente guerrero 
Don Alvaro de Bazán, los Marqueses de Santa Cruz, 
y su Palacio fué célebre hasta el siglo xvm por los 
frescos que adornaban techos y paredes, debidos al 
pincel de los dos imitadores de Miguel Angel, Juan 
y Francisco Perola. 

Pero todo esto padeció una paulatina transforma­
ción en tiempos de Felipe III y un cambio radical 
en los de Felipe IV. La capital de las Españas se 
convirtió entonces en centro de atracción y diversio­
nes de nobles y de palaciegos; los palacios urbanos se 
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levantaban al lado de las casas y residencias solarie­
gas (1); los empleos y los favores, las intrigas y las 
diversiones prosperaban al abrigo del trono. 

Los Grandes, cuyos mayores habían vivido con in­
dependencia y señorío feudal es su vida patriarcal, 
propia de un pequeño rey provinciano, se convierten 
en palaciegos y cazadores de empleos y beneficios, en 
ciudadanos vividores y funcionarios regios (2). 

La indómita altivez, el orgullo de su nobleza, el 
menosprecio de toda suerte de trabajos, la prodigali­
dad y continua vagancia son los rasgos determinan­
tes, los signos distintivos y decadentes con que el 
idealismo español empieza a degenerar en la clase 
noble. 

Los Grandes son — según el juicio agresivo y ra­
dical de un embajador veneciano de tiempos de Fe­
lipe III — crueles y altaneros para con los extraños, 
y menospreciadores de los que poseen un rango infe­
rior al suyo; pero rastreros y aduladores de los Reyes 
y favoritos; guardan entre si una exagerada cortesía, 
y todo su afán consiste en hacer gala ante todo el 
mundo de sus ceremoniosas etiquetas y de sus privi­
legios importantísimos; en su juventud no adquieren 
sólida ninguna instrucción y, no obstante, al llegar a 
la edad madura quieren entender y saber y disputar 
de todo; sueñan con laureles guerreros, pero parti­
cularmente con los laureles de General, pues creen 
que éllos no han nacido para obedecer, sino sola­
mente para mandar; pero lo que es más de admirar 

(i) En tiempos de Felipe III, edificaron soberbios palacios en la 
Corte, conforme a los planos del arquitecto Mora, el Marqués de 
Cañete y el Duque de Uceda, hijo del de Lerma. 

<2) Expresamente confirma, entre otros, Alonso Carrillo (Origen 
{ol 33) que los Grandes desde la época de Felipe III, se disputaban 
los puestos de gentilhombre a cámara, porque eso era como un paso 
para ascender a los más altos cargos de la nación. 
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en todos ellos es un despilfarro y valentonería con 
que disipan sus haciendas". 

A los Grandes seguian en rango y posición social 
los Caballeros, que eran miembros de las cuatro ór­
denes militares, de Alcántara, de Calatrava, de San­
tiago y Montesa; organizaciones guerreras religioso-
civiles, nacidas en los siglos de la Reconquista, que 
estaban en posesión de señalados privilegios y singu­
lares mercedes en su administración y gobierno inte­
riores, lo cual hacíanles fuertes y temibles por sus r i ­
quezas y por el número de afiliados. 

No se adquiría el título de Caballero por naci­
miento o herencia, sino sólo por nombramiento o 
espaldarazo. 

Díxo el Rey agradecido: 
A esse talle y a esse braco 
Os doy, porque podays serlo, 
Vn Hábito de Santiago 
Con deiz mil escudos luego 
De renta, y en mi Palacio 
E l oficio que quisierCys (1). 

Pasajes como éste abundan en las comedias es­
pañolas y dan una idea de lo esencial que es el cono­
cimiento de estos detalles y costumbres sociales, para 
una comprensión aproximada y exacta de la bella l i ­
teratura. Recordemos además que Don Pedro Cal­
derón de la Barca, uno de los más excelsos entre 
todos los dramaturgos españoles, fué nombrado por 
el Rey, a los treinta y seis años de edad, Caballero 
de la Orden de Santiago; o al gran satírico Don 
Francisco de Quevedo, al escriturario Arias Montano, 
a los dramaturgos Guillén de Castro y Juan de la 

r ^ - Í ^ V t e S ^ . ^ . , ^ — d — = Verso. 
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Hoz y Mota, al gran bibliófilo Nicolás Antonio, al po­
lítico y moralista Diego Saavedra Fajardo, al arqui­
tecto Juan de Herrera y al pintor de palacio Diego 
Velázquez, todos los cuales llevaron el mismo titulo 
de Caballeros; lo cual prueba que hasta para com­
prender y valuar con exactitud la parte puramente 
biográfica de la historia de la literatura española, 
se requiere un conocimiento ceñido y detallado de 
estos antiguos usos y costumbres de la vida de Es­
paña. 

En un escalón más bajo que los Caballeros esta­
ban los Hidalgos, cuyo significado etimológico es hijo 
de algo (1). Constituyen una suerte de nobleza infe­
rior, la nobleza de cuna, y se componen de un doble 
elemento: de las antiguas familias, por una parte, 
que recibieron el título de nobleza, por méritos ad­
quiridos en las luchas de la Reconquista, y de las 
nuevas generaciones, por otra, que en tiempo de los 
Austrias recibieron la ejecutoria de nobleza, por 
motivos y merecimientos de muy diversa índole. 
Estos hidalgos solían ser los poseedores de aquellos 
esquilmados y rumbosos mayorazgos, que arrastra­
ban penosamente los últimos restos de un pasado es­
plendor y dan, durante varios siglos, la resultante del 
hidalgo, tan altivo como pobre. Estos hidalgos son 
los que han proporcionado al vigoroso realismo es­
pañol los ejemplares más típicos, que desde 1554 
hasta 1903 constituyen una galería de magníficos re­
tratos, que se inicia con el hidalgo del Lazarillo de 
Tormes y termina con el del Mayorazgo de Lahraz, 
de Pío Baroja. Claro es que la obra maestra, de más 
glorioso prestigio, entre todas estas figuras, es la 
figura genial y única de Don Quijote. 

(i) En latín: Filius de aüquo: hijo de un hombre que es algo 0 
que vale algo. 
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c) La historia de la burguesía en España es un 
poco trágica. Durante las luchas de la reconquista, 
obtuvieron los Concejos los llamados fueros munici­
pales, de manos de los mismos Reyes, como galardón 
a sus valiosos servicios, y fueron adquiriendo progre­
sivamente un grado tal de independencia y de auto­
nomía administrativa, que en ningún otro país de 
Europa, durante la Edad Media, lograron una pre­
ponderancia y florecimiento semejantes. Pero el prin­
cipio absolutista de los Austrias absorbió en seguida 
aquellos fueros, mermándolos y podándolos hasta 
reducirlos a mínimas fracciones, habiendo empezado 
Carlos V en 1521 a dar el golpe definitivo, para casti­
gar el levantamiento de los Comuneros. 

Mientras tanto que eso sucedía en el interior, ad­
quirían las ciudades, que estaban abiertas a los ca­
minos del mar y en comunicación con las colonias, 
un nuevo período de explendor. Comenzaron a flore­
cer el Comercio y la Industria; hubo un refinamiento 
mayor en la vida y costumbres cuotidianas y se des­
arrollaron los artículos de lujo. Pero a la vez que esto 
sucedía sobrevino una especie de extranjerización del 
estado burgués, por el predominio de elementos ex­
traños. Aquel torrente de oro que venía del Nuevo 
Mundo atrajo a España una legión de obrer-s italia­
nos, franceses del Sur, flamencos y alemanes, que con 
su actividad y constancia, llegaron a superar a los 
naturales en tenacidad, resistencia y trabajo y 
creció de tal modo su influjo en el mercado moneta­
rio y económico, que llegó a convertirse, a veces, en 
un peligroso monopolio. 

Los comerciantes e industriales extranjeros re­
presentaron en esta época el papel que en la Edad 
Media quedaba exclusivamente reservado a los mo-
riscos y judíos. 

Pero nótese que la burguesía en el Siglo de Oro 
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es, en cuanto a su actividad y cohesión, quizá la clase 
menos nacional del pueblo español. Le falta unidad 
interna, representación cultural, el ritmo de la tra­
dición. Y en ésto radica cabalmente, a mi parecer, 
una de las razones de porqué la burguesía española 
de esta época, apenas si tiene puntos de conexión 
con los artistas, particularmente con los grandes pin­
tores, ni interviene en el desarrollo de la vida artís­
tica y cultural. 

Los mismos artistas, aunque fueran pintores, es­
cultores o arquitectos, se contaban sin distinción al­
guna entre los industriales. De entre éstos trabajaron 
muy particularmente los pintores, con tenacidad y 
empeño, para que se les conociese como estado o cla­
se especial, para que se fijase la diferencia entre in­
dustria y arte. 

En 1633, Vicente Carducho y otros artistas de su 
misma profesión entablaron un proceso contra el 
Fisco, incorporado al Consejo Real de Hacienda, para 
lograr que sus cuadros quedasen exentos de alcaba­
las (1). La resolución del caso dependía de si la Pin­
tura debía ser considerada como un arte o no. Entre 
los dictaminadores figuraban poetas, como Lope de 
Vega y Valdivielso; pintores, como Jáuregui; juristas, 
como León Pinelo y Juan de Butrón; historiadores y 
eruditos, como Van der Hammeu y predicadores, 
como Juan Rodríguez de León. E l juicio resultó favo­
rable al grupo de pintores que entablaron el proceso, 
gracias a las brillantes exposiciones de los mencio­
nados personajes, autorizados y doctos. Como con­
secuencia de este fallo, un real decreto de 1637 declaró 
libres de toda alcabala y sin restricción alguna, las 
obras de pintura. Pero no se desarraigaron por eso 

(i) Memorial injormatorio, etc., impreso en los Diálogos de la Pin­
tura de Carducho. 
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los prejuicios tradicionales ni las apreciaciones ruti­
narias de la opinión pública. Todavía en 1698, cuando 
se le confirieron a Velázquez la cruz y el manto de 
Santiago, insiste el estatuto de esta Orden en hacer 
constar, que estaba demostrado que el artista no 
ejercía el arte de la pintura como un oficio asala­
riado, es decir, que no tenia taller ni tienda, ni pin­
taba para cobrar. En 1677 volvió de nuevo a exigir el 
Fisco a los pintores las alcabalas, obligado por las 
perentorias necesidades financieras, y entonces hubo 
de intervenir el gran Calderón de la Barca para defen­
der y proclamar el carácter artístico de la Pin­
tura (1). 

d) De la fusión de la nobleza y de la burguesía 
se formó en la sociedad española una cuarta clase 
social, la de los académicos o letrados. Su existencia 
se debe particularmente a la fundación de las Uni­
versidades, que se derivó como consecuencia del 
Renacimiento, y a su desarrollo interno: con los pro­
gresos del pais aumentaron, como era lógico, los em­
pleos públicos y cortesanos, que no sólo ofrecían en 
perspectiva una adecuada y decorosa posición a los 
hijos de la baja nobleza, sino que posibilitaban tam­
bién la elevación social a los vástagos de los burgue­
ses y les abrían las puertas de la esperanza, para po­
der abrazar más tarde, sin dificultades, el estado cle­
rical sin más requisitos ni estudios que los ya adqui­
ridos. 

Esta nueva clase social de eruditos, de licenciados 
y doctores en todas las facultades, que en cierto 
modo, encarnaban la aristocracia intelectual y que 
eran mirados con desprecio y malquerencia por los 

(i) En su informe caracteriza la rAw*,»^ i 

"arte de todas las demás artes porq^X excede a ' ? ^ " " f ^ T * 
sirven de ella". Véase F M Nioho r„í' J O A TODAS Y TODAS SE 
Vol. 4. pág. 25. P 0' Caí0n de Sastre> Madrid, 1760. 
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ingenios legos, llevaba como inherente el titulo de 
Don, que en su origen era sólo título de nobleza, 
pero que más tarde fué usurpado también por los 
hidalgos, y llegó a generalizarse de tal manera que 
un contemporáneo de Cervantes refiere que le usaba 
la gente baja y hasta las rameras públicas. 

De la clase de los letrados sale aquella brillante 
pléyade de poetas españoles de los siglos xvi y xvn, 
entre los cuales están Lupercio Leonardo de Argen-
sola, Francisco Gómez de Quevedo y Villegas, Gaspar 
Gil Polo, Mateo Alemán, Vicente Martínez Espinel, 
Lope de Vega, Juan Ruiz de Alarcón, Francisco de 
Rojas Zorrilla, Antonio de Solis y Ribadeneyra, Luis 
Vélez de Guevara y otros muchos del mismo renom­
bre. Lope de Vega a los 51 años y Calderón a los 52 
abandonaron la clase de letrados para abrazar el es­
tado sacerdotal. 

Siendo como eran los estudios universitarios una 
condición previa e indispensable para obtener la ca­
rrera de letrados, hay que enumerar entre ellos, en 
cierta manera, a los estudiantes de las Universidades 
españolas de aquella época. 

Solían dividirse en dos clases sociales: estudiantes 
ricos y pobres. Los primeros, hijos de nobles pudien­
tes o burgueses bien acomodados, llevaban una vida 
regalada y distinguida y eran confiados a mayordo­
mos y servidores de confianza. 

Los segundos, hijos por lo general de la clase bur­
guesa Ínfima, pasean honradamente su hambre, du­
rante sus años estudiantiles, explotados por hospe­
deros, criados y negociantes, viéndose obligados 
muchas veces por la pobreza o la necesidad a prestar 
sus servicios, como criados de sus mismos camara-
das, mejor favorecidos por la fortuna que éllos. Hasta 
en el vestir se distinguían de los otros, pues no usa­
ban como éllos el manteo largo y el bonete de cuatro 
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picos, sino sencillamente una capa burda y una mo­
desta gorra. 

Aventuras amorosas, duelos y pendencias de ho­
nor, riñas nocturnas y disputas con camaradas y po­
licías llenaban, fuera de las de estudio, las horas del 
día y de la noche de la mayor parte de aquellos pen­
dencieros y alegres estudiantes, pájaros libres e in­
quietos, que proporcionaban a la novela y al drama 
una serie interesantísima de tipos y de episodios, y al 
lenguaje un tesoro de expresivos modismos, de giros 
y de voces particulares. 

e) La Milicia no constituía de por si una carrera 
propiamente o un estado particular en la sociedad. 
Sin embargo, jugó un papel importantísimo en la 
evolución de la sociedad española en tiempo de los 
Austrias, pues fué una especie de tránsito entre la no­
bleza, la burguesía y la plebe, y desde luego un re­
curso en las diversas vicisitudes de la vida. 

Las gentes distinguidas y de mejor condición 
prestaban el servicio militar, según su capacidad 
o inclinación, por más o menos tiempo, según fuera 
menester, para escalar las alturas. Tanto la carrera 
militar como la eclesiástica era especialmente el 
recurso de los segundones, es decir, de los hijos 
no primogénitos de las casas nobiliarias. E l burgués 
se hacía soldado a contrasueldo, para recorrer mundo, 
buscar aventuras y poner su brazo a servicio de la 
patria en aquel generoso anhelo de conquista y de cru­
zada nacional, y quién sabe si quizá también para 
encontrar en lejanas tierras la dicha inesperada y 
la fortuna que le era negada en su propio país. 

Asi Lope de Vega, por ejemplo, sirvió en la Ar­
mada Invencible y Cervantes fué soldado en Lepanto; 
luchó bajo las órdenes del famoso capitán Don Lope 
de Figueroa y tomó parte en la expedición a Túnez, 
al mando de Don Juan de Austria. 
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Del mismo modo se alistaba también entre los sol­
dados el desvalido, el pobre diablo—como se decia 
en frase vulgar — que no podia familiarizarse con el 
trabajo manual y buscaba en la milicia una camino 
para ganarse el sustento o un medio de evitar algún 
castigo o condena. 

De los dos grupos últimamente mencionados se 
formaron los reclutas o soldados mercenarios, que vi­
nieron a engrosar más tarde la capa Ínfima de la so­
ciedad española de los siglos xvi y xvn. Estos mer­
cenarios tornaban a la patria, heridos o mutilados, 
con el prestigio de antiguos veteranos, cubiertos con 
el polvo de las batallas y ajenos a todo método y ac­
tividad regularizada; pero tornaban altivos y orgu­
llosos de sus hechos y hazañas, locuaces, fanfarrones 
y camorristas, y terminaban aumentando las cuadri­
llas de picaros y gorrones o la legión de mendigos, 
que exponía ante el público sus heridas y cicatrices, 
implorando lastimeramente una limosna. 

Una pintura gráfica, por la viveza y colorido de 
las descripciones, a veces de áspero y crudo realis­
mo y a veces animadas de espiritual idealismo, 
de lo que era la vida española de los soldados del 
siglo xvii nos la ofrecen las memorias autobiográ­
ficas de Alonso de Contreras, Miguel de Castro y 
Félix Nieto de Silva (1). 

Las reclamaciones que el capitán Barahona diri­
gió a Felipe II (2), como la carta en verso de un sol­
dado desconocido al mismo Rey (3) y los romances 
que en tono de reproche dedicó otro soldado a Fe­
lipe III (4) son una muestra, entre otros muchos y 
expresivos documentos existentes, de las amargas y 

<i) Véase el índice bibliográfico. 
(2) Colección de Documentos inéditos 50, 232. 
<3) Publicada en Romanische Forschungen 23, 155. 
(4) Duran Mr. 1739. 
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reiteradas quejas por el olvido en que se tenían los 
beneméritos servicios de los soldados y por la ingrati­
tud y abandono en que los dejaban los reyes, a la vez 
que constituyen un dato documental de la frescura 
e insolencia de los escritores. 

Pero estaba reservado al burlón carácter francés, 
al ligero y feble humorismo francés, el convertir en 
una figura cómica al altivo y bravo soldado es­
pañol y agrupar en torno del capitán Rodomont 
una serie de las más increíbles aventuras guerreras, 
que supuestamente se dicen españolas para designar 
con el nombre genérico de rodomantadas los casos 
más vergonzantes de vagabundez y osadía, celebra­
dos como casos de alarde militar y de valentonería 
española. 

f) La situación del campesino español llegó a su 
mayor grado de prosperidad durante la Edad Media 
y desciende profundamente bajo el reinado de los 
Austrias. En los inseguros y guerreros siglos de la 
Reconquista fué preferido, en las regiones peninsula­
res libres de la invasión morisca, el cultivo del ga­
nado lanar al de la agricultura, de los trigos, vinos 
y cria del ganado mayor. 

Anualmente recorrían el país inmensos rebaños 
de ganados, que gozaban del derecho de pastoreo, la 
Mesta, en todos los campos que encontraban a su paso. 
Pero cuando, después de la sumisión definitiva de los 
moros y de la unidad política nacional debida al 
enlace de los Reyes Católicos, el estado de cosas era 
el más propicio para volver los ojos a la gleba y pen­
sar en una restauración de la agricultura, se mostró 
precisamente que la Corona y la Nobleza y el Clero 
tenían más interés en mantener estacionarios los anti­
guos métodos de cultivo y explotación, que en dar­
los impulso y vigorizar la vida industrial; y es porque 
estas instituciones eran también propietarias de con-
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siderables rebaños de ganado lanar y percibían, por 
otra parte, determinados derechos aduaneros por los 
demás rebaños trashumantes, pues estaban agremia­
das al Consejo de la mesta general, para poder gozar 
de sus privilegios, que eran tan extraordinarios, como 
el de tener jurisdicción propia en lo referente a sus 
intereses peculiares. 

E l labrador sufría, mientras tanto, las consecuen­
cias de este abusivo monopolio. Si optaba por dedicar­
se a la cría de ganado, entonces chocaba bien pronto 
con los privilegios y derechos de la Mesta organizada; 
si se decidía por dedicarse al pacífico laboreo de las 
tierras, entonces sus campos y terrenos labrantíos se 
convertían en plaza abierta y camino sin protección, 
de los ganados trashumantes de la Mesta. Ya no re­
sidía la administración municipal de justicia en los 
alcaldes y jueces elegidos de entre los mismos aldea­
nos, como sucedía en tiempos anteriores, sino en el 
arbitrio y voluntariedad de la nobleza y de los fun­
cionarios elegidos a su beneplácito, pues desde el 
advenimiento de los Austrías había tomado carta 
de naturaleza la jurisdicción señorial o patrimonial. 
Y para mayor desdicha todavía, lo que la Mesta 
dejaba en pie, lo echaban por tierra los mayorazgos. 
Pues se daba el caso de que, al lado de los pequeños 
mayorazgos, llamados también mayorazgos cortos, 
que las más de las veces procedían del afán de noble­
za de las bajas zonas de la burguesía, existían los 
grandes mayorazgos de rancio abolengo cuyos pro­
pietarios aprovechaban toda ocasión propicia para 
comprar o adquirir las pequeñas propiedades de los 
labradores, recargadas con toda suerte de tributos, 
mientras que por otra parte se impedía al campesino 
comprar lotes de terreno que habrían pasado a ser 
propiedad inajenable de los mayorazgos. 

En los siglos xvi y X V I I , y aun en época posterior, 
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pertenecía al Duque del Infantado casi toda Andalu­
cía, Medina de Rioseco, Escalona y Osuna, y los ma­
yorazgos de los Duques de Medinaceli y Medinasido-
nia comprendían casi todas las propiedades de los 
distritos de Toledo. 

E l benedictino Fray Benito de Peñalosa y Mondra-
gón hace una pintura exacta y dolorosa del estado 
de miseria y decaimiento de los labradores espa­
ñoles al comenzar el reinado de Felipe IV, en su fa­
moso y original escrito, impregnado de legítimo idea­
lismo español, sobre las Cinco excelencias del Espa­
ñol que despueblan a España para su mayor potencia 
y dilatación (1). En el dice textualmente: " E l estado 
de los labradores de España en estos tiempos está el 
más pobre y acabado, miserable y abatido de todos 
los demás estados, que parece que todos ellos juntos 
se han aunado y conjurado a destruyrlo y a arruynar-
lo: y a tanto ha llegado que suena tan mal el nombre 
de labrador, que es lo mismo que pechero, villano, 
grossero, malicioso y de ay baxo, a quien solo adju­
dican las comidas grosseras, los ajos y cebollas, las 
migas y cecina dura, la carne mortecina, el pan de 
cebada y centeno, las abarcas, los sayos gyronados y 
caperucas de bobo, los bastos cuellos y camisas de 
estopa, los gurrones y toscos pellicos y camarros ado­
bados con miera, las chocas y cananas, y algunas mal 
aderezadas tierras, y algunos ganados flacos y siem­
pre ambrientos por carecer de pastos comunes, afecto 
y cargado todo de tributos, hipotecas, pechas, censos 
y muchas imposiciones. Los menages y ajuares de 
sus casas y bodas son de risa y entretenimiento a los 
cortesanos; y estas comedias y entremeses de agora 
los pintan y remedan haciéndolos aun más incapa­
ces, contrahaciendo sus toscas acciones por más risa 

<i) Pamplona 1629, toL 169—170. 
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del pueblo. Pues ya cuando un labrador viene a la 
ciudad y más cuando viene a algún pleyto, quién 
podrá ponderar las desuenturas que padece, y los 
engaños que todos le hacen, burlando de su vestido 
y lenguaje; • quien podrá decir lo que son martyres, 
cuando van jueces y soldados a sus tierras y pobres 
aldeas." 

La ilegalidad reinante y la creciente carga de im­
puestos y tributos, junto con la labor de la Mesta y 
de los mayorazgos, anularon casi totalmente el tra­
bajo de labradores y campesinos, con inmensos per­
juicios para la nación, antes de que empezara un 
período de florecimiento expansivo. Los natura­
les, los moriscos y los siervos tuvieron alguna signi­
ficación en este aspecto social del trabajo; pero en 
el desarrollo artístico y particularmente literario del 
siglo de oro en España no tuvieron representación 
alguna campesinos ni aldeanos. Del estado rústico o 
aldeano no salieron ni poetas ni pensadores, y cuando 
un aldeano entraba como personaje de un drama 
o novela era para hacerle blanco de burlas y chan-
zonetas — "estas comedias y entremeses de agora, 
decía Peñalosa, los pintan y remedan haciéndoles 
aún más incapaces, contrahaciendo sus toscas ac­
ciones por más risa del pueblo" — o era para 
idealizarles gloriosamente como al Patricio de E l 
Burlador de Sevilla o el protagonista de E l Alcalde 
de Zalamea. 

De seguro que al llegar aquí pensará el lector en 
Sancho Panza, pero Sancho Panza no es ni puede 
ser considerado como el tipo del aldeano de Castilla 
en su siglo inmortal: es algo más que todo eso: es la 
encarnación de un aspecto del carácter nacional del 
pueblo español, es la personificación del vigoroso y 
fuerte realismo hispánico. 

g) La clase ínfima de la sociedad española de los 



118 Cultura Española 

siglos xvi y xvii, el vulgo, se distingue esencialmente 
del vulgo que existió también en todos los demás 
paises de Europa, por la modificación esencial y tí­
pica que al vulgo de España imprime la vagabundez. 
En él se plasma y prospera el realismo español como 
trazo imborrable del carácter nacional, pero siempre 
aleado con pequeñas y generosas dosis de idealismo, 
y expresado con una originalidad y agudeza descono­
cidas en las demás naciones europeas. Aquel inve­
terado orgullo nacional, aquella especie de re­
pugnancia racial a inmiscuirse en los trabajos, ocu­
paciones e industrias, tenidas como deprimentes y 
que por eso quedan relegadas a los moriscos, llegó 
a ser como un dogma de dignidad y de distinción na­
tivas para el español de raza, para el cristiano viejo, 
descendiente de los domeñadores de moriscos y de 
los descubridores de mundos, que consideraba como 
deshonroso toda suerte de trabajos manuales. La 
creación de los ejércitos mercenarios, lo mismo que el 
servicio en los barcos de guerra y comercio era para 
los españoles de entonces una constante atracción, 
brindándoles la posibilidad de tentadoras aventuras 
en Flandes e Italia, en Méjico o en el Perú, donde 
quiera se hablase y entendiese español, que era en­
tonces un lenguaje universal. 

Los innumerables conventos existentes fomenta­
ban, en cierto modo, con la llamada sopa de los con­
ventos, la holgazanería y la indolencia entre las gen­
tes del pueblo, que no necesitaban de ese recurso 
para vivir. Pero aquella especie de nimbo religioso 
con que los españoles revestían el acto de dar o reci­
bir limosna, despojaba de su aspecto vergonzante a 
los mendigos, los cuales vivian organizados regla­
mentariamente y convertían la mendicidad en un ne­
gocio lucrativo. E l clima del país y el ejemplo de los 
gitanos inducían, por otra parte, a la vida nómada 



E l Greco: U n noble castellano. 
( E l Caballero de la mano al pecho) 

Madr id , Prado 





La sociedad ^jg 

y aventurera; la ruina de la agricultura y de la vida 
rústica, y la muchedumbre de emigrantes desventu­
rados, que regresaban con las manos vacias a su pa­
tria, dieron un excesivo contingente a la legión de por­
dioseros y vagabundos; creció como era natural, el 
número de detenciones y condenas; pero se multipli­
caron de tal modo que las cárceles se convirtieron 
en escuelas y universidades de trapisondistas, truha­
nes y vividores. La novela picaresca, que arranca ori­
ginariamente de estas excrescencias sociales, consti­
tuyó, por una suerte de inevitable reciprocidad, la 
gran propaganda de la vida picaresca, no exenta por 
cierto de sus naturales atractivos y de sus correspon­
dientes desventuras (1). Según las descripciones que 
hacen Lyán de Sayavedra y Cervantes, los hijos de 
las más distinguidas familias huían a veces de sus 
casas, para formar bandas y cuadrillas particulares, 
causando grandes inquietudes y sinsabores a los pa­
dres, que trataban por todos los medios de restituirles 
a sus hogares. 

La fauna abigarrada de encrucijadas y callejones, 
formada por mendigos, caldereros, pregoneros, mozos 
de muías — "mozos de la más ruin canalla que sus­
tenta la tierra", como los califica Cervantes en E l 
Licenciado Vidriera — traficantes, buhoneros, invá­
lidos, vendedores, arrieros y titiriteros, músicos am­
bulantes y prestidigitadores; las más ínfimas y menos 
decorosas profesiones, como las de taberneros, cor-

(i) En este sentido puede decirse que ejercieron menos influencia 
las obras de profunda intención, como el Guzmán de Aljarache y el 
Buscón, que las novelas superficiales, hechizas y de poco contenido como 
L a Picara Justina, L a Hi ja de la Celestina y Estebanillo Gonzáles. 

De todas estas producciones hay que distinguir desde luego un 
tercer grupo de novelas, las más desvergonzadas y libres que imagi­
narse puede, cuyos elementos novelescos y pintura del ambiente están 
extraídos de los bajos fondos, en donde se mueve y desarrolla sombría­
mente la vida del picaro. Tales son las historias de Juan Marti, Vicente 
de Espinel y Jerónimo de Alcalá. 
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tadores, figoneros, esbirros y verdugos; y, por último, 
la gente maleante de toda suerte y condición, como 
los rufianes, alcahuetes, fulleros, bandidos y saltea­
dores, recibian su contingente de aquella baja zona de 
vagabundos y gentes de sospechosa oriundez, que se 
multiplicaron de manera asombrosa al calor de aque­
llas condiciones sociales que fomentaban su desarro­
llo y propagación. Entre los elementos integrantes de 
esta capa social pueden también contarse los cómicos 
profesionales, con excepción de algunos representan­
tes que lograron sobresalir por su talento y fama. 

Pero unánimemente se ha señalado también a 
todo ese elemento de baja estofa con la malquerencia 
general y con inculpación de haber contribuido a la 
corrupción de las costumbres, con su vida licenciosa 
y su libertina conducta. 

Gitanos, moriscos y negros completaban el anima­
do y pintoresco cuadro que ofrecía a la mirada del 
espectador la sociedad española de aquella época, en 
sus zonas más desviadas y aspectos exóticos. 

E l elemento moruno quedó dividido en dos sec­
tores, después del quebrantamiento definitivo de su 
dominio en la Península: uno, el de los llamados 
propiamente moriscos, que vivían avecindados en 
Andalucía, Navarra y Castilla y que, por haber re­
cibido el bautismo, más o menos voluntariamente, se 
consideraban como cristianos: y otro, el de los lla­
mados mudé jares (Abgabenpflichtige), que vivían 
distribuidos por Aragón, Cataluña y Valencia, y que 
antes que renunciar a su fe, prefirieron soportar car­
gas y contribuciones especiales. 

Es muy diversa la suerte que estos residuos de la 
morisma corren en España hasta su expulsión defi­
nitiva. E l pueblo español tenia un concepto de ellos, 
impregnado de idealismo no exento de matices rea­
listas. 
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Por una parte el moro es casi el único trabajador 
del terruño, y aparece ante sus ojos como el sufrido 
extranjero, sometido resignadamente a una constante 
coacción (1) y por otra representa el enemigo racial 
e incoercible, el traidor perpetuo, siempre en planes 
Conspiradores con Africa y Francia. No obstante, en 
las concepciones poéticas es enaltecido generosamente 
como sometido adversario; son imitadas sus costum­
bres, juegos y vestimentas; sus aventuras amorosas 
y sus notables hazañas son cantadas en romances he­
roicos, referidas en relatos novelescos y llevadas a la 
la escena (2). 

Los gitanos, verdadera plaga de la nación, cuyo 
ideal femenino inmortalizó Cervantes en la Gitanilla, 
estaban sometidos a severas restricciones, por motivos 
de seguridad y de índole religiosa y social: pero, a 
pesar del sistemático aislamiento a que se les con­
denaba, vivían en perenne contacto con las diversas 
clases sociales de su tiempo (3). 

Y no era raro, como se deduce de una famosa 
prohibición del año 1638 referente al caso, el ver a 
españoles y gentes de distintas nacionalidades hacer 
vida común con los gitanos y seguirlos en su erra­
bundo peregrinar, bien por afán de aventuras y lan­
ces imprevistos o bien arrastrados por el eterno feme­
nino, circunstancia digna de tenerse en cuenta, si se 
quiere apreciar la significación y contenido de la men­
cionada novela de Cervantes. 

(i) No se les permitía ser soldados ni clérigos: no podían tam­
poco llevar consigo armas defensivas; quedaban por consiguiente en una 
condición semejante a la de los siervos". J. W. Neumair von Ramssla, 
Reise durch Welschland und Hispanien, Leipzig 1622, pág. 388. Este 
viaje lo efectuó el autor hacía el 1600. 

<2) El romance Tanta Zaida y Adalifa (Duran, Nr. 244) es una 
acerba sátira contra aquella glorificación literaria de lo morisco. 

(3) En Alonso mozo de muchos amos, 2* part. cap. 2 y 3 y en 
t\ Coloquio de los perros de Cervantes, se encuentran animadas des­
cripciones de la vida real, no idealizada, de los gitanos. 
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Los esclavos se adquirían de entre los moros o los 
negros — recuérdese el refrán quien tiene moro tiene 
oro — procedentes de los prisioneros de guerra o 
también de las compras que efectuaban los señores.j 
E l comercio y aplicación de estas mercancías huma-, 
ñas estuvieron generalizados en España durante los 
siglos xvi y xvn y fué un hecho tan corriente y sin 
oposición, que hasta en los mismos conventos e igle­
sias prestaban sus servicios. 

h) Dos pasos más en la escala social de la vida 
española y llegamos al infierno en donde vivían y pu­
lulaban en abigarrado conjunto, estafadores, ladrones 
y trapacistas, de tal manera organizados para la de­
lincuencia y el engaño, que llegaron a constituir como 
un estado dentro de otro estado. Este pandemónium 
social, que no es más que una espantosa mescolanza 
de la canallería de todos los matices y lenguajes, se 
denominaba con el pintoresco mote de germania. To­
das las ciudades de alguna consideración en España 
tuvieron por aquel tiempo, alguna plaza, callejón o ba­
rriada de ambiguo carácter y mala fama, porque en 
ellos tenían sus tabucos y guaridas la gente del hampa; 
y los malhechores de profesión. Este sígniñcado tienen 
en Estehanillo González, en las Comedias de Lope de 
Vega, en el Romancero y en el Viaje entretenido de 
Agustín de Rojas las famosas rinconadas de los Per­
cheles de Málaga, el Compás de Sevilla, el Azoguejo 
de Segovia, la Olivera en Valencia, la Playa en Sanlú-
car y el Potro en Córdoba. Cervantes en la parte 
primera, capitulo tercero del Quijote hace alusión a 
estos clásicos lugares. 

Como condición previa para entrar en la orden de 
la germania y acreditar aptitud y disposiciones ne­
cesarias, era preciso haber estado antes condenado a 
galeras o a prisiones y haber sido azotado pública­
mente: si la deliciosa pareja Rinconete y Cortadillo 
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fueron admitidos por sus extraordinarias aptitudes, 
no es más que una excepción confirmadora de la 
regla. 

En su vida de relación, un tanto misteriosa, y para 
su mutua seguridad se vallan de una gerigonza enre­
vesada, el llamado lenguaje de germania (1), com­
puesto de términos usados en sentido metonimico 
tomado del habla primitiva o de expresiones extran­
jeras. E l centro de operaciones solía ser en primer 
término el burdel; las celestinas y rameras contaban 
con expertos auxiliares y los feligreses solian ser ex­
lentes conocedores de todas las artes de la rufianería 
y, a veces también, su propia victima. 

La actividad de la germania se desarrollaba en dos 
direcciones principales: por una parte, asesinatos asa­
lariados, golpes de muerte, robos, hurtos y vengan­
zas cometidas por cuenta ajena; y por otra, engaños, 
trapacerías y crímenes de toda suerte ejecutados por 
cuenta propia. Para desarrollar sus planes se servían 
de señuelos y reclamos, de espías, alcahuetes y explo­
radores, de un ejército de especializados y profesio­
nales en las artes del robo y en el manejo del puñal, 
los cuales eran distinguidos con diversos grados y pri­
vilegios según su maestría y condiciones; pero todos 
permanecían sumisos y rendidos al gallo de la comu­
nidad o asociación, el cual tenía su residencia habi-
tualmente en una de las más ricas y pobladas ciuda­
des de la nación. 

Fuera del círculo de su actividad, contaban con 
excelentes cómplices, que solían ser los alguaciles, 
quienes se conducían pasivamente y hacían oídos de 
mercader cuando topaban a los individuos de germa­
nia mano sobre el fuego, pues eran luego largamente 
recompensados. 

(i) Por ejemplo: viuda = horca; rabiza = ramera; grullo = 
alguacil; cuatro = caballo; respeto = espada; gorja = garganta1 
montaña de pinos = mancebía; baile = ladrón. 
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Su clientela solía ser adinerada y muchas veces 
distinguida y de rango; se servían de ellos sin escrú­
pulos y pagaban espléndidamente sus servicios. A 
ellos acudían en determinados trances sobrinos de­
seosos de heredar prematuramente; mujeres jóvenes 
encubiertas o enlutadas con el velo de viudas, que 
andaban a caza de hombres caducos y viejetes aco­
modados; galanteadores enamorados y celosos que 
seguían las huellas de su rival; jóvenes abandonadas 
y perdidas en los azares de la aventura; y ambicio­
sos cortesanos, que necesitaban del secreto, de las 
artimañas, de la colaboración o del crimen de la 
germanía, para vencer obstáculos que coartaban sus 
desmedidas ambiciones. 

E l sedimento literario de aquella vida singular se 
depositó en la típica poesía del Romancero de la ger­
manía, al cual aportaron su colaboración poética los 
talentos más privilegiados, como Quevedo, y, en cierto 
aspecto también, en la novela satírica de costumbres, 
como Rinconete y Cortadillo de Cervantes; pues la 
novela picaresca sólo ocasionalmente y sin ulteriores 
intentos roza este tema, ya que se concreta y limita su 
radio de acción al escenario de la vida de los vaga­
bundos, no de los maleantes ni hampones. 

Se ha lanzado la suposición de que la existencia 
y la vida de la germanía, tan típicas para una carac­
terización global de la sociedad española del xvi y 
xvii siglos, arrancan de aquellas cuadrillas de bando­
leros, organizados para el bandidaje, que llegaron 
hasta el 1500 y que fueron enérgicamente reprimidos 
por obra y virtud de los Reyes Católicos. Y se añade, 
que los bandidos de la sierra y salteadores de cami­
nos, viendo amenazada constantemente su existencia 
por la Santa Hermandad y siéndoles imposible la con­
tinuación de su vida maleante, se reconcentraron en 
las grandes ciudades, acomodando hábilmente su or-
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ganización y funcionamiento a las nuevas condicio­
nes sociales, al medio ambiente en que se encon­
traron. 

Claro es que resulta dificil fundamentar semejante 
suposición con datos documentales; pero, como no 
carece de verosimilitud, la aducimos aquí, únicamente 
a titulo de explicación, más o menos aceptable. 

i) E l estado de la mujer española ofrece una 
discrepante y profunda significación. En un sentido 
actúan las influencias orientales — no en vano habia 
convivido el pueblo durante varios siglos con la raza 
mahometana — y la tradición medioeval patriarcal-
religiosa en oposición al libertinaje disolvente, a la l i ­
cencia desenfrenada y a la rudeza provenientes de 
toda decadencia y degeneración. La mujer es, pues, o 
esclava o reina en aquel ambiente social: o vive en la 
servidumbre y sumisión, o impera por la sensualidad 
y la avaricia. En el primer caso está la mujer que vive 
en el seguro acogimiento de la familia (pero sola­
mente en determinados circuios sociales) o la monja 
que se retira a la soledad conventual y se somete a la 
aspereza de sus reglas y disciplinas: en el segundo 
caso está la mujer emancipada en cierto sentido, la 
mujer de mundo y de relaciones sociales que sabe 
eludir los severos cánones de la estrechez tradicional, 
o la hetaira libre y desenfrenada que no conoce mira­
mientos sociales. 

La mujer española de la nobleza y burguesía de 
los siglos xvi y xvii era más mujer de su hogar y de su 
familia que todas las demás mujeres contemporáneas 
del resto de Europa. Su educación se limitaba a 
aprender a leer, escribir, las cuatro reglas aritméti­
cas elementales, instrucción religiosa en la familia 
y en la iglesia, trabajos caseros y otras habilidades 
femeninas. Pasaba las horas del día dedicada al ser­
vicio de Dios y de la familia; rezaba sus oraciones 
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cuotidianas; cumplia sus quehaceres domésticos y en­
tretenía algunas horas en apacible charla y comadreo 
con las vecinas. De entre las exhibiciones y festejos 
públicos la estaban permitidas las procesiones y festi­
vales religiosos, las corridas de toros y, con determina­
das limitaciones, las representaciones teatrales, par­
ticularmente las sagradas. Como esposa y como ma­
dre era el ideal más acabado del retiro domés­
tico, de la modestia edificante y de la religiosidad 
más profunda; evitaba todo contacto con lo exterior y 
huía el ruido alborotado de las calles y el aire mal­
sano de la vida pública. Su ejemplar de conducta y 
modelo de perfección fué la Perfecta Casada del gran 
poeta agustino. Fray Luis de León, su libro manual 
y educativo, cuyo magnifico y acabado modelo de 
mujer, se esforzó por imitar fiel y exactamente. 

La mujer como madre es algo misterioso de lo 
cual no se habla fuera de los limites del hogar. La 
madre no figura nunca como personaje en las come­
dias, ni es objeto de glorificación en la lírica. En su 
lugar interviene como tipo novelesco y dramático la 
dueña, recatada y honesta, que unas veces aparece 
como concepción realista y otras idealista, aunque 
los poetas la pintaron siempre con tintas realistas: 
el modelo inmortal, la encarnación gloriosa de este 
tipo, la hallamos en el Quijote (11, 31, 33, 37, 48). 

En cuanto esposa e hija era la mujer la niña de los 
ojos y el honor del padre y del hermano: se la custo­
diaba con el más cauteloso miramiento y, en casos de 
duda o necesidad, era vengada sin conmiseración. De 
cuenta e interés del padre era el buscar el prometido 
para su hija (1). E l matrimonio constituyó no sólo la 

(i) En la escena VII del act. I de Marta la Piadosa pueden leer­
se los siguientes versos que Tirso de Molina pone en boca de un pa­
dre de dos hijas casaderas, dirigiéndose a uno de los pretendientes-

Luego que supe de vos 
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realización de un deseo y la consecución de un aco­
modo material y necesario, sino también, como deri­
vación lógica de los inexorables preceptos de la doc­
trina católica, un lazo religioso e indisoluble, según 
se infiere del conocido consejo popular: "Antes 
que te cases, mira lo que haces, que no es ñudo que 
deshaces." 

En los casos de forzosa soltería, de viudedad, de 
ilegitimidad y otros de difícil solución ofrecían a la 
mujer, refugio y asilo alguno de los innumerables 
conventos de monjas existentes. 

Tal es el tipo de mujer en sus rasgos generales de 
madre e hija, de novia y esposa como se manifestaba 
en determinados círculos sociales, conservadores por 
principios de tradición, en especial la mujer del bur­
gués y del funcionario, en las pequeñas ciudades o 
villas, y la del aldeano en los pueblos. Este tipo de 
mujer constituye un tipo de idealización femenina, 
un símbolo de mujer depurado, como correspondía 
al caballeresco espíritu español. 

E l polo opuesto de este ejemplar femenino era el 
tipo palpitante y realista de la mujer de mundo, que 
se movía en los círculos de la nobleza y de la bur­
guesía de las grandes ciudades, sobre todo, de 

Que aquí estábades de asiento, 
Vine a veros con los dos 
Angeles, con que contento 
Vivo, agradecido a Dios. 
En Illescas donde estáis, 
Por fin de las fiestas todas 
Con que al fin nos festejáis, 
Celebraréis vuestras bodas 
Con la que más deseáis. 
No he dicho nada a quien es 
Obediente a mi deseo; 

< _ Basta avisalla después. 
En términos parecidos se expresa Calderón en Las tres justicias I, 3.0 í 

las prindnales 
mujeres nunca han tenido 
propia elección. . -
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Madrid; la mujer alegre y desenvuelta, de moral aco­
modaticia y laxa, aunque esclava de ciertas normas 
e inquebrantables cánones de un código regulador 
de las costumbres, con sus puntos de pundonor, de 
celos y su concepto del honor vidrioso y sutil; la mu­
jer representativa de aquella sociedad, hecha para 
vivir a pública luz, que participaba de todas las diver­
siones y regocijos, y sabía desplegar una agudeza e 
ingeniosidad incomparables en el discreteo feliz y en 
la conversación animada y picante, que se dedicaba a 
los engaños y juegos del amor, legítimos o reprobables, 
y que, de tapada, se permitía todo linaje de peripe­
cias, inocentes o peligrosas, pero siempre en funciones 
con el amor; la mujer que, disfrazada de hombre, se­
guía los pasos del amante infiel; que practicaba el 
parto clandestino, que abandonaba al hijo y cometía 
otros actos reprobables; la mujer que figuraba y ani­
maba con mil matices y variaciones inagotables las 
comedias de capa y espada, la que, en resumen, logró, 
puesto de honor en las novelas de costumbres y fué 
siempre victima y blanco seguro de sátiras y epi­
gramas. 

Este tipo de mujer fué el producto corrosivo, el 
fruto de disolución de aquella época de decadencia; 
elemento degenerador de aquel disolvente concepto 
progresivo del amor, mezcla de galantería y de concu­
piscencia que, desviándose del primitivo y elevado 
ideal del amor hidalgo, influyó de modo predomi­
nante en las relaciones sexuales, bajo el imperio de 
los Austrias. De este linaje de mujeres fué formán­
dose aquella clase femenina de la cual procede, a su 
vez, el tipo de la mujer libre, de la hetaira, con su 
doble significación en la vida del libertinaje: unas 
veces era la manceba que vivía a cuenta de un hom­
bre solo y de él recibía regalo y contentamiento; se 
llamaba cortesana, si descendía de estado distinguido 



E l Greco: Otro tipo de noble castellano. 
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y si sólo se entregaba a la veneración y deseo de ricos 
y nobles; otras, era la buscona que salia a la caza de 
hombres y prefería las grandes ciudades con univer­
sidades o puertos, como puntos estratégicos para su 
actuación — como el ejemplar que nos ofrece el L i ­
cenciado Vidriera — o la mujer de la misma profe­
sión, pero domiciliada y con menos pretensiones, cuyo 
retrato, entre otros muchos, hizo Lope de Vega en E l 
Anzuelo de Fenisa. A veces, era la ramera correcalles 
de la calaña de la Picara Justina, y, a veces, la mujer 
vulgar que convivía con rufianes y vagabundos, que 
la maltrataban, como la Cariharta de Rinconete y 
Cortadillo, o la muchacha alegre de los burdeles y 
mancebías. 

La alcahueta del linaje de'la Celestina, cuya casa 
es cuartel y asilo de lozanías y regocijos, lo mismo 
para criados que para señores, para titulados que 
para bufones, libertinos y calaveras, jóvenes o vie­
jos; que halla acceso y entrada libre en todas las 
casas y familias, en los palacios de los ricos y en 
las humildes moradas de los pobres; que se le en­
cuentra en todos los caminos y trances apurados; que 
anota cuidadosamente los nacimientos de niñas, que 
ocurren en la ciudad y lleva cuenta exacta de las 
vírgenes y doncellas que han ido cayendo en sus 
manos; este tipo de mujer no se encuentra es cierto, 
más que en los dramas y novelas de los autores que 
cierran el ciclo de la Edad Media; sin embargo, 
continúa viviendo con otros matices y variantes, du­
rante el reinado de los Austrias, y sirve para com­
prender algunos aspectos de la decadencia española, 
cuando se produce el tipo de la mujer que habla y 
obra con franca crudeza, como el que nos ofrece La 
Tía Fingida. 

E l concepto que poetas y escritores tenían de la 
hermosura de la mujer, según el testimonio de sus 

9 
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obras, difiere en gran manera y entran en él por mu­
cho el gusto y la apreciación particulares. Todos, no 
obstante, convienen en que el ideal de la hermosura 
está en la gracia, en el donaire. ¿Qué serian las belle­
zas de Toledo — pregunta Tirso de Molina — sí el do­
naire no tuvieran? Para que una mujer sea hermosa, 
se requiere que se armonicen deliciosamente en su 
rostro la blancura de la nieve, el carmin encendido, 
y los colores del jazmin y del clavel: 

La mezcla de aquel carmin 
que con la nieve se enlaga, 
Y en las mejillas abraza 
E l clavel con el jazmin. 

(La Villana de Vallecas.) 

Los dientes son, naturalmente, una hilera de per­
las; los ojos, brasas ardientes; unas veces verdes, 
como esmeraldas (según los imaginaba Don Qui­
jote II, 11, en Dulcinea) y otros azules, como zafiros. 
Y no deja de ser un rasgo de delicioso humorismo, 
cuando Sancho Panza, arrebatado de entusiasmo, 
confunde las propiedades y atributos de los ojos con 
los de los dientes. 

Francisco Pacheco, que como suegro de Veláz-
quez y autor de un excelente tratado de la Pintura, 
entendía no poco de aquellas apreciaciones metafí­
sicas sobre la hermosura femenina, entre sus contem­
poráneos, es de opinión que una mujer de piel 
blanca y sonrosada, cabellera rubia y ojos azules, 
acompañada de gran circunspección e ingenio, cons­
tituye un encanto para los ojos que la miran, y roba 
el espíritu y enamora el corazón muy de otro modo 
que la muchacha morena de ojos obscuros y cabe­
llera negra. Esta descripción que Pacheco trae en su 
celebrado Arte de Pintura debió de tener presente 
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el autor poeta de la mencionada Tía Fingida (1), 
cuando describe el tipo de la engañadora y artera so­
brina de esta supuesta tía, diciendo: "moza, al pa­
recer de diez y ocho años, de rostro mesurado y gra­
ve, más aguileño que redondo, los ojos negros ras­
gados y al descuido adormecidos, cejas tiradas y bien 
compuestas, pestañas negras y encarnada la color del 
rostro; los cabellos rubios y crespos por artificio, se­
gún se descubrían por las sienes. E l ademán era gra­
ve, el mirar honesto, el paso airoso y de garza. Mi­
rada en partes parecía muy bien, y en todo mucho 
mejor". 

También aquí se tiene en cuenta y se cotiza como 
un encanto y singular atractivo lo encarnado de la 
piel y lo rubio de los cabellos. Sin embargo, la mu­
chacha morena, la muchacha de anochecidos ojos y 
negros cabellos, con su tez mate y morena, y talle es­
cultural, flexible y ondulante y su estatura algo re­
ducida, constituye el modelo de la gracia y seducción 
femeninas, y el tipo de hermosura y gentileza prefe­
rido por el pueblo y ponderado con legítimo orgullo y 
entusiasmo nacional, en romances, seguidillas, folias 
y otras variaciones de la lírica musical. 

(i) La paternidad de Cervantes me parece que debe ser desechada 
en absoluto, por muchas razones y testimonios, cuya exposición tu) 
corresponde a este lugar. 



CAPITULO VI 

Orgullo nacional y sentimiento 
del honor 

E l Maestro benedictino Fray Benito de Peñalosa y 
Mondregón, contemporáneo de Felipe IV, ya ante­
riormente citado, trató de analizar hacia 1629 las cau­
sas a las cuales debía España su grandeza insólita y 
su enorme fuerza de expansión, a la vez que la 
raíz de aquella despoblación creciente, que iba ago­
tando las reservas de la sustantividad e integridad de 
la patria. Creyó encontrarlas en cinco rasgos defi­
nidores y característicos del pueblo español, cuando 
afirmaba que los españoles de su tiempo eran únicos 
y sin rival en todo el planeta, considerados en cinco 
aspectos: 1.° como campeones y defensores del Ca­
tolicismo. 2.° Como cultivadores de la ciencia y de la 
poesía. 3.° Como conquistadores de pueblos y colo­
nizadores de mundos. 4.° Como representantes ge-
nuinos de la pureza de la raza y de la nobleza secu­
lar. 5.° Como ricos en oro y plata y, en consecuencia 
como liberales y magnánimos, más que otros algunos. 

A pesar de que al monje benedictino le faltaba 
la necesaria perspectiva de la distancia histórica para 
valorar bien los hechos, sin embargo, podemos com­
probar que su juicio tiene una gran dosis de exactitud 
y que supo hacer un fino análisis y desdoblamiento 
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del sentir nacional, sino del todo claro y compren­
sivo, por lo menos justo y penetrante. ¿Qué frutos 
produjo, en efecto, hondo y arraigado sentimiento 
nacional de los españoles, que, ciertamente, no tuvo 
igual en la historia de Europa y que tantos gérmenes 
de grandeza y de degeneración, a la vez, Uevaha con­
sigo? 

Por una parte, orgullo de raza, de nobleza y de 
fe, oriundo de la Edad Media y acrecentado du­
rante el reinado de los Austrias; por otra, altivez de 
guerreros y prestigio de conquistadores adquiridos 
a la sombra de la Reconquista patria y del descubri­
miento del Nuevo Mundo; y, por fin, legitima vana­
gloria por el florecimiento de la literatura patria del 
siglo X V I . 

La raíz del orgullo español de nobleza hay que 
buscarla en el momento histórico y en las circunstan­
cias singulares que caracterizan la Edad Media, cuan­
do el acatamiento del rey y el hondo sentimiento del 
honor llevaban implícita la prerrogativa de nobleza 
como distintivo y señal de méritos nacionales, partí* 
cularmente en el Norte de España, cuna y principio 
de la Reconquista. Los Navarros, Aragoneses y Viz­
caínos reclamaban para sí el título de nobles, por 
considerarse como los más antiguos y fieles paladi­
nes de la Reconquista. Omnes sunt in hac regione 
Nobües ex privilegio Regís, quia ista sola natio 
Cantábrica Mauros expulit, escribía todavía en 1669 
un monje franciscano de Landshut, que aseguraba 
haberlo oído en las montañas de Santander. Enton­
ces no había tampoco burgueses, no había sino hi­
dalgos. Nos, que cada uno valemos tanto como vos y 
que juntos podemos más que vos, os ofrecemos obe­
diencia, si mantenéis nuestros fueros y libertades y 
si no, non. Asi rezaba la primitiva fórmula aragonesa 
de la coronación de los Reyes. 
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En 1548 reformó Carlos V su corte y la impuso 
un ceremonial a la borgoñona; es decir sustituyó 
aquella primitiva, ruda y franca sencillez castellana 
por el complejo aparato de oficiales, cortesanos y cos­
tumbres exóticas de su corte de advenedizos. E l in­
trodujo también la gran Orden — la de más catego­
ría entonces conocida — del Toisón de Oro (fundada 
en 1429 por el Duque Felipe el Bueno de Borgoña) y 
después, exceptuado Felipe II, todos los demás Aus-
trias contribuyeron en gran manera a la generali­
zación y fomento de la predilección inherente al 
carácter español, por todo lo que es ostentosidad 
o magnificencia externas; solemnes ceremonias y r i ­
tualismos, altos titules y dignidades, o si queréis, glo­
rias nobiliarias y guerreras. Durante los siglos xvi y 
xvii se exacerbó este furor nobiliario por la creciente 
facilidad que hubo para la fundación de mayorazgos. 

Quien se hallare en condiciones de demostrar 
que poseia una renta fija de unos 500 ducados por lo 
menos, anualmente, podía, reducir sus bienes a ma­
yorazgos y vincularlos para si y para todos sus des­
cendientes en el hijo mayor. Esto trajo en conse­
cuencia un crecido número de poseedores de Mayo­
razgos, cuya presunción y magnificencia perezosa no 
correspondían de modo alguno a su posición econó­
mica, y además, una nueva clase social, la de los se­
gundones, que se juzgaban demasiado distinguidos 
para adaptarse a ningún linaje de trabajo manual, y 
no con menores derechos que los hermanos mayores 
para la herencia de mayorazgos; de ahí que en se­
guida fuesen a engrosar las filas de gorrones, parási­
tos y cazadores de empleos, en tanto que no encon­
traran un refugio y asilo convenientes a su condición 
en el ejército o en el estado sacerdotal. 

A l orgullo de nobleza se unía el de raza y de 
religión. En el curso de varios siglos no había 
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sido posible evitar la fusión de sangre morisca, judia 
y cristiana. Pero en aquel estado burocrático de 
funcionarios y eclesiásticos del tiempo de los Aus-
trias, los empleos y dignidades se reservaban única­
mente para los cristianos viejos y rancios, es decir, 
para los vástagos de ascendientes de la más pura 
cepa cristiana. Muy distinta fué la severidad con que, 
en este respecto, procedieron algunas corporaciones. 
La orden de los Caballeros de Santiago, de Alcántara 
y Calatrava, el Cabildo de Toledo, los Colegios Ma­
yores y las Universidades, lo mismo que la Inquisi­
ción, exigían la limpieza de sangre en una serie de 
generaciones hasta llegar a los ascendientes más anti­
guos, documentalmente comprobables; otras colecti­
vidades, como órdenes religiosas, hermandades y cor­
poraciones de artesanos y sociedades semejantes se 
conformaban con la prueba de limpieza en tercero o 
cuarto grado para los ascendentes ex utroque pá­
rente. 

No obstante estas severas normas y la vigi­
lante atención prestada a la pureza de la genealogía 
rigurosa, tenían ciertos límites discrecionales, como 
lo demuestran el hecho de haberse pedido en las Cor­
tes del año 1532, que el cómputo genealógico no pa­
sase de la cuarta generación, y el famoso escrito po­
lémico E l Tizón de España, injustamente atribuido 
al Arzobispo de Burgos, Don Francisco de Mendoza 
y Bobadilla, en el que, hacia el 1560, se trataba de 
probar que la mayor parte de las familias nobles de 
más abolengo en España contaban entre sus antece­
sores moros y judíos. 

E l orgullo de casta y de religión fué tam­
bién, como hemos indicado anteriormente, uno de 
los más sólidos apoyos de la Inquisición española. 
Para remate y confirmación podemos aducir las 
memorables palabras del Manifiesto, con que los 



136 Cultura Española 

Comuneros castellanos trataron, aunque en va­
no, de doblegar el ánimo de Carlos V, en el 
año 1521, que tan poco nacionalista desde tiempos 
atrás les parecía: "Que el Arzobispo de Toledo debía 
renunciar su dignidad, pues que tenía sangre extran­
jera, y ser entregada a un castellano; pero que el Rey 
tenía que prometer y jurar y solemnemente cumplir 
estas exigencias nacionales sin dar ocasión alguna a 
quebrantarlas o dejarlas incumplidas". 

A l orgullo de casta y de religión se añadía, com­
plementariamente, el orgullo de conquistadores, des­
arrollado espléndidamente durante varios siglos por 
la sumisión definitiva de los moros, por el descubri­
miento, colonización y apostolado de los territorios 
americanos, por las victorias repetidas en los campos 
de batalla europeos, como las de Pavía y San Quin­
tín, y la de las aguas de Lepanto; a lo cual contribuyó 
también el que, en realidad, fuera de las fronteras 
francesas, ningún enemigo más puso pie en tierra 
española desde la invasión morisca. 

Recuérdese con qué íntima satisfacción rememora 
Cervantes los incidentes y peripecias de los años, en 
que él fué sencillo, pero valiente, sufrido y glo­
rioso soldado, para comprender y valorar cuán hon­
damente arraigado estaba en el corazón de todo es­
pañol de ley este sentimiento dominante de conquista 
y de lucha. 

Intimamente unido a él estaba el ideal de cru­
zada, que hacía considerar como el más excelso pri­
vilegio de la nación, la defensa y propaganda del 
Cristianismo, pero del Cristianismo en la forma ex­
clusiva de Catolicismo español, ya fuera por medio 
de la espada, ya por el camino más seguro de la 
evangehzación pacífica en tierras de infieles 

Del sentimiento legítimo de conquistadores se 
derivo mas tarde el orgullo de la riqueza, alimen-
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tada por el rio de oro de Indias, y el alardear de la 
adquisición y posesión del oro, logrado sin esfuerzos 
ni sacrificios, amén del menosprecio a todo trabajo 
por humilde que fuera no menos honrado, y en fin la 
fatal e idealista manera de apreciar y usufructuar la 
riqueza, que el noble y bien intencionado Fray Be­
nito interpretó en otro sentido, llamándola magna­
nimidad y liberalidad. 

Y este orgullo y posesión de si mismos, originado 
en las excepcionales condiciones del pueblo español, 
se inserta y adiciona, como un nuevo elemento modifi­
cador de la educación y orientación general, que in­
fluye positivamente en la sustantividad y desarrollo 
del espiritu de la raza, durante el reinado de Feli­
pe II. Esto era resultado natural del gran incre­
mento que lograron las enseñanzas y disciplinas, el 
estudio y la erudición de todo linaje, que irrum­
pió desbordadamente, preparado por el Humanismo 
y el Renacimiento, como un torrente poderoso y fe­
cundo; a lo cual contribuyeron la actividad educa­
dora de las Ordenes religiosas y de los Colegios Ma­
yores, la enorme concurrencia a las Universidades, la 
creación de los letrados, y otras causas semejantes. 
Llegó este afán de erudición a tal extremo que, du­
rante el reinado de Felipe II, bastaba que un libro 
estuviese escrito en español y no en latin cuando me­
nos, para que fuese considerado como cosa baladi y 
menospreciable, entre la gente intelectual y de letras; 
hasta tal punto habian llegado la ofuscación, la ob­
sesión de los idiomas latino, griego y hebreo. 

En la famosa tragedia Los Amantes, del drama­
turgo contemporáneo Rey de Artieda, se encuentra el 
siguiente pasaje a propósito. Cuando el protagonista 
se entera de que su amada está, por mandato y vo­
luntad del padre, reservada a otro hombre, cae preso 
de la más amarga desesperación y, en su dolor incon-
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tenido, no halla más consuelo y tregua que entregarse 
al estudio y ejercicio del latín: "Traedme cuanto an­
tes — dice a su criado — una edición original de Ho­
racio o de Virgilio: quiero probar a traducirlos". 

La preocupación de los estudios clasicistas habia 
hecho presa en los espíritus y sugestionaba todas las 
inteligencias. Y así sucedió que, generalizada esta 
noble ambición de saber, esta ansia de cultura y for­
mación, se unieron al viejo orgullo de casta y al 
creciente dominio en el Nuevo Mundo, con inmen­
sas posesiones y riquezas, y consecuentemente se pa­
ralizó la actividad nacional, la aplicación y el amor 
al trabajo humilde y honrado de cada día, se fomentó 
la presunción y la holgazanería y quedó abierta la 
brecha, por donde había de entrar la gangrena de 
la degeneración social del siglo subsiguiente. 

La vieja e hidalga caballerosidad hispana recibe 
la influencia de aquellas condiciones sociales y se 
manifiesta en una aleación de idealismo y realismo, 
del más legítimo entronque español, como culto no­
bilísimo y hondo, quizá exagerado, al sentimiento del 
honor. No quiere esto decir que el español de los 
siglos xvi y xvii tuviese un doble concepto del honor; 
uno para la propia conciencia y otro para los demás: 
no; el honor era para todo bien nacido como una vir­
tud de orden interior, espiritual; era la dignidad cons­
ciente con que cada cual podía presentarse sin tacha 
ni menoscabo, ante Dios, ante sí mismo y ante sus 
semejantes. Sin embargo, en las manifestaciones exter­
nas de la vida se exageraba este sentimiento del ho­
nor, que solía derivar hacia un concepto puramente 
humano e, incluso, dependiente de la opinión de los 
demás, estimable en mayor o menor grado, hasta el 
extremo de que el qué dirán llegaba a sobreponerse 
al sentimiento íntimo y a constituir regla de conducta, 
y el honor y la fama a controvertirse concentualmente 
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en la realidad, como se deduce de estos versos de 
Lope de Vega: 

Honra es aquella que consiste en otro, 
tfingún hombre es honrado por sí mismo. 
Que del otro recibe la honra un hombre. 
Ser virtuoso uno hombre y tener méritos 
No es ser honrado, pero dar las causas 
Para que los que tratan le den honra (1). 

Es comprensible y hasta cierto punto explicable 
esta singular concepción, si se tiene en cuenta las 
circunstancias y condiciones históricas de la raza. 

El orgullo de casta, de nobleza, de religión y de 
conquista tenía su raiz en una especie de trágica opo­
sición a todo lo que significase inferioridad de na­
cimiento; en la desviación de la plebe, de los enemi­
gos de la nación y de los sometidos; orgullo que 
llegó a convertirse, por decirlo asi, en un refinado 
sentimiento de vida, en una privativa distinción que 
distanciaba de una zona social a ciertos elementos, 
que carecían de estos rasgos o caracteres distintivos 
y que servían de contraste, para que resaltaran más, 
los elementos contrarios. 

Como carácter general de esa arrogancia multi­
forme puede señalarse la celosa exigencia con que 

(i) Los Comendadores de Córdoba, Edición de la Academia Espa­
ñola por Menéndez Pelayo XI, 290. — Apenas si se tiene en cuenta 
que honra es algo distinto de honor y estos dos conceptos fueron 
usados en los siglos XVI y XVII en el mismo sentido. Por otra 
parte, se desprende del contexto de este pasaje de Lope de Vega que el 
poeta se daba perfecta cuenta de que, desde el punto de vistâ  ético, 
era discutible y censurable semejante confusión de conceptos. Públicos 
y declarados adversarios de semejantes aserciones fueron Cervantes 
y Zabaleta pero fueron las suyas voces dadas en el desierto, que cho­
caron con la historia y con la sicología peculiar de la raza, la cuaí 
llevaba muy profundamente asentadas estas ideas. Es sumamente inte­
resante para el estudio de estas cuestiones la colección de fuentes y 
documentos hecha por Américo Castro en la Revista de Filología Es­
pañola III 1, 
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se reclamaba de los inferiores el acatamiento y de los 
iguales la llaneza democrática, de modo que la pun­
tillosa y rígida observancia de privilegios o prefe­
rencias, mantenidos siempre con tesón y altanería, 
terminó por informar el concepto del honor y por 
revestirle de aparatosidad meramente externa y apre-
ciable en cuanto pública, hasta el punto de que, el 
que era ofendido en su honra o dignidad y no tomaba 
el desquite, no era digno de vivir, o tenia que optar 
por uno de estos dos caminos; la venganza, y con la 
venganza su rehabilitación, o la muerte. 

De esta concepción singular del honor se derivan 
dos consecuencias capitales, cuya explicación ofre­
cería mil obstáculos, de no tener presentes las indica­
ciones hechas. Una; la de que todo agravio inferido 
contra el honor debía permanecer secreto en lo posi­
ble y consecuentemente, también la venganza obli­
gada, a fin de no exponer, ni aventurar, el buen nom­
bre: otra; la de que el rey gozaba de un privilegio 
especial en los casos de honor: una ofensa inferida 
por el rey no puede, ni debe ser considerada como 
deshonor; además, de que él, con sólo una palabra, 
puede restituir la fama perdida o el honor lesionado. 

E l culto al sentimiento del honor era tan riguroso 
en el concepto y aprecio unánime de las gentes como 
inexorable en su ejecución y cumplimiento. Lo pri­
mero — según se ha visto — no es más que una 
derivación de las ideas y sentimientos de las genera­
ciones anteriores: lo segundo tiene, a mi ver, un fun­
damento étnico en la misma sicología del pueblo, en 
la sensibilidad y apasionamiento innato e inherente, 
lo mismo al tipo andaluz que al castellano, aun cuan­
do en este último vaya encubierta la pasión, el inte­
rior ardiente, con la apariencia de una serenidad ex­
terna y de un distintivo recato. La voz de la sangre 
tiene en este pueblo singular fuerza de naturaleza; 
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es expresión de la voluntad de Dios, de la justicia y 
rectitud, aun en los conflictos, mil veces repetidos, 
con los preceptos del Código y los mandamientos de 
la Iglesia. Todo el que tenga autorización para usar 
espada o daga, desde el grande hasta el hidalgo, 
debe vengar en duelo hasta la más mínima ofensa 
inferida a su honor: pues, la sangre hierve sin fuego 
— según entonces se decía, y 

las manchas del honor 
se curan, limpian y asean 
con sangre, que es el remedio 
de más importancia y fuerza (1). 

Y cabalmente, el mismo procedimiento que seguía 
el noble para vengar con la daga agravios de honor, 
seguían el burgués, el aventurero o el vagabundo: 
la diferencia única era de que, en vez de la daga, se 
servían del puñal. 

Del honor de la mujer respondía el miembro más 
inmediato de la familia: el esposo, el hermano, el 
padre velan por la honra y dignidad de la esposa, 
de la hermana y de la hija y, en caso necesario, el 
primer caballero que presencia el lance (2). Si la 

(1) Romance del frayle fingido (Durán II, 411). 
(2) Ejemplo de este último caso es el conocido episodio del autor 

de la Vida del Buscón, Quevedo y Villegas. Sucedió el día^ de Jueves 
Santo de 1611 en la iglesia de San Martín en Madrid. Habían comen­
zado las ceremonias solemnes de Semana Santa y una multitud reco­
gida y meditabunda asistía a los ritos litúrgicos de la tarde. De pronto 
se acerca un caballero a una dama arrodillada en recogida actitud de 
meditación; cuchichea breves palabras a su oído y la hiere en el 
rostro vilmente. Quevedo, que presenciaba la escena, arrastra al ofen­
sor fuera de la Iglesia y le desafía caballerescamente. Tras un breve 
diálogo sacan los aceros y, momentos después, cae el adversario herido 
de muerte a los pies de Quevedo. Como el ofensor pertenecía a una 
acomodada y distinguida familia, se trató por todos los medios de buscar 
venganza y desquite. Pero el poeta tomó las de Villadiego, abandono 
su patria y embarcó con rumbo al virreinato de Sicilia en cuya corte 
halló acogimiento y empleo. 
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mujer está soltera, entonces sólo puede ser reparada 
la vulneración del honor, mediante el matrimonio 
eclesiástico y legal; si está casada, no queda otro re­
curso que la venganza sangrienta e inexorable. E l 
seductor pierde a los ojos del esposo ofendido el nom­
bre y dignidad de caballero; es un villano o un ru­
fián, al que se puede quitar de en medio, aunque 
sea alevosamente. En este caso no cabe el desafío ca­
balleresco, ni queda el recurso del duelo; aunque 
por otra parte, fuera éste tan frecuente, cuando se 
trataba de los más fútiles motivos, que se rozasen con 
las cuestiones del honor. 

No es admisible, ni imaginable, la suposición de 
que la mujer ofendida echase mano del puñal para 
defender su honor contra rufianes y villanos, ni la 
de que se erigiese en custodia y vengadora del honor 
familiar. Francisco de Rojas y Zorrilla introdujo en 
escena una figura de mujer emancipada, encarnadora 
de semejantes ideas, fruto de su época y de su tiem­
po, y el drama Cada cual lo que le toca, fué silbado 
ignominiosamente. 

Si la mujer era responsable de las ofensas al pro­
pio honor o al de la familia, entonces — según dere­
cho y costumbre — quedaba a merced de la venganza 
del esposo ofendido (1), y son tan frecuentes las re­
laciones de casos en los que esa venganza se llevó 
al último extremo de crueldad (2), que no sólo dan pie 
para concebir idea triste de la realidad social de en-

(i) Novísima recopilación, lib. 12, til. 28. 

<2) Por entonces (1634) hubo de vigilar cierto marido a su esposa 
y a su criado, hasta que llegó la hora y extremo de atravesarlos con 
un puñal. Jerónimo Welsch, a. a. O. pág. 255. 

Algo parecido refiere Pellicer en Avisos para el 28- Julio 1643; 
Por ahora no se habla sino de dos mujeres que han muerto a' manos 
de sus mandos por adulteras, el uno pintor y el otro bodegero Sema-
nano erudito, yol. 33, pág. 44- - En las Cartas de los Jesuítas y en 
las relaciones de Barnonuevo pueden verse noticias y casos parecidos. 
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tonces sino para inferir en historia literaria una con­
clusión digna de ser registrada. 

Concretando: no es admisible que una obra como 
E l Médico de su honra de Calderón de la Barca — 
por ejemplo — hiciese estremecer e impresionase a los 
espectadores de entonces por el fondo que — a nues­
tro modo de ver — presta a la obra su enorme fuerza 
trágica, su inmortal grandeza. La venganza inhumana 
del esposo que se consideraba engañado, las conse­
cuencias atroces del sentimiento del honor exaltado 
exageradamente, la sola posibilidad de que pudiera 
darse un caso de crueldad semejante, todo esto, que 
hoy nos estremece de horror y hiela la sangre en las 
venas, era para los contemporáneos de Calderón cosa 
ordinaria, comprensible y corriente. Para aquel pú­
blico, la grandeza eficiente y sobrecogedora del len­
guaje, de la caracterización de los protagonistas y del 
arte soberano y eminentemente lirico del poeta, con­
sistía sólo en que Doña Mencia, sacrificada a la ce­
losa pasión del esposo, era en realidad victima ino­
cente y digna de compasión, de un funesto y trágico 
desenlace. Algo parecido ocurre en E l Pintor de su 
deshonra y A Secreto agravio, secreta venganza. 

Lo que era el pundonor en los casos de honra y 
dignidad, eran los celos en los negocios y lances de 
amor (1), o la excitabilidad y sed de venganza, que 
sólo pueden encontrar adecuada explicación en el 
carácter innatamente pasional del pueblo, en la l i ­
bertad de relaciones intersexuales y en la influencia 
sorda del morboso y susceptible sentimiento del 
honor. 

(i) Vid. Clemencín, Edición del Quijote I, 16, para la explica­
ción etimológica de las palabras: E l nombre celo ofrece una particu­
laridad notable. Cuando significa la pasión amorosa desconfiada, no 
tiene singular, decimos celos. Cuando significa cuidado, solicitud, no 
tiene plural. 
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Pundonor y celos encierran en el fondo un signi­
ficado idéntico, como se deduce claramente de estos 
versos de Calderón (1): 

. . . S Í ; por que los cdos 
Son un género de ofensa 
Que se hace a quien se dan 
Y no es menester que sean 
Hijos de amor, que tal vez 
E l pundonor los engendra. 

E l concepto de celos tiene más bien un sentido 
literario que ético; ya que tanto el arte narrativo 
como la lírica y el drama muestran una especial pre­
dilección por estos temas poéticos y varían en mil for­
mas y situaciones diversas la intensa sensibilidad es­
pañola, quizá llevada al extremo, ya sea que se utilice 
esta pasión como de impulso para obrar, ejemplo 
E l Burlador de Sevilla III, 1, ya como de funesta cua­
lidad de carácter. E l celoso Extremeño, j a como de 
máquina y conflicto para el desarrollo del drama, 
como E l mayor monstruo los celos. 

(i) E l escondido y la tapada I, i . 



Velázquez: Tipo de una mujer burguesa, con un niño. 
Madr id , Prado 





CAPITULO VII 

Religiosidad, supers t ic ión y moral 

Las raíces de la religiosidad española hay que 
buscarlas en las luchas religiosas medioevales. 

Con la unión de Fernando^e Isabel recibió po­
deroso impulso y encontró magnífica protección el 
espíritu religioso, que culmina o llega a su plenitud 
de desarrollo y de poderío en la época de los Aus-
trias, favorecido por la unión de la Iglesia y del Es­
tado y por el brillante florecer de las Ordenes reli­
giosas al fluir de los siglos, cuya actuación y eficacia 
en las luchas de la Reconquista, así como en los di­
versos ramos de la actividad, son aún poco conocidas. 
No cabe ni encuadrar el espíritu religioso del siglo 
de oro en el estrecho marco de unas cuantas páginas: 
no es, no puede ser ese mi intento. 

Es indispensable desde luego una limitación bien 
definida, sea que se trate de aquellas manifestaciones 
religiosas, que ofrecen alguna particularidad o pu­
dieran parecer nuevas y sorprendentes a los pueblos 
del Norte, sea que se consideren las que guardan re­
lación de nexo con la vida de la nación o las que sea 
indispensable conocer para la valoración de los te­
mas,literarios. 

Provisionalmente y para mi intento, divido toda 
aquella gran masa de ideas y costumbres en tres 

10 
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secciones que comprenden: prácticas religiosas dia­
rias; prácticas religiosas en los días festivos y espi­
ritualidad o vida interior del pueblo español, durante 
el periodo de los monarcas de la Casa de Austria. 

La vida religiosa ordinaria se reduela al cumpli­
miento fiel o a la observancia rígida de los manda­
mientos. Deberes ordinarios e inexcusables de todo 
cristiano español eran la asistencia a la Santa Misa, 
recepción de los Sacramentos, santificación de los 
días festivos y la práctica del ayuno todos los viernes 
del año. Un antiguo refrán rezaba: por oir misa y 
dar cebada nunca se perdió jornada, cuya verdad tes­
timonia y corrobora una leyenda popular muy pare­
cida, inmortalizada por Schiller en su composición 
Gang nach dem Eisenhammer. 

En casa del noble Alonso Quijano no había más 
que un plato de lentejas por toda refección en los 
días de viernes; y hasta en aquella desmantelada 
venta en la cual fué armado Don Quijote, caballero, 
se observaban los días de ayuno no comiendo sino 
bacalao. 

E l amor al prójimo era un deber cristiano, era un 
caso de honor: jamás en parte alguna volvió a re­
vestirse la vida mendicante de tan gloriosa signifi­
cación, de un nimbo religioso tan ennoblecedor. 
Francisco Santos define bella y adecuadamente la 
palabra mendigo del siguiente modo: qui por un 
ochavo se ofrece a ser abogado ante el tribunal de 
Dios (1); según Juan de Zabaleta una descortesía 
para con el pobre es algo así como una violación del 
temor de Dios, y la denegación de la limosna se con­
sideraba como una villanía infame y una ruindad de 
espíritu (2). 

(1) Día y noche de Madrid, Discurso segundo 
(2) E l tratar a un pobre sin cortesía es desacato que se hace al 

Rey de los Reyes; porque el pobre que pide es un hombre embiado del 
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Ciertas costumbres piadosas, como el uso de es­
capularios y medallas, la conservación de las palmas 
benditas del Domingo de Ramos, la bendición de ca­
ballos, mulos, asnos y ganados el dia de San Antonio, 
y otras parecidas, se observan con fidelidad, por­
que se consideraban algo tradicional y de venerable 
recuerdo; sin embargo, no eran elemento tipleo y ca-
racterizador de la vida religiosa española, como lo 
eran estas dos formas de religiosidad: las de las 
Cofradías y Disciplinantes. 

Las Cofradías, llamadas también Hermandades de 
Legos, eran asociaciones piadosas de laicos que se 
proponían como fin, primero, el cumplimiento más 
intenso y exacto de sus deberes religiosos, pero en 
comunidad; y segundo, prestar su cooperación al 
clero en las funciones y ejercicios del culto. Eran 
una especie de órdenes religiosas de seculares, a la 
manera de los terciarios franciscanos; sus indivi­
duos se comprometían a la observancia de un Regla­
mento determinado; usaban trajes especiales en las 
solemnidades y actuaciones públicas; llevaban insig­
nias propias y, por fin, contribuían de una manera 
directa a dar solemnidad a los actos de culto y a 
participar en las procesiones eclesiásticas. Consi­
deradas desde el punto de vista ético, tenían estas 
cofradías cierta trascendencia y significación, ya que 
servían como lazo de unión, como medio de enlace 
entre el estado laical y el eclesiástico, entre la vida 
secular y la vida regular. E l gran desarrollo que lo­
graron en la xvi y xvn centuria no fué más que una 
resultancia lógica del intenso y creciente culto de los 

cielo, a que le niegue de parte de Dios que haga una buena obra. Al 
que embia el recado ofende quien desestima al recaudador. E l no d?ye 
limosna es villanía infame, porque es ponerse de parte de la necesidad 
su enemiga, que es la parte más fuerte. Zabaleta, Día de Fiesta per la 
tarde, cap. 9. 
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Santos, que se fomentó con la reforma eclesiástica, y 
de un modo especial, del culto a Jesús y a Maria, con 
las diversas modalidades que adoptaba en cada una 
de las órdenes religiosas. Así, por ejemplo, los Do­
minicos cultivaban predominantemente el ejercicio 
del Santísimo Rosario; los Jesuítas propagaban la de­
voción al Corazón de Jesús; los Franciscanos hacían 
suya la práctica del Via-Crucis, y los Carmelitas, re­
formados por Santa Teresa de Jesús, enseñaban la 
devoción a San José y restablecían su culto, casi ig­
norado durante toda la Edad Media. 

Había, además. Cofradías del Corazón de Jesús, 
Teresianas, de la Sangre del Salvador, de la Doctrina 
Cristiana, de la Buena Muerte, de San José, deí Ro­
sario y otras muchas y muy variadas. 

En la historia literaria y en las biografías de los 
poetas de este tiempo se encuentran múltiples refe­
rencias a la Cofradía madrileña de los Esclavos del 
Santísimo Sacramento, a la cual pertenecieron, entre 
otros, Cervantes, Quevedo, Vicente Espinel y Salas 
Barbadillo. 

Los disciplinantes españoles de esta época, que 
hay que distinguir de las demás sectas europeas de 
flagelantes (1), con sus mortificaciones y penitencias, 
no son otra cosa que una adaptación al estado laical, 
de las maceraciones y disciplinas que se practicaban 
en los conventos desde el siglo xi. 

Estas penitencias y ejercicios de mortificación, ya 
fuera en las iglesias o en otros lugares, pero siempre 

<r) Los flagelantes, que figuran dos veces en la historia de Europa, 
durante la Edad Media, la primera hacia el 1250, a consecuencia de las 
predicaciones exageradas de monjes y ascetas, y la segunda hacia el 1350 
por temor a una peste entonces desarrollada, eran bandas de fanáticos, 
que se disciplinaban en público, entre espantables alaridos, danzas y 
otras grotescas manifestaciones. Al terminar el siglo XIV aparecen las 
procesiones de disciplinantes, pero sólo esporádicamente, para desapa­
recer por completo, pocos años después. España permaneció completa­
mente ajena a estas horrendas costumbres de los flagelantes. 
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en el seno de las cofradías, aun para aquellos indi­
viduos que no pertenecían a ellas, y que solían rea­
lizarse en forma de procesiones penitenciales o de 
rogativas públicas, eran un símbolo expresivo del es­
pañol del 1600, como se deduce claramente del pasaje 
del Quijote (I, 52), en que Cervantes describe una pro­
cesión de disciplinantes, y que, al verla, todos com­
prenden de qué se trata, menos el pobre loco de Don 
Quijote; pues una procesión de este linaje era por de­
más conocida para todo lector de entonces y por tanto 
resultaba superflua su descripción detallada. 

A los que no pasamos de ja categoría de epígo­
nos pueden informarnos acerca de las mismas, dos 
testigos presenciales que en los años 1603 y 1669 asis­
tieron en Valladolid y Navarrete a uno de estos ori­
ginales y piadosos espectáculos procesionales. 

La relación entre el hombre y Dios era una rela­
ción de rendimiento, ingenua y confiada. La espe­
ranza en la misericordia divina superaba al temor 
de su justicia severa, como lo expresa bellamente 
Cervantes por boca de Don Quijote en estas claras 
y esperanzadas palabras: aunque los atributos de Dios 
todos son iguales, más resplandece y campea, a nues­
tro ver, el de la misericordia que el de la justicia, 
(II, 42). 

Por otra parte, el español creyente contaba entre 
la innumerable serie de sus Santos, los mejores y 
más poderosos medianeros entre los hombres y la jus­
ticia divina. En primer lugar estaba Santiago, espe­
cial protector de los españoles, al cual vuelven su 
corazón y sus ojos; en Compostela recibía culto y ve­
neración y allí estaba para remedio y valimiento de 
cuantos a él acudían, romeros y peregrinos, en los 
trances y situaciones difíciles de la vida. Después 
viene Santa Teresa de Jesús, la monja mística del 
siglo xvi, que en la siguiente centuria fue escogida 
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por especial protectora de la nación, aunque no por 
unánime consentimiento del pueblo, pues no faltó 
quien, con ingenua e infantil credulidad, creyó que se 
podía ofender Santiago por semejante elección, que 
sin duda revelaba un enfriamiento de su veneración 
y culto (1). A estos hay que añadir los innumerables 
Santos regionales, San Isidro, el labrador de Madrid; 
Santa Eulalia, la Viigen protectora de Barcelona, 

Esta es Eulalia, la de Barcelona, 
De la rica ciudad la rica joya; 

San Fermín, patrono de la ciudad de Pamplona; San 
Justo y Pastor, de Alcalá; Santa Justa y Rufina, de 
Sevilla; venerados cada cual en la iglesia de su 
nombre y muchos de ellos con la reliquia de sus 
cuerpos intactos. Las fiestas de canonizaciones y 
beatificaciones no tenían fin; con ellas crecían los re­
gocijos, y las fiestas eclesiásticas se convertían en ca­
racterísticas fiestas populares. 

Las Comedias de Santos toman su contenido de 
la hagiografía eclesiástica, y apenas se puede abrir 
una historia o crónica de pueblos, villas o ciudades, 
por insignificantes que sean, que no se tropiece con 
la vida detallada y las referencias minuciosas de los 
santos varones y patronos respectivos. 

Pero la devoción y culto a la Santísima Virgen es 
el que triunfa sobre todas las demás veneraciones. 
Derivado de la Edad Media y conservando su forma 
predominantemente regional, halla este culto a la 
Virgen expresión y consagración definitiva en los 
innumerables santuarios, perdidos en la montaña o 
en las afueras de los pueblecillos generalmente, y 
cuya historia va unida de ordinario a alguna leyenda 
popular o algún suceso milagroso. Zaragoza, Guada­
lupe, Madrid y Montserrat son la cuna de los más 

•d) Céspedes, Historia de Felipe IV, pág. 290 y 584. 
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famosos santuarios: la Virgen del Pilar, en la Cate­
dral de Zaragoza, el lugar más antiguo y venerado 
del culto a la Virgen, pues, según refiere una piadosa 
leyenda, su historia se remonta a los tiempos de San­
tiago Apóstol, en que ya existía alli una capilla pr i 
mitiva, dedicada a la Virgen: la Virgen de Guada­
lupe, que se venera en el Monasterio de los Jerónimos 
que lleva este nombre, enclavado en las románticas 
soledades de las Sierras de Extremadura, y que por 
su antigüedad, por su celebridad y maravillas obra­
das ocupa el segundo rango en la historia mariana de 
la nación: la Virgen de Atocha, en la iglesia del 
mismo titulo de Madrid, patrona especialisima de las 
familias reales, que han sentido siempre hacia ella 
señalada y fervorosa predilección; y, finalmente,1' la 
Virgen de Monserrat, en el célebre monasterio de su 
nombre, punto de peregrinaciones universales, asen­
tado en las pendientes pedregosas del monte Graal 
en Barcelona, y cuya milagrosa imagen es atracción 
constante de peregrinos extranjeros que alli acuden 
en tropel. 

Innumerables eran las Vírgenes que, sin lograr la 
fama y celebridad de estas cuatro anteriormente ci­
tadas, se veneraban en las iglesias de las villas, monas­
terios y aldeas, bajo diferentes advocaciones. Baste 
citar para dar una idea de como sentían esta devo­
ción los españoles y lo hondamente que llevaban el 
culto a la Virgen en su corazón, algunas poéticas ad­
vocaciones, reveladoras de una ingenua y confiada 
creencia, con que solían denominar algunas de estas 
milagrosas imágenes. Así, por ejemplo, en Bujaraloz, 
pueblo perteneciente al Arzobispado de Zaragoza, se 
veneraba a Nuestra Señora del Rosal: en Madrid, a 
la Virgen de la flor de Lis : en Pamplona, a la Virgen 
de las Maravillas: en Valencia, a Nuestra Señora del 
Consejo, y en Lugo, a Santa María de los Ojos 
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Grandes. En muchos lugares se rendía culto y venera­
ción a la Virgen de la Esperanza, de la Soledad, de 
los Dolores, de los Remedios, de la Misericordia, de 
los Desamparados. Pero siempre, en esta venera­
ción tan sentida y firme, iba incluida la idea de María 
como valedora y medianera; siempre se la veía entro­
nizada o con el precioso símbolo de la maternidad y 
de la misericordia o con el de la reconciliación y del 
perdón; y asi aparece constantemente o con Jesús-
Niño entre los brazos o con Cristo muerto en el regazo 
amoroso y dolorido. 

Paralelamente a esta devoción originaria de la 
Edad Media, que llegó a universalizarse de una ma­
nera genuina y fiel, se desarrolló en los siglos xvi y 
xvn una nueva forma del culto a la Virgen, que res­
pondía cabalmente al ritmo sentimental y fervoroso 
de los corazones españoles, y que encontró su forma 
de expresión más adecuada, significativa y plena de 
sentido, en el misterio de la Inmaculada Concepción, 
inasequible a los espíritus racionalistas y sólo sentido 
en toda su hermosura y diafanidad por los corazones 
creyentes y gozosos con las expansiones magnificas 
de su fe. Mucho antes de que el Papa Clemente XI 
declarara fiesta de precepto el 8 de Diciembre, dedi­
cado a la Inmaculada Concepción, se profesaba ya 
en España este misterio como un dogma de fe y era 
celebrado en los dramas religiosos y representacio­
nes sacramentales (1). 

Recuérdese que el cuarto voto de los Caballeros 
de Alcántara consistía en profesar y defender el pu­
rísimo misterio de la Concepción de Nuestra Señora 
y que iba unido al Consejo Supremo y Real de Cas­
tilla en los casos de sentencia el juramento solemne — 

(i) Lope de Vega, La limpieza no manchada: Calderón, ¿ u i o d< 
¡as órdenes militares, 
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emitido en latin — del consejero dictaminador, de 
propugnar y defender siempre la doctrina de la Con­
cepción Inmaculada. Recuérdense además con qué 
piadoso entusiasmo, con qué encendido afecto defen­
dieron siempre los obispos, teólogos y literatos espa­
ñoles desde el Concilio de Trento el misterio de la 
Inmaculata Conceptio; las Iglesias y monasterios de­
dicadas a este misterio glorioso; las hermandades y 
cofradías agrupadas bajo el emblema de su ban­
dera; la multitud de obras de erudición, de tema po­
pular o religioso que encabezaban sus páginas con 
la dedicación a tan alto prodigio de la gracia; los 
cuadros y estatuas celebérrimas que lo inmortalizan 
en la vida del arte y de la historia y que son orna­
mento y gala de Conventos, Iglesias y Museos de todo 
el mundo (1), y la manera entusiástica, en fin, con 
que fué cantado en versos inmortales, en plegarias 
y súplicas llenas de ternura y de confiado afecto, A 
se verá cuán honda y amorosamente sentia este mis 
terio dichoso el corazón del pueblo español. 

¡Virgen no inficionada 
De la común mancilla y mal primero 
Que al humano linaje contamina, 
Bien sabes que en ti áspero 
Desde mi tierna edad... 

clamaba suplicante y angustiado Fray Luis de León, 
desde la obscura noche de una cárcel; y esta súplica 
del gran poeta puede asegurarse que encontraba una 
coincidencia cordial en todo el pueblo español, que 
pensaba y sentía de igual manera y tenía arraigadi-
sima la idea de la Inmaculada Concepción, y su firme 
creencia en este misterio constituía un testimonio 
elocuente del noble y alto idealismo hispánico. 

'(i) Los más célebres y conocidos son, entre estos artistas. Mnnlto, 
Velázquez, Rucias, Ribera,'Valdés Leal, Alonso Cano. Escalante y Mar-
tinez Montañés, 
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Estrechamente unida a esta intensificación del 
culto a María y a los santos iba la fe en milagros y 
Leyendas que después experimenta en todas las pro­
vincias europeas, afectas al Catolicismo medioeval, 
una profunda crisis, originada de las doctrinas lute­
ranas que transformaron hondamente la vida de los 
pueblos en donde arraigaron, en tanto que España 
alcanzaba un segundo periodo de floración esplén­
dida de fe, durante la dinastía austríaca. Y era porque 
toda la nación, colectivamente, con una rara unani­
midad, estaba preparada por una ruda e intensificada 
experiencia de siglos y por su historia medioeval, tan 
rica en batallas, aventuras guerreras y sucesos mara­
villosos, para sentir la cálida irradiación de lo mara­
villoso, y con cierta propensión a adornar los acon­
tecimientos religiosos con el encanto poético de 
populares tradiciones, con que había entretejido la 
historia de las hazañas de los héroes medioevales. 

E insensiblemente, como una malla delicada, se 
van forjando piadosas tradiciones en torno a los in­
cidentes de la vida cuotidiana; se va tejiendo la le­
yenda, que como una yedra siempre verde trepa por 
los muros de las viejas y grises casonas y cubre las 
piedras y ladrillos de los monumentos venerados, y 
se enlaza a las torres y campanarios y sombrea las 
imágenes de los Santos y los dolientes Crucifijos. Y 
con estas leyendas patrióticas, históricas y populares 
corren parejas las tradiciones piadosas y las ingenuas 
creencias en milagros y maravillas: nada se consi­
deraba imposible ni inverosímil: y de esta inagota­
ble fuente de la tradición, de la leyenda y de la poe­
sía popular se nutrió el arte español en sus más ge-
nuinas derivaciones: el drama y el romancero. Quiero 
recordar sólo - dentro de la limitación que me he 
impuesto — las obras de perdurable recuerdo que 
nacieron de esta alianza feliz de la historia y de la 
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leyenda, como por ejemplo la historia de Don Juan, 
el Burlador de Sevilla, la del Condenado por descon­
fiado, la del Cristo de la Vega, en Toledo, la del Cristo 
de la Cepa, en Valladolid, la del Cristo de Beyrut, en 
Valencia y la de la maravilla ya en el siglo xvi tra­
dicional, de la campana que tocaba sola, cuando acae­
cía algún suceso notable en la población aragonesa 
de Velilla (1). 

Las festividades religiosas estaban motivadas por 
distintas circunstancias y adoptaban una gran diversi­
dad de formas. Pero tienen la particularidad de que 
no eran solamente festividades eclesiásticas sino tam­
bién populares. E l día festivo era el destinado — se­
gún la tradición prevalente hasta fines del siglo xvi— 
para las famosas representaciones, en un acto, de 
Adviento, de Navidad, de los Reyes, de Pascuas, del 
Corpus - Ghristi o de los Santos, que provinieron de 
aquella ingenua mixtificación de elementos alegóri­
cos y pastoriles, de aquellos diálogos, autos, danzas 
y cantables que precedieron en España a la forma­
ción y desarrollo del teatro nacional. E l dia de fiesta 
era también el destinado para solemnizar la memoria 
del santo patrono de la parroquia, con verbenas y 
romerías a los santuarios vecinos, donde se daba 
rienda suelta a los regocijos y expansiones popu­
lares. 

Las festividades religiosas iban unidas a las so­
lemnidades profanas mucho más intimamente que 
en parte alguna de las demás naciones, pues las fe­
chas memorables en la dinastía o la política, lo mismo 
nacionales que regionales, se celebraban siempre con 
pompa eclesiástica y no faltaba jamás la solemni-

(l) Calderón, Las tres justicias, 3." acto: 
¿Si hubiera más hecho ruido 
Aunque se hubiera tocado 
La campana de Velilla? 
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dad religiosa, fuera por el nacimiento de un prín­
cipe heredero, fuera por la celebración de la fiesta 
onomástica de los reyes o por la visita del Soberano 
a las capitales de provincias, fuera, en fin, por la co­
municación de faustas noticias o de triunfos conse­
guidos en los campos de batalla: todos estos aconte­
cimientos daban ordinariamente ocasión para misas 
solemnes. Tedeums y procesiones, como la daban la 
muerte de alguna dignidad o la desgracia de algún 
personaje famoso y popular para la celebración de 
solemnes pompas fúnebres. 

Pero entre las festividades religiosas hay una que 
supera a todas las demás en significación y excelen­
cia: la Fiesta del Corpus-Christi. Desde el Concilio 
de Trento (1) parece concentrarse e intensificarse 1H 
religiosidad española con una afervorada piedad y 
hondo sentimiento en la creencia y veneración del 
misterio de la Inmaculada (2) y en la idea de la Eu­
caristía y del Corpus-Christi, como centros condensa­
dores de toda la piedad y del dogma católico. Enton­
ces es cuando el idealismo y el anhelo de la fe y 
los vuelos acendrados del espíritu se apoderan del 
dogma cristiano, lo traducen en brillantes símbolos 
y crean los autos sacramentales, tan celebrados y de­
nostados a la vez, posteriormente, pero que dan la 
fórmula definitiva de la compenetración de la reli­
gión y del arte dramático, y que, después, han que­
dado como monumento perenne y único en su género, 
en la historia de todos los tiempos y de todos los pue­
blos y como blasón egregio de la España de los Aus-
trias. 

<i) 1545-1563. 
(2) El sevillano Lorenzo Bautista de Zúñiga dice en sus Anote» 

eOenáshcos y seglares de Sevilla, pág. 15* que el Corpus-Christi y la 
Inmaculada Concepción eran las ninas de los ojos de la noble ciudad 
del Betis. En realidad, lo eran no sólo para Sevilla sino para toda 
España. r 
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E l Concilio ecuménico de Trento, en el que los teó­
logos españoles llevaron el peso de las discusiones y 
formularon nuevas iniciativas, y cuyas conclusiones 
para la reglamentación de la vida católica universal 
de aquellos siglos llevan el sello imborrable del genio 
español, encareció repetida e insistentemente, como 
la más decisiva defensa contra los errores reinantes, 
la afirmación de la existencia del Sacramento del A l ­
tar, y consideró como un deber ineludible la propa­
ganda de las doctrinas eucarísticas, la exposición 
solemne del Dios sacramentado y las preces y ro­
gativas públicas (1). Era natural que España predi­
lecta y fidelísima de la Iglesia romana y regida por 
un Soberano cuyo lema instaurare omnia in Christo 
era como un imperativo de su conciencia y un pos­
tulado de su corazón, no vacilara un momento en 
acoger y poner en práctica inmediata estas disposi­
ciones del Concilio tridentino. Por otra parte, es 
evidente que la España de Felipe II estaba dis­
puesta y capacitada, como ninguna otra nación 
del mundo, y precisamente en la época del mis­
ticismo y de las vivas campañas contra el lu-
teranismo, para comprender estas doctrinas del Tri­
dentino, para vivirlas y saturarlas de profundidad y; 
de espíritu interior. Por eso, a mediados del siglo xvi 
comienza a ser en España la fiesta del Corpus-Christi 
la más solemne de todas las festividades religiosas; 
empiezan a ser las Procesiones — que ya en forma 
más sencilla habían existido en Valencia en 1355 — 
las manifestaciones públicas más espléndidas y emo­
cionantes de fe; las farsas sacramentales, es decir, las 
representaciones escénicas de tema general religioso 
que se celebran en la fiesta del Corpus - Christi, se 

<i) Las palabras textuales del indicado lugar pueden leerse mejor 
que en otro alguno en J. D. Mausi, Sacrorum Conciliorum nova et 
amplissima coliectio, Val. 33 (190̂ )1 Sag. 80-55. . . 
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convierten en representaciones puramente eucaristi-
cas, en los celebérrimos autos sacramentales, cuya 
finalidad, en consonancia con las decisiones del Tri-
dentino, era la celebración de la presencia de Cristo 
en la Eucaristía, la afirmación de la realidad de las 
especies sacramentales y la proclamación de las gra­
cias inagotables que manan del excelso Sacramento 
del Amor. 

Antes de entrar en el estudio de la vida espiri­
tual, de la religiosidad del pueblo en este periodo, es 
necesaria una aclaración previa. Hay que distin­
guir, con toda precisión, la religiosidad del vulgo, de 
la masa, por una parte, y la de los héroes, de los na­
turalmente privilegiados por otra, y se comprenderá 
con claridad, que la de los últimos sólo puede presen­
tarse como símbolo, por su eficacia y trascendencia, 
ante aquella religiosidad corriente que era patrimo­
nio de todos en aquellas centurias. 

Ni la Ascética ni la Mistica, como manifestaciones 
eruditas y animadas de la religiosidad, ni el arte su­
premo con que Calderón trataba las más altas cues­
tiones dogmáticas y teológicas en sus Autos Sacra­
mentales podían ser patrimonio de las multitudes, 
como formas de afirmación religiosa, acomodadas al 
sentimiento y a la inteligencia, sino privilegio única­
mente de un circulo muy reducido de personas, 
eminentes en religión y moral. La vida religiosa, la 
espiritualidad de la gran mayoría iba por muy dis­
tintos derroteros. 

Como en la Edad Media, la adhesión más incon­
dicional a las enseñanzas de la Iglesia católico-ro­
mana, fué durante el florecimiento de la monarquía 
austríaca y en los tiempos de la decadencia, el rasgo 
más determinante y característico del pueblo espa­
ñol. Cuando se habla, pues, del rompimiento de la 
rigidez dogmática, como quintaesencia y concepto de-
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terminativos del Renacimiento o, como quiera que 
sea, la palabra Renacimiento se toma como sinóni­
ma de Reforma, se ve que, lógicamente, no se puede 
hablar en ese sentido del movimiento espiritual que 
en España (y en otras partes) se verificaba por en­
tonces. Para el español de los siglos xvi y xvn, a no 
ser que fuera teólogo o erudito, el dogma cristiano 
no constituía un objeto especial del entendimiento 
sino más bien del corazón. No comprendía ni asimi­
laba el dogma de una manera puramente intelectiva, 
sino que lo veía y lo sentía con toda cordialidad. E l no 
creía porque el dogma fuera así o pudiera ser de otra 
manera: cree que es como es, porque así lo enseña la 
Igesia y sus padres y mayores lo tuvieron como cosa 
inconcusa y verdadera; esa es la cuestión. ¡He aquí la 
ciega y absoluta fe en el dogma, en el sentido que 
lo postulaban los teorizantes del Renacimiento 

E l pueblo relegaba a la atención de los teólogos 
las acaloradas controversias acerca de la esencia y 
existencia de Dios y de las pruebas cosmológicas, 
éticas y ontológicas del conocimiento y afirmación de 
la Divinidad: para él lo más acendrado y esencial 
del dogma consistía en la creencia del misterio de la 
Trinidad, del Padre que nos sustenta, del Hijo que 
nos salva, del Espíritu Santo que nos bendice; y asi 
se explica que pospusiera el Antiguo Testamento a 
las dulces y divinas enseñanzas del Evangelio, como 
más comprensibles, más humanas, más adecuadas a 
su sensibilidad y mucho menos frías y abstractas que 
las deja Antigua Ley. Dios era — como queda indi­
cado — para el pueblo español el Padre de toda mi­
sericordia y bondad, pero no era el Padre el que ocu­
paba un lugar preferido en la piedad y en el culto de 
las gentes, sino Jesús, cargado con las iniquidades hu­
manas, camino del Calvario, y su Santísima Madre, 
que le acompaña fielmente desde la cuna al sepulcro. 
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Las enseñanzas dogmáticas acerca de la creación, de 
la caída del hombre, del pecado original de los án­
geles y santos eran familiares a los españoles desde 
su niñez; doctrinas que oía en el regazo materno, 
que aprendía en los libros de escuela y devoción y 
que palpitaban en la vida religiosa y en las prácti­
cas de cada día. Por otra parte, las fiestas del año 
le recordaban e inculcaban los misterios de la Encar­
nación, de la Redención, de los Sacramentos y de la 
Eternidad: su vida propia y la de los suyos, con la 
celebración de los días de nacimiento y de bodas, con 
las solemnidades de los días de difuntos, unido a la 
estrecha convivencia con la iglesia y el clero y a las 
representaciones religiosas y populares, contribuían a 
arraigar y afirmar hondamente en su corazón las en­
señanzas dogmáticas y la fe en el dogma, haciéndo­
selas comprensibles: el arte mismo, influido por el 
fervor religioso de los grandes como de los pequeños 
pintores y escultores, le proporcionaba una enseñanza 
gráfica, por medio de imágenes, de las excelencias 
y hermosuras de la fe (1). 

Es invencible y, por eso mismo netamente espa­
ñola, la propensión a simbolizar sus creencias y sen­
timientos, a representar en formas y figuras sensibles, 
perceptibles y claras sus ideas y sus amores. A l tra­
vés de las creencias religiosas, de la espiritualidad 
del pueblo español, se filtra una impetuosa corriente 
de antropomorfismo, que le conduce a un realismo 
vigoroso, que más tarde prestará valiosos servicios 
para comprender e interpretar el arte de aquellas 

(i) Juan de Butrón, en sus Discursos apologéticos, pág. 36 tiene 
un pasaje expresivo acerca de este punto: «Para los doctos y letrados 
- dice - la Esentura basta, mas para los ignorantes, ¿qué maestro 
hay como la pintura? Leen en la tabla lo que deben seguir y no pue­
den sacar de los Ubros. De donde nace que aun los que más saben, 
iisan del libro de la pintura para que más claramente entiendan lo que 
¡os libros no les declaran . 
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dos centurias gloriosas. Los pasos celebérrimos de 
Semana Santa y los grupos escultóricos de Pasión 
representaban en su realidad conmovedora los mo­
mentos más patéticos y divinos de la Redención. A la 
Virgen Maria se la representaba unas veces como Ma­
dre que sonreía dichosamente al Niño-Jesús y otras, 
como Madre dolorosa, transida de pena: en las figu­
ras que simbolizan los momentos gozosos de su 
vida, aparecía adornada con todas las baratijas y chu­
cherías, brocados, piedras preciosas y encajes con que 
se adornaría una mujer vanidosa; en las Dolorosas, 
inundada de lágrimas que eran perlas, y en las imá­
genes de Semana Santa, con el corazón traspasado 
por agudas espadas. 

La famosa danza de los seises era una especie de 
adoración devota ante el Sacramento Eucarístico; los 
monstruos y gigantes de las procesiones del Corpus-
Christi eran símbolos figurativos del triunfo de Cristo 
vencedor, que llevaba como trofeos de su victoria la 
Muerte y el Pecado, el Mundo y el Infierno. 

En lo tocante a la piedad española, como mani­
festativa de sus creencias y de su vida interior, en­
cuentro dos caracteres marcadísimos e inconfundi­
bles : el convencimiento y el fervor. La moral es ligera 
— si se quiere—, el amor al prójimo fluctúa fácil­
mente; la pasión rige y gobierna a sus anchas; pero 
la creencia en los premios y castigos de la otra vida es 
firme como la roca; ilimitada e intangible la con­
fianza en el valor y eficacia de los últimos Sacramen­
tos de que deben aplicarse en conciencia, no sólo 
al adversario que cae herido de muerte en el lugar 
del duelo, sino también al que cae sorprendido y víc­
tima de su propia traición y crimen (1), como es 

<i) Aún en los casos de asesinato se procuraba en lo posible que no 
se perdiera eternamente el alma de la víctima. Asi lo atestiguan las Afoí»-
ctas de Madrid del 18 de Abril de 1637 Por el Notario Miguel Pérez 

11 
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ciega su fe en la virtud expiatoria de las misas, 
que no suelen faltar en ningún testamento y que en 
gran profusión se aplican también a las almas del 
purgatorio. La religiosidad hipócrita o fingida era 
cosa desconocida en España; es más (1), en el con­
cepto del cristiano y del católico españoles y legiti-
mos era considerada como un crimen (2). 

Para comprender la intimidad, la acendrada ter­
nura, el fervor y hondo sentimiento de la piedad espa­
ñola basta la lectura de la poesia religiosa de este pe­
riodo, como comprobación testimoniante. Sin elevar­
nos a las alturas místicas del éxtasis, tiene una signi­
ficación netamente popular la parte dedicada a Poe­
sías y canciones espirituales de la Floresta de rimas 
antiguas castellanas de Bóhl de Faber. 

La espiritualidad española llega a la cumbre, al 
más alto grado de culminación con la Ascética y la 
Mística. Pero estas manifestaciones no eran — como 
qüéda ya indicado — patrimonio común de las mu­

de las Navas, en que refiere que degolló a su mujer por haberla sor­
prendido en adulterio; pero que llevó a cabo la acción en un día en 
que la culpable, sin sospechar nada, había confesado y comulgado. 

Un caso parecido trae Calderón en E l Médico de su Honra: 
El amor te adora, el honor te aborrece, 

Y así el uno te mata, y el otro te avisa: 
dos horas tienes de vida, cristiana eres, 
Salva el alma, que la vida es imposible. 

(1) Quiero salir al encuentro de una objección posible. Según eso, 
preguntará alguien, ¿no fomentó la Inquisición sistemáticamente la 
existencia de la religiosidad aparente y externa? Respuesta: no; pues 
es sabido que quien vivía tranquilo y no se hacía sospechoso por su 
conducta ni por sus manifestaciones heréticas, ni por la lectura y pro­
paganda de libros prohibidos, ni por la frecuentación de reuniones de 
mala nota, podía continuar viviendo en paz y sosiego y con sus con­
vicciones y creencias, sin miedo a toparse con los esbirros de la Inqui­
sición. ¿Cómo, sino, hubieran podido vivir en España tantos extranjeros 
sin ser molestados en su vida particular ni en sus negocios? 

(2) Este es un hecho que corrobora el mismo Cervantes, no sin 
cierto asombro: "y sobre todo — dice — le admiraba la seguridad que 
tenían y la confianza de irse al cielo con no faltar a sus devociones, 
estando tan llenos de hurtos y de homicidios y de ofensas de Dios"' 
Rinconete y Cortadillo, pág. 138 de la Edición de Biblioteca románica. 
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chedumbres, sino sólo privilegio singular de un redu­
cido circulo de almas mejor dotadas: a la masa or­
dinaria del pueblo sólo podían llegar algunas no­
tas de aquellas elevaciones altísimas de la Mística. 
Con objeto de evitar repeticiones prefiero, al tratar de 
la esencia y formas de la Ascética y Mística españolas, 
reservar estos puntos para la historia de la Litera­
tura, que ha de seguir en otra parte como exposición 
más amplia de estas materias. Aquí baste con apun­
tar algunas indicaciones orientadoras. 
. La Ascética y la Mística españolas tienen su ori­

gen en la constitución y condiciones de la época de 
Felipe II, en su tendencia a la reconcentración y 
recogimiento interior, en el espíritu latente en las 
disposiciones del Concilio Tridentino y en el celo 
contrarreformista. Con la reforma de la vida conven­
tual y la fundación de nuevas y más severas Ordenes 
religiosas se intenta reforzar e intensificar la misión 
externa, encarnada en la Compañía de Jesús; pero 
mediante la renovación de la vida interior, pues la 
relajación de la observancia y disciplina conventua­
les era la única causa — al decir de los más signifi­
cados varones — de las apostasías y prevaricaciones 
que se daban en el Norte. La doctrina Ascética tiene 
sus más excelentes expositores y maestros en varo­
nes, como un San Ignacio de Loyola, el codificador 
del genial sistema de Ejercicios Espirituales, que 
parte del vencimiento y señorío de la parte sensible, 
como medio para llegar a la unión de la voluntad 
con Dios; o un Fray Luis de Granada o Luis de León, 
autores de aquellos magníficos tratados ascético-mis-
ticos, que aún hoy se consideran insuperables, como 
guia de virtudes y escuela de perfección. 

Prácticamente la Ascética logró resultados radi­
cales, quizá hasta la exageración, como se deduce del 
caso de la propia castración llevada a cabo por el eru-
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dito Ambrosio de Morales, San Pedro de Alcántara y 
Fray Juan de los Angeles practicaron y expusieron la 
doctrina mística con la reiterada y ferviente oración, 
con la extraordinaria y angelical pureza de su cuerpo, 
con el calor y vehemencia de sus predicaciones y con 
la profunda exposición de sus doctrinas contemplati­
vas y de sus normas de perfección. La Mística, en el 
más alto grado de plenitud asequible a humana cria­
tura, está encarnada en San Juan de la Cruz y en 
Santa Teresa de Jesús, que penetraron hasta los 
más recónditos abismos del alma y desdoblaron los 
repliegues más misteriosos del espíritu, llegando por 
la unión íntima con Dios hasta las sublimidades mís­
ticas del éxtasis. 

La Literatura ascética y mística, particularmente 
esta última, cuenta con obras de incomparable ori­
ginalidad, por la riqueza de su contenido, la profun­
didad de la doctrina y la hermosura del lenguaje, 
que influyó y fructificó en la santidad de varones in­
signes de otros tiempos y países. Pero éticamente, es 
decir, en la práctica de las virtudes y del vencimiento 
propio de la masa general del pueblo, ni en extensión, 
ni en intensidad lograron la Ascética, ni la Mís­
tica los resultados, que fácilmente pueden pre­
suponerse. Es, pues, fundamentalmente errónea la 
opinión de que la Ascética y Mística, con sus 
tendencias a la renuncia de todo lo terreno y con su 
pensamiento fijo en el más allá, incapacitó al español 
del siglo de oro para la práctica y gobierno de la 
vida, tratando de hallar en esto una causa de la de­
cadencia posterior. Cierto es que el ejemplo de los 
maestros de la Ascética y de la Mística, como la fre­
cuente lectura de sus obras influyeron sin duda al­
guna en el levantamiento e intensidad de la vida re­
ligiosa en una considerable zona de la sociedad de 
entonces: ellos avivaron el entusiasmo para las nue-
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vas luchas antiheréticas y robustecieron la finalidad 
de la Inquisición, como una consecuencia de sus ideas 
antirreformistas; ellos inspiraron a artistas como Ri ­
bera, Zurbarán y el Greco, y ejerciendo enorme 
influencia en el desarrollo de la pintura española; 
ellos, en fin, y en primer lugar los místicos, promovie­
ron en el terreno espiritual el estudio y conocimiento 
de las fuerzas psíquicas y dieron el nuevo con­
cepto, tan característico, del alma, asequible a los 
mismos laicos, que para los contemporáneos era como 
la perfección más cabal del hombre interior y que 
permaneció vivo y eficiente en el pensamiento de los 
poetas y pensadores de los siglos xvi y xvn, desde 
Fray Luis de León hasta Calderón y Baltasar Gracián. 

Pero para admitir la suposición de que, fuera de 
un círculo de privilegiados, la masa general del pue­
blo español vivió también intensamente según las nor­
mas místicas y ascéticas y además las sintió y asimiló, 
nos faltan datos y puntos de referencia; y si se tiene en 
cuenta la contextura sicológica del alma popular es­
pañola, más dispuesta a la atracción del realismo 
que del idealismo, su polo opuesto, la suposición ca­
rece de toda verosimilitud. España engendró y tuvo 
en su regazo a los más grandes ascetas y místicos de 
la Edad Moderna; pero no por eso se puede inferir 
que fuera un pueblo de místicos y ascetas. 

Gomo otras muchas manifestaciones de la vida es­
pañola, continúa siendo hasta el presente la cuestión 
de la espiritualidad, manzana de discordia de la críti­
ca y objeto de los más opuestos y heterogéneos juicios 
y teorías. No es este el lugar oportuno para una rec­
tificación de semejantes juicios; pero apuntemos un 
par de testimonios que pongan en evidencia las con­
tradicciones inconcebibles, que aun hoy imperan, al 
tratar de algunos puntos concretos. "La Religión ca­
tólica es el más fecundo elemento de regeneración. 
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que se abriga en el seno de la nación española", — 
escribía el filósofo y escritor político español Jaime 
Balmes (f 1848) en sus Escritos políticos (1). "¿Cómo 
podrían ser mejor los españoles? En otros términos: 
¿qué deberá suceder para que los españoles sean me­
jores de lo que son? Es necesario arrancar la raíz del 
mal y poner en claro la causa de la degeneración 
evidente del pueblo español. ¿Pero dónde buscar la 
raíz del mal? La raíz está en el Catolicismo peculiar 
de España", — escribía por otra parte el pastor ale­
mán Raimund Gaebelein en sus Folletos de la Alianza 
Evangélica (2). Yo por mi parte me abstengo de todo 
juicio crítico y remito al lector al penúltimo párrafo 
de mi Introducción. 

También representan su papel en la España de 
los siglos xvi xvn, como es natural, la superstición, 
las artes diabólicas y los agüeros, hechicerías y proce­
dimientos curatorios. Pero hay que advertir que no 
implican la significación que, por aquel mismo tiem­
po, tienen en otros países; por ejemplo, en Francia 
y Alemania. Cuanto más se repasa la literatura de 
este período y más se ahonda en la historia y erudi­
ción y más amplia y comprensivamente se estudian 
estas materias, más se afirma la exactitud y la ver­
dad de aquellas frases memorables de Menéndez Pe-
layo, aunque a primera vista parezcan poco creíbles: 
"Las artes mágicas tienen menor importancia y va­
riedad en España, tierra católica por excelencia, que 
en parte alguna de Europa (3). 

Desde luego — a mi entender — es necesario re-

(i) Madrid 1847, pág. 63. 
((2) Cuaderno 177-178, Leipzig 1900, pág. 15. 
(3) Heterodoxos II, 670. También Paul Foerster, el autor de una 

excelente Spamche Sprachlehre (1880), aun no superada en Alema­
nia se expresa en idéntico sentido en su Estudio acerca del influjo de 
la Inquisición, aunque en otro concepto, merezca muchos reparos- "Es-
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currir al Catolicismo, es decir, al profundo senti­
miento de la fe en España, y al realismo, aquel hondo 
y fuerte sentido de la vida, si se quiere explicar las 
causas originarias y fundamentales de este tipico fe­
nómeno histórico. La religiosidad española, que no 
es más que una forma del idealismo nacional, y el 
realismo popular, tan sano y vigoroso, sirvieron de 
muro de contención contra los abusos y el incremento 
continuado en los demás países de las supersticiones. 
Naturalmente, seria ilógico y absurdo el querer ha­
llar una huella de superstición, de magia o hechice­
ría en el culto y devoción a los santos y en la creencia 
en milagros y hechos maravillosos, que en realidad, 
no son más que formas y manifestaciones de la rica 
sensibilidad religiosa de España (1). 

Cierto es — sin que esto contradiga en nada a lo 
expuesto — que en un circulo más reducido se creía 
en las apariciones e influencias del demonio; que se 
predecía lo porvenir por las lineas de la mano y la 
forma alenguada de las llamas; que se fundía plomo 
y se echaban las cartas (costumbre debida al contacto 
de moriscos y gitanos); que se acudía a curanderos 
y saludadores en casos de enfermedad y se rezaban 
preces para apartar alguna desgracia inminente (2); 
que existían los filtros amorosos; que se temía el mal 
de ojo y se consideraba el martes como día aciago, 

paña puede gloriarse — dice — de haberse conservado inmune de 
estas aberraciones humanas, haciéndolas objeto de sus burlas e ironía, 
que es lo que propiamente merecen". 

Palabras que deben dar que pensar a los teorizantes cerrados que 
repiten constantemente el manoseado recurso de la esclavitud espi­
ritual y tiranía de la fe españolas. 

{i) Algo de esto puede verse en Henry Thomas Buckle en su 
Historia de la Civilización en Inglaterra, traducida al alemán por A. 
Ruge, Leipzig 1874, Vol. 2.0, Cap. I: Bosquejo para el estudio de la 
espiritualidad española desde el siglo V hasta mediados del X I X . 

(2) Esto último está todavía muy extendido y en boga en el Sur de 
Baviera, 
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todo lo cual puede verse detalladamente expuesto en 
el serio y fundamental tratado Reprobación de las su­
persticiones y hechicerías del erudito Pedro Ci­
ruelo (1). No menos copioso en datos, aunque con un 
criterio completamente distinto, ya que el autor 
mismo creía en los hechos que refiere, es el Non plus 
ultra del lunario y pronóstico perpetuo (2) de Jeróni­
mo Cortés, guía y consultorio de reglas y adivina­
ciones para los aldeanos, de profecías del tiempo, 
y de Tas cosechas, y de astrología judiciaria, provisto 
además de un calendario perpetuo, para predecir los 
años abundantes y los estériles. 

De los recetarios de antes y después del 1600 he 
anotado, además, los sortilegios y artes curativas que 
se practicaban, que dan una idea de las candidas e 
inocuas creencias supersticiosas de entonces, y de al­
gunos procedimientos medicinales que tenían rela­
ción con las mismas: así, por ejemplo, existían re­
cetas contra la peste, el dolor de cabeza, el dolor de 
muelas, las hemorragias, lacrimeo de ojos, granos y 
pecas; se proporcionaban purgantes, afeites y colo­
retes, depilatorios, pastas para los dientes y polvos 
para estornudar; también se daban remedios contra 
las pulgas y chinches; había procedimientos especia­
les para averiguar si la mujer embarazada traería 
niño o niña y, si un matrimonio era infecundo, cuál 
era la parte estéril; se conocían algunas prácticas de 
prestidigitación, como encender fuego en agua o vino, 
esconder una carta en un huevo o hacer desaparecer 
de repente la cabeza de los circunstantes; se hacia 
gruñir a un cerdo tostado y cacarear a una gallina 
guisada y crecer el perejil en un cuarto de hora; y, 
en fin, se enseñaba a escribir en la piel de un hombre,' 

Cl) Salamanca, edic. 1556 y en otras muchas. 
{2} Primera edición 1598; séptima en 1607. 
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sin que apareciese la escritura hasta que fuera volun­
tad del que la llevaba escrita. Quevedo hizo una re­
chifla donosísima, llena de humor y de gracejo satí­
rico, de todas estas y otras muchas suertes de hechi­
cerías en muchos de sus escritos, pero particularmente 
en el regocijante Libro de todas las cosas y otras mu­
chas más. 

Con todo, fueron relativamente de poca monta los 
abusos y prácticas supersticiosas, y apenas si tuvie­
ron trascendencia alguna. Los autos y procesos 
de brujas no tienen lugar de una manera tipica 
y repetida más que en el Norte de las provin­
cias limítrofes de Francia; los exorcismos del infor­
tunado Garlos II se sabe que no fueron más que obra 
de artimañas y manejos diplomáticos; por tanto, estos 
hechos tienen muy limitada significación y ningún 
valor corroborante para la historia de las supersti­
ciones españolas: con razón manifiesta insiste Me-
néndez Pelayo en que el único nigromante que pro­
dujeron los siglos xvi y xvn, cuyo diabólico viaje 
aéreo está descrito en el Quijote, fué el Doctor Euge­
nio Torralba, que había aprendido en Roma aquellas 
prácticas demoníacas, que más tarde había de reco­
ger Goethe en el Fausto. 

La superchería y las artes mágicas influyeron do 
manera muy distinta en la bella literatura española; 
pues siguieron dos direcciones distintas la corriente 
popular y la erudita. La Celestina—por ejemplo—con 
sus ensalmos y recetas, con sus tretas y hechicerías es, 
como siempre, particularmente en las obras dramá­
ticas, la misma alcahueta y embaucadora, que anda 
siempre metida en negocios de sospechosa traza. La 
vida de los gitanos, según la descripción de la Gita-
nilla de Cervantes y del Alonso mozo de muchos amos, 
tiene algo de arte sibilítico, popular e inócuo; es una 
mezcla regocijante de picardía y sencillez. 
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Por otra parte; los casos de nigromantes, brujas, 
hechiceros, de promesas al diablo, elixires de amor, 
execraciones y metamorfosis, de los cuales se hace 
mención en las novelas de aventuras y del post-re-
nacimiento (bastaría recordar la Gamacha del Colo­
quio de los perros; las medicinas maravillosas y cue­
vas de hechiceros, de las cuales se habla en algunas 
dovelas pastoriles; el Para algunos de Matías de los Re­
yes, dramas, como Armelinda, de Lope de Vega, él 
Nigromante, de Timoneda, el Infamador, de Cueva, 
E l Mágico Prodigioso, de Calderón y algunas figuras 
dramatizadas del linaje de Rodigo de Cota y de Enri­
que de Villena), están entreverados de elementos 
eruditos, nutridos de ideas, ejemplos e indica­
ciones, tomadas de las fuentes antiguas y me­
dioevales y adornados y modificados con ingerencias 
legendarias, que superan el concepto de lo que el 
pueblo tenía por superstición, hechicería o arte má­
gico. 

España ha sido siempre un país de contrastes, 
sombra y luz, idealismo y realismo. Si por una parte 
la religiosidad sé manifestaba con un ímpetu y vehe­
mencia cordiales sin precedentes, por otra, la mora­
lidad pública era un reflejo de la pasional e in­
nata predisposición, de la facilidad para dar 
oídos a la voz de la sangre impetuosa y seguir los 
impulsos de los más bajos instintos. A pesar de la 
severa legislación del derecho matrimonial y de los 
graves conflictos que planteaba un caso de honor, más 
o menos secretamente, como en todas partes, se rindió 
tributo al amor libre. iVo hay quien sostenga a su 
dama y no pare en el amor de alguna ramera (1) — 
escribía en 1655 el viajero Antoines de Brunel — y lo 

(i) II n'y a personne qui n entretienne sa dame et qui ne donne 
dans 1 amour de quelque putain. UUHUC 



E l barrio de Triana con su puente: el castillo a la izquierda 
y la Torre del oro a la derecha. 

Catedral de Sevilla. 
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mismo el Rey que el burgués tenían tranquilamente 
su concubina. La ambiciosa princesa Ana de Eboli y 
Ja hermosa cómica María Calderona tuvieron no pe­
queña intervención en los manejos y enredos polí­
ticos, en tiempos de Felipe II y Felipe IV: los hijos 
ilegítimos de los monarcas de entonces fueron, como 
lo atestiguan los dos Juanes de Austria, más fuertes, 
más sanos, mejor constituidos y dotados que la ma­
yor parte de sus hermanos legítimos. ¿Y qué decir 
de lo que significa y representa el amor libre, la aven­
tura amorosa, en la vida de un Lope de Vega y de 
otras vidas? 

Por una bastarda modalidad del amor y de la 
galantería se introdujo en la Corte la costumbre, de 
que los caballeros, lo mismo casados que solteros, 
pudieran escoger una de entre las damas de palacio y, 
como señora preferida de su rendimiento amoroso, ha­
cerla objeto de su veneración platónica, galantearla 
públicamente y llevar sus colores y emblemas en las 
festividades y bailes, duelos y procesiones: es lo que 
entonces se llamaba galantear en Palacio. Según el 
ritual palaciego, podían permanecer cubiertos aún 
delante del Soberano; con lo cual quería darse a en­
tender de una manera simbólica, que estaban total­
mente embebecidos en la adoración de sus damas y no 
eran responsables de las faltas cometidas contra la 
cortesía y la etiqueta. Prescindiendo de si esta costum­
bre no fué sino un residuo proveniente de la época 
caballeresca y que, según el sentido literal de ía 
ley, se encaminaba sólo a facilitar la elección de 
esposa a los hijos de las familias distinguidas, cos­
tumbre que más tarde fué usurpada por los caba­
lleros casados, lo cierto es que indica el nivel moral de 
la sociedad del siglo xvi y xvn, no sólo por ser algo 
característico, como síntoma, sino por la frecuencia 
con que aquel amor platónico degeneraba en relacio-
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nes adúlteras y delictuosas. En cada ciudad (1) habia 
meretricios y lo mismo sucedía con las Universida­
des. La abolición y clausura de los burdeles públicos, 
decretada por Felipe IV en el año 1623 — por los 
muchos escándalos y desórdenes que había en ellos y 
que se había creído remediar con su fundación, se­
gún rezaba el edicto regio — no fué de duración, ni 
eficacia. Y sucedía no rara vez que algún señor acau­
dalado, o algún soldado de paso o un estudiante cala­
vera rescataba alguna de estas heroínas y se lanzaba 
con ella a una vida de aventuras. Es cierto que el 
pueblo español no descendió jamás a las profundas 
abyecciones a que descendió el pueblo italiano, aun­
que, como se desprende más o menos explícitamente 
de algunos documentos contemporáneos, no faltaron 
casos de sodomía y pederastía, provenientes sin duda 
del comercio y convivencia con los moros; y por al­
gún pasaje escabroso de La Tía Fingida y la alusión 
del primer capítulo del Buscón, en que se dice que 
hubo fama de que reedificaba doncellas, parece de­
ducirse que fué tan general en España como en los 
demás países de Europa la práctica nefanda de la 
restitutio virginitatis. 

De los años de 1500 data el conocimiento de la sí­
filis en España, posiblemente introducida por los ma­
rineros que tornaron con Colón, de América (2). En 

(i) La putería pública, que tan común es en España, que mu­
chos primero irán a ella que a la Iglesia entrando en una ciudad no 
se ha de callar en este lugar (Valencia). Es ella la mayor, según los 
curiosos de esta materia dicen, de toda España, y está cercada en de­
rredor con un muro, de suerte que paresce una villeta, ansí por la 
división de las calles como por la multitud de la gente que en ella 
hay. Dicen que hay no sé cuantas tabernas o bodegones y casas pú­
blicas de mujeres en él". - Henrique Cock, Relación de viaje etc. 
pag. 245. 

1(2) Parece contradecir este aserto la opinión de Abdón de Paz 
{Revista de España, Vol. 120, pág. 545): "Introducida — dice — en 
nuestro país con el nombre de M a l de Ñápales por los bcgardos o fra-
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los libros de medicina se le daba el nombre de enfer­
medad de las bubas; vulgarmente, se le conocía con 
el de mudas o mal francés . En Francia se le desig­
naba con el calificativo de maladie de Ñ a p ó l e s o fuego 
español . Hubo épocas en que esta enfermedad arreció 
como una plaga en algunas ciudades españolas, par­
ticularmente en los puertos de mar: entre los solda­
dos mercenarios puede decirse que era un huésped 
constante; pero no dejó de tener sus víctimas también 
en la alta sociedad española de las citadas centurias. 

Oigamos el juicio de dos contemporáneos: "Ya no 
se tiene por un gentilhombre — decía Cipriano de 
Valera (1) — quien no ha tenido dos o tres mudas." 
" E l mal francés — se lamentaba en 1636 Fulvio Tes-
ti (2) — no ha tocado mis costillas, sino después que 
me hice español." No obstante, Gaspar Lucas Hi ­
dalgo (1605), reduciendo los extremos de esta peste, 
afirma que las bubas, sin excepción, suelen ser de 
propiedad y privilegio exclusivos de las damas y se­
ñores (3). 

Aun en más oposición con la religiosidad espa­
ñola que la misma moral, estaban el desenfreno y l i ­
cencia en la conducta pública, el concepto que se tenía 
de las conveniencias sociales y de las buenas costum­
bres, la rudeza de sentimientos para con los hombres, 
y los animales el apasionamiento, en fin, con que las 

trícelos, herejes de un misticismo erótico, propio de los sectarios de la 
antigua gnosis, ofrecimos ya en 1385 el Hospital de las bubas de Sevi­
lla, y en 1498 el Tratado de las pestíferas bubas del Doctor Villalobos, 
uno y otro para adelanto de la ciencia sifilógrafa". 

(1) Los dos Tratados, compuesto hacia el 1560, y nuevamente im­
preso en Los Reformistas antiguos españoles de Usoz, Vol. 6, Ma­
drid 1851. 

(2) / / vial jrancese non ha falto scorrerie sopra la miei spalle se 
non dopo che io son devantato Spagnuolo. Citado por Farinelli en 
Viajes por España, Madrid 1921, pág. 194, 

(3) Diálogos de apacible entretenimiento. Edición de Bruselas 1610, 
Fol. 95V. 
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gentes saciaban su sed de venganza. Para confirmar 
estos asertos es más convincente aducir ejemplos que 
eruditas disquisiciones, con las cuales el lector po­
drá formarse una idea aproximada. 

Sucedió en cierta ocasión (1593), en una de las ca­
lles de Valencia, que un cuitado vagabundo se per­
mitió la broma de tirar de la cola al caballo de Don 
Gaspar Mercader, Conde de Guñol; de repente se 
precipitó sobre él el encolerizado Conde, le atravesó 
ton la daga de parte a parte y, no contento aun, le 
cortó la cabeza al desventurado que pedia a gritos 
misericordia (1). Para completar la figura de este Don 
Gaspar, cuyo asesinato quedó impune, baste apuntar 
que era Conde y además autor de una novela bucó­
lica. Podrían también aducirse en este lugar los mu­
chos asesinatos a traición, por causas de amor y celos, 
que se encuentran anotados en las Cartas d¿ los je­
suítas y en los Avisos de Pellicer, que acaecieron 
en la capital de las Españas, y cuyas detalladas cir­
cunstancias traspasan los límites que pueden conce­
derse a una ciega y obstinada pasión. 

Todavía más. Cuenta un Guia para forasteros de 
esta Corte (2) del año 1620, que en la ciudad de Ma­
drid, entre otras muchas profesiones, de las cuales 
se podía vivir honradamente, había una que consis­
tía en tener a mano en las casas de juego un cacharro 
especial para que los huéspedes, en caso de apuro, pu­
dieran evacuar sus necesidades, sin miramientos ni 
reparo alguno, en la misma sala de juego. 

Es necesario tener presentes estos casos, no sólo 
por lo que en sí tienen de característicos y sintomá­
ticos, sino porque nos muestran y prueban que las 

" •EZJ?r?ro de Valencia, compuesto por Gaspar Mercader ed H . 
Menmee, loulouse 1907, Introduction. 

<2) Antonio Liñón y Verdugo, Guia y avisos de forasteros que 
tnenen a esta Corte. 
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soeces y naturalistas burlas y acciones de la novela 
picaresca no producían en los contemporáneos el 
mismo efecto, repelente y duro, que en las genera­
ciones subsiguientes. 

De más inofensiva significación es el siguiente 
caso. Sucedió en el teatro del Buen Retiro, al cual 
tenia entonces entrada libre el público, que un gra­
cioso, por agradar a la Reina, que estaba presente, y 
ocasionarla placer, soltó unos cuantos ratones entre 
los asientos de las damas, y "ayudado este alboroto 
de silbatos, chiflos y castradores se hacia espectáculo 
más de gusto que de decencia" (1). 

Para terminar indicaré sólo la escena de nú­
mero que solía repetirse al comienzo de curso en las 
Universidades. Jerónimo de Alcalá en Alonso mozo 
de muchos amos y Suárez de Figueroa en el Pasagero 
narran, con todo detalle y puntualidad, las groseras 
burlas .de que eran objeto los recién llegados a la 
Universidad, por parte de sus camaradas, y como és­
tos les escupían de la manera más inculta al rostro y 
a la ropa y cometían otros excesos de pésimo gusto. 

Ya hemos hecho algunas indicaciones acerca de 
determinados aspectos de las corridas de toros y de 
la matanza de animales en el siglo xvn. Pero nótese 
con atención cómo se insinúa un descenso creciente 
en estos aspectos de la vida española, en todo el curso 
del siglo xvn, que tiene una conexión íntima con la 
decadencia progresiva del pueblo español. 

La vida religiosa tuvo su máximo período de es­
plendor en la segunda mitad del siglo xvi, aquel 
período glorioso de plenitud en que la nación señala 
el índice insuperado de su grandeza política y social, 
espiritual y económica; aquel período de expan-

(i) Avisos de Peüicer; Valladares, Semanario erudito. Vol. 31, 
página 139. 

http://burlas
http://de
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sión dinámica, en que la moral y las costumbres no 
habían comenzado todavía a fragmentarse, a sentir 
el virus de extrañas influencias; aquel periodo in­
comparable en la historia de los pueblos, en que el 
magnifico edificio de la nación española, fundado por 
Fernando e Isabel, consolidado por Carlos V y lle­
vado a las cumbres del poder y de la magnificencia 
por Felipe II, cuando el sentimiento nacional y el 
religioso se fundieron y compenetraron y formaron 
aquel ingente imperio, espanto y admiración del 
mundo, honor y orgullo de un pueblo, que pareció 
asentarse tan firme e incontrastablemente, sin miedo 
a desgarres ni desmoronamientos, como si fuera obra 
asegurada en su persistencia para la eternidad. 

La moral y las costumbres degeneraron visible­
mente en la primera mitad del siglo XVII, cuando apa­
recieron el Quijote y las novelas picarescas, que con 
sus rótulos e insinuaciones dejan entrever claramente 
los síntomas del mal; y más aun en la segunda mi­
tad de la indicada centuria, cuando España se con­
virtió en una nación de mendigos y aventureros, y el 
hambre y el bandolerismo se enseñorearon del pueblo 
y los Soberanos comenzaron a ser victimas indefen­
sas de las intrigas políticas internacionales y el pue­
blo, escarnio y juguete de Europa. 



CAPITULO VIII 

Educación , enseñanza, 
costumbres literarias 

La enseñanza y la educación se mueven en dos di­
recciones, abiertas e influidas por el espíritu del hu­
manismo y del Renacimiento. Eran prerrogativa, no 
obstante, sólo de las clases privilegiadas y exigían en 
alto grado una ilustración especializada, como forma­
ción espiritual que redundaba también en beneficio 
de las muchedumbres. 

Las escuelas no X)ertenecian ni a la ciudad ni al 
estado, sino que eran en su mayor parte escuelas con­
ventuales, fundadas y sostenidas por personas priva­
das, para la educación de los niños. La asistencia es­
colar obligatoria era, en tanto, irrealizable, aun 
cuando se intentó en repetidas ocasiones ponerla en 
práctica, pero sin consecuencia inmediata. De ahi su­
cedió que sólo la clase noble, los letrados y los hijos 
de los burgueses, bien acomodados, podían recibir 
realmente la educación escolar elementarla; mientras 
la gran masa de la plebe, incluyendo la población rús­
tica, yacía sumida en el más craso analfabetismo. La 
segunda enseñanza y los grados de preparación para 
las Universidades constituían las llamadas escuelas de 
humanidades (latín, gramática, artes, etc.), en las que 

12 
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se enseñaba, partiendo del latín como base fundamen­
tal, las disciplinas que constituían los dos grupos me­
dioevales del trivium y el quatrivium. Se ponía espe­
cial empeño en la enseñanza del Arte Métrica, de las 
reglas para componer versos latinos y españoles; 
circunstancia que contribuyó en gran manera, por el 
afán métrico de la estrofa, a desfigurar muchas obras 
líricas y dramáticas de aquel tiempo, que dificul­
tan, aun hoy, el conocimiento de la historia de la l i ­
teratura española. 

Estas escuelas de latín eran parte civiles, parte pri­
vadas, y parte monásticas o regentadas por Ordenes 
religiosas, como por ejemplo, la de los Agustinos que 
desplegó por entonces una enorme y benéfica acti­
vidad. De entre las que funcionaban en Madrid, es 
notable la fundada con subvenciones del Estado y 
dirigida por el benemérito humanista López de Ho­
yos, que tuvo la gloria de contar entre sus discípulos 
a Cervantes. 

Desde el año 1564 abren los Jesuítas españoles a 
los estudiantes seglares los Colegios que tenían sólo 
para los cursos y preparación de sus novicios y lati­
nistas, y fué tan grande el éxito que este hecho con­
tribuyó eficazmente a afirmar la influencia de la 
Compañía de Jesús, llegando a crear una peligrosa 
competencia a las demás escuelas y colegios de ense­
ñanza similares (1). 

(i) Cervantes describe de la siguiente manera el celo educacionista 
de los Padres de la Compañía. "Luego recibí gusto de ver el amor, el 
término, la solicitud y la industria con que aquellos benditos padres y 
maestros enseñaban a aquellos niños, enderezando las tiernas varas de 
su juventud, porque no torciesen ni tomasen mal siniestro.en el camino 
de la « Artud, que juntamente con las letras les mostraban. Consideraba 
como los reñían con suavidad, los castigaban con misericordia, los 
animaban con ejemplos, los incitaban con premios, y los sobrellevaban 
con cordura; y finalmente como les pintaban la fealdad y horror de los 
vicios, y les dibujaban la hermosura de las virtudes, para que, aborre­
cidos ellos y amadas ellas, consiguiesen el fin para que fueron cria­
dos". Coloquio de los perros. 
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Con el Renacimiento y la Reforma comienza aquel 
desusado impulso que recibieron las Universidades, 
que, en su mayor parte, fueron creadas en el siglo xvi. 

Es digno de observarse que los fundadores 
eran ordinariamente Reyes, Cardenales, Obispos o el 
poder civil. Los mismos Papas, viendo el incremento 
enorme del imperio español, apenas oponian obstácu­
los a la fundación de Universidades; es más, las fa­
vorecían y fomentaban con importantes privilegios, 
con la condonación de rentas y con el reconocimiento 
y validez que daban a los grados académicos, en ellas 
cursados. 

Es admirable el criterio y amplitud de miras que 
presidian a la fundación y gobierno de las Universi­
dades autónomas. Unas tenian carácter puramen­
te secular o expresamente monástico: otras es­
taban organizadas, como la de Paris, o como la de 
Bolonia; en unas era preferido y adoptado el mé­
todo escolástico, en otras, el humanístico. A la ca­
beza estaban la de Salamanca, Alcalá y Valladolid, 
llamadas las tres Universidades mayores: la primera, 
que ya funcionaba en la Edad Media y era célebre 
en todo el mundo, fué enriquecida en tiempos de 
Carlos V con la concesión del Colegio Trilingüe, en 
el cual se enseñaban los idiomas eruditos, latín, grie­
go y hebreo; las otras eran el emporio de las ciencias 
jurídicas españolas. En el año 1625 fundó Felipe IV 
una Universidad para los hijos de los nobles en Ma­
drid, con la designación de Estudios Reales de San 
Isidro. Tenia carácter académico, pero no podía con­
ferir títulos ni grados: estaba a cargo de los 
Jesuítas, y servía particularmente para la forma­
ción e instrucción de los primogénitos nobles y 
de los futuros poseedores de mayorazgos. Su plan 
de enseñanza abarcaba las Ciencias Naturales y las 
Bellas Artes (con excepción de la Medicina y del De-
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recho) y por consiguiente, también los idiomas muer­
tos, incluyendo el bíblico, Historia, Filosofía, Mate­
máticas, Geografía y Astronomía, Política, Economía 
nacional, Arte bélica y Lugares Teológicos, lo cual 
constituye un ejemplo típico y significativo de lo am­
pliamente que se entendía entonces el concepto de 
educación general, bien fundamentada y promovida 
por cuantos medios podían entonces estar al alcance 
de las Universidades. 

Los Colegios Mayores no eran más que una rama 
de las Universidades; casas con becas y estipendios 
para estudiantes pobres y bien dispuestos, que en ellas 
encontraban sustento seguro y salvaguardia moral, 
a la vez que podían asistir a los cursos de las facul­
tades, recibían instrucción y se ejercitaban en diver­
sas disciplinas, bajo la dirección de un profesor desig­
nado exprofeso. En un principio dieron magnífico 
resultado; estaban espléndidamente dotados con fun­
daciones y legados y fueron universalmente famosos 
por los muchos varones de ingenio y de letras que de 
ellos procedieron (1): pero en el correr del siglo xvn 
siguieron también los Colegios mayores el curso de 
la decadencia general y se convirtieron en centros de 
favoritismo y de partido, de degeneración moral y 
de ociosidad espiritual y corporal, con gran perjui­
cio para las Universidades, cuyo más sólido presti­
gio y sostén habían sido éllos, en tiempos ante­
riores. 

En el reinado de Felipe II pueden recabar no pe­
queña parte de gloría las Universidades por el flo­
recimiento y general impulso que recibieron las cien­
cias y la erudición, que son las que caracterizan el 

<i) ^ Vid., Lope de Vega, E l bobo del colegio II, 4. Gracián los 
llama oficinas donde se labran los mayores hombres de cada siglo, 
las columnas que sustentan después los reinos, de quienes se pueblan 
los Consejos Reales y los Parlamentos supremos." Criticón 111,6. 
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reinado del más concienzudo y cabal de todos los Aus-
trias españoles. 

Pero el siglo xvn, o sea el lapso de tiempo en que 
se inicia la decadencia y postración paulatinas e irre­
mediables; el período de esplendor externo y de 
inacción nacional, arrastra a las Universidades en el 
raudo torbellino de la descomposición, del cual no 
pudo ni supo librar a España el formulismo bor­
bónico del siglo xvm. 

De la situación especial del escritor dentro de la 
sociedad y de los mismos métodos de enseñanza y 
educación, entonces existentes, se derivaron peculia­
res costumbres literarias, cuyo conocimiento es im­
prescindible para la apreciación cabal de la Litera­
tura del siglo de oro. 

Desde el 1564 abrieron los Jesuítas sus Colegios 
particulares a la enseñanza general, con lo cual lo­
graron los procedimientos de su famosa Ratio Stu-
diorum una celebridad extraordinaria, e influyeron 
notablemente en la forma y métodos pedagógicos de 
la educación general de la juventud. Los jesuítas fue­
ron los que más fomentaron el estudio del Arte Mé­
trica, promovieron certámenes poéticos y dieron 
a las indicadas Academias una organización siste­
matizada. Ellos mismos practicaban con sus alum­
nos el arte — o mejor dicho — la mala costumbre de 
expresarse preferentemente y con agilidad en versos 
latinos y españoles, y de aprovechar las festividades 
eclesiásticas y escolares para estimular y provocar 
estas contiendas poéticas, recompensando a los más 
sobresalientes con premios y distinciones; y éllos pro­
movieron también las famosas contiendas y disputas 
escolares en sus academias, para que se amaestrara la 
juventud en el uso y soltura de la palabra, con impro­
visadas conferencias, y adquiriera facilidad en la ex­
presión y en las réplicas, a la vez que estimulaban el 
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interés por las cuestiones literarias, poéticas y filoló­
gicas. 

Y naturalmente, las escuelas de humanidades, 
tanto privadas como civiles, obedeciendo a un prin­
cipio de conservación, tuvieron que adoptar aquel 
método pedagógico de los colegios de Jesuítas y pro­
curaron imitarlos en sus procedimientos. Es más: 
sucedió que estos métodos de educación jesuítica se 
pusieron en práctica fuera de las escuelas e informa­
ron la educación literaria de entonces, ya que, como 
es sabido, entre las antiguas costumbres y valores, se 
llegó a considerar como signo de distinción y de 
cultura la habilidad de saber hacer versos latinos y 
españoles; que los certámenes poéticos llegaron a 
formar parte integrante de los festivales públi­
cos y que las discusiones poéticas, los torneos lite­
rarios y la afición a versificar invadieron los circuios 
más distinguidos y de mayor fama de aquellos 
tiempos. 

Relacionada con las anteriores costumbres litera­
rias, merece ser anotada con particularidad una de 
carácter más limitado. Me refiero a las llamadas justas 
poéticas, en las cuales se presentaban a concurso 
composiciones poéticas, y de entre todas solamente 
tres eran galardonadas con el anhelado premio; te­
nían lugar generalmente en las grandes festividades 
religiosas, como beatificación de un santo o traslación 
de reliquias, o en ocasiones parecidas. En la mayor 
parte de los casos ha quedado impresa la relación 
detallada con la descripción fiel y minuciosa de estas 
fiestas, adicionada con el texto de la» poesías pre­
miadas y la enumeración de los actos celebrados. 
Como criterio para la concesión de los premios solía 
regir el que señala el Quijote en la parte II, 18, donde 
dice: "el primer premio siempre se lleva el favor o la 
gran calidad de la persona, el segundo se lo lleva la 
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mera justicia, y el tercero viene a ser segundo, y el 
primero a esta cuenta será tercero". 

He aqui un ejemplo de los premios que solian con­
cederse, según consta en un certamen poético de 1585, 
habido en Huesca: dos varas de taíetán-carmesi, pri­
mer premio; un mondadientes de oro, segundo pre­
mio; un ejemplar de las obras de Castillejo, tercer 
premio. Lo mismo los grandes que los medianos poe­
tas tomaban parte en estas justas poéticas y, al lado de 
centenares de hombres desconocidos, se encuentran los 
de un Lope de Vega, un Cervantes, un Calderón, un 
Tirso, un Montalván y un Guillén de Castro. Con el 
tiempo se prodigaron tanto estos certámenes, que 
fueron objeto de la sátira humorística y de las burlas 
de algunos escritores: el intencionado Salas Barba-
dillo refiere en sus historietas que, en cierta ocasión, 
se concedió uno de estos premios a un zapatero y 
que, en otra, se organizó una justa poética para con­
memorar el hallazgo de un sombrero perdido. 

La academia escolar de los colegios de los Jesuí­
tas era — según prescripción de la Ratio Studíormn 
—una sociedad de estudiantes intelectualmente me­
jor dotados, que se reunían a fechas fijas, bajo la 
dirección de un profesor, para practicar privadamente 
ensayos y ejercicios. A imitación suya se fundaron 
varias academias privadas en el curso de los siglos xvi 
y xvn; la más renombrada de todas fué la celebé­
rrima Academia de los Nocturnos de Valencia. Hasta 
la organización interior estaba calcada sobre el mó­
dulo de las academias jesuíticas, pues al presidente, 
consiliario, secretario y portero de la primera co­
rrespondían en las segundas, un proeses, dos rectores, 
dos consiliarii y un secretarias. En ella — lo mismo 
que encías academias jesuíticas — el presidente re­
partía los temas y el secretario se encargaba de reco­
ger y dar lectura a las poesías. Los Nocturnos tenían 
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sus reuniones todos los miércoles por la tarde en casa 
de Don Bernardo Catalán de Valeriola; se pronuncia­
ba una conferencia sobre un tema fijado y se discu­
tía ampliamente; después se procedía a la recitación 
de poesías. Los académicos solían adoptar seudóni­
mos que estaban en consonancia con el carácter de 
aquella designación d^ nocturnos, como eran por 
ejemplo, Silencio, Miedo, Sombra, Tinieblas, Olvido, 
Lluvia. Entre los socios más célebres están Guillén de 
Castro (con el seudónimo de Secreto), López Maldo-
nado (Sincero), Andrés Rey de Artieda (Centinela) 
y Carlos Royl (Recelo). Las sesiones, cuyas actas pro­
tocolarias contienen 805 poesías y 85 fragmentos en 
prosa, tuvieron lugar desde el 1591 al 1594. E l año 1616 
fué restaurada la Academia de los Nocturnos con el 
nombre de Montañeses del Parnaso, por Guillen de 
Castro; desde esa fecha no se vuelve a saber nada 
de esta Academia. 

De otras varias sociedades similares sólo tenemos 
noticias indirectas y alusiones de autores contempo­
ráneos y posteriores: se sabe que en Madrid, hacia 
el 1586, funcionaba una con el nombre La Imitatoria, 
y otra en Granada, dirigida en 1600 por Pedro Ve-
negas; a la Academia del Conde de Saldaña, perte­
necieron por el 1610 Lope de Vega, Mira de Mescua 
Villamediana y los dos Argensolas (1); entre el 1617 
y 1622 constituyó Sebastián Francisco de Medrano, 
en Madrid, una de estas sociedades, en cuyas reunio­
nes se sabe que tomó parte muy activa, entre otros 
celebrados poetas, Tirso de Molina (2). 

Repasando los volúmenes de la Academia de los 
Nocturnos, puede deducirse que estas Academias no 
eran simplemente como las jesuíticas, lugares de re-

< i ) Memorial histórico español X I I , 2 3 
(2) Medrano. Favores de las Mutas, lima 1623, Prólogo. 
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unión para ensayos reglamentados y metódicos, ni 
como los conventículos de la Italia de entonces, en 
que se sometían a discusión problemas filológicos, 
éticos y filosóficos y se intentaba el derrumbamiento 
de la escolástica, sustituyéndola con la implantación 
de los estudios clásicos; sino círculos de recreo y de 
ameno pasatiempo, en los cuales se discutían temas 
literarios y se poetizaba por dilettantismo (1). 

Entre las costumbres literarias merece especial 
mención la imitada de los humanistas, de estampar 
los autores en las primeras páginas de sus obras una 
serie de poesías laudatorias (generalmente sonetos), 
compuestas por los amigos para ensalzar y ponderar 
los méritos y excelencias del autor y de la obra. Para 
nosotros no tienen estas composiciones, con carácter 
de reclamo, otro valor que el de que nos permiten 
rastrear las amistades y condiciones personales dejos 
poetas, y que a veces aportan datos biográficos in­
teresantes, para el conocimiento exacto de la Historia 
Literaria. 

También la moderna crítica literaria no admite 
los prólogos o cualquiera otra forma poética de in­
formación. 

En los prólogos (2) suele situarse el autor frente 
a amigos y enemigos; ahora alaba el arte de unos y 
vitupera la torpeza de otros, ahora se defiende pre­
viamente contra cualquiera imputación de plagio y 
maliciosos comentarios o se lamenta de subrepticias 
ediciones, hechas sin su consentimiento. 

Finalmente: como aportación a la crítica literaria 
y a la investigación de datos biográficos tienen gran 
importancia algunas composiciones extensas, más bien 

<i) Castillo Solorzano ha descrito con mucho donaire una de estas 
Academias privadas en la tercera jornada de las Harpías en Madrid. 

(2) Ordinariamente solían titularse A l lector o A l que leyere y es 
preciso distinguirlos de las epístolas dedicatorias que les precedían. 
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poemáticas, por el estilo de E l Laurel de Apolo, de 
Lope de Vega, el Viaje al Parnaso, de Cervantes, el 
Viaje de Sannio, de Juan de la Cueva, y el Canto del 
Turia, de Gil Polo; las poesias cortas y epigramáticas 
como las intencionadas y crueles Décimas satíricas, 
con las cuales Lope, Góngora, Quevedo y otros se 
burlaban acerbamente del infortunado Alarcón (1); 
y también los escritos expresamente satíricos y polé­
micos, como el Para todos de Montalbán y los Trata­
dos en que Quevedo combate y satiriza, sin piedad y 
con la fuerza enorme de su ingenio, el Gongorismo 
y a su creador, Don Luis de Góngora. 

(i) Coleccionadas por J. Alfay, Poesías varias de grandes inge­
nios, Zaragoza 1654, pág. 58; nuevamente impresas en la Biblioteca de 
Autores Españoles, Vol. 20, pág. XXXII. 



CAPITULO IX 

E l escritor y el libro 

En la sociedad española de los siglos xvi y xvn los 
escritores no constituian una ciase especial, un estado 
en el sentido que modernamente se atribuye a esta 
palabra. Sólo tratándose de eruditos y maestros 
de Universidades, constituía la publicación de libros 
o documentos parte integrante de su profesión: los 
demás escritores que componían libros por cuenta 
propia, lo hacian siempre en el desempeño de algún 
empleo o negocio. 

La venta de libros estaba poco organizada; las 
imprentas, instaladas en puntos poco accesibles; los 
derechos de autor, muy mal retribuidos, hasta el 
punto de que difícilmente podía sustentarse ninguno 
con el producto de sus publicaciones, aun cuando 
fueran éstas de carácter poético. 

En Castilla y Aragón, con sus provincias corres­
pondientes, existia legislación distinta respecto al de­
recho de propiedad y de todo lo que se relacionaba 
con la publicación del libro. La licencia para la im­
presión de un libro en Castilla no valia para el reino 
de Aragón, y viceversa. E l autor se encargaba de ven­
der el manuscrito, juntamente con la licencia de im­
prenta, a un impresor o a un librero por una canti­
dad determinada. Vicente de Espinel recibió por su-
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Marcos de Obregón el importe de 100 escudos oro; 
Cervantes percibió por la primera edición de sus iVo-
velas Ejemplares la suma de 1600 reales y 24 ejem­
plares. E l editor, por tanto, podía ser lo mismo el 
impresor que el librero; ya fuese que el primero im­
primiera por su cuenta la obra adquirida y luego la 
repartiese entre uno o varios libreros para la venta, 
y entonces se hacía constar siempre en la portada la 
indicación, impreso por Melchor y a su costa, por 
ejemplo; o bien que el librero mandase imprimir, por 
su cuenta y riesgo, la obra a un impresor y después 
vendiera él por sí mismo toda la edición, y entonces 
se hacía constar, impreso por Antonio González de 
Reyes, a costa de Gabriel de León, mercader de l i ­
bros: véndese en su casa en la Puerta del Sol. Son 
raros los casos en que los impresores eran a la vez 
libreros y viceversa. 

A veces, se daba también el caso de que el autor 
mismo publicaba el libro por su propia cuenta: en­
tonces rezaba el pie de imprenta, por ejemplo: í'm-
preso por Pedro Patricio Mey a costa del autor. Pero, 
de lo mal que solían suceder los negocios en este pos­
trer caso, se puede colegir algo, por aquel diálogo 
entre el Licenciado Vidriera y un librero, en que se 
alude a "los melindres que los libreros hacen, cuando 
compran un privilegio de un libro y de la burla que 
hacen a su autor, si acaso le imprime a su costa, pues 
en lugar de mil y quinientos imprimen tres mil l i ­
bros, y cuando el autor piensa que se venden los su­
yos, se despachan los ajenos". 

Pero quienquiera que fuese, el impresor, el l i ­
brero o el autor el que se encargaba de la publicación 
del libro, tenia primero que cumplir una serie inaca­
bable de requisitos y formalidades, que constituían 
una triple valla que dificultaba la impresión y la 
venta del libro. Desde que apareció el decreto de Fe-
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lipe II, 7 de septiembre de 1558, no podía imprimirse 
papel alguno en España sin la autorización del Con­
sejo Real. Después de esta autorización, con el res­
guardo del manuscrito y haciendo constar el carácter 
expreso de la obra y la protesta del propósito y fin 
de la misma, se requería aún, por unanimidad, la l i ­
cencia para editar el libro, de las autoridades ecle­
siásticas e inquisitoriales. Después se expedía la Real 
Cédula, con las siguientes condiciones: la obra podía 
ser impresa, pero primeramente sólo un ejemplar y 
sin la portada ni los preliminares de rúbrica. Luego, 
era presentada de nuevo al Consejo Real esta 
primera prueba, cotejada con apostillas manuscritas, 
página por página, por el censor designado ad hoc, 
provistas todas y cada una de sus páginas de una 
contraseña, y comprobada la absoluta conformidad 
con el original, podían imprimirse los demás ejem­
plares y tirarse el primer pliego con la dedicatoria, 
prólogo, aprobación, privilegio y taxa, como de cos­
tumbre. 

Teniendo en cuenta que la impresión del primer 
pliego solía hacerse al final, es como pueden expli­
carse ciertas anomalías en la presentación de los l i ­
bros viejos españoles. Así puede verse que en algu­
nos falta la paginación al principio del texto, y que 
en otros está sustituida la hoja titular con todas sus 
indicaciones por otra distinta, que hace suponer una 
nueva edición y, aun se da el caso de que se encuen­
tren ejemplares cuya página inicial lleva la fecha de 
un año posterior a la del colofón (1). 

E l privilegio de impresión, que solía ser valedero 
para 10 ó 12 años, favorecía al impresor contra las 

(i) Cuando faltaba en el primer ejemplar la hoja titular, había 
que hacer constar el lugar y nombre de la imprenta, lo mismo que el 
año de la publicación, en la página final (en la nomenclatura moderna 
redbc el nombre de colofón) y naturalmente, estas indicaciones se con-
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ediciones furtivas, con la amenaza de multas o con­
fiscación de tipos y de ejemplares (1); y la tasa fijaba 
el precio de venta (2). 

Pocas veces se dió el caso de renovación del pri­
vilegio de impresión; pues, o sucedía que el libro tenia 
poco éxito y no era necesaria entonces una nueva 
edición, o adquiría general resonancia, y entonces se 
apresuraban las imprentas extranjeras a reproducir­
lo o comprar la obra al autor o al editor, con la espe­
ranza de negocio seguro, no sólo en Italia, Francia, 
Inglaterra y Alemania, sino también en España. La 
venta del libro al pormenor tenia lugar, principal­
mente, en los puntos de residencia de los ya mencio. 
nados mercaderes de libros, los cuales solian tener 
también para la venta antigüedades y objetos viejos, 
con cuyo precio — según testimonio de Otto Sperling 
(1640) —podian cubrir de una manera increíblemente 
módica sus necesidades más perentorias. Los papeles 
sueltos impresos, que contenían romances, relacio­
nes, etc. se ponian a la venta pública a cambio de 
pan, pescado o legumbres. E l 22 de Junio de 1594 se 
desencadenó un ciclón sobre Sevilla, que arrastró la 
mayor parte de estas mercancías a un pobre vende­
dor, que tenía su puesto cerca de los muros del casti-

servaban en la impresión definitiva. A menudo sucedía que se retra­
saba la obra por varios meses en el Consejo Real, mientras se cumplía 
con las formulas protocolarias y así se daba el caso de que el primer 
pliego se imprimiera un año o dos más tarde que el resto de los plie­
gos del original. 

(i) La suma de la multa por las ediciones furtivas, ascendía gene­
ralmente a cincuenta mil maravedises: un tercio de las mismas iba a 
parar al erario real; otro tercio era para el que la denunciaba, y otro 
para el juez correspondiente. Pero como estas medidas no tenían ningún 
valor fuera de las fronteras, de ahí que en la práctica, fuesen muchas 
veces ineficaces. -

((2) La primera edición del Quijote fué valuada en 3 ^ maravedi­
ses por pliego, de manera que un ejemplar resultaba a 255 % marave­
dises, equivalente en la moneda de hoy, poco mas o menos a 3 ^ ptas 
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lio, en Triana, y las lanzó sobre los tejados, torres y 
callejones (1). 

La falta de protección a la propiedad literaria tenia 
su fundamento y causas mucho más profundas, que 
la mera deficiencia legislativa. Uno de los rasgos más 
distintivos de la Literatura española era su tendencia 
popular, es decir, su afán decidido a ser patrimonio 
de todas las gentes: el nombre y la persona del autor 
habian ido quedando relegados a segundo término. 
Una vez que la obra manuscrita o impresa, salla a 
la luz pública, ya pasaba a ser propiedad de la na­
ción, compuesta por ella y para ella, quedando a mer­
ced de los particulares, sujeta a copias, imitaciones, 
interpolaciones y comentarios. Mucho antes habían 
aparecido ya los cronicones de la Edad Media en Es­
paña, como compilaciones de obras anónimas de las 
que sólo rara vez era conocido el autor; los mismos 
romances parecieron brotar directamente del corazón 
y de la boca del pueblo. Dos de las más excelentes 
creaciones del periodo renacentista, E l Lazarillo y La 
Celestina, no tienen autor incuestionablemente reco­
nocido; y dos de los más hermosos dramas del siglo 
xvii. E l Burlador de Sevilla y La Estrella de Sevilla 
son de procedencia anónima. Innumerables son las 
Comedias que ut aliquid dixisse videatur, corren atri­
buidas a un Ingenio de esta Corte; también se daban 
frecuentes casos de colaboración, en los que tres poe­
tas amigos componían una comedia, encargándose 
cada uno de una jornada. 

Fray Luis de León pulió y castigó con exquisito 
esmero sus obras líricas; pero después cayeron en 
manos de descuidados libreros, se sacaron copias ma­
nuscritas, corrieron da mano en mano, modificadas 
por torpe pluma, adicionadas o mutiladas al arbitrio 

CO Ariño, Sucesos de Sevilla de 1502 a 1604, pág. 21. 
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y gusto de cada uno. como si fuesen patrimonio co­
mún u obra anónima de la cual pudieran disponer 
todos a su antojo y libertad. "Entre los poetas de nues­
tra edad—testifica Cervantes (Quijote II, 70)—se usa 
que cada uno escriba como quisiere, y hurte de quien 
quisiere, venga o no venga a pelo de su intento"; y 
lo mismo exactamente acaecia con las obras dramá­
ticas, como si fueran de pertenencia y posesión ex­
clusiva de la nación. 

Parece increible la incuria con que los autores 
dejaban sus obras en un solo manuscrito original; y 
no se explica, cómo un Lope de Vega pensó en dar 
a la imprenta por primera vez sus obras, cuando ya 
habían sido impresos ocho volúmenes de sus come­
dias por ajena mano. A veces se daba el caso de que 
alguien, valiéndose de medios nemotécnicos, fuese 
copiando una obra durante la representación, com­
pletándola después por cuenta propia: o también de 
que un Calderón refundiese y, en parte se apropiase 
sin hacer la menor indicación, dos de las más co­
nocidas obras de Lope de Vega y las diese a la escena 
como obra original, cosa que no era para admirarse, 
ya que la generalidad de las gentes, prescindiendo de 
las débiles y tardías protestas de los propios auto­
res, consideraban eso como lo más natural y corriente 
del mundo. 

La carrera de escritor, particularmente la de los 
poetas, no bastaba para sacar de apuros a nadie. "Ser 
hidalgo es lo mismo que ser poeta: pues son pocos 
los que se escapan de una pobreza eterna y de un 
hambre perturbable" (1). Por eso se procuraban con 
tanto empeño Mecenas y valedores, a quienes eran 
dedicadas las obras con el mayor rendimiento, y los 
cuales, ávidos de semejante celebridad literaria, so-

Estebanillo Comales, cap. i . 
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lían recompensar a los autores, más o menos gene­
rosamente, con regalos en metálico, con recomenda­
ciones, agasajos y consideraciones especiales; y, 
cuando no era esto, bastaba el nombre de tales Me­
cenas, estampado al principio de la obra, para que 
ésta se viera a salvo de críticas virulentas y de envi­
diosos ataques (1). 

Téngase presente este dato y se comprenderá me­
jor el sentido de la dedicatoria del Quijote al Duque 
de Béjar y las de miles de libros de aquellas centurias, 
que corrían bajo el amparo de algún Mecenas y que, 
de lo contrario, hubieran caído en el olvido, aunque 
aún cuesta segregar el nombre obscuro del autor de 
entre tantos títulos y dignidades como por ellos rue­
dan. Y así se comprende también la satírica inten­
ción con que Juan de la Cueva dedicó en 1583 sus 
Comedias a Momo (2). La ojeriza y el rencor persor-
nales eran moneda corriente entre los escritores del 
siglo de oro. La competencia y la vanagloria los di­
vidían, como suele suceder en todas partes, en 
tantos partidos como cabezas. Unicamente estaban 
unánimes en lamentarse del poco aprecio, en que eran 
tenidos por sus contemporáneos y de los insuficientes 
recursos materiales que de sus obras y trabajos lite­
rarios reportaban. 

E l libro español de los siglos xvi y xvn tiene por 
lo general diversa procedencia: es decir, que unas 
veces es español en su totalidad por su contenido, por 

O) "Suelen dedicarse algunas veces los libros, o por la nobleza 
¿e sus patronos o porque los defiendan con la sombra de su protección, 
para que los críticos no los infamen y calumnien con sangrientas cen­
suras y apologías, que hay hombres que sólo viven con la detracción, 
y, porque los demás los reverencien por maestros, todo lo reprehenden 
y de todo murmuran". Castillo Solorzano, La Quinta de Laura, Zara­
goza. 1649, pág. 2, del Prólogo. 

(2) El dios antiguo de la Calumnia, de la intriga y de las injus­
tas censuras. 

13 
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su presentación, por su forma y editado según el 
gusto y medios existentes en la peninsula; y otras, 
es extranjero en su presentación, pero no en su con­
tenido, cuando el material y el formato del libro res­
ponden al gusto reinante en los paises donde se edi­
taba. Durante el periodo de los Austrias, se publicaron 
muchos libros españoles en suelo extraño; pero esto 
tiene explicación sencilla. Las posesiones españolas 
én Italia y Flandes eran puntos de gran mercado de 
libros peninsulares, pues en ellos predominaba el 
idioma patrio y solian ser tan considerables los pe­
didos de libros españoles, que resultaban insuficientes 
los envios eventuales que llegaban de España. Los 
impresores extranjeros de más nota tenian su resi­
dencia en Nápoles, Ferrara, Amberes, Bruselas y Lo-
vaina. Francia y la Italia no española estaban también 
en tan estrechas relaciones de intercambio, política 
y literariamente, con la tierra de Don Quijote y de 
la novela picaresca, de la pastoril y de la dramatur­
gia, que con las demandas continuas de libros espa­
ñoles quedaban espléndidamente retribuidas las 
ediciones extranjeras y anulaban todo negocio de im­
portación. Los puntos de más mercado y actividad 
librera estaban en Paris, Rúan, Lyon, Nápoles y Ve-
necia. Gomercialmente, los impresores, libreros y ex­
portadores franceses, italianos y flamencos estaban 
muy por encima de sus competidores españoles y no 
debe, por tanto, causar admiración que en España 
(a pesar de las limitaciones y trabas que imponía el 
Index expurgatorias) fuera mucho más considera­
ble la importación de libros españoles que la expor­
tación. 

Las indicaciones siguientes sólo tienen aplicación, 
como fácilmente se verá, a los libros impresos en Es­
paña, de producción y presentación originales. 

Desde el tercer decenio del siglo xvi comienzan a 
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sustituirse los tipos góticos (1) por los tipos redondos, 
más elegantes, claros y legibles. Durante la segunda 
mitad de la misma centuria, se fué transformando el 
formato del libro en folio, en el más manejable y 
artístico libro en cuarto. En el siglo xvn se generalizó 
la detestable costumbre de plegar cuatro, seis y más 
veces el pliego de papel y de imprimir en miniatura 
y en minúsculas ediciones de bolsillo, las obras que 
antes llenaban folios enormes. Pero, al mismo tiempo, 
el adorno y estética del libro recibían positivo y con­
siderable impulso. En el siglo xvi se empleaba ya la 
divisa como medio ornamental en la portada del 
libro, que, como es sabido, consistía en un lema 
con significación simbólica, y tuvo una signifi­
cación y un valor importantísimos en los torneos ca­
ballerescos del tiempo de los Cancioneros de palacio. 
Solía adornarse preferentemente la página titular 
con la divisa del Mecenas, a quien iba dedicada la 
obra, o también con la del Soberano que había con­
cedido el privilegio de impresión. Entre estas orna^ 
mentaciones del libro figuraban también las rúbricas 
del impresor y del editor, con sus divisas expresa­
mente reconocidas, que, entrelazadas, servían a la vez 
de anuncio y de adorno. 

Las obras en lujo, como el Lihro de Caza del Rey 
Alfonso el Sabio, aumentado por Gonzalo Argote de 
Molina (Sevilla, 1582), eran ilustradas con grabados 
en madera; los libros didácticos, de arte o juegos, 
como el Lihro de Esgrima de Pacheco de Narváez 
(Madrid, 1600), iban provistos de dibujos explicativos 
y de estampas auxiliares; en la literatura mística se 

(1) En España solían denominarse, sin convenir exactamente en 
el significado, tipos de letra antigua, gótica, jonnata, veneciana, lemn-
sina, de huía, de Calderilla y de Tór t i s : este último tipo era el más 
usado. Acerca del origen, significación, historia, etc., de estos materiales 
de tipografía puede consultarse con provecho el P. E 
tino, Tipografía española, 2.a Edición, Madrid 1861, 

F. Méndez, agus-
pág. 185. 
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introdujeron, como adorno del libro, los grabados que 
representan el Monte Carmelo, la escala mística o di­
bujos de visiones y de figuras simbólicas; en el si­
glo xvii se adoptó con preferencia, como elemento 
ornamental, el retrato del autor; y, por fin, las reim­
presiones flamencas de las novelas picarescas popu­
larizaron en España el grabado en cobre, para ilus­
trar realísticamente cada pasaje de la novela. 

E l papel y la impresión variaban según el valor 
que el editor concedía a la obra, según el número de 
compradores posibles y según los medios de difu­
sión de que disponían imprentas y librerías. 

La calidad del material solía variar mucho: al 
lado del papel fuerte, de hilo y sin mezcla de produc­
tos extraños, particularmente de madera, con mag­
níficas filigranas, se veía el papel de ínfima calidad, 
cuya tosquedad y dureza impedían la buena impre­
sión de los tipos; y, mezcladas con letras mal recorta­
das y obscuras, se encontraban tipos clarísimos de 
letra y orlas maravillosas. Los libros con viñetas de­
corativas indican claramente cuáles son los que se 
imprimían con gusto y decoro y cuáles los que sólo 
por afán mercantil eran dados a luz, de una manera 
descuidada e incorrecta (1). 

También es digno de notarse, cómo con la intro­
ducción del tipo redondo va desapareciendo paulati­
namente la impresión a dos colores (negro y rojo) de 
la portada del libro, y cómo con la adopción de los 
formatos pequeños se desvía cada vez más el arte 
del libro impreso, de la técnica de los manuscritos 
medioevales. 

No faltaron tampoco hábiles imitaciones de los in-

(i) Un ejemplo bien patente y lamentable lo tenemos en la pri­
mera edición de las Ocho comedias de Cervantes {Madrid, por la viuda 
de Alonso Martin, 1613); véase también sus Comedias y Entremeses 
fá. Schevill y Bonilla, Vol. 6, pág. 63 de la Introducción 
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cuiiables del siglo xv y la utilización de la imprenta 
para falsificaciones literarias, como sucedió con el 
por tanto tiempo controvertido Centón Epistolario 
del supuesto Bachiller Fernán Gómez de Cibdarreal, 
fechado con el año 1499 e impreso hacia el 1640. Tam­
bién se hacían a veces tiradas aparte, en papel espe­
cial, como lo hizo en 1576 Hernando Sánchez de Ca­
bezón, que ordenó al impresor Francisco Sánchez, en 
Madrid, que tirara 12.000 ejemplares en papel ordi­
nario y 25 en papel mediano (1). 

E l arte de la encuademación tiene también su his­
toria correspondiente. No se conocían las encuader-
naciones en rústica, si se exceptúan las sueltas y 
relaciones contenidas en los legajos, que no se pueden 
considerar como formando libro: la encuademación 
más corriente era la de cubiertas de piel blanca y 
flexible, de cerdo. Con frecuencia era sustituida ésta 
por la encuademación hecha según el gusto y afición 
coleccionista de los particulares, lo cual tiene una 
importancia extraordinaria para la historia del libro 
español, por el número considerable de insignes bi­
bliófilos que, durante más de un siglo, trabajaron en 
España y que, desde que con Felipe II, se iniciaron 
las colecciones conventuales y privadas, se continuó 
después hasta el inolvidable Bartolomé José Gallardo; 
aunque por desgracia aun no existe una historia do­
cumentada seria y completa del arte de la encuader-
nación en España. 

Rara vez faltaba la firma acreditadora del posee­
dor del libro: alguna vez era sustituida por un Ex 
libris, aunque éste era poco corriente. Como compro­
bante de que ya entonces también se cuidaba, con 
verdadero gusto, de dar un sello artístico para indicar 

(1) El contrato correspondiente puede leerse en la Revista de Ar­
chivos, Vol. 1 (1897), pág. 363. •- - v-v v 
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el propietario, baste el ejemplo del humanista valen­
ciano Fadrique Furio — conocido también con el 
nombre de Fridericus Furius Ceriolanus—, muerto 
en Valencia en 1592, que tenía para sus libros no 
sólo un tipo especial de encuademación, sino tam­
bién su retrato pegado en cada uno de ellos en forma 
de Ex libris. 

Las obras de amena literatura, particularmente las 
líricas y las dramáticas, merecen una especial men­
ción en la historia del libro. Mientras que las novelas, 
los tratados de Filosofía y de Estética y las obras de 
Historia se publicaban, por lo general, en ediciones 
independientes, las obras líricas y dramáticas apare­
cían coleccionadas en volúmenes diversos, con la 
denominación, entonces usual, de obras, o en Antolo­
gías, Florilegios y Crestomatías. Cinco grandes Colec­
ciones líricas por este estilo poseemos del siglo xvn: 
el Prado de Valencia, que es una novela pastoril, en 
la cual Don Gaspar Mercader, Conde de Buñol, in­
tercaló ingeniosamente las más excelentes mues­
tras de la lírica valenciana de su tiempo; las Flores 
de poetas ilustres, publicada por el poeta Pedro de 
Espinosa en 1605; las Poesías varias de grandes in­
genios españoles, coleccionadas y publicadas por el 
librero José Alfay en 1654, y las Varias y hermosas 
flores del Parnaso de cuya compilación y publicación 
se encargaron diversos poetas de más o menos cono­
cido nombre. 

Me parece oportuna una indicación referente a la 
publicación de las obras dramáticas, que tan enorme 
interés tienen, no sólo para el conocimiento del des­
arrollo espiritual y artístico de la nación, sino tam­
bién para la historia del libro. Ordinariamente solían 
aparecer en tres formas diversas: unas veces en 
forma de Obras, editadas por los mismos poetas o por 
sus apoderados, parientes, amigos o familiares, que 
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era la forma de la edición que, desde comienzos del 
siglo xvi, se adoptaba también para las publicaciones 
líricas; otras, en ediciones particulares — llamadas 
sueltas — que en principio no era otra cosa que la 
adaptación del pliego suelto a la publicación del dra­
ma : y, por fin, en dos grandes colecciones, y algunas 
pequeñas, de carácter antológico, que yo denominaré 
sólo con el nombre de Colecciones, y por las cuales 
tiene que guiarse quienquiera que trate de penetrar 
confiadamente por el bosque espeso de la comedia es­
pañola y profundizar en el estudio fundamental de 
los originales y en el conocimiento exacto de las obras 
dramáticas y de los índices bibliográficos. Estas dos 
grandes Colecciones mencionadas son: a) las Come­
dias de diferentes autores, que se cerró con el volu­
men 44 el año 1652. Se conserva una colección en 
diversos ejemplares desde el volumen 25, lo cual no 
quiere decir que los 24 anteriores se hayan perdido. 
Es mucho más verosímil la suposición de que el edi­
tor del volumen 25 continuó, sin escrúpulo alguno y a 
sabiendas, su numeración, enlazándola con el volu­
men 24 de las Comedias de Lope de Vega, que apare­
cieron en el mismo año de 1632: b) las Comedias de 
los mejores ingenios de España en 48 volúmenes, que 
aparecieron desde el 1652 hasta el 1704. Las Sueltas y 
Colecciones son, con raras excepciones, el fruto de 
especulaciones mercantiles de los libreros, y asi su­
cede que en lo referente a la pureza del texto (y en 
las sueltas a su integridad), lo mismo que a la auten­
ticidad de los autores a quienes se atribuyen, no ofre­
cen la menor seguridad para la investigación, pues 
en muchos casos aparece el texto truncado, falsificado 
o de mérito discutible, lo cual sólo se puede compro­
bar claramente en aquellos casos en que se conserva 
el manuscrito depurado del poeta, con el texto pri­
mitivo. 
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E l número de Comedias que contiene cada volu­
men suele ser de doce. 

Algunas colecciones particulares solian frecuen­
temente formarse del siguiente modo: se elegían de 
entre las grandes colecciones de las sueltas una do­
cena; se las ordenaba formando serie como tantas 
otras veces y con la misma numeración; se las en­
cuadernaba y añadía una portada impresa y propia 
para el caso, y así se lanzaban al público como si 
fueran ediciones nuevas e independientes. La codicia 
y el capricho de impresores y libreros llegaban, no po­
cas veces, hasta el extremo de que éstos se apodera­
sen de las colecciones recién publicadas y las reim­
primiesen con ligeras variantes en la portada y en 
la numeración de las series de doce piezas, siendo 
materia de competencia mercantil. 

Bibliográficamente tienen interés estas noticias re­
ferentes a las costumbres de libreros e impresores, 
pues los bibliófilos, tanto nacionales como extranje­
ros, (estos últimos en el siglo xvm principalmente, que 
es el siglo de la formación de las grandes librerías, 
pertenecientes a particulares y eruditos) encuaderna­
ban las piezas sueltas, que llegaban a su poder, en vo­
lúmenes independientes de doce comedias y sin por­
tada, que hoy, salvados y conservados en el seno 
seguro de las bibliotecas públicas, se designan con la 
denominación de tomos de varios. 

Las Relaciones — una modalidad especial en la 
historia del libro — tenían entonces un carácter pa­
recido al que hoy tiene nuestra prensa diaria. Solían 
aparecer en forma de folletos en cuarto, muy mane­
jables y frecuentemente con dibujos y grabados: con­
tenían la información detallada de las cosas memora­
bles — como entonces se decía — y en forma popular 
y narrativa relataban los sucesos de resonancia y sig­
nificación, como los viajes, bodas o enterramientos 
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de Reyes, invención de reliquias, crimenes, desgra­
cias e inundaciones; batallas y victorias alcanzadas 
en Méjico, y Flandes, contra los turcos o en tierras 
de morería, asi como las grandes solemnidades de la 
iglesia y festivales de palacio (1). 

De no menos interés para el conocimiento del 
comercio de libros son los pliegos sueltos, que ordi­
nariamente solian contener romances, villancicos. Pa­
drenuestros en verso, refraneros, reglas de conducta, 
receptas y remedios caseros de toda suerte y acon­
tecimientos novelescos, a la manera de nuestros 
asesinatos (2), a veces con la indicación de cántese 
al tono de alguna conocida melodía popular, trozos 
recitables, chascarrillos, adivinanzas, escenas de co­
medias y otros asuntos parecidos. 

Todos estos folletos, con raras excepciones, suelen 
ser anónimos y dan la medida del nivel cultural y de 
los gustos literarios de la clase plebeya. En lo que 
sumariamente se denominaba literatura española, tie­
nen estas manifestaciones literarias un valor folkló­
rico, histórico y literario, que no ha sido apreciado 
como se merece hasta hoy, en parte por la ra­
reza de los mismos y en parte por sus malas condi­
ciones de conservación y de manejo. En el siglo xvi 
tienen estos Pliegos sueltos valor extraordinario, 
por ser los que contienen los textos de los famosísi­
mos romances españoles y de esa manera se salvó la 
mayor parte de la poesia romancesca popular, del 
olvido y de la desaparición definitiva, pues conser­
van impreso el texto original de los mismos, hasta 
que son incorporados en el siglo xvn a las grandes 
colecciones de los Romanceros. 

(i) Ejemplos de las mencionadas Relaciones pueden verse en la 
Sociedad de bibliófilos españoles, Yo l 3 y 32, o en la Colección de 
libros raros o curiosos, Vol. 13, 14, I9-

(3) En el original dice Moritateu. 
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La primera hoja periódica de noticias y, por con­
siguiente, el primer periódico propiamente tal, apa­
reció en España por el Año Nuevo de 1661 y continuó 
saliendo una vez al mes. A imitación de otras publi­
caciones del Norte de Europa, acepta el subtitulo de 
Gaceta y promete informar a sus lectores acerca de 
los acontecimientos de más trascendencia, militares 
o políticos, que ocurriesen en los distintos paises del 
mundo. Por su contenido es realmente una fusión de 
las tradicionales Relaciones españolas y de las Ga­
cetas informativas de los paises del Norte. 



CAPITULO X 

L a vida diaria 

Las ciudades españolas de los siglos xvi y xvn 
estaban por lo general mal construidas, mal pla­
neadas y mal dispuestas. Apenas si se conocían los 
edificios de piedra, si se exceptúan las iglesias, los 
conventos y los palacios de los Reyes y de los nobles. 
Las viviendas ordinarias se construían comunmen­
te de ladrillos o adobes; rara vez se alineaban a 
lo largo de las calles; de ordinario, se apelotonaban 
desordenadamente unas contra otras. La iluminación 
de las calles se obtenía por las lamparillas de aceite, 
de las que con tanta frecuencia se hace mención en 
dramas y novelas, que ardían durante la noche y es­
parcían su mortecina claridad ante numerosas efigies 
del Crucificado, de Vírgenes y de Santos. 

E l estado de la limpieza pública dejaba mucho que 
desear. Se arrojaban, sin consideración alguna, los 
desechos y basuras a las calles, que en tiempos de 
sequía quedaban cubiertas por montones de polvo 
y en los de lluvia se convertían en charcas y fanga­
les. Las aceras eran desconocidas hasta que, por pri­
mera vez en el siglo xvm y por real orden de Car­
los III, se introdujeron en las ciudades: solían tener 
una vara de anchura. 

Las vistas de la vivienda española daban ordina-



204 Cultura Española 

riamente al interior, desarrollándose la vida domés­
tica, en una especie de clausura y confinamiento, 
mucho mayor que en los restantes paises de Europa. 
A l patio central, que lo mismo servia para el apacible 
descanso que para reunión de los vecinos o lugar de 
trabajos ordinarios daban los vanos y ventanales de 
los pisos bajos y superiores. Con vistas a la calle 
habia algunas ventanas, provistas de fuertes rejas, 
tan clásicas en la literatura española, y que desem­
peñaban tan interesante papel en la vida amorosa 
de las mujeres, por ser el punto de citas y de colo­
quios con amantes, galanes y rondadores. 

En las ciudades construidas por los moriscos y 
habitadas por ellos durante mucho tiempo, continua­
ron y se conservaron algunos sectores de las mismas, 
—aun después de su expulsión—con el mismo aspecto 
moruno, con sus casas apretadas unas contra otras 
y con sus tortuosas calles y angulosos callejones, 
tan estrechos que con dificultad podia pasar por 
ellos un jinete o un animal de carga, pudiéndose ten­
der de tejado a tejado lienzos defensivos contra la 
inclemencia del sol. Las plazas amplias estaban ge­
neralmente situadas ante los pórticos de las iglesias 
y de las casas consistoriales. 

Las casas de huéspedes recibían el nombre de 
fonda, posada y m e s ó n cuando pertenecían al vecin­
dario de aldeas y ciudades: el nombre de fonda se 
reservaba para las hospederías mejor acomodadas y 
de más distinción, y el de venta, para las que en los 
despoblados, alejadas de los vecindarios, servían de 
albergue a transeúntes y viajeros. Existían además en 
las ciudades figones públicos, en los cuales se sumi­
nistraba el único plato del día, que solía consistir en 
sopa y un trozo de carne (1), pero servido en sen-

(l) "Se servían estos platos en un cuarto viejo y en unn mesa 
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cilios comedores privados; o bien se ponía a la venta, 
en plena calle, la humeante olla podrida, en grandes 
calderos de tres patas. Aquí era donde se reunían 
aquellos allegadizos huéspedes de las más diversas 
clases sociales, para remojar el pan seco en las 
escudillas colmadas y dispuestas rápidamente a cual­
quiera indicación. Las relaciones contemporáneas es­
tán plagadas de las más acerbas quejas contra el 
estado deplorable de las hospederías españolas de 
aquellas décadas. Las ventas eran paraderos públicos 
desmantelados, de un primitivismo oriental (1); en 
las fondas de las ciudades se proporcionaba al hués­
ped cama, sal, aceite y vinagre, pero todo lo demás 
tenía que procurárselo el viajero por su cuenta y 
razón. 

E l mesonero mentiroso y trapisondista pasó a ser 
un tipo novelesco y su nombre se tomaba en el len­
guaje popular como sinónimo de ratero o catabolsas, 
de ahí el refrán: Nadie seria mesonero sino fuera 
por el dinero. 

E l término de venta tiene su origen según la eti­
mología popular española de vender el gato por liebre, 
y de ahí se dió en llamar venta al punto donde casi 

larga, en medio de la cual había un cuchillo, sujeto con una larga ca­
dena, para que pudieran utilizarlo también los que estaban sentados 
en los extremos". 

Jerónimo Welseh, Descripciones de un viaje, Stuttgart 1664, pá­
gina 255. El viaje fué realizado por el autor del 1633 al 34. 

'(i) J. W. Neumair von Ramssla, que viajó por España hacia el 
1600 hace de las ventas la siguiente descripción: "En las carreteras 
se topa a veces con una casucha de miserable aspecto, provista de una 
mesa no mal acondicionada, pero en la cual no hay nada de que echar 
mano. Si alguno toma asiento, aunque sólo sea para aliviarse un poco de 
las fatigas del camino, tiene que pagar solamente por eso al hospedero, 
aunque no haya encargado nada de comer o beber, seis maravedises 
por la posada y sin recibir una palabra de cortesía, ni deferencia". 
Viaje por Italia y España, Leipsig 1622, pág. 393. — La Picara Jus­
tina en el libro 1, cap. 3: De la vida del menor, contiene curiosas par­
ticularidades acerca de la vida y costumbres de las hospederías de aquel 
tiempo. 
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siempre se vendía el gato como si fuera asado de 
liebre. 

E l ser ventero o mesonero era profesión poco de­
corosa y considerada para los españoles legítimos de 
los siglos xvi y xvii, y por eso se relegaba ese oficio 
ordinariamente a la actividad de italianos, moris­
cos y gitanos. E l ventero inmortal del Quijote per­
juraba en Dios y en su ánima que, a pesar de ser ven­
tero, era un viejo cristiano rancio. Gracián, sin ha­
cer distingos ni atenuaciones, denominaba a los ven­
teros, en E l Criticón, con los apelativos de farsantes, 
alcabaleros y altra simile canalla. 

Los viajes se hacían, a no ser la gente de palacio y 
las familias nobles, exclusivamente a caballo o en 
mulo y resultaba, como puede colegirse, muy incó­
modo. "Es cosa cómica ver al español pasearse en su 
macho, la mayor parte de las veces sin daga, ni botas 
ni espuelas, llevando a las ancas a sus criados, y de­
lante de sí un mundo de maletas, cajas, cofres y som­
breros, que impedían en absoluto ver la calle (1). 

La diligencia, con el mayoral que dirigía y vo­
ceaba a los caballos, y el zagal que renegaba y gri­
taba para animarlos, data, a lo sumo, de la época de 
los Borbones en España. 

Entre las ciudades de aquel tiempo, tres llevaban 
la primacía por su típicidad e importancia en la Pe­
nínsula : la moribunda Toledo, fortaleza y antemural 
de la religión patria: Madrid, con su creciente pres­
tigio, residencia de la Corte y emporio del teatro; 
Sevilla, la siempre floreciente y juvenil Sevilla, la 
metrópoli del comercio y circulación mundial, la ciu­
dad dichosa que sentía la alegría del vivir. A estas 
ciudades puede aplicarse en parte, pero con ciertas 
limitaciones y salvedades, lo que hemos dicho de las 

(i) H. Welsch, a. a. O. pág. 2 3 4 . 



11 

Procesión de peregrinos a Compostela. En el centro, la estatua 
del Apóstol Santiago a caballo. 

Hábitos de las cuatro órdenes de caballeros de Alcántara, 
Calatrava, Montesa, y del Toisón de Oro. 
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ciudades españolas del tiempo de los Austrias, e in­
dicado como notas típicas para una caracterización 
genérica de las mismas. 

En estas tres ciudades se concentraban, en cierto 
modo, todas las formas y modalidades del arte y de 
la cultura; en éllas vivían, trabajaban o se formaban 
la casi totalidad de los grandes poetas, artistas y pen­
sadores del siglo de oro; cada una de ellas era, a su 
modo, un foco irradiante de vida y de españolidad, 
durante los siglos xvi y xvn. 

Toledo, la ciudad gloriosa que en los tiempos 
medios fué el centro del desarrollo y engrandeci­
miento histórico y religioso de la nación; la residen­
cia secular de reyes árabes, visigodos y castellanos; 
la única que, entre todas las ciudades españolas, llevó 
el honorífico título de imperial ciudad y fué, no sólo 
la sede imperial en la Edad Media, sino el pueblo 
regocijado, pío e industrioso, que llenó con su nom­
bre muchas y muy brillantes páginas de la historia 
española^ se convirtió en tiempos de Felipe II y de 
sus sucesores en la ciudad más desamparada de las 
ciudades de la Península. 

La traslación de la residencia real y de la capi­
talidad española a Madrid, por los años de 1560, y 
la expulsión de los moriscos dejaron a Toledo en un 
lamentable estado de desolación e inferioridad. Unos 
veinte mil palaciegos y funcionarios públicos, junta­
mente con sus familias, hubieron de seguir a los so­
beranos en su marcha a Madrid; mientras por otra 
parte, con la ausencia de los moriscos, quedaron para­
lizados comercios y tiendas que antes atraían a la 
multityd que animaba las calles y las plazas. 

Los reinados de Felipe IV y Carlos II acarrearon 
sobre Toledo la decadencia y postración definitivas. 
Ninguno de los dos monarcas visitó la imperial ciudad 
decían en son de amarga queja los cronistas contem-
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poráneos y subsiguientes. Desde entonces se convirtió 
Toledo en sitio de recogimiento y retirado albergue, 
propicio para la meditación y el recuerdo. La viuda 
de Felipe IV buscó en 1677 un refugio en el Alcázar, 
cuando fué condenada a destierro por Don Juan de 
Austria; y en el 1701, cuando una nueva dinastía se 
apoderó del trono español, escoge igualmente la úl­
tima soberana de la monarquía feneciente. Doña Ma­
riana de Austria, la ciudad del Tajo para testigo de 
sus desdichas y acogimiento de su viudedad y des­
amparo. 

E l Toledo del siglo xvm vive apenas con los res­
tos de su antigua grandeza. Continúa cultivando to­
davía — recuerdos del patrimonio árabe — la cría del 
gusano de seda, la industria textil de sedas e hilos 
y la fabricación de las celebérrimas armas blancas, 
conocidas en todo el mundo. De su tradición histó­
rica conserva la gloria y esplendor de una Roma es­
pañola. Pero con todo, Toledo es todavía en el si­
glo xvii la ciudad de los Concilios — el último fué 
celebrado dentro de sus muros en 1704—y de la Inqui­
sición, cuyo más alto tribunal tenía en él su asiento 
desde el 1486; la ciudad de las iglesias y de las ca­
pillas, de los mausoleos y de las reliquias, de la ar­
quitectura monumental y de la pintura religiosa; la 
ciudad de los hospitales y de las fundaciones para 
pobres y enfermos, peregrinos y ausentes; la ciudad 
de los conventos y de las hermandades piadosas, de 
los seises, de las procesiones de disciplinantes y de 
los autos de fe; en una palabra, la ciudad de la Igle­
sia primada de España. 

Los Cardenales Carranza de Miranda, Sandoval 
y Rojas, y Fernández Portocarrero continuaron glo­
riosamente la espléndida tradición artística y cientí­
fica, patriótica y religiosa que iniciaron sus grandes 
predecesores Pedro González de Mendoza y Ximéncz 
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de Cisneros; y al sostenimiento y continuación de 
aquellos grandes ideales contribuyó también podero­
samente el cabildo catedral. 

Existían estatutos de limpieza propios con el ob­
jeto de poder conferir únicamente — después de de­
tenido examen — los empleos y oficios, de cualquier 
grado que fuesen, en la jerarquía catedrálicia que 
regía la ciudad, sólo a aquellas personas de cuya pu­
reza de sangre, ex utroque párente , no cupiera la me­
nor sombra de duda. 

La sociedad toledana presentaba una tonalidad y 
constitución distinta de las restantes ciudades de la 
península. Clero y nobleza, monjes, cofrades y bur­
gueses, organizados y agremiados en sus artes y ofi­
cios, constituían el núcleo de aquella sociedad. 

Los toledanos contemporáneos de Cervantes y Cal­
derón — al decir de los cronistas de la imperial ciu­
dad — eran magnánimos, bondadosos y fuertemente 
pegados a la tradición; profundamente religiosos, 
moderados en los placeres; en las desdichas y con­
trariedades, animosos; fieles y valientes en sus rela­
ciones cívicas; una mezcla feliz de los españoles del 
Norte, serios e inclinados a la melancolía, y de los 
españoles del Sur, vivaces, inquietos y enamorados 
de la vida; pero al mismo tiempo eran —• según el 
juicio del ya citado Hieronymus Welsch — "poco 
hospitalarios y acogedores para con los extranjeros, 
que ellos solían tildar de luteranos o sospechosos". 

En toda España eran renombradas las fiestas y 
procesiones con que la siempre creyente y fiel a sus 
monarcas ciudad de Toledo solía solemnizar la su­
bida al trono de un soberano, el nacimiento de un 
príncipe heredero; cuando llegaba la fausta noticia 
de una victoria lograda o la beatificación de algún 
Santo colmaba de júbilo y conmovía los corazones 
españoles. Por la pompa y solemnidad con que To-

14 
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ledo organizaba sus procesiones, que recorrían sus 
pendientes y tortuosas calles, como emocionante ma­
nifestación de fe, podía competir muy bien con las 
celebérrimas de Sevilla. 

Madrid y Sevilla eran en los siglos xvi y xvn, la 
una por su creciente población, exenta de tradicio­
nes históricas, pero convertida rápidamente en un 
hormiguero de gentes, y la otra por su clima y su 
posición social, las ciudades de más actividad y mo­
vimiento, en las que más se tomaba el sol — según 
la frase clásica—y se vivía al aire libre; en las que se 
encontraba siempre amigos y camaradas y se hacían 
negocios, y donde la fría, solitaria y desamparada 
vivienda servía sólo para dormir a los faltos de toda 
fortuna que hacían su vida por las calles y caminos. 

E l Toledo de entonces, trasunto de la sociedad que 
en él se albergaba, era la ciudad de las casas am­
plias, algo sombrías y faltas* de ventanas por fue­
ra, pero provistas interiormente de magníficos, 
animados y alegres patios. Su misma situación en­
clavada en una maciza y recia montaña de piedra ha 
condicionado en mucho la vida y la sustantividad ca­
racterística de Toledo; el paisaje influyó en la cons­
titución de aquella sociedad de una manera sensible 
y refleja. Las avenidas anchas y frondosas a lo largo 
de las riberas son desconocidas en las escarpadas y 
agrias pendientes, que se hunden en las aguas del 
Tajo y que rodean en semicírculo gigantesco la ciu­
dad, asentada sobre moles de granito. No hay que 
soñar con la Alameda de Sevilla ni con el Prado de 
Madrid, a las orillas del Tajo tradicional. Pero en 
compensación, edificaron los toledanos, siguiendo la 
costumbre y la manera árabes, en los alrededores 
de la ciudad, las famosas Cigarrales, o sea pequeñas 
residencias veraniegas o casas de campo, rodeadas 
de jardines pintorescos, en las cuales pasaban -— du-



La vida diaria 211 

rante los calores del estío — sus horas de vacacio­
nes y días de recreo o solaz. 

Cabalmente, en los siglos xvi y xvn, la época feliz 
del siglo de oro, eran estas Cigarrales (1) los puntos 
de convergencia y expansión de poetas, eruditos, ar­
tistas y literatos. Juan de Vergara, Alvar Gómez de 
Castro, Hernández de Velasco, Juan de Mariana, E l i ­
sio de Medinilla, Lope de Vega y otros escritores con­
temporáneos trabajaron en la apacible soledad y con­
finamiento de las Cigarrales, y pasaron en ellas sus 
horas de esparcimiento y solaz en compañía de ca-
maradas y Mecenas. Tirso de Molina ha inmortalizado 
en Comedias, poesías y narraciones la vida y pasa­
tiempos de estas veraniegas y acogedoras residencias. 

Toledo es también, al contrario de Madrid falto 
de historia y de ambiente tradicional, la ciudad de 
las leyendas patrias y de las tradiciones poéticas. En 
el siglo xvn se conservaba aun incólume el palacio 
morisco con la suntuosidad de sus jardines, en el 
cual, según refiere la leyenda, se alojaron Cario Mag­
no y su amante. Galiana: Lope de Vega recogió este 
dato en Los palacios de Galiana. 

En Toledo existió también, según rezan tra­
diciones y narraciones poéticas, la Torre en­
cantada, en cuyas mansiones le fué presagiado 
al último Rey de los Visigodos su total ocaso 

(i) L a etimología de la palabra cigarral no tiene nada que ver 
con la de cigarro, como a primera vista pudiera suponerse, aunque 
por otra parte no se haya acertado a concretar su significación. Cova-
rrubias y el Diccionario de la Academia sostienen que es un vocablo 
árabe, que significa casita; Gayangos la hace proceder del arábigo 
sigiara que significa lugar rico en manantiales. Leo Spitzer en carta 

Rolland, Faune populaire, X I I I , 130, es de opinión que cigarral 
significa^ el lugar en donde cantan las cigarras; parecen abonar esta 
suposición los diversos nombres derivados de esa palabra, que aduce 
como testimonio, que llevan algunos soleados lugares del sur de Fran­
cia, como Ld Cigaliére. Le Cháteau de la Cigale, Le Sigalou, La 
Ctgalene. Puede consultarse también la Monografía de A. Martín Ca­
mero, citada en el Indice bibliográfico. 
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y la servidumbre que acarrearía a toda la na­
ción. Y en Toledo fué donde el mismo Rey Don Ro­
drigo sedujo a la hermosa hija de un vasallo suyo, 
que, en venganza de aquel engaño, traicionó a su pa­
tria y la vendió a los árabes: Lope de Vega recoge esta 
tradición en E l Postrer Godo de España y en La Je-
rusalén Conquistada, libro 6, y Fray Luis de León 
en La Profecía del Tajo. En Toledo, en fin, fué donde 
retuvo prisonero, con cadenas de amor, a Alfon­
so VIII, la hermosa judia, inmortalizada por la tra­
dición y la leyenda: Lope de Vega se hace eco de esta 
historia en La Judia de Toledo. 

De las leyendas piadosas, puramente locales, la 
más célebre es la de la entrega de la casulla a San 
Ildefonso de manos de la Santísima Virgen, leyenda 
cuyo recuerdo se ha perpetuado en el escudo ecle­
siástico de la ciudad; pero la más hermosa y conmo­
vedora, quizá, es la del Cristo de la Vega, el Cristo 
de la Iglesia de Santa Leocadia, destruido más tarde 
por el vandalismo de las tropas francesas; el Cristo 
celebérrimo, cantado en romances y leyendas, que, 
en cierta ocasión solemne, levantó el brazo para ates­
tiguar la infidelidad de un novio, que olvidaba su pa­
labra de honor. E l Toledo de 1600 fué la patria y lugar 
de trabajo y actividad de los famosos poetas López 
de Ubeda, José de Valdivieso, Elisio de Medinilla; 
entre sus muros pasó Cervantes una corta etapa de 
su vida, tan llena de toda suerte de privaciones, y 
escribió allí su Galatea, cuya acción coloca en la 
célebre Posada de la sangre de Cristo; y, finalmente, 
Toledo fué la segunda patria del Greco y constituyó 
una revelación para el espíritu atormentado e inquie­
to del pintor genial que supo comprender su hermo­
sura agria y clara, adusta y mística a la vez. 

Toledo tuvo fama en las mencionadas centurias 
de ser la ciudad en donde con más pureza y casti-
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cidad se hablaba la lengua de Castilla; la antigua y 
noble ciudad — como decía Melchor de Santa 
Cruz (1) — donde todo el primor y elegancia del buen 
decir florece. Y un antiguo y usual adagio añadía 
que, siempre que ocurrieran dudas o discusiones 
acerca de la corrección o legitimidad de alguna ex­
presión o frase, debía ser un toledano quien pronun­
ciase la última palabra sobre el caso. 

Madrid concentró y atrajo las gentes que tenían 
algún contacto con la Corte o que dependían de ella 
o eran seducidos por el ambiente y la vida ciudada­
nas. Madrid era la ciudad de los empleos y favores, 
de los cortesanos y de los cazadores de cargos, de los 
holgazanes distinguidos y de los gandules y hampo­
nes, de los mendigos, de los inválidos y de las rame­
ras (i l n'a a ville au monde oü fon en voye plus a 
toutes les heures du jour — decía con no poca exage­
ración el ya citado Antonio de Brunel en 1655). Hacia 
el 1560 (la fecha exacta no consta) trasladó Felipe II 
la corte a Madrid, cuyo clima tan bien le había sen­
tado ya antes al gotoso Carlos V. Desde esta fecha 
data el incremento enorme que recibe aquella antes 
insignificante villa. Se empezó a edificar apresurada­
mente sin orden ni concierto, en la nueva capital, y 
una rareza de Felipe II imprimió a la ciudad un sello 
característico, pues él reservó y dejó a su disposición 
el segundo piso de cada nuevo edificio, con objeto de 
poderlo ofrecer para vivienda a sus funcionarios, ca­
balleros, cortesanos y artistas. Como consecuencia de 
esto se originó un exceso de casas de un solo piso en 
el distrito de la Corte (2). 

(1) Floresta española de Apotegmas. Dedicatoria. 
(2) "Tienen los españoles casas tan pequeñas que una persona a 

caballo puede tocar con la mano los tejados". Wilhelm Neumair von 
Rampsla, Reise durch Welschland und Hispanien, Leipzig, 1622, pá­
gina 392. Este viaje se realizó hacia el 1600. 
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E l derecho de ocupación de las viviendas — lla­
mado regalía de aposentos — fué introducido por 
Carlos V, pero dada su vida inquieta y lo inestable 
de su residencia en un punto, fué ejercitado ocasio­
nalmente y con limitada continuidad. 

Felipe II, que jamás tuvo en sus mientes el pro­
pósito de cambiar de residencia y cuyo sistema cen-
tralizador de gobierno atrajo a la Corte una nube de 
diplomáticos y funcionarios, necesitó naturalmente 
tener a su disposición gran número de viviendas. Y 
de ahi partió la idea de incautarse de los segundos 
pisos de las casas en construcción. 

Claro es que en esto había numerosas excepciones 
por merced y privilegio real, como sucedía con los 
palacios de la nobleza. Los cuarteles de un solo piso, 
construidos así sólo con objeto de eludir este real 
privilegio, recibieron el nombre de casas de malicia. 
En el siglo xvn se complicó extraordinariamente esta 
regalía de los aposentos con los diversos impuestos 
de extinción, continuamente mudables y que en parte 
eran valederos para las casas de malicia, por medio 
de los cuales se podía llegar a la redención de los 
mismos, aunque, en resumen de cuentas, lo que se 
hizo con todo ello no fué sino dar ocupación y medios 
de cobro a un sinnúmero aparatoso de empleados ofi­
ciales. Según el testimonio de González de Avila 
(Teatro de las Grandezas, pág. 333) poseía Madrid 
en el año 1623 unas diez mil viviendas, de las cua­
les 1593 eran de aposento, es decir de las sujetas a 
ocupación y gravadas con los censos amortizables; 
1725 libres de todo gravamen por real privilegio y 
5436 casas de malicias, es decir, de un solo piso. 

En cuanto a la ya mencionada y pésima costumbre 
de arrojar a la calle las basuras y desechos apenas 
si se distinguen los habitantes de Madrid de los de 
las demás provincias de rango inferior. La suciedad 



Representación de un auto de fe, intencionadamente falseado. 

ra 

Condenados por la Inquisición con el sambenito. 
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de la metrópoli llegó a ser provervial, y en algunas 
obras de teatro se hicieron alusiones satíricas y pi­
cantes a la misma (1). 

No obstante, el Madrid de Felipe II posee as­
pecto y entonación de una gran ciudad. Ya existían 
entonces la Calle Mayor, arteria comercial y centro 
de la vida pública y del movimiento diario; la Puerta 
del Sol, que fué llamada el ombligo de la capital, y 
el Prado de San Jerónimo, que era para los madri­
leños lo que para los sevillanos la Alameda de Hér­
cules. 

En tiempos de Felipe II y de sus dos sucesores 
inmediatos se introdujeron continuas reformas y 
cambios en el Alcázar, obra de remota fecha medioe­
val, el cual hasta que en 1738 se construyó el nuevo 
edificio regio, sirvió de residencia y palacio de los Re­
yes en Madrid. E l Alcázar tenia espaciosos salones 
y habitaciones magníficas, como los pasillos reser­
vados al estudio y taller de los artistas y el Salón de 
Comedias, que fué tan frecuentemente utilizado en 
los días de Felipe IV. Para los festivales públicos de 
palacio, que solían ir siempre acompañados de justas 
poéticas, corridas de toros y otros espectáculos simi­
lares, se utilizaba la Plaza de Palacio situada a la en­
trada del Alcázar. 

Felipe III, entre el 1617 y el 19, hizo derruir los 
edificios que circundaban la Plaza Mayor y levan­
tarlos de nueva planta. La obra ornamental de más 
interés que se llevó a cabo fué la fachada de la Pa­
nadería (2) con sus 467 ventanas. La Plaza estaba ro-

(1) Calles que de puro enfermas, 
Por los licores que exhalan 
Sus perfumes nocturnos 
Se han abierto... TIRSO DE MOLINA 

Quien calla otorga I, 7. 
(2) Destruida por un incendio y nuevamente reedificada por Car­

los II. 
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deada de 136 edificios y en los días de fiesta, corridas 
de toros o autos de fe, tenian capacidad suficiente 
para cincuenta mil espectadores. 

Con Felipe IV, el Rey del Teatro, que al contra­
rio de su abuelo que deseaba permanecer aislado en 
E l Escorial todo el tiempo posible, y de su padre que 
intentó llevar de nuevo la residencia de la corte a 
Valladolid, comenzó propiamente el período de es­
plendor del Madrid cortesano, que abarca el flore­
cimiento espléndido de la escena nacional, los vein­
ticinco años de domicilio y trabajo en la capital de 
las Españas del pintor Velázquez y los dos años de 
fecundo aprendizaje del joven Murillo, que se sintió 
atraído por el nombre y fama de la Corte. 

Entonces, debido a aquel próspero y brillante es­
tado interior, se sintió un nuevo y febril afán de 
construir y levantar casas y palacios. Madrid se con­
virtió a la sazón en la ciudad de los palacios de varios 
pisos y de las viviendas provistas de amplias y múl­
tiples ventanas. Los palacios de los nobles se tro­
caron en Museos de cuadros, tapices, armas, objetos 
artísticos e industriales, de muebles preciosos, de jo­
yas, escaparates, bargueños, altares preciosos, guada-
maciles, trabajos en cuero, vajillas de plata y toda 
suerte de utensilios preciosos. La Calle Mayor era 
lugar distinguido de las paradas, cuyo movimiento 
y agitación han quedado gravados, como en un espejo 
mágico en el capítulo 8 del Diablo Cojuelo; las Gra­
das de San Felipe, delante de la iglesia del Convento 
de los Agustinos, era paraje acaparado para la venta 
de toda suerte de chucherías y el punto céntrico y de 
reunión para chismes y comadreos; el Prado de San 
Jerónimo se transformó en un espeso y sombreado 
parque de recreo, cuya significación y destino social 
ha insinuado un poeta latino contemporáneo en los 
siguientes versos: 
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Fontibus et rivis constat via digna videri, 
Et mérito Veneri sacerest et amoribus aptas, 
Aptas adulterio et plantandi corana campas. 

A l Este de la ciudad, precisamente al final del 
Prado, mandó edificar el favorito Conde-Duque de 
Olivares, en 1633, la ostentosa Casa del Buen Retiro 
para su Majestad el Rey, la cual obscureció la anti­
gua residencia de Aranjuez, levantada a orillas del 
Tajo, y no tan cómoda y lujosa como ella. En sus 
salones y jardines se celebraron aquellas fantás­
ticas fiestas de que hablan los cronistas. Para 
que fueran representadas en su escenario escribió 
Calderón, entre otros muchos, las magnificas y bri­
llantes obras Los tres mayores prodigios. Las Fortu­
nas de Andrómeda y Persea, E l mayor encanto Amor, 
E l nuevo Palacio del Retiro, etc., cuya vistosa esce­
nificación, tan rica en efectos de luz y en cambios 
de decoración llevaron a cabo con legítima destreza 
y concepción italiana, Cosino Lotti y Baccio del Blan­
co, que eran medio artistas, medio ingenieros y de­
jaron en España pruebas patentes de su ingenio y ha­
bilidad. 

Desde el 1579 al 1583 poseyó Madrid dos Teatros 
o corrales fijos en el distrito de la ciudad; el Teatro 
del Príncipe y el de la Cruz, lo cual elevó a Madrid, 
en el primer decenio del siglo xvu, con el nombre in­
comparable de Lope de Vega, y más aún durante el 
reinado de Felipe IV, el rango de ciudad matriz 
por excelencia del teatro español; que no sólo supo 
atraer a su seno a los más famosos poetas y compa­
ñías cómicas, sino que pudo gloriarse también de ha­
ber sido cuna de los tres más grandes poetas dra­
máticos de la nación, Lope de Vega, Calderón y Tirso 
de Molina y de otros muchos dramaturgos insig­
nes de segunda categoría, como Pérez de Montal-
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ván, Moreto, Diamante, Hoz y Mota, Cuéllar y 
Cañizares. 

Sevilla concentra en sí — en un sentido opuesto 
a Madrid — todo lo que tiene relación con el comer­
cio e intercambio mundial y sirve de punto de par­
tida y de retorno para las empresas marítimas y el 
movimiento de ultramar. Un romance de aquellas 
décadas llama a Sevilla. 

...Fénix del orbe. 
Que debajo de sus alas 
Tantos hoy leños recoge: 
Gran Babilonia de España, 
Mapa de todas naciones, 
Donde el flamenco a su Gante 
Y el inglés halla a su Londres: 
Escala del Nuevo Mundo, 
Cuyos ricos escalones 
Enladrillados de plata 
Son vasos de alto borde (1). 

Su puerto fué durante mucho tiempo el punto de 
desembarque único y exclusivo de las provisiones de 
plata de ultramar y — según testimonio del cronista 
Zurita — el lugar adonde convergían ávidas y curio­
sas todas las miradas de Europa. Sevilla era la ciudad 
de los grandes acaparadores, negociantes, aventure­
ros y arribistas; el paraíso de los picaros y de las 
mujeres alegres; la metrópoli de la vida fácil y del 
gozar continuo; la tierra del gran burlador, Don Juan 
Tenorio; la patria del escenario en que se desarrolla 
la vida de Rinconete y Cortadillo y, según Don Qui­
jote (I, 14) un lugar tan acomodado a hallar aventu­
ras que en cada calle y tras cada esquina se ofrecen 

(i) Citado por Fannelli Viajes por España, pág. 149; tomado de 
un manuscrito en que también se atribuye a Góngora. 
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más que en otro ninguno. Sevilla era, además, ciudad 
privilegiada y feliz de los florecientes jardines, de los 
verdes bosquecillos, de las riberas del Guadalquivir 
con sus frondosas avenidas; la que tenia en su cielo 
y en sus campos la sonrisa perenne de la primavera 
como cantaban los poetas (1). Hacia el 1574 se con­
virtió un insalubre pantano en la famosa Alameda de 
Hércules, la gran avenida a donde concurrían las 
gentes en sus paseos vespertinos. 

Sevilla era además la ciudad de la Giralda, del mi­
narete convertido en torre cristiana y coronado con 
la estatua de la fe, asi como del Alcázar construido 
por arquitectos moriscos, bajo la dirección y gobier­
no de los Reyes Católicos; la ciudad en donde floreció 
más ferazmente la cultura musulmana, después de 
Córdoba y Granada; la ciudad en que existieron me­
nos discrepancias entre cristianos y árabes, lo cual 
trajo como consecuencia un influjo más intenso en 
la vida y en el arte constructivo de la ciudad del 
Guadalquivir. De ahí que Sevilla conservara todavía 
en los siglos xvi y xvn un carácter típico, predomi­
nantemente morisco. 

Entre los hijos ilustres de esta hermosa ciudad, 
quizá la más hermosa y rica, la más inquietante y 
sugestiva de las ciudades españolas, fueron los poetas 
líricos Medrano y Herrera, el Divino; los dramatur­
gos Juan de la Cueva y Lope de Rueda — este último 
representaba sus esbozos dramáticos, tan interesan­
tes, en el Corral de Doña Elvira—; Mateo Alemán, 
el más feliz iniciador de la novela picaresca, propia­
mente dicha, y el más grande, quizá, de todos los pin­
tores españoles, Murillo. 

<l) ...Un abril 
Goza en sus puertas Sevilla 
Es otava maravilla. 

Ruiz de Alarcón, El semejante a si mismo T, i . 
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En Sevilla vivió hasta 1654 el poeta, pintor y cri­
tico de literatura y arte, Francisco Pacheco que, ade­
más, por su cargo de inspector inquisitorial de cuadros 
y pinturas tuvo tanta y tan beneficiosa intervención 
en los problemas de arte y en la suerte de muchos ar­
tistas. En su hospitalaria casa se congregaban poetas. 
Mecenas y Artistas de toda condición y creció de 
punto su crédito general por su parentesco con Ve-
lázquez, al darle por esposa una de sus hijas. En Se­
villa, en fin, tuvo su morada la noble y antigua familia 
de los marqueses de Tarifa, cuyo palacio, tan original 
como ostentoso y riquísimo, mandó construir uno de 
sus antecesores a imitación de la supuesta casa de 
Pilatos, después de una peregrinación a Tierra Santa, 
y que conservó su celebridad y prestigio por sus va­
liosísimas colecciones de cuadros, de antigüedades ro­
manas, de medallas, monedas, libros y manuscritos 
de imponderable valor. 

A l lado de Toledo, Madrid y Sevilla se destacan 
dos ciudades universitarias en la enmarcación histó­
rica de la vida española: Salamanca y Alcalá de He­
nares, las cuales ofrecen un sello y ambiente parti­
cularísimos, que les dan no sólo la muchedumbre de 
estudiantes que a ellas concurrían y las animaban 
con alegres y sueltas costumbres, con sus fiestas ca­
racterísticas de recepción de grados, elecciones de 
Rector, y procesiones y rondas nocturnas, sino tam­
bién aquel mundo de parásitos y gorrones que vivían 
a su sombra, y en ellas se congregaban, aquella pin­
toresca fauna de bedeles, de esbirros y policías, de 
pasantes, libreros de viejo, mesoneros, huéspedes. 
Maritornes, tenderos, carniceros y mujeres de vida 
alegre, que merodeaban y vivían alrededor de las dos 
famosísimas Universidades. Ambas constituyen, ade­
más, el punto céntrico de la vida intelectual de la 
España de entonces; pero también las cabe a ambas 
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su parte alícuota de responsabilidad en la incipiente 
decadencia de la grandeza hispánica. 

* 
*» 

Los españoles del siglo xvi y xvn constituyen un 
pueblo alegre, gozador de la vida, expansivo y aficio­
nado a toda suerte de espectáculos; un pueblo que 
necesita celebrar con alborozo y estruendo sus fies­
tas y exhibiciones públicas. Y dejarían de ser espa­
ñoles, si, al lado de sus múltiples fiestas y espectácu­
los profanos, no tuvieran lugar otras tantas y tan 
importantes y significativas fiestas y solemnidades re­
ligiosas. La suntuosidad y pompa del culto católico, 
el esplendor y magnificencia que se ponía en la cele­
bración de estas festividades; el aparato y ostenta­
ción de que se hacía gala en la Corte de los Austrias, 
todos estos factores que repetidamente hemos venido 
señalando, como elementos constitutivos de la histo­
ria costumbrista española de aquellas dos cen­
turias, unidos a la impetuosa y viva religiosidad del 
pueblo, se coadunaron para prestar a todas aquellas 
solemnidades, que tenían alguna relación con los 
asuntos de la fe o de la iglesia, tan íntimo alborozo, 
tan grandiosa magnificencia, tan popular atracción, 
que nosotros, hijos de nuestro siglo, apenas si po­
demos formarnos una remota idea, una pálida re­
presentación de las mismas. 

Entre las solemnidades religiosas culminan, en 
cuanto que son manifestaciones públicas de fe por 
las calles y las plazas y en cuanto que en ellas toman 
parte activa e integrante la Corte y la nobleza, la 
burguesía y la plebe, clérigos y legos, ricos y pobres, 
formando un solo pueblo, un solo corazón, las pro­
cesiones, las clásicas procesiones- españolas. 

E l día de procesión la ciudad entera se vestía de 
gala: las fachadas de las casas se adornan con col-



222 Cultura Española 

gaduras y tapices: en los balcones se arraciman 
las mujeres engalanadas; las calles están repletas de 
multitudes que gesticulan y charlan animadamente; 
estallan de pronto los petardos, resuenan las cha­
rangas y se ponen en marcha tós solemnes y largas 
hileras de monjes, corporaciones de artesanos, al­
caldes, regidores, veinticuatros, hermandades y en­
capuchados con banderas, distintivos, hachones, esta­
tuas y figuras simbólicas: los cantos litúrgicos se 
mezclan y suceden a las notas estridentes de los ins­
trumentos y a las danzas religiosas, que dan un matiz 
originalisimo y grandioso a la vez a estas magnas 
profesiones de la fe de un pueblo que se siente unido 
en una sola aspiración. 

Toledo, Sevilla y Madrid eran las tres ciudades en 
que adquirieron más boga y más espléndido des­
arrollo estas solemnes manifestaciones religiosas. 
Madrid, porque la presencia y participación de la fa­
milia real las daba entonación y acrecía su grandiosi­
dad; Toledo, por ser la Roma española en donde el 
esplendor y la vida religiosa lograron un floreci­
miento no igualado; y Sevilla, porque podia contri­
buir a la brillantez gloriosa del día de fiesta anda­
luz con las claridades deslumbradoras de su sol, con 
su desbordada plenitud de vida y con el encanto 
maravilloso de sus flores y de su cielo. 

De la significación y trascendencia que tenían es­
tas procesiones en los siglos xvi y xvn y de lo mu­
cho que repercutían en toda la vida española, nos 
podemos formar idea aproximada con sólo recordar 
el interés y la morosidad con que están descritas en 
los anales literarios de entonces y en las ya citadas 
Relaciones. 

Pero el valor más hondo de las mismas está, sin 
embargo, en la significación colectiva y nacional que 
envuelven, en el móvil interno o en la exigencia que 
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las constituye de llevar a la vida publica, a las ca­
lles y a las plazas las manifestaciones religiosas, que 
no solían tener otro marco que el atrio de las igle­
sias, y de hacer participante a la colectividad del 
pueblo en estas piadosas, alegres y vibrantes explo­
siones de la religiosidad unánime y hondamente sen­
tida de las muchedumbres (1). 

Las causas que motivaban las procesiones eran 
muy diversas: unas veces la festividad del patrón del 
lugar o de la Santísima Virgen, la beatificación o ca­
nonización de los Santos o una traslación de reliquias: 
otras, el nombramiento de obispos y cardenales, y la 
fundación y consagración de iglesias y monasterios. 
Un ejemplo singular lo tenemos en el caso siguiente. 
Cuando el más tarde famoso imaginero Pedro de 
Mena, muerto en Granada el 1G88, tuvo terminada su 
primera imagen, una Concepción destinada a la igle­
sia de Alhendín, la donó sin más a un convento de 
monjas de Granada. Las Cándidas monjas se entu­
siasmaron de tal manera con la belleza extraordina­
ria de la imagen (tan admirada hoy todavía) que tra­
taron de hacer valer su derecho de propiedad y, aun 
más , lo recabaron de los tribunales. Como era na­
tural y justo, perdieron el pleito las buenas monjas 
y entonces los de Alhendin llevaron en procesión 
triunfal su venerada imagen a la iglesia del lugar. 
"Vino todo el lugar por ella, lleváronla en procesión, 
a la que concurrió la mayor parte de Granada, con 
tal celebridad que fueron danzas, tarasca y giganto­
nes, como en la fiesta del Corpus, y con disparos 
de artilleria" (2). 

d) Basta asistir una sola vez a una procesión pública en una 
ciudad mixta de Alemania, cerradamente confesional, para apreciar la 
enorme diferencia que en este aspecto la separa de estas espléndidas 
manifestaciones de fe. 

(2) Orueta y Mena, Pedro de Mena, Madrid 1914, pág. IOQ, con­
forme con lo que trae Palomino en su Parnaso español. 
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Pero había una fecha que excedía en importancia 
y solemnidad a cualquiera otra circunstancia que pu­
diera motivar procesiones y fiestas: me refiero al 
Corpus Christi, la más solemne de las fiestas del año. 
Para conmemorar esta fiesta diríase que se concentró 
toda la intensidad y el ímpetu de las creencias espa­
ñolas, todo el regocijo religioso y el arte personalí-
simo de los españoles, para convertir la festividad 
religiosa en una festividad popular, colectiva, en el 
más noble sentido de la palabra: en la expresión má­
xima de la fe, de la religiosidad de un pueblo. Léase 
en Pedroso (1) la siguiente descripción de una pro­
cesión madrileña del día del Corpus Christi, en tiem­
pos de Felipe IV e imagínese a la capital de las Es-
pañas del siglo xvii en un día espledoroso de sol es­
pañol, en la ostentación radiante de sus galas y en el 
animado y tumultuoso hervir de la muchedumbre en­
tusiasta y bullcnte: "Rayaba la aurora—dice—salu­
dándola en los más humildes como en los más impor­
tantes lugares, campanas y esquilones de oratorios, er­
mitas, parroquias y catedrales, que anunciaban unos 
con solemne compás, y otros con alborozados repi­
quetes, ser llegada la hora de que completase todo 
morador la obra comenzada por los comisarios del 
Corpus; y Madrid, más pobre en verdad que muchas 
hermanas suyas, pero tan obligada como ellas a dejar 
bien puesto su nombre, sobre todo desde que la erigió 
definitivamente Felipe II en metrópoli del imperio 
español, exclamaba entusiasmada por boca de sus 
poetas: 

¡Y que bien parece loco 
E l pueblo! Pues hubo quien 
Dijo que el día de Dios 

j ) Biblioteca de Autores esfañolcs. Vol . 5S, Prólogo. 
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Era cada cascabel 
De un danzante silogismo 
Contra el apóstata infiel. 

La procesión, que salía después de la Misa, dura­
ba hasta las tres de la tarde, recorriendo el siguiente 
trayecto: desde Santa María, por el Alcázar de la villa, 
a la calle de Santiago y puerta de Guadalajara. Asis­
tían los niños acogidos en las casas de caridad; los 
hermanos de treinta y seis cofradías; los clérigos de 
catorce parroquias; los cofrades del Hospital Gene­
ral; el tribunal del Santo Oficio, precedido de ciento 
cuarenta familiares, notarios, comisarios, consulto­
res, secretarios y calificadores; mil setecientos reli­
giosos regulares; doscientos cincuenta caballeros de 
Alcántara, Calatrava, Santiagb y Montesa; cuatro­
cientos ochenta sacerdotes del cliro secular; todos 
los Consejos Supremos; el Ayuntamiento de Madrid; 
veinticuatro capellanes de honor; los predicadores y 
mayordomos del Rey; los Grandes de España, y por 
último Felipe IV, llevando un poco delante al In­
fante Don Carlos, su hermano y a diestra y sinies­
tra, aunque algo retraídos por el respeto, a los Car­
denales Zapata y Spínola, que con el Nuncio de Su 
Santidad, los embajadores, el Conde-Duque, el Ca­
pellán Mayor de Palacio y otros siete obispos, cerra­
ban aquella fastuosa comitiva; viniendo después el 
Santísimo Sacramento, el cual era llevado en un reli­
cario de oro y diamantes dentro de una custodia de 
plata, que pesaba catorce arrobas, oculto por el in­
cienso, entre el coro de voces, instrumentos, salvas 
de mosquetería, el estruendo de los cañones, y aquel 
brillante conjunto de uniformes y ornamentos, que 
daban tan vario color a tan majestuoso acompaña­
miento". 
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Lope de Vega (1) utilizó la descripción de una de 
estas procesiones para su auto E l nombre de Jesús y 
hace intervenir en el prólogo a una sencilla aldeana, 
que narra con frases toscas, pero expresivas, lo que 
más la ha llamado la atención en la solemne fiesta: 
los escritores de viajes del siglo XVII, sin embargo, 
traen algunos datos, de los que se puede colegir la di­
versidad de criterio con que solian juzgar los extran­
jeros (2) de entonces este aspecto tan tipico y lleno 
de sentido de la vida popular española. 

Para el cabal conocimiento del alma popular y 
de la historia literaria tienen estas fiestas del Corpus 
profunda significación y valor extraordinario, ya que 
fueron las que dieron ocasión y origen a las repre­
sentaciones públicas de los Autos Sacramentales. 

Cuando terminaban las procesiones, comenzaba, 
después de un corto espacio de descanso meri­
diano, la representación de estos espectáculos, úni­
cos en la historia de la cultura; los cuales en la gro­
tesca y fragranté contraposición de los elementos 
profanos y religiosos, en aquella mezcla y compene­
tración de idealismo del más legítimo entronque es­
pañol y de realismo gráfico y de opulenta vena, en­
cuentran una fuente irrestañable de enseñanzas y 
motivaciones religiosas, de esparcimiento elevado y 
de profundo interés para el pueblo (3). 

Entre los espectáculos públicos de carácter reli­
gioso hay que situar, junto a los Autos Sacramentales, 
los Autos de fe, aunque desde luego, en un plano infi­
nitamente más abajo. Ambos espectáculos constitu-

(1) Colección de obras sueltas. Vol. 18 (1778), pág. 1; y también 
la Edición de la Academia, II, 139. 

(2) Vide los testimonios de Antoine de Brunel, París 1665 Cap 18, 
o los de Mme. d'Aulnoy, edición de 1693: III, 52, edición'de 1874; 
I, 372, o los de Jerónimo Welsch en Reisseheschreibung, 1664, pág. 2Ó0. 

(3) Véase adelante notas más detalladas sobre este punto. 
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yen el momento crítico de la solemne contrastación 
de fe; ambos están enraizados profundamente en la 
sicología del pueblo español. 

E l Auto de fe (en latín, actas de fide) no era más 
que el acto final de una serie de procesos inquisito­
riales con una conclusión negativa para los culpables. 
Era anunciado públicamente con unas semanas de 
anticipación y se verificaba ante la espectativa de las 
gentes, que acudían de todas partes. En la plaza prin­
cipal de la ciudad se levantaban las tribunas necesa­
rias, en forma de gradería, para los espectadores, las 
cátedras para los predicadores y anunciadores del 
juicio, y los estrados para los inquisidores y persona­
jes distinguidos. 

E l pueblo se apelotonaba en las ventanas de las 
casas circundantes y algunos se encaramaban hasta 
en los tejados. >• 

En la mañana del día prefijado aparecía la so­
lemne procesión inquisitorial en la plaza, donde, al 
\ado del delincuente con sus vestuarios y distintivos 
de castigo (1), figuraban el Tribunal de jueces y de 
funcionarios inquisitoriales y, a veces también, dele­
gados de las Ordenes religiosas y hermandades. Los 
penitentes iban acompañados de dos familiares y del 
padre espiritual. E l auto de fe comienza propiamente 
con el juramento de fidelidad al Catolicismo y a la 
Inquisición. Si asistían representantes de la Casa 
Real juraban ellos los primeros y después la mul-

(i) Estos eran: a) en los casos de pena de muerte (relaxado) el 
sambenito, una coraza puntiaguda, un dogal al cuello y una cruz 
verde en la mano; b) en los casos de reconciliación, el sambenito, la 
coraza, el dogal y, en lugar de la cruz, una vela encendida, en la 
mano; c) en los casos de abjuración, una larga túnica sin más distin­
tivos. El sambenito era una especie de túnica sin mangas, de color 
amarillo, pintado con diversos signos simbólicos, como lenguas de 
fuego y otros parecidos, que varían en el curso y contingencias de 
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titud, lo cual constituía una manifestación impo­
nente de unidad nacional en las cuestiones dogmá­
ticas y religiosas. Después seguia el sermón de fe 
y la promulgación del juicio para cada uno de los 
penados en particular; y terminaba el auto con abju­
ración de los penitentes, para ser recibidos de nuevo 
en el seno de la Iglesia (1). Y con estas solemnidades 
se daba por terminada la intervención religiosa en 
el auto propiamente de fe. La entrega al brazo secu­
lar se realizaba sin la asistencia, ni la intervención de 
las autoridades eclesiásticas o civiles de la Corte 
ni de los grandes (desgraciadamente, un secretario de 
la Inquisición tenia que vigilar y seguir el curso y 
cumplimiento del juicio), en el lugar del juicio, el 
cual solía verificarse en un lugar apartado y en la 
mayor parte de los casos, fuera de los muros de la ciu­
dad. La distancia de lugar y de tiempo entre la pro­
nunciación de la sentencia y su ejecución definitiva 
era insignificante y muchas veces callada de propó­
sito, acelerándose así la ejecución: este dato bas­
ta para disipar y reducir a polvo toda esa serie de 
invenciones, que se han acumulado calumniosamen­
te sobre los autos de fe; toda esa sarta de estreme-
cedoras y espantosas leyendas, como la de los Reyes 
que por si mismos acarreaban leña para cebar las 
llameantes y tremendas hogueras inquisitoriales; la 
de los monjes que danzaban macabramente con es-
pasmódicos arrobos alrededor del fuego fatídico; o 
la de los inquisidores que con fanáticos aullidos y 
agitando los crucifijos escarnecían a la abrasada víc-

^ (i) El llamado autillo de je tenía lugar algunas veces, cuando el 
número de los condenados no parecía suficiente para motivar las 
grandes y solemnes reuniones en la plaza pública o eran pequeñas las 
dificultades _ que se ofrecían para deliberar sobre la gravedad de las 
faltas y la imposición del castigo, como por ejemplo, cuando se trataba 
sólo de casos de abjuración. Estos autillos se verificaban general­
mente en las iglesias espaciosas. 
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tima y ultrajaban su cadáver carbonizado; toda esa 
serie de burdos disparates y visiones fantásticas, con­
tra los cuales se han venido indignando varios siglos 
y en que se han amaestrado y distraído novelesca­
mente la avidez romántica, la credulidad fanática, 
de varias generaciones. E l pueblo se acumulaba, a 
veces, en el lugar del proceso inquisitorial y, horas 
antes del juicio, se aprestaba a escuchar el pronun­
ciamiento del fallo judicial, que no tiene que ver abso­
lutamente nada con la realidad ni los procedimientos 
del auto de fe. Este, únicamente, en cuanto que era 
un acto público — res pública — podía ser conside­
rado como una manifestación pública religiosa, como 
también lo eran las procesiones, la representación de 
los Autos Sacramentales y otros actos de índole se­
mejante. 

También tenían un carácter señaladamente litúr­
gico o eclesiástico las ya indicadas pompas fúnebres, 
las canonizaciones y translaciones. Las primeras eran 
solemnidades en honor de grandes personajes, como 
eran los Soberanos y sus familiares, a veces también 
Príncipes de la Iglesia, hombres de gobierno y poetas 
de nombre, y que solían celebrarse en todas las gran­
des ciudades organizadas por las Universidades o los 
poderes públicos y, a veces también, por los cabildos 
y monasterios. 

Se levantaba entonces un enorme catafalco en 
medio de la iglesia, adornado con armas, emble­
mas, inscripciones y figuras simbólicas, rodeado de 
cirios y antorchas. La oración fúnebre corría a cargo 
del más renombrado predicador; la recitación de 
poesías encomiásticas y de himnos laudatorios, escri­
tos en español, en latín y a veces en griego, en honor 
del gran muerto, constituían el aspecto más intere­
sante de lo que pudiéramos llamar parte literaria de 
estas solemnidades fúnebres; así como la misa de di-
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funtos con su grandiosa solemnidad era el acto más 
emocionante de la parte religiosa (1). 

Las traslaciones de reliquias, así como las canoni­
zaciones y beatificaciones de Santos y otros aconteci­
mientos religiosos de igual índole motivaban fiestas 
y solemnidades medio eclesiásticas, medio profanas, 
pero de una inusitada grandeza y solemnidad (2). 

Las fiestas profanas iban ligadas, por decirlo así, 
a la vida de la Casa Real, ya fuese que el pueblo pu­
diera tomar parte en la celebración de sus fiestas y 
recreos, o ya que una visita del Soberano y un feliz 
acontecimiento en el seno de la familia real dieran 
ocasión y motivo a toda la nación o a determinadas 
ciudades para celebrarlas con festivales y regocijos 
públicos. Esta relación tan íntima, tan espontánea 
entre el Rey y sus súbditos es una nota esencial de 
la monarquía española de aquellos siglos y señala 
un rasgo singularísimo del carácter nacional y, a la 
vez, una de las causas profundas que explican la 
razón de por qué la idea monárquica había echado 
tan hondas y firmes raíces en la conciencia nacional. 
Onomásticos y bodas de los familiares regios, naci­
mientos de los herederos del trono y visitas oficíales 
de los reyes a los pueblos y ciudades, tales solían ser 
— como queda indicado — las circunstancias corrien­
tes y repetidas que daban ocasión a estas diversiones 
populares y fiestas profanas. Por otra parte, se le 
permitía además al pueblo asistir y presenciar las 
fiestas que se celebraban sólo en los círculos de 
Palacio. 

(1) Fra ncisco Gerónimo Collado trae una de estas descripciones 
en su obra "Descripción del túmulo y relación de las exéquias que hizo 
la ciudad de Sevdh en la muerte del Rey Don Felipe Segundo (1598). 
Sociedad de Bibliófilos andaluces, Vol. 22, Sevilla 1869. 

(2) Léase, por ejemplo, la Relación de Manuel Ponce (162a) en 
Revue hispamgue, Vol. 46, pág. 583. 
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El recreo diario del ciudadano español solia ser 
pasearse y tomar el aire a campo abierto. 

En las grandes ciudades se acostumbraba a pa­
sear en coche, después de comer, dentro o en las 
afueras de la ciudad (El Prado o la Puerta de Toledo 
en Madrid, y en Sevilla, la Alameda de Hércules) por 
caminos esmeradamente cuidados, lo cual constituía 
para la generalidad el mejor recreo y pasatiempo. Las 
mujeres no se retraian de aparecer hermoseadas con 
afeites y adornos, y con el rostro favorecido por el 
alhayalde y el bermellón según frase de un via­
jero de tiempos de Felipe IV. Solian salir de paseo 
a pie o en coche, acompañadas o no de un preten­
diente o galán, y siempre dispuestas, tan pronto como 
se separaban del fino acompañante, a admitir lo mis­
mo el picante y fresco discreteo que la dulce y rendida 
galantería. 

E l caballero más atento y, por consiguiente más 
deseado por ellas, era el que primero llegaba y las 
compraba naranjas, dulces y golosinas, en los puestos 
públicos que por las calles y plazas existían. A la 
caida del sol tomaban en los mismos coches la cena 
que habían llevado consigo. E l ciudadano de la clase 
inedia o plebeya, que iba a pie con su mujer y sus 
hijos, para presenciar el distinguido desfile de las 
gentes distinguidas, también tenia sus expansiones y, 
sentados en la pradera o en el campo, a la orilla 
del río o a la entrada del bosque, tomaban su refec­
ción y se sentían tan felices y satisfechos, como si 
se hubieran sentado a la mesa del Rey — jamás ol­
vidaba un español su glorioso abolengo — después 
de haber tomado su refección consistente en huevos, 
un poco de cebolla, unas lonjas de jamón y otros 
manjares sencillos, con que se satisfacía la proverbial 
frugalidad castellana. 

E l primer puesto entre las recreaciones públicas de 



232 Cultura Española 

aquellas centurias lo ocupaban, sin discusión alguna, 
el teatro y las corridas de toros, cualquiera que fuese 
el motivo que las determinase. Dada la importancia 
excepcional del teatro español, es preciso poner una 
atención más detenida en su estudio y clasificación y, 
con objeto de proceder un poco metódicamente, me 
parece oportuno distinguir el escenario popular del 
escenario de la Corte y ambos a su vez del escenario 
movible de los Autos Sacramentales. 

En los orígenes de la comedia, es decir, en tiem­
pos de Lope de Rueda poco más o menos, se insta­
laba el escenario en una plaza cualquiera, en el án­
gulo formado por dos casas o en cualquier portal que 
reuniese alguna condición para las representaciones. 
E l espacio destinado a los espectadores era una gran 
platea que ocupaban los hombres, los llamados mos­
queteros entonces; al fondo, se apiñaba el público 
femenino en la denominada cazuela, completando 
el cuadro un par de bancos delante de la tribuna, 
con asientos escalonados alrededor de la platea y 
reservados para la gente más distinguida. A l prin­
cipio servían de palcos las ventanas y balcones de 
las casas colindantes con el corral y más tarde, cuan­
do ya se construyeron teatros en forma, se instalaron 
galerías y miradores en los muros del edificio. De te­
chumbre servía el cielo azul y un telón de lino ex­
tendido servía para matar los rigores del sol cani­
cular. Las representaciones se verificaban solamente 
durante el día y, por lo general, después de comer; 
y esto por razones de índole moral y por la seguridad 
mayor en casos de incendio. Por lo demás, el arte 
constructivo de los teatros propiamente dichos, de los 
cuales ya" existían dos en Madrid en 1679 y 1682, nos 
es completamente desconocido por la falta de docu­
mentos contemporáneos. Es de esperar que la in­
vestigación española llene el vacío que en este sector 
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de su historia literaria existe, con alguna obra docu­
mentada, cuya necesidad se experimenta palpable­
mente. 

La instalación del escenario lo mismo que la 
decoración eran de una sencillez primitiva. E l esce­
nario estaba indicado por un telón pintado al fondo, 
y así resultaba y se comprendía cada cambio de es­
cena, fiel y exactamente, por las indicaciones del 
actor. E l doble significado simbólico de los carros mo­
vibles y de los escenarios - palacios, en los Autos Sa­
cramentales, origina y promueve con el curso de los 
años en los tablados de los teatros populares una sa­
ludable reforma e introduce la técnica teatral de los 
cambios y decoraciones, que en parte obedecía a una 
exigencia del carácter artístico, simbólico-alegórico 
de los Autos, y en parte, a un refinamiénto del gusto 
de las gentes, a una mayor sensibilidad del público y 
a un progreso positivo del Arte teatral. En las plateas 
y palcos - o sea en el espacio destinado a los espec­
tadores — de estos teatros populares en el verdadero 
sentido de la palabra, es donde se manifestaba de una 
manera desembozada el fondo realista del sentimiento 
y de la manera de ser de las gentes (1). Había quien, 
valiéndose de astucias o groseras artes, se hacía con 
una entrada sin pagar y eran frecuentes las pelote­
ras ruidosas, los alborotos y aun las refriegas con in­
tervención de guardias y policías. Las actrices per­
manecían antes de la representación en sus camerinos, 
pero eran constantemente molestadas por los caba­
lleros que allí llegaban y a quienes ellas no se atrevían 
a desairar por temor de ser silbadas después en es­
cena. En la cazuela se colocaban, en primera fila, las 
mujeres que no sólo deseaban ver sino también ser 

(i) Estos y los siguientes datos están tomados en su mayor parte 
de Zabaleta, Día de fiesta por la tarde, y de Pellicer, Avisos. 
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vistas: las más desenvueltas se sentaban junto a las 
barandillas y no acababan los codazos, empellones y 
rifirrafes, hasta no dar con el sitio conveniente. 

Cuando la representación no comenzaba a la hora 
fija, empezaban a hacer ruido los mosqueteros 
y a meter prisa a los cómicos que se retrasaban, con 
increpaciones y frases provocativas. Si la comedia 
no resultaba a gusto del público o le desagradaba un 
acto, una escena, un cantar, una danza o un actor, 
entonces se exteriorizaba el desagrado con interjec­
ciones, siseos, silbidos y jaleos, que se traducían en 
una protesta colectiva e imponente, que en muchas 
ocasiones hacia fracasar el éxito de la obra por com­
pleto. Tal solia ser el senado ilustre y discreto, que 
hacía temblar a poetas y actores y al que los más 
grandes y soberanos dramaturgos lisonjeaban en las 
célebres introducciones y en las estrofas con que so­
lían implorar su benevolencia y atención (1). 

Aunque con ciertas restricciones tenia también el 
pueblo, entrada al teatro particular del Palacio. 
En la reconstrucción que del mismo se hizo en tiem­
pos de Felipe II poseía ya el llamado Salón de Come­
dias, como puede comprobarse aun hoy en los planos 
y planta del viejo edificio. En 1607 se completó con 
la inauguración especial de un escenario popular, 
dentro del mismo palacio, dato que aun no ha sido 

(i) Léanse en confirmación de lo expuesto las estrofas finales 
de las siguientes comedias: Lope de Vega, La esclava de su galán. 
La amada melindrosa. Las burlas veras; Moreto, La ocasión hace ai 
ladrón y Todo es enredos amor; Ruiz de Alarcón, Todo es ventura. 
Siempre ayuda la verdad. La prueba de las promesas; Calderón, La 
desdicha de la vos. Las manos blancas. Con quien vengo, vengo.' 

Pero cuando el poeta se veía a seguro y lejos de los' ataques del 
publico, entonces se vengaban a su placer de los descarados mosque­
teros como por ejemplo, Vélez de Guevara en el Prólogo del Diablo 
Cojuelo, o Ruiz de Alarcón, que en una introducción a la edición de 
sus comedias llama al público, que acudía a los teatros en su tiempo 
bestia ftera y le reprocha que juzgue las comedias no como es insto 
nno come es gusto. 
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bien valorado en la historia del teatro español. Esta 
instalación consistió en la disposición del segundo 
patio de uno de los pabellones de palacio para que 
sirviese de corral, con su anfiteatro en el centro, des­
tinado al pueblo y con galerías alrededor para la ser­
vidumbre regia; la real familia presenciaba los es­
pectáculos desde una ventana de palacio, provista de 
celosías. La razón de esta concesión singular estaba 
"en que sus Majestades deseaban tener un teatro en el 
cual pudieran ver por sí mismas, real e inmediata­
mente, de qué manera se representaban las come­
dias en los corrales populares, pues en ellas experi­
mentaban quizá más placer y divertimiento que en el 
Salón real de comedias (1). 

Existían también escenarios en los palacios de los 
sitios reales, como el de Aranjuez y el del Buen Retiro, 
y también en ellos se permitía, en ocasiones, la en­
trada al pueblo, particularmente cuando, para la re­
presentación de las obras de gran espectáculo, se tras­
ladaba el escenario al gran parque abierto del Pa­
lacio. 

Completamente distinto de estos tablados o esce­
narios fijos, ya fueran del corral del pueblo o del -Sa-
lón real de Comedias, era el escenario movible para 
los Autos Sacramentales. Según las circunstancias o 
condiciones de las ciudades o caseríos en que radi­
caban, todo el aparato escénico se reducía sencilla­
mente a los llamados carros, tablados portátiles más 
o menos lujosos y complicados. Aquella abigarrada 
compañía de la Muerte, del Demonio, del Angel, del 
Soldado y del Emperador, que Don Quijote (II, 11) 
topó en la carretera, y que estaban en camino para un 
lugar de donde marcharían después caravaneando 
hacia otro, con objeto de representar el auto de las 

(i) Luis Cabrera, Relaciones, pág. 198. 
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Cortes de la Muerte, nos ofrece en su carro, que más 
parece la barca de Carón que la carreta de las que 
se usan, el tipo más sencillo de estos aparatos. 

En Madrid, Sevilla, Valencia, Toledo y otras ciu­
dades de importancia llegó a tener verdadera signi­
ficación y éxito creciente el arte de los carros. Apo­
yado en una plataforma fija, montada sobre ruedas, 
se elevaba un ingenioso mecanismo, distribuido en 
varios pisos, con sus decoraciones, cambios de escena 
y accesorios teatrales, que hacia posible no sólo la 
comprensión del aparato simbólico-alegórico de la 
dramaturgia religiosa, sino también su representa­
ción real y animada. Los carros eran arrastrados por 
bueyes que, cuando la situación económica lo per­
mitía, iban cubiertos con ricas mantas, coronados de 
flores y con los cuernos dorados. Cuando no era su­
ficiente un solo carro, entonces se adicionaban uno o 
dos más; así sabemos que Calderón necesitaba para 
la representación de algunos de sus autos no menos 
de cinco carros. 

Se puede formar una idea, aunque remota, de la 
magnificencia y del arte que se desrrocha en la es­
cenificación de los Autos con sólo repasar, por más 
que cueste molestia y no sea tarea permitida a cual­
quiera, una docena o dos de los textos originales de 
los mismos. Pone verdaderamente asombro el lujo, 
la prodigalidad de hombres y animales, de espíritus 
celestes o infernales, de virtudes y vicios personifi­
cados, de cálices, cruces, ostensorios, soles y lunas, nu­
bes, arco-iris, relámpagos y truenos, humo y fuego y, 
sobre todo, de los maravillosos cambios de decoración, 
de que en estas representaciones se hacía alarde. 
Y naturalmente que el vestuario de los personajes 
que intervenían en la escena corría parejas con la 
decoración y eran, a veces, de una riqueza y suntuo­
sidad, superiores quizá a lo que las circunstancias 
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exigían: de ahí que en dos ocasiones, en 1642 y 1660, 
hubieron de darse leyes prohibitivas contra aquel de­
rroche de lujo y ostentación (1). 

Es un dato característico que define la índole es­
piritual del pueblo español de aquéllos siglos, el es­
tudio atento de cómo el pueblo se conducía durante 
la representación de los misinos. Mientras que en las 
representaciones profanas se desbordaban en cierto 
modo sus instintos realistas y su sensibilidad alboro­
tada, y se exteriorizaba, en indómitas manifestacio­
nes, durante las de los Autos Sacramentales daba 
rienda suelta a su afervorado idealismo religioso y 
sentía la íntima, ingenua e invasora emoción del gran 
momento sacramental dejándose penetrar por el sen­
tido edificante y corroborador de la fe, que de una 
manera patente y gozosa se le ofrecía a la vista, en 
un alarde de realidad y de fuerza plástica. 

Acerca de las corridas de toros hay ya documen­
tos primitivos en el libro de las Siete Partidas, si­
glo XIII; un antiguo historiador italiano intenta fijar 
la fecha exacta de su comienzo en el año 1100 (2). 
Pero lo que durante la Edad Media fué en España ex­
clusivamente un deporte voluntario de la gente dis­
tinguida, un ejercicio de destreza, de fuerza y de in­
trepidez al cual se dedicaban con predilección los 
nobles y caballeros, pasó a ser en el siglo xvi y xvn 

-(i) Se ha intentado la reconstrucción de la escenificación de los 
Autos sacramentales y de dos carros en un par de dibujos de la 
Revista de Archivos, Vol. 26 i(i9I2)> P̂ g- 2Ó0/26. Pero creo que no 
merecen la pena de ser consultados, pues no es posible formarse una 
idea aproximada por esa borrosa e imperfecta muestra. 

(2) "L'anno 1100 — dice — principiossi nella Spagna le feste 
publiche de' tori". — Bernardo Giustinioani, Historia della Monarchia 
Spagnuola, Venezia, 1674, pág. 189. Como curiosidad literaria, concer­
niente al caso, se podría traer también el pasaje de Juan de la Cueva 
de su Poema de los inventores de las cosas, que dice: 

"£ / que en Roma primero corrió toros 
Por fiestas, y con lanza y a caballo 
Los mató, fué el valiente Julio Cesar". 
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una ocupación profesional, una fiesta indispensable 
para el pueblo, con cuyos rendimientos se fomenta­
ban y protegían a veces organizaciones comunales o 
eclesiásticas. A l toreador noble que se conformaba 
con dejar al toro fuera de combate y declinaba en 
gentes asalariadas el darle muerte y remate, sucedió, 
al correr de los tiempos, el matador profesional 
y remunerado, proveniente en general de las más 
bajas capas sociales. E l Papa San Pío V prohibió 
en 1567 las corridas de toros bajo pena de excomu­
nión; Gregorio XIII mitigó ya un poco en 1575 esta 
severa prohibición, pues se limitó a impedir a los clé­
rigos la asistencia a los juegos en todo tiempo, pero 
muy particularmente en los días festivos; Clemen­
te VIII, por fin, derogó esta cláusula a instancias de 
Felipe II, en 1596. 

En Madrid solía haber, en el siglo xvn, tres veces 
al año fiestas de toros, en la Plaza Mayor. 

Un caballero alanceaba, a caballo, al animal al 
que después daban muerte doce lacayos o espadas, 
armados de sables. Entre las ciudades españolas de 
aquella época, es famosa la ciudad de Lerma, situada 
a orillas del Arlanza, por la disposición particular de 
su plaza de toros, que a causa de la elevada situa­
ción del lugar permitía realizar un ardid o trampa 
sumamente curiosa. Si el toro resultaba demasiado 
bravio y peligroso y no podía ser muerto en el tiempo 
reglamentario, entonces se abría, como por un re­
sorte, una portezuela o burladero en la valla de la 
plaza: si el furioso animal la traspasaba, buscando 
la apetecida y supuesta libertad, entonces iba a parar 
a un despeñadizo o carril de madera y caía preci­
pitado por la escarpada pendiente, hasta parar en 
la orilla del rio. 

E l 23 de Abril de 1660 fué ejecutado este singular 
espectáculo ante Su Majestad Felipe IV, y refiere el 
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cronista (1) que era un emocionante cuadro ver cómo 
unos toros o entraban recelosos o rehusaban penetrar 
por el fatal boquete; cómo otros se lanzaban a ciegas 
por aquel trágico precipicio; cómo todos ellos rugian 
y olfateaban en rededor y cómo, en fin, unos queda­
ban muertos instantáneamente al golpe bárbaro del 
despeñamiento y cómo otros luchaban y se embrave-
cian con las ansias de la muerte. Muy parecida a la 
plaza de Lerma era la arena de Valladolid, por su dis­
posición especial, con la diferencia de que en ésta res­
balaban los toros por un plano engrasado de madera 
hasta dar en el Pisuerga. Una vez en el agua, se com-
tinuaba la lucha contra ellos desde las barcas y, a 
veces también, directamente por expertos y valientes 
nadadores; el principal encanto de la fiesta consistía 
en ver cómo el toro pugnaba por ponerse a salvo, 
saltando de la tierra al agua o viceversa. 

Este singular espectáculo, mezcla de corrida y 
cacería, constituyó una de las recreaciones favoritas 
de las gentes de Palacio. Detrás de Aranjuez se ex­
tendía el gran bosquedal de Hontigola. En una pe­
queña isla rodeada de una artística verja de hierro 
existia una pequeña casa de campo o de recreo a la 
cual solía acudir la sociedad cortesana en góndolas 
lujosamente adornadas. Un plano inclinado de ma­
dera, resbaladizo y engrasado ponía en comunicación 
la jaula de los animales, situada a cierta elevación, 
con la parte más profunda de las aguas. Con ese ob­
jeto se atraían hacia el estanque toros, jabalíes y 
camellos que, hostigados desde las canoas y batidos 
hacia las orillas de la isla, eran muertos después a 
tiros por su Majestad regia. 

Además de las corridas existían también (particu-

(i) Leonardo del Castillo, Viaje de Felipe IV a la frontera d* 
Francia, Madrid, 1667, pág. 89. 
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larmente en la residencia de la Corte, es decir, en 
Madrid, Aranjuez y el Buen Retiro) luchas entre ani­
males salvajes, como leones, tigres, toros y jabalies, 
a los que se les dejaba sueltos en plazas valladas, en 
las cuales — según expresión de Quevedo — estaban 
representadas toda el Arca de Noé y toda la fauna 
de las fábulas esópicas. 

Tirso de Molina, en Marta la piadosa, acto pri­
mero, nos ofrece un expresivo testimonio de la ma­
nera hábil e ingeniosa con que los poetas cómicos 
supieron utilizar las corridas de toros como elemento 
dramático y materia de episodios descriptivos. 

Lo mismo que los toros y las corridas de fieras, 
eran parte integrante de las fiestas profanas los jue­
gos de comptencia o apuestas, por ejemplo, el juego 
de cañas, en el cual peleaban entre sí diversas cuadri 
lias a caballo, y era uno de los más antiguos de la na­
ción; el juego de sortija que consistía en que un jinete 
a todo galope prendiera en la punta de su lanza un 
anillo colgante que pendía del pico de un cisne arti­
ficial o de la mano de otra figura simbólica cual­
quiera; las fiestas de moros y cristianos, reminiscen­
cia de primitivos recuerdos nacionales, que eran com­
bates simulados entre dos partidos, de los cuales uno 
representaba el partido morisco, con los vestidos a la 
usanza mora, y por fuerza tenía que resultar siempre 
vencido (1) y por eso, aunque eran simples juegos 

(i) El 21 de Diciembre de 1585 tuvo lugar en Tortosa el caso 
así descrito por Hennque Cock, Relación de viaje, pág i86- "Estaba 
hecha una torre de tablados y madera frontera en'la ribera del Ebro 
pmtada en derredor, y para ganar y defender ésta salían dos cuadrillas 
de ciudadanos. Los moros la defendían y los cristianos la tenían cer­
cada por mar y por tierra, con muchas piezas de artillería hasta que 
diesen la dicha torre. Los pescadores, muy hábiles y diestros, fingían 

^lt^ mits rtoi::t: z tftstFv 
Por la tarde fué destruida la torre y vencMos^s mo ^ a lo * S 
truxeron los cristianos triunfando por las puertas del palacio 
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de divertimiento se daban casos de violencia exce­
siva; y con estos juegos indicados, habia otros mu­
chos, como las diversas variaciones de la gallina cie­
ga, en los cuales dos ciegos verdaderos o dos personas 
cualesquiera con los ojos vendados, tenian que luchar 
entre sí a palos o dar muerte a un cerdo a golpes de 
garrote. En cierto sentido pertenecen también a estas 
luchas o juegos de competencia las máscaras, tan del 
agrado de entonces, y desfiles vistosos, en los cuales 
tomaban parte distinguidos caballeros, y hacían os­
tentación en aquella magnifica aparatosidad de ca­
balgatas y exhibición de hombres y animales, que, 
divididos en grandes grupos de a cuatro, ejercitaban 
su destreza en las carreras y en toda suerte de artes 
de equitación. Con un coche triunfal, decorado con 
alegorías y figuras simbólicas, se abría y cerraba fre­
cuentemente esta clase de diversiones públicas. 

Las Carnestollendas y romerías forman de por si 
un grupo aparte, en este aspecto de la vida española. 
Las primeras, o sea los tres días que preceden al 
miércoles de Ceniza, se celebraban con una desenfre­
nada alegría y bullicio y con toda clase de glotone­
rías (1) y excesos, como en desquite de los inmediatos 
días de ayuno cuaresmales. 

Constituían una fiesta continuada de tres días con 
carácter popular y callejero. Los enmascarados y la 
gente alegre de ambos sexos se permitían en esos días 
toda suerte de desmanes y ruidosas exhibiciones; 
tendían cuerdas transversales de calle a calle, para 
que los transeúntes tropezaran y dieran con sus na­
rices en tierra; espantaban a los caballos con busca­
pies y triquitraques; prendían a la espalda de los pa­
seantes trenzas de cabello, de estopa o de cerdas de 

(i) "Tanto es lo que comen los hombres aquellos tres días, que 
los ayunos subsecuentes más son medicamento suave que mortificación 
dolorosa". Zabaleta, Día de fiesta por la tarde. Cap. II. 

16 
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animales; echaban al rostro ceniza, confetti o polvos 
para estornudar; vertían al paso de las gentes líqui­
dos de no muy noble origen; en una palabra, se con­
vertía la fiesta en algo que era coeficiente y expresión 
típica de la rudeza y desenfreno (1), que estaban en 
abierta pugna, por otra parte, con el ímpetu afervo­
rado de la religiosidad, entonces imperante. 

En el seno de las familias solían celebrarse las 
vísperas de estos días precedentes al ayuno, con ale­
gres y expansivas reuniones; en las cuales se tocaba, 
danzaba, cantaba y declamaba; además se conta­
ban toda clase de chistes, anécdotas y tradiciones, 
que tenían siempre como introducción y aperitivo 
una mesa bien abastada. Las colecciones de Carnes-
tollendas de Gaspar Lucas Hidalgo, Castillo Solór-
zano y otros cuentistas contemporáneos, sirvieron 
para fomentar y mantener en gran escala estas cos­
tumbres. 

Las romerías eran peregrinaciones colectivas a al­
gún santuario, situado en las afueras de la ciudad o 
de la aldea. Una parte del día se dedicaba a solem­
nizar devotamente la festividad litúrgica y la otra a 
esparcimientos y diversiones profanas. Allí se com­
praba vino al pormenor; abundaban las tiendas de 
variados objetos; había prestidigitadores, osos do­
mesticados y vaticinadores: no faltaban la música, 
la danza y los juegos al aire libre; y no eran infre­
cuentes las riñas, los casos de muerte y mucho menos 
el quebrantamiento de las leyes morales y del Có­
digo de las buenas costumbres. 

Como el número de estos santuarios regionales 

<i) : Consúltese para cerciorarse de ciertas particularidades el libro 
antes citado de Hennque Cock, pág. 38. Pueden leerse también sobre 
el par icular los Entremeses de las Carnesíollendas de Calderón que, 
naturalmente como correspondía a su gusto y excelsa condición de 
poeta, hubo de silenciar la descripción de los hechos más crudos y 
antiestéticos. * 
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era extraordinario y todos ellos tenían el nimbo de 
un origen venerado y tradicional, se multiplicaron 
las peregrinaciones en toda la nación y se conserva­
ron con tenaz apego las heredadas costumbres. Muy 
semejante a la parte profana de las romerías era la 
celebración de las fiestas de algunos santos. Se sabe 
que el primero de Mayo se celebraba la fiesta de 
Santiago el Verde en el sotillo, a la entrada de la 
Puerta de Toledo de Madrid, "con grandes regocijos, 
bailes, burlas y fiestas" (1). 

No menos celebrados, pero también no menos 
abusivos y de mala nota que el Carnaval y algunos 
aspectos de las romerías y peregrinaciones, cuyos 
abusos y excesos hubieron de atajarse con diversos 
y repetidos decretos y ordenanzas, eran las deseadas 
vísperas de fiesta o noches de verbena, que eran las 
que precedían a las festividades profanas o religio­
sas. Así, por ejemplo, solía decHc&rse a regocijos 
y diversiones la víspera del día de toros. "Durante 
toda esa noche — refiere el circunspecto Hieronymus 
Welsch (2), notable por su clara visión y recto jui­
cio — suelen salir a paseo en grandes grupos las 
gentes desocupadas de ambos sexos y se divierten y 
recrean, tocando diversos instrumentos de cuerda, 
cantando, danzando y dando saltos y cabriolas; pero 
lo peor de todo es que en estos festejos se cometen 
muchas cosas non sanctas". Lo mismo cabalmente 
solía suceder en las vísperas de Navidad y Resurrec­
ción. "Existe la costumbre en estas fechas, de que 

(1) Cartas de Mendosa, l ° de Mayo de 1623, en la Colección de 
libros raros o curiosos. Vol. 17. Pueden leerse también sobre el par­
ticular la comedia Santiago el Verde de Lope de Vega, la letrilla sa­
tírica No vayas, Gil, al Sotillo de Góngora y los Cuadros viejos 
pág. 306, de Monreal. La fiesta era en honor de Santiago el Menor y 
no del Patrono de España, Santiago el Mayor cuya fiesta caía el 
25 de Julio. 

(2) Reissebeschreibung. pág. 248. 
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mujeres y hombres mezclados y en tumulto anden 
vagando por las calles y callejuelas, vayan de igle­
sia en iglesia y en ellas alboroten ruidosamente con 
carcajadas, gritos y tumultos, hasta el extremo de 
que es casi imposible oirse uno a si mismo: y no 
hay que decir nada de lo que alli sucede en otro 
orden de cosas que se roza con la decencia y la mo­
ral" (1). 

Nadie como Lope de Vega ha pintado más grá­
fica y animadamente las alegrías, jolgorios y diver­
siones de la víspera de San Juan, en su famosa co­
media — compuesta en el espacio de dos días, para 
solemnizar una fiesta improvisada en Palacio, en 
honor del Santo — que lleva el titulo alusivo a la 
misma festividad. La noche de San Juan. 

Finalmente, merece también una alusión particu­
lar la pompa con que se celebran las entradas, de 
que se ha hecho ya mención en otro lugar de este 
libro. Con ocasión de la solemne entrada, que solía 
hacer su Majestad con gran aparato y comitiva en 
diversas circunstancias, se levantaban en el cruce de 
las carreteras grandiosos arcos de triunfo, como el 
que se levantó en Toledo, el año 1561, que consistía 
en una figura de tamaño natural que simbolizaba el 
río Tajo, derramando agua de una magnífica urna. 
A veces se llevaban carros triunfales en los que can­
taban y danzaban niños vestidos de ángel, de ninfas y 
de amorcillos, yendo disfrazados de pájaros o de fie­
ras, los animales de tiro. En determinados lugares, por 
su excelente condición, se convertía la carretera en 
un bosque de palmeras, olivos y laureles; en otros se 
levantaban estrados con figuras alegóricas, que re­
presentaban de una manera gráfica algún hecho ca­
racterístico nacional, una acción gloriosa, algún tí-

(i) Obra citada, pág. 285. 
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tulo honorífico de la ciudad festejante o una alusión 
gratulatoria a los soberanos (1). Parte integrante y 
complemento de estos regios y aparatosos desfiles 
eran invariablemente, los fuegos artificiales, que con­
sistían esencialmente en ruedas echando llamas y co­
hetes, y ollas echando fuego; los ingenieros se esfor­
zaban por inventar las más difíciles combinaciones (lo 
mismo que sucedía en lo referente a las decoraciones 
y recursos escénicos), pero su arte se reducía, en el 
fondo, a obtener nuevos efectos detonantes de los 
explosivos. 

Algunos festejos universitarios estaban reducidos 
solamente al círculo de los que en ellos tomaban 
parte: así por ejemplo, la procesión del animal que 
pedía limosna el día de San Marcos y algunas cos­
tumbres tumultuosas, ya caídas en desuso, como la 
de tomar posesión de las cátedras, conferir grados y 
otras semejantes (2). 

La música española del siglo de oro puede consi­
derarse en sus cuatro manifestaciones diferentes: mú­
sica religiosa, de cámara, popular y teatral, de las 
cuales, las dos últimas adquieren una preponderancia 
y una difusión mayor. Esencialmente, carecen de in­
terés para la comprensión de la vida popular de aque­
llos siglos la música religiosa y la de cámara, ya que 
se consideraban como constituyendo un arte privati­
vamente aristocrático, adecuado para tener como es­
cenario las naves de las catedrales o los palacios de 
los reyes, en relación solamente con las funciones l i ­
túrgicas o las organizaciones palaciegas, pero no 
llegó a penetrar en las demás capas sociales ni a 

(i) Puede consultarse con provecho la selección que de estas descrip-
dones trae la Sociedad de bibliófilos españoles, Madrid 1896, en el 

{2) G. Reynier trae una detallada exposición de estos y otros as­
pectos de la vida universitaria en su libro La vie universitaire dans 
Vancienne Espagne, París, igo2, pág. 74-94. 
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influir en la vida general de la nación. Como ex­
cepción cabe apuntar únicamente el villancico con 
su aire y ritmo de danza, de carácter profundamente 
popular. 

La música popular solía ejecutarse con acompa­
ñamiento de canto, o de baile o ambos a la vez. 

En las villas y pequeñas ciudades cantaba sólo el 
amante rondador, con acompañamiento de guitarra, 
ante las rejas de la ventana de su prometida y, a 
veces, la obsequiaba con una acabada serenata, orga­
nizada entre amigos y camaradas. En la Tía Fingida 
se hace mención de la rondalla, organizada por los 
dos enamorados estudiantes, que se componía de cua­
tro cantores, con sus guitarras, un tímpano, un arpa, 
una mandolina, doce panderos y una gaita zamorana; 
y en la Quinta de Laura de Castillo Solórzano (1) se 
habla de los siguientes elementos músicos exis­
tentes en una villa: "trompetas y clarines, dos juegos 
de chirimías, clavicordios, harpas, tiorbas, laúdes, vi­
güelas, cítaras, violines, guitarras". 

La guitarra era el instrumento indispensable del 
pueblo, un instrumento, por decirlo así, casero; y 
para ser cantadas al son de guitarra estaban hechos 
la mayor parte de coplas y versos de arte menor que 
constituyen el rico tesoro de la poesía popular. A son 
de guitarra se cantaba en la casa y en la calle, y ella 
era el aparato imprescindible de recreos y diversio­
nes. "A eso de las nueve o diez de la noche suelen 
estar las calles llenas de gente que van a pasear a 
obscuras, que cantan y tocan y distraen amenamente 
el tiempo" (1). 

Existe en Alemania un precioso manuscrito de 

(i) Zaragoza, 1649, pág. 14. 

(a) W. Neumair von Ramssla, Reise durrh JVehrhland und His-
pnn\en, Leipzig 1632, pag. 30 ,̂ 
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cantares (1), que hacia el 1625 trajo consigo un Prin­
cipe alemán que viajó por España, y que ha visto la 
luz pública por primera vez en 1916, el cual es un 
inapreciable documento de estudio para comprender 
cómo los compositores contemporáneos, que solian 
ser cantores, maestros de capilla o músicos de cá­
mara en Palacio, adaptaban para dos, tres o cuatro 
voces, la parte lirica de la letra, debida a poetas como 
Góngora, Lope de Vega, Quevedo y Trillo de Figue-
roa: y cómo, no solamente en palacio, sino también en 
los circuios de las familias aburguesadas, se cantaban 
romanzas, seguidillas, novenas, sertines, canciones y 
decimas; es decir, que por este documento podemos 
deducir cómo corria en boca de todos y era patrimo­
nio común la lírica amorosa y satírica. 

Claramente puede apreciarse también, por los fre­
cuentes tránsitos que hay en algunas novelas, del texto 
narrativo al texto lírico cantable, la creciente afición 
y el gusto difundido, durante el siglo xvi, de cantar 
acompañados de arpas, laúdes y guitarras. 

En las Novelas Ejemplares de Cervantes no se 
hace preferencia de esta desmedida afición de cantar 
y rasguear; en las cuatro historias novelescas de 
Lope de Vega ya juegan estos elementos de canto e 
instrumento un papel interesantísimo, y más aun en 
las de Castillo Solórzano, y de una manera especialí-
sima en las obras de Doña María de Carvajal Saa-
vedra, último eslabón de aquella serie de cuentistas 
y narradores que llenan un largo periodo. 

Las variaciones más usadas de los cantares de 
danza eran va conocidos en los comienzos del si-

(i) Me refiero al códice de cantos líricos, compuesto entre Octu­
bre de 1624 y Marzo de 1625 por Claudio de la Sablonara para el 
conde-duque palatino Wolfgang Wilhelm von Neuburg, que después 
de haber rodado por diversas bibliotecas reales ha venido, por fin, a 
parar a la Biblioteca nacional de Munich-
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glo xv: tales eran, el villancico - baile, que solía reci­
bir su denominación del instrumento con que se acom­
pañaba, por ejemplo, la gaita gallega; la folia de los 
estudiantes andariegos; la serranilla, con acompa­
ñamiento de pandero; y, finalmente, el villancico reli­
gioso, como el que bailaba la Gitanilla de Cervantes 
ante la imagen de Santa Ana, con castañuelas que 
constituían las formas y variantes más populares y ex­
tendidas de aquella conjugación feliz de cantos, dan­
zas, y canciones semitonadas. 

La música de teatro constituye todavía — como en 
tiempos de Juan de la Encina — parte relativamente 
muy insignificante de las representaciones dramáti­
cas. Lucas Fernández y Lope de Rueda se limitaron 
a introducir en sus obras los llamados cuadros de em­
pezar, una especie de prólogo a cuatro voces y acom­
pañamiento'instrumental, como preludio a la pieza 
dramática: pero poco a poco fueron hallando mejor 
acogimiento y más extensión los aditamentos y tro­
zos cantables que fueron introducidos en las obras de 
teatro. 

Con la aclimatación de la Comedia propiamente 
dicha, se establece la diferencia esencial del arte dra­
mático originándose entonces un desarrollo creciente 
de la música de teatro, en sentido más estricto. 

La comedia comenzaba con el indispensable canto 
de guitarra, y se ponía un especial cuidado en la eje­
cución de la parte de canto y danza. E l incremento 
e importancia que adquirió el elemento musical trajo 
consigo la creación de la zarzuela, pieza dramática 
breve y de carácter festivo, en la cual alternan el 
canto y el recitado (el mejor libretista de zarzuelas 
fué Dances Candamo), y la de la Comedia armónica, 
drama musical, que asentó los fundamentos de la 
zarzuela, hasta constituirla en género lírico-dramá­
tico especial, como lo tenemos ya en E l golfo de las 
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Sirenas y Eco y Narciso de Calderón. E l drama ínte­
gramente musicalizado, como E l nuevo Olimpo de 
Bocángel y Unzueta y La Púrpura de la rosa de Cal­
derón, constituían simpre una fiesta de música, es 
decir, una obra musical de espectáculo en la que co­
laboraban poetas, músicos y escenógrafos, represen­
tándose en algunos momentos señalados y ocasiones 
singulares. La ópera al modo italiano no se conoce 
en España hasta el advenimiento de los Borbones al 
trono español. 

Los instrumentos que solían utilizarse en escena 
eran la guitarra, el arpa y el contrabajo y los dos 
primeros servían para acompañar los solos y los can­
tos alternos o dialogados; y el último reforzaba a 
los otros dos en las partes musicales, a dos o varias 
voces. Pero esto era solamente en lo relativo a la 
comedia y zarzuela; pues en la fiesta de música, en 
la cual la parte política quedaba relegada a segundo 
término y supeditada a la parte musical, podía des­
plegar la orquesta todos sus recursos. 

Los documentos y fuentes para la historia del baile 
español son muy escasos. Un solo libro impreso, un 
manual de baile, debido a Juan de Esquivel Navarro, 
maestro de baile en la Corte de Felipe IV, que es el 
único que nos sirve de guía y orientación, ofrece 
algunas particularidades acerca de la danza y su re­
glamentación en la sociedad de entonces; otros datos 
sueltos podemos sacar de las novelas y dramas, de 
las descripciones de viajes y también de los tratados 
morales e invectivas enderezadas contra los bailes, 
pero insuñcientes para el cabal conocimiento de esta 
manifestación popular. 

Por no amontonar citas y lugares, omito una se­
rie de pasajes sacados de la literatura contemporá­
nea, que podrían servir de orientación sobre este 
tema y que demuestran la afición y las disposicio-
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boya y Principe de España, danzando el Principe con 
su hermana y el Duque con su esposa una almaña." 
En 1608 se dio un baile de honor en la Corte en ob­
sequio del más tarde poseedor de la corona de Es­
paña, Felipe IV, en el cual bailaron el Rey y la Reina, 
Doña Catalina de la Cerda y el Duque de Cea, Doña 
Juana Portocarrero y el Conde de Saldaña, una 
pavanilla de tres parejas (1). Esquivel Navarro hace 
mención, en su libro manual, de otros bailes acostum­
brados entre las gentes de palacio y la nobleza, como 
el del Pie de gibado, el Rei Don Alonso y la gallarda, 
que se bailaba con el sombrero en la mano izquierda, 
la Madama de Orliens (probablemente de origen fran­
cés), la galería de amor y otras muchas. También es 
saíbido que el Rey Felipe IV era uno de los más há­
biles bailadores de su siglo y que el Duque de Lerma 
y otros muchos altos y nobles caballeros rindieron 
culto, con predilección y rendimiento a este noble 
arte de la danza. 

En el curso de la primera mitad del siglo xvn se 
verificó una profunda transformación en el arte y 
costumbres del baile tradicional de la sociedad espa­
ñola. E l tránsito de lo clásico a lo barroco se verifica 
en Arquitectura por un predominio exuberante de 
las formas; en el lenguaje, por el abuso del concep­
tismo y del cultismo, y en las artes coreográficas 
por una licencia y desgarre, rayanos en el desen­
freno. 

"Ya se van olvidando — decía Lope de Vega en 
son de reproche en la Dorotea (I, 7) — los instru­
mentos nobles, como las danzas antiguas, con estas 
acciones gesticulares y movimientos lascivos de las 
chaconas, en tanta ofensa de la virtud, de la castidad 
y el decoroso silencio de las damas. ¡Ay de ti, Ale-

í l) Cabrera, Relaciones, 7j Enero JÓQS, 
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mana y Pie de Gibao, que tantos años anduviste hon­
rando los saraos". 

En la escena estaban por entonces en boga el en­
tremés, la jácara y la mojiganga, que eran variacio­
nes entremezcladas de elementos musicales y coreo­
gráficos, y que servían como números de entremés: 
en el arte coreográfico llega adquirir un predominio 
avasallador el animado baile popular, acompañado 
de castañuelas, sobre la seria y minuciosa danza; de 
carácter decorativo y algo artificioso. 

Como ejemplos de bailes netamente populares 
podríamos citar la capona (1) bailado por uno solo 
al son de las castañuelas, y el rastreado, en el 
que podían tomar parte de una a seis personas, que 
iba acompañado de panderos y guitarras y que se 
distinguía particularmente por los tiempos rápidos 
y por la contorsión exagerada de los miembros (2). 
La zarabanda, cuyo endemoniado son — según ex­
presión de Cervantes en el Celoso extremeño—, era 
algo nuevo en la España del 1588, mientras que, por 
otra parte, parecen existir documentos que aseveran 

<i) En una novela de María Carvajal, un ama de casa hace bailar 
a una sirvienta delante de sus huéspedes la capona: "Mandó Doña 
Gertrudis a Marcela, criada suya, truxera las castañuelas diciéudole: 
bada con cuidado que he celebrado tus gracias, no me saques menti­
rosa. Era recién venida y no de mala cara y pidiendo a su señora le 
tocara la capona, bayló tantas y tan airosas mundanzas y repicados 
redob es que pareció a todos tan bien que la dieron muchos favores". 
novelas entretenidas, pág. 7, edición de Madrid 1728. 

13 í l r i ? 6 «?TUÍ T l ™ a c t a descripción de la misma que trae Salas 
Barbadillo: Un diablillo bullicioso, al ruido de unas sonajas, guitarra 
y pandero empezó a bailar lo que acá en el mundo se llama baile 
rastreado, descoyuntándose con tanta facilidad de todos sus miembros, 
que parecía que los tema asidos con algunos goznes. Los visajes del 
rostro eran peregrinos, y sus pies y manos, inventores de nuevas las­
civias, mudaban con impensada velocidad de lugar, que tal vez los 
T n l X T ^ 1 /a p; y la,S manOS ar^traban por el suelo", 

v M Í - n - i ? " h0neSÍ0 (l620) y «tado por E . Cota-

^ y c ^ n Í T i ^ ó ^ Autores tom. I7. pá-
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haber sido internada antes del 1588 esta danza por 
una sevillana libertina, contra cuyas sensuales mane­
ras y movimientos dedicó un largo capitulo el P. Ma­
riana en su libro Tratado de los juegos p ú b l i c o s : iba 
frecuentemente acompañada y sazonada con cancio­
nes eróticas y satírico-burlescas y servia, de modo 
especial, como forma típica para bodas y otras fies­
tas similares (1). La danza de cascabeles requería 
— como su nombre indica — pequeños cascabeles 
que se colocaban en las rodillas; otras danzas, como 
las folias y las seguidillas, iban acompañadas de can-
tarcillos, que servían para designarlas con un nombre 
genérico. — En el Diablo Cojuelo se hace el recuento 
de una serie de bailes y danzas (algunas ya indica­
das), las cuales él se gloria de poseer: "Yo truje al 
mundo — dice — la zarabanda, el deligo, la chacona, 
el bullicuzcuz, las cosquillas de la capona, el guiri-
guirigay, el zambapalo, la mariona, el avilipinti, el 
pollo, la carretería, el hermano Bartolo, el carcañal, 
el guineo y el colorín colorado" (2); y Salas Barba-
dilla cita como bailes populares, en E l Curioso y 
sabio Alexandro, "el polvillo, el rastreado, el zamba-
palo, y toda aquella caterva asquerosa de bailes in­
solentes a que se acomoda la gente común y pi-
caña". 

Según Esquivel Navarro era la guitarra el instru­
mento principal en la música coreográfica, aunque 
de las alusiones de cuentos y novelas, se deduce que 
también solían serlo la gaita y el tambor. 

(1) Sarmiento, Memorias, pág. 232. 
(2) Acerca del origen de muchos de los nombres citados en esta 

novela, la más difícil quizá en cuanto al lenguaje, de todas las novelas 
españolas, se han venido quebrando los cascos hasta el presente todos 
los comentaristas, aunque en mi opinión, en vano, ya que, sin tratar 
de imponer la mía, yo creo que la mayor parte de los nombres en 
ella citados son invención del novelista, para poner en solfa las aficio­
nes coreográficas excesivas de sus contemporáneos. 
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Aquí podríamos recordar aquel pasaje en que Cer­
vantes pinta, con maestría no igualada, con una gra­
cia insuperable de fuerza cómica, la escena de baile 
en que tomó parte el noble caballero, "largo, tendido, 
flaco, amarillo, estrecho en su vestido, desairado y 
sobre todo nada ligero" (1), y, maltrecho y fatigado 
a fuerza de bailar, por acceder a las solicitaciones de 
las señoras, que no se cansaban de hacerlo con tan 
alto caballero, se pone en cuclillas en medio de la 
sala y lanza la exclamación memorable: "Fugile, 
partes aduerssel 

También se utilizaron como episodios o números 
de baile en la comedia, las danzas preferentemente 
populares, que constituían — según testimonio de un 
erudito (2) — la sección más atractiva y amena de 
las representaciones cómicas. E l abuso a que se llegó, 
trajo como consecuencia la prohibición provisional 
de los bailes en tiempo de Felipe II (1598), y su abo­
lición por vía de ensayo en 1614, la cual acarreó la 
casi total ruina de los teatros españoles. De los nú­
meros de danza de las comedias españolas, se ori­
ginó el baile como espectáculo escénico independiente, 
que venía a ser una modalidad del entremés, pero 
más reducido, con texto totalmente, o sólo en parte, 
cantable, recibiendo entonces el nombre de baile a 
secas o baile entremesado, respectivamente. 

Con el nombre de danza profesional y de grupo 
quiero designar de un modo especial, que aquellos 
bailes en ruedo o corro, escenificados con gran lujo y 
aparato, que, con ocasión de fiestas o conmemora­
ciones de hechos gloriosos, solían tener lugar y practi­
caban determinados gremios, danzantes profesionales 
o simplemente aficionados, que formaban para este 

(i) -Quirotc, II, 62. 

<2) Schaeffer, Geschichte des spanischen Nafwnaldramas X, 20. 
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objeto un grupo o sociedad coreográfica. Así, por 
ejemplo, los sederos tenían la danza de los palillos, 
que consistía en hacer caprichosos círculos y entrela­
zados al son del instrumento y al ritmo del canto, te­
niendo en la mano los palillos prendidos con cintas 
de colores. 

La danza del cordón la formaban diez y seis dan­
zantes, puestos en corro, cada uno de los cuales tenía 
prendida una cinta de color, sujeta por uno de sus 
extremos a un árbol plantado en medio del corro, 
adornado con guirnaldas y flores, y sostenido en alto 
por un individuo no perteneciente al grupo, y movién­
dose rítmicamente y haciendo a la vez figuras capri­
chosas, dejaban cubierto por completo el árbol con 
las diez y seis cintas, formando un gracioso adorno; 
y después, tan pronto como empezaba la copla: 

Las cintas están tejidas 
Volvamos a destejer, 

comenzaban los danzantes a deshacer el tejido, pero 
sin perder el ritmo ni el compás de los movimientos. 

Los danzantes profesionales, que solían ser lla­
mados en los grandes festejos y ocasiones solemnes 
y pagados por las autoridades municipales, bailaban 
la zambra, consistente en dos filas de danzantes, per­
trechados de castañuelas, y colocados frente a frente, 
que se enlazaban y soltaban dibujando a la vez gra­
ciosas y variadas figuras; y también la danza de las 
espadas, que consistía en simular un combate con 
espadas pero conservando la forma coreográfica. 

También alcanzaron gran boga las máscaras dan­
zadas, en las cuales las parejas de danzantes iban 
ataviadas con vestidos de fantasía y algunas veces, a 
usanza de las diversas provincias, con trajes típica­
mente regionales, llevando antorchas en la mano, for-
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maban al son de los instrumentos artísticos corros, 
para terminar — al retirar las antorchas — con una 
movida danza de castañuelas. 

Entre los bailes de grupo se suelen enumerar tam­
bién las danzas alegóricas y las histórico-legendarias, 
que, aunque no llevaban impreso el sello distintivo-
religioso, solían sin embargo tener lugar en la con­
memoración de algún hecho o fiesta religiosos. Según 
testimonio de Lope de Vega, en su Relación de las 
fiestas de San Isidro, para solemnizar el año 1622, 
fecha de la canonización de este santo patrono de 
Madrid, se representaron no sólo con figuras alegóri­
cas sino también con danzas y símbolos, los cuatro 
elementos aire, fuego, agua y tierra. 

En la celebración del Corpus-Christi se reprodu­
jeron, en forma coreográfica, acontecimientos memo­
rables de la historia, como el combate de Rodrigo 
de Narváez con el moro Abindaráez, la llegada de 
Eneas a Cartago, el rapto de Elena o la liberación de 
España del dominio mahometano, según se deduce de 
las referencias de los documentos coleccionados por 
Pérez Pastor. Una danza alegórica, pero de carácter 
puramente profano, sirvió asimismo para festejar las 
bodas de Camacho y Quiteria, inmortalizadas en el 
Quijote (II, 20). 

Finalmente, las danzas religiosas, que en parte 
tienen su origen en el recuerdo de David, danzando 
delante del Arca de la Alianza y, en parte, quizá tam­
bién en reminiscencias e imitaciones moriscas, tenían 
lugar ya en la iglesia, delante del Sacramento Eu-
carístico, ya formando parte integrante en las pro­
cesiones del Corpus-Christi. Entre las danzas ejecu­
tadas en la iglesia sobresalen, particularmente por 
su antigüedad y significación, las danzas de los seises, 
que tenían lugar en las grandes fiestas religiosas y 
en los días de expiación y penitencia. Las danzas del 



La vida diaria 257 

Corpus-Christi eran de carácter festivo y contribuían 
a dar la veneración debida al gran Sacramento del 
amor, y a la vez elevación y simbolismo especial a las 
solemnidades religiosas, y a la disposición espiritual 
de los individuos. La siguiente descripción de una de 
estas danzas, que he tomado de un manuscrito exis­
tente en la Biblioteca Nacional de Munich (God. 
lat, 2307 fol. 5), da una idea exacta de lo que eran 
estas danzas: se refiere a una procesión del 
Corpus Christi celebrada en Burgos en 1669 y dice 
así: Processionem condecorant cuatuor ordines dan-
zantium cum cytara hispánica, testudine, tympano et 
harpña, et semper corum sunt novem qui alternatim, 
accedentes unus ordo post alium saltant per mediam 
processionem, doñee veniat ad Venerabile; ibi eo-
rum capitaneus stricto gladio ocreis indutus ter sal­
tando circa Venerabile cum suis- sociis discedens sal­
tando per mediam processionem usque ad finem et 
initium huius. Interim tres ordines alii danzantium 
idem ante Venerabile exhibent ter circumsaltando, 
recedentes saltantes per mediam processionem. Ves-
titi ut Gomici pulcherrimis vestimentís sequuntur et 
veniunt primi, et sic alternis vícibus comparent sal­
tantes ante Venerabile, doñee veníant ad Ecclesiam 
Cathedralem, ubi datur ultima benedictio, sub qua 
omnes quattuor ordines convenientes saltant circum 
altare ter et tune díscendunt cum tympano, cytara, tes­
tudine, harpfia, comítantes Episcopum ad palatium". 

No cabe dudar, aunque nuestras aportaciones so­
bre este punto sean deficientes y superficiales, que el 
arte de la danza española durante la Edad Media y 
la época de los Austrias forma parte integrante de 
la historia de la cultura nacional y de que en sus 
usos y modalidades, en este punto concreto, influ­
yeron no poco las costumbres moriscas y mozárabes. 
De la general aceptación y de la propagación enorme 
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que adquirieron estas manifestaciones de la danza es­
pañola, aun más allá de los Pirineos, baste consignar 
el hecho de las danzas moriscas existentes por en­
tonces en Inglaterra, que conservaron, durante mu­
chos años, como signo auténtico de su origen, al­
gunos detalles, por ejemplo, las bandas de cascabeles 
en las rodillas y tobillos, o la costumbre de pintarse 
de negro los danzantes el rostro. 

La pasión por los juegos de entretenimiento y de 
azar era general en la España del siglo de oro. Se 
jugaba al ajedrez y a las damas, a los dados y a los 
naipes; se hacian apuestas y se ejercitaban las artes 
de prestidigitación. 

Varones doctos y sesudos no rehusaban escribir 
escrupulosos y nimios tratados acerca del arte, valor 
y técnica de los distintos juegos: el Reverendo Pa­
dre Maestro en Sagrada Teología Fray Pedro de Go-
varrubias, intentó, en su famoso libro Remedio de ju­
gadores, impreso en 1543 y luego repetidamente 
reimpreso, una clasificación general de todos los jue­
gos que se practicaban en España, dividiéndolos en 
espirituales, humanos y diabólicos; y Fray Francisco 
de Alcocer, en su Tratado del juego, que vió por pri­
mera vez la luz pública en 1559, trae la descripción 
de todas las clases de juegos entonces existentes y, 
además, de todas las fullerías que en ellos se solían 
cometer. 

Según el testimonio de un viajero alemán contem­
poráneo (1), donde más dinero se disipaba en la Es­
paña de entonces, excluyendo el que se derrochaba 
en vestidos, mujeres y caballos, era en los juegos de 
azar. E l juego de cartas y de los dados, juntamente 
con la danza y la guitarra, eran elementos que no 

(i) Conrado von Bemelberg, Manuscrito de Innsbruck, citado por 
Fannclli, Viajes, pag. 159. 
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faltaban nunca en los burdeles; y así se explica fá­
cilmente el que ellos fueran asilo y guarida de toda 
suerte de maldades y acciones delictivas. En las casas 
públicas de juego (1) no se daba tregua día y noche 
y por eso, preventivamente, se tenia dispuesto todo 
para que los jugadores pudieran hacer sus necesi­
dades en el mismo cuarto de juego (2). Plásticamente 
describe Zabaleta (3) el retorno a sus lares del ju­
gador que ha perdido todo su dinero: "En el sem­
blante lleva escrita su desdicha, y como es desdicha 
buscada, no causa lástima sino enojo. La mujer quiere 
reprender el error, el hombre no va para sufrir en­
tretenimientos, ¿qué hará reprehensiones? Ella, como 
tiene razón, se alienta; él, como lleva turbado el en­
tendimiento, se desbarata. Dan voces ambos, los hijos 
lloran, los criados se aturden, y están todos como en 
país de enemigos". 

Además de los jugadores de oficio y de los fulleros 
profesionales, hallaban abrigo y cobijo en estas ta­
bernas y casas de juego toda clase de huéspedes de 
ambigua procedencia y vida sospechosa. En ellas 
tenían de ordinario su asiento y campo de operacio­
nes los apuntadores, que declaraban el juego, por 
medio de signos convenidos y palabras enigmáticas, 
al fullero que intervenía en él. Por allí merodeaban 
los llamados pedagogos, gente inocua en general, que 
ofrecían sus servicios, artes y consejos a los jugado­
res ricos e inexpertos que a estos tabucos acudían. Y 
por allí pululaban también los muñidores, que se 
encargaban de atraer parroquianos y de mantener 
el entusiasmo de los jugadores. Por allí andaban, en 

" '(i) Del Quijote II, pág. 49 parece deducirse que las casas de 
juego estaban a veces en manos de señores distinguidos, que las arren­
daban a un pobre testaferro. 

1(2) Véase el capítulo VII de esta obra. 
1(3) Día de fiesta por la tarde, cap. 3. . . . 
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fin, el tipo indispensable, ya mencionado, con el ca­
charro, a discreción para los casos urgentes y los más 
harapientos y astrosos de toda esta turba magna que 
eran los jugadores arruinados, que requerían una l i ­
mosna de los fieles ganadores y con esos ingresos y 
rentas iban pasando miserablemente su vida (1). 

De pésimos resultados fué la pasión por el juego 
de las cartas, a pesar de que los juegos de azar esta­
ban en entredicho y penados con castigos especiales. 
¡Pero cómo iban a dar resultado semejantes castigos, 
cuando sabemos que estaba monopolizada la explo­
tación del juego de las cartas y que el Estado percibía 
anualmente por este concepto cincuenta mil ducados! 

Resulta interesante, como dato documental, para 
la historia del juego, la opinión tan generalizada en 
tiempos de Cervantes de que las cartas de juego o 
naipes habían sido inventados por un tal Vilhan, 
oriundo de Barcelona. A este individuo y a su desas­
troso fin se refieren los versos de la poco conocida 
poesía Los inventores de las cosas, de Juan de la 
Cueva: 

Vilhan, nacido dentro en Barcelona 
De humildes padres y plebeya gente. 
Según dice el autor que de él escribe. 
Fué sólo él que en el mundo dió principio 
A la invención dé los dañosos naipes, 
Y por ella acabó debidamente 
En poder de unos fieros bandoleros 
En un pozo por ellos arrojado. 

A él alude también la frase que se lee en Rinco-
nete y Cortadillo: "así puedo yo ser maestro en la 

(i) La Garduña de Sevilla de la novela de Castillo Solórzano 
(Cap. i) era hija de uno de estos barateros. 
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ciencia vilhanesca". En el Héroe de Baltasar Gracian 
se encuentran huellas y sedimentos literarios de este 
tecnicismo del juego, pues siempre que el autor ha­
bla de suerte, suceso, casualidad, favor o infortu­
nio de la suerte, lo hace utilizando para sus discur­
sos el sentido traslaticio y las expresiones privativas 
propias de estos círculos de juego y de su lenguaje 
matizado de términos y significados originales (1). 

Los juegos y deportes al aire libre se consideran 
como conquista de los siglos xix y xx. No nos interesa 
por ahora el hacer la historia retrospectiva de los 
mismos y su evolución en las demás naciones. Con­
cretándonos a la España de los Austrias, que era 
justamente considerada como el emporio de toda 
suerte de juegos, de arte de la esgrima, de la equi­
tación, de la danza, del tiro y de la caza, cabe afir­
mar, que la destreza y la agilidad física eran ya te­
nidas como constitutivos diferenciales del varón no­
ble y vigoroso. 

Aquel concepto que se tenía de las luchas y juegos 
de competencia, del vencimiento del adversario y de 
las demostraciones de valor, de gallardía, de fuerza 
y de destreza, particularmente cuando podían ofre­
cerse como trofeos ante las miradas del bello sexo, 
era algo que encuadraba admirablemente dentro del 
carácter español, y elevaba el concepto y estimación 
de los juegos y deportes, cualesquiera que ellos fue­
ran, prestándoles atracción y encanto singulares y 
conquistando la afición de todas las clases de la so­
ciedad. En los festejos populares, como ferias y ro­
merías, se establecían carreras de apuestas, con sus 
correspondientes premios, que se distribuían entre 
los mejores corredores, y que solían consistir, por 

(i) Quien desee más indicaciones sobre este punto particular pue­
de leer la narración La casa del juego y el saínete homónimo, ambos 
de Francisco de Navarrete y Ribera. 
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ejemplo, en un retal de paño fino, en un sombrero 
o una daga (1). 

Entre los diversos juegos al aire libre, como el 
tirar la barra, jugar al espejuelo, etc., se señalaban 
como del grado y afición popular, particularmente 
el juego de bolos y el juego de pelota. Tornemos a 
poner los bolos y vaya de pelota se dice con expre­
siva frase en L a Pícara Justina, y el mismo Cervantes 
en E l Coloquio de los perros (2), saca una hermosa 
gráfica comparación del juego de bolos aplicándola 
a las eventualidades de la vida del hombre. E l juego 
de pelota era muy parecido en algunas fases al tennis 
moderno: "el que saca, encamina la pelota hacia 
donde no la puedan coger los que restan; ellos se des­
atinan por volverla a la parte de donde salió; los 
del saque la salen a recibir como enemigos, rabiando 
por echarla de si. A l fin la paga uno. Esto ello por 
ello o con poca diferencia es lo que se hace toda la 
tarde, repetido innumerables veces" (3). Las jugadas 
eran anotadas por un árbitro en una especie de ro­
sario, o sarta de cuentas movibles. 

Era natural que la más caballeresca de todas las 
naciones, prestase particular atención al noble arte 
de la equitación en los siglos de su esplendor más 
grande y de su no igualada potencia expansiva. 

Y en efecto, era de tal significación en la España 
de los siglos xvi y xvn el cultivo de la raza caballar y 
tan grande el esmero que se ponia en la cría, mejo­
ramiento y doma de los mismos, que apenas si po­
demos formarnos hoy una idea aproximada, aunque 
se refleja bien a las claras en las alusiones de los 
viajeros contemporáneos, en la riqueza de tratados 

<l) Relación del viaje hecho por Felipe II en 1585, etc., pág. 168. 
{2) Edición de la Bibliotheca Románica, pág. 243. 
(3) Zabaleta, Día de fiesta por la tarde. Cap. 9. 
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literarios y manuales prácticos, que se ocupan del 
caballo y hasta en la predilección con que los pinto­
res españoles trataron el tema de los retratos ecues­
tres. La fama de la raza caballar española del xvn 
traspasó más allá de las fronteras. W. H. Hohberg, 
en su obra Geórgica curiosa oder adeliches Latidle-
ben (1), divide en dos clases la raza equina española, 
en ginetas, patialbillo o caballo de lujo, proveniente 
del cruce de la raza indígena con la, al parecer, intro­
ducida por los árabes y que daba corceles hermosos 
y finos, pero firmes de pecho, anchos de cruz y bien 
constituidos y proporcionados en sus miembros; de 
cuello enhiesto y de cabeza erguida y veloces en la 
carrera"; y en villanos, sólidos y robustos y aptos 
para el duro trabajo cuotidiano, y que eran "fuer­
tes, veloces, pacíficos y de boca excelente". 

Tradicionalmente se tenían como dignas de ser 
visitadas las caballerizas y yeguadas reales, en 
particular las existentes en Córdoba. E l de Caba­
llerizo Mayor era uno de los cargos más importantes 
de Palacio. E l privilegio de andar a caballo, como el 
de poseer cierto número de animales de tiro o tron­
cos, constituían una de las más características mani­
festaciones de rango y señorío; pocos regalos tan re­
gios y significados como el presente de caballos nobles, 
que solían hacer los Soberanos a los potentados, a 
los embajadores y favoritos. La dignificación y enal­
tecimiento poético del caballo coresponde en primer 
término a los dominios del poema épico; pero tam­
bién se celebró ocasionalmente en otras suertes de 
metro y poesía — que, reunidas, podían constituir 
una nueva especie de antología poética dedicada al 
caballo — como la Pintura del caballo, en trece octa­
vas inspiradísimas que figuran entre las Rimas de 

(i) Vol. II, Nürnberg 1682, pág. 123. 
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Francisco de Rio ja (1) y también el fragmento E l 
caballo en la Pintura del poema didáctico de Pablo 
de Céspedes E l Arte de la pintura. E l deporte de 
montar a caballo, como arte peculiar caballeresco y 
cortesano, se denominaba gineta. 

Los libros didácticos y los tratados teóricos acerca 
del caballo, no se ocupaban solamente de las condi­
ciones y señales caracterizantes del buen caballo y 
de los accesorios indispensables como el freno, bri­
das, sillas, etc., sino también de aquellos juegos ca­
ballerescos, como cabalgatas, corridas de cañas, ca­
rreras de gala, escaramuzas y máscaras, en los cuales 
desempeñaba un papel esencial el arte de cabalgar. 
Estos libros son de un interés extraordinario — lo 
mismo que los libros de cetrería y arte venatoria — 
para la historia de la cultura, y debieran ser mucho 
más explotados y utilizados para comentar muchos 
textos literarios y aclarar los tratados de Pintura y 
otros libros de técnica de pura amenidad y, desde 
luego, mucho más conocidos, mucho más leídos y 
propagados (2). 

E l arte de la esgrima, como complemento de la 
educación de la gente noble y cortesana, era ya co­
nocido y practicado en la España medioeval. Bajo 

( 1 ) Colección Ramón Fernández, Vaí. 1 8 , pág. 1 3 7 . 
(2) Sin pretender dar un catálogo acabado, ni mucho menos, anoto 

los siguientes títulos sólo con objeto de dar al lector una ligera idea 
de la importancia y significación de esta rama de la historia literaria: 
Pedro de Aguilar, Tratado de la cavalleria a la gineta, Sevilla 1572 y 
Málaga 1600; Bernardo de Vargas Machuca, Libro de exercicios de 
la gineta, Madrid 1600, compuesto por incitación del Conde Alberto 
Fugger; Gregorio de Tapia y Salcedo, Exercicios de la gineta, Ma­
drid IÓ^-ilustrado con 28 grabados en cobre por María Eugenia de 
Beer y dedicado al entonces Príncipe de catorce años Don Baltasar 
Carlos, a quien pintó Velázquez, a caballo; Andrés Dávila y Heredia, 
Palestra particular de los exercicios del cavallo. Valencia 1674 de 
otras obras más recientes da razón el eruditísimo y magníficamente 
ilustrado Indice de bibliografía hípica española y portuguesa de el 
Marqués de la Torrecilla, Madrid 1921. 
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el dominio de los Austrias se extiende este arte a 
todos los círculos de la masa social, sin excluir el 
pueblo, tan profundamente transformado durante 
esta dinastía. Con el arribo de los maestros de esgri­
ma flamencos e italianos y la apertura de escuelas 
públicas de esgrima, unido al incremento y forma­
ción de la conciencia nacional, al agudizamiento del 
concepto del honor y a la aceptación que alcanzó la 
adquisición del título de caballeros, hidalgos y letra­
dos, se convirtió el arte de la esgrima en patrimonio 
común de la clase media de aquella sociedad espa­
ñola del Siglo de oro, que vive con vida perenne en 
las novelas y comedias de aquella época gloriosa, 
que aun parece estremecerse al choque incesante de 
espadas y estiletes. 

En el Quijote (II, 19) leemos cómo se entabla una 
contienda entre el Licenciado y el Bacalaure, acerca 
del valor y teoría del arte de la esgrima: "Apeaos y 
usad de vuestro compás de pies, de vuestros círculos 
y de vuestros ángulos y ciencia, que yo espero hace­
ros ver estrellas a medio día con mi destreza mo­
derna y zafia". Pero cuando después echan mano de 
las espadas, resulta el menospreciador de la teoría 
malparado y golpeado lastimosamente. Parecido es 
el episodio del Diablo Cojuelo (Cap. 16) en que se 
describe un combate de esgrima acaecido en Córdo­
ba: "se pusieron a ver un juego de esgrima — dice — 
a cuya esfera no había llegado la línea recta, ni el 
ángulo obtuso ni oblicuo; que todavía se platicaba 
el uñas abajo y el uñas arriba, de la destreza primi­
tiva que nuestros primeros padres usaron". 

Algunos pasajes, como los citados y repetidas alu­
siones satíricas de teoría y ejercicio del arte de la 
esgrima, pueden explicarse lógicamente por la reso­
nancia e influencia que por entonces alcanzaron los 
dos únicos libros de esgrima que se publicaron en 
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España antes del 1650. Uno fué la Filosofía dé las 
armas de Jerónimo de Carranza, concluido en 1569, 
pero impreso por primera vez en 1582; y otro el L i ­
bro de las grandezas de la espada, de Luis de Nar-
váez, maestro de esgrima de Felipe III, que vió la 
luz pública en 1600. 

Los pareceres acerca del valor o inutilidad de 
aquellas teorías, enormemente complicadas, en par­
ticular de las que expone Narváez, andaban divi­
didos (1). 

Cervantes — según se ha notado ya — se muestra 
propugnador entusiasta del maestro de esgrima y en 
un pasaje de la Calatea (2) elogia a su precursor en el 
arte de la esgrima, el gran Carranza: 

Que la destreza en partes dividida 
La tiene a ciencia y arte reducida. 

Del mismo parecer es Vélez de Guevara, cuando 
asegura expresamente: "que se debe al insigne Don 
Luis Pacheco haber sacado de la obscura tiniebla de 
la vulgaridad a la luz la verdad deste arte, y del 
caos de tantas opiniones, las demostraciones matemá­
ticas desta verdad". Muy de otra suerte se conduce 
Quevedo, cuando en E l Buscón (libro I, cap. 8) se 
burla de la manera más mordaz de uno de estos 
maestros adoctrinados en el libro de Narváez y de 
todas sus teorías, poniéndole en ridículo, cuando le 
pinta poco antes en un círculo privado, haciendo prác­
ticamente y con rápida mano pruebas y ensayos de 
las teorías de Narváez, pero ad absurdum. 

Para completar las noticias literarias de los libros 

(i) A la linea recta y al ángulo obtuso les dedica Narváez desde 
la página 77 â  la 79, y al compás de pié de la 63 a la 64, demostra­
ciones detalladísimas. 

(3) Calatea, libro 6, Canto de Caliope, 
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de esgrima en España, resta indicar que Narváez ex­
planó y fundamentó sus teorias en una Nueva ciencia 
y filosofía de las armas, que no fué publicado hasta 
el 1672, bastante después de su muerte; y que Fran­
cisco Lorenzo de Rada echó por tierra y relegó al 
olvido las obras de sus antepasados con su Nobleza 
de la espada, obra extensísima y completa, en dos 
volúmenes en folio. Con la implantación de la Mo­
narquía borbónica padecen una honda transforma­
ción lo mismo el arte de la danza, que la música, la 
caza, los viajes, las fiestas, los juegos y el arte de 
la esgrima, que se resienten de la influencia francesa 
y se acomodan a los gustos y procedimientos adve­
nedizos. 

La montería y la cetrería eran las dos formas más 
típicas de la caza, como se había practicado y teo-
retizado durante toda la Edad Media y durante el 
Régimen de los Austrias. 

Para los reyes y nobles acostumbrados a las duras 
peleas de la reconquista constituía la caza de jaba­
líes o ciervos, en la misma escala que los torneos, un 
ejercicio físico indispensable y un entrenamiento efi­
caz y preventivo para los trances y contingencias de 
guerras inesperadas. La sociedad de la corte de 
Juan II y de Enrique IV, tan galante, rendida y cere­
moniosa con la mujer, manifestó señalada predilec­
ción por la cetrería, permitida también a las damas: 
el halcón fué entonces el ave predilecta. 

Los Austrias, sin exceptuar al serio, concienzudo 
y exacto Felipe II, fueron por ley de herencia caza­
dores tan resistentes como ceremoniosos, e introdu­
jeron, suplantando el antiguo y sencillo procedi­
miento castellano, el costoso aparato de los servi­
cios y costumbres de caza, peculiares de la casa 
de los Augsburgos. Lo mismo la montería que la ce­
trería constituían una de las aficiones más apasio-
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nantes de aquellos cortesanos, y la última llegó a ser 
el recreo y solaz favorito de las damas (1). 

Los tratados didácticos y los estudios relaciona­
dos de algún modo con la montería y cetrería, tie­
nen, desde tiempos atrás, un interés extraordinario y 
documental, no sólo porque reflejan costumbres y 
modalidades de la vida íntima de las pasadas centu­
rias, sino también por la importancia que tienen, aun­
que no sea más que como temas de Literatura, y por 
ser más variada y más rica que en ningún otro pueblo 
la colección de libros de caza. Hacia mediados del 
siglo xiv manda ya componer Alfonso XI el Libro de 
la montería, que en tiempos de Felipe II, aumentado 
notablemente e ilustrado con 35 preciosos grabados 
en madera, por Gonzalo Argote de Molina; vió la luz 
pública en Sevilla el año 1582. Juan Mateos, balles­
tero mayor de Felipe IV, compuso una especie de 
enciclopedia manual — fruto de sus muchos años de 
experiencia en las cacerías regias — sobre el Origen 
y dignidad de la caza, con seis grabados en cobre a 
doble página, de los cuales, cinco reproducen escenas 
de caza de jabalíes y una de la del ciervo, que apa 
reció en Madrid en 1634. E l más tarde montero del 
Rey cazador, Alonso Martínez de Escobar — que da 
el arcabuz del Rey, de lo que el propio se vanagloria 
— recogió en su Arte de ballestería y montería (Ma­
drid 1644) todos los datos y noticias fundamentales 
referentes a la montería, a los lugares de caza ma­
yor y a las diversas maneras de cobrar las piezas; 
expuso las condiciones de las armas de caza y de los 
accesorios necesarios, como perros, pájaros, redes y 
trampas, e incluyó además un vocabulario explica­
tivo de los términos y expresiones técnicas. 

<i) "La Duquesa tenía en la mano izquierda un halcón y de ahí 
dedujo Don Quijote que era alguna gran Señora". Quijote II, 3 c . 



Escuela Sevillana, 1640. Cuadro atribuido primeramente a Rivera. 
M u n i c h . A n t i g u a Pinacoteca 
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De estas tres obras fundamentales citadas, acerca 
del arte de la caza, se derivaron otros innumerables 
tratados menores que indican manifiestamente la pa­
sión e interés que la caza, en sus diversas modifica­
ciones, inspiraba a la sociedad española de los si­
glos xvi y xvn. Y lo mismo el labrador que el villano, 
el mendigo que el inválido, hallaban también distrac­
ción en la caza y sentían apasionada afición por tan 
noble y señoril arte. 

Estos solían practicar la llamada caza del hoyo, 
descrita por Martínez de Espinar, que constituía uno 
de los placeres y recreaciones favoritas del pueblo, 
y que consistía, con objeto de evitar los daños que 
causaban los animales salvajes, en cercar la parte 
ocupada por los mismos, dejando sólo un camino que 
iba a dar a un gran foso de unas cuantas brazas de 
profundidad. También podían asistir a la caza de tela 
cerrada o cachería, practicada por los señores de la 
Corte, pero sólo en calidad de espectadores, como se 
puede ver bien palpablemente en algunos cuadros de 
t^elázquez y de otros pintores cortesanos. 

No faltaba tampoco quien practicase la caza por 
su cuenta y riesgo; los cazadores furtivos abunda­
ban y solían hacer buen acopio de caza en las pose­
siones regias: por una comunicación oficial de tiempo 
de Felipe IV sabemos, por ejemplo, que en sólo un 
año fueron robadas 24.000 piezas en las fincas de 
su Majestad. A juzgar por las referencias de los con­
temporáneos, la abundancia y variedad de caza en 
los bosques y montes de España era casi fabulosa. 
En Aran juez y en el Buen Retiro había ciervos, cor­
zos, jabalíes, conejos, zorros, patos, palomas torca­
ces, gatos monteses, hurones, comadrejas, águilas, mi­
lanos, perdices y becadas y, a veces también, lobos 
que descendían de la sierra y hacían incursiones por 
las tierras y hosquedades bajas. 
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Las escenas de caza quedan con gran variedad re­
cogidas y perpetuadas en la pintura y el teatro del 
siglo de oro, particularmente las escenas de cacerías 
regias: el conocimiento familiar e inmediato de es­
tos aspectos de la vida española es necesario pues, 
de todo punto, para la comprensión cabal de todo ese 
período. 

Tan interesante para la historia íntegra de la cul­
tura española como las formas y diversidades de la 
vida pública particular, y hasta aquí estudiadas, es el 
capitulo referente a los gastos, lujo, vestidos y ali­
mentos. La historia del arte de vestir, del adorno y 
del gobierno de la casa, daría una nota característica 
y significativa, aunque no se estudia más que en 
los estados superiores, como la daría asimismo la 
de las diatribas, decretos y prohibiciones en contra 
del lujo, que, aunque bien intencionadas y en parte 
aplicadas con rigor, carecían no obstante de eficacia 
y de ejemplaridad, ya que favoritos, nobles y corte­
sanos eran los primeros sobre quienes podían recaer 
aquellas condenatorias recriminaciones. 

E l conocimiento del vestuario español del si­
glo xvii no sólo es necesario como elemento comple­
tivo para una caracterización general de aquella so­
ciedad y para la fijación de su concepto del lujo y 
de lo distinguido o elegante (1), para juzgar y apre­
ciar debidamente cuadros y retratos de aquella época 

(i) El predominio del color negro en los trajes de los hombres 
(en los cortesanos era de rigurosa etiqueta), lo ceñido del abotonado 
jubón y la incómoda rigidez de los cuellos, de que tanto se burlaron 
los extranjeros de entonces, particularmente los franceses, constituían 
algo ritual y como inherente a la digna y rígida gravedad espa­
ñola. 
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y para comprender las innumerables alusiones con 
que, a cada paso, se tropieza en las obras clásicas (1), 
sino también para la interpretación adecuada del 
teatro de aquel ciclo glorioso; pues, si se exceptúan 
contados personajes de los Autos Sacramentales, 
como Dios Padre, Jesucristo, la Virgen Madre, los San­
tos y las figuras alegóricas, y tal cual concesión que 
se hacia a algunos vestidos regionales y aún a los 
de los moriscos y de los pueblos coloniales, solían 
vestir los actores (representaran personajes de la 
época o del pasado, romanos o griegos, ingleses o 
polacos), lo mismo exactamente que los personajes 
y señores contemporáneos, del mismo estado y con­
dición que los que ellos caracterizaban y trataban de 
encarnar. 

E l vestido ordinario de todo caballero era el ju-
boncillo ajustado, de cuello rígido y alto, calzón corto, 
medias, la capa clásica hasta la cintura y gorra o 
chambergo. La capa, que era una reminiscencia del 
manteo recortado del siglo xv, se convirtió en prenda 
de uso general, durante el gobierno de Felipe II. Su 
corte es de tres cuartas partes de un circulo, con el 
cuello recortado en redondo. Solía llevar además, a 
gusto y voluntad del poseedor, una capucha con borla 
o sin ella, o una especie de esclavina del mismo paño. 
De la famosa capa tomaron el nombre las comedias 
de capa y espada. E l año 1623, en virtud de un real 
decreto, fueron reemplazados el calzón ajustado, por 
el amplio y plegado calzón, la gorra por el chambergo, 
y la lechuguilla o marquesota (2), por otra menos com-

(1) Baste recordar los romances de Quevedo. Biblioteca debutares 
españoles. Vol. 69. No. 494. 

(2) "El año 1562 inventó un marqués italiano las ninfas descuello 
para disimular las escrófulas que tenía; de este inventor recibieron 
el nombre de marquesotas, que fueron usadas hasta el 1623 en que 
fueron sustituidas por las llamadas golillasa. Bernardo Giustiniani, 
Historia della Monarchia Spagnuola. Venezia 1674, pág. 456, "Las 
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plicada, aunque igualmente rígida y en forma de 
plato, llamada golilla (1). 

E l pie menudo y la pantorrilla firme y contornea­
da eran la piedra de toque, la norma definidora de 
la belleza varonil; y cuando la naturaleza se mos­
traba pobre en la concesión de estas dotes y prerro­
gativas de belleza, se acudía al artificio y a la indus­
tria para conseguirlas (2). 

La mujer distinguida acepta el llamado verdu­
gado, heredado del siglo anterior, el vestido típico 
con su enorme vuelo de caderas, que degeneró des­
pués en las artificiosas exageraciones del guardain-
fante (3), y fué prohibido por un decreto de 1639, por 
considerarse como vestido propio de rameras. Los 
elementos principales de la indumentaria femenina 
eran, además de los ya indicados, la cofia con su 
adorno de plumas, el sombrero con franjas y galones, 
el peinado y aderezo del cabello en forma de dia­
dema, la cola, el velo. 

"tocados, cintas y medias, 
guantes, pastillas, pebetes, 
faldriqueras, zapatillas, 
y bolsos (4) 

golillas tuvieron su principio en Enero de 1623". Sempere y Guari-
nos, Historia del lux o II, 120. 

(1) Los retratos de entonces sirven para dar una idea adecuada 
de lo que eran estos cuellos. Lechuguillas llevan, por ejemplo, los re­
tratos de Rodrigo Vázquez, del Greco; la Reina Margarita de Aus­
tria, de Juan Panto ja de la Cruz; con golillas está retratado el Pablillo 
de Valladolid por Velázquez y el Felipe IV, por Rubcns. Las valonas 
eran cuellos más blandos y cómodos de encajes, que se solían usar, 
en casos dados, en vez de la golilla. 

Murillo, en un autorretrato, se nos aparece con valona. 
(2) "Les galants se lient le pied avec de rubans pour le faire pa-

roistre petit et en soufrent beaucoup de martyre, a mesme temps que, 
par quelque foux gras-de jambe, ils affectant tout a faict de paroistre 
a la mode." A. de Brunel, Voyage d'Espagne Cap. 12. 

<ÍJ) Quiñones de Benavente ridiculizó estas y otras costumbres 
abusivas en su entremés lírico E l Guardainjante. 

<4) Calderón, E l escondido y la tapada, L." Act. 



La vida diaria 273 

y, como prenda indispensable, el sobretodo en forma 
de manteo amplio, con el que podían cubrir el rostro 
y la cabeza (1). 

E l uso del bermellón y el albayalde, tan incesan­
temente satirizado en los dramas, era una mala cos­
tumbre muy extendida entre el bello sexo. En toda 
España — según reza un documento del 1585 — las 
señoras y las jóvenes, sobre todo las que desean ha­
cerse notar, desfiguran su rostro y su belleza natural 
por medios artificiales y así engañan miserablemente 
al pobre diablo que cae en sus redes y tiene el mal 
gusto de rendirse ante semejantes máscaras caricatu­
rescas (2). 

Con la venida de los Austrias y la introducción 
de las costumbres borgoñesas en la corte de Carlos V, 
se generalizó, lo mismo en Palacio que entre los no­
bles, el abuso de lacayos y servidores. Los Palacios 

(1) Pero qué es esto? 
Donde un criado dejé. 
Tapada una dama encuentro. 

Calderón, ibid 3 « Act 
Un manto tapado, un brío. 
Donde un puro sol se esconde. 
Sino es en Sevilla, adónde 
Se admite? 

Tirso de Molina, E l Burlador, 2.» Act. 
La dama del abanico de Velázquez lleva verdugo y manto. Los 

enredos de las tapadas eran parecidos en la realidad a lo que narra 
Pinheiro en su Prati logía: "Esto de disfrazarse las grandes señoras — 
escribe — es lo corriente cuando van a distraerse, a lo que ellas llaman 
picardear, y recuerdo que yendo un domingo al Prado, que estaba 
cubierto de gente de ambos sexos, se formó corro alrededor de un 
álamo, a cuyo pie estaban dos tapadas muy bizarras, diciendo mil tra­
vesuras y galanterías. El Marqués de Falces y su hermano andaban 
a pie muertos de risa, por ser una de ellas Doña Rafaela, hermana 
suya, con otra señora, que bajaron del coche y se pusieron allí a oír 
bellaquerías y reírse. Cuando van así tapadas dicen cuanto se las viene 
a la boca, sin que los castellanos falten a la cortesía y buenas pala­
bras". El que Pinheiro diga castellanos se explica con solo saber que 
él era portugués. Véase el índice bibliográfico. 

(2) Henrique Cock, Relación de Viaje, etc. p á g . 247. 
18 
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eran un hormiguero de escuderos (que con el tiempo 
se denominaron lacayos y servidores de librea) de 
cocineros, camareros, pajes y gentes del mismo jaez, 
a quienes ponia horror el trabajo y que pesaban como 
una carga sobre el presupuesto de grandes y de se­
ñores. En los casos de muerte, de casamiento o de 
cualquier nueva posición en las familias señoriales, 
pasaba toda aquella tropa de criados y servidores al 
servicio del nuevo señor, representante de la familia, 
aunque éste tuviera ya su correspondiente provisión 
de servidumbre. Los criados y servidores sobrantes 
se hospedaban entre las gentes de la vecindad, reci­
bían su mesada correspondiente y de esa suerte en­
grosaban sin cesar las filas de los hambrones y vaga­
bundos, fomentando el dolce far niente. Un ejemplo 
bien expresivo y elocuente de esta modalidad de la 
vida española, tomado de la vida contemporánea, es 
el entremés Los pages golosos, atribuido a León Mar­
chante. Por otra parte, a cada momento se topa en 
la escena clásica con que la administración y vida 
interior de las casas de los magnates, grandes, dig­
natarios y cardenales, dan argumento para una co­
media o un episodio de la vida picaresca. En vano se 
trató el año 1623 de poner remedio a aquel descome­
dimiento, por medio de un real decreto, en el que 
se decía, "que se pondrá tasa al número de mayor­
domos, caballerizos, pajes, lacayos, criados y acom­
pañantes que los grandes señores llevan siempre con­
sigo, robando brazos a la agricultura y a las artes". 
Las artes de la pintura, de la miniatura, de la 
plástica y *de la orfebrería recibieron un impulso 
incontenido con aquel general desbordamiento de 
aparatosidad ostentosa. Los palacios reales, lo mismo 
que las quintas de recreo y las moradas de los nobles 
se convirtieron en espléndidos museos de cuadros, de 
objetos decorativos, de altares portátiles, de cruces, 
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relicarios, joyeros, armas y tapices (1). Apenas si había 
una familia de Grandes, cuyos antecesores no hubie­
ran traído consigo, de sus andanzas guerreras y viajes 
diplomáticos por Italia y Flandes, un verdadero te­
soro de toda suerte de cuadros, paisajes, retratos, 
composiciones mitológicas y otros objetos artísticos. 
En los palacios de los Grandes de Italia, conocieron 
la existencia de los llamados camerone, es decir, de 
suntuosas salas en las cuales, entre la de los vasos 
y esculturas, estaba la galería dedicada a la exposi­
ción de cuadros y retratos de los antepasados glo­
riosos y de los hombres ilustres que enaltecieron su 
linaje. Con el nombre de Linages fueron introducidas 
bien pronto estas galerías al modo italiano en los 
palacios de los Grandes españoles. Luis Zapata de­
dicó el canto 25 de su Cario Famoso a celebrar el 
Salón de linages de los Duques del Infantado; y Diego 
J. Dormer trae en sus Progresos la descripción del 
de los Duques de Villahermosa. La colección más rica 
y valiosa era la de los Marqueses de Astorga, pues 
poseían en su Salón de Linages, distribuidos en tres 
series, los retratos de todos los Soberanos europeos 
de los siglos xvi y xvn, los de todos sus ascendientes 
y los de los generales españoles, flamencos e italia­
nos del tiempo de Felipe IV. 

Con frecuencia veíase también a los grandes Me­
cenas conversando animadamente en los talleres de 
los artistas; allí se hacían cambios y tratos, regalos 
y recibimientos; se ejercía el derecho de crítica, de 
aplauso o de impugnación; se anudaban relaciones y 

<i) Hasta la misma burguesía acomodada sintió el afán de llenar 
,sus viviendas de chucherías y dijes decorativos. "En los rincones, 
escaparates que aprisionan infinidad de menudencias costosas. Estas 
son unas alhajas que ni abrigan ni refrescan, que embarazan y no 
adornan, que no son buenas para empeñadas, sino para empeñarse". 
Zabaleta, Día de fiesta por la tarde, Cap. 4. 
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amistades; se protegía a los talentos jóvenes y se 
prestaba favor a los artistas incipientes. Por entonces 
se origina un verdadero renacimiento del placer y 
de la suntuosidad, del sentido de lo decorativo y or­
namental, que coincide con el período de degenera­
ción política y social y de la magna expansión espiri­
tual y artística de la España del siglo de oro, pero 
con caracteres de síntoma, en las clases superiores 
particularmente. 

Ya en el año 1611 hubo necesidad de recurrir — 
por medio de un decreto, — a la limitación de mue­
bles, vasos, braseros, carruajes dorados y plateados, 
y de los bordados y encajes en oro y plata de do­
seles, alfombrillas, cortinajes, "y otros objetos de pura 
ostentación en que se consumen las mejores fortu­
nas". , 

Entre la gente de Palacio y de la alta sociedad, 
se consideraban como regalos y obsequios de la ma­
yor finura y distinción, plumajes, cadenas doradas, 
anillos preciosos, plumas de sombrero con preseas 
adornadas de piedras preciosas, guantes de piel para 
caballeros, objetos de adorno, perfumes (1) y pren­
das perfumadas; pañuelos de encaje y crucifijos para 
señoras: las gentes del pueblo solían hacerse regalos 
mutuos con alfileres e imperdibles de adorno, con co­
llares de perlas falsas, abanicos, rosarios y otros ob­
jetos de oropel que, según se deduce del testimonio 
de unas Cortes, procedían, en su mayor parte, de 
Francia y eran vendidos de pueblo en pueblo y de 
ciudad en ciudad por baratilleros de otros países. 
Uno de los regalos preferidos por damas y doncellas 
de todas las condiciones sociales, eran las pastillas 

"! ' r 

/(i) "Ambar y algalia eran sustancias de que en tiempo de Cer-
vantes se confeccionaban las pomadas y perfumes". Clemencín, Edición 
del Quijote I, 83. 
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perfumadas, mercancía indefectible de sus borda­
dos y lujosos bolsillos de mano. 

E l capitulo referente a los alimentos y a los mé­
todos culinarios que privaban en la época de Cervan­
tes y de Calderón, tiene para la historia de la cultura 
general tanto interés como puede tenerlo el capitulo 
consagrado a la indumentaria, al lujo y a la osten­
tación en el vestido. En este concepto, los contrastes 
son radicales y acusados: refinamiento y gula entre 
los individuos de la corte y de la nobleza; modestia, 
parsimonia, y a veces, privaciones y hambre, entre 
los de la clase media y plebeya. E l libro español más 
antiguo de cocina, del cual tenemos noticia, compuesto 
por Roberto de Nota, maestro cocinero del serení­
simo Señor Rey Don Hernando, de Nápoles, y que 
sirvió de guia y arte culinario a todos los cocineros 
del siglo xvi, es un libro traducido del catalán y adap­
tado a la manera castellana. Este libro trata "de mu­
chos potajes y salsas y guisados para el̂  tiempo del 
carnal y de la quaresma, y manjares y salsas y cal­
dos para dolientes, de muy gran sustancia, y frutas 
de sartén, y marzapanes... y el trinchante como ha 
de cortar todas maneras de carnes y de aves, y otras 
muchas cosas muy provechosas". Pero hacia media­
dos del siglo xvi era ya tal la abundancia de libros 
de cocina impresos — según testimonio del cronista 
de Palacio, Alonso Núñez de Castro — destinados a 
servir de guias culinarios para las personas de rumbo 
y significación, que bien podria llenarse con ellos va­
rios estantes (1). 

Como complemento corroborador de lo indicado 

r (i) Libro histórico político, solo Madrid es Corte, Madrid i66g, 
pág. 8: "Abultan ya en los estantes los libros que sirven de las coci­
nas de los Principes y Señores," 
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puede servir el siguiente documento histórico (1). 
Guando el Duque de Mayena estuvo en Madrid 
en 1612, con objeto de negociar un doble casamiento 
entre principes españoles y franceses, se puso a su 
servicio, para su sostenimiento y el de su comitiva, las 
siguientes provisiones diarias, de los fondos y alma­
cenes reales: en los dias de carne, le eran enviados 
8 ánades, 26 capones, 70 gallinas, 100 parejas de pa­
lomas, 50 codornices, 100 liebres, 24 carneros, 2 cuar­
tos de vaca, 40 libras de grasa, 12 lenguas de buey, 
12 jamones, 3 cerdos estazados, 4 arrobas de man­
teca de cerdo, 4 docenas de bollos, 8 arrobas de fru­
tas surtidas y seis clases de vino, un pellejo de 5 arro­
bas de cada clase (2): en los días de ayuno, 100 libras 
de truchas, 15 de anguilas, 100 de barbos, 4 clases de 
pescado en conserva, 50 libras de cada clase, 50 l i ­
bras de atún, 100 de anchoas, 100 de bacalao, 1.000 
huevos, 24 empanadas de pescado, 100 libras de man­
tequilla fresca, un pellejo de aceite, y otro de vino; 
frutas y pan en igual cantidad que los dias de carne. 
A este alarde de superabundancia, correspondía el lu­
jo y derroche que se hacia en los banquetes de Palacio 
y de la nobleza. En el otoño de 1659 dió el Almirante 
de Castilla un banquete al enviado francés Duque de 
Agramont, que duró — según referencias (3) — desde 
la una y media hasta que se echó encima la noche, 
en el que fueron servidos 800 platos fuertes y 200 
de postres y entremeses, y en el cual se representó 
además una comedia, repartiéndose, durante la mis­
ma abundantemente refrescos y golosinas, que arro­
jaban los huéspedes por la ventana a los corrillos 

(i) Aldama, Historia General de España X, 79. 
1 arroba = 16 litros. 

ife*) Leonardo del Castillo, Viage de Felipe IV a la frontera d( 
Francia, Madrid 1667, pág. 38, 
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de gente que les contemplaban con la boca abierta, 
disputándose las sobras y relieves. 

Muy distintas son las referencias documentales 
que hacen los contemporáneos del modesto pasar, de 
la parquedad en el trato de la gente de la clase media 
y del estado bajo. Soldados y gentes de la clase baja 
se mezclaban con mendigos y sobranceros para co­
mer la gratuita sopa de los conventos; los picaros de 
la novela picaresca, fiel trasunto de los de la reali­
dad, eran verdaderos artistas del hambre; el hambre 
estudiantina, con que se hacia alusión más que al 
buen apetito y gusto en el comer, a los horrores clá­
sicos del hambre entre la gente estudiantil, era pro­
verbial en tiempos de Calderón y de Cervantes; y 
todos conocemos el tipo hidalgo, que paseaba solem­
nemente las calles con el indispensable mondadientes, 
con visos de quien acababa de levantarse de un es­
pléndido banquete, y que fué objeto de las burlas, sá­
tiras y chanzonetas de los escritores del siglo de 
oro (1). 

En los mismos siglos, precisamente, en que los ricos 
y grandes comian con opipara esplendidez y no se pri­
vaban de placer alguno, coincidieron los años de pér-

(i) Un ejemplo lo tenemos en el mordaz epigrama de Salvador 
Jacinto Polo de Medina, A un hombre que se limpiaba los dientes sin 
aver comido: 

Tu piensas que nos desmientes 
Con el palillo pulido. 
Con que sin haber comido, 
Tristón, te limpias los dientes; 
Pero la hambre cruel 
Da en comerte y en picarte, 
De suerte que no es limpiarte 
Sino rascarte con él. 

Algo parecido se lee en el Quijote II, 46: 
"Miserable del bien nacido que va dando pistos a su honra, co­

miendo mal v a puerta cerrada, haciendo hipócrita al palillo de dien­
tes, con que se sale a la calle después de haber comido cosa que le 
obligue a limpiárselos". 
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di das de cosechas — como se deduce de documentos 
contemporáneos—, y los casos de muerte de hambre 
e inanición fueron frecuentes en todo el pais: y no 
hay que olvidar que el español, por constitución y na­
turaleza, debido quizá a la tradición, y sobre todo al 
clima, es sumamente parco en el comer y el beber. 

Las invitaciones y convites no eran usuales entre 
los ciudadanos del siglo xvu. 

Solamente al mediodía solía tomarse cosa calien­
te; la cena se componía de pan y queso a secas y, a 
veces, sólo de uvas o pasas. "Las comidas apetitosas 
y los festines copiosos apenas si son conocidos por 
estas tierras. Aun entre los más íntimos y mejores 
amigos y conocidos no se estilan las mutuas invita­
ciones a comer; las gentes distinguidas lo mismo que 
las de baja condición, hacen una sola comida al me­
diodía; por la noche no toman nada caliente", — 
escribía en 1633 Jerónimo Welsch (1); de Aulnoy trae 
un ejemplo concreto sobre este particular (2). Cuando 
en 13 de Julio de 1679 se hizo público en Madrid el 
convenio matrimonial entre Francia y España, se 
conmovió todo Madrid y se aprestó a solemnizar con 
toda suerte de festejos la partida del Rey. 

"No había rincón en las calles y casas particula­
res donde no hubiera mesas para comer; todo el 
mundo llevaba en la mano cebollas, ajos y cebolletas, 
cuyos olores saturaban el aire, y se hacía un derroche 
de agua, bebiendo a la salud de Sus Majestades". 

La borrachera era considerada como uno de los 
vicios más deshonrosos, y el dictado o insulto de 
borracho era de los que sólo con sangre se lavaban. 

Uno de los platos favoritos y tradicionales del 
estado llano español de aquella época, era la famosa 

(1) Reiss-Beschreibung, Stuttgart 1664, pág. 254. 
(2) Edición de 1874: I, 408. 
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olla podrida; el queso, el vino, el pan con ajo como 
condimento y aperitivo, y el chocolate, eran factores 
alimenticios de primera necesidad. 

En la legítima olla podrida entraban, como ele­
mentos constitutivos, la col, el puerco, la zanahoria, 
cebolla, calabaza, ajo, pimienta, aceite, vinagre, con 
carne de cerdo, de ternera o carnero y una buena 
ración de tocino. Conocidos son los refranes alusivos 
de que no hay olla sin tocino ni sermón sin Agostino; 
vaca y carnero, olla de caballero; y olla sin verdura 
no tiene gracia ni hartura. 

E l vino en bota, el queso, fabricado generalmente 
con leche de cabras o de ovejas, y el zoquete de pan 
con los insustituibles ajos, constituían la provisión de 
boca de todo español que se ponía en viaje, pues ade­
más de ser una alimentación nutritiva, sólida y fácil 
de ser empaquetada, evitaba las molestias con que se 
tropezaba en fondas y mesones por la carencia de ali­
mentos y comodidades (1). E l chocolate caliente, no 
en pasta sino en forma de bebida, era de consumo 
general en la España del siglo XVII; sustituía el uso 
del café y del te y lo mismo servía para desayuno, 
que para refresco y aun, principalmente entre las 
mujeres, se tomaba a veces en la cena. La importan­
cia del chocolate como artículo consumptible y como 
género alimenticio insustituible por su baratura para 
el pueblo español, llegó a ser excepcional, como se 
deduce del hecho de que el Conde-Duque de Oliva­
res en 1628 tratara de monopolizar la venta del choco­
late, contando como segura una ganancia capaz de 
levantar los mermados fondos del erario del Estado, 

(i) "Se llega a una posada o mesón y apenas si se encuentra de 
comer y beber: si se quiere tomar algo, es preciso comprarlo y llevarlo 
dispuesto y preparado: ni aun con dinero en mano es posible comprar 
cosa alguna, porque nada se encuentra." Y. W. Neumair con Ramssla, 
Reise durch IVelsthland nnd Hispanicn, Leipzig 1622, pág. 391. 
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y de que encontrara tan unánime y violenta oposi­
ción que frustró la ejecución de su intento. 

Los daños que del abuso del chocolate se siguie­
ron, por su utilización en golosinas y confituras, pero 
en una forma desmesurada, pueden colegirse en cierto 
modo de la invención de Quevedo, cuando pinta el 
diablo del chocolate en E l Entremetido y la Dueña, 
y afirma que el chocolate y el tabaco hablan acarrea­
do tantos males sobre España, que bien pudiera de­
cirse que América, la conquistada, se habia vengado 
a su sabor de España, la conquistadora (1). 

* 
** 

Para el cabal conocimiento y estudio de la vida 
diaria en la España de los Austrias, conviene no 
olvidar las formas usuales de expresión, los giros, 
modismos y maneras del lenguaje, usados en la vida 
de relación y en los usos cuotidianos: A un napolitano 
de fines del siglo xvi, músico y compositor a servicio 
de la Corte de Baviera, llamado Massimo Triano, que 
compuso en 1569 un Manual o clave de español para 
uso de italianos, le llamaron la atención, en la ma­
nera de expresarse los españoles de aquella centuria, 
tres rasgos, por decirlo asi, ñsionómicos y comunes 
del lenguaje; la abundancia y frecuencia de compa­
raciones, de exclamaciones y preguntas retóricas; el 
cúmulo de nombres, apodos y sinónimos picantes, 
mordaces y burlescos; y los refranes innumerables 
con que matizaban la conversación. Dice, entre otras 
cosas, que a los españoles de entonces les era imposi­
ble decir blanco o negro sencillamente y a secas; te­
man que completar indefectiblemente la expresión, 
añadiendo más blanco que la nieve o más negro que 

(i) Biblioteca de Autores Españoles. Vol. 33, pág. 377-78. 



La vida diaria 283 

la pez. La afirmación o protesta de haber hecho una 
cosa de la mejor manera posible, tenia que ir por 
fuerza revestida de cierto aparato retórico y decla­
matorio, completándola con la expresión: ¿qué haría 
más el mayor talento del mundo? Si alguien queria 
dar a entender o pintar su infelicidad y su hastio y 
cansancio de la vida, habia de ser con exclamaciones 
como éstas: ¿hay en el mundo más desdichado hom­
bre que yo? ¡No, cierto!; ¿hay hombre que más le 
pese de vivir? ¡por cierto no! 

Muy a pelo vienen también, a este propósito, las 
comparaciones y exclamaciones ponderativas que en­
sarta la dueña de la Tía Fingida, cuando le regala el 
caballero una cadena de oro: "¿Hay principe en la 
tierra como éste, ni papa, ni emperador, ni Fúcar, 
ni embajador, ni cajero de mercader, ni perulero, 
ni aun canónigo que haga tal generosidad y largue­
za?" (1). 

Los refranes fueron siempre una forma elocutiva 
esencial e inherente, como expresión del realismo es­
pañol, que sirvieron para dar viveza, animación y co­
lorido, lo mismo al lenguaje hablado que al escrito, 
y a los géneros poéticos, como lo demuestra el uso 
constante que de ellos se hizo en toda suerte de com­
posiciones poéticas y prosaicas, y las cuidadosas Anto­
logías y refranes existentes de estas modalidades del 
lenguaje, en que tanto abunda el idioma español. Los 
refranes, chistes, proverbios y modismos constituían 
un caudal considerable en el lenguaje y formas de 
relación, entre la sociedad de los siglos xvi y xvn, 
como lo atestiguan el mencionado Troiano y cuantos 
viajeros visitaron por entonces España; uno de los 
cuales refiere que "los españoles gustan expresarse 

<i) Obras completas de Cervantes, editio Schevill-Bonilla, tom. 3 
ele las Novelas Ejemplares, pág. 299. 
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en dichos y refranes cortos y llenos de agudeza e in­
tención." 

Además de las tres características del lenguaje 
español del siglo de oro, debió de haber anotado una 
cuarta condición el autor italiano citado y es la de 
que el lenguaje corriente de los españoles del si­
glo xvi y xvii se diferencia señaladamente del de sus 
antepasados, los contemporáneos de Enrique IV y 
de los Reyes Católicos, por la ceremoniosidad y em­
paque de los títulos y de las formas y expresiones 
de cortesía. 

En la Celestina sirve de saludo todavía, entre las 
gentes, el de seas bien venido y de despedida el qué­
date a Dios, cualquiera que fuera la diferencia de es­
tado o condición de las mismas; hijo, madre, amigo 
eran los tratamientos más usuales y el tuteo se em­
pleaba lo mismo entre amigos que entre desconocidos. 

La que podríamos llamar alta comedia de costum­
bres cortesanas de la época de los Austrias introduce 
un cambio radical en este aspecto de la vida de rela­
ción. En lugar del tú patriarcal se adopta el etiquetero 
vuesa merced; al sencillo, piadoso y tradicional qué­
date con Dios, como señal de despedida, le sustituye el 
formalístico y cortesano heso las manos (1); y como 
signo de reconocimiento y de amistad leal se generali­
zan las fórmulas de mandarme puede vuesa merced, 
a servicio de v. m., me pongo a servicio de vuesa mer­
ced, etc. 

E l lenguaje ordinario se plagó de una complicada 
serie de títulos, designaciones y fórmulas de cortesía, 
lo cual constituyó para el pueblo una fuente inagota­
ble de burlas y de sátiras ridiculizadoras, y para los 
Grandes, ocasión renovada e incesante de rivalidades, 

(i) El neologismo alemán Balselmann, que después se convirtió 
en vocablo despectivo y de burla, es una contracción modificada de! 
besar las manos español. 
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de celos y rencillas, por el reconocimiento apetecido 
de su rango y dignidad. 

E l español de la dinastía austríaca trataba con el 
confidencial tu solamente a los niños, a los miembros 
de la familia y a los amigos íntimos. 

Con el tratamiento de él o de vos se dirigía única­
mente a la servidumbre o a los que en otro tiempo 
fueron sus súbditos; pero hay que notar que el vos 
tenia en estos casos un cierto matiz despectivo y alta­
nero; y con el de vuesa merced, solamente a los de 
su condición y rango. 

Vuestra Señoría era el título reservado a los miem­
bros de la alta nobleza; el de Vuestra Excelencia era 
privativo de Grandes, de Duques, de Virreyes y de al­
gunos dignidades militares y palaciegas. A los vásta-
gos de la casa real, lo mismo que a los príncipes re­
gentes, se les daba el titulo de Vuestra Alteza; sólo 
al Rey le correspondía el de Vuestra Majestad. 

E l clero recibía diversos títulos según la jerar­
quía y el papel que desempeñaba en la vida pública 
y privada. 

E l bajo clero — vistiera sotana o cogulla — recibía 
el titulo de Vuestra Reverencia, (omito por falta de 
espacio la larga serie de títulos de graduaciones inter­
medias) ; los obispos, el de Vuestra Señoría; los Arzo­
bispos, Vuestra llustrisima Señoría y los Cardenales, 
Vuestra Eminencia. 

En las novelas picarescas, en el Quijote y en las 
comedias del siglo de oro se tropieza a cada paso con 
estos títulos y designaciones, usadas unas veces en 
serio y otras en sentido satírico-burlesco; Antonio de 
Torquemada dedicó un capítulo entero de sus Co/o-
quios satíricos a la disquisición de los títulos; y en la 
Vida del soldado Miguel de Castro, ya mencionada, 
puede leerse un regocijante pasaje donde se pone en 
evidencia el ansia de títulos y los altercados consi-
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guientes entre los nobles por la consecución de los 
mismos. 

Un reflejo fiel de lo que eran el lenguaje y el for­
mulismo protocolario en la vida y trato social nos lo 
ofrecen en primer lugar las novelas, los cuentos y los 
entremeses en prosa; también pueden sacarse elemen­
tos de juicio sobre este particular de las obras satíricas 
dialogadas o de carácter narrativo, como por ejemplo, 
el Diálogo intitulado el Capón de principios del si­
glo xvii (1), y los diálogos de Oudin, Salazar, Luna y 
otras autoridades del lenguaje, aunque sus obras no 
sean siempre recomendables por su decoro y limpieza. 

Especial mención merece, al hablar de las particu­
laridades y matices del lenguaje en las relaciones so­
ciales, una modalidad del mismo limitadafa ciertos 
círculos y únicamente en ellos cultivada con tanto afán 
como destreza e ingenio. Me refiero al lenguaje del 
discreteo ingenioso, del fino y agudo galanteo, culti­
vado por gentesí de ambos sexos en los círculos ele­
gantes y que llegó a convertirse en un verdadero arte 
de ingenio, en hábil virtuosidad y animado tiroteo de 
frases y palabras. E l saber usar travesuras, donaires 
y dichos graciosos; resolver mordaces y humorísticos 
problemas, alusiones encubiertas e indirectas disfraza­
das; responder pronta y agudamente a ciertas pre­
guntas y otros juegos y gracias por el estilo consti­
tuían para la señora y el caballero de la sociedad de 
los Austrias, un triunfo rotundo y enorgullecedor de 
educación mundana y elegante, el condimento y ape­
ritivo más exquisitos de toda diversión y concurrencia 
de gentes desenvueltas y distinguidas. 

Guando en paseos o festejos públicos se reunían 
personas de ambos sexos, brotaban en seguida los chis­
pazos de ingenio, el cruce rápido y estallante de pala-

•(l) Revue hispanique. Vol. 38, pág. 243. 
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bras; un verdadero combate de indirectas, alusiones 
y agudezas, en el cual no solia faltar nunca la tapada, 
de fama un poco ambigua, que no cedía a nadie en 
ocurrencias y salidas de ingenio y que no se paraba 
en delicadezas, ni meticulosidades por lucir destreza 
y habilidad en sus chistes y amenidades. 

E l gusto y afición por esta clase de diversiones y 
recreos, vienen a ser, a mi parecer, como un desagüe 
de aquella exuberancia afectiva del pueblo español, 
una manifestación palpitante de aquel realismo vigo­
roso y de perenne vitalidad, que después pasa de la 
vida ordinaria a la escena, recogido en la viva realidad 
de la comedia y que, por último, se refina y alquitara 
hasta convertirse en un arte exclusivamente acadé­
mico y docto, depuradísimo y alambicado, cuyo código 
y manual fué la Agudeza y Arte de Ingenio de Balta­
sar Gracián. 



CAPITULO XI 

Idealismo y realismo 

Idealismo y realismo son los dos constituyentes del 
carácter español, el anverso y el reverso del alma 
hispánica, los dos extremos de una oposición revela­
dora entre lo que hay de más original, modificador 
y sustantivo a la vez en el pueblo ibérico. 

En torno al idealismo y con su propia sustancia se 
forjan en el alma española los grandes sentimientos 
de patria, religión, nacionalidad y honor. 

No hay nada en ella que no surja y se regule, con 
sumisión y ardor maravillosos, a impulsos de aquel 
aleteo pujante del espíritu que en España es condi­
ción nativa de la estirpe. 

E l realismo es expresión de la voz de sangre, 
de los sentidos y de la pasión, o prosaísmo de la vida 
cuotidiana, con toda su caudalosa energía y vitalidad. 
Contrastan, ciertamente, con el idealismo, la desbor­
dada impulsividad con que el español se entrega a los 
imperativos del instinto; la franca e incontenida ale­
gría cosa que se asoma a la realidad tangible, aun 
a la no depurada de sus comunes imperfecciones. 
Entre ambos extremos, idealismo y realismo, no exis­
te lazo de unión, punto intermedio de contacto; falta 
el sentido de la justa medida, de la harmonía clásica, 
de la sophrosyne. 
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Recuérdese el esfuerzo homérico, la lucha sin 
igual, con que la nación, templada en las guerras 
seculares de la Reconquista y llevando como lema el 
alentador Plus Ultra de Carlos V, luchó denoda­
damente, durante dos siglos completos, por el logro 
de una España sin segundo en la historia de los pue­
blos: recuérdese el profundo y estimulante senti­
miento monárquico, que, desde los días dichosos de 
Fernando e Isabel, informó y dinamizó el alma espa­
ñola, y que ni siquiera sufrió mengua ni enfriamiento 
en las tristes y luctuosas fechas del reinado de Car­
los II, cuando España se derrumbaba por los despe­
ñaderos de la decadencia. Ya hemos visto cómo im­
peraban el sentimiento del honor y el orgullo nacio­
nal, en los arranques y las obras del alma española; 
hemos admirado absortos las alturas escarpadas de 
sus tentativas y el ímpetu avasallador de sus esfuer­
zos; a la vez hemos intentado analizar objetivamente 
las consecuencias funestas, que hubieron de provenir 
de aquellos sentimientos llevados a la exageración sis­
temática. Hemos observado en la España de los Aus-
trias la culminación a que llegó el pensamiento reli­
gioso; la compenetración íntima que hubo entre la 
Iglesia y el Estado, hecho único e incomparable en la 
historia de los pueblos; la intensidad, la firmeza y la 
perseverancia que mostró la fe del pueblo español y 
el magnífico desfile de almas privilegiadas que, si­
guiendo con los anhelos acendrados de su corazón las 
rutas de los senderos místicos, se adentraron en los 
arcanos de la vida de unión con Dios. Hemos parado 
la atención también en cuáles eran las manifestacio­
nes de la vida religiosa, pública y privada, lo mismo 
en las grandes solemnidades que en la monótona ro­
tación de cada día; y hemos visto cómo el catolicismo 
español concentró todas sus energías y se tradujo en 
una titánica lucha defensiva, para mantener la unidad 

19 
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y la grandeza internas en toda su integridad y para le­
vantar un muro infranqueable contra las acometidas 
exteriores de la herejia. También hemos hecho notar 
que los más grandes poetas y pensadores del siglo de 
oro pertenecían en su mayor parte al clero secular y a 
las órdenes religiosas; no porque solamente en su seno 
pudieran florecer los grandes ingenios, sino porque 
éstos precisamente, y con ellos la nación entera, te­
nían por el más alto honor y supremo fin de sus as­
piraciones humanas, el pertenecer a Dios y consa­
grarse a su servicio. 

Resumiendo en una gran síntesis todos estos he­
chos, coordinando todos los momentos definitivos 
de la evolución española, todos los rasgos fisionó-
micos de su sicología, tenemos trazado, casi sin in­
tentarlo, el cuadro magnífico de la grandeza, de la 
vitalidad del espíritu español, y, al contemplarle en 
todo su explendor, unidad y plenitud, se descorre 
la venda de los prejuicios y nuestros ojos contem­
plan clara y gozosamente la hermosura del cua­
dro en su grandioso conjunto: entonces es cuando 
vemos pasar de nuevo ante nuestra mirada absorta 
los Reyes, los paladines y caballeros de la alta come­
dia, y gozamos y comprendemos las elevaciones me­
tafísicas de los Autos Sacramentales y nos parecen 
posibles y hacederos los sublimes ejemplos de amor 
sobrenatural y platónico, que tanto abundan en la 
novela postrenancista, y en los que ésta ha reflejado 
el idealismo generoso de un pueblo, (1) y tienen un 
sentido más hondo de intimidad y fidelidad los escue­
tos, graves y altivos retratos, con lechuguilla rígida, 
de los grandes pintores castellanos, como las visiones 
toledanas del Greco y las Vírgenes radiantes y lumi-

(l) Contreras, Selva de aventuras; Cervantes, Persiles y Segis­
mundo. 
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mosas de Murillo. Y entonces hay que exclamar al uni­
sono con Cervantes: "¡Qué incomparable y magnífi­
co eres, oh pueblo español, por el esplendor y el te­
soro de tu idealismo! 

Sin embargo, cabe decir: ¿no vemos al lado de las 
Concepciones, Piojoso, de Murillo, y, erguido junto 
al noble caballero de la comedia, el cinico y dichara­
chero bufón, y a la vera de Don Quijote, Sancho Pan­
za? ¿No es éste el envés del alma española? 

Sin duda alguna: ¡pero qué trágica y discrepante 
no resulta este contraste tanto en la vida, como en 
la Religión, lo mismo en lo humano que en lo di­
vino! La vida afectiva predomina con imperio despó­
tico sobre la reflexiva, y la voz de la sangre ahoga y 
sofoca la voz de la razón. Poco importa la vida del 
prójimo, ni aún la propia, cuando se cruza de por 
medio la pasión, que enciende con sus llamaradas la 
sangre. A l lado de la proverbial fidelidad, del inmu­
table e intenso amor conyugal del imaginero Pedro de 
Mena y Medrano, hallamos el polo opuesto del amor 
libre, mezcla de galantería y concupiscencia, que no 
se contiene ni ante los mandamientos de Dios, ni ante 
los cánones contractuales del matrimonio; cabe la 
mística e iluminada monja abulense, la ramera cínica 
y callejera; junto a las figuras esqueletizadas de los 
monjes espiritualizados por la penitencia, la f i ­
gura sifilítica del calavera licencioso y atenoriado; 
en una palabra, frente al convento, el burdel. Hoy 
acude el pueblo a presenciar los Autos Sacra­
mentales, lleno de íntima reverencia y abierto el co­
razón a todas las elevaciones y mañana acoge y ríe 
jocundo las licenciosas escenas de la novela pi­
caresca. Don Juan Tenorio, el burlador y seduc­
tor de mujeres, se convierte por arte de leyenda 
en el héroe de la pasión, en el menospreciador aven­
turero de todas las leyes humanas y divinas, en la 



292 Cultura española 

victima romántica de una temeraria osadia, pues él 
fué la encarnación viviente de la pasión desaforada 
y, por eso mismo, un legítimo representante, el héroe 
del sentir y de las aspiraciones del pueblo. E l Rey Don 
Pedro de Castilla, a quien la historia dió el califica­
tivo de Cruel, fué conocido popularmente con el dic­
tado de el Justiciero, por que supo en su vida y accio­
nes mantener viva la llama de la pasión, la voz de la 
sangre; de ahí esa aureola de héroe, ese matiz legí­
timamente español que colorea su figura legendaria. 

Estas concesiones excesivas a la vida de la pasión, 
al desbordamiento afectivo, trajeron como consecuen­
cia curiosos lances y hechos más o menos cómicos en 
la vida práctica e inspiraron no pocas sátiras y poe­
mas burlescos. Con verdadera extrañeza leemos, por 
ejemplo, que el severo símbolo bíblico, representati­
vo de la Tarasca, era objeto a veces en las solemnes 
procesiones, de toda clase de chistes y jugarretas, 
como lo fué también, alguna vez, de atrevidas expre­
siones e irreverentes bromas, la Virgen llevada en las 
procesiones con todo el esplendor y el boato de la pie­
dad española. 

Por lo que se refiere a la sátira, haciendo caso 
omiso de la insuperable riqueza de romances pica­
rescos y festivos, baste consignar el hecho de que los 
dos más privilegiados ingenios del siglo xvn, Cervan­
tes y Quevedo — como si resumieran todas las opo­
siciones y diferencias del genio español — son la 
expresión más significativa del más genial y desbor­
dado idealismo, a la vez que dos de los más glorio­
sos y profundos satíricos de la literatura de todos los 
tiempos. 

Su misma fuerza emotiva le impulsaba al espa­
ñol de aquellas décadas a la manifestación, a la ex-
teriorización de la experiencia y fenómenos aními­
cos; le forzaba, naturalmente, al empleo de nuevas 
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expresiones, metáforas y simbolismos; y le arastra-
ba al goce de la realidad en todas sus formas y múl­
tiples variaciones, aun las repelentes. Ahi tiene su raíz 
y el principio de su formación ese caudal inagotable 
de refranes y modismos del pueblo español, que hizo 
decir a Escaligero, el erudito más profundo del Rena­
cimiento francés: Proverbia Hispani hahent proestan-
iissima, de ahi la copiosidad y fluencia inacabables 
de sentencias y proverbios que salen como inconte-
nido chorro de la boca de Sancho Panza. De ahi las 
hipérboles y comparaciones en que abunda el len­
guaje ordinario; los emblemas ornamentales de 
los libros; los juegos de palabras, la versificación ca­
prichosa, las imágenes contrahechas del conceptismo 
y del culteranismo. De ahí, en fin, el realismo en la 
pintura y en la plástica, los cuadros realistas de Mu-
rillo al estilo del Piojoso, las Dolorosas de Pedro de 
Mena y las escenas terroríficas y escalofriantes de 
Valdés Leal. 

'* »* 

Para no dejar al aire algo de las anteriores afirma­
ciones, ampliemos un poco más los conceptos expues­
tos y fundamentemos, aunque sea brevemente, estas 
reflexiones. Dada la significación y contenido que en­
cierra el arte español del siglo de oro, no sólo en rela­
ción con la pintura y la plástica de todos los pueblos, 
sino también, en una afirmación más concreta, como 
manifestación característica y definidora de toda una 
época cultural de un pueblo, cabe preguntar antici­
padamente: ¿cómo se manifiesta en el arte contem­
poráneo de la España del siglo de oro el elemento 
espiritual, en cuanto revelador de un arte típico e in­
confundible? ¿Cómo influyó este supuesto elemento 
síquico y temperamental en el arte de los grandes pin-
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tores de otros tiempos y naciones? ¿Cómo se refleja 
este doble aspecto, este dualismo artístico de lo real 
y de lo ideal en los cuadros de un Velázquez o un 
Murillo, en los de un Zurbarán o un Greco y en la 
plástica de un Pedro de Mena? En otros términos: 
¿cuáles de estos grandes pintores son los represen­
tantes de la vida y del arte españoles, cuáles los que 
se empaparon de la savia de las grandes corrientes 
síquicas nacionales y supieron trasfundirlas más so­
beranamente en su arte? 

Para dar solución en unas cuantas páginas a se­
mejantes problemas y hacer que esta introducción al 
estudio del siglo de oro sea útil para penetrar el 
conocimiento del arte clásico español, y no sola­
mente sea preliminar necesario al estudio de la lite­
ratura clásica, he de insistir, cerrando con este ca­
pitulo el presente estudio, en lo que ya se ha indicado 
al tratar del medio ambiente en que vivieron y crea­
ron sus obras maravillosas los grandes artistas espa­
ñoles, y de las condiciones espirituales de su tiempo 
y de sus contemporáneos. Por otra parte: este estu­
dio no ha sido escrito con la pretensión de que sea 
un texto de Historia del Arte y, por consiguiente, 
no debe buscarse en él una exposición detallada y 
critica de lo que es puramente técnico en el arte; 
de las penumbras, sombras y efectos de la luz; de la 
posición de las manos y de los plegados en los vesti­
dos; de los procedimientos técnicos de cada artista 
o de sus diferenciaciones, impuestos por el predomi­
nio de determinadas formas y los elementos de ca­
rácter regional. 

Me limitaré, pues, solamente, a analizar lo que yo 
entiendo por idealismo y realismo en un par de ar­
tistas representativos, en los que pareció encar­
nase con toda plenitud esa doble corriente nacional, 
que impregna toda la vida y las obras de ellos. 



E l Greco: L a Virgen María. 
(Tomado del original que posee 

D. F é l i x Schlayer en Madrid) 
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Ante todo, demos lugar preferente al Greco, no 
sólo porque parece el más admirable de todos los 
artistas, sino principalmente porque él con su arte 
intenso y originalisimo, es la demostración palpable 
de cómo determinadas corrientes de atracción y de 
simpatía de la esencia y de la espiritualidad españo­
las, envolvieron en una atmósfera de seducción y de 
misterio a este gran extranjero, a este griego, salido de 
las escuelas italianas, hasta saturarle de una inspira­
ción y forma del más legitimo entronque hispánico, 
y hacer de él el más genial intérprete de la densidad, 
de la emotividad interior del alma española. 

En el ambiente mágico de Toledo, se convirtió el 
Greco en el más genuino y legitimo castellano del 
tiempo de Felipe II: indudable parentesco espiri­
tual por una parte, e innata genialidad artística 
por otra, le permitieron a la vez asimilarse y hacer 
propias las formas del idealismo español, que carac­
terizaban su época, y darlas aquella expresión in­
confundible, saturada de vida interior y de realidad 
síquica, no superada por ningún otro artista. Nadie 
como él supo pintar más expresiva y cordialmente, 
en la galería magnífica de sus retratos, la gravedad, 
el aplomo, la dignidad, los salientes trazos y la sere­
nidad noble y reposada del hidalgo castellano; lo 
típico de los juboncillos y de las engoladas y blanquí­
simas lechuguillas. Toda la nobleza secular castellana 
brilla con expresiva unción, con inconfundible gallar­
día en las cabezas y retratos del Greco. Nadie como 
él supo acercar el cielo a la tierra, fundir lo humano 
con lo divino y hacer sensibles, exteriorizar, poner 
ante los ojos de la contemplación los grandes sueños 
y las soberanas realidades místicas. Sus visiones 
asombrosas parecen iluminadas por un resplandor 
astral; y sus figuras, de una hermosura trascendente, 
radiantes y beatíficas, parecen absortas en un anhelo 
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de gloria. E l ímpetu religioso de Santa Teresa de Je­
sús y la nostalgia y el jadeo del cielo, que ungen todas 
las ideas y escritos de un San Juan de la Cruz, tienen 
un equivalente de expresión y de ejemplaridad en los 
cuadros del Greco. 

Uno de los aspectos del alma española, localizado 
en la ciudad imperial de las escarpadas y estreme-
cedoras orillas del Tajo, le fué dado observar y pro­
fundizar como a nadie a un hijo de la lejana Grecia, 
que allí se adaptó y aclimató hasta convertirse en 
un noble hidalgo, en un soñador visionario, en un 
idealista del temple y del vuelo de los grandes e in­
comparables místicos españoles. 

Ninguno tampoco acaso, como Bartolomé Esteban 
Murillo — el más grande y genial pintor después del 
Greco, a mi parecer—, supo dejar impresa en su arte 
la huella de la sensibilidad, de la vida española. Desde 
luego hay disparidad en los procedimientos y en la 
técnica de estos dos grandes pintores, como la hay 
también en la manera de concebir la vida sobrenatu­
ral; pero ello se comprende fácilmente, atendiendo a 
que el uno era toledano, al menos de adopción y por 
simpatía espiritual, y el otro sevillano. 

Cierto que una tonalidad fundamental emparenta 
ambos artes: la del idealismo netamente hispánico. 
E l Greco es unilateral, pero inmenso y profundo: es 
un idealista puro: Murillo es menos elevado, serio y 
hondo, pero más multiforme: es un idealista y un 
realista a la vez. En sus diversas Concepciones 
encarnó el ímpetu gozoso, la convicción intima y 
depurada de la fe de su pueblo y de su siglo; en 
los cuadros de Santo Tomás de Villanueva refleja 
plásticamente, con una persuasiva elocuencia, los sen­
timientos de caridad y de humanitarismo, entonces 
hereditarios: en sus visiones de San Antonio, resplan­
dece con gozosa claridad la mística española del si-
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glo de oro, pero humanizada, reflejada al través de 
un temperamento andaluz. Tal es el idealismo de 
Murillo. En sus cuadros de escenas populares, que 
por ser archiconocidos de todo el mundo seria ocio­
so citar, ha quedado recogida y perennemente fija­
da la vida y las costumbres de las estrechas calles se­
villanas, con fidelidad y exactitud inimitables. En 
estos cuadros es donde se nota el ritmo, la pulsa­
ción caliente del realismo de Murillo. Augusto L. Ma-
yer aplicó a Murillo, en uno de sus escritos sobre el 
gran pintor, el calificativo de el Pintor de los peque­
ños mendigos y de las Vírgenes (1). Yo creo que sería 
difícil caracterizar mejor, de manera más exacta, 
breve y cabal, al gran pintor de la vida española. 

Pero ¿se podría intentar algo igual o parecido con 
Velázquez? ¿Se podría hallar en él este enorme valor 
de representación que tienen el Greco y Murillo? 

Hágase la prueba y se verá lo imposible del in­
tento ; pues Velázquez, el retratista de reyes, el pintor 
de gestos y actitudes, el comentador de la historia, 
el paisajista, el discípulo dócil y depurador de la 
escuela italiana y a la vez seleccionador hábil de los 
métodos pictóricos españoles, no sólo fué un ta­
lento armónico y creador, con caracteres especifi­
cantes y propios, sino también un pintor estricta­
mente nacional, representativo del siglo xvn. Sin 
disputa alguna es Velázquez uno de los más excel­
sos pintores de España y de todos los tiempos: su 
grandeza de artista es inconmovible; pero no es él 
quien encarna, por decirlo así, el espíritu de su pue­
blo y de su siglo. Este es el sentido de mi afirmación, 
en modo alguno amenguadora de su gloria y de su 
arte. 

Por parte de su padre, procedía Velázquez de as-

(i) Der Maler der Betteljungen und der Maddonneu, 
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cendientes portugueses; téngase presente este porme­
nor y las divergencias peculiares del carácter español 
y el portugués y se tendrá un dato aprovechable, 
una posible explicación de por qué Velázquez 
no está situado en el terreno del arte, que se nu­
tre de las dos grandes corrientes hispánicas del idea­
lismo y del realismo, y de por qué no hay en él 
una decidida inclinación hacia el uno, ni hacia el otro. 
Ni uno solo de sus cuadros (1) nos da la realización, el 
plasmado viviente de alguno de los grandes idea­
les, que eran como la fuerza central de la vida de 
la nación: ni uno solo nos ofrece el cuadro vital del 
realismo imperante, de la afectividad tumultuosa y 
llena de ímpetus originales que animaban aquella 
sociedad española. Velázquez es demasiado ecumé­
nico e impresional para un español del siglo XVII, y 
excesivamente influido por diversos maestros y co­
rrientes pictóricas. Tan pronto son los clásicos anti-

<i) Podríase exceptuar, acaso, de esta afirmación general, el Cristo 
atado a la columna, cuyo sentido místico reconoció y valoró jus­
tamente Federico Schneider (f 1907). Pero esta misma única excep­
ción en toda la variada y copiosísima obra del artista, confirmaría de 
un modo más explícito mi afirmación. Por otra parte, hay que tener 
en cuenta que, según la aseveración de Schneider, este cuadro fué 
compuesto Por encargo explícito y atendiendo a las normas e indica­
ciones del que lo encargó. De hecho, está tan lejos este cuadro de 
la técnica y de la personalidad de Velázquez, que el mismo Forcher, 
de igual manera que Justi y Woll, no supieron a qué atenerse res­
pecto de él. 

No es este lugar oportuno para analizar si los poco felices frag­
mentos que en los tres apéndices póstumos de la biografía de Ve­
lázquez por Justi fueron o no bien examinados por los editores. La 
interpretación de Schneider, publicada por primera vez en 1904, se 
puede consultar más fácilmente en su Kunsttvis senschaftlichen Stu-
dien, Band 1, herausgegeben von E . Heusler, Wiesbaden 9113, pági­
na 158. De lo poco capacitado que estaba Justi, por su origen, educación 
y personalidad, para penetrar en el conocimiento de la vida interior 
del alma española (lo mismo del siglo xvn que del xix), se puede 
colegir claramente de su interpretación del Cristo atado a la columna, de 
su crítica del Escorial y, sobre todo, lo patentizan de una manera fla­
grante y casi cruel para su autor, sus Cartas de un viaje por España, 
con cuya publicación hicieron bien poco servicio al erudito Yusti sus 
editores. 
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guos, como los italianos, Tintoreto o Rubens, los que 
imprimen su huella e influjo en su alma de oriun­
dez portuguesa y dan a la totalidad de su obra una 
forma caracteristica, desigual y multiplice. A l hablar 
del Greco, hice notar cómo las corrientes magnéticas 
de la vida y de la sensibilidad españolas arrastraron 
y envolvieron a aquel extraño artista, que tan pro­
fundamente sintió repercutir en la suya el alma de 
España; pero estas corrientes del espiritu nacional no 
penetraron, ni ejercieron influencia alguna en el alma 
de Velázquez, y es porque temperamental y técnica­
mente mostraba más afinidad con el espiritu portu­
gués e italiano que con el español. 

Comparado Velázquez, desde el punto de vista 
sicológico, con el Greco, Murillo o Zurbarán, resulta 
a diferencia de éstos, como desnacionalizado y des­
centrado en el tiempo, no porque no posea las notas di-
ferenciadoras de raza y siglo que en aquéllos resaltan 
maravillosamente, sino porque no la posee a fondo. 
Quien pretenda ver en Velázquez el foco más radiante 
del arte nacional español, se equivoca en absoluto^—a 
mi entender—, pues a pesar de su obra colosal y de 
su genialidad pictórica, Velázquez no supo compren­
der ni interpretar lo que hay de más sustantivo y 
grande en el alma de España. 

Mucho menos grande y universal, pero, por eso 
mismo, mucho más español que Velázquez es R i ­
bera, que supo idealizar la hondura grave y la melan­
colía de la piedad española y expresar las más hon­
das, sombrías y dolorosas emociones en sus maravi­
llosos cuadros, en algunos de los cuales supo impri­
mir también la fuerza emotiva y alegre de su tem­
peramento de valenciano, aleada con cierta gracia 
realista y bullente. Y mucho más intimo y hondo 
que Velázquez es, asimismo, Valdés Leal, de oriundez 
extranjera, que acertó a hacer suya, asimilarse la 
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sensibilidad española, todo el fondo realistico-idea-
lista, que dejó indeleblemente estereotipado en sus 
Concepciones y enterramientos, a pesar de la rebeldía, 
e inadaptación de su carácter independiente, a pesar 
de su derroche de color y de su empuje fantástico 
tan poco españoles. Y mucho más español que Ve-
lázquez es, en fin, Zurbarán, el pintor idealista de la 
ascética, de la disciplina monacal y del batallador 
Catolicismo de España; el gran pintor, no igualado 
nunca en la idealización feliz de las soledades claus­
trales, de las místicas lumbres del crepúsculo y de 
los suaves resplandores de las iglesias y de las celdas 
cenobíticas; el pintor de la paz, de la meditación y 
de la resignada esperanza. 
; La pintura y la escultura, o mejor dicho, la ima­
ginería tallada, imperan en las manifestaciones del 
arte español de fines del siglo xvi y principios del xvn, 
en incomparable florecer. La pintura se sirvió en gran 
parte^ de motivos profanos; pero la imaginería fué 
un arte exclusivamente religioso (1). 

E l arte de Pedro de Mena y Medrano, que basta 
como ejemplo confirmatorio de esta aserción, es un 
arte genuinamente religioso. Su temperamento y ex­
presión artísticos no pueden compararse (prescindien­
do de las naturales diferencias entre la pintura y la 
plástica), ni aun en sus rasgos genéricos, con los de 
un Greco o un Murillo. Pedro de Mena parece total­
mente abstraído del mundo que le rodea y vive en 
su soledad creadora, rodeado de Crucifijos, Vírgenes, 

(i) Representan la plástica del Renacimiento español Ordóñez, 
Foment, Berruguete y Becerra; es mucho más grandiosa y variada 
que la de los imagineros del siglo xvn; pero la del Renacimiento 
es en cierto modo de importación italiana, aunque contenga muchos 
elementos propios y originales, que la dan un valor indudablemente 
nacional. En estos dos aspectos de la plástica podemos ver de nuevo, 
hechas las salvedades lógicas y de rigor, la misma disparidad que 
separa a Velázquez de los demás pintores españoles de su siglo. 
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Santos y Penitentes. Dentro de este círculo y de este 
ambiente artístico, Pedro de Mena es un artista ge-
nuinamente español, desligado por completo de es­
cuelas e influjos. En su alma lucharon dos tendencias 
bien definidas: una, la popular, realista, que se 
ofrece con plenitud en la vida corriente y que le se­
ducía por ser más conforme con el sentimiento, con 
lo que roza los sentidos; y la otra, la idealista, que se 
encumbra al éxtasis, al desprendimiento de todo lo 
terreno y tangible. E l idealismo y el realismo lu­
chando ruda batalla en el espíritu del artista. Sin 
esfuerzo ninguno se disponen y concentran estas dos 
corrientes en la plástica pictórica de Mena, que lleva 
la indeleble traza de esta propiedad del alma espa­
ñola. Como artista de sentido realístico es Pedro de 
Mena dramático y profundamente expresivo; es el 
modelador, acabado y vigoroso, prescindiendo de su 
especialidad religiosa, de la vida real; en este aspecto 
de su obra, puede decirse que se halla ausente, que es 
algo extraño y desconocido para él, lá~ expresión su­
blimada de lo divino. Sus divinas personas, sus san­
tos y monjes son hombres solamente, nada más hom­
bres. Su famosa Virgen de Belén (existente en Santo 
Domingo, de Málaga) no es sino una hermosa y distin­
guida dama, que atiende con gracioso y maternal 
cuidado a su hijito; una aristócrata de dedos largos 
y finos, con collar de perlas y regios vestidos, pero 
sin el dulce resplandor de la santidad. Gran parte de 
sus monjes son enfermizos y soñadores ascetas des­
provistos de espiritualidad y vida interior. Cuando 
quiere pintar y plastificar el dolor, suele escoger el 
momento del agotamiento físico y moral, para con­
seguir expresividad y realismo más penetrantes. 

Por eso es este artista tan grande, cuando pinta 
o encarna la misericordia y la grandeza de alma, y tan 
expresivo y elocuente como ninguno, cuando movili-
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za las fibras del sentimiento popular. A esta hiriente 
y honda expresión del sentimiento, a este lirismo 
plástico de Mena, se suman con naturalidad extraor­
dinaria la habilidad técnica, la cuidadosa ejecución 
de los detalles y matices de las figuras. Asi no es de 
extrañar que se encuentre entre sus imágenes rea­
listas, y precisamente entre las trabajadas con más 
esmero y cariño, diversas imágenes de vestir, o lo que 
es lo mismo, imágenes que intencionalmente fueron 
hechas para ser vestidas y adornadas con terciopelo 
y encajes, con ojos de cristal, pelo y cejas natura­
les, y que más tarde se convirtieron en imágenes de 
procesiones o fiestas, que, adornadas según el capri­
cho y acomodación de las gentes, eran llevadas en 
procesión por las calles y plazas de los pueblos. 

Este realismo religioso del arte dê  Mena se re­
fleja particularmente en el Ecce-Homo, de la Iglesia 
de los Capuchinos de Málaga, verdadera encarnación 
del desamparo y de la tristeza interior; en la Magdale­
na en actitud de caminar, con un Crucifijo en la mano 
izquierda; en la Dolorosa de la iglesia de los Mártires 
de Málaga, con las perlas de sus lágrimas y con la 
aflicción inmensa de sus hermosos ojos; y la de la 
iglesia de San Pablo en la misma ciudad, con el ros­
tro casi inundado de lágrimas de sangre. 

En otras esculturas — aunque menos en nú­
mero — triunfó plenamente la tendencia espiritua­
lista sobre el realismo, que hiere los ojos y guarda 
afinidades y relaciones con los sucesos y aptitudes de 
la vida ordinaria, y, por eso, más comprensible para 
la generalidad de las gentes. En ellas e^.donde se 
depura y espiritualiza más y más el arte de Pedro de 
Mena; la técnica se simplifica, la intensidad del len­
guaje de las figuras se acendra y sube y va creciendo 
de la parte inferior de la imagen a la superior; toda 
la fuerza de la expresión se concentra en la cabeza 
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y en el rostro. Desaparecen los recursos naturales del 
vidrio, del cabello o de cualquier otro elemento ex­
traño; sólo se trabaja sobre la madera, y de la ma­
dera irradia toda la vida, toda la expresión, auxi­
liada a veces con elementos pictóricos. 

Es que el artista se ha encumbrado ya a las altas 
cimas del idealismo. E l San Pedro de Alcántara, 
la ascética figura de arrugado y escuálido cue­
llo, el San Francisco de Asís con amplia capucha, 
que se conserva en la Catedral de Toledo, y el San 
Juan de Dios, con el crucifijo en la mano, existente 
en la Iglesia de San Matías de Granada, son testi­
monios imperecederos y fehacientes, de cómo las en­
señanzas y los ejemplos de los grandes místicos es­
pañoles repercutieron en el alma acorde de los ar­
tistas, que §iipieron darles una expresión sugestiva y 
caútivadorá íle belleza y verdad. 

También la arquitectura del siglo de oro, experi­
menta las influencias, los flujos y reflujos de aquellas 
dos tendencias extremosas, de aquellos dos movimien­
tos modificantes que sacudieron y penetraron hasta 
lo más profundo del alma nacional. Naturalmente; la 
arquitectura como arte de la piedra y el mármol, de 
lo consistente y duradero, de lo monumental y sólido, 
tiene en comparación con la pintura y la plástica un 
desarrollo más lento, pero mucho más armónico y 
permanente. Como expresión de la forma de una 
masa poderosa e ingente, no es capaz la arquitectura 
de las modificaciones y movimientos de sus her­
manas la escultura y la pintura. 

La arquitectura en este período sigue invariable­
mente la dirección clasicista o la barroca, pero jamás 
unifica y acoge ambas corrientes a la vez: los gran­
des arquitectos son increíblemente graves o severos, 
idealistas o realistas, enamorados de la ornamenta­
ción, del relieve decorativo; pero nunca de las dos 
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cosas a la vez. Con el tiempo, el realismo y el idealis­
mo, lo clásico y lo barroco marchan en la arquitec­
tura española, no unidos, sino en posiciones alter­
nantes y sucesivas; aunque las categorías de lugar y 
tiempo puedan presentar a la posteridad estas dos 
corrientes como simultáneas, correspondientes y de 
idéntica valoración. 

Muchas veces se ha intentado explicar esta lenta 
y segura evolución por el agotamiento y caducidad 
de las posibilidades de expresión, correspondientes a 
cada una de las artes; pero creo que la raíz del 
nuevo arte no estaba precisamente en las ruinas e 
interición de lo viejo, sino sólo y únicamente en las 
alternativas incesantes del idealismo y del realismo, 
como expresión adecuada del tiempo, modificada por 
determinadas circunstancias intrínsecas. 

En otros términos: la arquitectura encarnó en la 
España del siglo de oro, el espíritu de la época y el 
carácter nacional, mucho mejor que en ninguna otra 
nación y con notas determinantes e inconfundibles, 
que prevalecían unas sobre las otras, según las condi­
ciones del momento. Por eso tenemos que el estilo 
de la riqueza decorativa de la forma y de la belleza 
ornamental, del temperamento fuerte y de la irrefre­
nable fantasía, el plateresco, — así llamado porque 
los elementos constructivos están sobrecargados de 
fina labor de encajeria, semejante a la delicada obra 
de un orfebre — está formado de una aleación de los 
elementos de arte, góticos, moriscos e italianos y cons­
tituye la más típica expresión de la arquitectura re­
naciente: por eso es la época de Felipe II la época 
de la arquitectura idealístico-clasicista y representa 
la primera mitad del siglo xvn la victoria del noble 
realismo o del barroco, y el periodo descompuesto 
de la decadencia, a partir del 1650, el triunfo del rea­
lismo degenerado, del estilo churrigueresco. Un par 
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de ejemplos nos confirmarán en estas lógicas aseve­
raciones. 

Juan de Herrera, qne desde 1567, en sustitución de 
Juan Bautista de Toledo muerto repentinamente, di­
rigió y terminó el monumento del Escorial, fué no 
sólo el arquitecto de su Majestad Felipe II, que edi­
ficó todos los palacios reales o restauró los ya exis­
tentes, sino también el dictador-arquitecto de la na­
ción, pues todos los demás edificios que hubieron de 
construirse, se hicieron conforme a sus planes e in­
dicaciones; Juan de Herrera, por su temperamento 
artístico y por su formación humanista, estaba, como 
nadie capacitado para nutrirse del clasicismo vitru-
biano y de las aspiraciones erasmianas, que tendían 
a la consecución de la triple realidad de lo puro, de 
lo hermoso y de lo verdadero. E l estilo dórico le pa­
recía, por su nobleza y magnificencia, el más apro­
piado para conseguir la grandiosidad y la solidez ar­
quitectónica; por eso estaba ya entre los antiguos 
dedicado a Marte, Júpiter y Hércules. 

La más acabada fórmula de la concepción he-
rreriana de la arquitectura — que era también la de 
su época — es la obra imperecedera del Escorial. La 
grandiosidad de esta mole de granito, que desafía las 
edades, sentada en la falda del gran macizo del Gua­
darrama, es algo que sobrecoge y abruma. Diríase 
que esta fábrica admirable, con sus proporciones ar­
mónicas, a pesar de su colosalismo y pesantez, con 
la noble gravedad de sus líneas, con la sobriedad y 
distinción ornamentales de sus superficies^ y de su 
estructura, que recuerda por su construcción la for­
ma del antiguo Alcázar, morada de los Reyes ante­
riores, unida a la de las catedrales cristianas medioe­
vales, y que, por su simbolismo, por su doble sentido 
de templo y monasterio estrechamente unidos al Pa­
lacio y Residencia del Monarca, resulta la encarna-

20 



306 Cultura española 

ción más cabal de la unidad de la Iglesia y del Esta­
do, de la Religión y de la Politica, es sin duda alguna, 
prescindiendo de cualquier otro sentido caprichoso 
y extraviado que quiera dársele, la expresión mag­
nifica, la expresión petrificada de la España espiri­
tual de la época de Felipe II; es una alegoría, con­
vertida en piedra elocuente, de esta época de seve­
ridad formal clasicista, de erudición paciente, de 
interiorización mística, de compenetración de los 
ideales humanos y divinos, o si se quiere con más 
exactitud y dando a estas abstracciones un valor do­
cumental, es la alegoría viviente de la época de Arias 
Montano y Fernando de Herrera, de Morales y de 
Mariana, de San Juan de la Cruz y de Santa Teresa 
de Jesús. 

No existe en España una arquitectura barroca 
equivalente a la tendencia contrarreformista y a las 
nuevas aportaciones jesuíticas. La contrarreforma tra­
taba, en su manera de comprender e interpretar el 
arte, de sensibilizar la religión, de impresionar el 
espíritu y los sentidos por medio de los elementos 
tangibles de la ornamentación, de la armonía, de la 
disposición exterior. E l arte se convirtió en discípulo 
dócil de la fe y sirvió para fundamentar, propagar 
y exaltar las enseñanzas salvadoras, inculcadas ex­
presa y repetidamente por el Concilio Tridentino, va­
liéndose de representaciones nuevas para expresar 
plásticamente los símbolos y dogmas. 

La exagerada distensión de estos principios y mé­
todos en la conservación y disposición de las iglesias 
ha venido recibiendo la denominación, un poco des­
pectiva, de estilo jesuítico, porque los jesuítas fueron 
cabalmente los campeones de la contrarreforma, y, 
como consecuencia de su posición, hubieron de abrir 
nuevos caminos a la vida y al arte; y porque ellos 
fueron asimismo los que durante un siglo en Italia, 
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Francia y Alemania propagaron y fomentaron el mag­
nifico florecimiento de la arquitectura barroco-ecle-
siástica, que todavía hoy nos causa admiración y 
entusiasmo. 

Pero en España se puede afirmar que apenas si 
tuvo eficacia sobre la arquitectura barroca la influen­
cia jesuítica: y esto se comprende y explica fácil­
mente. Pues desde el momento en que la Compañía 
de Jesús estuvo asentada y su organización religiosa 
tuvo consistencia con caracteres de vida propia y pu­
jante, tiene su punto de gravitación en Roma y fija 
su lugar de acción en la ciudad de las curias y de las 
Congregaciones papales, para, desde alli, irradiar su 
actividad misional a todos los puntos de la Cristian­
dad, contener el movimiento ^anticatólico y estar 
a la vanguardia en los países donde más peligraba 
la fe de Cristo. En ningún país menos que en España 
era necesaria esta cruzada misional jesuítica, porque 
en la patria de Don Quijote formaban ya un dique 
inconmovible contra la herejía la tradición racial, el 
espíritu almogávar y luchador de los españoles y la 
Inquisición, siempre vigilante y severa. 

De ahí que en la arquitectura española no se 
note apenas huella alguna del barroco jesuítico; que 
las iglesias barrocas de los Jesuítas en este período 
no sirvan de modelo para la construcción de las 
demás iglesias del país, ni ocupen un lugar preferente 
entre los edificios y monumentos de este estilo. A l 
contrario: el barroco de la arquitectura española 
tiene su raíz, lo mismo que el estilo ideal-clasicista 
de Herrera y el churrigueresco con que se cierra 
el siglo xvii, solo y exclusivamente en las corrientes 
y condiciones predominantes de aquella época, que 
nacen de la entraña misma de la nación y del pue­
blo. Recuérdese que la época de Felipe III y de Fe­
lipe IV es precisamente la época de la novela pica-
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resca y, al mismo tiempo, el periodo de más culmina­
ción y florecimiento del lenguaje; la época de la 
decadencia politico-económica, de la sensibilidad 
desbordada, del insensato disfrute de la vida y del 
derroche y prodigalidad en todos los órdenes, del es­
plendor externo y de la disgregación interior. 

Tales son las condiciones históricas que dan 
vida en la poesía y en la prosa al conceptismo, 
aquella especie de barroquismo literario, atento sólo 
al lenguaje pulido y afiligranado, a los pensamientos 
sutiles y alambicantes, a las trasposiciones, metafisi-
cos juegos de palabras y antitesis y metáforas rebus­
cadas; en la política moral, a los graves tratados 
con ilustraciones simbólicas en forma de empresas y 
de emblemas (1); en el arte poético, a los disparates 
rimados, los anagramas y los acrósticos, los sonetos 
con estrambote (2), los romances sin una vocal de­
terminada (3), los versos de caho roto y los chasca­
rrillos y acertijos rimados (4); en la pintura, a los cua­
cadas; en la política y moral, a los graves tratados 
Murillo, y en la arquitectura, al arte barroco (5). E l 

(i) Baste mencionar el original de Saavedra Fajardo, Empresas 
políticas; el espejo de costumbres, con ilustraciones. Empresas mora­
les de Juan de Borja; el de Lucio Espinosa y Malo Ocios morales; 
el de Alonso Remón, Discursos elógicos, con ilustraciones iconográ­
ficas y simbólicas, dedicado al enaltecimiento y memoria de San Pedro 
Nolasco. E l mismo Oráculo Manual de Baltasar Gracian no es en 
realidad más que una abigarrada colección de Emblemas morales, de 
estilo barroco, al cual sólo faltan las ilustraciones aclaratorias. 

{2) Selección de las mismas en la Rezme hispanique, Y o l . 36, pá­
gina 62. , 

{3) Ejemplos de esto se encuentran al final de la novela picaresca, 
Estebanillo Gomóles. 

(4) Véase la antigua Colección Poesías varias de grandes inge­
nios estañóles, recogidas por Joseph Alfay, Zaragoza 1654, pági­
nas 18 y 65. 

(5) Una magnífica muestra de arte barroco era el escenario del 
Buen Retiro, cuyas decoraciones fueron pintadas por Francisco Rizi , 
Desgraciadamente fué esta famosa obra pasto de las llamas en 1734. 
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Portal de la cárcel de Madrid, construido entre 1629 y 
1643; la fachada del Ayuntamiento de la misma ca­
pital de las Españas, comenzado en 1644; el Palacio 
del Buen Retiro con sus terrazas, su teatro de 
la naturaleza, juntamente con los arcos y los carros 
de triunfo, sus tribunas para las grandes solemni­
dades de Palacio y de la Corte, y, finalmente, con 
las decoraciones y aparato escénico de los Autos Sa­
cramentales, todo esto es arte español, típicamente 
barroco del siglo xvn; mejor dicho, es el triunfo de 
la fantasía, del desbordamiento original, de la per­
sonalidad española sobre la sencillez clásica y la se­
veridad de formas del idealismo. 

Juan Martínez se encargó en Sevilla, a partir del 
1612, de decorar la iglesia gótica, según el gusto en­
tonces imperante y aun todavía en 1677 se construye 
una acabada Catedral de arte barroco. Nuestra Se­
ñora del Pilar de Zaragoza. En el mismo Escorial, 
tan severo y grandioso, se encuentran muestras del 
suntuoso barroco, y precisamente, para mayor contras­
te, donde menos era de esperar, en el Panteón de los 
Reyes, que fué comenzado en 1617 por Juan Bautista 
Crescencio, y que por su suntuosidad, por su ele­
gancia y jugosa entonación, forma un extraño con­
traste con la finalidad de aquel recinto de los gran­
des muertos y con la austeridad total del edificio; 
viene a ser como una afirmación rotunda de la vida, 
en la mansión de la muerte, una victoria del rea­
lismo ávido de vivir sobre el idealismo con vistas a 
la eternidad. 

Así como el barroquismo literario del concep­
tismo degeneró en el cultismo, es decir, en un barro­
quismo sobresaturado, en el cual las metáforas de­
saforadas, las alusiones eruditas, jeroglíficas, obscu­
ras y misteriosas, los modismos de nuevo cuño y el 
refinamiento de los medios de expresión del concep-
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tismo lo recubrían todo monstruosamente y tuvieron 
su técnica reducida a método, basada en las faculta­
des imaginativa e intelectiva, en la Agudeza y Arte 
de Ingenio (1) de Baltasar Gracian, que luego sirvió 
de breviario y guía para los discreteos galantes y las 
ingeniosidades de la conversación y del idioma, del 
mismo modo, el arte barroco se precipitó por una 
pendiente de exageraciones y no paró hasta gastar 
y agotar completamente sus posibilidades en los últi­
mos excesos del Churriguerismo. Esta nueva moda­
lidad, que recibió su nombre del Arquitecto salman­
tino José Churrigera (1650-1723) constituye el estilo 
de formas recargadas, de ornamentación excesiva 
y de suntuosidad desbordante; como el concep­
tismo y la agudeza y arte de ingenio, se pierde en 
sutilezas y conceptuosidades fantásticas, pugna por 
buscar nuevos elementos ornamentales y se con­
serva inmune de todo idealismo religioso, de cuya 
influencia no pudieron librarse ni la pintura, ni la 
plástica, pues aún en los mismos asuntos religiosos 
carece el churriguerismo de vigorosidad síquica, de 
elevación y de vida interior y sólo acierta a expresar 
lo que hiere a la vista y satisface a los sentidos. La 
fachada de San Marcos de León, el catafalco para las 
exequias de la Reina María Luisa de Borbón, primera 
esposa de Garlos 11, el Ayuntamiento de Salamanca, 
la plateresca y en gran medida churrigueresca Sala­
manca (2) y el trascoro de la Gatedral de Górdoba 
son los monumentos más conocidos, antes del si­
glo xviii, en su mayor parle, de aquel movimiento, 
de aquel anhelo churrigueresco por lograr un fortis-

(i) Agudesa y Arte de ingenio, aparecido por primera vez en 1642 
y en su forma definitiva en 1648. 

'(2) Unamuno, Andanzas y visiones, pág. 30. 
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simo en la consecución de nuevas formas — como 
na escrito un autor insigne (1). 

*** 

Idealismo y Realismo son las dos caras, los dos 
grandes polos del alma española. Quien mejor y más 
profundamente supo comprender estas dos grandes 
realidades, quien más intimamente las sintió y las 
expresó con más excelsa elocuencia, fué Cervantes, 
que agotó lo mejor y más genial de su arte en su 
ahondamiento e interpretación. No hay que dejarse 
seducir fácilmente acerca del sentido del Quijote. 
No intentó simplemente el gran poeta del humoris­
mo y de la sátira reducir a polvo los Amadises y Pal 
merines, ni dar un golpe de muerte, valiéndose del 
ridiculo y de la burla, a los grandes ideales del honor, 
del amor, de la fidelidad, de la belleza, de la valentía 
y del romanticismo de que está impregnada la Es­
paña del siglo de oro; no; la caballería andante le 
parecióv cabalmente al manco inmortal el símbolo 
más expresivo del idealismo español, la suma de 
las cualidades de nobleza y de elevación, que eran la 
más alta herencia y el más sagrado don de la na­
ción española; la encarnación viviente de los anhe­
los que la impulsaban a la ejecución de sobrehuma­
nas empresas, al logro de fantásticos sueños y de 
altísimos ideales. Don Quijote no es simplemente un 
pobre loco, que perdió el juicio con la frecuenta­
ción de los libros de caballería y vivió en la vana 
pretensión de ser un nuevo Amadis andante, un de­
fensor del honor y de la fe, del orden y de la moral; 
el brazo derecho de la inocencia y el paladín de todo 
lo noble y levantado. Don Quijote, tal como Cervan­
tes lo concibió, no es más que un símbolo, un ejem-

(i) Schubert, Barock in Spanien, pág. 215, 



312 Cultura española 

piar del español de la época de los Austrias, saturado 
de la sustancia de su siglo y de su ambiente; y Doña 
Dulcinea del Toboso no es otra cosa que la encarna­
ción de la monarquía, de la nacionalidad, de la fe, 
con todo el orgullo, altivez y sentimiento del honor 
de aquella España dinámica. Por ella se esfuerza y 
combate el manco glorioso y, como el caballero de la 
Mancha combate y lucha por el ídolo de sus pensa­
mientos, lucha él contra molinos de viento y va a 
dar con los cascos rotos contra un muro de bronce. 
En este profundo libro encarnó el gran ironista el 
idealismo y en él nos mostró los caminos de su dege­
neración paulatina. Cervantes estuvo muy lejos de 
intentar escarnecer o mofarse de su héroe; no sólo 
por su condición generosa y su nobleza de corazón y 
de carácter, sino porque caía fuera de su propósito 
el denigrar o poner en burla lo que, como el idealis­
mo, constituía la más alta excelencia nacional, la más 
rara perfección de su pueblo, aunque concomitante-
mente expusiera a luz sus extravíos. Cervantes 
hace simpático y atrayente a su héroe en todo el 
curso de su narración inmortal: hace que resulte 
triunfante el idealismo, a pesar de las humillaciones 
y derrotas que le impone en lo que representa, y ensal­
za emocionado aquellos impulsos nobles y emprende­
dores de su raza con encomiástica ponderación, al mis­
mo tiempo que, valiéndose de la parodia y del ridicu­
lo, da la voz de alerta ante el peligro de que aquellos 
grandes ideales se tuerzan, degeneren y se les lleve 
hasta la contraproducente exageración. 

¿Y qué decir de Sancho Panza? Sancho Panza, 
amarrado a las bajas realidades de la vida, ajeno a 
todo ideal y fantástico empeño; Sancho Panza, 
el glotón y perezoso, el cobarde ante el peligro y 
el propenso al goze prosaico de la vida; el que en­
cuentra ridículo todo lo ideal, que le tiene por bajo 
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y torpe, no es simplemente el personaje jocoso, obje­
to de risa, que arranca la carcajada regocijante por su 
vulgaridad y su cómica plebeyez; el polo opuesto por 
sus bajos instintos, de su señor, el noble, flaco y es­
tirado caballero, que parece arrancado de un cuadro 
del Greco, sino que es ante todo, la encarnación, la 
simbolización del realismo español, del hervor de la 
sangre, del triunfo de los instintos y de la vida de los 
sentidos; de aquel realismo español que se encarnaba 
en el espíritu de los hombres del siglo xvi y xvn con­
tra el idealismo, ávido de alturas y de quiméricas ha­
zañas. Nadie como Cervantes supo sentir ni expresar 
más cabal y definitivamente las alternativas y con­
trastes, las desgarraduras y tensiones de estas dos 
fuerzas que actuaban en el corazón del pueblo espa­
ñol y que no se reconciliaron jamás, ni se equilibra­
ron en una amorosa y harmónica compenetración, 
que recordara la sophrosyne griega. Asi vemos como 
Don Quijote y Sancho siguen paralelamente su mar­
cha; se prestan ayuda y disputan y, a veces, se atraen 
y se acercan como si fueran dos hermanos de con­
dición desigual; pero, indefectiblemente, cada uno 
conserva su independencia y no se ponen a tono, ni 
se nivelan nunca: los extremos se tocan, ciertamente, 
pero no se confunden ni enlazan. 

Claramente se ve que Cervantes, tan noble, tan 
elevado y artista, luchador en Lepanto y poeta en 
su Nmnancia, en cuyo corazón tenía el idealismo su 
imperio y señorío, no quiso dar a su libro el matiz 
crudo y fuertemente realista de las novelas picares­
cas. Sancho es aun medio epicúreo y medio mendi­
go; es el tipo a quien le repugna el trabajo y que 
goza en correrías y caminatas, un poco gitano y bien 
hallado con su suerte y quebrantos de fortuna; pero 
no es todavía ni vagabundo, ni aventurero, ni estafa­
dor, ni picaro, 
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Cervantes, siguiendo los nobles impulsos de su 
corazón, reservó la nota idealista para lo que hay de 
más hermoso y elevado en la vida, y la nota realista 
para lo que hay de más torpe en élla. La novela pi­
caresca (por lo menos en dos de sus mejores repre­
sentantes, Quevedo y Mateo Alemán) no sólo habria 
sofocado todo brote de idealismo en este caso, sino 
que habria dado a la figura de Sancho un tono sobre-
cargadamente naturalista. Sancho es el símbolo de 
la creciente descomposición, interna y externa, del 
pueblo español, ciertamente; pero a la vez y por mi­
lagro del arte, él mismo es sátira y lamento y voz de 
alerta de aquel momento histórico. Sancho es el re­
flejo, la expresión de aquellas dos tendencias en 
perenne rebeldía, la del impulso instintivo y la de la 
lucha desesperada por la existencia, de un pueblo que 
lo fiaba todo a su honor, a sus altísimos ideales, a 
sus sueños de evangelización universal, pero que lue­
go vió deshacerse como castillo de naipes y estre­
llarse contra la rudeza de la realidad y del destino 
todos aquellos magníficos palacios de su fantasía y 
de su idealismo. 

E l Quijote y la novela picaresca son la encarna­
ción imperecedera y gloriosa del espíritu nacional 
en la literatura del siglo de oro. Uno y otra son como 
la voz de alerta que, a principios del siglo xvn, re­
suena en toda la extensión de la península, y anun­
cian y previenen la proximidad de la catástrofe, 
"iVe que eres un pueblo de mendigos y vagabundos!" 
— parece gritar el Buscón y Guzmán de Alfarache. 
"¡Mira que eres un pueblo de ilusos y soñadores!" 
— parece advertir Don Quijote, pero como si a la 
vez dijera a media voz: "¡Oh qué magnífico, que in­
comparable, qué grande eres, pueblo español, en el 
esplendor, en el apogeo de tu idealismo!" 

¿Y no hallamos esta imagen de España, inserta y 
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reflejada, con rasgos diversos, pero inconfundibles y 
exactos, en la pintura de Ribera, de Zurbarán y del 
Greco? ¿No viven y alientan tan pronto Don Quijote 
como Sancho Panza en las obras incomparables de 
Murillo, de Quevedo y de Lope de Vega? ¿No vemos 
humanizado, hecho carne y realidad, el idealismo del 
Caballero de la Mancha, en Felipe II, en San Ignacio 
de Loyola, en Calderón de la Barca, en Núñez de 
Reinoso, en Ambrosio de Morales y en la legión de 
místicos y penitentes, que santificaron para siempre 
la tierra de España? ¿Y qué representa el mismo Cer­
vantes, sino el tipo caballeresco de Don Quijote, cu­
yas hazañas y anhelos y luchas y desventuras, cuyo 
idealismo generoso, que trasciende a milagro y mara­
villa de ensueños y de corazón, ha rubricado con su 
propia alma el manco inmortal? 

FIN 
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Textos para la Historia de la Cultura. 

1. E l Escorial. Aspectos e impresiones 
a) James Howell, Epistolae Ho-Elianae, Londres 

1665, vol. I, pág. 162. Carta de 9 Marzo 1623. 

Sir, I was yesterday at the Escuriall to see the Monastery 
of Saint Laurence, the eightfe wonder of the world; and truly 
considering the site of the place, the state of the thing, and 
the symmetry of the structure, with divers other rarities, it 
may be call'd so; for what I have seen in Italy and other pla­
ces, are but bables to it. It is built amongst a company of rag-
gy, barren bilis, which makes the air the hungrier and whol-
sommer; it is all built of Free-stone and Marble, and that with 
such solidity and modérate height, that surely Philip the se-
cond's chief design was to make a sacriflce of it to eternity, 
and to contest with the Meteors and Time itself. It cost eight 
Millions, it was twenty four years abuilding and the Founder 
himself saw it finished, and enjoy'd it twelve years after, and 
carried bis Bones himself tbither to be buried. 

The reason that mov'd King Philip to wast so much trea-
sure, was a vow he had made at the battel of Saint Quentin. 
where he was forc'd to batter a Monastery of Saint Laurence 
Friers, and if he had the victory, he would erect such a Mo­
nastery to Saint Laurence, that the world had not the like; 
therefore the forme of it is like a Gridiron the handle is a hu-
ge Royal Palace, and the body a vast Monastery or Assembly 
of quadrangular Cloyster, for there are as many as there be 
moneths is the year. There be a hundred Monks, and every 
one has bis man and his mulé, and a multitude of Officers; be-
sides there are tbree Libraries there, full of the choisest Books 
for all Sciences. It is beyond expression, what Grots, Gar-
dens Walks, and Aqueducts there are there, and what curious 
Fountains in the upper Cloysters, for there be two Stages of 
Cloysters. In fine, there, is notbing that's vulgar there. To 
take a view of every room in the House one must make ac-
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count to go ten miles. There is a Vault call'd the Pantheop, 
under the highest Altar, which is all paved, wall'd and arch'd 
with Marble; there be a number of huge Silver Candlesticks, 
taller I am Lamps there yards compás, and divers Chalices 
and Crosses of massie Gold; there is one Quire made all of 
burnish'd Brass, Pictures and Statues like Giants. and a 
World of glorious things that purely revish'd me. 

By this mighty Monument it may me inferr'd, that Philip 
the second, though he was a little man, yet had the vast, Gi-
gantic thoughts in him to leave such a huge pile for posterity 
to gaze upon and admire bis memory. Madrid, March 9, 1623. 
Your most humble Servitor J . H . 

b) Del viaje por España de Otto Sperling, médico 
de la Corte de Noruega (1640-41). — Manuscrito de la 
Biblioteca de la Universidad de Copenhague. Ed. E. 
Gigas, Revue hispanique, Vol. 23. 

Weiln Ich grosse lust hatte, die Bibliotbeeam in Escuriali 
zu sehen etc. erhielt Ich Uhrlaub von dem h. Ambassadeur 
dahin zu reissen. Mietete mir also ein Maulthier un ritle 
allien dahin. Sind ohngefehr 9 meil con Madrid. Aber ich 
ritte etwas au^ dem wege, umb das Lusthauss dess konigs 
genannt Pardo zu besehen, welches in meinen Augen mir 
schlecht wahr, obn dass ess viele Gemácher hatte, und vnte-
nam bausse etlich tieffe graben. Ich bliebe dez Nachts in 
einer Aldea oder Wirízhauss , vnd kam dess folgenden tags 
nach dem Escurial, und wie ich mich bey dem Guardian an-
gemeldet hatte, empfing mich der Abt dejS Closters gabr hof-
flich, und wie er meine Reisse Intention vernommen, gab er 
mir 2 Monhe zu, die mich uber all herumb führen musten. 
Ich muss bekennen dieses ist ein uber die massen lustiger 
Ort, mitten im Walde gelegen, dass Closter in sich selbst, 
ausswendig und inwendig von einem extraordinaren magni-
ficquen gebán. Meine Monche zelgten mir alie die gemá­
cher dess Closters und führten mich erstlich in die kirche, 
welche ich, wo ich mich hinwandte, mit grosser verwunder-
ung uberall anschawete, denn ess waer nichtes denn lauter 
kos í l i ch Marmel zu sehen, sonderlich dass Altar, welches mit 
lauter Seulen von Jaspis besetzet wahr, und mitien im Altar 
eine Schohne Schilderey von eines Vornebmen Meisters 
Handt. Dass Altar sonsten waer besetzet mit lauter Silbern 
vcrgüldeten kopfen, die holl inwendig wahren und die man 
oben konte auffthuhen, mit Reliquien der beiligen gelüllet , 
derer Nahmen ausswendig an den Stirnen der kopfe zu lesen 
wahren. Ess wahr da kein Chor unten in der kirchen, son-
dern man gieng gleich auss der kirchen auff bohen stuffen 
von Jaspis zum Altar hinauff. Aber anstatt de/3 Chors waer 
oben ein weiter Umbgang, welchen sie dass Odeum nenneten, 
allwo die Monche ihre Stuele tetten, darinnen sie ihre Mor-
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genund Abendsgebette hielten. Für eines ieden Monchen 
sluel lag ein gross breit stück Korck, welcher Baum gabr 
heuffig in der selben gegend wachset, darauff sie ihre Füsse 
setzen, damit sie von dem Marmelpflaster nicht erkalten. 
Consten seyn oben auff der kirchen, ohne uber dem Altar, 
uberall umbgange. Die kirchc ist gahr hoch und am ge-
welbe mit schohnen Schildereyen gezieret, nach kunst der 
Perspectif gemacht, also dass wann unten eine proportionir-
liche schohne figur siehet, oben auff den umbgang 2 mahl 
grosser und keine proportion zu haben scheinet. Die Wán-
de auff dem Odeo wahren ubergezogen mit einem Indischen 
Holtz lieblich auss dem braunen gemasert, welches sie nen-
neten Hacana. Vom selbigen holtz wahren auch ihre Stühle, 
wie auch die Wánde in vielen andren gemachern dadurch sie 
mich führten. In einem dieser Gemacher wiederfuhr ein 
sehr artiger, doch mir angenehraer Posse. Denn der eine 
Munch sagte zu mir, ich solté die Thür, bey welcher wir 
stunden, auffthuen so w ü r d e ich etwas rares sehen, ich ge-
horchte vnd ging náher hinzu und wolte die klincke aufhe-
ben, da waer für mir nichtes da, und befandt dass ich betro-
gen waer, denn ess waer nur eine geschilderte thüher, aber 
so kunstlich mit alien natürl ichen Farben von holtz und eys-
sen, rait alle^i seinen Schatten angestrichen nach der Pers­
pectif kunst da/S ich nun mehr mich nicht verwunderte, 
dajS die Vogel vor Zeiten, von denen kunstlich geschilderten 
Trauben betrogen wahren. Sonsten zeigten sie mir in alien 
gemachern viele rare schildereien von den vornembsten 
Meistern in und ausserhalb Spanien gemacht. Ich eilete dass 
ich nur mochte zur Bibliothecq kommen, da wurden mir 2 
andre noch jungere Novitii zugegeben, die mich hinaufführ-
ten zu dem ort der Bibliothecq, und da sie auffgeschlossen 
blieben sie an der Thühre stehen und liessen mich hinein-
gehen. Schrecken überfiel mich, da ich in dass weite helle 
gemach eintratt und die mengde der Bücher anschawete, 
gieng uber all umbher und zoch hie und da ein Buch her­
vor. Unter anderen fand ich allda eine gantze Bibliothecam 
Arabicam a part gesetzet, thüt dan und wan ein Buch auff 
fandt einmahl in einem etzliche Instrumenta Chirurgica, in 
einem andren figuras Mathematicas. Diese Bibliotheca waer 
erobert in einer Schlacht mit den Mohren und wahren alie 
auff einer weis in roth Leder auff fein Mohrisch gebunden. 
Mitlerweile ich in dieser arbeit waer, kahmen meine 2 alte 
führer: zu mir und fragten mich wie mir die Bibliotheca 
gefiel. "Ich sagte die Waerheit und antwortet, dass ich hátte 
zwaer die Bibliothecam Vaticanam zu Rom gesehen, aber 
ich hielte davor, dass von Mengde diese die Vaticanam über-
treffe. Die folgende 3 tag hielt ich eben ' die weise mit 
der Bibliothec und waer meine fürnembste arbeit dass tref-
fliche Opus Historiae Mexicanae Francisci Hernández in 
11 groySten volum. nicht alleine zierlich beschrieben sondern 
auch die kráuter, Thiere, rare Mineralia und Steine, wie 
auch der Einwohner kleidung mit Natürl ichen Farben ab-
gemahlet, und der Einwohner Sitten etc. beschrieben seyn 



320 Cultura Española 

in einem sondehlichen Voluraine, welche Arbeit wie vie\ 
dem konige Philippo gekostet habe, ihr finden werdet in 
dem Extract der Historie S. Hieronymi so ich raeinen jun­
guen abkopiiren liess. Mir dauchte ich kam in eine nene 
Welt, da inch diese Büch durchbletterte, und zeichnete gahr 
weinig darauss, weiln ich hoffete, dass diese Historia doch 
endlich herauss kommen werde. Ich fand auch desalbst in 
einem Winkel etliche viele Papiir mit lossen aufgedruckten 
Indianischen krautern, ohne Nahmen auff dem Papir, von 
dem Francisco Hernández gasemlet, aber waren meist ver-
dorben und von Würmern auffgefressen. Dess Mittags muste 
ich bey meinen Munchen allzeit zur Maelzeit bleiben, aber 
dess Abends hielt ich Maelzeit in meiner herberg. Endlich 
namm ich meinen Abscheidt, und folgten mich meine Mun-
che in mein quatire und da sie von mir giengen, sagte der 
eine zu dem Wirt, dass der Abt befohlen kein geldt von mir 
zu fodren für was ich und mein beyde Munche vorzehret hat-
ten, dafür mich gegen dem Abt und meine dienstlich bedanck-
te. 

c) Miguel de Unamuno, Andanzas y Visiones es­
pañolas, Madrid 1922, pág. 49: En el Escorial. 

Lo cierto es que apenas hay quien se llegue a visitar E l 
Escorial con á n i m o desprevenido y sereno, a recibir la 
impres ión de una obra de arte, a gozar con el goce m á s 
refinado y más raro, cual es el de la contemplac ión del des­
nudo arquitectónico . Casi todos que a ver E l Escorial se 
llegan, van con antojeras, con prejuicios po l í t i cos o reli­
giosos, ya en un sentido, ya en el contrario; van, más 
que como peregrinos del arte, como progresistas o como 
tradicionalistas, como catól icos o como librepensadores. 
Van a buscar la sombra de Felipe II, mal conocido también 
y peor comprendido y si no la encuentra, se la fingen. 

En el tomo de las guías Baedeker dedicado a España y 
Portugal — y sabido es hasta qué punto estos tomos repre­
sentan la ortodoxia del turismo o como si di jésemos su es­
critor alemán Justi — hay un pasaje en que al hablar de E l 
Escorial nos dice que es un ejemplo de lo que puede la 
voluntad y de lo que no puede: "La voluntad es todopo­
derosa — a ñ a d e — ; lo es en ciertos terrenos de la realidad, 
pero es incapaz de crear uno sola obra de genio. Y es 
esta chispa divina lo que faltó a la empresa de Felipe II. 
Tuvo la desgracia de pertenecer a una época que no brilla­
ba ni por la fuerza creadora ni por el gusto. No era, sobre 
todo, a propósi to para crear un monumento del más ele­
vado arte religioso. Se le impuso, pues, al conjunto un di­
bujo geométr ico riguroso y a la ejecución un estilo, del que 
exaltaron sus contemporáneos la noble sencillez, y sus ad­
miradores la majestad, pero al cual no se le reconoce hoy 
¡sino una aridez repulsiva. E l procedimiento seguido por el 
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regio director que lo prescribia todo, hasta el ú l t imo de­
talle, su d i spos i c ión sombría a quitar de los proyectos las 
formas que le parec ían demasiado ricas o demasiado pre­
suntuosas; todo esto y muchas otras circunstancias debie­
ron paralizar el entusiasmo creador. Sin libertad no hay 
ni belleza ni verdad. E l espíritu de severa etiqueta que 
Felipe impuso a la corte de España y que tan deplorable­
mente obró sobre las fuerzas mentales de sus sucesores, re­
vélase en su obra que parece mirarnos con un poder de fas­
c inac ión casi petrificante. E l ú n i c o encanto de E l Escorial 
es formar como una parte integrante del paisaje de que 
está rodeado, lo cual no había sido previsto por sus cons­
tructores." 

Este tan t íp ico pasaje de Justi, en que se calumnia al 
Real Monasterio de San Lorenzo de El Escorial, no menos 
que a su fundador, al prudente rey Don Felipe II, se le ha 
calumniado, es un modelo de juicio que quiere ser estét ico 
y no es sino pol í t ico . He dicho ya que nada hay tan difí­
cil como gustar el encanto del desnudo arquitectónico. E l 
desnudo escul tór ico y el p ic tór ico , como suelen ser des­
nudo humano, están mucho más al alcance que el desnudo 
arquitectónico , y más si éste es de un templo. A mí por 
mi parte me ocurre que, cuando veo en un edificio un 
adorno cuya función arquitectónica./ n̂o comprendo, se me 
antoja que está allí para tapar u^%gi%eta o un defecto de 
construcc ión . Y al llegar a E l Escorial, desde esta plate­
resca y en gran medida churrigueresca Salamanca, mi vista 
descansaba en las l íneas puras y sever ís imas del Monas­
terio, en aquella imponente masa todo proporc ión y todo 
grandeza sin afanosidad. 

Cree Justi que la época de Felipe II no fué una época 
de gusto, mas habría que preguntarle de qué gusto. Cier­
tamente que no del suyo. Pero esto del gusto es de lo más 
superfino y variable que hay. Añade que no fué una época 
a propós i to para crear un monumento del más elevado arte 
religioso, pero aquí habría que conocer no tanto el senti­
miento estét ico cuanto el sentimiento religioso de Justi y de 
los que como él o detrás de él piensan. Lo de la aridez 
repulsiva merece un párrafo aparte. 

Eso de hablar de la aridez repulsiva de E l Escorial, co­
mo hablar de lo sombrío de su carácter, carece en rigor de 
valor estét ico, pues falta probar que lo árido y lo sombrío 
no puedan ser hermos í s imos . Aridas son las p irámides de 
Egipto, árido es el desierto, mas yo no sé que pueda ne­
garse inmensa hermosura a las unas y al otro. E l desierto 
es a su modo tan hermoso como un bosque. Es como cuan­
do se habla del campo de Castilla, de los solemnes páramos 
de la Mancha y se dice que son áridos y tristes, queriendo 
decir con eso que son feos. Y debo confesar que a mí me 
produce una más honda y más fuerte impres ión estética la 
contemplac ión del páramo, sobre todo a la hora de la 
puesta del sol, cuando lo enciende el ocaso, que uno de esos 
vallecitos verdes que parecen de Nacimiento de cartón. 

21 
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Pero en el paisaje ocurre lo que en la arquitectura: el des­
nudo es lo últ imo de que se llega a gozar. Hay quien pre­
fiere una colinita verde, llena de arbolitos de jardín, a la 
imponente masa de uno de los grandes gigantes rocosos de 
la tierra. 

Saca en seguida a relucir Justi lo del carácter sombrío 
de Felipe II — este ya tradicional lugar común — y lo de 
que proscribiera lo demasiado rico y presuntuoso. Y luego 
viene lo consabido: lo de la libertad, la severa etiqueta de 
la corte de España, etc. Todo lo cual delata que en vez de 
un juicio estético se trata de un juicio pol í t ico . Y no se 
olvide que Justi pertenece a la nac ión de Lutero, a aque­
llas tierras en que se l legó a llamar a Felipe II el Demo­
nio del Mediodía. 

Grandeza proporcionada y desnudez, y nada de florones, 
morteretes, resaltos, canes, p irámides y otros mil moharra­
chos, cuyos nombres ni los que los hacen saben, pues no 
son cosas definidas y con func ión propia, tal es el carácter 
de ese edificio que repugna por su aridez a los que no se 
detienen lo bastante a dejarse empapar de su austero en­
canto. Entra por mucho en juicios como el de Justi, lo 
repito, la preocupac ión pol í t ica o religiosa. Porque no son 
muchos los que, piensen como pensaren y aun siendo muy 
progresistas y muy literatos, saben ver todo lo que de in­
tensa pasión, puesta al servicio de su causa, había en aquel 
Don Quijote de covachuela que fué Felipe II. Este hom­
bre singular, preocupado de la sa lvación de las almas de 
sus súbditos , fué, como dice muy bien M. A. S. Hume en su 
excelente historia de España, en su sombrío orgullo, su 
míst ica devoc ión , su poderosa individualidad, la personifi­
cac ión del espíritu de su pueblo, fué el primer rey verda­
deramente español de toda España, ident i f icóse con la ob­
ses ión nacional que era una creencia en la mis ión especial 
de los españoles para extirpar la herejía. "Llegaron a 
constituir nuestros abuelos, añade Hume, una nac ión de 
míst icos , en que cada persona sentía su propia comunión 
con Dios y era capaz, en consecuencia, de cualquier sacri­
ficio, de cualquier heroísmo, de cualquier sufrimiento por 
esta causa." Y ese espíritu severo, desnudo y fuerte habla 
en las piedras de E l Escorial a quien quiere oírlo, piense 
éste como pensare. 

2. Un privilegio de impresión del tiempo de Felipe III 

Como ilustración al cap. IX ofrecemos el privile­
gio real para imprimir uno de los libros más famosos 
de la Historia literaria española, de la primera edi­
ción de las Novelas Ejemplares de Cervantes (Ma­
drid 1613). En la segunda parte {Privilegio de Ara-
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gón) se puede leer toda la serie de títulos de un Rey 
español del siglo XVII. Todo el texto puede servir de 
muestra del lenguaje cancilleresco de la España de 
los Austrias. 

E l Rey, 

Por quanto, por parte de vos, Miguel de Ceruantes, nos 
fue fecha re lac ión que auiades compuesto vn libro intitu­
lado: novelas exemplares, de honestissimo entretenimiento, 
donde se mostraua la alteza y fecundidad de la lengua cas­
tellana, que os auia costado mucho trabajo el componerle, 
y nos suplicastes os mandassemos dar licencia y facultad 
para le poder imprimir, y priuilegio por el tiempo que 
fuessemos seruido, o como la nuestra merced fuesse; lo 
qual, visto por los del nuestro Consejo, por quanto en el 
dicho libro se hizo la diligencia que la pragmática por nos 
sobre ello fecha dispone, fue acordado que deuiamos man­
dar dar esta nuestra cédula en la dicha razón, y nos tuui-
moslo por bien. 

Por la qual vos damos licencia y facultad para que, por 
tiempo y espacio de diez años cumplidos primeros siguien­
tes que corran y se cuenten desde el día de la fecha desta 
nuestra cédula en adelante, vos o la persona que para ello 
vuestro poder huuiere, y no otra alguna, podays imprimir 
y vender el dicho libro, que de suso se haze m e n c i ó n . Y 
por la presente damos licencia y facultad a qualquier impre­
sor destos nuestros reynos, que nombraredes, para que du­
rante el dicho tiempo lo pueda imprimir por el original 
que en el nuestro Consejo se vio, que va rubricado y fir­
mado al fin, de Antonio de Olmedo, nuestro escriuano de 
Cámara, y vno de los que en nuestro Consejo residen, con 
que antes que se venda le traygays ante ellos, juntamente 
con el dicho original, para que se vea si la dicha impres-
s ión está conforme a el, o traygays fee en publica forma, 
como por corrector por nos nombrado se vio y corrigio la 
dicha impression por el dicho original. Y mandamos al 
impressor que ansi impriere el dicho libro, no imprima el 
principio y primer pliego del, ni entregue mas de vn solo 
libro con el original al autor y persona a cuya costa lo im­
primiere; ni apotra alguna, para efecto de la dicha cor­
recc ión y tassa, hasta que antes, y primero, el dichcv libro 
esté corregido y tassado por los del nuestro Consejo. 

Y estando hecho, y no de otra manera, pueda imprimir 
el dicho principio y primer pliego, en el qual inmediata­
mente se ponga esta nuestra licencia y la aprouación, tassa 
y erratas; ni los podays vender ni vendays vos, ni otra per­
sona alguna, hasta que esté el dicho libro en la forma su­
sodicha, so pena de caer e incurrir en las penas contenidas 
en la dicha pragmática y leyes de nuestros reynos, que 
sobre ellos disponen. Y mandamos que durante el dicho 
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tiempo persona alguna, sin vuestra licencia, no lo pueda 
imprimir ni vender, so pena que, el que lo imprimiere y 
vendiere, aya perdido y pierda qualesquier libros, moldes 
y aparejos que del tuuiere; y mas incurra en pena de 
cinquenta mil marauedis por cada vez que lo contrario hi-
ziere. De la qual dicha pena sea la tercia parte para nues­
tra Cámara, y la otra tercia parte para el juez que lo sen­
tenciare, y la otra tercia parte para el que lo denunciare. 

Y mandamos a los del nuestro Consejo, presidente y 
oidores de las nuestras Audiencias, alcaldes, alguaziles de 
la nuestra Casa y Corte y Chancillerias, y otras qualesquier 
justicias de todas las ciudades, villas y lugares destos nues­
tros reynos y señoríos , y a cada vno dallos, ansi a los que 
agora son, como a los que serán de aqui adelante, que vos 
guarden y cumplan esta nuestra cédula y merced, que ansi 
vos hazemos, y contra ella no vayan ni passen ni consis­
tan yr ni passar en manera alguna, so pena de la nuestra 
merced, y de diez mil marauedis para la nuestra Cámara. 

Fecha en Madrid, a veynte y dos dias del mes de nouiem-
bre de mil y seyscientos y doze años. Yo el Rey. Por 
mandado del Rey nuestro Señor, Jorge de Touar. 

&• 

Privilegio de Aragón 

Nos, Don Felipe, por la gracia de Dios Rey de Castilla, 
de Aragón, de León, de las dos Sicilias, de Jerusalem, de 
Portugal de Vngria, de Dalmacia, de Croacia, de Nauarra, de 
Granada, de Toledo, de Valencia, de Galizia, de Mallorca, de 
Seuilla, de Cerdeña, de Cordoua, de Córcega, de Murcia, de 
Jaén, de los Algarbes, de Algecira de Gibraltar, de las islas de 
Canaria, de las Indias Orientales y Occidentales, Islas y Tierra 
firme del mar Occeano, Archiduque de Austria, Duque de Bor-
goña,de Brauante, de Mina, de Athenas y Neopatria, Conde de 
Abspurg, de Flandes, de Tyrol, de Barcelona, de Rosellon 
y Cerdeña, Marques de Oristan y Conde de Goceano. 

Por quanto por parte de vos, Miguel de Ceruantes Saa-
uedra, nos ha sido hecha relación, que con vuestra indus­
tria y trabajo aueys compuesto vn libro intitulado Nouelas 
exemplares, de honestissimo entretenimiento, el qual es muy 
vtil y prouechoso, y le desseays imprimir en los nuestros 
reynos de la Corona de Aragón, supl icándonos fuesseraos 
seruido de hazeros merced de licencia para ello, e nos, 
teniendo cons iderac ión a lo sobredicho, y que ha sido el 
dicho libro reconocido por persona experta en letras, y 
por ella aprouado, para que os resulte dello alguna vtilidad, 
y por la común lo auemos tenido por bien. 

Por ende/ con tenor de las presentes, de nuestra cier­
ta ciencia y real autoridad, deliberadamente y consulta, da­
mos licencia, permisso y facultad a vos, Miguel de Ceruan­
tes, que por tiempo de diez años, contaderos desde el dia 
de la data de las presentes en adelante, vos o la persona o 
personas que vuestro poder tuuieren, y no otro alguno, 
podays y puedan hazer imprimir y vender el dicho libro de 
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las nouelas exemplares, de honestissimo entretenimiento, 
en los dichos nuestros reynos de la corona de Aragón, pro­
hibiendo y vedando expressamente que ningunas otras per­
sonas lo puedan hazer por todo el dicho tiempo, sin vues­
tra licencia, permiso y voluntad, ni le puedan entrar en 
los dichos reynos, para vender, de otros adonde se huuie-
re imprimido. 

Y si, después de publicadas las presentes, huuiere alguno o 
algunos que durante el dicho tiempo intentaren de imprimir o 
vender el dicho libro, ni meterlos impressos para vender, 
como dicho es, incurran en pena de quinientos florines de 
oro de Aragón, diuidideros en tres partes, a saber es vna 
para nuestros cofres reales, otra para vos, el dicho Miguel 
de Ceruantes Saavedra, y otra para el acusador. Y demás 
de la dicha pena, si fuere impressor, pierda los moldes y l i­
bros que assi huuiere imprimido, mandando con el mismo 
tenor de las presentes a qualesquier lugartenientes y capita­
nes generales, regentes la Cancellaria, regente el oficio, y 
por tantas vezes de nuestro general gouernador, alguaziles, 
vergueros, porteros y otros qualesquier oficiales y ministros 
nuestros mayores y menores en los dichos nuestros reynos 
y señor íos constituydos y constituyderos, y a sus lugarte­
nientes y regentes los dichos oficios, so incurrimiento de 
nuestra ira e i n d i g n a c i ó n y pena de mil florines de oro de 
Aragón de bienes del que lo contrario hiziere exigideros, y 
a nuestros reales cofres aplicaderos, que la presente nuestra 
licencia y proh ib ic ión , y todo lo en ella contenido, os ten­
gan guardar, tener, guardar y cumplir hagan, sin contradi-
cion alguna, y no permitan ni den lugar a que sea hecho 
lo contrario en manera alguna, si de mas de nuestra ira 
e ind ignac ión , en la pena susodicha dessean no incurrir. 

E n testimonio de lo qual mandamos despachar las pre­
sentes, con nuestro sello real común en el dorso selladas. 

Datt. en San Lorenzo el Real, a nueue dias del mes de 
agosto, año del nacimiento de nuestro Señor Jesu Christo 
mil y seyscientos y treze. Yo el Rey. 

3. Renombre de que gozó Sevilla como emporio de 
las riquezas de Indias 

He aquí un documento que nos da a entender cómo 
se propagó por todos los países la fama de Sevilla, 
como punto a donde confluían los tesoros del Nuevo-
Mundo. Está tomado de la Newe Zeytung, impresa en 
Augsburgo en el año 1585. Dice así: 

Verzaichnuss was die Flotta auss Noua Spania für den 
Kónig von Hispanien und andere particular Personen für 
Reichtum bringt. 
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Man hat gewisse zeyttung das die Flott aus Noua Spa-
nia zu Seuillia a saluento ankommen, die hat mit sich ge-
bracht an Gelt und ungermünztem Silber drey Milion vier-
mahlhundert neun und dreyssig Tausent sibenhundert und 
drey Pesos zu 64 kr. thuet fl. 3669016, kr. 32. Und an Gold 
1447 Pesos, scblag jden Peso allein zu 450 Marauediss und 
derselben 34 per 8 kr. an, thuet fl. 2553, kr. 32. Thuet das 
Gold und Silber belauffen fl.3671570, kr. 4. Item allerley 
Perlen, Markh 127. Ochssenheut seind kommen Stuck 
96500. Rotte Farb oder Cochinilla C 942. Rotte Farb so 
Cochinilla de nacaragua C 30. Plawe Farb oder Añil C 
349 1/4. Seck mit Schafwollen seckh 320. Robe Seyden 
C 11, Ib 70. Cargabarilla C 967 1/2. Es kommen auch noch 
andere eylff Ñauen auss der Insel Santo domingo, welche 
bringen ein guete anzal Perlen, Zucker, Canafistola und an­
dere Wahren. 

E l titulo de cuadernillo es el siguiente: Newe Zeytung und 
Gründtl iche Beschreybung welcher majSen des Don Antonio 
Armada in den Islas de los Azores von des Konigs in Hispa-
nien und Portugal Armada... auf den 26. Julij di^ 1585. Jars 
geschlagen und zertrennet worden. Sampt ciner verzaichnu/3 
des Reichtumbs so die Flotto di^ 82. Jars... gehn Seuelia ge-
bracht. Getruckt zu Augspurg durch Valentin Schonigk, 
auff unser Frawen Thor. Sin fecha ni pag inac ión , 12 Fol. 
en 4.° 

4. De un viajero que en España recibió malas 
impresiones 

De la colección de escritos del Barón Conrado de 
Bemelberg, en un Manuscrito de la Biblioteca de la 
Universidad de Innsbruck, citado por Farinelli, Viajes 
por España, Madrid, 1921, pág. 153. Bemelberg estuvo 
en España en 1599. Es digno de notarse, por una parte, 
la facilidad con que llegó a dominar el español, y por 
otra, el que apenas se pueda encontrar un fragmento 
más curioso, de exageraciones y de juicios adversos 
acerca de España, que esta carta. 

Muy Illustre Señor : Refrán es entre los refranes muy 
viejo, y no menos de la experiencia averiguado, que no es 
oro todo lo que lusce. He querido usar deste principio, por 
no tener mas perplexo a Vm acerca del mucho desseo que 
tiene de saber lo que me ha parecido de España. Sin que 
passase adelante en este particular, creo que Vm me en­
tenderá ; pero para satisfacer a lo menos en parte a su vo-
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luntad, le escriuire algunas particularidades suyas, de las 
que me offrecieren a la memoria. 

La primera de las quales sera que en España y particu­
larmente en Castilla los forasteros som muy bien recibidos 
(con burlas y matracas entiendo), y lo que es peor, no se les 
da nada de tocar la honra de la personas, prec iándose en 
esto de agudos y bien entendidos, que en hora mala lo 
sean. La segunda, malaventurado de aquel que no entien­
de su lengua, y poco menos dichoso quien acabadamente 
no la habla, porque el primero se acostará sin cena, aunque 
amanescerá sin deuda, y el segundo no hará poco de bus-
carsela, y corriendo de casa en casa para cohecharla (co­
mo los pobres la limosna) servirá de passatierapo a los ni­
ños en la plaga. La tercera, los of frec imieníos hallará mu­
chos y muy grandes (pues quieren que todas sus cosas pas-
sen por el camino de la Prosopopea) pero las obras pocas, 
y aun aquellas harto flacas. La quarta, ay lindos Caua-
lleros, aunque un poco morenitos, generosos cauallos, dies­
tros caualgadores a la gineta, y lo que deuia decir prime-
ro,hermosas Damas, la mayor parte pero afeytadas, assi las 
viejas como las mogas; precianse de muy entendidas y 
vnicas maestras de burlar, y lo que es peor pelar los que 
demasiada familiaridad con ellas tienen. La quinta, lo mas 
del dinero que en España se gasta, es o en jugar, o en ves­
tir, o en mugeres, o en cauallo^. Y en conf irmación desto 
puedo asegurar a Vm que en Valencia vn Cauallero, que 
por solo parecer entre los demás superbemente, se empeñó 
hasta en las orejas, vendiendo tierras y castillos; y el Al­
mirante de Castilla vna noche jugando a primera perdió 
veynte mil ducados. La sexta, quien en España quiere ne­
gociar, mas que ordinaria paciencia ha de tener, pues a me­
dio dia tiene costumbre leuantarse y después de leuanta-
dos yr a la misa, acabada la qual se meten a comer y des­
pués de la comida o a jugar, o a dormir, o a passearse a 
cauallo por las calles, ojear ventanas, y procurar de poner 
cuernos a los que no los tienen. Y muchas veces por cier­
to perdi la paciencia, por amor de aquella tarda manera 
de comer, que bien podia con el Profeta decir: Noctem 
verterunt in diem et diem in noctem. La séptima, suélense 
preciar que en decir mentiras (que llaman por modestia do-
nayres) ninguna nac ión les haga ventaja, y es este vicio tan 
ordinario, que quien quisiere ser tenido por hijodalgo, fuer­
za le es de ser mas que medianamente instruido en esta 
preciada sciencia. La octaua, cosa es en España muy ga­
lana, de ver la medida de los pasos que por las ca­
lles suelen guardar, acompañada con la grauedad en el ha­
blar, y no menor sossiego en su negociar. Juro a Vm que 
parecen todos los parientes del Rey, o a lo menos Grandes 
de España, >aunque no sean en effecto mas que ganapanes 
o pobres cabreros, de los quales suelen por acá en Italia 
luego trasformarse en Caualleros, y aun de los mas prin­
cipales de su tierra. La nona, he oido a muchos Españo­
les y particularmente a Castellanos quejarse de Italia, ala-
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bando tanto la belleza, hermosura y fertilidad de su tierra, 
que según su dicho parece mas parayso que provincia como 
las demás . Sobre esto respondiendo digo, que como es 
cosa ordinaria que cada ollero alabe sus ollas, y maior-
mente las que están quebradas, assi ni mas ni menos hacen 
ellos, alabando lo que con harto mayor razón hauia de ser 
de todos menospreciado; y yo de ninguna cosa he visto ma­
yor copia en Castilla, que de montañas sin arboles ni fru­
ta, de rosmarines y piedras, que son las joyas principales 
de Castilla. La decima, todos en España son Cristianos vie­
jos, sin los Moriscos, quorum non est numerus. La oncena, 
Dios libre a qualquier hombre honrado de las enfermedades 
de España y de sus méd icos querría decir asnos, pues la 
primera medicina que harán es sangrar a una persona, y 
sacarle tanta sangre del bra^o como si no fuera hombre sino 
un buey u otro animal grueso. La duodéc ima y vltima, 
quien en su casa no tiene de comer, yo le ruego no vaya 
alia a buscárselo , porque hallará la puerta cerrada; y quien 
va para rescatar lo que le deven, las mas veces con ojo de 
puerco será mirado, y al fin quando alcanzará lo que le 
deuen, ni serán sus seruicios_ conoscidos como merecen, 
sino que se bolverá a su tierra burlado, con el alma llena 
de pecados, y la bolsa vacia de dineros. 

He aqui la nobleza de España, y lo que ordinariamente 
en ella se hace, se tracta, se aprende, o por mejor decir, el 
tiempo que en ella inút i lmente se gasta. Yo he visto España , 
he negociado en España, he gastado mis dineros en España, 
y volui con una braua terciana de España, y estoy tan can­
sado de España, que no ay palabras con que encarecerlo po­
dría. Bendito sea Dios, que me hallo fuera de España, a 
quien suplico que nunca mas aya de ver España; y si Vra 
tiene todavía gana de boluer en España, sea muy en hora 
buena, y muera Español , que yo biuiré buen Alemán y ver­
dadero servidor de Vm, a quien Dios guarde y prospere como 
yo deseo. De Boloña, y de Augusto año de 1599. Servidor 
de Vm. 

5. Rodomontadas 
Un par de ejemplos de Rodomontades espagnoles, 

colligées des Commentaires de tres-espouuentables, 
terribles et inuincibles Capitaines, Matamores, Croco-
delle et Rajabroqueles, París, chez Jean Prome, sin 
año (1629). 

a) Quand je vins au monde, Mars m'entra dedans les 
espaules, Hercules dedans le bras droit, Sansón au gauche, 
Atlas és jambes, Mercure en la teste. Venus aux yeux Cupi-
don en mon visage, Néron en mon coeur, et Júpiter en tout 
le corps. De maniére qu' auec l'abondance de ma forcé quand 
je chemine, je fais trembler la terre. le Ciel s'espouuante le 
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vent cesse et la mer devient calme, les femmes grosses auor-
tent, les hommes fuyent qui de^a qui delá, et les plus vai-
Uans et courageux voyans ma presence disent tous d'une 
voix: Libera me Domine. 

b) Verdaderamente que yo no creo que aya cosa en el 
mundo que pueda ygualar a la orrenda, espantosa y furibun­
da terribilidad del animo mió , y quales son aquellas cosas 
criadas en este mundo que no me honoren y obedezcan, si yo 
con mi gran fuerza hago temblar la tierra, espantar el cielo, 
secar los planetas, calmar el viento, parar el mar, esconder 
los animales de los montes, las fieras de las montañas y las 
aues que buelan por el ayre, los pescados que nadan en el 
mar, y a los hombres mas valientes y animosos con un solo 
mirar los meto en la sepultura. 

c) Je ne sgay quel genre de mort je dois choisir pour 
punir deux vilains qui m'ont ceilladé ce jourd'hui en la rué 
de mauuais ceil et de travers. Je desire de regarder mon re-
pertoire oü j'ai remarqué sept cens soixante et cinq especes, 
pour voir laquelle maniere me sera plus agreable, iacoit que 
celles dont j'vse maintenant coustumierement et qui me sont 
ordinaires aux mains, soyent coups d'espee sans sang, coups 
de plombeau d'espee en un reuers industrieux et subtil, les 
autres je les trouue comme vn cribre a coups de poignard, 
vne taille large, vne estocade dangereuse, vn tel coup mor-
tel, et quelquefois je donne des coups de bastons a cel fin 
que je laisse reposer et resjouir mon espee. 

d) Gardez-vous, mes seigneurs, retirez-vous vn peu jus-
ques a ce que j'aye mis ma cape ou tantean, pource que le 
vent d'icelle est suffisant pour vous enuoyer cinquante lieux 
loint par de la les monts Pirenees. 

e) Menospreciando yo poner mano a la espada con fan­
farrón de Capitán Ingles, le di tal golpe con el puntapié que 
fue a dar con la cabera en el sol, hac iéndo le eclipsar para 
quince dias, y se está dende entonces arrodillado delante de 
Júpiter rogándole por mis pecados, por auerle puesto en el 
Cielo con las estrellas, pud iéndo le embiar a los infiernos con 
los demonios. 

f) Quan je marche par les rúes de la Cité, mille dames 
me viennent au deuant, l'vne me tire par la cape, l'autre me 
fait signe de Toeil, l'autre me prie d'aller souper avec elle, 
vne autre me fait vn present, vne autre me baise les mains et 
benist la mere qui m'a enfanté, se reputant tres heureuse 
qu'elle aye eu ce bonheur de coucher vne nuict anee moy, a 
celle fin seulement qu'elle puisse auoir vn enfant de la race 
d'un tant grand personnage comme moy. 

g) Quiero matar a este bellaco, a su muger y criados, 
los perros, los gatos, hasta los piotos, pulgas y chinchas de 
aquesta casa, y derribarla de encima a baxo, que ni Pintón 
y quantos diablos están en el ynfierno no me los quitarían de 
las manos, poniendo tal temor de my en las personas que 
ninguno sera tan osado de aqui adelante de ofenderme. 

h) Estant vne fois hors les tranchees d'Ostende, vne ba­
ile d'artillerie m'entre en la bouche, m'esbranlant deux dents 
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sans me faire autre mal. A l'heure mesme, plain de cholere, 
je pris oeste baile en mes mains et la jettant oontra les enne-
mis, elle tomba fortuitement oontre vne tour de la muraille, 
laquelle fut en vn moment reduite en poudre tuant iusques 
a mil oinq oes oinquante et cinq soldats qui la gardoient. 

i) No os enojáis , señora de mi vida, ni tengáis pesa­
dumbre si soy buscado y querido de tantas damas y prin­
cesas, las quales binen engañadas, y a su tiempo se gasta en 
balde, que yo no quiero ni amo a otra sino a V. S. pues soys 
dotada en beldad mas que Diana, en donayre mas que Palas, 
en gracia mas que Venus soberana de Dioses, y vos soys 
ta mia propria a quien he entregado mi coraron. Consi­
derad pues que os quiero, y no me dexais por otro, pues 
soy mas que Caballero, que si os caséis conmigo, juro a fe 
Capitán y por vida del Rey mi padre, que nunca le supe 
otro nombre, de haceros la primera noche un tercio de sol­
dados que conquistaran a todo el mundo. 

k) Je suis contraint de cracher tousiors sur la pointe 
de mon espée, de peur qu'elle n'embrase le lieu par oú je 
passe. 

6. Relación de una corrida de toros 
a) Del libro de viaje de Otto Sperling (1640), Re-

vue hispanique, Vol. 23, pág. 548. 

Der Ohrt Retiro liegt alssbald aussen für Madrit, welches 
ein wolgebawtes Hauss ist, mit gemachern rundt herumb ins 
vierkante, wohin die Konige sich pflegen zu retiriren, wann 
sie wollen von Hoffgescháften mussig sein. Mittn in die-
sem gebaw ist ein grosses, weitleuftiger, lediger Platz mit 
grobem Sande auffgefüllet. Auff diesem Platz pflegt der 
Konig diss Spectackel zu exhibiren, welches sie auff Spra-
che nennen los Toros, quasi dexiris Taurilia. Auff dreyen 
Seiten ist unter den gemachern ein apartement abgeschie-
den, wie in den Ballhausseren, da dass gemeine Volck ste-
het und zusiehet. Auff des vierten Seiten sind andre vers-
chlossene gemácher , und unter andren ein fins Keller, 
•worinnen die Thiere verwahret werden. "Wann nun dem 
Thirwáchter angesagt wirdt, dass er einen Bullen solí aus-
lassen, macht er die keller thür auff, da springt der Bulle 
in groi3er furie auff den platz, und bleibet eine kleine wei-
le stehen, schnaubet und siehet sich allenthalben herumb. 
Und wenn er iemandts auf dem platz gewahr wird, laufft 
er mit grossem Grimm nach demselben zu, er sey zu Pfer-
de oder zu fusse. Der aber zu Pferde macht sich mit sei-
ner kurtzen lantzen an ihm, umb ihn zu tódten, wofern aber 
der Bull dess Cavalliers zu machtig solté werden, lassen 
sich allezeit auss den unutersten Schrancken etliche finden, 
welche dem Bullen in die haut werffen etliche lange dün-
ne Stoke, oben herumb mit Messingdraet bekleidet, wel­
che in der haut behangen bleiben. Da verlasset der Bull 
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den Cavallier und will wider die Stocke streiten, lasset 
auch nicht ab, bis er der Stócke loss oder gahr machtloss 
wird. Alssdann wirdt er nach seinem Keller geführet 
und ein frischer Bull kompt wieder auf dem platz. Mií 
dem wehret das Gefecht eben auf voriger Weisse zu Pferd und 
zu Fuess, mit den Messingdraetstocken, ja etzliche auss 
den Schranken lauffen verwegener weisse dem Bullen ent-
gegen und werffen einen Mantel uber seinen Kopff, dass er 
verblendet wirdt und in die lange und in die querré auf dem 
Platz herumb laufft biss er dess Mantels sich entlediget, 
welches fast eines von den lustigsten spectackeln ist zu se-
hen, wie er den Mantel auf der Erden liegend betrampet, 
da kommen andre mit ihren Messingdraet stocken, die sie 
him anwerffen und also von dem Mantel abtreiben. Dieses 
ist zwar lustig anzuschawen, wenn der Mantel ihm glücket, 
dass er für den Augen behangen bleibet. Aber ich hab auch 
gesehen einen, der dise Kurtzweil treiben wolte, und der 
Mantel auf dem Kopfe nicht behangen blieb, der Bull sich 
an dem Menschen machte, und schohn unter die füsse ge-
worffen, hatte ihn auch gantz zertretten, wo nicht andre 
mit den Me/3ingdraet stocken ihm weren zu hülffe gekom-
men. Ein uber alie die Masse schohn stück sabe ich da, 
dass mir am besten gefield. Ess legte sich fast mitten auf 
dem Platz ein Mohr mir einem fuess knielende, und eine 
ziemlich lange lantze in den hánden habende, und erwar-
tetc einen frischen Bullen auss dem Keller, welcher alss er 
dess Mohren ansichtig ward, lieff er mit grosser Furie auf 
ihn zu, aber der Mohr hielte seine lantze so g lückl ich ge-
gen dem Bullen, dass die lantze durch die Brust vornen 
eyn und hinden wieder aussgieng, also dass der Bulle alss-
baldt todt darniederfiel, mit gro^em iauchtsen und froloc-
ken dess Volcks. Hergegen sabe ich auch ein Erbarmliches 
exempel an einem Cavallier, welcher einem Bullen zu nahe 
kam, also dass der Bull ihm durch die Stieffel seinen rechten 
Enckel mit dem Horn durchbohrte und musste von dem 
Platz weg geführet werden mit blutigen Schenkel. 

b) Tomado de Voy age d'Espagne curieux, kisto-
rique et politique, fait en Vannée 1655, Gap. 17. E l 
autor es Antoine de Brunel. 

Le vingtieme de ce mois de mai, on vit tout Madrid as-
semblé a la Grand Place, pour la festa des taureaux, qui est 
une solemnité dont on parle avec tant d'avantatge, qu on la 
compare aux plus beaux spectacles des anciens. En toutes 
les villes d'Espagne on en celebre plusieurs, et a la St. Jean 
il n'yen a pas une qui ne se rejouysse en cette espece de 
divertissement. On l'estime si fort, que c'est faire un de-
plaisir sans egal a cette nation, si on ne leur tesmoigne pas 
recognoistre que le roy est le plus grand du monde. C est 
sans doute une tres be'lle vue que celle de la place ce jour 



332 Cultura Española 

la. Elle est toute paree du plus beau monde de Madrid, qui 
se range aux balcons qui sont tapissez de draps de diverses 
couleurs, et accommodez avec le plus de pompe qu'il se 
peut. Aus dessous de ees balcons il y a de eschaffaux, qui 
avancent quelques pieds dans la place et prennent entre les 
piliers des galeries. C'est ou est la grande foule, chacun 
s'y accommodant des places, pour plus ou moins, selon le 
poste qu'il choisit. Bien que ees festes soient fort ordinai-
res, et qu'a Madrid on en celebre chaqué annee trois ou qua-
tre, iln'y a pas un bourgeois que n* y vueille les veoir tou-
tes les fois qu'elles se tont, et qui n'engageast ses meubles 
plustost que d' y manquer, faute d'argent. 

II y a quatre entrées, par oü Ton vient ce jour la a la 
place, qui est toute parsemee de sable et debarrassee de ees 
boutiques roulantes qu'on y veoit les autres jours. On y 
peut faire quelques tours en carrosse et a pied, jusques a ce 
que le roy vienne. Avant sont arrivee les gardes y fen-
dent la presse et s'y mettent en haye pour le recevoir.^ Ce-
pendant le monde s'en retire peu a peu; et des que' leur 
Majestez sont arrivees a leur balcón, on fait sortir tout le 
monde de la place, qui alors reste nette et montre a plain 
sa beauté. . Les gardes prennent leurs postes aux quatre por­
tes et au dessous du balcón du roy. Quatre ou cinq algua-
zils, bien montez ce jour la, et mieux que ne devroient estre 
des sergens, s'y tiennent teste nue au devant du dict balcón, et 
des que le roy le leur commande, celui qui a l'intendance de 
chariots va les faire partir du long de la place ou lis sont ran-
gez; en mesme temps on ne veoid que tonneaux et oauaires, 
qui sont sur les diets chariots, qui degorgent de l'eau si bien 
menagee, qu'elle arrose egalement toute la place. Cela estant 
fait, les chariots s'escoulent par les quatre portes, et on intro-
duit ceux qui veulent combattre les taureaux, et apres on fer-
me toutes les portes. 

L'ordinairc de la feste consiste a ce que l'on lasche un 
taureau apres Tautre qui, selon qu'il est plus ou moins fa-
rouche, court avec precipitation contre ceux qui sont dans 
la lice. Aussi tost i l donne la chasse a tout le monde, et les 
uns qui courent moins viste que les autres, se jettent par 
terre, quands ils ne le peuvent esviter, ou luy opposent leurs 
manteaux ou chappeaux. II passe par dessus ceux qui sont 
par terre sans leur faire aucun mal, parce qu'en donnant 
son coup, i l ferme le yeux, et n'attrappe le plus souvent que 
l'air. Ceux qui luy opposent des manteaux ou des chap­
peaux, esvitent son coup et arrestent la furie qu'il croit 
avoir bien employee pourveu qu'il rencontre quelque cho-
se. 

Tout cecy n'est que le badinage de la feste; le serieux et 
l'endroit ou paroist l'adresse s'y fait veoir par le dardement 
de quelques fleches ou petits javelots que les plus adroiets 
plantent entre les cornes du taureau avec une agilité ad­
mirable; car s'ils n'en avoint beacoup, cette beste en furie 
les mettroit pieces. A mesme temps que le taureau se 
sent picqué par ees javelots, qui pour estre soustenus et 
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mieux portez de l'air sont aislez de papier rouge, il entre 
on plus de fougue, se tourmente et s'enfonce touj'ours plus 
avant le fer qui le picque. On dict que ees animaux ont 
entre les cornes un petit endroit si dellcat et si tendré, que 
quand on les y attaind tout droict, le coup leur est mortel; 
et i l s'est trouve de ees champions, qui l'ont si bien choisi, 
que d'un seul coup ils ont tué le taureau. Quand on Ta 
assez harcelé et lassé, et c'est un signal qu'on le peut de­
les trompettes sonnent, et c'est un signal qu'on le peuut de-
jarreter. Aussitost on luy darde aux jambes des espieux, 
et on met la main a l'espee et au coutelas, et on tasche de 
l'atteindre aux jambes de derriere, et de luy couper les nerfs. 
Des qu'il trebuche ou qu'il ne va que de trois jambes, on 
veoit pleuvoir de tous costez des coups d'estoc et de taille, 
qu'ils nomment cuchilladas, sur ce pauvre animal. C'est ou le 
petit peuple fait veoir son humeur sanguinaire; car ceux qui y 
peuvent atteindre, ne se croroient pas fils de bonne mere, s'ils 
ne plongeoint leurs dagues dans le sang de cette beste. Chacun 
s'en retire, quasi re bene gesta, et s'espanouit la ratte dans 
cette place, s'il est sur les rangs; ou sur Techafíaud, s'il est 
au premier banc et en un endroit d'ou il ayt peu leur pous-
ser quelque botte. Aussi tost qu'il ne remue plus, des mu­
lles viennent au galop le traisner hors de la lice, et on las-
che un autre taureau. On en fit perir ce jour la une vint-
taine, qui tous eurent la peau si dechiquetee; qu'elle ne 
pouvrait servir qu'a faire des cribles. On lasche quelque 
fois les chiens contre le taureau, quand il y a trop de pei­
ne et de danger a le joindre; et alors i l y a uroit plus de 
plaisir, si a mesme temps que les chiens le tiennent, on ne 
le pergoit et hachoit de coups pardevant et parderriere. 

c) Tomado de Leonardo del Castillo, Viaje del 
Rey Don Felipe IV a la frontera de Francia, Madrid 
1667, pág. 89 a 283. 

Sobre una moderada eminencia, que en medio de la lla­
nura de un valle se leuanta apaciblemente a la orilla del Rio 
Arlanga tiene su fundac ión la antigua villa de Lerma. Aqui 
llegaron sus Magestades a las cinco de la tarde, y se apea­
ron en las sumptuosas casas de los duques, que en tantas 
ocasiones han sido habi tac ión de Reyes. Es famosa y nom­
brada en toda España la d i spos i c ión que tiene la plaga de 
esta villa para el despeño de los toros, ocasionada de su si­
tuación y fabrica, de la vecindad del rio, cuya corriente vie­
ne a estar muy inferior al lugar, por la desigualdad y ven­
taja con que el terreno, que le da asiento, se empina por 
aquella parte.' Vieron sus Magestades esta fiesta luego que 
llegaron, a que se dio principio abriendo una puerta de la 
plaga (quando ya estaua en ella libre el toro) fuera de la 
qual auia una trampa grande de madera, y en llegando el 
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bruto a pisar algo mas adelante del exe de ella, cala ineui-
tablemente a una muy pendiente y erizada cuesta, cuya as­
pereza le arrojoua al rio con precipicio furioso de mas de 
diez y seis estados de altura. Executose bien, assi por que 
fue muy de ver el mouimiento con que las fieras a^ota-
uan el aire, sacudiendo las manos y pies en el buelo, como 
por que algunas entraron en el peligro muy t ímidamente , em­
barazadas de la inmensidad de espacio y de distancia que 
de improuiso entrañan al abrir la puerta, y otras se arro­
jaron a él con gran desatino y braueza, llenadas del mismo 
impulso y ceguedad con que le acometieron, quedando par­
te de ellas muertas del golpe de la calda, y parte peleando 
después de ella con la muerte y con su ferocidad. 

E l Viernes 18. entró su Magestad antes de las nueue en 
la ciudad de Valladolid. Aquella tarde salió de Palacio a 
las cinco, y por el Puente Real, fabricado sobre este cele­
brado rio, passó a su huerta, que comunmente llaman del Rey; 
la qual está de la otra parte de sus aguas, eminente a ellas 
el territorio, sobre que está plantada; y mucho mas un 
quarto en cuyos miradores vio su Magestad la fiesta del 
despeño de toros, que era la que estaña dispuesta para aquel 
dia. Desde los balcones deste quarto se descubría una igual y 
dilatada pla<?a, que está en la huerta; y asimismo se señoreaua 
despejada y hermosamente por largo espacio el rio y la vecina 
playa. Tenia una una puerta la plaga desde la qual hasta el 
rio, aula un empinado despeñadero, hecho artificiosamente de 
tablas, que sobre estar lisas y pendientes, tenian un unto 
engañoso facilitado el deslice. Echaron muchos toros al 
coso de particular braueza, y fue muy de ver el precipi­
cio con que en saliendo de la puerta se deslizauan y des­
prendían, ayudando a hazer mas violento el despeño la 
misma fuerza con que lidiauan inút i lmente por detener­
se. Apenas se sobrauan de la nouedad, que causaua a su 
fiereza el pesado golpe y ruido, con que herian las aguas 
al sumergirse, quando muchos toreadores, les agitanan con 
varas largas, desde barcos, y muchos nadadores, libres del 
estoruo de lo^ vestidos, los acosauan desde mas cerca. 
Hüian este peligro dexando la inquietud de las ondas, y lue­
go que pisauan la arena de la playa, encontrauan otro ma­
yor en crecido numero de gente, que unos a pie y otros a 
cauallo, con varios géneros de instrumentos ofensivos, se­
guían, fatigauan y herian con singular destreza su fero­
cidad: con que repetidamente bulan del agua a la tierra, y 
de la tierra al agua, buscando refugio en la una de los ries­
gos de la otra, y en entrambas hallauan solo la muerte, 
cansados de apartarse de ella. 
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7. Fuegos artificiales 
Tomado de la Relación del viaje hecho por Feli­

pe II en 1585 a Zaragoza, Barcelona y Valencia, escrita 
por Henrique Cock, y publicada por A. Morel-Fatio y 
A. Rodríguez Villa, Madrid 1876, pág. 143. 

E l dia de Pascua de Espír i tu Santo, a nueve de Junio, 
a las nueve de la noche, hizo junto al palacio a la marina 
el ingeniero del Duque un lindo espectáculo a los Prin­
cipes. Habia hecho un cerco en cuya entrada estaban cua­
tro carros, cada uno con tres ruedas con que se volvían, 
los dos primeros opuestos uno al otro tenian unos canos 
de hierro llenos de agujericos que en su tiempo echaban mu­
cho fuego. Otros dos carros ansimismo opuestos tenian 
ruedas en lo mas alto llenas de cohetes que se vo lv ían con 
el fuego. Junto a estos carros, al lado del palacio, estaban 
tres cupas grandís imas, de las cuales salían unas cañas lle­
nas de pólvora que hac ían bullir la agua de las cupas. Des­
pués habia tres castillos, en lo mas alto del uno estaba un 
pelicano coronado, con la boca abierta, que ya parescía 
echar fuego. En lo mas alto del segundo estaba una mu-
ger rodeada de serpientes, entre las cuales conté cincuen­
ta y tres bocas que echaban todas fuego. E l tercer cas­
tillo tenia un p irámide en que estaba pintado un mundo. 
Al fin del cerco estaba el cuarto castillo y el mayor de to­
dos aderezado con muchos pilares en derredor. En lo mas 
alto tenia un Cupido con su arco en la mano. Todos es­
tos instrumentos de fuego comenzaron poco a poco en la no­
che quemarse. Era muy maravilloso espectáculo, o íanse 
muchos tiros de artil lería fechos muy al vivo, que se pa­
rescía verdadera artil lería, o íanse arquebuces como que es­
taba ya en pelea, ve íanse en un momento mas que doscien­
tos cohetes cada vez tirar en alto. Duraron estos triumphos 
hasta media noche, que entonces cada uno se retiró a su 
casa. 

8. Procesiones de Disciplinantes 
a) Del libro de Viaje de Barthélemy Joly (1603). 

Manuscrito de la Biblioteca Nacional de París, edic. L. 
Barrau-Dihigo, Revue hispanique, Yol. 20, pág. 556. 

Tous ees jours, les dames a pied, en grande suitte de 
famille, alloient d'une graue allure (parce qu'il y a deffense 
d'aller en carrosse pendant la sepmaine saínete) a beau 
pied a la confession. Maís la dótente procession des peni-
tens, qui vont par la ville, attiroient assez nostre vue pour 
lors eslognee de toute vanité . Ilz se fouetent oustrageuse-
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ment et passent en procession sur la nuict, composee de 
tant de tristesse qu'il n'est coeur si dur qui ne s'en esmeuue. 
Une grande croix noire precede, et un quídam aussi noir, 
semé de larmes; suit a la sombre lueur de quelques torches 
et des astres flambeaux, une muette troupe noire et toute 
couuerte, hormis les yeulx et les espaules, sur lesquelles ees 
soldats determinés menent senglatement les mains, an imés 
a ce triste combat par le son d'une lúgubre trompette noire, 
dont le tarrare s' accorde auec le cliquetis des escorgés et 
les helas des femmes et populace, qui compatit a la dou-
leur, faict une musique trop dolente, dont les soupirs pene-
trans par l'oreille touchent au vif et mattent d'attrition 
d'auoir tant offensé Dieu, non moings que ees battus, que 
chacun se propose d'imiter en pareille ou autre sorte de 
penitence, qui est ce qu'ils operent par leurs exemples. 
Outre ees compagnies de battus se voyent plusieurs autres 
de qualité, precedez de pages auec flambeaux, a Vallado-
lid et ainsy par toute l'Espagne. Mesme ees seigneurs ne 
s'espargnent rien moings que les autres, jusque a estre re-
m e n é s par dessoubs les bras, senglans et a demy morts, d'au-
tres portent des croix plus grosses et pesantes qu'eux. 

b) Del informe de un monje franciscano de Ba-
biera que en el año 1669 hizo un viaje a pie a Vallado-
lid. Manuscrito de la Biblioteca del Estado de Munich, 
cod. lat. 2307, fol. 8 de la 2.a Parte. E l pasaje se refiere 
a la ciudad de Navarrete en Navarra. 

Vidimus in sero in Ecclesia majori fieri solemnissimam 
processionem de nocte cum lampadibus et cereis... ubi cons-
peximus 26 hispanos Nobiles et Dynastas se displinantes 
per processionem cum catenis tam enormiter cum tanto fer­
vore et devotione, ut sanguis copiosissime de tergo deflu-
xerit per vestimenta in terram. 

9. La "CazueIa,, en los teatros del siglo de oro 
Tomado de Juan de Zabaleta, E l día de fiesta por 

la tarde, Madrid 1659, Cap. 1. 
También van a la Comedia las mugeres, y también tienen 

las mugeres alma; bueno será darles en esta materia bue­
nos consejos. Los hombres van el día de fiesta a la Co­
media después de comer, antes de comer las mugeres. La 
muger que ha de ir a la Comedia el día de fiesta, ordina­
riamente la hace tarea de todo el dia: convienese con 
una vecina suya, almuerzan qualquier cosa, reservando la 
comida del medio dia para la noche, vanse a una missa, y 
desde la missa por tomar buen lugar parten a la Cazuela. 
Aun no ay en la puerta quien cobre. Entran y hallanla sal-
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picada, como de viruelas locas, de oirás mugeres tan lo­
cas como ellas. No toman la delantera, porque ese es el 
lugar de las que van a ver y ser vistas. Toman en la me­
dianía lugar desahogado y modesto. Reciben gran gusto 
de estar tan bien acomodadas. Luego lo verán. Quieren 
entretener en algo los ojos, y no hallan en que entretener­
los; pero el descansar de la prisa con que han venido toda 
aquella mañana, les sirve por entonces de recreo. Van 
entrando mas mugeres, y algunas de las de buen desahogo 
se sientan sobre el pretil de la Cazuela, con que quedan 
como en una cueba las que están en medio sentadas. Ya 
empieza la holgura a hazer de las suyas. Entran los co­
bradores. La una de nuestras mugeres desencaja de entre 
el faldón del jugon y el guardainfante un pañuelo, des­
anuda con los dientes una esquina, saca de ella un real 
sencillo, y pide que le buelvan diez maravedís . Mientras 
esto se hace, ha sacado la otra del seno un papelillo abo­
chornado, en que están los diez quartos embueltos, ha­
cen su entrega, y passan los cobradores adelante. La que 
quedó con los diez maravedis en la mano, toma una medida 
de avellanas nuevas, llevanle por ella dos quartos, y ella 
queda con el ochavo tan embarazada como con un niño , no 
sabe donde acomodarlo, y al fin se lo arroja en el pecho, 
diciendo que es para un pobre. Empiezan a cascar ave­
llanas las dos amigas, y en entrambas bocas se oyen gran­
des chasquidos; pero de las avellanas en unas ay solo pol­
vo, en otras un granillo seco como de pimienta, en otras 
un meollo con sabor de mal azeyte, en alguna ay algo que 
pueda con gusto passarse. Mugeres, como essas avellanas 
es la holgura en que está is : al principio gran ruido, Come­
dia, Comedia, y en llegando alia unas cosas no son nada, 
otras son poco mas que nada, muchas fastidio, y alguna ha­
ce algún gusto. Van cargando ya muchas mugeres. Una de 
las que están delante llama por señas a dos que están en 
pie detras de las nuestras. Las llamadas, sin pedir licen­
cia, passan por entre las dos, p isándoles las basquinas y 
descomponiéndo le s los mantos. Ellas quedan diciendo: Ay 
tal grosería! Que con esta palabra se vengan las mugeres de 
muchas injurias. La una sacuda el polvo que le dexó en la 
basquina la pisada, disparando con el dedo pulgar el dedo 
de en medio, y la otra con lo llano de las uñas, con ade­
man de tocar rasgados en una guitarra. Traenlas a unas 
de las que están sentadas en el pretil de la delantera unas 
empanadas, y para comerlas se sientan en lo baxo. Con esto 
les queda claro por donde ven los hombres que entran. 
Dice la una a la otra de las nuestras: Ves aquel hombre en­
trecano, que se sienta allí a mano izquierda en el banco 
primero? pues es el hombre mas de bien que ay en el 
mundo y que mas cuida de su casa; pero bien se lo paga la 
picara de su muger; amancebada está con un estudiantino, 
que no vale sus orejas llenas de cañamones . Una que esta 
junto a ellas, que oye la conversac ión , las dice: Mis señoras, 
déxen vivir a cada una con su suerte, que somos mugeres 

22 
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todas, y no avra maldad que no hagamos, si Dios nos ol­
vida. Ellas baxan la voz y prosiguen su platica. 

Ya la Cazuela estaba cubierta, quando he aqui al apre­
tador (este es un portero que desahueca alli a las mugeres, 
para que quepan mas) con quatro mugeres tapadas y luci­
das, que, porque le han dado ocho quartos, viene a aco­
modarlas. Llegase a nuestras mugeres y dicelas que se 
embeban; ellas lo resisten, él porfia, las otras se van llegan­
do, descubriendo unos tapapiés que chispean oro. Las nues­
tras dicen, que vinieran temprano y tuvieran buen lugar. 
Una de las otras dice, que las mugeres como ellas a qual-
quiera hora vienen temprano para tenerle bueno, y sabe 
Dios como son ellas. Dexanse en fin caer sobre las 
que están sentadas, que por salir de debaxo de ellas las 
hacen lugar, sin saber lo que se hacen. Refunfuñan las unas, 
responden las otras, y al fin quedan todas en calma. Ya 
son las dos y media, y empieza la hambre a llamar muy re­
cio en las que no han comido. Bien dieran nuestras mu­
geres a aquella hora otros diez quartos por estar en su 
casa. Una de las mugeres que acomodó el apretador, des­
cubriendo una cara digna de regalos, da a cada una de nues­
tras mugeres un puñado ciruelas de Genova y huevos de 
faltriquera, diciendoles: Ea, seamos amigas, y coman de 
essos dulces que me dio un bobo. Ellas los reciben de muy 
buena gana, y empiezan a comer con la misma priesa que 
si fueran ubas. Quisieran hablar con la que las hizo el 
regalo, en señal de cariño, pero por no dexar de mascar 
no hablan. A este tiempo en la puerta de la' Cazuela ar­
man unos mozuelos una pendencia con los cobradores sobre 
que dexen entrar unas mugeres de balde, y entran r iñen-
do unos con otros en la Cazuela. Aqui es la confus ión y 
el alboroto. Levantanse desatinadas las mugeres, y por huir 
de los que riñen, caen unas sobre otras. Ellos no reparan 
en lo que pisan, y las traen entre los pies, como si fueran 
su mugeres. Los que suben del patio a sosegar o a soco­
rrer, dan los encontrones a las que embarazan, que las echan 
a rodar. Todas tienen ya los rincones por el mejor lugar 
de la Cazuela, y unas a gatas, y otras corriendo, se van a 
los rincones. Saca, al fin, a los hombres de alli la Justi­
cia, y ninguna toma el lugar que tenia, cada una se sienta 
en el que halla. Queda una de nuestras mugeres en el ban­
co postrero, y la otra junto a la puerta. La que está aqui, 
no halla los guantes, y halla un desgarrón en el manto. La 
que está alia, está echando sangre por las narices de un 
codazo que la dio uno de los de la pendencia; quiere lim­
piarse, y básele perdido el pañuelo, y socórrese de las ena­
guas. Todo es lamentaciones y buscar alhajas. Sale la gui­
tarra, y sossieganse. La que está junto a la puerta de la Ca­
zuela, oye a los representantes y no los ve.' La que está 
en el banco ultimo, los ve y no los oye, con que ninguna ve 
Comedia, porque las comedias ni se oyen sin ojos, ni se 
ven sin oidos; las acciones hablan gran parte, y si no se 
oyen las palabras, son las acciones mudas. 

i 
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Acabase en fin la comedia como si para ellas no se hu-
viera empezado. Juntanse las dos vecinas a la salida, y 
dice la una a la otra, que espere un poco, porque se le ha 
desatado la basquiña. Vasela a atar, y echa menos la llave 
de su puerta, que iba en aquella cinta atada. Atribulase 
incre íb lemente , y empiezan a preguntar las dos a las mu-
geres que van saliendo, si han topado una llave. Unas se 
rien, otras no responden, y las que mejor lo hacen, las des­
consuelan con decir que no la han visto. Acaban de salir 
todas, ya es boca de noche, van a la tienda de enfrente y 
compran una vela. Con ella la buscan, pero no la hallan. 
E l que ha de cerrar el Corral, las da prisa, y ellas se fati­
gan. Ya desesperan del buen sucesso, quando la compa­
ñera ve acia un r incón una cosa que relumbra, lexos de allí. 
Van alia y ven que es la llave, que esta a medio colar entre 
dos tablas. Recogenla, baxan a la calle, y antes de matar 
la vela, buscan para hacerle manija un papelillo; matanla, 
flxanla y caminan. 

Brava tarde, mis señoras, lindamente se han holgado. E l 
pardo es un animal ferocissimo, pero de suavissimo olor; des­
de lexos no ay cosa mas regalada, en l legándosele maltrata 
al que se le llega. Que suave olor embia la Comedia desde 
su casa a las casas en que ay mugeres; parece que no ay otra 
fiesta en el mundo. Lleguensele, y lo v e r á n . ' En entrando 
debaxo de sus garras, no es posible salir sin daño y molimien­
to. Miren quales van nuestras mugeres de esta fiera de buen 
olor. A esto me dirán, que a ninguna sucede todo esto, y yo 
respondo que a muchas sucede mucho mas, a algunas algo 
menos, y a qualquiera mucho. 

10. Teoría de la Esgrima 

Como ejemplo puede servir aqui el capitulo tomado 
de el Libro de las grandezas de la espada, compuesto 
por D. Luis Pacheco de Narváez, Madrid 1600, pág. 
75v_78. 

Demostrac ión matemática, en la qual se manifiesta como 
alcanza mas el ángulo recto que otro alguno; es de mucha 
importancia. — Porque ay y a auido en la manera de afir­
marse los hombres en nuestros tiempos tan varios pareceres 
y tan inauditas opiniones como en lo demás, queriendo cada 
uno sustentar y acreditar la suya por mejor, auiendo en todas 
ellas poca, o ninguna certeza, nuestro autor quiso mostrar 
el artificio de su admirable ingenio diziendo que dadas dos 
lineas, la una mayor que la otra, sin aumentar en la menor 
cantidad alguna, se alcanzará mas que con la mayor, sin 
disminuyrle de su largura un punto; encareciendo (y con 
mucha razón) por demostrac ión extraordinaria en matemáti­
ca, y de quien se puede tener grande espanto, y en particu-
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lar los que con gran confianza traen espadas largas, enten­
diendo alcanzar mas con ellas, siendo al contrario, como lo 
preñaremos. Y considerando que a solas las palabras no se 
les dará el crédito que merecen, respecto de creerse mas lo 
que se ve que lo que se oye, quise ponerlo por demostración, 
¡jara que os sea mas fácil , y también porque dize Aristóteles, 
que de dos cosas contrarias una misma es la verdad. Assi. 
para que vengays a conocer la mejor postura, y la en que 
alcanzareys mas y estareys mas seguro, sera forzoso tratar de 
la que alcanza menos, que el mismo Aristóteles dize, que las 
cosas contrarias juntas en si se declaran mejor. Y para salir 
libre de las objeciones que se pudieran poner, fundaremos 
esto en 4 demostraciones matemáticas , las 3 de Euclides, y 
la otra de Teodosio, filosofo y matemático , cuyas preposicio­
nes diremos a la letra. 

Dize pues Teodosio, que en medio de la esfera o circulo 
ay un punto, el qual se llama centro, y desde traydas lineas 
basta la circumferencia todas son iguales, Y dice Euclides 
que, si una linea recta toca al circulo, y del tocamiento se 
tira otra linea recta perpendicular a la linea que toca_ en 
aquella, será el centro del circulo, y esta linea es que señala 

punto N y punto C, y nombrase linea de la contingencia o 
del tocamiento. Y en el propio libro, prepos. 15, dice que 
en el circulo la mayor de todas las lineas es la del diámetro, 
y de las otras siempre la mas cercana a ella. Palabras que 
acreditan y fauorecen las nuestras, como se vee en la de­
mostrac ión presente. Y para mas conocimiento desto dice 
Euclides, libro primero, prepos ic ión once y doce, que ay tres 
ángulos, cuyos nombres son: obtuso, recto y agudo y que el 
obtuso es mayor que el recto, y el recto ma'yor que'el agudo, 
y este menor que todos. Y conforme a esto la linea que 
señala punto P es la que hace el ángulo obtuso/ cuya ver­
dad se muestra en ser el mayor de los tres; y la que señala 
punto T es la que hace el ángulo recto, mostrando bien ser 
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menor que el primero; y la que señala B la que hace el án­
gulo agudo, en todo menor que los dos. Y de todas tres li­
neas (aunque iguales en largura y salidas de un propio punto) 
la que está en el ángulo recto, es la que alcanza mas, como 
se ve y queda dicho por la autoridad de Euclides, preposi­
c ión quince, que la linea del diámetro, que es la espada recta, 
alcanza mas. De cuyas palabras nuestro autor vino a decir 
que el ángulo que mas alcanza, es el recto, demás de Estar 
dispuesto para acudir a qualquier mouimiento contrario, de 
cualquier especie que sea, como en la declaración y demos­
tración de la cuerda y arco prouamos. 

Agora aueys de considerar, que la linea punto N y punto 
G, que hace tocamiento en el circulo, es el cuerpo del hom­
bre a quien se quiere alcanzar con la espada, y que si os 
afirmays en el ángulo recto, le alcanzayeys al pecho, como 
se ve en la linea punto T. Pero si quisiessedes subir a pun­
to P (que es el ángulo obtuso, porque forzosamente en el tai 
mouimiento se va descriuiendo un circulo redondo), apar-
tareys vuestra espada del cuerpo contrario toda la distancia 
que ay*dende punto N a punto P, y la suya os podría ofen­
der, y si subiesedes mas hasta llegar a punto R, le alcanza-
reys mucho menos, como también se manifiesta en el aparta­
miento que ay hasta punto N, y si llegassedes a punto Q, ven-
driades a tener la espada perpendicular y derecha a vuestra 
cabeza y tan apartada como lo van manifestando las lineas y 
letras, y por el contrario, si baxassedes la espada a punto B, 
que es donde se forma el ángulo agudo, dexariades de alcan­
zar al cuerpo contrario todo aquello que falta hasta punto G, 
y si baxassedes a punto D, l legaría la espada la punta al 
suelo, y estaría mucho mas apartada, y si la quisiessedes po­
ner en punto E , seria tenerla derechamente arrimada a vues­
tro cuerpo. 

De do se viene a sacar en limpio, que afirmando en án­
gulo obtuso o agudo, alcanzareys menos la tercia parte que si 
estuuiessedes en ángulo recto, como lo manifiesta la linea 
que baxa dende punto P a punto B, la qual toca en las pun­
tas de ambas espadas, y si la pusiessedes mas alta, que Ue-
gassc a punto R, o tan baxa que llegasse a punto B, alcanza-
riades menos de cinco partes las tres, que en el ángulo recto, 
como lo señala la linea que baxa de punto R a punto D, que 
asi mesmo toca en los extremos de la lineo, como lo podra 
ver el curioso con un compás . 

Y pues tenemos prouado con tanta certeza y demostra­
ción tan infalible ser el ángulo recto la mejor postura, de-
xando a parte lo que dize Gerónimo de Garranza, que no es 
de Essencia de la Destreza afirmarse siempre que os qm-
sieredes afirmar sea recto, eligiendo la punta de la espada 
al pecho contrario, yendola enderezando conforme a sus 
mouimientos/porque afirmarse en este ángulo eŝ  como el 
viento Norte, que por ser el exe por el qual se mueue la 
maquina celeste, se nauega a todas partes como vientagen*-
ral. Assi afirmado en este ángulo podrys acudir a qualquier 
mouimiento y de qualquier especie que sea. Y para con-
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clusion de lo que nuestro autor dice, que la linea menor al­
canza mas, puédese ver en la que está recta, pues siendo 
igual en largura que las demás que señalan los ángulos ob­
tuso y agudo, alcanza de tres partes la una mas que quando 
tuuiesse de largura algo menos, aun le quedaria d ispos ic ión 
y largura para hacer el propio efecto de alcanzar mas. 

Pero sabed que el alcanzar menos la mayor, sucede por 
tener los pies desproporcionadamente abiertos y muy tendi­
do el cuerpo, como se ve, quando se afirman que les parece 
que con aquello han de alcanzar mas, sucediendo el contra­
rio. Pues destas demostraciones haced un epilogo en vues­
tra memoria diciendo que los pies proporcionadamente jun­
tos es la mejor postura, mas firme y segura de todas las de-
mas; y el cuerpo derecho lo propio, y está mas descansado 
y mas pronto para acudir con la presteza que se requiere a 
qualquier mouimiento del contrario, assi para dilatarlo, como 
para formar reparo, desuio o herida; y la espada y brazo 
derecho, que como Gerónimo de Carranza dice, es como se 
hacen las fuerzas, que en termino mas fácil con exemplo 
es como quando alguno quiere mostrar que tiene gran fuer­
za en el brazo, y hace apuesta que no le fuerzan a que no 
lo llegue al pecho, y entonces lo tiende con gran fuerza, 
porque si la coyuntura del codo no la tuuiesse recta, con fa­
cilidad le doblarían el brazo, haziendo llegar la mano al pe­
cho. Y en conclus ión, el brazo se ha de afirmar recto, sin 
forzarle a que esté uñas a baxo o arriba, porque según nues­
tro autor son extremos, pero estando de filo, es postura des­
cansada. Y finalmente, ninguna cosa se ha de hacer con 
violencia,' ni tan poco doblar el brazo para dar la herida, 
que es lo que comunmente hacen quando tiran sus estocadas 
de puño, pareciendoles que por doblar el brazo y con gran 
fuerza boluerlo a estender, han de alcanzar mas, engañán­
dose en ello, antes aquel mouimiento es superfluo, y que del 
se podra seguir daño; pues en aquel punto que se encoge el 
brazo, acortan la espada todo aquello que el brazo se dobla, 
y la espada contraria en aquel punto podra llegar y ofender, 
como diremos en su lugar. 

De suerte que todo lo dicho os ha de seruir de un aniso 
general para en qualquier herida y de qualquier especie que 
sea, que participare de ángulo obtuso o agudo, entendays que 
el recto (teniendo elegido medio de proporción) le será su­
perior y vencerá siempre, por ser un tercio mayor aunque 
igual en la largura de las espadas; que con esta cons iderac ión 
y conocimiento, teniendo el cuydado que se requiere, será 
imposible ser herido, aunque vuestro contrario lo procure por 
muchas vias, estando como estará en vuestra mano el ofen­
derle quando quisieredes, como quisicredes, y con la herida 
que mas gustaredes. Pero para llegar a esta perfecc ión, 
conuiene el cuydado que os encargo, y que os conformeys en 
esto con aquella sentencia de Tulio en el primero de oficio, 
que con mucha diligencia se han de pensar todas las cosas 
antes que se comiencen a hacer, para que tengan buen fin. 
Y si algún parecer hallaredcs al contrario de lo que pro-
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uamos en esta demostrac ión, sustentando su opin ión por bue­
na, y esta verdad tan experimentada por no cierta, no os al­
tere ni disguste; pues, como dice Rabbi Moysen, gran medico 
en su practica, que lo que los simples piensan que es malo! 
quando a la verdad es bueno, y lo que entienden que es 
bueno, a la verdad es malo, por el poco saber que tienen; 
que con esto no aura cosa que os altere ni inquiete, pues la 
verdad y experiencia allana todas estas dificultades. 

11. Torneos de lanzas y cañas 
a) De la información de Barthélemy Joly (1603), 

ed, L. Barrau-Dihigo, pág. 565. 
Un nombre de caualliers bons genetz, i. e. hommes de 

cheual a la ginette, masqués et auantageusement montez, su-
perbement habi l lés a la morisque ou turquesque, armés d'a-
dargues, i. e. pauois legers de cuir ou bois au bras gauche, a 
la droicte une lance, guaye ou jauelot porté par art, en sorte 
que oü l'ast se retire contre bras, le fer se voit seulement par 
le hault du pauois, intruis et assurés s'assemblent en es-
quadrons de diuerses burees, appellees quadrillas, dont cha-
cun a son quadrillero, conducteur commandant a quatre ou 
six ou huit. En ceste action viennent sur la place faire 
leur entree, qui est l'action principale du jeu; les plus su-
perbes enuoyent deuant les muletz chargez de cannes, cou-
uertes de brocatel dessus, les muletiers vestus de mesme, 
suiuis de pages anee semblades burees, menans en main les 
cheaux sur les quelz leurs maistres doibuent monter. En-
trans en cest appareil par une porte de la place, qu'ilz 
trauessent au son du haultbois et saequebutte, resortans par 
l'autre, leurs maistres arriuent aussy tost en bou ordre, fai-
sans leur entree de diuerses manieres, les uns faisán une 
reueue par la place, a saluades, a petit pas, les autres, sans 
diré mot, en courant comrae font les Andaluz, croisans de 
coin en coin la place en bonne ordonnance; autres entrent 
de quatre costés diuers, quatre a quatrer, ou deux, cou-
rans d'une carriere juste dont l'arrest est au lien propre d'ou 
ils doibuent commencer la cbarge. Ainsi placez prompte-
ment et sans desordre, changent de cheaux, laissent la 
lance pour prendre les cannes, et ainsy aiustés courent 
les autrers or trois or cinq or quatre; la canne en forme 
de jauelot, qu'ilz lancent de la main sur le bouclier des 
contraires, qui retournans sus font tourner legereraent le 
dos et rebrosser d'une fuitte composee, en gettant preste-
ment les boucliers sur les espaules, desquelz ils parent aux 
coups de ceulx qui les poursuiuent, continuans les attaques, 
suittes et fuittes, chasses et rechasses toujours en grand or­
dre, se rallians l'un l'autre pour prendre haleine et changer 
prestement de cheuaux. L}esquadron qui a couru ne s a-
rreste plus tost que l'autre ne parte de la mam sans qu il y 
aye discontinuation au passetemps. Ilz font finalement la 
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charce genérale et se courent sus tous ensemble auec pa-
r e ü Srdre et dexterité, le tout par grand art et c u n o s i t é . 
A la fin du ieu, ceulx qui le sauent faire (car cela est fort 
diff íci le) couraAs lancent en l'air fort hault ^s bastons 
qu'ilz noment bohordes, auant que faire la retraicte, qui 
est aussy artificielle et auec ordre. C'est comme se faict 
ce ieu de cannes, especes de barres a cheual, qui se pra-
tiquent encoré d'une autre sorte, les escarmouches se fai-
sans en tournant comme a la reistre et s'appelle canas de ror 
deo. 

b) Tomado de Hubert Thomas, Annalium de vita 
et rebus gestis Friderici II Electoris Palatini, l i ­
bro XIV, Francofurti 1624, pág. 27. 

Levissimos equites habent, qui bifariam diuisi arundi-
nibus jaculantur et sese inuicem petunt. Operae pretium 
est interdum videre, quanta agilítate equos ventunt et in 
quantam altitudinem arundines et virgulta adhoc aptaía cur-
sitando intorquent, ut vix quisquam crederet. E i vero qui 
piares feriit seu attigit et in equo agilior in gyrum verten-
do, currendo et recurrendo visus est, a mulieribus honor 
defertur et gratiae aguntur. Quod máxime faciunt Hispa-
ni, mulierosi admodun homines. 

12. Testamento de un pintor 
La última disposición testamentaria del gran pin­

tor Murillo ofrece gran interés, no sólo para el cono­
cimiento de su personalidad, sino también como mo­
delo y ejemplar del espíritu y elevación de los testa­
mentos españoles. 

"En el nombre de Dios. — Amén. — Sepan cuantos esta 
carta de testamento vieren como yo Bartolomé Murillo, maes­
tro del Arte de la pintura, vecino de esta ciudad de Sevilla 
en la co l lac ión de Santa Cruz, estando enfermo del cuerpo y 
sano de la voluntad y en todo mi acuerdo, juicio y entendi­
miento natural, cumplida y buena memoria, tal cual Dios 
nuestro Señor ha sido servido darme, y creyendo como firme 
y verdaderamente creo, el divino misterio de la Santís ima 
Trinidad, Padre, Hijo y Espíritu Santo, tres personas distin­
tas y un solo Dios verdadero, y en todo lo demás que tiene, 
cree y confiesa la Santa Madre Iglesia Católica Romana como 
cristiano, deseando salvarme y queriendo estar* prevenido 
para lo que Dios nuestro Señor fuere servido de disponer, y 
poniendo como pongo por mi intercesora a la siempre Vir­
gen Maria Señora nuestra, concebida sin mancha ni deuda 
de pecado original, desde el primer instante de su ser, otor­
go que hago y ordeno mi testamento en la forma y manera 
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siguiente: — Primeramente ofrezco y encomiendo mi ánima 
a.Dl.0Ín.uestro Senor que la hizo, cr ió y redimió con el pre­
cio infamto de su sangre, a quien humildemente le suplico y 
la perdone y lleve al descanso de su gloria y cuando su di­
vina Magestad fuere servido de llevarme de esta presente 
vida, mando que mi cuerpo sea sepultado en la dicha Parro­
quia, y el día de mi entierro, siendo hora, y si no otro si­
guiente, se diga por mi ánima la Misa de réquiem cantada 
que es costumbre, y la forma y d i spos i c ión de mi entierro 
remito al parecer de mis albaceas. — Item: mando se di­
gan por mi ánima cuatrocientas misas rezadas: la cuarta de 
ellas en la dicha mi Parroquia, por lo que le pertenece, y 
ciento en el Convento de Nuestra Señora de la Merced, casa 
grande de esta ciudad, y las demás en los conventos y partes 
que parecieren a mis albaceas y se pague la limosna que 
es costumbre. — Item: mando las mandas forzosas y acos­
tumbradas, y a la santa casa de Jerusalén, a cada parte ocho 
maravedís . — Item: declaro que yo fui albacea de Doña Ma­
ría de Murillo, mi prima, viuda de Francisco Cerrón, y paran 
en mi poder por bienes de la susodicha, dos candeleros de 
plata, dos cucharas y cuatro tenedores, y seis jicaras guar­
necidas de plata, cuyos bienes sabe y conoce Don Gaspar 
Esteban Murillo, mi hijo, c lérigo de menores órdenes , cuyos 
bienes, quiero y es mi voluntad, mis albaceas lo vendan, y 
su procedido se digan en misas por el ánima de la dicha 
Doña María de Murillo, la mitad en el Convento del Señor 
San Antonio de la Orden del seráñco Padre San Francisco 
de esta ciudad, y la otra mitad en el Convento de Nuestra 
Señora de la Merced, casa grande de esta ciudad. — Item: 
declaro que en mi poder paran cincuenta ducados de vel lón 
por vía de depósi to , los mismos que dejó y legó Doña Ma­
ría de Murillo, mi prima, para que tomase estado Manuela 
Romero, natural de la villa de Bollullos, cuya cantidad para 
en mi poder para efecto de que la susodicha tome estado, y 
declárolo asi para que conste. — Item: mando a Ana María 
de Salcedo, mujer de Jerónimo Bravo, que asist ió en mi casa, 
cincuenta reales de vel lón, los cuales se le entregarán luego 
que yo fallezca. — Item: declaro que me debe Andrés de 
Campos, escribano de la villa de Pilas, dos mil reales de 
vel lón, procedidos del arrendamiento de cuatro años de unos 
olivares a precio de quinientos reales cada año, a cuya cuenta 
me ha dado diez arrobas de aceite a precio de diez y ocho 
reales cada una: mando se cobre lo demás que se me resta 
debiendo. — Itera: declaro que rae deben del arrendamiento 
de unas casas que tengo en la Magdalena la renta de seis me­
ses a razón de ocho ducados cada uno, de renta del ano pa­
sado, cuya escritura pasó ante Pedro de Gálvez, escribano 
públ ico , del que fué fiador, de a quien arrende las dichas 
casas, de que no me acuerdo de su nombre, Antonio Novelo, 
vecino de esta ciudad; mando que cobren. — Item: declaro 
que vo estoy haciendo un lienzo grande para el Convento 
de los Capuchinos de Cádiz, y otros cuatro lienzos peque­
ños , y todos ellos los tengo ajustados en novecientos pesos. 
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y a cuenta de ellos, he recibido trescientos y cincuenta pe­
sos; declaro que conste. — Item: declaro que debo a Nico lás 
Omazur cien pesos de a ocho reales de plata cada uno, que 
me dió y entregó el año pasado, de seiscientos y ochenta y 
uno, y yo le he dado y entregado dos lienzos pequeños que 
valen a treinta pesos cada uno, que montan sesenta, con que 
rebajada esa cantidad quedo deudor del susodicho de cua­
renta pesos: mando se le paguen. — Item: declaro que Diego 
del Campo me m a n d ó hacer un lienzo de la devoc ión de 
Santa Catalina Mártir, y se concertó en treinta y dos pesos, 
los cuales el susodicho me ha dado y pagado; por lo cual 
mis albaceas den y entreguen al susodicho el dicho lienzo, 
acabado y perfeccionado. — Item: declaro que un tejedor, 
de cuyo nombre no me acuerdo, que vive en la Alameda, me 
mandó hacer un lienzo de medio cuerpo de Nuestra Señora, 
que está en bosqueja que todavía no está concertado, y me 
ha dado nueve varas de raso: mando que por defecto de 
no entregarle el dicho lienzo se le pague el monto de las 
nueve varas de raso. — Item: declaró que habrá de treinta 
y cuatro a treinta y seis años que casé con Doña Beatriz 
de Cabrera Sotomayor, mi mujer difunta, y la susodicha 
trajo a mi poder la cantidad que parecerá por la escritura 
de dote que pasó en uno de los oficios públ icos que enton­
ces estaban en la plaza de San Francisco, y yo no traje al 
dicho matrimonio bienes ni hacienda ninguna, declaro así 
que conste. — Item: declaro que Doña Francisca Murillo, 
mi hija, monja profesa en el Convento de monjas de Madre 
de Dios de esta ciudad, la cual al tiempo de su profes ión 
renunció en mi sus legít imas, como de la escritura de renun­
ciac ión consta, que pasó ante dicho Pedro de Gálvez habrá 
siete u ocho años poco más o menos; declárolo para que 
conste. — Item: para pagar y cumplir este mi testamento y lo 
en él contenido, dejo y nombro por mis albaceas testamen­
tarios al Sr. Don Justino de Nevé y Chaves, Prebendado de 
la Santa Iglesia, y a Don Pedro de Villavicencia, caballero 
de la Orden del Señor San Juan, y al dicho Don Gaspar Es­
teban Murillo, mi hijo, a los cuales y a cada uno i n so l idum 
doy todo mi poder cumplido y facultad bastante para recibir 
y cobrar todos mis bienes y hacienda y venderlos, y rema­
tarlos en almoneda públ ica o fuera de ella, y de su procedido 
cumplir y ejecutar este mi testamento, usando del dicho car­
go, aunque sea pasado el término del derecho y mucho más 
y pagado y cumplido este mi testamento, y todo lo en él 
contenido, en el remanente que quedare a todos mis bienes 
muebles, raices y semovientes, deudas, derechos y acciones 
y otras cosas que me toquen y pertenezcan al tiempo de mi 
fallecimiento dejo, instituyo y nombro por mis ún icos y uni­
versales herederos en todos ellos a Don Gabriel Murillo, au­
sente en los reinos de las Indias, y al dicho Don Gaspar 
Esteban Murillo." 

Conde de la Viñaza. Adiciones al Diccionario His tór ico 
de Cean Bermúdez, Tomo III, Pág. 123 y sigts. — Madrid. 
Juan Bravo. 1894. 
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— F. Martínez Marina, Teoría de las Cortes etc. Madrid, 

1813; 2 vols. 
— J. Sempere y Guarinos, Considérations sur les causes de 

la grandeur et de la décadence de la monarchie espag-
nole, París , 1826. 

— J. S. Manresa. Historia legal de España desde la domina­
c ión goda hasta nuestros dias, Madrid, 1841-43; 2 vols. 

— Los Códigos españoles concordados ij anotados, 2.a ed. 
Madrid 1847-73. 12 vols. 

— En la Nueva recopi lac ión , lo perteneciente a la España 
de los Austrias se encuentra en los vo lúmenes 11 y 12, 
aunque es preciso consultar constantemente los volúme­
nes anteriores. 

— A. Ferrer del Rio, Decadencia de España, Madrid, 1850. 
— H . Brauchitsch, Geschichte des spanischen Rechts, Ber­

l ín , 1852. 
•— J. Arica y Miranda, Examen critico del influjo que tuvo 

en el comercio, industria y poblac ión de España su do­
minac ión en América, Madrid, 1854. 

— M. Colmeiro, Discurso sobre los pol í t icos y arbitristas de 
los siglos XVI y XVII, y su influencia en la gobernac ión 
del Estado, Madrid, 1857. 

— J. Gounon Loubens, Essais sur Vadministration de la 
Castille au XVI* s iéc le , París, 1861. 

— Acias de las Cortes de Castilla, Madrid, 1861-1917; 40 vols. 
— .T. Sánchez de Toca, Cómo vino la decadencia de España, 

en la Revista Contemporánea, Vols. 15, 16, 1878. 
— M. Pedregal y Cañedo, Estudios sobre el engrandec í ' 

miento y decadencia de España, Madrid, 1878. 
- M. Danvila y Collado, E l poder civil en España, Madrid 

1885-87. Es hasta hoy la mejor historia de la constitu­
ción y desarrollo de las Cortes. 

— F. Picatoste, Estudios sobre la grandeza y decadencia de 
España, Madrid, 1887, 3 vols. 

— G. Wiebe, Zfzr Geschichte der Preisrevolution des 16 und 
17 Jahrhunderts, Leipzig 1895. 

— M. J. Bonn, Espaniens Niedergang wahrend der Preisre­
volution des 16 Jahrhunderts, Stuttgart, 1896. 

— E . Bounal de Ganges, Los impuestos y la hacienda en Es­
paña desde Felipe III a Carlos II, en La España Moderna, 
Yol. 98, 1897, pág. 113. 



Bibliografía 351 

A. Opel, Entstechung und Niedergang des spanischen 
Wel treichs, Hamburgo, 1897. 
A. Cánovas del Castillo, Historia de la decadencia de Es­
paña desde Felipe / / / . , Madrid, 1910. Véase también el 
Bolet ín de la R. Academia de la Historia, Vol. 56, 1910, 
pág. 219. 
A. Marvand, L'Espagne au XX siécle , París , 1913. Con una 
in troducc ión acerca del reinado de los Austrías y de las 
causas de la decadencia. 
Th. W. Palmer, Guide to the Lavo and Legal Literature 
of Spain, Wáshington , 1915. 
F . W. Rauchhanpt, Geschichte der spanischen Rechtsque-
llen, Heidelberg. 1923. 

LA INQUISICIÓN 
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lünster 1908. — Lea fué un librero americano y un auto­

didacto en el sentido peyorativo de la palabra; y P. 
M. Baumgarten, un investigador tan concienzudo como jus­
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— Gil González Dávila, Teatro de las grandezas de Madrid, 

Madrid, 1623. 
— A. Núñez de Castro, Libro histórico-pol í t ico , solo Madrid 

es Corte, o el Cortesano en Madrid, Madrid, 1658. 
— J . A. Alvarez y Baena, Compendio his tór ico de las gran­

dezas de la coronada villa de Madrid, Madrid, 1786. 
— R. Mesonero Romanos, E l antiguo Madrid, Madrid, 1861. 
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Budinger, Mitteilungen aus Spaniens Geschichte, Wien, 
1893. 

— C. Justi, Miszellaneen aus drei Jahrlwnderten spanischen 
Kunstlebens Berlín, 1908. 

—• O. Jürgens, en Mitteilungen aus Spunien, zusammenges-
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tellt vom ibero-amerikanischen Instituí Hambura. Jahr-
gang 2, 1918, pág. 321. y' 

— D. Ortiz de Zúñiga, Anales ec les iást icos y seglares de Se­
villa, Madrid, 1677. 

— J. Amador de los Ríos , Sevilla pintoresca, Sevilla, 1844. 
— K. E . Schmidt, Sevilla, en Berühmte Kunststátten, vol. 15. 

FIESTAS 

— J. Alenda y Mira, Relaciones de fiestas y solemnidades 
de España, Madrid, 1903. 

— S. Montoto, D e s c r i p c i ó n de una fiesta de toros y cañas 
que ce lebró la Maestranza de Caballería de Sevilla en 
1671, por D. C. de Cepeda y Guzmán, Sevilla, 1913. 

— Véase sobre el particular el Catalogue de la Bibl iothéque 
Heredia, Nr. 1699, 1703, 1706, etc. E n las bibliotecas de­
ben buscarse estos documentos entre las secciones de 
anón imos . 

MÚSICA 

— Cancionero musical de los siglos XV y XVI transcrito y 
comentado por F . Asenjo Barbieri, Madrid, 1890. 

— Teatro l ír ico español anterior al siglo XIX, dado a luz 
por F. Pedrell, La Coruña, 1896-98 5 vols. (Vid. Revista 
de f i lología española, VI, 15). 

— Cancionero musical y poét ico del siglo XVII recogido 
por Claudio de la Sablonara y transcrito en notac ión 
moderna por J . Aroca, Madrid, 1916 (en el titulo de la 
cubierta: 1918). E l original está en Munich: la publ i cac ión 
se hizo según una copia textual, merecedora ciertamente 
de reparos, existente en la Biblioteca Nacional de Ma­
drid (Colección Asenjo Barbieri); compárese la fecha y la 
descr ipc ión del manuscrito existente en Munich, hecha 
por L . Pfandl en el Homenaje a R a m ó n Menéndez Pidal, 
y la va lorac ión musical hecha por R. Mitjana en Revis­
ta de f i lología española, vol. 1919. 

— Cincuenta y cuatro canciones españolas del siglo xvi. 
Cancionero de Uppsala, de nuevo publicadas por R. Mit­
jana, Uppsala, 1909. 

— M. Soriano Fuertes, Historia de la música española, Ma­
drid, 1855. 

— R. Mitjana, Histoire de la musique en Espagne, en Ency-
c lopédie de la musique; fascicule 61-68, Paris (sin año) , 
A. Soubies, Histoire de la musique en Espagne, Paris, 1899. 

— Menéndez y Pélayo, Tratadistas de mús ica durante los si­
glos xvr y xvii, en Historia de las ideas estéticas en Es-

— G! Morphy, Les luthistes espagnols du XVIe s iéc le , Leip­
zig, 1902. . . J J 

— C. Bellaigue, Vieille musique espagnole, en Revue de deux 
Mondes, Vol. 18, 1913, pág. 697. , , „ „ 

— R. Villar, L a mús ica española en el siglo de Cervantes, en 
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I lustración española y americana, vol. 60, 1916, pag. 102. 
— C. van Vechten, The Music of Spain, New-York, 1918. 
— A. Reiff, Die Anfange der Oper in Spanien, mit Textpro-

ben, en Spanien, Zeitschrift für Auslandskunde, Jahrgang 
1, Hamburg, 1919, pág. 175. J ., • x. 

— Albert Geiger, Bausteine zar Geschichte des ibenschen 
Vulgár-Villancico, en Zeitschrift für Musikwissenschaft, 

— E Í mismo^'^e^pa/iisc/ien Cods. mus. 133-199 der Mün-
chener Staatsbibliothek, 1923. 
A. Bernier y R. Isnard, Anciens Instruments de musi-
que, en Revue hispanique, vol. 41, pág. 674; vol. 43, pá­
gina 559. 

— Acerca de la cuest ión de si Vicente Espinel — según 
canta Lope de Vega — añadió la qTrrfiia cuerda a la gui­
tarra, vid. Revue hispanique, vol. 41, pág. 219. En la mis­
ma, pág. 221. pueden leerse algunas indicaciones sobre la 
diferencia entre guitarra y vihuela. 

BAILES 

— Juan de Esquivel Navarro, Discurso sobre el arte del dan­
zado y sus excelencias y primer origen, Sevilla, 1642. 

— Acerca de la danza en la escena española vid. Historia 
de la Literatura española II, 92, por Ticknor, y la obra de 
Schack, Geschichte der dramatischen Literatur, etc. I, 337. 

— Acerca de la danza de los seises tratan: 
— Simón de la Rosa y López, Los seises de la catedral de 

Sevilla, Sevilla, 1904 y 
— Juan Moraleda y Esteban, Los seises de la catedral de To­

ledo, Toledo, 1911. 
— Gaspar Sanz recogió gran caudal de melodías bailables 

del siglo xvii en su obra, Instrucción de mús ica sobre la 
guitarra española, Zaragoza, 1697. 

— Contiene preciosos materiales sobre el particular la ex­
celente introducc ión de la obra de E . Cotarelo y Mori, 
Colecc ión de entremeses, etc. Madrid, 1911, 2 vols. 

— Contienen más valor narrativo que histórico-cultural pa­
ra un investigador los capítulos E l Bolero, Un Baile en 
Triana, y Baile al uso y danza antigua de la obra de Es-
tebanez Calderón, Escenas andaluzas por el Solitario, Ma­
drid, 1847. 

— Acerca de las danzas moriscas en Inglaterra vid. M. Da-
™etz, Englische Volkslieder und Moriskentánze. Viena, 

3UEGO DE NAIPES 

— F Janer, Naipes o cartas de jugar y dados antiguos, en 
Museo español de antigüedades, vol. 3, pág. 43, Madrid, 

— Puede verse una descr ipc ión y reproducc ión de los nai­
pes en Playing Cards of Various Ages and Countries, selec-
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ted ¡rom the Collection of Ladij Charlotte Schreiber, 
vol. 3, Londres, 1895, pág. 18, lám. 93. 

ARTE DE ESGRIMA 

— E . de Leguina, Libros de esgrima españoles v portuaue-
ses, Madrid, 1891. 

— Antiguos tratados de esgrima, nuevamente impresos por 
L . d'Orvenipe, Madrid, 1898. 

— Moreno, Esgrima española, Apuntes para su historia, Ma­
drid, 1902. 

— E . de Leguina, Bibl iografía e historia de la esqrima es­
pañola, 1904. 

LA CAZA 

— Biblioteca venatoria, ed. Gutiérrez de la Vega, Madrid, 
1877-99, 5 vols. (Vol. l.o y 2.o) Libro de la Montería del 
Rey D. Alfonso XI; vol. 3.°: Libros de Cetrería del Prín­
cipe D. Juan Manuel y el Canciller Pedro López de Aya-
la; vol. 4.°: Discurso sobre la Montería por G. Argote de 
Molina; vol. 5.° Cartilla venatoria para la enseñanza del 
perro de muestra por J . Gutiérrez de la Vega; el vol. 
I.0 contiene además una bibliografía venatoria. 

— F. de Uhagón y E . de Leguina, Estudios bibliográficos, 
L a caza, Madrid, 1888. 

ECONOMIA CASERA Y SUNTUARIA; ALIMENTOS 

— Juan de Cárdenas, Del chocolate, que provechos haga, y 
si es bebida saludable, México, 1609. 

— A. Colmenero de Ledesma, Tratado de la naturaleza y ca­
lidad del chocolate, Madrid, 1631. 

— Bartolomé Marradón, Diálogo del uso del tabaco, Sevi­
lla, 1618. 

— J . Sempere y Guarinos, Historia de luxo y de las leyes sun­
tuarias de España, Madrid, 1788, 2 vols. 

— F. Danvila, Trajes y armas de los españoles , Madrid, 1878. 
— V. Lampérez y Romea, Los palacios españoles de los si­

glos XVI XVII, Madrid, 1913. 
— E . Pardo Bazán, La cocina española antigua, Madrid, 1913. 

LENGUAJE FAMILIAR 

— Gabriel Meurier, Coloquios familiares, Anvers, 1568. 
— Massimo Troiano, Dialoghi, Venetia, 1569^ 
— John Minsheu, Pleasant and delightful dialogues in Spa-

nish and English, Londres, 1599. 
— César Oudin, Diálogos muy apacibles, Bruselas, 1611. 
— Ambrosio de Salazar, Espejo general de la gramática en 

diálogos, Rouen, 1614. «1 . 
— J. de Luna, Diálogos familiares, París , 1619 (deficiente 
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re impres ión de Sbarbi en el Refranero general español , 
vol. 1, Madrid, 1874, pág. 155). 

— Lorenzo Franciosini, Diálogos apacibles, Venetia, lb2b. 
— Las obras de Minsheu, Oudin, Luna y otras dos referen­

tes al mismo tema están reimpresas por Marcel Gauthier 
en la Revue hispanique, vol. 45 pág. 34. 

HISTORIA DEL ARTE ESPAÑOL 

— W. Timmling, Kunstgeschichte und Kunstwissenschaft, 
Leipzig, 1923 (vol. 6 de Kleinen Literaturführer). 

— J . Schlosser, Die Kunstliteratur, ein Handbuch zar Que-
llenkunde der neueren Kunstgeschichte, Viena, 1924. 

O B R A S DE CONJUNTO 

— O. Schubert, Geschichte des Barock in Spanien, Esslia-
gen, 1908. 

— J . Braun, Spaniem alte Jesuitenkirchen, Freiburg, 1913, 
— A. de Beruete y Moret, Die Gemaldegalerie des Prado, 

Leipzig, 1914. 
— A. Byne y M. Stapley, Spanish Architecture of the 

sixteenth Centurg, General Vievv of the Plateresque and 
Herrera Styles, New-York, 1917. 

— V. von Loga, Spanische Plastik vom 15-18 Jahrhundert, 
München, 1923. 

— E l mismo; Die Malerei Spaniens vom lb-18 Jahrhundert, 
Berlín, 1923. 

— A. L . Mayer, Architektur und Kunstgewerbe in Altspa-
nien,, München, 1922. 

— E l mismo, Geschichte der spanischen Malerei, 2 Auflaqe, 
Leipzig, 1923. 

— E l mismo, Spanische Barockplastik, München, 1923. 
— E l mismo, Die Gemáldesammlung des Prado, München, 

1924. 

MONOGRAFÍAS DE ALGUNOS ARTISTAS 

— F . de San Fernán y Fernández , E l Greco en Toledo o nue­
vas investigaciones acerca de la vida y obras de Domi­
nico Theotocopuli, Madrid, 1910. 

— M. Barres et P. Lafond, Le Greco, París 1911 
— M. Barres Greco ou le secret de Toléde, Pari's, 1912; tra­

ducc ión alemana de W. Hausenstein, Munich, 1913 
"~ 1914 ireZ de Arellano' Angora y el Greco, Toledo. 

— H . Kehrer Die iftmsf des Greco, München, 1920. 
— ?' KaTtz'MWar astigmatisch? Leipzig, 1914. 
~ F M V S e r ' M %eC0' 3-a, A u ^ e ' München, 1923. 
~ s ivn i ; iRfiT- ; M"rzZZ.0.' su éPoca, su vida, sus cuadros, 

1879 traducción alemana de Th. Stromer, Berl ín, 
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— P. Lefort, Murillo et ses eleves, París , 1892 
— C. Justi, Murillo. Leipzig, 1892. 
~~ ^ansfL22Maye^, Muril10' Berlín' 1913' en Klassiker der 

— E l mismo, Murillo der Maler der Betteljunqen und der 
Madonnen, München, 1918, en Delphin — Kunstbücher 
l o » 

— C. Voll, Velázquez, ein Bilderatlas zur Geschichte seiner 
Kunst, München, 1899. 

— C. Justi, Velázquez und sein Jahrhundert. 2 Auflaqe. Bonn, 
1903; 3 Aufl. Bonn, 1923. 

— B. Muther, Velázquez, Berlín, 1903. 
— B. A. M. Stevenson, Velázquez; traducc ión alemana de 

E . Bodenhausen, München, 1904. 
— "V. v. Loga, Las Meninas, en Jahrbuch der kunsthistoris-

chen Sammhmgen des Kaiserhauses, vol. 28, 1909, pág. 
171. 

— A. Beruete, Velázquez; traducc ión alemana de V. v. Loga, 
Berl ín, 1909. 

— Aug. L . Mayer, Kleine Velázquez -— Studien, Mün­
chen, 1913. 

— B. de Orueta y Duarte, Pedro de Mena y Medrana, Ma­
drid, 1914. 

— Ang. L . Mayer, Jusepe de Ribera, Leipzig, 1908. 
H. Kehrer, Francisco de Zurbarán, München, 1918. 

— J . Gestoso y Pérez, Biografía de Juan de Valdés Leal, 
ilustrada con 150 fotograbados, Sevilla, 1916. 

VARIOS 
— E n la historia del arte y de la Literatura española des­

cuella la figura del pintor, poeta y biógrafo, Francisco 
Pacheco (1571-1654), que, en su obra Libro de descrip­
c i ó n de verdaderos retratos de ilustres y memorables 
varones, nos dejó una re lac ión de la vida y los retratos, 
pintados por el mismo, de muchos de sus contemporá­
neos más insignes. E l manuscrito original, hallado a fi­
nes del pasado siglo por D. José M. Asensio fué publi­
cado, en una ed ic ión magníf ica , en Sevilla, 1885. En 
Alemania son raros los ejemplares de esta obra; algunos 
extractos de la misma pueden verse, relacionados con 
la historia de la Literatura, en los vo lúmenes 3.° y 4.« 
de la obra de J. Cejador y Franca, Historia de la lengua 
y literatura castellana, en los cuales reproduce vanas 
fotografías del Libro de los retratos. 

Pacheco es también el autor de un Arte de la pintura, su 
ant igüedad y grandeza. Sevilla, 1648, editada de nuevo 
en Madrid, 1866, y editor de las poes ías lincas de Fer­
nando de Herrera (1619). Velázquez fué hijo pol í t ico del 

— AurTtfenen hoy valor y s igni f icac ión obras antiguas de 
carácter cr í t ico , como: „ . . „ . 

— A. Ponz, Viaje de España, Madrid 1779-9*, 18 vols. 
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— A . R. Mengs, Obras publicadas por J. N. de Azara, 2." 
ed ic ión , Madrid, 1797. 

— J. A. Ceán Bermudez, Garfa so&re el estilo y gusto en la 
pintura de la escuela sevillana, Cádiz, 1806. 

— W. Stirling Maxwell, Annals of the artits of Spain, Lon­
dres, 1848, 3 vols. 

— R, Foulché Delbose, cita diversas colecciones biográ­
ficas acerca de los artistas españoles y sus obras, en el 
Manual de l'hispanisant 1, 91 y 160. 

— Véase también la Iconographie hispanique del mismo 
autor, publicada en la Revue hispanique, vols. 24, 25, 32, 
37 y 38. 

— Son útiles como guías para visitar museos los artículos 
de G. Richert y H. Grossmann, Spanische Gemálde in 
deutschen Galerien, en Spanien, Zeitschrift für Auslands-
kunde 1920, págs., 47 y 274: 1921, pág. 87. 

BIBLIOTECA POPULAR 
'JOSÉ ZORRILLA" 

V A U L A D O U D 
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Indi ice de personas y cosas (i) 

Abdón de Paz, 172. 
Absolutismo, 108. 
Academia de los Nocturnos, 

183. 
Academias, 181. 
Aceras, 203. 
Acertijos, 243 ( lámina) , 286, 

303. 
Achaques de Leonor, 106. 
Acróst icos , 308. 
Acias de las Cortes, 350. 
Adalbert, Principe de Bav. 

350. 
Adulterio, 172. 
Afiladores, 259 ( lámina) . 
Agramont, Duque de, 278. 
Aguilar, Pedro de, 264. 
Agustinos, 178, 216. 
Alameda de Hércules , 215, 

219. 
Alcalá, Jerón imo de, 119,175. 
Alcalá de Henares, 179, 220. 
Alcalde, 70. 
Alcalde de Zalamea, 117. 
Alcázar, 44, 59, 208, 215, 219. 
Alcocer, Francisco de, 258. 
Alemán, Mateo, 111, 219. 
Alenda y Mira, J. , 357. 
Alfay, Joseph, 186, 198, 308. 

Alfonso VII, 212. 
Alfonso XI, 267. 
Alguazil mayor, 70. 
Alguaciles, 71, 85. 
Alhendin, 223. 
Al imentación, 270, 277. 
Alma, 288. 
Alonso Cortés, N. 349, 356. 
Alonso mozo, 121, 169. 
Altamira, R., 347. 
Alvarez y Baena, J. A., 356. 
Alvarez Osorio, 94. 
Amador de los Rios, J. , 357. 
Amansa y Mendoza, A., 356. 
Amaníes , Los, 137. 
Amberes, 194. 
Anagramas, 308. 
Antolin, G., 348. 
Antonio, Nicolás , 107, 353. 
Anzuelo de Fenisa, 129. 
Apuntadores, 259. 
Aranjuez, 44, 217, 235, 239. 
Arcos de Triunfo, 244. 
Argote de Molina, G., 195, 

268, 359. 
Armada, 37. 
Arias y Miranda, J., 350. 
Arias Montano, 106, 306, 
Aroca, J. , 357. 

(1) E l índice de cosas va en letra bastardilla. 
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Arpa, 246. 
Arrianismo, 96. 
Arroba, 278. 
Ascét ica, 158. 
A secreto agravio, etc., 143. 
Asenjo Barbieri, F., 357. 
Asensio y Toledo, J. M., 361. 
Astrologia judiciaria, 168. 
Atocha, Virgen de, 150. 
Augsburgo, 267. 
Aulnoy, Mme. de, 56, 226, 

280. 
Auto de fe, 90, 215 ( lámina) , 

226. 
Autos sacramentales, 156, 

158, 226. 
Azara, J. N. de, 362. 
Aznar Cardona, P., 349. 
Azoguejo de Segovia, 122. 

Bacalao, 146. 
Baile, 249, 250. 
Balmes, J., 166, 353. 
Bances Candamo, 248. 
Baños de Argel, 55. 
Barahona, 113. 
Barateros, 260. 
Barcelona, 260. 
Baroja, Pío. , 107. 
Barozzi, N., 103, 349. 
Barrau-Dihigo, L . , 335, 343. 
Barrés, Maurice, 360. 
Barroco, 251, 303. 
Barroco jesuíta, 306. 
Baselmann, 284. 
Baubgarten, P. M., 91- 351. 
Baumgarten, H. , 91, 353. 
Baumstark, R., 348. 
Bazy, J. P. A., 352. 
Beer. M. E . de, 264. 
Beer, Rudolf, 348. 

Bejar, Duque de, 193. 
Bellaigue, C , 358. 
Belleza femenina, 129. 
Bemelberg, C , 258. 
Berchet, G., 349. 
Bernal y Soriano, J., 353. 
Bernier, A., 358. 
Beruete, A., 360, 361. 
Besar las manos, 284. 
Blanco, Baccio del, 217. 
Biblia de Amberes, 47. 
Biblia de Valencia, 83. 
Blanco, R., 355. 
Blanco García, F., 348. 
Bloch, Iwan, 354. 
Bocángel Unzueta, G., 249. 
Bodenhausen, E . , 361. 
Boehl de Faber, 162. 
Boehn, M. von, 356. 
Boon, M. J., 77, 350. 
Borja, Juan de, 308. 
Boronat y Barrachin;, P., 

349. 
Boubbe, J. , 354. 
Bounal de Ganges, E. , 350. 
Boyl, Carlos, 184. 
Bratli, Ch., 348. 
Brauchistch, H. , 350. 
Braun, J., 360. 
Brentano, L. , 77. 
Brujas, proceso de, 169. 
Brunel, A. de, 60, 170, 213, 

226, 272. 
Bruselas, 194. 
Bubas, 173. 
Buckle, H. Th., 167. 
Büdinger, M., 348-356. 
Buen Retiro, 58, 163 (lámi­

na), 175, 197 ( lámina) , 217, 
235. 

Bujaraloz, 151. 
Bárdeles , 129, 172. 
Burgos. 257. 
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Burguesía, 96, 108. 
Burlador de Sevilla, 117, 144, 

155, 191. 
Buscón, E l , 119, 266. 
Buscona, 129, 141. 
Butrón, Juan de, 59, 109, 160. 
Byne, A., 360. 

Cabalgar, 264. 
Cabalgar a la Jineta, 264. 
Caballerizo mayor, 263. 
Caballeros, 106. 
Cabezón, H . de, 197. 
Cabrera, L . , de, 235, 251, 348, 

356. 
Calderón, Pedro, 58, 82, 100, 

106, 110, 111, 127, 143, 144, 
155, 158, 162, 165, 170, 183, 
192, 209, 217, 234, 236, 242, 
249, 276, 277, 279. 

Calderón, Rodrigo, 60. 
Calderona, María, 171. 
Calle Mayor, 215, 216. 
Cámara, T. de la, 348. 
Cámaras, 68. 
Cambiaso, Luca, 45. 
Cancionero musical, 358. 
Cancionero de Upsala, 358. 
Canella, F., 355. 
Cano, Alonso, 47, 59, 153. 
Canonizaciones, 150. 
Cánovas del Castillo, 349, 

351. 
Canío del Turia, 186. 
Capa, 271. 
Capona, 252, 253. 
Cárdenas, J . de, 359. 
Cardúcelo, V., 59, 109. 
Carillo, A., 352. 
Carlos, Don, 37, 45, 49. 
Carlos II, 62, 64, 73, 169. 

Carlos III, 203, 215, 289. 
Carlos V, 3 ( lámina), 38, 42, 

73, 75, 76, 97, 108, 134, 136, 
176, 213, 276, 289. 

Carnestolendas, 241. 
Carranza, J. de, 266. 
Carranza de Miranda, 208. 
Carreño de Miranda, 95 (lá­

mina). 
Carreras de gala, 264. 
Carros, 233. 
Carros triunfales, 244. 
Cartas de los Jesuítas, 142, 

174. 
Carvajal y Saavedra, M., 247, 

252. 
Casas de juego, 258, 299. 
Cascabeles, 253. 
Castañuelas, 252. 
Castellanos, B. S., 352. 
Castillejo, C , 83, 183. 
Castillo, L . del, 239, 278. 
Castillo Solórzano, 185, 193, 

242, 246, 247, 260. 
Castro, A. de, 211, 356. 
Castro, Américo , 139, 353. 
Castro, Guillen de, 106. 
Castro, Miguel de, 113, 285. 
Catalán de Y alertóla, 184. 
Catedral de Toledo, 163 (lá­

mina). 
Caxesi, Eugenio, 46. 
Cazuela, 232. 
Cean Bermúdez, 362, 
Cejador y Frauca, 36, 361. 
Celestina, 129, 169, 191, 284. 
Celos, 143, 144. 
Centón epistolario, 197. 
Cervantes, 48, 54, 71, 112, 121, 

122, 131, 136, 139, 148, 149, 
162, 178, 183, 192, 196, 209. 
250. 252, 254, 260, 262, 266, 
277, 279, 290, 291, 292, 311. 
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Cervino, M., 353. 
Céspedes, G. de, 150. 
Céspedes , Pablo de, 264. 
Cetrería. 264, 267. 
Chacona, 253. 
Chocolate, 281. 
Churriguera, 310. 
Cigarrales, 210, 211. 
Ciria y Nassarre, 348. 
Ciruelo, Pedro, 168. 
Ciernen, C , 354. 
Clemencin, Diego, 143, 275. 
Clemente VIII, 238. 
Clemente XI, 152. 
Clero, 78, 96. 
Cluniacenses, 79. 
Cobarrubias, P. de, 258. 
Cock, H. , 172, 240, 242, 250, 

276. 
Cocina. 
Códigos Españoles , 350. 
Cofradías, 147. 
Colegios mayores de Humani­

dades, 135, 180, 182. 
Colmeiro, M., 350. 
Colmenero de Ledesma, 359. 
Colofón, 189. 
Coloquio de los perros, 54, 

121, 170. 
Coloretes, 231. 
Collado, F. G., 230. 
Collegium Tril ingüe, 179. 
Comedia armónica, 248. 
Comedia de capa y espada, 

128, 271. 

Compás de Sevilla, 122. 
Compostela, 149. 
Comuneros, 108. 
Concepc ión , L a Inmaculada 

152, 156. 

Conceptismo, 251, 208, 310. 
Concilio de Toledo, 208. 

Concilio de Trento, 153, 157, 
163. 

Condenado por Desconfiado, 
155. 

Confecc ión de libros, 192. 
Consejeros, 68, 76. 
Conspiración de Venecia, 53. 
Construcción, 303. 
Contador, 70. 
Contrabajo, 249. 
Contrarreforma, 306. 
Contreras, Alonso, 113. 
Contreras, J., 290. 
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F e de e r r a t a s 
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C l e m e n c i o VIII 
filr 
inicuo 
Hammeu 
Linón 
Moritateu 
W e l c h 
las Cigarrales 
Barbadilla 
Triano 
Balselmann 
Yusti 
la posee 
gdves tratados 

Clemente VIII 
für 
inocuo 
Hammen 
Liñán 
Moritaten 
Welsch 
los Cigarrales 
Barbadillo 
Troiano 
Baselmann 
lusti 
las posee 
graves 














