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Sobre la "Fiesta de Toros" 
en Madrid 

Todos coinciden en que la Fiesta de toros en Madrid, de don 
Nicolás Fernández de Moratín, fué un acierto insuperable. ¿Tuvo 
en realidad presente D. Nicolás, como dice el manuscrito a que 
hizo referencia D. Aureliano Fernández Guerra, «una pieza árabe 
que le dio D. Mariano Pizzi, catedrático del mismo idioma en los 
Reales estudios de Madrid»? (i). Debe creerse que no. Todo lo 
más que haría el citado Pizzi, entiende con gran fundamento 
Fernández Guerra, sería proporcionarle noticias y datos en ma­
teria de nombres arábigos de barrios, calles y plazas de Madrid, 
de sus pueblos inmediatos, y de trajes, dignidades y oficios entre 
los agarenos. Y aun así si se rastrea un poco—no es ese mi pro­
pósito en estas cuartillas—, creo que se dará fácilmente con las 
fuentes impresas, asentadas seguramente en las fábulas a que 
dio lugar el pretenso Magerit, de que Moratín se valió para do­
cumentarse. 

Pero el principal atractivo de las famosas quintillas, más que 
en el traslado de episodios y costumbres, está en el tono franca­
mente popular dominante del principio al fin, y que da al relato 
un colorido de realismo que suple con creces lo que en él pudiera 
faltar de exactitud histórica. Esa es la tradición netamente cas-

(1) Lección poética sobre las celebérrimas quintillas de D. Nicolás Fer­
nández de Moratín. Ext. de la Revista Hispanoamericana, 1883. 



tellana, con sus toques gráficos, su ropaje pintoresco, sus por­
menores ingenuos, su dicción sencilla y cabal, caracteres todos 
muy adecuados para cautivar la atención popular. 

La Fiesta de toros en Madrid constó en un principio, según 
hizo saber Fernández Guerra en la aludida Lección poética, de 157 
quintillas. En su redacción definitiva quedó reducida a 72. Las 
supresiones y reformas fueron, por lo general, muy acertadas. 
Desaparecieron anacronismos, como los de las tocas de cambray 
usadas por las moras y la venera de Santiago ostentada por el 
Cid ; fueron eliminados mil detalles que nada tenían que ver 
con la fábula principal, y otros mil alardes de postiza erudición 
sobre cosas árabes; cayeron igualmente al golpe depurador las 
inoportunas referencias a la historia anterior de Rodrigo y el más 
extemporáneo apostrofe a Madrid; y, en una palabra, sucumbie­
ron a la implacable corrección de D. Nicolás numerosas digresio­
nes y trivialidades, bien que consigo arrastraran algunas belle­
zas sueltas. 

La reforma, sin embargo, hizo perder a las quintillas gran 
parte de sus elementos populares, vulgares más bien, adrede in­
troducidos por Moratín en la Fiesta de toros. Porque bueno es 
decirlo ya. D. Nicolás, al escribir su hoy celebérrima poesía, tuvo 
presente, sin duda alguna, un género de composiciones que en­
tonces gozaba la mayor popularidad: las quintillas de ciego. 

De tales y semejantes estrofas hacía ya varios siglos que la 
poesía popular usaba preferentemente, en simultaneidad con los 
romances. Las coplas reales—quintillas dobles—que todos los 
poetas ddl siglo X V , Diego de San Pedro, fray Iñigo de Mendo­
za, Juan de Mena, Alvarez Gato, etc., etc., usaron tan pródiga­
mente, informaron bien pronto gran parte de los pliegos sueltos 
que, como pasto a la avidez del pueblo, circulaban sin cesar. 



— 7 — 

Así las Coplas de la Madalenica, las de Alonso de Salaya, las de 
Mateo Brizuela y mil más. Cuando de referir algún suceso o de 
pintar algún espectáculo se trataba, los autores de tales pliegos 
derrochaban las tintas, en forma ruda e imperita, sí, pero gráfica 
y expresiva; ni más ni menos que había de hacerlo, con mejor 
arte y más gallarda inspiración, D. Nicolás en su Fiesta. Viérase, 
por ejemplo, a Antonio de Valcázar Menestril, coplero vallisole­
tano, referir en 1545 las fiestas hechas con motivo del nacimiento 
del príncipe D. Carlos: 

Luego sin más dilatar, 
chicos, grandes y mayores 
y la gente popular, 
con regozijo sin par 
dauan a Dios mil loores. 

Las campanas se quebraban 
tañendo con regozijo; 
mil invenciones sacauan; 
los pressos todos soltauan 
con el gozo de tal hijo. 

Y a después que fué llegada 
la noche con su lumbrera, 
otra fiesta, ordenada . 
por do la fiesta pasada, 
se dobló en la Corredera. 

Parecía el elemento 
del fuego estar allí junto, 
y hundirse el firmamento, 
y hallarse en un momento 
todo el ser en aquel punto. 

¡ Quién viera los caualleros 
todos de juego de cañas, 



en cauallos muy ligeros, 
y también sus escuderos 
con luzes muchas y estrañas ! 

¡ Quién viera los añafiles, 
las trompetas y atabales, 
y los altos menestriles 
hazer passos muy sotiles 
a modo de celestiales !» (2). 

Bien sabía también Lope de Vega lo que agradaba al pueblo 
el sonsonete de las quintillas, y el relato vistoso y desgarrado, 
cuando campuso en •aquellas estrofas y en aquel tono su poema 
del Isidro. No intentó, pues, elevar su estro a las altas regiones 
de la 'poesía; antes bien, quiso mantenerse al nivel de las coplas 
populares, y se puso a los alcances del lector más sencillo e ig­
naro. Quevedo, en sus quintillas de la Fiesta en que cayeron 
todos los toreadores, fué más allá todavía. 

Y en la segunda mitad del siglo XVI I las coplas en quintillas 
abundan hasta la saciedad. Las quintillas de ciego—así se llama­
ban ya—aumentaron aún más su predicamento en la opinión po­
pular, sin menoscabo de los romances. Temas religiosos, relatos 
variados, sátiras y jocosidades hallaron su expresión bajo la forma 
de quintillas. 

Vaya un ejemplo. En 1657, al nacer el príncipe Felipe Prós­
pero, hijo de Felipe IV, se hicieron en Valladolid, como en mu­
chos lugares de España, diferentes fiestas. Con tal motivo, un 
coplero anónimo publicó un pliego así titulado: «Quintillas de 
Ciego hechas a Don Gerónimo de Villasante, Cauallero de la Or­
den de Santiago, que toreó en la fiesta que hizo Valladolid al na-

(2) La triste y doloroso, muerte de la princesa nuestra señora, agora 
nueuamente trobada en la noble villa de Valladolid %>or antonio valcacar 
menestril, vezino de la dicha villa. Año M.D.xlv. 



cimiento del Príncipe de las Españas Don Phelipe Quinto Próspero 
Nuestro Señor» (3). Y en él se encuentran quintillas como las 
siguientes: 

E n fin, se quitó el nublado 
pronosticando alegría, 
y anduvo el tiempo acertado, 
que es fuerza esté despejado 
si es de Villasante el día. 

Toda la gente al miralle 
el puesto desembaraza, 
que aunque era confuso valle, 
no es mucho le hiciesen calle 
puesto que él les hizo plaza. 

E n lo negro del vestido 
los golpes le v i brillar: 
famosa la traza ha sido, 
que es prevención lo lucido 
de los golpes que ha de dar. 

Diez y seis rejones fuertes 
quebró en linda coyuntura, 
y si en su destreza adviertes, 
aunque todas fueron suertes 
ninguna fué de ventura. 

Muerto un toro, es alentado 
fruto de su impulso duro, 
y el toro lo ha declarado, 

(3) Biblioteca Nacional, Ms. 3912. Es un tomo de Varios. E l pliego está 
impreso, s. 1. n. a. Son numerosas las coplas en quintillas existentes en 
la Biblioteca Nacional. 



pues, porque estaba pasado, 
vino a caer de maduro. 

Siendo éste el rejón mejor, 
no quebró su gentileza, 
y es conocido primor, 
pues un rejón superior 
no ha de perder su entereza. 

i 

No es que D. Nicolás pretendiera imitar a éste y otros tales 
copleros. Es que quiso dar a su composición todo el sabor popu­
lar que cuadraba al asunto, y entendió que el mejor medio de 
conseguirlo era escribirla en quintillas y prodigar en ella todos los 
trazos descriptivos y pintorescos que los poetas del pueblo em­
pleaban. Mejoró los moldes. Perfeccionó como poeta lo que la 
musa popular, con su instinto certero, había siempre preferido. 

Que en todos los pormenores trató de seguir la expresión y la 
técnica populares, es indudable. Uno de esos pormenores es el uso 
frecuente de la enálage, tan característico en las coplas del pueblo. 
No sólo alterna de continuo el pretérito con el presente histórico, 
sino que hace traslaciones más singulares. Así con el imperfecto: 

Mas, viendo se culparía, 
va a ponérsele delante: 
la ñera le acometía, 
y, sin que el rejón la plante, 
le mató una yegua pía. 

Así también con el presente de subjuntivo : 

L a mora se puso en pie, 
y sus doncellas detrás. 
E l alcaide que lo ve, 



enfurecido además, 
muestra cuan furioso esté. 

Y obsérvese de paso ese chocante enfurecido además. Parece 
un ripio, y es, sin embargo, una de las más felices similitudes con 
la ingenua fraseología de la musa callejera. 

D. Nicolás, en suma, quisó ser en su Fiesta un poeta más del 
pueblo. Ni para ello necesitó violentar los usos, dado él nivel a 
que había llegado la poesía española, en que casi se confundían 
los poetas eruditos y los populares, ni, aun reducido a tal empeño, 
había de faltarle ocasión para demostrar que estaba muy por 
encima de sus cofrades en Apolo. Y produjo, en efecto, una obra 
maestra. 



Montalvo, el del Amadís 

Como es sabido, en la primera edición conocida del Amadís 
de Gaula—Zaragoza, Jorge Coci, 1508—, se dice que el libro 
«fué corregido y emendado por el honrado e virtuoso caballero 
Garci Rodríguez de Montalbo, regidor de la noble villa de Me­
dina del Campo.» En las ediciones posteriores se convierte a 
Garci Rodríguez de Montalvo en Garci Ordóñez de Montalvo; y 
de tal modo prevalece la variación del nombre, que el apellido 
Rodríguez se olvida en lo sucesivo, y por Garci Ordóñez de Mon­
talvo viene a ser conocido el autor—digámosle así, aunque sólo 
lo fué en parte—, del Amadís de Gaula. 

Ahora bien: ¿se trata de una rectificación hecha adrede, para 
subsanar el error de un apellido, o es, por el contrario, una errata 
que se hizo perdurable? A continuación veremos que esto últi­
mo es lo cierto, y que el autor del Amadís de Gaula se llamó real­
mente Garci Rodríguez de Montalvo. 

Sobre la persona de Montalvo no se ha añadido hasta el pre­
sente ninguna noticia a las que Gayangos, entresacándolas del 
Amadís, dio en su discurso preliminar a la edición de Libros de 
Caballerías. «De Garci-Ordóñez de Montalvo, traductor y conti­
nuador de este notable libro—escribía Gayangos—no se sabe 
más que lo que él mismo quiso decirnos, ya en el prólogo del 
Amadís, ya en las Sergas, cuando finge que, por mandado de 
Urganda la Desconocida, suspendió su trabajo histórico; vol-
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viéndole después a emprender de nuevo por orden de dicha sa-
bidora. Sabemos que fué vecino y regidor de Medina del Campo, 
y que desde su más tierna edad siguió la noble carrera de las 
armas (i). Asimismo consta que cuando escribía su Esplandián 
era ya de edad bastante avanzada (2), y que había alcanzado en 
Castilla varios reyes y reinas, debiendo razonablemente presumir­
se que nació en tiempo de don Juan II, y que a la toma de Gra­
nada, en 1492, tenía, cuando menos, cincuenta años de edad. 
En varias partes del libro alude Garci-Ordóñez a este notable 
suceso, aunque de una manera asaz vaga y contradictoria, pues 
en el prólogo que puso a los cuatro libros de Amadís de Gaula 
dice terminantemente haber los Reyes Católicos llevado a cabo 
aquella conquista, mientras que en el capítulo X C I X de las Sergas 
da a entender que la habían comenzado y no concluido, si bien 
más adelante, en la exclamación que inserta en el capítulo C U , 
da por terminada aquella guerra y echados de España a los judíos. 
A esto puede añadirse que en el capítulo C X X X I I I (3) de la 
cuarta parte, al contar las muestras de amor que dieron sus vasa­
llos al rey Lisuarte, Garci-Ordóñez introduce una especie de la-

(1) «Porque con tanta afición, le dice la safada Urganda, tu voluntad 
está deseosa de saber los famosos hechos de las armas, y porque el estilo 
de tu vida desde tu nacimiento fué en las desear y seguir.» (Nota de 
Gayangos). 

(2) «No temiendo en ella ser tan contraria tu edad de semejantes 
auctos, como el agua del fuego, y la fría nieve de la gran calentura.» 
Es curiosa la manera con que habla de si mismo en este capítulo, alu­
diendo a su cargo de regidor. «Ya he sabido (dijo Urganda) que eres un 
hombre simple, sin letras, sin ciencia, sino solamente de aquella que, 
así como tú , los zafios labradores saben, y corno quiera que cargo de 
regir a otros muchos y más buenos tengas, n i a ellos ni a t i lo sabes 
hacer, n i tampoco lo que a tu casa y hacienda conviene.» (Nota de Ga­
yangos) . 

(3) Esto es indudable error. Debe de aludir Gayangos al capítulo L X I V 
de Las Sergas de Esplandián. 
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mentación oratoria de los males que a la sazón afligían a España, 
que solamente puede aplicarse a los diez últimos años del reinado 
de Enrique I V ; de todo lo cual se infiere que debió emplear, 
cuando menos, veinte años en sus trabajos de traducción y refun­
dición)) (4). 

En Las Sergas de Esplandián, cap. X C I X , escribe también 
Montalvo lo siguiente: «Pues que así fué, que saliendo un día a 
caza, como acostumbrado lo tengo, a la parte que del Casti­
llejo (5) se llama, que por ser la tierra tan pedregosa y recia de 
andar, en ella más que en ninguna parte de caza se halla...» De 
aquí se ha deducido, con evidente fundamento, que Montalvo 
fué aficionado a la caza. 

Esto es cuanto se sabe de Garci Rodríguez de Montalvo. 
Veamos de decir alguna cosa más concreta respecto a su persona. 

En 1482, cuando los Reyes Católicos llevaron a feliz término 
la toma de Alhama, acudieron a la villa de Medina del Campo 
para que designara cien peones que tomasen a su cargo la guar­
da de aquella plaza. Esto dio lugar al llamado Padrón de Alha­
ma, que, tal como aparece en la Historia de Medina del Campo, 
de Rodríguez Fernández, tomado de un manuscrito de la Acade­
mia de la Historia, lleva el siguiente encabezamiento: «Padrón 
de Alhama.—Copia del padrón original de los caballeros hidal­
gos de Medina del Campo, hecho en tiempo de los Reyes Católi­
cos, por haber enviado a pedir a esta villa cien peones para la 
guarda de la ciudad de Alhama, que se había ganado a los 

(4) B. A. E., t. L, Libros de Caballerías, p. X X V I . 
(5) Anota aquí Gayangos : «Lugar próximo a Medina del Campo, re­

sidencia de Garci-Ordóñez de Montalvo.» No hay tal lugar próximo a 
Medina. Seguramente se trata del nombre de un término o pago de 
aquella villa, nombre que, según mis averiguaciones, ya no se conser­
va hoy. 
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moros, cuyo testimonio existe en el archivo del señor Marqués 
de Torreblanca, en Valladolid» (6). 

En el testimonio suscrito por Fernando Alonso de Llanos, 
escribano público del número de Medina del Campo, dícese que 
«Sus Altezas se quisieron servir de la dicha villa de Medina, de 
cien peones para la guarda de la dicha ciudad de Alhama, e 
enviaron su carta patente a dicha villa sobre ello, a pedir los 
dichos cien peones; e sobre ello tuvieron muchas cuestiones e 
debates en la dicha villa sobre quiénes eran obligados a pagar 
los dichos cien peones, porque los buenos hombres del común, 
exentos, que solían ser pecheros, decían que todos eran obligados 
a los pagar, caballeros e dueñas, e doncellas e hombres hidal­
gos e vecinos de la dicha villa; e los hidalgos e caballeros dije­
ron que Sus Altezas nunca llamaron a los caballeros e hidalgos 
de sus reinos por peones... E fué acordado que para los declarar 
por caballeros e hidalgos de la villa, que se nombrasen personas 
viejas e ancianas del estado de los hidalgos, naturales de la dicha 
villa, e así mismo personas viejas e ancianos del estado de los 
buenos hombres del común, exentos, que solian ser pecheros, e... 
declararon los hidalgos que había en la dicha villa, conocidos por 
tales, e que están en posesión de hidalgos, e otros que eran ca­
balleros armados e non pechaban ni habían pechado en el pedido 
líquido...» 

Hízose, pues, este padrón conforme a las cuatro colaciones de 
Medina y a las seis cuadrillas (de Santiesteban, San Pedro, San 
Miguel, San Juan y Santiago, San Antolín y San Facundo). En 
la cuadrilla de «San Juan e Santiago», figura el siguiente nombre: 
((García Rodríguez de Montalvo, Regidor, hidalgo». 

(6) Historia de la muy noble, muy leal y coronada villa de Medina 
del Campo... por D. Ildefonso Rodríguez y Fernández, p. 799. 
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Trátase, claro es, del autor del Amadís. Y debe advertirse que 
en ese copioso padrón, donde figuran los principales caballeros de 
Medina del Campo, no hay ningún Ordóñez de Montalvo. Hay, 
sí, Ruiz de Montalvo y Gutiérrez de Montalvo, todos los cuales, 
como los Rodríguez de Montalvo, eran ramas de un mismo tronco. 
Los Montalvos de Medina del Campo procedían de Martín Gu­
tiérrez de Montalvo, octavo señor de Botalorno, casado con una 
Ruiz de Medina, del linaje de los Pollinos (7). 

De que el regidor de Medina era García Rodríguez de Mon-
tallvo, y no había, en cambio, ninguno que se apellidara Ordóñez, 
he •encontrado comprobación absoluta en el Archivo Municipal de 
aquella ilustre villa. E l libro de acuerdos más antiguo, y único 
de aquellos años—el siguiente es ya de 1510 y 1511—, corres­
ponde al de 1490 (8). Las actas, relativas a asuntos puramente 
administrativos, comienzan en enero de aquel año. Las juntas 
se celebraban en la iglesia de San Miguel, y en la de 19 de febrero 
aparece ya el autor del Amadís, que en lo sucesivo asiste con leves 
interrupciones. En las actas se le llama indistintamente García de 
Montalvo y García Rodríguez de Montalvo. No hay, por de con­
tado, ningún Ordóñez. Los demás regidores eran estos: Pedro 
de Mercado, Gutierre Rodríguez, Sancho Díaz, Diego del Castillo, 
Rodrigo de Bobadilla, Fernán Pérez de Meneses, Diego Ruiz de 
Montalvo, Pedro de San Andrés, Alonso Nieto, Cristóbal de Bo­
badilla y Alvaro de Lugo. Todos ellos—y por tanto nuestro Rodrí-

(7) V. De la Historia de Arévalo y sus sexmos, por Juan José de Mon­
talvo; t. I, p. 312. 

(8) Archivo Municipal de Medina del Campo. Registro de fernan ruiz, 
esc." pu.°° de la noble villa de mediría del campo e esc." de los fechos del 
concejo de la dicha villa. (Dentro). Registro de todos los abtos del concejo 
de la villa de niedina del campo, del año de mili e guatrocientos e no­
venta años que pasaron por ante fernand Ruys, escriuano publico e es-
criuano de los fechos del concejo de la dicha villa. 
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guez de Montalvo— percibieron en aquel año de 1490 su salario 
de 3.000 maravedís, como lo hizo constar el escribano Fernán 
Ruiz por certificaciones individuales. 

Cierto pleito que en la Chancillería de Valladolid siguieron 
los parientes de García (9), nos permite recoger alguna otra noti­
cia sobre éste. En 1505, cuando se tramitó el litigio, había ya 
muerto el autor del Amadís. Había dejado varios hijos, de los 
cuales se mencionan tres llamados Pedro Vaca, Juan Vaca Mon­
talvo y Francisco Vaca. En uno de los interrogatorios de testigos 
figura la siguiente pregunta: «ítem... si conoscen a pero vaca, e 
a juan vaca, e a los otros sus hermanos, fijos de garcía de mon­
talvo el viejo, e si saven quel dicho garcía de montalvo el viejo 
su padre se despedió del dicho linaje aze tiempo, e se despedió, 
los dichos sus hijos estando debaxo de su poderío paternal.» A 
lo cual contesta un testigo que «sabe quel dicho garcía de montal­
vo el viejo e los dichos sus fijos son del dicho linaje de los polli­
nos (10), e quel dicho garcía de montalvo se despidió vna vez del 
dicho linage porque no le querían dar una fieldad para vn criado 
suyo, e que los dichos sus fijos no se despidieron» (n). 

Llamábase el autor del Amadís García de Montalvo el viejo, 
para distinguirle de un sobrino suyo, García de Montalvo el mozo. 

(9) Archivo de la Cnancillería de Valladolid. De Cristóbal de Heban 
contra Gutierre de Montalvo. (Escribanía de Quevedo, fenecidos, leg. 564). 

(10) Sobre este linaje puede verse el Memorial histórico de Medina 
del Campo y las obras que en él se citan. (Rodríguez y Fernández, obra 
citada, p. 406). En el Archivo de la Chancillería de Valladolid he encon­
trado varios pleitos de los linajes de Medina. 

(11) Lástima es que en el Archivo de la Chancillería no se conserven 
dos pleitos citados en los índices de las escribanías respectivas, y que 
seguramente nos proporcionarían noticias sobre el autor del Amadís. Son 
estos : De García de Montalvo con Ruis Chicote.—Medina del Campo. 
(Escribanía de Taboada, o vidados, leg. 19). De García de Montalvo con 
el duque de Alba.—Medina del Campo. (Esc. de Zarandona y Wals, fene­
cidos, leg. 274). 
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Este, a lo que parece, era hijo de Diego Ruiz de Montalvo, y des­
empeñó también, muerto su tío, el oficio de regidor. Poco tiempo 
disfrutó de su cargo, a la verdad. En el verano de 1505 cayó sobre 
Medina del Campo una terrible 'epidemia, que segó numerosas vi­
das. Muchos nobles se ausentaron de la villa, para sustraerse al 
peligro, y entre ellos García Rodríguez de Montalvo el mozo, que 
se trasladó a la villa de Sieteiglesias. Ineficaces fueron sus precau­
ciones, pues la muerte Je arrebató el día i.° de agosto de aquel 
mismo año, domingo. 

Conviene tener muy en cuenta la existencia de este sobrino 
y homónimo del autor del Amadís, regidor de Medina, como él, 
para no incurrir en confusiones, tanto más fáciles, cuanto que 
ambos fallecieron con pocos años de diferencia. 

Al día siguiente de morir García de Montalvo el mozo, lle­
váronle a Medina y le sepultaron en la iglesia de Santo Tomé. 
E l mismo día se reunieron en la iglesia de San Salvador, como 
en tales casos era costumbre, los caballeros y parientes del linaje 
de los Pollinos, para elegir entre ellos un regidor que sucediese 
a García, y el agraciado fué Gutierre de Montalvo. Esto dio origen 
al pleito a que antes me he referido. Muchos caballeros del linaje 
entendieron que tanto el traslado del cadáver de García como la 
inhumación y el nombramiento de su sucesor, se habían hecho 
subrepticiamente, aprovechando la circunstancia de encontrarse 
ellos ausentes, y pidieron la nulidad de la elección. 

Aspiraba a la misma plaza de regidor Cristóbal Rodríguez de 
Hebán, suegro de García Rodríguez de Montalvo el mozo. Puso 
diferentes tachas a los caballeros y parientes del linaje que habían 
intervenido en la elección, algunas de ellas muy particulares. De­
cía, por ejemplo, que «juan ruiz era y es ladrón y se le hizo pren­
der por ladrón y desipador», y que «pero garcía, clérigo, era y 
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es muy aficionado a él (a Gutierre) porque le amparó y defendió 
del abad de medina que le quería prender por muchos delitos 
que hazía y es hechizero y agorero.» 

Contra García Rodríguez de Montalvo se siguió otro pleito 
muy curioso, cuya ejecutoria obra en el Archivo de la Cnanci­
llería de Valladolid (12). No determina esta ejecutoria si se trata 
de García el viejo o el mozo; pero debe creerse esto último, por­
que no se le dice regidor (en la fecha del pleito lo era el viejo y 
no el mozo), y porque tuvo por causa un lance impropio de un 
hombre anciano, como lo era el autor del Amadís. No es abso­
lutamente imposible, sin embargo, que fuese éste el protagonista. 

Es el caso que cierto vecino de la villa de Mojados, llamado 
Pedro de Aparicio, puso en 1496 demanda de adulterio contra su 
mujer, Juana de Mojados; y cuando, en virtud de tal demanda, 
la adúltera estaba presa en la cárcel pública, corriendo el mes 
de agosto de aquel año, «García de montalvo, vecino de la dicha 
villa de medina del campo, e geronimo de birues, vecino del di­
cho lugar de barazuelas... la sacaron de la dicha carzel e la me­
tieron en la yglesia, e después... los dichos garcía de montalvo 
e geronimo de birues e otros con ellos, la sacaron de la dicha 
iglesia e la llevaron consigo e la posieron donde quisieron.» Llegó 
el asunto a la Cnancillería de Valladolid, y los oidores de ésta 
dictaron sentencia en que decían: «...por ende, atento lo suso­
dicho e las prouancas ante ellos fechas por el dicho pedro de apa-
ricio, e por la culpa que los dichos garcía de montalvo e geronimo 
de virues tovieron en el delito de que por el dicho pedro de apa-

(12) Archivo de la Chancillaría de Valladolid. Ejecutorias de noviem­
bre de 1497. 



ricio ante ellos fueron acusados... devían condenar e condenaron 
a los dichos garcía de montalvo e Jerónimo de virues en pena 
de destierro de la dicha nuestra corte e chancilleria e de la dicha 
villa de mojados con dos leguas enrededor por dos meses con-
plidos primeros siguientes, e mandáronlos que salieran a conplir 
el dicho destierro del día que con la carta executoria de la dicha 
su sentencia fueren rrequeridos fasta nuebe dias primeros siguien­
tes, e que lo guardasen e conpliesen e no lo quebrantasen so pena 
que por la primera vez que lo quebrantaren se les dobla e el di­
cho destierro e por la segunda se les tresdoblase, e por la tercera 
obiesen perdido e perdiesen la meytad de todos sus bienes...» 
García de Montalvo y Cristóbal de Virués apelaron de esta sen­
tencia ; pero fué confirmada en grado de revista. 

El nombramiento de regidor hecho por el linaje de los Polli­
nos, al fallecimiento de García de Montalvo el mozo, en favor de 
su hermano Gutierre Rodríguez de Montalvo, fué confirmado por 
la reina doña Juana, en 3 de abril de 1510 (13). En 17 de abril 
de 1515, Gutierre renunció el cargo en favor de otro de sus her­
manos, Juan de Bracamonte (14). 

García de Montalvo, el mozo, no fué el último individuo de la 
familia que en Medina del Campo llevase tal nombre. Otro García 

(13) «Doña Juana... por quanto por parte de vos gutierre de montal­
vo, vecino de la villa de mediría del campo... fuistes elegido... por regidor 
de la dicha villa e del dicho linaje e por vacación de garcia rodríguez 
de montalvo vuestro hermano ya defunto, regidor que fue de la dicha 
villa y del dicho linaje e que por parte de algunos parientes del fue 
elegido Cristóbal de heban, vecino d ela dicha villa...» (Sigue la aproba­
ción del nombramiento). Archivo de Simancas, Registro del Sello. 

(14) Regimiento de Medina del Campo para Juan de Bracamonte, «por 
quanto Gutierre Rodrigue de montalvo, regidor de la villa de medina 
del campo del linaje de los pollinos, por vna su petición e renunciación 
firmada de su nombre e synada de scriuano publico, renunció el dicho 
oficio de regimiento en vos Juan de bracamonte su hermano, vezino de 
la dicha villa, e me suplico e pidió por merced vos fiziese merced.»—Ar­
chivo de Simancas, Registro del Sello. 



de Montalvo, cuya madre era señora de Villalba, sostuvo pleito 
en 1519 con Juan de Solórzano (15); y muchos años más tarde 
un nuevo García Rodríguez de Montalvo litigaba con Juan de 
la Casa y Antonio de Mondrevilla (16). 

Quede sentado, pues, que el autor del Amadís de Gaula se 
llamó García Rodríguez de Montalvo, y que el Ordóñez que apa­
rece después de la primera edición, o fué una errata, o bien una 
de aquellas supercherías fraudulentas que tan frecuentes eran 
entre los impresores y editores de la época. 

(15) Archivo de la Cnancillería de Valladolid. Escribanía de Várela, 
fenecidos, leg. 157. 

(16) Id., id. Escribanía de Moreno, fenecidos, leg. 147. 



Feliciano de Silva 

Las primeras noticias de interés relativas al autor de Don 
Florisel de Niquea débense a don Emilio Cotarelo (i). Las que Sa-
lazar y Castro insertó en su Historia genealógica de la Casa de 
Silva (2), y que no ha mucho tiempo recordó don Erasmo Bu-
ceta (3), refiérense especialmente a la familia de Feliciano de 
Silva, y en tal concepto son igualmente de importancia. Por ello, 
y porque he de relacionarlas con las suministradas por un pleito 
que he encontrado en el archivo de la Cnancillería de Vallado-
lid, de capital interés biográfico, debo recordarlas aquí rápida­
mente. 

Tristán de Acuña, señor de parte de los tercios de la Mora-
ña de Avila, fué el tercero de los hijos de Arias Gómez dé Silva 
el mozo y de doña Leonor de Fonseca, su segunda mujer; ambos, 
y especialmente doña Leonor, de ilustrísimas familias. Fué Tris­
tán el primer caballero de la Casa que vivió en Ciudad Rodrigo, 
y asistió a D. Juan II en varias de sus empresas contra los moros, 

(1) Nuevas noticias biográficas de Feliciano de Silva, en el Boletín de 
la Academia Española, 1926, pág. 129. 

(2) II parte, pág. 186 y sigtes. 
(3) Algunas noticias referentes a la familia de Feliciano de Silva, en 

Revista de Filología Española, 1931, pág. 390. 
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como la tala de Granada y la de Guadix. E l y su mujer doña 
María López Pacheco, hermana del I señor de Cerralbo, fun­
daron el convento de Santo Domingo, de Ciudad Rodrigo, donde 
recibieron sepultura. 

Hijo de éstos fué Hernando de Silva, Justicia Mayor y Corre­
gidor de Ciudad Rodrigo, casado con doña Catalina de Ulloa. 
E l primogénito de este matrimonio, sucesor en la casa, llamóse 
Tristán de Silva, como el abuelo, y supo dar particular esplen­
dor a su linaje. «Fué—escribe Salazar—Cavallero de conocido 
valor y prudencia; házele un grande elogio Marineo Sículo en 
el lib. 25 de sus Claros Varones, donde dize lo mucho que sirvió 
a los Reyes Católicos en todas sus guerras, especialmente en la 
conquista de Granada, de que formó Historia particular. Por 
escritura de el año mil quatrocientos y setenta y siete consta que 
era vezino y Regidor de Ciudad Rodrigo, donde acabó sus días, 
y está sepultado en el Convento de Santo Domingo de aquella 
Ciudad, en uno de los arcos de la Capilla Mayor.» 

Este Tristán—padre de nuestro Feliciano, y de quien luego 
conoceremos más noticias—, estuvo casado con doña Mayor de 
Guzrnán, hijo de Gonzalo Mexia de Virués, vecino y regidor de 
Segovia, y de doña María de Guzmán su mujer. Los abuelos pa­
ternos de doña Mayor fueron Fernán Sánchez de Virués y doña 
Mayor de Pedrola, y los maternos Gonzalo Pérez de Guzmán y 
doña Violante de Quiñones. 

Según Salazar y Castro, el hijo primogénito de este matri­
monio fué Tristán de Silva, III del nombre, que pasó a las In­
dias y dejó allí sucesión. Sin embargo, al testar el padre, en 1496, 
ya no vivía este Tristán, puesto que como hijo mayor aparece 
Feliciano. Por otra parte, los hijos fueron siete—incluyendo a 
Tristán—, y no los cuatro que cita Salazar. 
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Si, como supone este genealogista, el primer Tristán de la 
familia se llamó así «porque en aquella edad se estiló en otras 
familias dar el nombre de Tristán al hijo cuyo nacimiento fene­
cía la vida de su madre», bien podemos conjeturar que Tristán II, 
hombre, a lo que resulta, de imaginación fecunda, bautizó con el 
nombre de Feliciano a su hijo el futuro novelista, porque en vez 
de un suceso triste le anunció un acontecimiento feliz. 

De los hermanos de Feliciano, sólo dice Salazar que doña 
Aldonza casó con su sobrino Fernán Nieto de Silva, señor de 
Bañabares y Villavieja, y fueron sus hijos Antonio Nieto de 
Silva, Rodrigo Nieto de Silva y Diego de Guzmán de Silva, ca­
nónigo éste de Toledo, embajador en Inglaterra y Venecia y últi­
mamente cardenal de la Iglesia de Roma. 

De Feliciano de Silva, después de una referencia a Nicolás 
Antonio y al Inca Garcilaso de la Vega, escribe Salazar tan sólo 
lo siguiente: «Su mujer se llamó Doña Gracia; pero no sabe­
mos de qué familia fuesse, ni lo advierten los que escriben del. 
También ignoramos el número cabal de sus hijos, y assí sólo ha*-
blaremos de dos, que han llegado a nuestra noticia...» A conti­
nuación habla con algún detenimiento de Diego de Silva, vecino 
del Cuzco, y doña María de Silva, casada con el clavero don 
Fadrique de Toledo. 

De esta Gracia y de su familia, así como de su matrimonio 
con Feliciano, hizo saber cosas curiosas don Emilio Cotarelo en 
su citado trabajo. Y estas noticias de Cotarelo, juntamente con 
las de Salazar y Castro, eran las únicas conocidas sobre el autor 
de la Segunda Celestina. 

E l pleito que Gracia, ya viuda de Feliciano, sostuvo en la 
Chancillería de Valladolid, y a que antes me he referido, va a 
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servirnos para ampliar esos datos. Largo el litigio y voluminosos 
sus autos, no he de seguir paso a paso sus trámites e inciden­
cias, sino que me limitaré a entresacar los datos biográficos que 
de él resultan. 

Feliciano de Silva nació hacia 1480. En 1507, al otorgar una 
escritura de venta, se decía «vezino e rregidor que soy desta 
ciudad.» Las casas de su padre estaban situadas en el «barrio que 
dizen de sant isidro, cerca de la puerta del conde... e an por 
linderos de la vna parte cassas de hernando de sylba... e de la 
otra la calle que ba para la yglesia de santo tome, e de otra 
cassas de los sseñores deán y cauildo.» Los testigos del pleito 
dicen que vieron a Tristán «tener e poseher las dichas cassas e 
vibir en ellas como suyas propias» ; por lo cual puede afirmarse 
que en ellas nació Feliciano. 

E l padre de éste, Tristán de Silva, era poseedor de buen cau­
dal, de que formaban parte unas huertas sitas en Granada. Dice 
él imismo—y esto confirma las palabras de Lucio Marineo Sículo—, 
que había servido a los Reyes Católicos durante dieciseis años, 
sin percibir, por cierto, remuneración alguna. Los hijos del ma­
trimonio, a más del Tristán que cita Salazar, fueron estos: Fe­
liciano, doña Aldonza de Silva, Juan de Silva de Guzmán, Tris­
tán de Silva, Juan de Guzmán y doña María de Guzmán. 

En 14 de mayo de 1496 otorgó testamento Tristán de Silva, 
mejorando a su hijo Feliciano. Copio a continuación algunas de 
las cláusulas más importantes a nuestro objeto; y por el encabe­
zamiento, en que el testador amplifica prolijamente las fórmulas 
religiosas en tales casos usuales, advertirá el lector que Tristán 
tenía la misma vena literaria que su hijo y no menor imaginación. 

«En el nonbre del sseñor e por su bondad todas las cossas 



— 26 — 

son hechas e criadas, e sin él hecho es nada, como dice san Juan, 
todo bibe por el su berbo, el qual es luz heternal de sus fieles 
creyentes y sus mandamientos con fee pura por el espíritu santo 
ynspira, de la qual es creer que dios es vna hesencia en trenidad 
de perssonas eternales por obras caritatibas lo enseñado según lo 
crehe y confiessa sin cessar la muy católica santa madre yglessia 
creyendo dios e a dios e vn dios ques padre, ques hijo, ques es­
píritu santo, padre ssolo engendrador de vnico hijo, vnico engen-
drador de vnico padre, vn ssolo espíritu santo yspirado y prece­
diente del padre y del hijo, ansi que son tres personas dibinales 
distintas vna de otra rrealmente no primera ni mayor vna que 
otra, Dios cada vna persona no tres dioses mas un solo dios 
eterno, poderosso, vna essencia, vna sustancia, vn criador cuyo 
berbo o a la perssona filial fue conceuido por obra del espíritu 
santo de la preciossa señora siempre birgen nuestra vida y espe­
ranza santa maria de sus purísimas sangres virginales en quanto 
honbre engendrado e sin barón por cuya passion e sangre, cruz e 
muerte por su grandeza e vondad ssomos conprados e por su 
muy gloriosa rresurrecion gloriosos esperamos rresurgir mas por­
que toda esperanca es nenguna en aquellos que no guardan ssus 
preceptos e conssejos o que tienen fee sin obras de cristianos 
entre las quales vna mucho santa y no solamente santa mas 
necessaria a los bibos e defuntos es testar después de la vida 
por auer conplido aquellos dos mandamientos prencipales de 
quien toda la ley pendía y los profetas, según el mesmo decía 
por san mateo, yo su sierbo sin probecho tristan de silva, 
rregenerado por agua bautismal en la virtud generosa del sa­
lida e por su preciosa sangre hecho bino, creyendo lo suso 
dicho firmemente ssegun que lo tiene y crehe sin cesar la muy 
católica santa madre yglesia, por aquella via e forma rreal-
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mente en cuya fee verdadera protesto e juro de bebir e mo­
rir continamente, a viendo por ningunas y rrenegadas todas las 
ilusiones e vanidades e de todas las cossas qualesquier quel es­
píritu malino e sus sequaces me puedan poner e pongan en 
qualquier tienpo a la sagrada passion de Jesucrispto nuestro ssolo 
rredentor, la qual ynplorando pido e tomo e quiero para salba-
cion e gloria de la mi anima, creyendo ser sola ella mi justicia 
pues por mi la rrecivio la su ynocencia como por todos los peca­
dores, entre los quales por grande me confieso e como tal le su­
plico misiricordia y en nonbre de dios amen, digo que quiero que 
sepan todos quantos esta carta de testamento vieren como yo el 
dicho tristan de silua, vecino que agora soy de ciudad Rodrigo... 
otro si mando que porque mis hermanos e yo no' tenemos partido, 
que sse procure luego partición de los bienes que heredamos de 
nuestro padre... otro si mando que por quanto la mi amada muger 
doña mayor de guarnan traxo a mi poder de quatrogientos myll 
marauedis poco mas o menos, los cuales yo rreciui en dote con 
ella, la sean entregados en lo mejor parado de mi hacienda e do 
ella mas querrá, e que por el grande amor que yo la tengo por su 
mucho merecimiento e virtud que siempre acerca de mí tubo en 
mucho acatamiento y humildad le sean entregados todos mis bie­
nes muebles... e tenga para sí e biba en toda su bida en las mis 
casas de la dicha ciudad e quando quissiere e quando y como 
quissiere, e que en toda su bida pueda vsar e husse dellas como 
suyas propias e de la parte de las dichas huertas que yo tengo en 
granada, más mando que después de la dicha vida de la dicha 
doña mayor mi muy amada muger, que las dichas casas de la 
dicha ciudad rrodrigo que las aya mi hijo feliciano .de silva en 
la tercera parte de mis bienes, esto de mejora, e si casso fuere 
que fallezca sin tener hijo heredero, los aya Juan de silua de 
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guzman mi hijo su segundo hermano, y si el dicho Juan de silua 
ansi mesmo fallesciere sin tener hijo barón heredero, los aya tris-
tan de silua, e asi después mi hijo Juan de guzman, con tal que 
si alguno de los tres 'mis hijos primeros fuere de la yglessia, aya 
el mayor en la dicha manera de los que fuesen legos, otrosí esto 
ansi cumplido e acauado, costituyo e ago mis vniverssales here­
deros a los dichos mis hijos feliciano y doña aldonca de silua e 
Jhuan de silua de guzman e tristan de silba e juan de guzman e 
doña maria de guzman para que cunplido e acauado lo susso-
dicho partan ygualmente lo rrestante, otro si mando que asta que 
cada vno de mis hijos e hijas aya veinte e cinco años, aya la dicha 
mi muger doña mayor de guzman su madre todos e qualesquier 
mis bienes raizes e que sea su tutora e curadora, e que si la dicha 
mi muger fallesciere, lo que quiera nuestro sseñor que asi no 
ssea, con quanta rreberencia puedo e debo muy humilmente su­
plico e por servicio de nuestro sseñor pido a la muy excelente 
rreina nuestra sseñora, que por lo que debe a su gran alteca e 
nobleca rreal quiera que su magestad auer la cura dellos o man­
darles pagar en juro o como mas seruida fuere cantidad de dos 
quentos y medio que su alteca verdaderamente me es en cargo de 
diez y seis años que la serbi sin que su alteca me diese o manda­
se dar valía de vn maravedí, y esto se entiende con lo que mi 
padre me quitó de su hacienda porque contra su boluntad serui 
e segui al rrey nuestro señor y a su alteca sin los quales dos quen­
tos e medio me es en cargo agora su alteca de años de mi rracion e 
quitación e ayuda de costa, e si su alteca no fuere seruido de lo 
acetar, mando que lo ssea mi hermano hernando de silua e que 
por ello aya seys myll maravedís cada vn año y lo otro que mi 
hacienda rrentase se gaste con mis hijos para que aprendan en 
salamanca é con mis hijas en vn monesterio con que sea el de 
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carcosso o el de cotia con la sseñora abadessa doña guiomar 
mientras se casen o metan en religión o como estén bien, otro si 
mando qne luego como yo fallesciere baya mi muy amada muger 
a do quiera que la rreyna nuestra sseñora estubiere y le supli­
que por la gratificación de treinta años que la he seruido y la 
paga de lo susso dicho e ansí al rrey nuestro señor, e dé a sus 
alteras esta carta que dentro en este testamento está, e otra que 
tanvien en él está a los sseñores arcovispo de toledo e de granada, 
o a qualquiera dellos que en la corte estoviere y les suplique 
quieran ser yntercessores para con sus altecas... fize esta carta 
de mi mano en presencia del scriuano e testigos yuso scriptos 
fecha a catorce del mes de mayo año... de myll e qua trocientes e 
nobenta e seis años...» 

Por lo que dê  este testamento se deduce, Feliciano de Silva 
hubo de estudiar en Salamanca. Consta también, por su propia 
aseveración, que estuvo al servicio del Emperador durante dos 
años, a lo menos; pero luego debió de recluirse en su pueblo 
natal, en forma que, como dice D. Diego Hurtado de Mendoza 
en palabras muy citadas, «en toda su vida salió más lejos que 
de Ciudad Rodrigo a Valladolid.)) Sus viajes haría también a 
Salamanca, aunque sólo fuera para extender sus contratos con 
el impresor Andrea de Portonariis. 

Durante algunos años vivió Feliciano en sus casas de la Puerta 
del Conde, pues varios testigos del pleito dicen que vieron «al 
dicho feliciano de silba después de la muerte del dicho tristan de 
silba... vivir en las dichas casas e poseherlas como suyas pro­
pias» ; bien que en ellas debían de habitar también otros miem­
bros de la familia, pues otro testigo, Antonio de Jaque, dijo que 
«este testigo biuio en las dichas casas con hernan nieto de silua 
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como paje suyo antes que el dicha feliciano de silua las hendiese 
al dicho Juan Gómez de silua» (5). 

Feliciano de Silva, pues, enajenó las casas pocos años des­
pués de muerto su padre, y seguramente obligado por menosca­
bos de fortuna. En 1507, a 11 de octubre, suscribía una escri­
tura—que obra original en el pleito, y de la cual traslado la firma 
autógrafa—, en virtud de la cual vendía las casas a Juan Gómez 

fUAó" 

de Silva, arcediano del Sabugal, «por siete mili e quinientos ma­
ravedís de yerba que yo el dicho Juan de silba tengo e poseo en 
el lugar de villar del Rey que me copieron de mi legitima que 
obe por sucesión e herencia de Juan de silba mi padre, e mas 
quarenta y siete myll maravedís en dineros que yo el dicho Juan 
de silba tengo de dar a vos el dicho feliciano de silba de mas e 
allende de los dichos siete myll e quinientos de yerba, los quales 
juntados con la dicha yerba, que fue estimado a treynta e quatro 
myll maravedís ¡el millar, fazen trescientos mili maravedís, en que 

(5) Hernán Gómez de Silva era hijo de doña María de Silva,—prima 
carnal de Feliciano—y de don Rodrigo Nieto, señor de Medinilla. 

Juan Gómez de Silva, el comprador de las casas, era primo carnal 
de Feliciano, como hijo de Juan de Silva el viejo y de doña Teresa del 
Águila. (V. Salazar y Castro, t. II, pág. 196 y sigtes.). 
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las dichas casas fueron estimadas.» En cuanto al vínculo, estipu­
lábase que «porque podría ser, lo que Dios no quiera ni mande, 
que yo el dicho feliciano de silba falleciese sin fijos e perteneciesen 
e hubieren de aber las dichas casas el dicho Juan de Silba my 
segundo hermano a los otros mis hermanos a qualquier dellos por 
rrazon del dicho binculo, digo e declaro que quiero e es mi bo-
luntad que los dichos syete myll e quinientos maravedís de yerba 
e los dichos quarenta e siete myll maravedís en dineros que vos 
el dicho Juan de silba me days por las dichas casas, subceder 
en logar dellas e queden vinculados de la forma y manera que 
las dichas casas al presente están vinculadas.» 

Casó Feliciano de Silva entre los años 1520 y 1525. De las 
infinitas veces que se cita a su mujer en el pleito a que me voy 
refiriendo, nunca se la llama más que Gracia, sin apellido ningu­
no, ni ella se dice de otra manera. Como hizo saber el señor Cota-
relo, a la vista de los documentos que utilizó en su trabajo, la 
familia de Feliciano se opuso resueltamente a la boda; para lo 
cual no solamente influiría el origen judío de la joven, sino la 
diferencia de edad que había entre ambos. Gracia nc tendría 
más de veinte años, ya que, como veremos, aún vivía en 1582. 

Que estuvieron casados a faz de la iglesia, se deduce mani­
fiestamente del pleito. Uno de los testigos, Antonio Ruiz del Cam­
po, dijo que (oeste testigo saue y le es notorio que los dichos fe­
liciano de silua e gracia su ¡muger fueron marido e muger legítima-
miente casados e helados, porque avnque este testigo no los vio ca­
sar ni belar, este testigo oyó decir a maría del campo su madre ya 
difunta, que los vio o avia bisto cassar e belar e se avian casado 
e helado en la iglesia de san Cristóbal desta ciudad.» Otro testigo, 
Pedro Blanco, dijo que «el dicho feliciano de silba se avia velado 
con la dicha gracia en la yglesia de señor sant Cristóbal extramu-
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ros desta cibdad, e que el padre deste testigo, que se llamaba ysi-
dro de rrobles, avia sido padrino.» La manera furtiva en que se 
había hecho el casamiento, aparece demostrada en la declaración 
de Diego CorbaJán, clérigo presbítero, que en 1563 decía tener 
69 años, poco más o menos, y según el cual «se avian velado en 
la yglesia de san Cristóbal una mañana antes que amaneciese.» 
Muchos testigos anas corroboraron el casamiento, y uno de ellos, 
Pedro Flórez—esto ya en 1578—dijo que «la dicha gracia fue 
casada segund horden de la sancta madre yglesia con el dicho 
feliciano de sylua, de la qual a sido y es pública voz y fama, y 
este testigo lo cree y tiene asy por cosa cierta y verdadera, por­
que queriéndoselo negar a (la dicha gracia Juan de Guzman, cléri­
go, y Juan de sylua de guzman, hermanos, difuntos, que la dicha 
gracia no avia sido casada y belada con el dicho feliciano de 
silua, después que fallesció, la dicha gracia provó e aberiguó con 
testigos a ver sido casada y belada con él.» 

De su matrimonio con Gracia tuvo Feliciano siete hijos: Die­
go de Silva, Luis de Silva, Feliciano de Silva, doña María de 
Silva, doña Aldonza de Silva, doña Isabel de Silva y doña Mayor 
de Guzman. 

De Diego, el mayor, vecino del Cuzco, en el Perú, da no 
pocas noticias Salazar y Castro, tomadas en su mayor parte de 
los Commentarios reales, del Inca Garcilaso, y de la Historia del 
Perú, de Diego Fernández. E l Inca llámale ((Diego de Silva, mi 
padrino de confirmación.» A raíz del asesinato de don Francisco 
Pizarro, Diego Silva era alcalde ordinario del Cuzco, juntamente 
con Francisco de Carvajal, y ambos supieron sortear la difícil 
situación que se presentó. Fué de los caballeros que, ante los 
rigores y atropellos de Blasco Núñez Vela, ayudaron los inten­
tos de Gonzalo Pizarro y le acompañaron en busca del virrey; 
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pero al ver que Gonzalo adoptaba una actitud bélica que estaba 
bien alejada de sus propósitos, le abandonaron y se volvieron al 
Cuzco. Cuando Vaca de Castro se alzó con el barco en que es­
taba preso, y zarpó del puerto de Lima, Gonzalo Pizarra, ya de­
clarado gobernador del Perú, hizo prender a los amigos de aquél, 
que vieron en peligro su vida. Entre ellos estaba Diego Silva. 
Más tarde, figuró entre los sesenta y cuatro caballeros que escri­
bieron una carta al licenciado Pedro de la Gasea, rogándole que 
se volviera a España y solicitase del Emperador la confirmación 
de Gonzalo Pizarra en el gobierno de aquellos reinos. En las 
revueltas de Francisco Hernández Girón tomó parte activa. Sir­
vió de rehenes, con otros tres caballeros, en las negociaciones 
entre Girón y el corregidor del Cuzco. Suscribió el documento en 
que el cabildo de esta ciudad nombraba capitán general a Girón. 
e, instado por éste, le acompañó al salir del Cuzco y le sirvió de 
consejero en todas las ocasiones. Sin embargo, cuando el ejército 
de Girón fué a encontrarse con el que para castigarle había for­
mado la Audiencia de Lima, se pasó a éste, llevando consigo a 
otros caballeros. «Después—añade Salazar y Castro—-sirvió en 
todas las ocasiones de aquella guerra, y fué herido en la última, 
como lo asseguran el Inga y Diego Fernández, en cuyos escritos 
no hallamos otra noticia de Diego de Silva, ni tenemos alguna de 
su sucesión.» 

Es evidente que Diego Silva, como todos los caballeros que 
jugaron algún papel en aquella trágica contienda, fluctuó conti­
nuamente a impulso de los sucesos y de las circunstancias; 
pero sin duda le acompañó la habilidad o la suerte, porque mien­
tras otros cayeron al filo de la cuchilla, él logró salir indemne de 
tan peligrosos eventos. 

Agreguemos ahora, como noticias deducidas del pleito, que 
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Diego era aún muy joven cuando marchó al Perú, por los años 
de 1538. Vivió en el Cuzco, y allí casó con doña Teresa Orgóñez, 
a quien debemos suponer allegada, tal vez hija, de aquel vale­
roso caballero Rodrigo Orgóñez, lugarteniente de Almagro, que 
murió en la batalla de las Salinas, después de realizar no pocas 
heroicidades. Tuvo este matrimonio tres hijos, llamados don 
Tristán, doña Feliciana y doña Paula. 

A éste se refiere seguramente Gayangos cuando dice que Feli­
ciano de Silva tuvo un hijo, llamado Diego, «que después de ser­
vir en los ejércitos del Emperador se embarcó para Tierra-Firme, 
y murió como bueno en una batalla contra los indios de aquella 
región.» Pero hay error en estas palabras, sin duda por confusión 
con algún homónimo; porque don Diego, el hijo de Feliciano, 
pasó de muy joven al Perú, como ya se ha dicho, y murió por 
los años de 1578, de muerte natural, a lo que parece, ya que va­
rios testigos del pleito que a este hecho se refieren, limítame a 
decir que «hera imuerto y fallescido desta presente vida.» Al 
acaecer el fallecimiento, la viuda escribió a Ciudad Rodrigo, co­
municando la desgracia a su cuñada doña María de Silva, y man­
dando copia del testamento. 

E l segundo hijo de Feliciano de Silva fué fraile de la orden 
de Santiago, bajo el nombre de fray Luis de Silva. E l tercero, 
llamado Feliciano, como el padre, es el mismo a quien se refiere 
Barrantes Maldonado en sus Ilustraciones de la Casa de Niebla, 
al decir que la duquesa de Medinasidonia fué salvada en el Gua­
dalquivir por «un caballero paje del Duque, llamado Feliciano 
de Silva, natural de Ciudad Rodrigo, e un barquero, los cuales, 
asiéndola por las mangas, la comenzaban a traer a tierra, y en­
tonces llegaron muchos barcos que la recogieron e sacaron a 
tierra.» 
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Doña María de Silva tuvo la fortuna de casarse con don 
Fadrique de Toledo, clavero de Calatrava. Fueron los padres de 
don Fernando de Toledo y Silva, castellano de Pavía, a quien 
pertenecen las pruebas para ingreso en la orden de Santiago, de 
que dio noticia don Emilio Cotarelo. Según de estas pruebas se 
deduce, los parientes del Clavero, y especialmente su hermana 
doña Ana de Toledo, quisieron impedir el matrimonio, habida 
cuenta del origen judaico y baja condición de Gracia, madre de 
doña María. 

E l clavero don Fadrique de Toledo fué hijo de don Fernando 
de Toledo, señor de las Villanos, y nieto de don Garci-Alvarez de 
Toledo, I Duque de Alba, Marqués de Coria, Conde de Salvatie­
rra, y de su mujer doña María Enríquez, hermana de doña 
Juana, reina de Aragón, madre del Rey Católico. 

Menos afortunadas fueron otras dos hijas de Feliciano de 
Silva, doña Aldonza y doña Isabel, hasta el punto de que su 
padre, al hacer testamento, las mejoró en el tercio y cuarto, 
«athento que son mugeres y son muy pobres.» De la otra her­
mana, doña Mayor de Guzmán, nada sabemos. 

E l autor de Don Florisel de Niquea murió en Ciudad Rodrigo, 
el día 24 de junio de 1554. Sabemos más aún. Un testigo del 
pleito, Francisco de Paz, dice que «bio juntos en vna cassa a los 
dichos feliciano de sylua e gracia su muger, a los quales este tes­
tigo de contino los tubo por tales marido e muger como la pre­
gunta dice, e los bio bibir y estar en la cassa en que abitaua doña 
catalina de caruaxal en el aposento de arriba, el qual fallescio en 
el dicho aposento e casa.» 

Cinco días antes de morir, el 19 de junio, Feliciano de Silva 
otorgó testamento. Por él, y más aún por el inventario que se 
hizo a su muerte, podrá observarse que sus bienes estaban muy 
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reducidos. Una de las cláusulas nos revela que Andrea de Porto-
nariis, su editor salmantino, le debía 96.000 maravedís (6). 

He aquí copia del testamento: 
«En el nonbre de Dios Nuestro señor padre hijo y espiritu-

santo tres presonas e vn solo Dios verdadero, criador del cielo 
y de la tierra, de lo besible e no besible, el qual su ynfenita von-
dad e clemencia no solamente me hizo de no nada mas junta­
mente e por my se hizo ombre con todas las obras marabillosas 
de su bida, muerte e passion, suplico a su magestad aya por bien 
de acer piedad de mi anima como quien me redimió por su pre­
ciosísima sangre y a la siempre birgen madre suya y señora mia 
suplico quiera ser mi abogada e alearme gracia de su sacratísimo 
hijo para que vien y fielmente yo feliciano de silua vezino de la 
noble ciudad Rodrigo disponga este mi testamento postrimera 
boluntad en la forma siguiente: 

«primeramente mando primeramente (sic) mi anima a dios 
nuestro señor e el cuerpo a la tierra de que fue fecho y formado. 

»yten mando que mi cuerpo sea enterrado en el monesterio 
de santo domingo extramuros desta ciudad adonde estos sen-
nores todos mis deudos (sic) aseñalaren, con que no haya piedra 
ni bulto ni otra cosa ninguna. 

»yten mando que el día de mi enterramiento si muriese a día 
de misa, sino otro dia siguiente, me digan todas las misas que 
los padres de santo domingo pudieren degir. 

»yten mando que me lleven las hachas e ofrenda de pan e 
vino e gera quel señor Juan de Guzman clérigo mandare. 

(6) En el pleito no obra el original del testamento, sino un traslado, 
con no pocos errores, como &e observará por la copia que doy arriba. A 
Portonariis, por ejemplo, se le llama Portanraris. 
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»yten mando que paguen a la donze de xaque dos reales quel 
mande (sic). 

»yten mando que por quanto yo fui casado con gracia y con­
forme a racon e derecho hella saue los bienes gananciales que 
hay, que prencipalmente sea entregada en ellos. 

»yten mando que cobren de andres de portanraris (sic) no-
benta e seis mili maravedís conforme a la obligación que me tiene 
fecha. 

»yten mando que cobren de su magestad dos años de mi ser­
vicio que me deue. 

«otrosy mando que por cuanto diego de silua mi hijo me en-
bian segund dizen (sic) de las yndias cierta cantidad de marave­
dís e otras cosas, que conforme a la clausula de arriba si son vie­
nes gananciales haya parte la dicha gracia. 

«otrosí mando que por quanto tristan de silua mi señor que 
aya en gloria me dexo las casas de sant esidro donde bine el señor 
don hernando de silua en el tercio de su hagienda vinculadas, que 
si yo muriese sin hijo barón heredero que las ubiese Juan de silua 
mi hermano, ansy por el consiguiente mis hermanos, las quales 
yo bendí al señor Juan gomez de silua, por tanto mando que sea 
entregado el dicho diego de silua mi hijo en ducientas e cin-
quenta myll maravedís, e si el por me hazer placer e buena obra 
quisiere hacer dellos gracia a su madre e merced a sus herma­
nos, mando que en tanto que se determina lo que dello se ha de 
hacer, estén estas dichas ducientas e cinquenta myll maravedís 
en poder de la dicha gracia mi muger sin que dello pague ni se 
le pueda pedir ninguno. 

»otrosi mando que se cumpla el testamento de tristan de silua 
mi padre e de la manera que yo e el dicho señor Juan de guzman 
tenemos platicado. 
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»otro si mando que se paguen a la yglesia maior de la dicha 
ciudad seis myll maravedís que le soy en cargo del anima de la 
señora mi madre. 

»yten .mando que todas las deudas que yo dexo e declaro por 
este mi testamento y paresciere deuer se pague todo ello a quien 
yo le deuiere antes que otra ninguna cosa. 

»yten mando a las obras pias acostumbrado con que las de 
ssisto (sic) de mis bienes, e para cunplir e pagar este mi testa­
mento e mandas e legatos en él contenidos dexo por mis testa­
mentarios a los señores prior de santo domingo que agora es e al 
dicho señor juan de guzman, a los quales e a cada vno dellos doy 
e otorgo todo my poder cumplido yn solidun para que entren en 
mis bienes los mejores parados dellos, cumplan e paguen este mi 
testamento, e cumplido e pagado todo ello, de los otros bienes 
restantes dejo por 'mis herederos en el tercio e quarto de todos mis 
bienes muebles e rayzes auidos e por auer a ysabel de guzman e 
doña aldonza de silua mis hijas e les ago mejora en el dicho 
tercio e quarto por aquella via e forma que se le pueda hacer e la 
lleuen aleiende de sus legitimas por y guales partes, y rruego y en­
cargo a sus hermanos lo hayan por bien athento que son muge-
res e que son mui pobres, e en los demás bienes le dexo a ellas y 
a diego de silua e frai luis de silua e feliciano de silua e doña 
maior de guzman e a sus hermanos sacada la mejora por here­
deros en todos ellos e por este mi testamento reuoco e anulo otro 
qualquier testamento o testamentos, codecilo o codecilos que haya 
fecho por escripto o por palabra, los quales quiero que no bal-
gan ni agan fe saluo este el qual quiero que balga por mi testa­
mento e sino por mi codecilo e por mi hultima e postrimera vo­
luntad, en firmeza e testimonio de lo qual e porque esto fuese 
cierto e no biniese en duda, otorgue esta carta de testamento en 
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la ¡manera que dicha es ante pedro de parraga escriuano y no­
tario publico de sus magestades en la su corte e rreinos e seño­
ríos e vno de los scriuanos e notarios públicos del numero de la 
dicha ciudad Rodrigo, al qual rrogue que la fiziese e hiziese es-
criuir e la signase con su signo, que fue fecha e otorgada en la 
dicha ciudad Rodrigo a diez e nuebe dias del mes de Junio año 
del señor de ¡myll e quinientos y cinquenta e cuatro años, testigos 
que fueron presentes a lo que dicho es, hemando de abila e juan 
Martines, criado del dicho feliciano, e Juan Rodríguez e diego pa­
checo de silua e pero sanchez de grado, hijo de Sebastian garcia, 
vezinos de la dicha ciudad Rodrigo, e yo el dicho escriuano doy 
fee que conosco al dicho otorgante e firmólo en el rregistro.—fe­
liciano de silua.—porque no se entiende su firma, por mandado 
del señor feliciano de silua, Juan de guzman.—e yo el dicho pedro 
de parraga scriuano e notario publico susodicho presente fui a 
todo lo que dicho es en vnos (sic) con los dichos testigos e de 
ruego e pedimiento e otorgamiento del dicho otorgante esta carta 
fiae escribir e suscrebi según que ante mi paso, por ende fice aquí 
mi signo a tal en testimonio de verdad.—Pedro de Parraga.» 

E l día 8 de agosto, ante el licenciado Juan López, teniente 
de corregidor de Ciudad Rodrigo, «pareció presente gracia, mu-
ger de feliciano de silua, difunto, que sea en gloria, vezina de 
la dicha ciudad Rodrigo, e dixo que por quanto el dicho su ma­
rido es fallecido e le conbiene como thenedora de los bienes hacer 
ynbentario de los dichos bienes, por hende que ella pidia e pidió 
licencia para hacer el dicho ynbentario.» Concedida la licencia 
y hecho el pregón en forma, «luego la sobredicha en principio de 
ynventario nonbró vn arca encorada con ciertos libros que dixo 
estar en ella.» Y el inventario se formó de la siguiente manera: 
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((Ynbentario de los bienes del señor feliciano de silua son los 
siguientes 

Lo que thienen sus mercedes veynte ducados de juro. 
tiene mas en salamanca que le deuen sesenta e ocho myll 

maravedís 
mas vna arca llena de libros en rromanze y en latin. 
mas ochenta e ocho myll maravedís que le deve el emperador. 
Vna cama de canpo de grana. 
Dos arcas encoradas. 
Vna capa de contray 
Otra frisada 
Vn capote guarnecido de terciopelo 
Vna cuera de raso. 
Vna ropa de damasco aforrada e pena negra. 
Vn [borrado] de contray 
Vnas calcas 
Vn caracol de nacare con vna cadenita de plata. 
Quatro piezas de venencia 
Vnas basijas de barro 
Vnos [borrado] 
Vna silla de caderas 
Vna gorra de paño 
Vna caxa de antoxos 
Vnas scriuanias con dos pares de tixeras 
Vn frasco de mylan. 
Dos vasijas de estaño 
Vn plato grande de estaño 
Vn calentador 
Dos reposteros 
Dos mantas fraeadas.» 
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Nueve años después de ¡muerto Feliciano, en 1563, la viuda 
suscitó pleito sobre las casas, a nombre del hijo mayor, Diego. 
A tal efecto éste, con fecha 4 de diciembre del año anterior, di­
ciéndose ((vecino desta gran ciudad del cuzco, cauega destos rrey-
nos e provingias del perú», había otorgado en aquella ciudad carta 
de poder a favor de los señores Juan de Guzmán, su tío, don 
Hernán Gómez de Silva, su primo, y a las señoras doña María 
y doña Aldonza de Silva, sus hermanas, para cobrar ((todos e 
qualesquier bienes muebles e raiges e juros y tributos y otras qua-
lesquier hagiendas que a mi me sean debidas o me pertenezcan en 
la dicha ciudad rrodrigo o en otras qualesquier partes así por via 
de mayorazgo a binculos del o por herengia legitima o por línea 
decendiente de mis señores agüelo tristan de sima y de mi sseñor 
padre feliciano de silua defuntos que son en gloria.» 

En razón a la ausencia de Diego, Gracia solicitó y obtuvo ser 
nombrada su curadora. Abrióse para ello la correspondiente in­
formación. Declaró, entre otros, Antonio de Per amato, el cual 
dijo conocer «al dicho diego de silua de vista e trato e conversa­
ción, el qual saue este testigo e le es notorio que de veinte e 
quatro años a esta parte poco mas o menos el suso dicho está y 
rreside en las yndias del perú en la ciudad del cuzco donde tiene 
su casa e familia y esto lo saue este testigo porque le vio este 
testigo estar y iresidir en las dichas yndias estando este testigo en 
ellas...» Como todos los testigos depusieron en forma análoga, 
bastará copiar la declaración de uno de ellos: 

«E luego el dicho señor, visto lo susodicho, tomó e rreciuio 
juramento en forma devida de derecho del dicho pedro de silua, 
y él le higo bien y cunplidamente según e como en tal casso sse 
rrequiere... dijo que... conoge al dicho diego de silua e conosgio 
a feliciano de silva su padre e conosgio a la dicha señora gragia su 
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madre a todos de vista y trato, y saue y le es notorio a este tes­
tigo que los dichos feliciano de silva e gracia su muger fueron 
casados e velados, porque avnque este testigo no los vio casar los 
vio estar juntos en vno haciendo vida maridable como marido 
e muger legítimamente casados e helados lo suelen hacer, e por 
tales marido e muger cassados e helados fueron sienpre en todo 
el tienpo que 'este testigo Üos conoscio, que sera de treynta años 
poco mas o menos, ávidos e tenidos e comunmente rreputados 
en esta ciudad rrodrigo y el testigo por tales los tenía, e durante 
el dicho matrimonio entre ellos bio este testigo que tubieron por 
sus hijos lexitimos a los dichos diego de silua contenido en el dicho 
pedimiento, y fray luis, frayle de la horden de santiago, y a feli­
ciano de silva, y doña mana de silua, muger del clavero, y doña 
aldonca y doña ysauel y doña mayor de guzman, a todos los 
quales vio tener en su cassa por sus hijos legítimos... el dicho 
diego de silua esta avsente desta ciudad y destos rreynos de cas­
tilla en partes muy rremotas y apartadas como es en las dichas 
yndias del perú de mas de veinte años a esta parte, que este tes­
tigo saue por cosa cierta e notoria que el dicho diego de silua tiene 
en esta ciudad rrodrigo algunos bienes y hacienda, y especial­
mente la legítima y herencia que le pertenesce del dicho feliciano 
de silua su padre que es difunto, y siete mili e quinientos mara­
vedís de censso en cada vn año sobre la persona e bienes de diego 
gorualan, clérigo...» 

Hecho esto, Gracia, con fecha n de octubre de 1563, y ante 
el teniente de corregidor de Ciudad Rodrigo, demandó «a don fer-
nando de silua, vecino de la dicha ciudad, como a tenedor e 
posehedor de vnas casas prencipales situadas en la dicha ciudad 
a las puertas del conde, en que al presente biue e mora el dicho 
don femando de silba, e a hernando de silva, vecinos de la di-
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cha ciudad, e a cada vno dellos... que el dicho feliciano de silua 
auía sucedido en las , dichas cassas vinculadas por virtud de la 
dicha dispusicion y las tubo e poco en sus dias, las quales tiene 
tomadas e ocupadas el dicho don femando de silva sin causa que 
legitima fuese, perteneciendole e auiendolas de auer el dicho diego 
de silua su parte por muerte del dicho feliciano de silua su 
padre...» 

Los* demandados contestaron, entre otras cosas, que Feli­
ciano «trocara e vendiera las dichas a D. Juan Gómez de Silua, 
clérigo, difunto», y que Diego de Silva «no hera hijo legítimo del 
dicho feliciano de silua, e quando las dichas casas fueran vin­
culadas, que no heran, no hera llamado al bínculo.» En esta últi­
ma afirmación no insistieron nunca, por demostrarse la legitimi­
dad del matrimonio entre Feliciano y Gracia. 

Diego Palmero, procurador de Gracia, presentó el siguiente 
interrogatorio de testigos: 

«j Primeramente sean preguntados sy conocen a las dichas 
partes a si conocieron a tristan de silba ya defunto e al dicho 
feliciano de silba su hijo vecinos de la dicha cibdad e si, saben 
e tienen noticia de vnas cassas principales sytuadas en la dicha 
cibdad a la puerta que dizen del conde en las quales al presente 
vibe e mora el dicho don femando de silba. 

11 yten sy saben que el dicho tristan de silua tubo e poseyó 
por suyas e como suyas todo el tiempo que vibio las dichas cassas 
deslindadas e declaradas en la primera pregunta deste dicho yn-
terrogatorio e como tales suyas propias las dexo al tienpo de su 
fin e muerte, digan lo que saven. 

11J yten si saven que el dicho tristan de sylba en su testa­
mento e vltima dispusicion debaxo de la qual murió, mando las 
dichas cassas en que al presente vibe el dicho don femando de 
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silba ya dichas e declaradas por via de mejora y en el tercio de 
sus bienes al dicho feliciano de sylua su hijo según consta e pa-
resce por la escritura de testamento que cerca dello otorgo ante 
escriuano publico renobada e autorizada por carta executoria ema­
nada de los señores presidente e oydores de la rreal chancilleria 
de valladolid que pido sea leyda y mostrada a los testigos e que 
cerca de lo en ella contenydo digan e declaren lo que saven, cómo 
y en qué manera. 

1111° yten si saben que muerto el dicho tristan de silba el di­
cho feliciano de silba su hijo por virtud de la dicha manda y dis-
pusicion subcedio en las dichas cassas e las tubo e gozo en sus 
dias, digan lo que sauen. 

V yten si saben que las dichas cassas asy dichas y declara­
das que fueron del dicho tristan de silba las tiene al presente e 
goza el dicho don femando de silua, digan lo que saben. 

V J yten sy saben que el dicho hernando de silua dize e pu­
blica que las dichas cassas sobre que ha sido y es este pleyto las 
ha de aver e gozar después de los dias del dicho don femando de 
silua, digan y declaren lo que saben. 

V1J yten sy saben que el dicho feliciano de silba hijo del dicho 
tristan de sylba fue casado e velado lexitimamente según pre­
cepto de la santa madre yglesia de rroma con la dicha gracia e' 
como tales marido e muger hizieron vida maridable y estobieron 
juntos de vnas puertas adentro hasta el tiempo que el dicho feli­
ciano de silba murió e assí fue publico e notorio, digan lo que 
saven, como y en que manera. 

Vllj° yten si sauen que durante el tiempo del dicho matri­
monio de entre los dichos feliciano de sylua e la dicha gracia, 
entre otros hijos que obieron e procrearon fue el dicho diego de 
silua su hijo mayor, digan lo que sauen. 
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I X yten sy sauen quel dicho diego de silba ha estado y está 
mucho tiempo avsente destos reynos en los del perú por razón 
de lo qual por la justicia que a la sazón hera en esta dicha cibdad, 
muerto el dicho feliciano de silba su padre, fue discernida la cu­
radoría y administración de los dichos bienes a la dicha gracia 
su madre e muger del dicho feliciano de silba por avtoridad de 
justicia e ante escriuano publico, la qual pido sea ley da e mos­
trada a los testigos, digan lo que saben. 

X yten sy saben que el dia de san juan de junyo deste pre­
sente año de myll e quinientos e sessenta e tres hizo nuebe años 
que fallescio el dicho feliciano de sylua, padre del dicho diego 
de silba e marido de la dicha gracia, lo qual saben los testigos 
por se auer hallado presentes a su muerte y enterramiento, digan 
lo que saben. 

X j yten si sauen que el dicho don femando de sylba ha que 
esta e goza las dichas cassas que fueron del dicho tristan de 
silua e del dicho feliciano de silva su hijo diez e siete años antes 
mas que menos tienpo, digan e declaren lo que sauen y el tienpo 
que ha que las tiene e goza. 

XIj yten si sauen que las dichas casas valen e justa e común 
estimación de alquiler en cada vn año cient ducados antes mas 
que menos, theniendo consideración al sytio donde están que es 
de los mas prencipales del pueblo y a la auitacion y morada de-
llas por ser como son casas muy grandes y de muy grande y de 
muy buenos aposentos e de mucha calidad y estima, digan lo que 
sauen.» 

Abreviemos el relato. En 23 de agosto de 1564 el teniente de 
corregidor de Ciudad Rodrigo dio sentencia a favor de Gracia, 
y condenando «al dicho don femando de silua a que dentro de 
nuebe dias primeros siguientes entregue y rrestituya al dicho 
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diego de silua e a la dicha su curadora en su nonbre las dichas 
casas.» Apelaron ante la Audiencia de Valladolid don Fernando 
y su consorte; pero la sentencia fué confirmada en grado de 
vista y de revista. Gracia tomó posesión de las casas en 13 de 
febrero de 1566, 

Hernando de Silva pidió entonces que Gracia y su hijo te abo­
naran las reformas y mejoramientos hechos en la' casa, y abrió 
información testifical para demostrar que Juan Gómez de Silva 
había ejecutado muchas obras «y edeficó en ellas vn quarto nuebo 
e higo un patio con corredores altos y vaxos y vna escalera de 
piedra y vna pared de piedra y vn oratorio y elevando vna 
torre.» Los testigos por él presentados dijeron que, en efecto, 
cuarenta y cuatro años antes (das dichas casas estaban biejas 
y el patio ques agora dellas era vergel y cercado de berjas de palo 
y dos corredores armados sobre postes de madera», y que Juan 
Gómez de Silva hizo, entre otras cosas, «vna bentana labrada a 
lo rromano de cantería que sale al campo de sant isidro.» En 
vista de todo ello, Gracia fué condenada a pagar los mejora­
mientos. 

Mas no paró aquí el pleito. A l morir en 1564 don Juan Gó­
mez de Silva, arcediano de Sabugal, comprador de las casas, ha­
bía dejado el usufructo de ellas a su hijo don Hernán Gómez de 
Silva, también arcediano de Sabugal y canónigo de Ciudad Ro­
drigo, y la posesión del mayorazgo y vínculo a su sobrino Anto­
nio de Silva. Murió éste sin hijos, y le sucedió en el derecho, como 
ya hemos visto, su hermano don Hernando de Silva, el cual a 
su vez trasmitióle a su hijo don Diego de Silva, nacido de su ma­
trimonio con doña María de Cárdenas (7). 

(7) Antonio y Hernando de Silva, eran hijos de Diego de Silva—pri­
mo carnal de Feliciano, como hijo de Juan de Silva el viejo—y de doña 
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Este don Diego, como su homónimo el hijo de Feliciano 
vivió en el Perú, casado con doña Mayor de Silva. Cuando mu­
rió, la viuda, en compañía de sus hijos Fernando, Antonio, Diego 
y María, regresó a España (8). Y a principios de 1576, después de 
obtener la curaduría de aquéllos, presentó demanda ante el corre­
gidor de Ciudad Rodrigo, en nombre de su hijo don Fernando, 
diciendo que «a pedimiento de gracia biuda muger que fue de 
feliciano de silua como madre de diego de silua avsente siguió 
cierto pleito en que pidió ciertas casas en que al presente bibe don 
fernan gomez de silua arcediano de sabugal, y en esta ciudad y 
en la rreal cnancillería de Valladolid se pronunciaron ciertas sen­
tencias por las cuales en efeto adjudicaron a la dicha gracia e 
a su hijo las dichas cassas con que lo mejorado e multiplicado en 
ellas se diese a hernando de silua abuelo del dicho don femando 
como llamado a la ssucesion del vínculo de las dichas casas, e 
porque la dicha carta executoria está cumplida en lo que toca 
a las partes contrarias y no se a executado en lo que dispone 
en favor de mi parte, pido e suplico a v. m. execute la dicha carta 
executoria en todo y mande a la dicha gracia que pague a mi 
menor los mejoramientos de la dicha cassa y le dexe lo que se 
avmentó en ella de suelo libremente...» 

A esto opuso Gracia, y trató de demostrarlo por medio de 
testigos, que cuando Feliciano vendió las casas a Juan Gómez de 
Silva, eran de la misma traza, edificio y aposentos, con la sola 
diferencia de que la escalera y corredores eran de madera. En 

Aldonza Maldonado. Sobre Hernando pueden verse noticias en Salazar, 
t. 2.°, pág. 200-202. 

(8) Por aquí se verá que yerra Salazar al decir que don Diego «vivió 
también en Ciudad Rodrigo». Doña Mayor de Silva, mujer de don Diego, 
era hermana del cuñado de éste, don Félix Nieto. 
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relación con otras preguntas del interrogatorio, declararon doña 
María y doña Aldonza de Silva, hijas de Feliciano y de Gracia. 
La primera, «biuda, ¡muger que fue del ylustre señor don fadri-
que de toledo que sea en gloria», dijo tener más de 44 años y 
ser «tia de la señora doña mayor de silua y tia de sus hijos por 
parte de su padre.» Doña Aldonza se decía de más de treinta 
años. Suponía doña Mayor de Silva que «la dicha doña maría 
sigue esta cavsa a su propia costa, haciendo el gasto del dicho 
pleito y lo solicita y paga lo que en él se gasta por entender que 
es para sí las dichas casas.» 

Ya en 1578, Gracia presentó un interrogatorio de testigos re­
ferente a los extremos conocidos, y en el cual había además las 
dos preguntas siguientes: 

«yten si saben que puede aver dos años poco mas o menos 
que el dicho diego de sylua, hijo de los dichos feligiano de silua 
e gracia su muger, fallesció desta presente vida en las yndias del 
perú e ansy es publico e notorio, publica voz e fama, e dello 
vinieron nuevas e cartas a la dicha cibdad, se traxo luto por él por 
sus deudos e parientes e se hizieron sus honrras e obsequias ... 

»yten si saben que el dicho diego de sylva fue casado y velado 
a ley e bendición según horden de la sancta madre yglesia de 
rroma con doña teresa su muger, los quales estando casados e 
haziendo vida maridable juntamente ovieron e procrearon por 
sus hijos legítimos a don tristan de silua y a doña feliciana de 
silua y a doña paula de sylua...» 

Así lo confirmaron los testigos, y uno de ellos, Pedro Flórez, 
dijo que ((podrá aver tres años poco más o menos que vio vna 
carta mesyva de diego de sylua pacheco, residente en las yndias 
en la cibdad de Arequipa, por la qual ynbió a dezir al dicho fer-
nando de sylva, arcediano y canónigo que fue desta sancta y 
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cathedral yglesia de cibdad rrodrigo, como el dicho diego de 
silua, hijo del dicho feliciano de silua, hera muerto y falles-
cido desta presente vida.» Habíalo confirmado también, según este 
testigo, un caballero de Trujillo, llamado Alonso de Loaysa, que 
acababa de regresar de Indias y tenía un hijo casado con una 
de las hijas de Diego. 

E l pleito se prolongó varios años. Con fecha 6 de abril 
de 1582, dictó la siguiente sentencia el tribunal de la Cnancillería 
de Valladolid: 

«En el pleyto ques entre gracia biuda, rnuger que fue de feli­
ciano de silba, difunto, vezina de la ciudad de ciudad rrodrigo, 
por sí y como madre de diego de silba su hijo, estando en yn-
dias, e administradora de sus bienes, y rrodrigo de carrion su 
procurador de la vna parte, y doña mayor de silba, vezina de la 
dicha ciudad, como tutora y curadora de la persona y bienes de 
don femando de silba su hijo, y francisco Pérez su procurador de 
la otra.—Fallamos que la parte de la dicha doña, mayor de silba 
como tutora y curadora del dicho don femando de silba su hijo, 
probó su petición e demanda, dárnosla e pronunciárnosla por bien 
probada, y que la parte de la dicha gracia biuda, por sí y como 
madre de diego de silba su hijo, no probó sus execiones e defen­
siones, dárnoslas e pronunciárnoslas por no probadas, por ende 
debemos declarar y declaramos los imexoramientos de las casas so­
bre que ha sido y es este dicho pleyto pertenecer al dicho don 
ffemando de silba como a sucesor en la casa y mayorazgo de don 
femando de silba difunto, como a tal sucesor se los debemos ad­
judicar y adjudicamos—y condenamos a la dicha gracia biuda 
como tal administradora del dicho diego de silba su hijo, a que 
desdel dia que fuere rrequerida con la carta executoria desta 
nuestra sentencia fasta treynta dias primeros siguientes, de y 
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pague a la dicha doña mayor de silba como tutora y curadora 
del dicho don femando de silba, o a quien su poder para ello 
obiere, trescientos myll maravedís en que tasamos y amodera-
mos los dichos mejoramientos—y declaramos el dicho don her-
nando de silba no ser obligado a pagar frutos ningunos de las 
dichas casas de la dicha gracia biuda y diego de silva su hijo, 
y le absolvemos y damos por libre y quito dellos y rreserbamos su 
derecho a saibó a la dicha gracia biuda y su hijo para que cerca 
de los dichos ffrutos pueda siguir justicia si, como, e quando, 
ante quien y contra quien viere que le conviene, y no hacemos 
condenación de costas, y por esta nuestra sentencia difinitiva ansí 
lo pronunciamos e mandamos.» 

Aunque las dos partes litigantes apelaron, la sentencia fué 
confirmada en grado de revista con fecha 20 de julio de 1582. No 
ya por el hecho de que Gracia figure en estas sentencias, pues 
también figura su hijo Diego, que había muerto, sino porque el 
procurador Rodrigo de Camón ponía todos los escritos a su 
nombre, al paso que había eliminado el de Diego, se ve que en 
dicha fecha aún vivía la viuda de Feliciano de Silva. 



Marcela o ¿a cuál de los tres? 

E l día 30 de diciembre de 1831 se estrenó en el Teatro del 
Príncipe Marcela o ¿a cuál de los tres? La comedia, acogida con 
unánime aplauso, causó cierta sorpresa, porque en ella Bretón 
de los Herreros volvía a las normas del teatro clásico en lo de 
emplear el verso en variados metros y combinaciones, a dife­
rencia de lo que los demás autores cómicos, y él mismo, venían 
practicando hasta entonces, que era el uso exclusivo del ro­
mance. 

E l Marqués de Molins, en su libro Bretón de los Herreros, 
cuenta que en una reunión celebrada en su casa por los indi­
viduos del Pamasillo para la lectura de un drama, original del 
mismo Marqués, expuso Bretón por primera vez su propósito 
de romper con la ((prosa y los romanzones». En una nota puesta 
por Bretón a Marcela, en la edición de 1850, manifiesta más 
categóricamente las causas que a ello le indujeron. 

E l éxito de su tentativa no pudo ser más feliz. E l público 
aplaudió con entusiasmo, la crítica elogió incondicionalmente la 
obra y Marcela alcanzó sesenta y seis representaciones consecu­
tivas, cosa entonces desusada. 

Don José María Carnerero, en el periódico* Cartas españolas, 
habló en estos términos de Marcela: ((El autor (decía el anun­
cio) se ha propuesto conciliar en esta producción la sencillez y 
regularidad de la comedia moderna con el lujo poético que ca-
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racteriza a la antigua, sin perjuicio de la viveza que reclama un 
diálogo destinado a hacer reir, a expensas de ciertos caracteres 
que intervienen en la fábula. E l mayor elogio que, en mi enten­
der, puede hacerse del señor Bretón de los Herreros, es decirle 
que ha logrado completamente el objeto que se propuso. Su co­
media, con efecto, es tan sencilla en la acción que puede asegu­
rarse que apenas la tiene. Divierte, sin embargo, sobremanera, y 
no habrá exageración en añadir que, en cierto modo, embelesa al 
espectador. La versificación es fluidísima, sonora, variada al ex­
tremo; abunda la diversidad de metros...» Pone reparos, sin 
embargo, al «viejo de los sinónimos», y estima que las pullas diri­
gidas a don Agapito, así como algunas otras frases, son dema­
siado fuertes. «Parece sobre todo inverosímil que el poeta (don 
Amadeo), tan comedido, tan encogido de genio, tan de suyo cir­
cunspecto, se propase a epigramas y sarcasmos sobradamente 
personales y desatentos. De las tres cartas de los amantes, la 
del oficial contiene frases demasiado libres... debe inculcarse lo 
mucho que ésta ganaría con que desapareciesen ciertas frases 
malsonantes que empañan el cuadro general y no pueden menos 
de ser reprobadas.» Como se ve, Carnerero se asustaba de muy 
poca cosa. 

De El Correo: periódico literario y mercantil, era crítico teatral 
el propio Bretón de los Herreros. Al estrenarse Marcela, publicó 
la siguiente autocrítica: 

«¿Que no ha de poder 
ser amable una mujer 
sin que la persigan necios? 

»Tales versos que dice Marcela en el acto tercero, expresan 
la idea que me inspiró el argumento de la presente comedia. 
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Marcela es viuda, joven, franca, afable, festiva y poseedora de 
un caudal considerable. Con tales circunstancias no puede me­
nos de interesar a cuantos jóvenes la visitan, y es muy natural 
que todos a porfía la prodiguen sus obsequios. Por efecto de 
su carácter jovial, de su experiencia del mundo, y a veces del 
amor propio, que es natural le hayan infundido a fuerza de 
galanterías y lisonjas, oye con agrado a sus amantes, sin tener­
los por tales. Animados éstos con la dulzura y cordialidad de su 
trato, procuran conquistarla cada cual según su carácter; aven­
turan sus formales declaraciones, y tanto la instan a que se 
decida por uno de ellos, que a su despecho se ve forzada a dar 
calabazas a los tres, porque con ninguno de ellos se promete ser 
tan feliz como viviendo independiente. 

»Como autor de la comedia no me es lícito exponer con más 
extensión su fábula, ni me compete analizarla, ni seguir en su 
marcha a los diferentes caracteres que juegan en ella con todo 
él contraste cómico y originalidad que he podido. Calle, pues, el 
poeta; pero sea- permitido al redactor de los artículos de teatro 
complacerse en tener tan feliz y tan pronta ocasión de tributar las 
más rendidas gracias al ilustrado e indulgente público de Madrid, 
que con tanta bondad acaba de acoger esta nueva producción 
de ¡mi escaso ingenio ; y a los actores que tan poderosamente han 
contribuido a su buen éxito, desempeñando sus respectivos pa­
peles, no sólo con particular acierto, sino con tanto celo e inte­
rés, como si la comedia fuese obra suya. En cuanto no es po­
sible representar con más gracia, naturalidad y decoro el carác­
ter de Marcela, huyendo con igual felicidad del orgullo y de la 
coquetería, escollos en que hubiera sido fácil estrellarse a una 
actriz dotada de menos talento escénico. E l primer galán nada ha 
dejado que desear, siendo vivo traslado del hablador don Martín, 
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y conciliando hábilmente los deberes de un cortesano galante con 
el desenfado marcial de un artillero veterano. E l gracioso ha 
hecho valer mucho, y debo decir que me ha ayudado a crear el 
papel del pelmazo don Timoteo, poseído de la manía de expre­
sar con dos o tres sinónimos cada una de sus ideas. La graciosa 
ha sostenido muy bien su papel de criada entremetida y pizpi­
reta. E l joven que ha representado al petrimetruelo don Agapito 
ha correspondido al buen concepto que le tiene el público; y fal­
taría yo a la justicia y al agradecimiento si no afirmara que ha 
sido el lechuguinismo personificado. Últimamente, el taciturno, 
llorón y enfático don Amadeo ha encontrado un digno intérprete 
en el actor que lo ha ejecutado, y para el cuál fué escrito expre­
samente, así como los demás papeles para los artistas a quienes 
fueron repartidos. 

«'Concluida la comedia se bailó un terceto nuevo de carácter 
tirolés, cuya composición y desempeño agradaron mucho a los 
espectadores.» 

Tal fué lo que la prensa, reducida a los dos periódicos citados, 
dijo de Marcela. Por su parte el público, a más de prodigar sus 
aplausos a la obra, quiso encontrar en ella variadas alusiones, y 
no contento con admitir que los principales personajes fuesen 
creación arbitraria del poeta, los identificó con otros de carne y 
hueso que andaban por las calles de Madrid. Veamos lo que el 
Marqués de Molins, después de referirse al temor que tenía Bre­
tón de que los caracteres de su comedia parecieran poco verosí­
miles, dice acerca de esto: 

«A pesar de esto, tan infundados fueron en este particular sus 
recelos, que al salir las gentes de la comedia, dieron en decir que 
todas las figuras eran, no sólo verosímiles, sino reales. ¿Qué digo, 
al salir? En el teatro mismo los oficiales de la Guardia Real se 
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empeñaron en que el locuaz capitán don Martín era el trasunto 
de un brillante y discreto oficial de artillería de la {misma Guardia ; 
fecundo, eso sí, tanto que entonces amenizaba todos los salones, 
y que andando el tiempo, hizo sentir el influjo de su palabra fácil 
y elocuente en Liceos, Academias, Congresos y Gabinetes (i). 
Aún hubo quien quiso echar la cosa a mala parte, pero sin con­
seguirlo, porque la pintura no es ofensiva ni mucho menos, y por­
que el supuesto modelo era además fraternal amigo del poeta. 
No llegó a tanto, ni eran muchos los que conocían a don Ama­
deo Tristán del Valle, el taciturno y amartelado poeta; pero de­
cían los que se daban por enterados, que era otro noble y caba­
lleroso capitán de caballería dado siempre con buen éxito al culto 
de las musas, y entonces por su edad al de las bellas; y que 
luego andando el tiempo llegó justamente a los altísimos grados 
de la jerarquía militar, social y literaria (2). 

«Menos eran los que afirmaban que cierto joven muy intro­
ducido por su afable carácter y grata educación social con las 
damas, pero que era antipático a Bretón, francote y natural de 
suyo, había servido a éste de modelo para pintar al goloso don 
Agapito Cabriola y Bizcochea, más bien agraviando que favo­
reciendo al sujeto (3). 

»Don Timoteo era también sacado de un capitán (4), dado, 
como el barba dé la comedia, al uso de los sinónimos y a la cría 
de canarios, ya que no a la de palomos. 

»De aquella bellísima Marcela (5), a quien sus amantes 11a-

(1) «Don Patricio de la Escosura». 
(2) «Don Juan, de la Pezuela, luego conde de Cheste». 
(3) «Don Andrés Avelino Clemencin, hijo del erudito». 
(4) «El capitán Morales». 
(5) «Aún hubo quien quiso que fuese retrato de la señorita doña 

M. Rives, hija del célebre cirujano». 
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man frivola, falsa, coqueta, porque daba buenas palabras a 
todos, su corazón a ninguno, no hay que decir sino que todos 
conocían perfectamente el original, y marcaban las señas de la 
habitación ; pero como daba cada cual nombre distinto, y las 
señas comprendían muchas calles, y todos lo decían en voz baja, 
parece justo guardar el secreto» (6). 

E l público madrileño, o, mejor aún, la gente de letras o de 
sociedad que halló tales alusiones en los personajes de Marcela, 
pecó sin duda de suspicaz. Las razones que alega el Marqués de 
Molins, y otras no menos obvias, lo demuestran así. Los tipos 
que presenta Bretón de los Herreros eran tan abundantes en­
tonces, y lo son siempre, en la sociedad española, que no nece­
sitaba el poeta fijarse en tales o cuales personas para reprodu­
cirlos, sino que tenía suficiente con tomar rasgos comunes y 
genéricos. 

Otras plumas, y aun la misma de Bretón en otros lugares, 
dibujaron por entonces tipos análogos. Militares como don Mar­
tín, decididores, discutidores y bruscos, figuran a lo largo de 
todo nuestro teatro del pasado siglo. Casi a la vez de estrenarse 
Marcela publicaba Larra el primer número de su Pobrecito Ha­
blador, donde se leen estas líneas: ((En esta mesa cuatro militares 
disputan, como si pelearan, acerca del mérito de Montes y de 
León, del volapié y del pasatoro; ninguno sabe de tauromaquia; 
sin embargo, se van a matar, se desafían, se matan en efecto por 
defender su opinión, que en rigor no lo es.» Poetas como don 
Amadeo ha habido por todas partes entonces y siempre, y no se 
diferencia mucho aquel don Juan de Tal para cual, de Gorostiza, 

(6) Marqués de Molina : Bretón de los Herreros, pág. 89. 
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enamoradizo, gran forjador de sonetos, sextillas y octavas, cantor 
de todas las «Amarilis)) del barrio, y que 

hace coplas 
como si bebiera horchata. 

Nada digamos de los lechuguinos, los que años después se 
llamaron pollos, que realmente por aquellos días debieron for­
mar un plaga. «¿Conoces—decía también Larra, en Septiembre 
de 1832—a aquel señorito que gasta su caudal en tiros y carrua­
jes, que lo mismo baila un mazurca en un sarao con su pantalón 
colan y su clac, hoy en traje diplomático, mañana en polainas y 
con chambergo, y al otro arrastrando sable, o en breve chupetín, 
calzón y faja?» Tipo es éste que ha existido en todos los tiempos 
y en todas las naciones. 

Y ¿cómo no habían de abundar las coquetas, o las mujeres 
ganosas de jugar con el corazón de sus pretendientes? En Las 
niñas del día pintaba Mesonero Romanos una joven muy pareci­
da a Marcela: «¿Quién es el dueño de su corazón? (pregunté): 
Todos creían serlo, y ella no creía que lo fuese ninguno. Más de 
un alumno de Marte gimió arrestado una quincena por renovar 
il posto abbandonato; más de un expediente quedó sin despachar 
por visitarla un joven empleado; más de un soneto hirió sus 
oídos, plañido por la musa de soporífero poeta; más de una 
espada desnuda brilló ante sus ojos.)) Claro es que, a lo que pa­
rece, Bretón de los Herreros tuvo algún motivo para llevar a la 
escena, en calidad de coqueta, a Mariquita Rives, en quien la 
murmuración se fijó como trasunto de Marcela. Aquella joven, 
hija de un célebre cirujano, despertó ardiente pasión amorosa en 
Bretón, que en loor suyo escribió numerosas poesías; mas si 
ella en un principio correspondió a sus afanes, pronto sobrevino 
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el rompimiento. La interpretación dada a Marcela por el público 
madrileño, hace suponer que la coquetería'de Mariquita fuese 
la causa de ello. 

Sea como quiera, lo positivo es que Marcela o ¿a cuál de los 
tres? debe tenerse como obra maestra entre las del teatro cómico 
del siglo X I X . Sencilla hasta el extremo, y justificando en este 
sentido la acusación que algunos hacían a Bretón de urdir co­
medias sin asunto apenas, como si todas las obras teatrales hu­
bieran de ser El gran cerco de Viena o cosa así, representa por 
ello el prototipo de lo que pudiéramos llamar la comedia pura. 
No son los lances en Marcela los que distraen la atención del 
espectador, sino la vis cómica, la reproducción fiel de tipos, la 
fluidez y gracejo del diálogo. 

E l carácter de Marcela está perfectamente definido. En la 
joven viudita hay, sí, coquetería, pero no frivola y alocada 
como la de una mujer casquivana, sino más bien como atem­
perada convicción del propio valer y natural agrado por la ren­
dida admiración de los galanes. No es esa, sin embargo, la razón 
de que rechace a sus pretendientes, ni tampoco la opinión que 
forme sobre los merecimientos de éstos. Lejos de creerlos despre­
ciables, siente viva simpatía hacia el poeta, por su ingenuidad 
y talento, y no menos hacia el militar, por su franqueza y su 
labia. Si hay alguno para quien manifieste aversión, es el men­
tecato don Agapito. La causa, pues, que determina la actitud 
de Marcela y explica su negativa, es el temor de enajenar su in­
dependencia en manos de un hombre que no sepa hacerla feliz. 
Y el temor es explicable. Una viuda rica, avispada, libre de pre­
ocupaciones, máxime si ha recibido algún escarmiento en su 
primer matrimonio, ha de estar muy reacia a incurrir en el 
segundo. 
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La realidad ofrece ejemplos como el de Marcela, en mujeres 
de recio temple y firmes convicciones. Algunas, como la Diana 
de Moreto, sucumben a la táctica dominadora de un espíritu más 
fuerte que el suyo; otras conservan hasta el fin sus anhelos de 
honesta libertad. Nadie puede calificar de inverosímil este tipo 
femenino, ni siquiera de raro. 

Marcela no es arisca con los galanes, y aun gusta de que la 
requiebren, como en las primeras escenas se lo dice a don Aga-
pito. La ¡misma Juliana, criada de Marcela, hace saber—en una 
escena algo despegada—que su ama 

como viuda y rica 
goza de su juventud, 
¡oh! pero con juicio, aunque esto 
no es hoy día muy común. 

A veces, sin embargo, se muestra con sus pretendientes, y en 
especial con don Agapito, un poco desatenta. Ello es sin duda 
para que no puedan alentar esperanzas en su amorosa solicitud. 
¿Hay ¡motivo, pues, para que ellos se crean correspondidos? 
Aquí es donde asoma un poquillo la coquetería de Marcela; por­
que la verdad es que hasta los últimos instantes no aparece la 
viudita todo lo explícita que fuera preciso para deshacer equí­
vocos. 

Hasta pudiéramos creer que va a decidirse, ya en favor del 
poeta, ya del militar, cuando pronuncia—hábil ardid del autor— 
frases como aquella de 

¡Qué franco es el capitán! 
¡ Qué letrilla y qué soneto! 

Ni el carácter de Marcela, ni el de los tres galanes, acusan 
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la menor nota de falsedad. Antes bien, se mueven sueltamente 
en «1 campo de las manías o las necedades humanas, conce­
dida la necesaria intervención al elemento cómico. 

Como Bretón de los Herreros fué, a no dudar, el versifica­
dor más fácil y donoso de todo el siglo X I X , claro está que el 
encanto de la forma es uno de los mayores en Marcela. Por todo 
ello, no yerra la opinión que coloca esta comedia entre las obras 
maestras de su tiempo. 



Datos genealógicos del P. Feijoó 

La fecunda imaginación de los antiguos genealogistas, que 
iba siempre buscando ascendencias inauditas y etimologías pere­
grinas, no había de quedarse corta en lo relativo a los Feijoós. 
Según cierto manuscrito que D. Marcelo Macías, gran autoridad 
en cosas galaicas, cita en su libro De Galicia, de los seis róeles que 
ostenta el escudo de familia vino el apellido Seis os, transformado 
por corrupción en Feijoós ; al paso que el P. Sarmiento opina que 
Feijoó viene del fac solus latino, acaso porque fassolus equivale 
a fac solus, en gallego jai só, de donde pudo originarse Feijoó. 
«¿Qué necesidad hay—pregunta con razón Macías—de acudir 
a tales conjeturas, muy propias de la época en que aquellos es­
critores florecieron, cuando existe en gallego la palabra feixo, o 
feijó, como escribe Valladares en su Diccionario gallego-castella­
no—Santiago, 1884—significando objetos parecidos en la forma a 
los róeles, a saber, una especie de haba o alubia, y también cria-
"dilla de tierra o trufa? ¿Cuánto más acertado no es suponer que 
los signos heráldicos, propios de los Feijoós, fueron en un prin­
cipio seis jeijbs, es decir, seis habas o seis bulbos, y que, por 
lo grosero de la representación, llegaron más tarde a confundirse 
con los róeles o tortillos, que tanto abundan en los blasones de 
la nobleza? Esto, al menos, se deduce de la quintilla grabada en 
la orladura del escudo que campeaba en el monumento sepulcral 
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de don Juan Feijoó de Prado, el Bueno, en la capilla del monas­
terio de Celanova. Decía así: 

Esta espada ensangrentada 
Que vosotros aquí veis, 
Que de Feijoós es llamada, 
Y de ellos está cercada, 
Denota sangre de reis.» (i) 

Y no hay que buscar más etimologías. En el feijb o alubia 
—el feijao portugués, el fréjol castellano—, tuvo su origen el 
apellido que supo enaltecer el autor ilustre de las Cartas eruditas. 

Nada diré sobre el remoto abolengo de los Feijoós, tal como 
lo presentan Fray Benito de la Cueva, Gándara, Juan de Barros 
y otros genealogistas, según los cuales fué el conde don Tibalte 
Giráldez, en tiempo de Bermudo II, quien primero llevó el ape­
llido Feijoó. Trato solamente de traer aquí los datos relativos a 
los ascendientes más próximos del P. Feijoó, tal como resultan 
de varios pleitos de hidalguía que sostuvo la familia ante el 
tribunal de la Cnancillería de Valladolid (2). 

A fines del siglo X V I vivía en la feligresía de Santa María de 
Villanueva D. Jerónimo Feijoó, hijodalgo de sangre, descendiente 

(1) De Galicia, pág. 154. 
En los documentos antiguos, el apellido Feijoó se escribe por lo ge­

neral ya sin acento, ya con acento en la primera o; pero el 6r. Domín­
guez Pontela sostiene, con pruebas que me parecen de innegable eviden­
cia, que debe acentuarse en la segunda o. (Boletín de la Comisión de 
Monumentos de Orense, noviembre-diciembre 1932). 

(2) De Don Plácido Feijoó Montenegro, vecino de Allariz (Sala de los 
Hijosdalgo, leg. 1.902, núm. 42).—De Don Benito Feijoó Montenegro, ve­
cino de la villa de Allariz (Id., leg. 912, número 8).—De Don Juan An­
tonio Feijoó (Id., leg. 1.308, número 8).—De Don Juan y Don Jacinto 
de Puga, primos hermanos, vecinos de Coto de Santa Marina de Aguas 
Santas (Id., leg. 917, núm. 64). 
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«de Gonzalo Méndez Feijoó, señor que fué de las jurisdicciones 
de Villar de Canes y Podentes, y descendientes por lignia de 
varón unos y otros de la torre de los Feijós, solar bien cono­
cido y que está media legua desta dicha villa.» Hijo de D. Jeró­
nimo y de su mujer doña Ana Sánchez de Ulloa, fué D. Antonio 
Feijoó y Ulloa; el cual, entre otros hijos, tuvo uno legítimo de 
su mujer doña María Sanjurjo Montenegro, y otro natural de 
María Delgado, moza soltera que le prestó servicios domésticos 
en su viudez. E l primero, D. Antonio Feijoó Montenegro, con­
tinuó la línea legítima; el segundo dio origen a otra rama de 
los Feijoós, establecida en la Puebla de Tribes. 

Don Antonio Feijoó Montenegro, como su padre, fué vecino 
de la Granja del Mato, concejo y feligresía de Santa María de 
Villanueva, extramuros de la villa de Allariz. Nació en 1640. 
Usanza de los varones de su familia, y aun de todos los hidal­
gos gallegos, fué procurarse una criada que les prestase a la vez 
los servicios de su dócil e íntima convivencia, y D. Antonio no 
quiso quebrantar la costumbre, por lo cual vemos, según testi­
monio de la correspondiente partida, que en 6 de agosto de 1663, 
el licenciado Antonio de Quintas, cura de Gundias, con licencia 
del abad, bautizó a «un niño que trajo a esta Iglesia Domingo 
Fernández, hijo natural de Don Antonio Feijoó, vecino del Mato, 
y de María López, su criada; hubo por nombre Gerónimo.» De 
esta ¡misma María López tuvo todavía D. Antonio otros dos hijos, 
llamados Antonio y Manuela. 

Pero, tras este devaneo, D. Antonio pensó en buscar una 
esposa digna de su clase, y la encontró en doña María de Puga 
y Novoa, hija del capitán D. Felipe de Puga Feijoó, vecino del 
lugar del Pazo, feligresía de Santa Marina de Aguas Santas. 

Era ésta, en efecto, familia de hijosdalgo. E l abuelo, D. Je-
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rónimo de la Raya y Novoa, había obtenido Real Provisión de 
tal en 1629. Su escudo era una media luna escaqueada de oro y 
negro en campo rojo con una banda o barra igualmente de oro 
y negro, sobre campo de plata con este letrero: Del Palacio de 
la Raya. 

Dicho D. Jerónimo de la Raya, lujo de D. Martín de la 
Raya y Puga, casó con María Feijó, a quien también se llama 
María Cid de Puga y Feijó, y de este matrimonio nació, en 
mayo de 1616, el citado D. Felipe de Puga Feijoó. Siendo mozo 
soltero, tuvo éste—¿cómo no?—un hijo en Constanza Gallega, 
también soltera; y casado después con doña Francisca de Novoa, 
trajo al mundo otros vastagos, entre ellos la mencionada doña 
María de Puga y Novoa. 

E l matrimonio de D. Antonio Feijoó Montenegro y doña 
María de Puga y Novoa se efectuó en la fecha y lugar que ex­
presa la siguiente partida: «Certifico yo Don Antonio Cid, Cura 
de la feligresía de Santa Marina de Aguas Santas, Obispado de 
Orense, reino de Galicia, en como hauiendo registrado el libro 
de casados desta yglesia hallé en él, a ojas nobenta y siete buelta, 
la partida del thenor siguiente: Don Antonio Feijoó y Ulloa (sic), 
vezino de la Granja del Mato, feligresía de Villanueva extramuros 
de Allariz, y Doña María de Puga y Noboa desta feligresía, ha­
uiendo precedido lo dispuesto por el Santo Concilio, se casaron en 
quince días del oríes de Mayo de seiscientos y setenta y tres, es­
tando presente el Licenciado Francisco Albarez Araujo, Prior de 
Villanueba, Dn Antonio Jazinto de Soto, Abad de Queiroanes, 
Dn Bernardino de Argís de Orense, a que asistí juntamente y 
firmo ut supra = Pedro Negueira ==. Cuya partida concuerda con 
el original de dicho libro que en mi poder queda, a que me 
remito, y para que conste en donde conbenga doi la presente, 
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que firmo de mi nombre en Santa Marina de Aguas Santas a 
veinte y un días del mes de Mayo deste presente año de mil sete­
cientos y treinta y siete..—Antonio Cid.» 

En 8 de octubre de 1676 nació en Casdemiro el primo­
génito de este matrimonio, esto es, nuestro Fray Benito Feijoó y 
Montenegro. Siguiéronle otros seis hermanos. 

-De lo que fué D. Antonio Feijoó Montenegro, algo nos dice 
su hijo el ilustre benedictino. En su discurso Glorias de España, 
dedícale las siguientes líneas: «La ternura del filial afectó no me 
permite dejar de hacer aquí alguna memoria de mi padre y 
señor, don Antonio Feijoó Montenegro, a quien celebraré, no 
por lo que fué en materia de literatura, sino por lo que pudiera 
ser, si por destino hubiese aplicado a ella los extraordinarios ta­
lentos con que le había adornado la naturaleza, bien que tuvo 
lo que sobraba para su estado. Era dotado de una memoria faci­
lísima en aprender, y firme igualmente en retener. Oí decir a un 
condiscípulo suyo, que siendo niño estudiaba trescientos versos 
de Virgilio en una hora. No gastó más tiempo en estudiar la 
gramática que un año, y puedo asegurar que no vi gramático 
más perfecto. Sucedió alguna vez, por apuesta, dictar cuatro 
cartas a un tiempo. Ya sé que quedaba muy inferior a Julio 
César, el cual dictaba siete. Era facilísimo en la poesía. Víle varias 
veces dictar dos y tres hojas de muy hermosos versos, sin que el 
amanuense suspendiese la pluma ni un instante. Tenía razona­
dísimos dichos. Podría, de los que me acuerdo, hacer una ter­
cera parte de la Floresta española, pero esta gracia sólo se goza­
ba en el trato con los de afuera, porque con los domésticos man­
tenía siempre una seriedad rígida. Gozaba una facilidad maravi­
llosa en la conversación, ora fuese grave, ora festiva. Ya por ella, 
ya por la abundantísima copia de noticias en todo género de 
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asuntos, lograba siempre una superioridad como despótica en 
cualesquiera concurrencia ; de suerte que aun los sujetos de su­
perior carácter al suyo le escuchaban con aquel género de respeto 
con que mira el humilde al poderoso. Duélome que no me dejó la 
herencia, sino la envidia, de sus talentos; pero mucho más la 
de sus cristianas virtudes, que en nada fueron desiguales a sus 
intelectuales dotes.» 

Doña María de Puga murió cuando sus hijos eran aún muy 
niños, y no la sobrevivió mucho tiempo su marido. En 10 de 
diciembre de 1690, cuando Benito tenía catorce años, y estaba 
ya acogido a la vida monástica, otorgó D. Antonio su testamento. 
De él copio a continuación las cláusulas que encierran algún 
interés biográfico. 

«Yn dey nomine amén.—Sepan quantos esta carta de manda 
y testamento, último y final, y postrimera voluntad, vieren como 
yo Don Antonio Feixoo vecino de la Granja del Mato, jurisdic­
ción de la villa de Allariz... hago y ordeno esta mi manda y tes­
tamento... Ytem declaro estube casado con D. a María de Puga 
y Noboa, Hixa lexitima del Capitán Dn Phelipe de Puga Feijoo 
y D . a Francisca de Noboa vecinos que fueron del lugar do pazo, 
felegresía de Santa Marina de Aguas Santas, con la qual truje 
de dote hasta quatro mil ducados, en que entraron quarenta 
hanegas de pan de rrenta, trecientas onzas de plata labrada y 
lo restante en dinero y ganado, y durante nuestro matrimonio 
tubimos siete hijos e hixas, que oy viven, y son Benito, Theresa, 
Aldonza, Anselmo, Plácido, Escolástica y Geronima, de cuia dote 
no he dado carta de pago, sin embargo de que todo lo reciuí y 
entró en mi poder, y ansí lo declaro para que a todo tiempo 
conste, por hauerse fallecido dicha mi muger y dichos sus pa­
dres... Ytem digo que io he tenido de María López, moza solté-
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ra... a Gerónimo, Antonio y a la dicha Manuela, mis hijos natu­
rales, y como tales los crié y alimenté, y me han servido y asis­
tido con mucha puntualidad. Mando al dicho Gerónimo Feijoo 
por razón de sus alimentos y leales servicios trescientos ducados 
en dinero en lo mejor y más bien parado de mis bienes, los quales 
mando se le entreguen luego para su remedio. = Y al dicho An­
tonio Feijoo mando se le asista en todo lo necesario y a sus estu­
dios hasta tires años y no más. Ytern digo que todos mis hijos 
y que me han quedado de la dicha D . a María de Puga y Noboa 
mi muger se hallan menores, y necesitan de persona que de ellos 
cuide y administre su hacienda. Atendiendo a la satisff ación que 
tengo del dicho Gerónimo Feijoo mi hijo natural, le nombro y 
elijo por tutor y curador de ellos y administrador de sus personas 
y bienes, y relebo de toda fianza que por derecho deba dar 
por tener bastante satisffación y confianza de su proceder, y asi­
mismo le relebo de todas cuentas en lo que hubiere lugar de 
derecho, y haciendo algún reparo de justicia ordinaria en razón 
de esto, quiero y es mi voluntad lleve el quinto de todos mis 
bienes muebles y raices... Es fecho en el Lugar de Casdemiro, 
feligresía de Santa María de Melias, jurisdicción de Aguiar, a 
diez dias del mes de Diciembre de mil y seiscientos y noventa 
años.» 

En 1737 sostuvo pleito de hidalguía, en la Cnancillería valli­
soletana, D. Plácido Feijoo, hermano de Fray Benito Jerónimo. 
«Manuel Pardo Rivadeneira—decía la demanda—en nombre de 
Don Plácido Feijoo Montenegro, vezino de la villa de Allariz, ori­
ginario de la feligresía de Santa María de Villanueba, extramuros 
de dicha villa... digo que mi parte es hijo lexitimo de Dn Antonio 
Feijo Montenegro y D. a María de Puga Noboa, nieto de Dn Anto­
nio Feijo y Ulloa y D . a María Sanjurjo Montenegro, segundo nieto 
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de Don Gerónimo Feijo y D . a Ana Sánchez Ulloa, vezinos que 
fueron todos de dicha feligresía de Santa María de Villanueba... 
y todos son y fueron notorios hijosdalgo de sangre, y como tales 
asi por línea recta como por la transbersal an gozado de las 
esenziones y prerrogativas correspondientes a su estado...» De 
Varias certificaciones resulta que D. Antonio Feijoó Montenegro 
había asistido con armas y caballo, como tal hijodalgo, a las 
campañas guerreras de 1663 y 1665, y su hijo D. Anselmo, en el 
mismo concepto, a las de 1701 y 1702. 

En otro pleito de hidalguía, seguido en 1817 por D. Benito 
Feijoó Montenegro, biznieto de D. Antonio Feijoó Montenegro y 
de María López (3), consta un testimonio del padrón de la villa 
de Allariz, otorgado en 1737 por el escribano Bartolomé Pérez de 
Novoa, y que dice así: «D. Plácido Feijo Montenegro, hijodalgo 
notorio de sangre, al presente vezino de esta villa y antes lo fué 
del Lugar y Granja del Mato, donde es natibo y oriundo, y lo 
mismo D. Anselmo Feijo su hermano menor, quien al presente 
vive en la feligresía de Santa María de Melias, estados de esta 
villa, y ambos a dos hijos legítimos y de legitimo matrimonio de 
D. Antonio Feijo Montenegro y de doña María de Puga y Novoa, 
a quienes conocieron de entero conocimiento, los que vivieron y 
murieron en dicha Casa y Granja del Mato, y tienen noticias que 
el dicho D. Antonio Feijó quedó hijo legitimo de Don Antonio 
Feijo de Ulloa y de D . a María Sanjurjo y Montenegro, y también 
tienen noticias que dicho D. Antonio Feijo de Ulloa fué hijo legí-

(3) D. Jerónimo Feijoó, hermano natural del P. Fr. Benito, por ser 
hijo de D. Antonio Feijoó Montenegro y de María López, casó con María 
Feijoó, y el hijo de éstos, D. Tomás Feijoó, hubo en su mujer doña María 
Rodríguez un hijo llamado D. Benito. Este fué quien sostuvo el pleito 
arriba citado. 
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timo de D. Gerónimo Feijo y de D . a Ana Sánchez de Ulloa, vis-
abuelos de dicho D. Plácido y D. Anselmo y más hermanos, unos 
y otros dueños que. son y fueron de dicha casa y hacienda que 
labran y cultiban por sí y sus criados, a los quales como a sus 
hermanos jamás se le ha repartido tributo pechero ni otros veni­
deros (sic) que pagan los hombres llanos, sólo sí reales que pagan 
los del estado noble, y lo mismo se ha obserbado con dicho D. 
Antonio Feijo Montenegro mientras vivió y con sus ascendientes, 
según las noticias que de ello tienen adquirido de sus maiores, 
en cuia posesión de tales hijosdalgo notorios de sangre se hallan 
sin ninguna contradicción; y dicho Bartolomé Conde dice que 
los referidos D. Anselmo Feijo Montenegro y D. Gerónimo Feijo, 
vezino de dicha Granja del Mato contenido en estos autos, como 
tales hijosdalgos han concurrido a la Plaza de Vigo a la defensa 
del Inglés, los que han visto asistir en dicha campaña, dicho 
Dn. Anselmo con armas y caballo, y dicho D. Gerónimo como 
hijodalgo de a pie.=Dn. Gerónimo Feijo, vezino de la Granja 
del Mato, hijodalgo notorio de sangre como hijo natural de Don 
Antonio Feijo Montenegro y nieto de D. Antonio Feijo de Ulloa.» 

En otro pleito de hidalguía de la misma rama, se habla de 
«el illmo. y R. señor Dn. Fry. Benito Gerónimo Feijoo Monte­
negro, Maestro general que fué de la Orden de San Benito, Dn. 
Plácido y Dn. Anselmo Feijoo Montenegro, todos tres -hermanos 
naturales de Dn. Gerónimo nuestro segundo abuelo.» Y otros 
muchos datos genealógicos pudiera añadir, entresacados de nu­
merosos pleitos tramitados ante el mismo tribunal de la Cnan­
cillería de Valladolid, si los citados no bastaran a dar la sufi­
ciente noticia sobre los padres y familia del ilustre escritor be­
nedictino. 



Los Cachupines de Laredo 
Conocidísimo es el pasaje. Cuando, en el capítulo XIII . parte 

primera, del Quijote, el hidalgo dice a Vivaldo y a su compañero 
que su señora Dulcinea era del linaje «de los del Toboso de la 
Mancha», el último contesta: «Aunque el mío es de los Cacho­
pines de Laredo, no le osaré yo poner con el del Toboso de la 
Mancha...» Y no era este caminante del Quijote, sabido es, el 
primero que alardeaba de semejante prosapia, porque ya Monte-
mayor había hecho decir al Fabio de su Diana: «Yo os prometo 
a fe de hijodalgo, porque lo soy, que mi padre es de los Cacho­
pines de Laredo...» 

Había en la alegación, salta a la vista, su miaja de burla ; 
no porque el linaje de los Cachupines o Cachopines no fuese, en 
efecto, ahidalgado e ilustre, sino más bien porque la excesiva va­
nidad de sus individuos llevábalos a creerle el más empingorotado 
de todos y a jactarse de ello intempestivamente y a trochemoche. 
Consiguieron de este modo perpetuar el apellido de Cachupín co­
mo representativo de la petulancia y la cursilería. Así se explica 
que don Ramón de Navarrete, ya en los mediados del siglo X I X , 
diese el título de La soirée de Cachupín a una zarzuela adap­
tada del francés, con música de Offenbach. 

Curioseemos alguna cosa sobre los Cachupines de Laredo. 
Dejemos a un lado el copioso libro de don Mateo Escagedo Sola­
res montañeses, donde aparecen abundantes datos genealógicos 
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de la familia, y acudamos a fuentes directas. Menciona Escagedo 
una de las ramas de la familia, la del Hoyo Villota, y dice que 
«•el Cachupín a quien se refiere Cervantes fué alguno de esta 
rama en Sevilla» ; pero ni Cervantes ni los demás que sacan a 
cuento el apellido, aluden a un Cachupín determinado, sino al 
linaje de los Cachupines. 

En el Archivo de la Cnancillería de Valladolid he encontrado 
varios pleitos sostenidos en los siglos X V I y XVI I por individuos 
de la familia. No es cosa de examinar uno por uno, y nos limi­
taremos a entresacar alguna noticia curiosa de los que parecen 
más interesantes (i). 

En 1626 entabló pleito de hidalguía Sebastián Cachupín, ve­
cino de Renedo, «natural de Laredo en las montañas... revis-
nieto legítimo de Rodrigo Cachupín, pariente mayor y señor que 
fué de la cassa cachupina, que está sita en la dicha villa de 
Laredo, quarto nieto legítimo de Rui González Cachupín, señor 
que fué de la dicha cassa, vecinos y naturales que todos los 
sobredichos fueron de la dicha villa de Laredo.» La casa Ca­
chupín era «cassa solariega e infanzonada de notorios hijos-
da'lgos de sangre conocida y reconocida por tal y de pariente 
mayor y cabeza de bando y de linajes en la dicha villa de laredo, 
y una de las principales y qualifieadas que ay en las dichas 
montañas, de nombre, apellido y armas, y por serlo han tenido 

(1) De Sebastián Cachupín con el Fiscal (Hidalguía, leg. 808, núm. 1). 
De Francisco Cachupín con la villa de Laredo (Zarandona y Vals, olvi­
dados, leg. 180). 

Doy la signatura de los demás pleitos, por si algún curioso desea 
consultarlos: 

De doña María Cachopín, Laredo (Taboada, olvidados, leg. 331).—De 
Rodrigo Cachupín, Laredo (Várela, olvidados, leg. 52).—Del mismo> (ídem, 
leg. 96).—Del bachiller Abaunza con el bachiller Cachupín, Valladolid-
Laredo (Várela, fenecidos, leg. 593). 
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y tienen los señores de ella asientos y sepulturas y armas en la 
yglesia de sancta María de la dicha villa de laredo, en lugares 
preheminentes, y han nombrado y nombran y eligen los officios 
de la república de ella, juntamente con las cassas de la Obra y 
de Villota y de Escalante, como está declarado por carta execu-
toria litigada en vuestro Consejo.» En el pleito obra testimonio de 
las ejecutorias, cédulas y provisiones reales confirmatorias de 
tales privilegios. 

En el interrogatorio de testigos figuran, entre otras, las si­
guientes preguntas: 

«yten si sauen que la dicha cassa de cachopín en el tiempo 
contenido en las preguntas antes desta, a sido y fué siempre una 
de las cassas más principales y calificadas que hay en las dichas 
montañas y de notorios caualleros hijosdalgo... y a tenido los 
escudos de sus armas en la yglesia de santa maría de la dicha 
villa en lugares preheminentes y sus sepulturas y asientos para los 
hombres y mugeres de la dicha familia en la capilla mayor de la 
dicha yglesia, y encima de los dichos asientos tienen dos pabe-
ses de guerra colgados de la pared y en ellos los escudos de sus 
armas de la dicha familia y solar, que son dos lobos y dos enci­
nas, y por orla catorce aspes...» 

«yten si sauen que en todo el tiempo contenido en las pre­
guntas antes desta, la dicha cassa y solar de cachopín y las cas­
sas de la obra y villota y escalante, que están sitas en la dicha 
villa de laredo, an tenido y tienen la tercera parte de la elección 
de los officios de regidores, procurador general, alcalde de la 
hermandad, oficiales y bolsero de la dicha villa, y para este effeto 
se juntan los señores y parientes mayores de las dichas quatro 
cassas el día de año nuebo de cada un año y nombran dos regi­
dores y otros dos el cauildo de santa maría y otros dos los demás 
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vecinos, y para los demás officios, porque no se pueden nombrar 
con igualdad, nombrar electores y los electores los eligen...» 

«yten si sauen que el litigante y los dichos sus padres, abuelo, 
bisabuelo y rebisabuelo y quarto abuelo y demás antecesores por 
lignea rrecta de varón siempre se preciaron, trataron y estimaron 
de decendi entes por la dicha lignea de varón, siempre de tíos y 
primos, ospedándose los unos a los otros y convidándose como 
tales decendientes del dicho solar, y en tal posesión an sido y 
fueron ávidos y tenidos siempre y comúnmente reputados y dello 
a sido y fué siempre público y notorio y pública voz y fama y 
común opinión entre los vecinos de la dicha villa y toda su co­
marca sin auer visto, oído ni entendido cosa en contrario...» 

«yten si sauen que Ruy González cachopín, quarto abuelo del 
litigante por lignea recta de varón, señor que fué del dicho solar 
de cachopín, fué llamado por los señores reyes católicos don 
femando y doña ysabel como cauallero hijodalgo para la con­
quista del Reyno de granada, como dueño, señor y pariente ma­
yor de la dicha cassa, solar y familia cachopina, y sirvió en la 
dicha guerra con su persona y parientes que lleuó a su costa, y al 
tiempo que se vbo de partir a los dichos señores reyes, otorgó su 
testamento en la dicha villa de laredo en veinte y seis de marzo 
de mil y quatrocientos y ochenta y seis...» 

Para saber cómo las gastaban las Cachupines de Laredo, 
bastará a los lectores conocer un simple episodio. Uno de los 
más caracterizados individuos de la familia, Francisco Cachopín, 
era regidor de Laredo por los años 1547. Situadas sus casas sobre 
una calle de la villa donde se hacía mercado, y deseando dar 
más amplitud al solar, o, lo que es más fácil, hacer pública de­
mostración de su dignidad y poderes, ¿sabéis lo que hizo? De 
ello va a informarnos un escrito del licenciado Juan Fernández 
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de la Obra, procurador general de la villa de Laredo, que suscitó 
pleito con tal motivo. Decía así: 

<(E1 licenciado Joan Fernández de la Obra, procurador gene­
ral desta villa de laredo y en nombre della, afirmándome en las 
denunciaciones e ^requerimientos y todo lo que más Joan de la 
Obra, vezino desta villa, ha hecho en esta causa, y si necesario 
es de nuebo rretifico y afirmo, digo que teniendo y estando una 
de las calles públicas desta villa debaxo de unas casas de fran­
cisco cachopín, vezino desta villa y rregidor al presente della, 
ques al mercado, lugar notorio, la qual dicha calle a estado siem­
pre abierta por todas las partes y por donde pasaban los vezinos 
desta villa, y en tal posesión la a tenido quieta e pacíficamente 
esta dicha villa desde la fundación della, y siendo parte del dicho 
mercado y plaga y cosa muy necesaria e ynportante por lo suso­
dicho e porque en la dicha calle está una de las arcas de agua por 
do viene el agua a la fuente desta villa, ques la más vtil e nege-
saria de todas las arcas, la qual ha estado de cien años a esta 
parte pacíficamente como en calle e cosa pública, el dicho fran­
cisco cachopín en este mes presente con grande alboroto y es­
cándalo y mano armada, y con liga y monipodio convocando 
muchas personas prencipales de su bando, comengó a cerrar la 
dicha calle y arca de agua, 3/ como se comencase a cerrar, juan 
de la obra por lo que tocaba y atañía al serbicio de su magestad y 
utilidad desta villa y como vezino della, denunció de la dicha 
obra nueba, y a mi noticia es venido, como constará por vas­
tante probanga, que vuestra merced no le quiso admetir su de­
nunciación y enformación que daba, pues hera parte para ello 
conforme a las leis destos reynos y después con mayor fuerga y 
alboroto y mano armada y tubiendo gente dentro de la dicha 
casa y obra para hacer lo susodicho e defender e ofender a todas 
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las personas que lo quisiesen impedir, y ansí mesrao Uebando ayer 
miércoles, que se contaron once des-te presente mes e año, a vues­
tra merced y a todo el rregiminto fuera desta villa e siendo causa 
para ello, sin quedar justicia ninguna en esta dicha villa... e sin 
consentimiento e licencia de su magestad y desta dicha villa, 
acabó la dicha obra en que hico unas paredes con su arco de 
portada y puertas en que tomó e cerró la dicha calle rreal e arca 
de agua e lo puso dentro de la dicha su casa...» 

En efecto: Francisco Cachopín, para llevar a cabo su audaz 
propósito de meter en sus dominios la calle pública, logró que la 
justicia y regidores de Laredo, dóciles a sus deseos, salieran de la 
villa antes del amanecer y se trasladaran al inmediato pueblo de 
Colindres, con objeto de que los laredanos que se opusieran al 
intento, si alguno había, no tuvieran a quien reclamar justicia; 
metió en su casa a más de cincuenta personas, debidamente ar­
madas y dispuestas a dominar por la fuerza la menor protesta, 
y procedió a levantar las paredes de cerramiento. Y se salió con 
la suya. 

Por los derechos de la villa, como hemos visto, salió el licen­
ciado Juan Fernández de la Obra, procurador de ella; pero como 
quienes habían de juzgar el litigio eran los regidores y justicia 
de Laredo, fallaron a favor de Francisco Cachupín. A bien que 
la parte contraria apeló ante el tribunal de la Cnancillería de 
Valladolid, y éste revocó la sentencia del inferior. Esta vez Fran­
cisco Cachupín sufrió un menoscabo en sus ínfulas. 

Por estas» indicaciones habrá comprobado el lector que no en 
vano alardeaba de su linaje el compañero de Vivaldo. ¡Eran 
muchos Cachupines los Cachupines de Laredo! 



El "Diario Pinciano" a) 

Reproducen en facsímil las páginas siguientes, gracias al apo­
yo que a mi propuesta prestó la Academia de Bellas Artes de 
Valladolid, el texto del primer periódico que se publicó en nuestra 
ciudad: el Diario Pinciano. No sin veneración y respeto tómanse 
hoy en las manos los dos tomos de aquella publicación, donde se 
encierra el espíritu de una sociedad y de una época. 

Los ejemplares del Diario Pinciano son hoy sumamente raros. 
Si la Academia de Bellas Artes no llevara a cabo la presente 
tarea, muy bien pudiera ocurrir que a través de los años desapa­
reciera, en todo o en parte, lo que para Valladolid debe ser 
una reliquia. 

E l redactor del Diario Pinciano, D. José Mariano Beristáin, 
perteneció a esta Academia, y se explica que esta circunstancia 
haya estimulado doblemente nuestros propósitos. Publicóse el 
primer número del Diario, como verá el lector, el 7 de febrero 
de 1787, y fué precedido de un plan o prospecto en que el edi­
tor hacía referencia a los difefentes elementos de cultura que 
encerraba la urbe vallisoletana. En el curso de la publicación 
podrá apreciarse de modo más cabal y detallado la incansable 
actividad que cada uno de ellos desarrollaba. 

En aquellos centros de cultura se albergaba un grupo de 

(1) Este artículo sirvió de prólogo a la edición facsímil del Diario 
Pinciano, hecha por la Academia de Bellas Artes de Valladolid. 
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hombres selectísimos, que el lector verá también desfilar por las 
páginas del Diario. E l gran Floranes, que compartía sus estudios 
de erudición con su atención a los intereses de la ciudad; el 
abogado granadino don José Alonso Ortiz, traductor del falso 
Ossian y de Adán Smith ; el exaltado D. Vicente María Santi-
váñez, que en Valladolid publicó la traducción de La mala ma­
dre, de Marmontel; fray Manuel de Villodas, de la orden de 
la Merced, catedrático de teología, decano de la facultad de 
Artes, autor de una notable Instrucción Christiana y de un Aná­
lisis de las antigüedades eclesiásticas de España; don Ramón 
Fernández Larrea, catedrático de Vísperas de Cánones, Rector 
de la Universidad, autor de una Synodorum CEcumenicarum 
Summa; fray Andrés del Corral, agustino calzado, catedrático 
de Sagrada Escritura, poeta en sus Exequias de Arión y excelente 
orador sagrado; don Félix Martínez López, médico honorario 
de 'la cámara real, catedrático de Vísperas de Medicina, autor 
de obras notables en su ciencia; don Tomás Moyano, ilustre juris­
consulto,- catedrático de Instituciones Civiles, 'ministro más tarde 
del rey don Fernando VII . . . Otros muchos, en fin, que aparecen 
frecuentemente citados en el Diario Pinciano (i). 

Como Beristáin atendía en su periódico todos los aspectos de 
la vida vallisoletana, encierra el diario una crónica detallada de 
cuantos acontecimientos presenció nuestra ciudad por aquellos 
días. Actos de la Universidad, sesiones de las Academias, sen­
tencias y bandos de la Cnancillería, resoluciones del Ayunta­
miento, funciones de comedias, fiestas de sociedad, «noticias 
particulares»... Todo ello encontraba eco en el Diario Pinciano, 

(1) Sobre este particular puede verse mi folleto El primer traductor 
español del falso Ossian y los vallisoletanos del siglo XVIII. Valladolid, 
año 1919. 
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acompañado, cuando era preciso, de! correspondiente comentario. 
Al acaecer un suceso corno la terrible inundación del Esgueva, 
que llevó la asolación y el espanto a la ciudad de Valladolid y 
a gran parte de su comarca, Beristáin le consagró toda su aten­
ción y dedicó varios números al relato de la catástrofe. 

Beristáin era mejicano. Contingencias de la vida, como ve­
remos a continuación, le trajeron a Valladolid. Los vallisoleta­
nos le debemos un recuerdo de afecto y gratitud. 

* * * 

Figura relevante en las letras mejicanas de la centuria déci-
mooctava, D. José Mariano Beristáin, redactor del Diario Pin-
ciano, no necesita en este lugar ni de un estudio literario ni de 
una explanación biográfica. Ya muy notables escritores y críti­
cos mejicanos se han encargado de hacerlo con detención, y a 
ello ha cooperado magistralmente el gran bibliógrafo chileno don 
José Toribio Medina en un documentado trabajo (2). Me limi­
taré, pues, a hacer un ligero extracto de su biografía, para cono-

(2) Pueden consultarse principalmente las .siguientes obras : Busta-
mante : Los tres siglos de México... de Andrés Cavo (México, 1836-38).— 
Alamán : Historia de Méjico (Méjico, 1849-52).—García Icazbalceta : Dic­
cionario Universal de Historia y Geografía, t. I. (México, 1854). E l artículo 
relativo a Beristáin se reprodujo en Biografías, t. 2." (México, 1897).— 
Marcos Arróniz : Manual de Biografía Mejicana (París, 1857).—Harrisse : 
Bibliotheca americana vetustissima (Ne w York, 1866).—Cortés: Diccio­
nario biográfico americano (París, 1875).—Aurelio Harta : Mexicanos ilus­
tres (México, 1883).—Francisco Sosa : Anuario Biográfico Nacional (Mé­
xico, 1884).—Id. : Biografías de mexicanos distinguidos (México, 1884).— 
Galindo y Villa : Serie cronológica de los Deanes de la catedral de Mé­
xico (México, 1891).—Id. : Apuntes de Epigrafía Mexicana (México, 1892). 
Manuel Cruzado : Memoria para la Bibliografía Jurídica Mexicana (Mé­
xico, 1894).—José Toribio Medina : Estudio biográfico, en el t. IV de la 
Biblioteca Hispano-Americana Septentrional (Santiago de Chile, 1897).— 
Francisco Pimentel : Novelistas y oradores mexicanos, t. 5. (México, 1904). 
Antología del Centenario, t. 1.", pág. 178), incluyó Beristáin su autobio­
grafía. 
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cimiento de los lectores vallisoletanos, y a agregar algunos datos 
relacionados con su estancia en Valladolid. 

Nació D. José Mariano Beristáin en Puebla de los Angeles, 
el 22 de rnayo de 1756. Llamábase su padre D. Juan Antonio 
Beristáin; su madre, doña Lorenza María Ana Romero. Durante 
muchos años se firmó Beriztain y usó como segundo apellido el 
de su madre, Romero; pero luego sustituyó éste por otro pa­
terno, Souza. Alguna vez castellanizó este apellido, diciéndole 
Sosa; y aun en alguna ocasión escribió Veríztain. 

En el Colegio de San Pedro y San Juan, de su ciudad natal, 
obtuvo una beca, y estudió retórica, filosofía y teología. Empezó 
a cobrar afición a las letras porque en su domicilio se reunían 
los hombres más cultos de Puebla, «siendo la mía—decía él—la 
única casa en que se veían amigablemente unidos jesuítas, do­
minicos y colegiales palafoxianos.» En Méjico, a 30 de Julio 
de 1772, se graduó en Filosofía. 

E l obispo de Puebla de los Angeles, D. Francisco Fabián y 
Fuero, fué promovido por entonces al arzobispado de Valencia. 
Conociendo el despejo del joven Beristáin, quiso que le acompa­
ñara a la metrópoli, y he aquí cómo nuestro hombre hizo su 
entrada en Valencia el día 21 de noviembre de 1773. 

En Valencia prosiguió Beristáin los cursos de Teología y Sa­
grada Escritura, y empezó los de lengua griega. Defendió en la 
Universidad diferentes actos literarios, doctoróse en 1776 y sus­
tituyó varias cátedras de Filosofía, bien que al pretenderlas en 
oposición, así de aquella facultad como de teología moral e his­
toria eclesiástica, la fortuna no le fuese propicia (3). En 1777 
hizo .oposición a la canongía magistral de Orihuela. 

(3) De Bachiller en Teología se graduó Beristáin en la Universidad 
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Tuvo Beristáin, a lo que parece, alguna diferencia con el 
arzobispo Fabián y Fuero, y a consecuencia de ello, sin duda 
alguna, abandonó la ciudad levantina para trasladarse a Valla-
dolid. Aquí le encontramos ya en octubre de 1782, haciendo opo­
sición a la prebenda Magistral vacante en la Iglesia Catedral. 

de Valencia a 5 de Junio de 1776. Me envía copia del acta mi buen 
amigo don Jacinto Ruiz Manzanares, Profesor del Conservatorio de Va­
lencia y Académico de la de Valladolid (Archivo de la Universidad de 
Valencia : Año 1776. Libro de grados conferidos en la Universidad Litera­
ria de Valencia de todas las facultades en dicho año). De Doctor se gra­
duó en 2 de Julio. 

Me envía también Ruiz Manzanares copia de una hoja de méritos 
de Beristáin, que traslado a continuación : 

«El Dr. D. Joseph Mariano Veriztain y Romero, natural de la Ciudad 
»de la Puebla de los Angeles, Reyno de la Nueva España, Bachiller en 
«Filosofía por la Universidad de Megico, y por esta de Valencia Bachiller 
»y Doctor en Theología : cuyos dos últimos grados ha recibido en el año 
»1776. Estudió la gramática en los Colegios Real y Pontificio de San Pe­
ndro, y San Juan de la Puebla de los Angeles, logrando por su mérito una 
»Beca de merced en ellos. Desempeñó un Acto de Latinidad en que fué 
«distinguido con un premio. Estudió la Filosofía en aquel Colegio, donde 
«defendió un Acto, mereciendo el primer lugar de preferencia, y que el 
«Reverendo Obispo le premiase con una Capellanía a Congrua, con nom-
«brarle para sustentar el Acto mayor, que por Estatutos se debe tener en 
«dicho Colegio; y en el primer lugar por la Universidad de Megico, al 
«tiempo de conferirle el grado de Bachiller en Artes, tuvo dos Actos pú-
«blicos de Filosofía. Defendió los Artículos de la Suma de Santo Thomas, 
«a quien dieron orden las questiones del Padre Goudin; proponiendo 
«varias Conclusiones de Física Moderna. Estudiando la Theologia en la 
«Puebla de los Angeles, presidió repetidas veces las Conferencias de Filo-
«sofía, que en dichos Colegios se sustentan entre Semana. Se aplicó tarn-
«bién al estudio de Sagrada Escritura, y lengua griega, mereciendo se 
«le admitiese en la Academia de bellas letras; después de haversele apro-
»bado una Oración latina, que dispuso para el examen. Ha proseguido 
»el Estudio de la Sagrada Theología en esta Universidad, substituyendo 
«las Cathedras de la misma Ciencia, regentando dos Academias de Filo-
«sofía, y aplicándose a la instrucción de la Juventud. Ha defendido en 
»el Theatro de esta Universidad la prima secunde, la tercera parte, las 
«quatro de la Suma de Santo Thomas en diferentes Actos : Los quatro 
«Libros del Maestro de las Sentencias, según las quatro partes de la 
«Suma de Santo Thomas : Los Lugares Theologicos del Ilustrisimo Cano : 
»Los tratados de Creatione Mundi, y de Vita Christi, seun Natal Alejan-
»dro, y Graveson; varias Disertaciones Bíblicas de Calmer y otras mu­
idlas conclusiones 
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Concurrieron a ella catorce opositores. D. José Mariano tomó 
puntos el día 24 de octubre, y, dados los tres piques reglamenta­
rios en el Maestro de las Sentencias, «eligió la distinción del l i ­
bro 2.0 que empieza Videns igitur Diabolus y acaba si essent.» 
Sobre ella disertó al día siguiente; y voy a copiar, por ser cu­
rioso, el testimonio de su actuación: 

«En el día 25 del corriente mes de octubre dicho Dn. Joseph 
Mariano de Beriztain a la hora señalada empezó su ejercicio, y 
continuó, aunque muy cerca de la hora después de citar el texto 
del Génesis que dice Ipsa conteret caput tuum, et tu insidiaberis 
calcáneo suo (sic), se metió en materia que parecía aludir al 
misterio de la Concepción; entonces su lima., que se hallaba 
presidiendo, tocando la campanilla le dijo que divirtiese la ora­
ción a otro asumpto. Dicho Dn. Joseph, sin detenerse ni embara­
zarse, haciendo una cortesía con el bonete, excitó un nuebo punto, 
y siguió asta que dio la hora» (4). 

«Consta por Testimonio del Secretario 
»de Cabildo de la Santa Iglesia Cathedral 
»de la Ciudad de Orihuela, en toda 
«forma probante. 

»En este año corriente ha hecho Oposición a la Canongia Magistral 
»de dicha Santa Iglesia de Orihuela; y haviendo sido aprobados sus 
«Actos por el Cabildo, le consultó este a su Magestad para dicha Ca-
«nongia, proponiéndole en la Terna con un voto del segundo lugar, y 
»con dos en el tercero. 

«Consta por otra Certificación 
«del mismo Secretario también 
«probante. 

«Acaba de hacer la primera Oposición a las dos Cathedras de Filoso­
f í a vacantes en esta Universidad. 

«Consta del Libro de Oposiciones 
»de la misma Universidad. 

(Archivo de la Universidad de Valencia: Libro de Méritos de los 
opositores a Cathedras de 1769 a 1781). 

(4) Archivo de la Catedral de VaUadolid : Libro de los decretos del 
Cabildo de los señores Canónigos in sachris... f. 177 vto. 

Debo copia de estos datos a mi querido y sabio amigo don José Zu­
rita, canónigo de esta Catedral. 
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El día 15 de noviembre, elegido anteriormente el tema a la 
suerte, hizo Beristáin el ejercicio de predicación sobre el cap. IV 
del evangelio de San Juan. 

Y , terminadas las oposiciones, fué elegido canónicamente el 
doctor D. Francisco Alonso Linazero, Lectoral de Santander. 
Nuestro Beristáin obtuvo un voto. 

No faltó campo en Valladolid a la actividad de Beristáin. Le 
vemos inmediatamente ingresar e intervenir en la Real Acade­
mia Geográfico-Histórica—donde más tarde explicó elementos de 
Geometría—y en la Sociedad de Amigos del País (5). No contento 
con esto, fundó la Academia de Cirugía, que le proporcionó, 
como observará quien lea detenidamente el Diario Pinciano, al­
gunas contrariedades. Por entonces habíale ya nombrado su socio 
la Real Vascongada. 

Con fecha 17 de marzo de 1783 incorporó en la Universidad 
su grado de bachiller en Teología (6). Por ascenso de Fr. Andrés 
del Corral, había quedado vacante en aquélla la cátedra de Ins­
tituciones teológicas. E l claustro acordó declarar la vacante en 
10 de noviembre de 1782. Solicitáronla veinticuatro opositores, 
entre ellos Beristáin, que presentó su instancia a 20 de marzo 
de 1783,' tres días después de hecha su incorporación (7). E l 
mismo día tomó puntos, en esta forma: «En Valladolid, dicho 
día, mes y año,' el recordado Dn. Josef Mariano, opositor a esta 
Cathedra, estando en el estudio del Sr. Rector a efecto de tomar 

(51 No se conserva en Valladolid la documentación de estas corpo­
raciones. 

(6) D. José Toribio Medina, en la biografía citada, publicó copia de 
esta incorporación, que le fué facilitada por el archivero Sr. Pérez Gre-
dilla. (Figura en el libro de Grados de Bachilleres en Theología que prin­
cipia en 1754 y acaba en 1793, fol. 177). 

(7) «Dn. Joseph Mariano Beriztain, Profesor en esta Real Universi­
dad : Digo es* llegado a mi noticia hallarse vacante en ella una cathedra 
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puntos, y teniendo dicho señor en sus manos un libro intitulado 
el Maestro de las Sentencias, le habrió por tres partes y salieron 
los tres puntos siguientes. —Punto i.°, Lib. i.°, Dist. 10 y Dist. II. 
= Punto 2.°, Lib. 2.°, Dist. 15 y Dist. 20.=Punto 3.0, Lib. 3.0, 
Dist. 4 y Dist. 5. = Eligió para leer del Punto y Libro 1 la Dist. 12 
que empieza item y acaba sunt.n 

Terminada la oposición y comunicada al Real Consejo, 
éste propuso para la cátedra a D. José Mariano Beristáin, 
que obtuvo el correspondiente nombramiento real (8). El acta 
de la toma de posesión dice así: «Posesión de la Cathedra de 
Instituciones Teológicas dada al Br. Dn. Josef Mariano Be­
ristáin.—En la Universidad Real desta ciudad de Valladolid, 
y su claustro alto, a veinte y uno de octubre de mili setezien-
tos ochenta y tres, se juntaron los ss.8 Vice Rector y consi­
liarios en virtud de llamamiento por cédula ante diem. del 
tenor siguiente—Pedio Antón Aguilar, vedel desta Real Uni­
versidad, llamará a claustro de ss.8 v. e r . o r y consiliarios, 
para mañana veinte y uno a las diez para dar posesión de la 

de Instituciones Theológicas y ñxádose edictos para su lectura, a la qual 
salgo y me opongo en forma de derecho.—A V. md. supp.co me haga y 
tenga por tal opositor y se sirva señalarme día para tomar puntos y leer 
a dicha cathedra, en que recavaré merced.—Josef Mariano de Beriztain.» 

(Archivo de la Universidad : Provisiones de las Cátedras de Sagrada 
Escritura y Teología desde el año de 1774 hasta el de 1799, n.° 10, Bacante 
de una cathedra de Instituciones Theológicas que vino provista en Dn. 
José Mariano Beristáin y Romero). 

La instancia copiada es formularia y no está escrita por Beristáin. 
Sólo es suya la firma. 

(8) «Por Real resolución a consulta del Consejo pleno de 26 de Agosto 
próximo, suplicada y mandada cumplir en él en 7 del corriente, se ha 
dignado S. M. nombrar a Dn. Josef Mariano Beriztain para la cátedra 
de Instituciones Teológicas vacante en esa Universidad por ascenso del 
Maestro Fr. Andrés del Corral. Lo que participo a V. S. de orden del 
Consejo para su inteligencia y cumplimiento, en el supuesto de que se 
ha despachado al interesado el Título correspondiente; y del recivo de 
esta me dará V. S. aviso para pasarlo a su superior noticia.—Dios guarde 
a V. S. msí as.—Madrid, 8 de Octubre de 1783.—Dn. Pedro Escolano de 
Arrieta.—Sr. Rector y Claustro de la Universidad de Valladolid.» 
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cathedra de Instituciones Theologicas a el B . r D . M Josef Be-
ristain.—Valladolid y octubre veinte de mili setez.8 och. t a y 
t res=V. e R . o r ; D . r Miftano=En cuio claustro se bailaron 
presentes D . r D . n Martín Sancho Miñano, V.e R.°«"; D . r D . n 

Ángel Viguera; D . r D . n Sant. 0 Linares; D . r D . n Vicente 
García Cavero; y Mtro. fr. Andrés del Corral, Consiliarios; 
y estando así juntos por dch. s.r v . e r . o r se hizo presente el 
efecto de su convocazión, y en su vista se leyó la Real Reso­
lución que se expresa en la carta orden de la foxa anterior. 
Y en su obedecimiento mandaron entrar al B . r D . n Joset 
Mariano Beriztain, quien hizo los presentes acostumbrados, 
y se le dio la posesión de la citada cathedra de Instituciones 
theologicas que se anuncia en la citada carta, la que tomó 
quieta y pacíficamente sin contradición de persona alguna, 
y lo pidió por testimonio, el qual se le mandó dar, siendo a 
ello presentes por testigos Tomás de Barcenilla, Lucas de 
Santotís y Pedro Antón Aguilar, vedel, y lo firmó el s.r v . e 

R . o r de que certifico y firmo.—V.e R . o r D . r D . n Martín San­
cho Miñano.—Ante mí, D . n Manuel de Corvera. -Lleváronse 
los derechos que previenen los estatutos y Reales ordenes y 
lo firmo—Corvera». 

En esta nuestra Academia, que entonces se llamaba todavía 
((de Matemáticas y Dibujo de la Purísima Concepción», Beris-
táin ingresó en 30 de noviembre de 1783 (9). No desatendió sus 
deberes un momento, y le vemos figurar en muy variados asuntos. 
En la junta general del 28 de enero de 1784 la Academia le en­
cargó de la revisión de actas (10); en la de 9 de octubre del 

(9) «El Sr. Dn. Josef Mariano de Beriztain y Romero, Académico de 
la R l . Geográfico-Istórica, Dr. en Sagrada Theología, Socio de la Real 
Bascongada y de la de Amigos del País de esta ciudad, en 30 de noviem­
bre de 1783» (Libro que contiene las recepciones de Académicos de todas 
clases en la Real de Matemáticas y Dibujo titulada de la Purissima Con­
cepción... í. 3.—Archivo de la Academia). 

(10) Libro de Acuerdos de la Academia de la Purissima Concepción 
año de 1780 y sgtes., s. f. 
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mismo año le comisionó, sin estar presente, para que leyera un dis­
curso el día 7 de diciembre en el acto de la distribución de premios, 
«a el que deberá asistir la música de ynstrumentos de la S. t a Igle­
sia (n) ; en la de 12 de diciembre propuso él para director ho­
norario a D. Agustín Caminero. ((Ayudante del Regimiento Pro­
vincial de esta ciudad» (12); en la de 13 de marzo de 1785 re­
mitió a la Academia «dos exemplares de la fundación de la Real 
Academia de S. n Carlos de Belencia» (13); en la del 2 de julio 
de 1786 leyóse un oficio que «havia remitido D.« Joseph Mariano 
Beristain, Prosecretario de la Real Sociedad, en el que expre­
saba que dicho Real Cuerpo, deseaba facilitar a las niñas sobre­
salientes en sus Escuelas de costura la instrucción en el Dibujo, 
para cuio fin solicitaba que esta Academia destinase un sugeto 
capaz de desempeñar con exactitud el empleo de Maestro» (14). 
No asistía a las juntas, sin embargo, con mucha frecuencia, por 
las razones que luego veremos (15). Estuvo, sí, en la de 5 de 
julio de 1786, sin duda porque en ella se dio lectura de la Real 
Carta Orden del Conde de Floridablanca en que expresaba que 
el monarca «se havía dignado aprovar los Estatutos con que deve 
regirse y governarse esta Academia» (16). En esta misma sesión, 

(11) Acuerdos de la Real Academia de la Purissima Concepción desde 
5 de Junio de 1784, fol. 8. 

(12) Id., id., fol. 16 vto. 
(13) Id., id., fol. 22 vto. 
(14) Id., id., fol. 52 vto. 
(15) En muchas de las actas no se expresa quiénes fueron los concu­

rrentes. Consta que asistió a las juntas de 28 de enero y 27 de marzo de 
1784; 12, 26 y 30 de noviembre, 3, 9 y 21 de diciembre de 1786; 11 de 
febrero, 6 de mayo, 1 de julio y 1 de septiembre de 4787; 11 de abril 
de 1788. Esta es la últ ima a que asaste. 

(16) Id., id., f. 59 vto. 
En esta carta se leía lo siguiente : «Pero haviendo adbertido S. M. que 

se crea una clase de Académicos de Mérito y otra de Académicos Profeso­
res (sin que se pueda adbertir la diferencia que hay entre una y otra), 
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y en la tercera de las ternas formadas para la elección de consi­
liario, fué designado para este cargo por nueve votos, contra 
siete que obtuvo D. Juan Bautista Sacristán y tres él Marqués 
de Torreblanea. Al tratar en la misma junta del juramento que 
habían de prestar los Académicos, el Vicedirector comisionó a 
Beristáin «para que en la primera Junta general informe a la 
Academia de la fórmula y modo con que otros cuerpos an prestado 
dicho juramento.» 

Cumplida esta comisión, y habiendo visitado Beristáin, con 
el Marqués de Torreblanca, al obispo D. Manuel Joaquín Morón, 
el día 10 de diciembre de 1786, en la iglesia de Santiago, y ante 
el mismo prelado, todos los Académicos prestaron su juramento. 
Entre ellos Beristáin, claro es (17). 

Otras comisiones se confirieron a Beristáin, y entre ellas la 
de procurar, juntamente con D. Manuel García Zahonero, la im­
presión de los Estatutos; pero su ausencia de Valladolid le im­
pidió hacerlo. En la Junta de 8 de noviembre de 1788—cuando 
ya D. José Mariano había ganado la Lectoral de Vitoria—, se 
tomó el siguiente acuerdo: «Y atendiendo la junta a que el nú­
mero de Sres. Consiliarios estava incompleto por la ausencia del 
S. r D. n Josef Mariano de Beristáin, y enterada por algunos Sres. 

manda que dichas clases se reduzcan a una que será la de Académicos de 
Mérito, que es el maior lustre que puede dar la Academia a un indivi­
duo suyo, pues con sólo este t í tulo queda calificada la suficiencia en el 
Arte que profesa, precediendo el examen que executa la de San Fernan­
do, según última Real Orden. A esta clase podrán aspirar tanto los Pro­
fesores de Pintura, Escultura y Arquitectura, como los caballeros aficio­
nados, con lo cual se honrrarán las Artes y mutuamente se comunica­
rán su esplendor los Académicos de Honor y los de Mérito, y quedará 
ese cuerpo arreglado, como deve estar ,a la constitución de la Academia 
de Sn. Fernando.» 

(17) Lib. cit., f. f. 61 vto., 66, 69, vto., 71, 74. 
La fórmula para el juramento, bastante extensa, fué redactada por 

Beristáin (f. f. 75 Vto. y 76 vto.). 
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de <que la cátedra de Teología que dicho S. r obtenía en esta Real 
Universidad ya estava consultada, aunque no se havía despedido 
de ella, corno tampoco de esta Academia, acordó la Junta unifor­
memente se completase en número de consiliarios, para lo qual, 
observando lo prevenido por los Reales Estatutos, propuso S. S. 
el Sr. Protector tres Sres. de la clase de Honorarios para que de 
ellos eligiese la Junta el que la pareciese para el citado cargo de 
Consiliario» (18). 

A la junta ordinaria y a la junta particular de la misma Aca­
demia, asistió también Beristáin durante estos años. No hay nada 
que decir sobre ello sino que fué uno de los que, en la sesión 
celebrada por la última en i.° de diciembre de 1786, acordaron 
que en lo sucesivo la Academia se llamase «de Matemáticas y 
Nobles Artes» (19). 

Las tareas del Diario Pinciano hubieron de absorber en gran 
parte la atención de Beristáin. No ya solamente el trabajo de 
redacción, que hacía por sí solo, sino otras incidencias a que la 
publicación dio lugar, requeríanle asiduamente. Don José María 
Entero, Procurador del Común, en sus adiciones al Diario valli­
soletano de Ventura Pérez, año 1787, escribe lo siguiente: «El 7 
de febrero de este mismo año de 1787 se publicó el primer diario 
de Valladolid, con el título de Diario Pinciano, histórico, litera­
rio, legal, político y económico. Sale los miércoles de cada sema­
na, y comprende los acontecimientos de los ocho días. Su autor, 

(18) Id., id., f. 111. 
(19) Libro de Acuerdos de la Junta ordinaria.—Asistió Beristáin a las 

juntas de 29 de noviembre de 1786, y 11 de marzo, 9 de abril, 6 de mayo 
y 5 de agosto de 1787. 

Libro de Acuerdos de la Junta particular. Asistió a las de 17 y 24 
de noviembre, 1 y 5 de diciembre de 1786, y 13 y 20 de febrero, 9 de 
marzo y 12 de abril de 1787. 
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D. José Mariano Veristain, natural de la Puebla de los Angeles, 
clérigo, es sugeto de habilidad y travesura, pero ha sufrido bas­
tantes sátiras por esta obra periódica que se imprime con las 
licencias necesarias» (20). 

Como ocurrió con casi todas las publicaciones de este género, 
el diarista tuvo no pocos disgustos. Apenas apareció el Diario, el 
Ayuntamiento vallisoletano, en sesión del 9 de febrero, tomó el 
siguiente acuerdo: «Este día se expuso por el señor Bocalán que 
haviendose notado en el primer diario que ha salido con fecha 7 
del presente mes que su author no puntualiza algunos asuntos 
que en él trata como corresponde, omitiendo las principales cir­
cunstancias de ellos, suponiendo otros y mezclándose en algu­
nos inconexos que trascienden al buen govierno y pueden produ­
cir inconvenientes: Y se acordó—se pase oficio al Illmo, Señor 
Presidente manifestándole lo expuesto y lo demás que resulte 
del mismo diario y llevan entendido los señores comisionados los 
que pasen personalmente a entregarle al mismo señor Presidente 
y se da comisión a los señores vocalan y Colmenares y de lo que 
resulte den quenta» (21). 

Al dar cuenta de los actos literarios que se celebraban en la 

(20) Diario de Valladolid ,escrito por Ventura Pérez, pág. 532. 
(21) Archivo del Ayuntamiento : Libro de Acuerdos de 1787, s. f. 

E l acuerdo, como en él consta, se comunicó al presidente de la 
Audiencia y Cnancillería; pero en el archivo de ésta no hay datos sobre 
el particular. 

A l ocurrir en febrero de 1788 la devastadora inundación del Esgueva, 
el Diario Pinciano la dedicó largas páginas, como verá el lector. Sobre 
ello escribió lo siguiente D. José María Entero, en sus adiciones a Ventu­
ra Pérez : «En los principios de este año no hubo novedad particular 
que dejasen de anunciar los diarios; pero- la ocurrida en el 25 de febrero 
por la extraordinaria crecida del río Esgueva, dará que escribir y que con­
tar por muchos siglos. E l diario y otros papeles que la publicaron no 
están tan exactos como debieran, porque la adulación y la emulación de 
la nueva junta de policía establecida en esta ciudad hicieron que se 
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Universidad, el Diario zumbaba con muchos de los actuantes y 
ponía de (manifiesto los defectos gramaticales de sus disertaciones 
latinas, y especialmente de las dedicatorias. Ponía sobrada ironía 
al comentar algunos acuerdos de las autoridades que juzgaba in­
oportunos, y hacía duras apreciaciones sobre la representación 
de ciertas comedias. Todo esto, que podrá ver detalladamente el 
lector en la páginas del Diario, le creó numerosas enemista­
des (22). 

Surgió, pues, una de aquellas descompasadas contiendas del 
siglo XVIII , con sus violentas acometidas, sus rasgos de inge­
nio y de bufonería, sus alardes de erudición enciclopédica, exte­
riorizado todo ello en buen número de pliegos y folletos. Rompió 
el fuego don Francisco Guerra, catedrático de Griego en la Uni­
versidad, hombre indudablemente de variada cultura, aunque no 
acompañada del mejor gusto, y que se creyó aludido, con razón 
evidente, en las pullas dirigidas por el Diario a sus alumnos de 

deslumhrase el verdadero mérito de quienes en realidad le tuvieron, que 
fueron los individuos del ayuntamiento; y no se crea por quien esto 
lea que me mueve a esta proposición el hallarme en es tiempo individuo 
del ayuntamiento como procurador del común, sino que pongo por tes­
tigos a todos los moradores de Valladolid y a los libros del Ayuntamiento, 
que examinados unos y otros dirán que el celo de los capitulares fué 
infatigable, que los ayuntamientos empezaron desde la noche, y duraron 
muchas semanas por mañana, tarde y noche, sin omitir por eso en los 
intermedios la asistencia personal de cada individuo al departmento y 
sitio que le estaba señalado para dar las órdenes necesarias, ya para aca­
bar de demoler los edificios ruinosos, y ya para precaver otras desgra­
cias, etc. Hay escrito un manifiesto de todo lo sucedido, que está entre 
mis libros, pero el impreso está inexacto y poco verídico, no el manus­
crito, etc.» 

Efectivamente, lo dicho por Entero se comprueba en el libro de acuer­
dos municipales de 1788, donde hay muchísimas hojas dedicadas a este 
asunto. 

(22) Puede verse también, en el Diario del 26 de Enero de 1788, pág. 4, 
lo que le ocurrió a Berlstáin por criticar, con sobrada razón, corno lo 
había hecho Peijoó, los absurdos villancicos que se cantaban en las igle­
sias por Navidad. 
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cuarto curso. Ya antes de acudir a la imprenta para defenderse, 
había presentado una querella ante el Juez de Escuelas por las 
censuras publicadas en el Diario. Todo ello no impidió que Be-
ristáin hiciese chacota de un libro titulado Fuentes de la elegancia 
y una Sintaxis latina, en seguidillas, de que Guerra era autor, 
ni que aprovechase para zaherirle cuantas ocasiones se le pre­
sentaban. 

Publicó Guerra una Carta (23) en la cual desafiaba a Beris-
táin a «una Monomachia o Exercicio literario de nueve días con­
tinuados o interpuestos, en las Aulas de esta Real Universidad.» 
Proponía que se nombrasen cuatro jueces y se fijasen carteles del 
desafío en los sitios públicos. ((Por lo que espero—terminaba— 
que V. quanto antes determinará sobre este asunto, y que no se 
negará a una Palestra que le podrá acarrear tanta palma, tanto 
blasón y tanto premio: y de lo contrario, me veré precisado a 
publicar la cobardía de V. y que siendo tan fanfarrón y arrogante 
desde lejos, huye los Certámenes de cerca; y que tratando a 
Don Francisco Guerra de chabacano, de ignorante, de quadrúpe-
do, etc., a cara tapada, rehusa havérselas con él a cara descu­
bierta.» En el desafío, esperaba Guerra ((despedir algún destello 
de aquellos que manifestó en los Grados de Teología y Medicina, 
y en las oposiciones a varias Facultades en San Isidro el Real de 
Madrid y en las Universidades de Valencia y Salamanca.» Real-

(23) Carta de D. Francisco Guerra, Catheárático ele Humanidad, y 
Griego a el Autor del Diario Pinciano. Grammatomachia, o Desafio lite­
rario. A l ñn : Impreso -por Don Francisco Antonio Garrido, vive frente de 
la Puerta Principal de la Cathedral, donde se hallará: y en casa de Ma­
nuel de Cepeda, Plazuela de Sta. María, 6 pág. Termina la carta : Dios 
guarde a V. muchos años. Valladolid, y Junio 9 de 1787. Don Francisco 
Guerra. 
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mente, las condiciones que establecía para su monomachia, eran 
para atemorizar al más pintado (24). 

No tardó Beristáin en publicar su respuesta (25). Lo tomaba 
por lo jocoso, aun manifestando propósito de escribir en serio. 
«¿Es posible, Señor Don Francisco—decía—que un hombre que 
ha despedido tantos destellos de Gramática, de Física, de Ontolo-
gía, de Animástica, de Dióptrica, de Catóptrica, de Estática y de 

(24) «En el primer día Exercicio de Lenguas, t raducirán ambos de re­
pente utores Hebreos, Griegos, Latinos, Italianos y Franceses al Español, 
y de este Idioma a aquellos cinco. 

»En el segundo día Exercicio Oratorio y Poético, dirá cada uno por 
espacio de media hora, de repente, una Oración latina a el asunto que 
tocare; y por otra media hará una disertación sobre la Poesía; y mien­
tras tanto el otro compondrá un epigrama. Oda o Elegía a el asunto que 
le dieren. 

»En el tercer día, Exercicio de Metafísica, en la primera media hora 
razonará cada uno de Ontología, y en la segunda de Psichología o Ani-
mastica. 

»En el quarto día, Exercicio de Matemáticas; ambos harán también 
una disertación de hora; media en las Ciencias puré Mathematicas, como 
son la Geometría, la Algebra, las secciones Cónicas, etc., y otra media 
en las Phisico-Mathemáticas, como son la Estática, Hydrostática, Hidráu­
lica, Óptica, Catóptrica, Dióptrica, etc. 

»En el quinto día, Exercicio Phisico, ambos hablarán de repente una 
hora sobre Phísica Experimental, y acerca del punto que le dieren. 

»En el sexto día, Exercico Médico, uno y otro harán un discurso 
Anotómico por media hora, y otro Pathologico por otra media. 

»En el séptimo día, Exercicio Theológico, discurrirán media hora en 
Theología Escolástica, y otra media en Theología Polémica. 

»En el día octavo, Exercicio Moral, cada uno hará un razonamiento 
de media hora en Theología Expositiva o Moral, y de otra media en Phi-
losofía Ethica. 

»En el día nueve, Exercicio Anti y Apologético, propondrá el Diarista 
los reparos y defectos contra las Dedicatorias que han hecho los Estu­
diantes de S. Ambrosio, y Don Francisco Guerra responderá a ellos, y hará 
ver que las Dedicatorias no son Cartas Familiares, sino Panegyricas, para 
alabar, o Eucharísticas, para dar gracias, o Epinicias, para dar el para­
bién; y que en todas estas, principalmente siendo producciones de gente 
juvenil, el estilo debe ser medio o sublime.» 

(25) Respuesta del Diarista Pinciano a la carta de Don Francisco Gue­
rra, Catedrático de Humanidad y Griego de la Universidad de Valladolid, 
intitulada Grammatomachia o Desafío literario.—Con licencia. En Va­
lladolid en la Imprenta de la Viuda e Hijos de Santander.—20 pág. 
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quantos esdrújulos tiene el Diccionario Encyclopédico de las 
Ciencias y de las Artes: es posible, vuelvo a decir, que un Teólo­
go, Médico, Anotómico, Químico, Botánico, Matemático, Poeta 
y Filólogo: que un opositor a las Cátedras de San Isidro el Real 
de Madrid, a las de Valencia y a las de Salamanca, que todo esto 
es Vmd. nemine discrepante: es posible, repito por tercera vez, 
que un Doctor tan Omniscio tenga tan poca Lógica, que a pesar 
de la evidencia que Vmd. tenia y confiesa de que yo no le he to­
cado en el pelo de la ropa en las Censuras que he hecho de cier­
tas Dedicatorias, se haya Vmd. dexado persuadir a lo contrario 
por esos que Vmd. llama sus Amigos}-» Divagaba chanceramente 
en torno a los ejercicios de la monomachia, y, en calidad de 
retado, elegía para lugar del desafío «el Campo Grande de esta 
ciudad de Valladolid, como sitio público, libre, anchuroso y capaz 
de contener cómodamente 30.000 y más perssonas; y como lugar 
ya en otro tiempo llamado de la verdad, que en él se averiguaba. 
o de la Lid, por la que en él se mantenía. Y por quanto—aña­
día—la Real Sociedad Económica de esta Provincia tiene dis­
puesto armar allí una Plaza o Circo para las Corridas de Novi­
llos, si a Vd. le parece saquemos algún partido de nuestro Duelo. 
Pidamos la Plaza para efectuar éste, y llevando a dos reales, no 
más, por persona (que yo sé que todos los darán con más gusto 
que por fiestas Reales de Toros) podemos sacar muy buena ayuda 
de costa: Vd. para hacer viages a Madrid, Valencia y Salamanca, 
a despedir destellos, para reimprimir las Fuentes de la elegancia 
y la Syntaxis en Seguidillas; y yo para otras mil cosas, pero sin­
gularmente para asalariar Maestros de violin, danza y pelota, y 
hacerme digno del Epigramma de Marcial, que ofrezco pagar a 
Vd. en moneda Castellana.» 

En favor de Beristáin se imprimió una Carta suscrita por 
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D. V. M. S., que no era otro sino D. Vicente María Santiváñez. 
E l docto cuanto inquieto traductor de Marmontel, que años des­
pués había de caer bajo la guillotina francesa, acababa de llegar 
a Valladolid, y puede afirmarse que tenía amistad con Beristáin 
desde su convivencia en la Universidad valentina (26). Como un 
anónimo defendiera a Guerra, por la dedicatoria impugnada en 
el número 2 del Diario, hubo otro que salió a refutarle (27). 

No faltó tampoco un mediador que, en verso y todo, trató 
de poner paz entre los dos contendientes (28). Aunque neutral, 
sus simpatías se inclinaban claramente a Beristáin, y en sus hi­
perbólicos elogios a Guerra asomaba su poco de fisga: 

E l que reta es un Guapo 
cuyo conjunto 

forma un pozo de ciencias 
alto y profundo; 
por cuyos bordes 

salen atropelladas 
a borbollones. 

Era la suya, sin embargo, una intervención cordial, que pro­
curaba poner fin a las rencillas de Beristáin y Guerra: 

(26) Carta de D. V. M. S. a los Apologistas de la Nación Española. 
(Citada en el Diario Pinciano, 1787, pág. 243). 

Se creía a Santiváñez nacido en Valladolid; pero en el proceso que 
se le formó en Bayona se le dice «de Madrid». Sería necesaria, sin embar­
go, una comprobación de este testimo¡nio, hecho en circunstancias que 
no pueden ofrecer gran seguridad. (V. M . Núñez de Arenas : Don Vicente 
María Santiváñez, en Revista de la Biblioteca, Archivo y Museo, 1925). 

(27) Justa Censura de las injustas Censuras del Diarista Pinciano, etc. 
(Citada en la Segunda respuesta, de Guerra, y en el Diario Pinciano). 

Imparcial Censura de la Justa Censura por mal nombre de las injus­
tas Censuras del Diarista Pinciano sobre la Dedicatoria del Acto del dia 
11 de Febrero, etc. (Citada en el Diario Pinciano, 1787, pág. 319). 

(28) El Mediador de la Gramatomaquia de el Doctor Guerra. A l fin : 
Con licencia: En Valladolid, en la Imprenta de Don Florencio Santander. 
Se hallará en Casa de Thomás Cermeño, donde se vende el Diario. 4 hojas. 
En seguidillas, con un soneto y dos décimas al final. 
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Permitan que les tuga 
que ni uno ni otro 

harán bien, si persisten 
en sus enojos: 
Eso querrían 

los que la agua echar deben 
y el fuego atizan. 

Mas, antes de que su pliego acabara de imprimirse, vio el 
mediador anónimo que su oficiosidad era inútil, pues D. Fran­
cisco Guerra salía de nuevo al palenque con una Primera res­
puesta, sumamente destemplada para el Diarista (29). 

E l buen catedrático de Griego se escandalizaba de que el 
Diarista tomase a broma una cosa tan seria. ((¿Es posible—le 
decía—que sin acordarse de los reverendos hávitos que trahe 
luengos y talares, siempre ha de salir V. al público de mogiganga, 
vestido de botarga y botón gordo, con gregüescos de grumete, con 
virrete de Carantamaula, con Tahalí y Coleto de Arriero, con 
látigo de Virria, que remata en burrujón de vegigas, tocando Zam­
pona, o hinchando los carrillos con el chiflo, precedido de gaita 
y tamboril, y acompañado de Trasgos, Duendes y Estantiguas?» 

Y como Guerra no necesitaba mucho para echar por el ca­
mino de la chocarrería, reina y señora de aquel período literario, 
tal dirección dio a su Primera respuesta. Lo que principalmente 
le exasperaba era la proposición, que tomaba muy en serio, de 
efectuar el desafío en la plaza de toros. Véase lo que, entre otras 
cosas, le decía: 

«Dónde está, Hermano Diarista, la vergüenza? Dónde el de­
coro de su persona? Y dónde la santa gravedad de dos Personas 
Clericales, y la reverenda seriedad de dos Cathedráticos de uno 

(29) Primera respuesta de Don Francisco Guerra a la carta, en que el 
Diarista Pinciano responde al Desafio.—Al fin : Con licencia: En Valla-
dolid, en la Imprenta de Don Florencio Santander, 15 pág. 
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de los Emporios más Sabios y respetosos del mundo? Si yo hu-
viera prevenido en V. tanto atolondramiento y desvarío, nunca, 
nunca, le huviera solicitado a un partido tan honroso: queriendo 
antes quedar oprimido de la avilantez y la calumnia, que dar 
ocasión a tanto desacierto... 

((Pero no acaban aquí los honrados pensamientos de V. Por­
que no solamente quiere que el palenque de nuestros exercicios 
literarios sea la Plaza de los Toros, sino que se cobren también dos 
reales por cada persona que concurra. De modo que ni la magni­
ficencia del certamen, ni la Nobleza y Sabiduría de los concu­
rrentes, han podido contener a V. para no precipitarse en tales 
devaneos, y para no poner en boca lugar tan soez y ganancia tan 
vil y propia de Titiriteros y Farsantes. Qué mucho que en tal caso 
dixeran unos: 

(¡La comida de la Venta 
«Supórtese puerca y cara, 
«Porque el Ventero era caco 
«Y la Ventera era caca... 

«Finalmente, yo sólo estoy acostumbrado a tratar con hom­
bres Sabios, circunspectos y cibiles, y a tener las palestras lite­
rarias en Liceos de Magestad, en Museos de magnificencia, en 
Academias de esplendor, y en Ginecios donde Apolo y Minerva, 
hollando la barbaria, enarbolando arcos triunfales de erudición. 
y tremolando entre ramilletes y guirnaldas lábaros purpúreos de 
cultura, fabricaron el Palacio de la Sabiduría y ampliaron el 
Emporio de las Ciencias. Para éstos desafié y desafío a V. 

«Alto, pues, Diarista, 
«Al certamen luego, 
Sino, dirán todos, 
«Magnus es ardelio. 

«Y si V. está acostumbrado a Cosos, Circos y Plazas (este 
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ternario de Synónomos vale un Potosí), no faltarán los Costillares, 
los Romeros, los Mulatos y otros Xaques, que serán allí sus 
Camaradas. Y mientras cantarán otros a la guitarra esta Xa-
carilla : 

«Si es usted Roldan 
«O si es Fieragil, 
»0 uno de los doce 
»Pares, o Amadís: 

»Si es de la Figura 
«Triste el Paladín, 
«Caballero andante, 
«Zaharrón Quixotil: 

»Si aventuras busca 
))Brabo como el Cid, 
»Y mata Jayanes, 
«Trasgos mil a m i l ; 

«Si con Escudero 
«Xarifo y gentil 
«Va por esas plazas 
«Hecho un Arlequín: 

«Si deshace agravios 
«Furioso Borní, 
«Y en su Rocinante 
«Trota, matachín: 

«Cale monterilla 
«De guadamecí, 
«Ponga casaquilla 
«Follaje carmín: 

«Enristre la lanza 
«Con vote feliz, 
«Yera de San Marcos 
«El sañudo Abril . 

«Que yo en exercicios 
«Sopalanda Helí, 
«Azazaré cuitas 
«Con sobrepelliz.« 

Así las cosas, salió un nuevo y tenaz adversario de Beristáin, 
que, bajo el seudónimo de Un amante de la Verdad, empezó por 
publicar una Carta (30). Era Fray Manuel Labajo, religioso del 
convento de San Francisco, de Ríoseco, y tendía a defender la 
dedicatoria de D. Diego Peláez, calificada por el Diario de desati­
no teológico. Era Beristáin, a juicio de Fray Manuel, quien debía 
ser tenido como «un desbocado en el camino de aquel vínculo, 

(30) Carta que un amante de la Verdad escrivió al Diarista Pinciano, 
con motivo de la agria censura que este dá a la Dedicatoria de D. Diego 
Pelaes, en su Diario Núm. 19; en el qual, referida la Dedicatoria, dice el 
Diarista lo siguiente, etc.—Al fin : Se proseguirá dando al Público las 
demás Cartas.—Con las licencias necesarias. Impresa en Valladolid por 
Don Francisco Antonio Garrido, Impresor del Santo Oficio de la Inquisi­
ción, vive frente de la Puerta Principal de la Cathedral, donde se hallará, 
8 pág. Va firmada F. M. L. 
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de aquella unión y de aquel amor cristiano.» Bien pronto dio a 
luz la Segunda carta (31), de impugnación a la censura hecha por 
el Diario a la dedicatoria de D. José García, y a continuación la 
tercera, de más violento ataque (32). Tomaba como motivo cier­
tas palabras del Diario, según las cuales existía la preocupación 
de que «las Ciencias estaban reñidas con las espadas, o que sólo 
florecían entre las ruinas de la naturaleza» ; ruinas que, a juicio 
de Fray Manuel, no podían ser más que «los eclesiásticos secu­
lares y regulares.» En consecuencia, Beristáin era «impertinente 
y nocivo en lo que escribe, y por consiguiente, contra la santi­
dad de su estado y contra la Religión Católica que profesa.» 

Falto de toda tregua en la contienda, Beristáin vio aparecer, 
junto a las tres cartas del Amante de la Verdad, la Segunda res­
puesta de don Francisco Guerra (33). 

Era esta carta de tonos más violentos. Lamentábase Guerra 
de que el Diarista le hubiese llamado Nasón del negro Ponto, 
fontanero de la Elegancia, célebre en chuscadas y picardigüelas y 
espantajo de los tontos, y sobre todo de que dijera que de su clase 
salían disparates «que pueden servir de borrón a la Universidad y 
a toda España.)) Procuraba demostrar, bien que con escasos ar­
gumentos, la ignorancia del Diarista en la lengua castellana, en 
la lengua latina, en la historia y en otras materias; y le decía 

(31) No fie logrado verla. Cítala el Diario Pinciano (1787, pág. 327J. 
(32) Carta tercera del Amante de la Verdad, al Diarista Pinciano, 

sobre la proposición que este escribe en su Diario núm. 25, pág. 276, que 
es la siguiente, etc. A l fin : Impreso: En Valladolid por Don Francisco 
Antonio Garrido. Y se vende en casa de Tomás Cermeño, donde se hallará 
también la primera, y la segunda. 7 pág. Va firmada Fr. M. I. 

(33) Segunda respuesta de Don Francisco Guerra, Catedrático de Grie­
go en la Real Universidad de Valladolid, a la carta en que el Diarista 
Pinciano responde al Desafío literario. A l fin : Con licencia: En Vallado-
lid, en la Imprenta de Don Florencio Santander. Se hallará en Casa de 
Manuel Cepeda, Librero, Plazuela de Santa María, 24 pág. 
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incapaz de censurar ninguna dedicatoria y de juzgar su libro 
Fuentes de la Elegancia o la oración en seis lenguas que había 
pronunciado en la Universidad el día de San Lucas del año an­
terior. Y sentando las proposiciones de que «los Diarios Pincia-
nos son opuestos y perjudiciales a la civilidad de Valladolid», es­
cribía, entre otras cosas, lo siguiente: 

«Así como se arrojan del teatro las Comedias y Tragedias que 
son inútiles, para civilizar la Nación, se deben arrebatar de las 
manos de los Lectores los libros que no son a propósito para 
este mismo fin. Tales son los Diarios Pincianos, o los mamotre­
tos de V. m. La verdadera civilidad consiste en promover la vir­
tud, las Ciencias y las Artes, y la sumisión a las Leyes y a los 
Reyes. Los Diarios de V. no sólo no hacen esto, sino lo contrario, 
y corrompen el candor de la civilidad verdadera: luego son per­
niciosos a la civilidad de esta Ciudad. 

«Lo primero, los Diarios Pincianos no promueven la virtud, 
antes lo contrario: Promoverán la rectitud de costumbres unos 
papeles que por lo común refieren bagatelas, truhanadas, cuente-
cicos de Duendes, reparos frivolos sobre Farsas y Farsanies ? Si la 
Dama representó con primor: si el bayle, refresco o ambigú duró 
hasta la mañana: si en él se cantó esta Aria, la Cortesana en la 
Quinta, o aquella: Torna la mía esperanza: si hay un glotón 
que se traga de una vez media arroba de vianda con otra media 
de vino? Promoverán la harmonía y concordia de los Ciudada­
nos unos papeles que tratando injustamente a los Artesanos de 
glotones y borrachos, y a los Estudiantes y Escribientes de rela­
jados en el juego y la torpeza (Diar. 18, pág. 21), infama sin 
razón tres porciones preciosas de esta Ciudad, y da ocasión para 
que se culpe de omisos a los Señores Alcaldes de el Crimen de 
esta Cnancillería, y a los demás Magistrados, por cuya vigilancia 
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florece la juventud mui arreglada en el exercicio de las Artes y 
las letras? Promoverán la virtud unos papeles que metiéndose 
con insolencia a ser Censores de todo, contra todos se enfurecen, 
a todos satirizan, punzan, vulneran y perturban, de tal suerte, 
que unos amenazan al Diarista con palos, mogicones y patadas 
(Diar. 19, pág. 224), otros le han puesto querellas criminales, 
amostazados de sus contumelias y dicterios (Diar. 16, pág. 187) 
y otros han impreso y defendido públicamente en esta Universi­
dad Conclusiones legales contra su modo de escribir, falto de mo­
deración y cortesía? (Diar. 14, pág. 163). 

«Lo segundo, nada concurren, ni pueden concurrir, los Diarios 
Pincianos para el lustre y aumento de las Artes y las Ciencias. 
Ilustrarán las Ciencias y las Artes Folletos mágicos, trasgos ende­
moniados y fantasmas infernales, que hacen el papel principal en 
los Diarios? Ilustrarán las Artes y las Ciencias tantos errores, 
equivocaciones y pedanterías en la Latinidad, Historia y Medi­
cina ! Dónde están los Héroes, modelos de la virtud, los Semi-
Dioses, oráculos de la Sabiduría, y los Legisladores, nortes de 
la Política? Hay en los Diarios Pincianos algún Teorema de mo­
derna invención, algún problema para la felicidad de la Repú­
blica, algún trozo de nueva Geografía, o alguna porción preciosa 
de las Artes? Proponen acaso algún método fácil de sangrar los 
Ríos, para aumentar la Agricultura y enriquecer la Nación? 
Nada, nada.» 

Los Diarios, decía Guerra, eran injuriosos a las Universida­
des y Catedrales de España; y para afirmarlo así se apoyaba en 
el Edicto del Duende, inserto en los números 12 y 13. Como si 
este edicto fuese otra cosa que una ligera broma, encaminada, sí, 
a ridiculizar ciertas rutinas y corruptelas generales, pero sin herir 
sentimientos individuales ni corporativos. 



Y eran también, añadía, ((injuriosos a toda España». ¿Por 
qué? Porque en el Plan o prospecto de su periódico había hecho 
decir Beristáin a un extranjero, hablando de España, que ((nues­
tra Teología es descarnada y frivola, nuestra Filosofía quimérica 
y sutil, nuestras Leyes bárbaras y crueles, nuestra Retórica lán­
guida y fastidiosa, nuestra Poesía obscura y fría, nuestra Mate­
mática ninguna, nuestro Exército débil e indisciplinado, y nuestra 
Armada desarreglada y poco instruida: en una palabra, que 
en España ni se estudia, ni se aprende, ni se enseña cosa alguna 
de las que se saben en el Mundo instruido.» 

Ya habrá observado el lector, y más aún lo observará leyendo 
el Diario Pinciano, que Beristáin estaba muy lejos de incurrir en 
semejantes felonías. Beristáin no era sino un hombre docto, ob­
servador y amante del trabajo, que advertía los graves males 
de que adolecía España, y las corrientes extraviadas en que se 
perdía, y trataba de corregir vicios e indolencias. Ponía de ma­
nifiesto ciertos defectos y lacras de la vida pública vallisoletana, y 
aun de la española, porque así convenía para su mejoramiento. Si 
su temperamento vehemente y batallador le llevaba a la des­
templanza, explicación tenía su actitud en un estado de cosas 
que en modo alguno podía satisfacer a los buenos patriotas. E l 
Diario Pinciano, lejos de incidir en las culpas de que le acusaba 
don Francisco Guerra, prestaba un excelente servicio a la cultura 
vallisoletana. E l afán polemista de la época pudo dictar al dia­
rista ciertas acritudes y enardecer los medios represivos en sus 
contrincantes; pero había en el fondo mucho que discutir y no 
poco que mejorar. Don Francisco Guerra, y es natural, procura­
ba presentar las opiniones y palabras de Beristáin desde el punto 
de vista más desfavorable, y aprovechar todos sus deslices para 
fortalecer las pruebas acusatorias. 



Cierta Carta gratulatoria, suscrita por un supuesto Rafael 
Fernández, apareció ahora en pro de Beristáin (34). Pudiera creer­
se a primera vista que el autor es don Rafael Floranes, por la 
semejanza del seudónimo y por los puntos suspensivos que pone, 
después del nombre «Rafael», el Amante de la Verdad en la res­
puesta que le dio; pero bien pronto se desecha esa idea, porque 
ni el estilo es el del señor de Tabaneros, ni éste podía hablar de 
Valladolid y de los vallisoletanos con la ironía que emplea el 
autor de la Carta gratulatoria. 

Dirígese ésta principalmente a apoyar la opinión de Beristáin 
en lo relativo a la dedicatoria de D. Diego Peláez, y, en conse­
cuencia, a combatir la de Un amante de la Verdad; pero envuelto 
el intento en maliciosas indirectas al pueblo de Valladolid y a su 
cultura. Por eso Beristáin, al agradecer en el Diario la defensa que 
le hacía este escrito, lamentaba «que la Carta referida no sola­
mente satyriza a un hijo de Valladolid, sino a toda la Ciudad, 
haciéndola participante de los descuidos de aquél.» 

El Amante de la Verdad, esto es, Fray Manuel Labajo, con­
testó bien pronto a la Carta gratulatoria (35). Trataba en primer 
término de ganar el beneplácito de Valladolid, su patria, ante 
quien Rafael Fernández le presentaba como un baldón, y ataca­
ba nuevamente al Diario Pinciano. 

Un nuevo combatiente se puso al lado de Beristáin, llaman -

(34) Carta gratulatoria, que a los felicísimos hijos de la siempre fe­
cunda Madre de Sabios la mui N. mui L. muy Literata Ciudad de VaUa-
•dolid presenta el mayor enemigo de la mentira, etc. A l fin : Con licencia: 
En Valladolid, en la Imprenta de don Florencio Santander. Se hallará en 
Casa de Thomás Cermeño, donde se vende el Diario, 11 pág. 

(35) Los famosos contravando y contravandista de la mentira, cojidos 
por el amante de la Verdad en la Cueva (vulgo) Carta gratulatoria de... 
Rafael... Fernández. A l fin : Con las licencias necesarias. 21 pág. Firma : 
F. M. L. Amante de la Verdad. 



dose el Amante de la Modestia (36). Más peligrosas eran las ar­
mas de éste, pues trataba de concitar contra Fray Manuel La-
bajo la intervención de sus superiores eclesiásticos, y aun de las 
autoridades civiles, para lo cual recordaba lo ocurrido al P. Soto 
Mame en la polémica feijoísta. Tal se deduce—pues no he podido 
haber a mano esta Carta—, de la Respuesta que le dio el Amante 
de la Verdad, prolija y farragosa (37). 

En el número 42 del Diario (19 de diciembre de 1787) hizo 
Beristáin una acerba censura de cierta dedicatoria escrita por 
don Tomás Calzada y Calvo, y aprobada por don Francisco 
Guerra; y, en cambio, en el número 45 (2 de enero de 1788), 
habló con elogio de la compuesta por don Diego Rodríguez y 
Guevara, que había merecido la desaprobación del mismo Gue­
rra. E l citado Calzada y Calvo imprimió una Defensa de su de­
dicatoria, seguida de un duro ataque a Beristáin (38); y el pro­
pio Guerra, que llevaba ya algún tiempo silencioso, publicó otro 
pliego, de tonos mesurados, encaminado a justificar aquellas re­
soluciones suyas, mediante el examen de ambas dedicatorias (39). 
Con esto terminó la empeñada contienda entre Guerra y Beris-

(36) Carta del Amante de la Modestia a los Antidiaristas Pincianos. 
(Citada en el Diario, 1787, pág. 427). 

(37) Respuesta de el Amante de la Verdad a la carta de el Amante 
de la Modestia: Dala a luz un apasionado de los dos.—Al fin : En Falen­
cia en la Imprenta de D. Francisco Javier Riesgo, 16 pág. Firma : Enero 
2 de 1788. El Amante de la Verdad. 

(38) Defensa de la dedicatoria de San Benito, que dio a luz pública 
Tornas Calzada y Calbo el 12 de Diciembre de 1787. Publicada por el mis­
mo con una postdata al fin al Diarista Pinciano.—Al fin : Con licencia. 
En Falencia, En la Oficina de D. Francisco avier Riesgo. X X I V pág. 

(39) Corrección amigable, que al Diarista Pinciano Da el Doctor Don 
Francisco Guerra, Catedrático de Griego y Humanidad en la Real Uni­
versidad de ValladoUd, y de su Gremio, y Claustro. En defensa de las Be­
llas Letras.~Al fin : Con licencia. En Valladolid, en la Imprenta de Don 
Florencio Santander.—Se hallará en Casa del Maestro de Ceremonias de 
la Real Universidad, Calle Ce la Librería, 18 pág. 
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táin; pues aunque éste, en el último número del Diario Pinciano, 
prometió rebatir la Corrección amigable de su competidor, no 
creo que llegara a hacerlo, ni debe suponerse que, próximo a 
alejarse ya de Valladolid para siempre, volviera a acordarse del 
asunto. 

De muy distinta índole, y muy cortés y comedido, apareció 
en aquellos días un papel que se suponía escrito en el campo de 
Salamanca, pero que estaba impreso en Valladolid (49). Se dirigía 
a refutar algunas de las noticias publicadas en el Diario sobre la 
historia vallisoletana, y en especial las relativas a la antigüedad 
dé Valladolid. Sostenía Beristáin que nuestra ciudad, lejos de 
corresponder a la Pincia de los romanos, había sido fundada por 
el conde Ansúrez; y el anónimo—que muy bien pudo ser don 
Gabriel Ugarte y Alegría, canónigo de la Catedral y rector de la 
Universidad—, rechazaba ambos asertos. Como siempre ocurría, 
en unas cosas tenía razón el objetante y en otras el objetado. 

Tales son, ligeramente referidos, los incidentes y altercados 
a que dio lugar el Diario Pinciano. Como se ve, durante su re­
sidencia en Valladolid-—como durante su vida entera—, no gozó 
de mucha quietud don José Mariano Beristáin. Cierto que en­
tonces todo escritor militante sabía que constantemente había de 
estar dispuesto a la defensa y al ataque. 

La inquisición, bien que con cuatro años de retraso, tuvo 
también que hacer con el Diario Pinciano. Por decreto de 6 de 
marzo de 1791 mandó borrar un párrafo del número correspon­
diente a 25 de abril de 1787. Y el lector de hoy, que podrá, en 
efecto, ver tachado tal párrafo en la presente reproducción fac-

(40) Casa de Campo en el de Salamanca 29 de Febrero de 1788. Sin 
pie de imprenta. 18 pág. 
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símil, quedará estupefacto al ver que lo que en él se dice, ha­
blando de la comedia de Calderón El secreto a voces, es una 
cosa tan inofensiva como la siguiente: ((Dicen que esta Comedia 
enseña el modo de engañar a los Padres, Amos, Esposos, etc. ¡ 0 
entendimientos surdos! No: lo que enseña son los ardides del 
ingenio para aviso y cautela de los Padres, Amos, etc. Si en vez 
de la luz cogen algunos el humo ¿a quién culparemos?» 

Consta que, durante su residencia en Valladolid, Beristáin hizo 
algunos viajes. En 1786 predicó en el Real Sitio de San Ilde­
fonso una Oración fúnebre en las Reales Exequias del Serenísimo 
Sr. Infante de España, D. Luis Antonio Jaime de Borbón, que 
imprimió en Segovia y reimprimió en Puebla de los Angeles. 
Sábese igualmente que trabajó en la Biblioteca del Escorial. 

Pronunció Beristáin, entre otros, un sermón con motivo de 
las inundaciones del Esgueva, otro en la iglesia de San Pedro, 
en la novena de, San Francisco Javier, y una Oración de la Real 
Sociedad d,e la Provincia de Valladolid al Rey el Sr. D. Carlos 
Cuarto con motivo de su exaltación al Trono, impresa en Ma­
drid, 1789. Y entre sus manuscritos figuran dos que ofrecen par­
ticular interés para Valladolid. Son éstos: 

El Pisuerga consolado por el Esgueva. Canto leído en la pri­
mera junta pública de la Real Sociedad de Valladolid. 

Canto en elogio de los Socios Pincianos, leído en la junta 
de 1785. 

Cansábase Beristáin de vivir en Valladolid, a causa tal vez 
de tantas hostilidades, o su temperamento inquieto le llevaba a 
perseguir otros proyectos. Lo cierto es que en julio de 1788 hizo 
oposición a la canongía Lectoral de Vitoria, que obtuvo. Diósele 
el cese en su cátedra de Valladolid con fecha 8 de noviembre de 



•— 105 — 

aquel año. Unos meses después concurría, esta vez con éxito 
desfavorable, a la oposición para la Lee toral de Toledo. 

Ocurrió entonces que el canónigo de Vitoria D. Salvador Biem­
pica y Sotomayor fué presentado para la mitra de Puebla de los 
Angeles; y resolvió llevar consigo, por conveniencia de ambos, 
evidentemente, a D. José Mariano. En la Habana, a 27 de 
agosto de 1790, se consagró el obispo Biempica. Una vez en 
Puebla de los Angeles, Beristáin soñó tal vez con asentar en su 
pueblo natal hasta el fin de sus días, y para ello hizo oposición 
a la canongía lectoral, que se hallaba vacante. Mas si su proxi­
midad al prelado parecía brindarle esperanzas, ellas salieron fa­
llidas. Quedóse sin la plaza, y a toda prisa embarcó para España. 
Penosísima fué la travesía. En el canal de Bahama naufragó el 
barco que le conducía, y casi un año transcurrió hasta que, des­
pués de muchas penalidades, logró llegar a la Coruña. En memo­
ria del naufragio publicó una oración eucarística. 

Como no había renunciado a su canongía de Vitoria, pasó de 
nuevo a esta ciudad. Poco tiempo después, en 1794, fué trasla­
dado a la catedral de Méjico con un cargo análogo (41). 

(41) La amabilidad ele mi querido y docto colega D. Herminio Madi-
naveitia y la del dignísimo canónigo archivero de la Catedral de Vito­
ria, don Antonio G. Ormazábal, me facilita los siguientes datos : 

«El Dr. D. José Mariano Beriztáin y Romero, natural de la Puebla de 
los Angeles en la Nueva España, íué uno de los cinco que se mostraron 
opositores a la Canongía Lectora! vacante en la Colegiata de Vitoria. Por 
las actas capitulares insertas en los tomos 212 y 211, en diversos folios 
consta. = Que el día 18 de Julio de 1788 leyó durante una hora sobre el 
cap. 28 del Libro de Job (a las 10 de la mañana) y que el día 29, tam­
bién de Julio y a la misma hora, predicó sobre el Cp. 13 del Evangelio 
de S. Mateo. = Que el 31 de Julio, por la tarde, en Cabildo extraordinario, 
se aprobaron sus ejercicios, así como los de otros opositores, y que el 
2 de Agosto fué elegido Lectoral por 7 votos contra 6 que obtuvo el 
Dr. D. Fausto de Sta. María. = Que en 17 de Septbre. pidió a la Cámara 
dispensa de las pruebas sobre limpieza de Sangre, alegando la distancia 
de la ciudad natal en América; y en 10 de Noviembre, la Cámara, por 
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De aquí en adelante, la biografía de Beristáin entra de Heno 
en la historia política mejicana. Realista decidido y entusiasta, 
combatió por todos los medios a los caudillos de la revolución, 

medio del Marqués de Murillo, requirió al Cabildo sobre este asunto, 
contestando el Cabildo con informe que se leyó en el del 23 de Noviem­
bre. = En 3 de Enero de 1789 se leyó en Cabildo una felicitación de Pas­
cuas, de Beriztáin y una petición de beneplácito y recomendación para 
opositar a la prebenda Magistral de Toledo. = En 14 de Agosto del mismo 
año se leía en Cabildo una certificación del Secretario y Oficial Mayor 
de la Secretaria de la Cámara y R. Patronato a la solicitud del Sr. Be­
riztáin, electo Lectora!, para que no se le siguiese perjuicio si se cumplía 
el año sin tomar posesión de su prebenda. = En Cabildo de 7 de Enero 
de 1790 se leyó un despacho del Real y Supremo Consejo aprobando la 
información de Beriztáin sobre limpieza de sangre y ordenando a! Ca­
bildo le diese posesión de su Lectoral, de la que tomó posesión el 30 del 
mismo mes.» = El día 5 de Abril de 1790 se dio por enterado el Cabildo 
de una notificación del Sr. Beriztáin por la que comunicaba haber sido 
nombrado Secretario del Iltmo. Biempica, Obispo de la Puebla, que le 
era forzoso partir para aquella diócesis; por lo que solicitaba la gracia 
de que se le reservase la Canongía hasta que él opositase a la Lectoral 
de La Puebla, que sería durante todo el mes de Setiembre. = En Cabildo 
de 20 de Noviembre del mismo año se leyó una carta de Beriztáin parti­
cipando su feliz arribo y anunciando haber hecho encargo a la fábrica de 
Toledo de capa, casulla, estola y manípulo y, si sobrase tela, dos dalmá­
ticas de color morado y galón de oro, para que el Cabildo se sirviera de 
ello y lo utilizase el Domingo de Ramos próximo, por haberse presentado 
él, en semejante día, con ropa de Coro en la Iglesia Colegial a rezar en 
Comunidad los divinos Oficios, terno de cuya recepción consta en Cabildo 
de 9 de Abril de 1791. = E1 29 de Mayo de 1792 se leyó en Cabildo una 
carta del Sr. Beriztáin contando lo sucedido en su oposición a Lectoral 
de La Puebla y anunciando su regreso a España. 

«En Cabildo de 6 de Julio de 1793 se trató del poder para la ejecu­
ción de derecho sobre residencia de Beriztáin, quien, después de 3 años, 
no venia a residir y aunque en 7 del mismo mes se leyó carta suya en 
la que prometía renunciar, como de hecho no lo realizaba, el 30 de Agosto 
se volvió a tratar del poder referido, que se otorgó a 5 de Setiembre; mas 
no moviéndose diligentemente el agente encargado en Madrid de las no­
tificaciones se acordó en 14 de Diciembre requerir al dicho agente para 
que desempeñase su comisión el 18 de Enero de 1794 anunció aquél 
haberla realizado y el 10 de Febrero notificó Beriztáin al Cabildo haber 
sido nombrado por S. M. Canónigo de la Metropolitana de Méjico, pidien­
do, a la vez, que no se diese por desierta la Canongía Lectoral, a lo que 
no accedió el Cabildo. Por fin el 1." de Marzo recibió carta anunciando 
su renuncia formal y el 15 del mismo mes se la admitió el Tribunal Ecle­
siástico.» 
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como Allende e Hidalgo, y preconizó la fidelidad al gobierno es­
pañol. Ello le acarreó entonces violentos ataques, y le ha valido 
después juicios severos. Acusábanle de ((constituirse apologista de 
los gachupines», sin más resultado que «hacerse aborrecible de 
los americanos y no creído de los europeos.» En numerosos escri­
tos, y en El Amigo de la Patria, que publicó con otros amigos 
en 1812, defendió la causa española, así como en El Verdadero 
Ilustrador Americano. 

Tenía el apoyo, claro es, del virrey y del arzobispo de Méjico. 
Muchas de las pastorales de este último, opuestas al movimien­
to revolucionario, fueron redactadas por Beristáin. En agosto 
de 1813 fué nombrado deán, y antes y después de esa fecha 
combatió enérgicamente desde el pulpito a los enemigos de Es-
ña. Para reprimir al clero de Querétaro, resueltamente unido al 
movimiento de independencia, hizo una visita de inspección, por 
orden del prelado, y aun llegó a poner en prisión a alguno de los 
confabulados, incluso a la mujer del corregidor, «una verdadera 
Ana Bolena—decía él en un oficio—que ha tenido valor para 
intentar seducirme a mí mismo.» 

Desde 1812 venía delicado de salud. Predicaba en la catedral 
de Méjico el Domingo de Ramos de 1815, cuando de pronto cayó 
desplomado. Recobróse luego; pero quedó presa de la parálisis, 
salvo en la cabeza y brazo derecho. Días antes el virrey le había 
impuesto las insignias de la orden de Isabel la Católica. 

En tal situación, todavía sufrió el disgusto de ver que la In­
quisición, que ya muchos años antes le había formado proceso 
por abusar de los textos sagrados en honor de Godoy, le sometía 
a otro nuevo, por motivo hoy ignorado, y que probablemente fué 
sobreseído. 

Dedicó Beristáin estos últimos años de su vida a ordenar los 
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trabajos de su obra magna, Biblioteca Hispano-Americana Sep­
tentrional (42). Para imprimirla quiso pasar a España, y al efecto 
pidió la correspondiente licencia, que el virrey informó favora­
blemente ; pero debieron de surgir dificultades—acaso las de su 
propia enfermedad—y empezó a publicar la obra por pliegos en 
Méjico. Cuando apenas iban impresas 184 páginas, murió D. José 
Mariano Beristáin, el 23 de marzo de 1817. Fué enterrado en la 
catedral de Méjico. 

Sobradamente conocida la importancia de esta Biblioteca, na­
da diré de ella ni de las demás publicaciones de Beristáin. Regís-
tranlas, entre otros, D. José Toribio Medina en sus obras biblio­
gráficas y D. Nicolás Rangel en el artículo que a Beristáin dedicó 
en Antología del Centenario (México, 1910). Los excelentes libros 
bibliográficos de Juan B. Iguínez pueden completar la informa­
ción. La Biblioteca, con todos sus defectos, señalados principal­
mente por García Icazbalceta y Menéndez Pelayo, es obra de 
capital importancia en la bibliografía mejicana. Dice Medina que 
encierra «la labor de toda su vida y el más vasto caudal de no­
ticias bio-bibliográficas acopiadas por hombre alguno hasta ese 
tiempo en América.» Y añade Rangel: «Sin el cuidadoso trabajo 
de veinte años del Dr. Beristáin, en la formación de su Biblioteca, 
se habrían perdido para siempre las noticias de un gran número 
de escritores mexicanos y extranjeros que florecieron en- la Nueva 
España durante los tres siglos de la colonia. Y esta obra de in­
discutible utilidad basta por sí sola para obligar a todos los aman­
tes de las letras patrias a una eterna gratitud hacia este sabio.» 

(42) Biblioteca Hispano-Americana Septentrional o Catálogo y noti­
cia de los literatos, que o nacidos o educados, o florecientes en la Amé­
rica Septentrional española, han dado a luz algún escrito, o le han dexado 
preparado para la prensa. México, 1816-1821.—Hay 2." edición de Ame-
cameca, 1883. 
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No es pequeña tampoco la que Valladolid le debe. E l dio a la 
imprenta el primer periódico de nuestra ciudad, y desde sus co­
lumnas estimuló considerablemente el movimiento científico y 
literario. Como fuente informativa, el Diario Pinciano es un do­
cumento sin igual, pues en él aparece reflejada la vida valliso­
letana de aquellos días. Si- el esfuerzo iniciado por Beristáin se 
hubiese continuado con otros periódicos análogos, tendríamos he­
cha la historia de Valladolid durante siglo y medio. 

Esta es la causa de que la Academia de Bellas Artes de Va­
lladolid reedite el Diario Pinciano. Si hoy esta Academia, como 
sus análogas de otras provincias, ha perdido gran parte de la sig­
nificación que tuvo en tiempos de Beristáin, por culpa del régi­
men centralista que empequeñeció y empobreció las regiones es­
pañolas, desea dar pruebas de que tiene perfecta idea de su 
misión. Ni puede admitirse que hoy falten en Valladolid hom­
bres tan valiosos como los que formaron la Academia del si­
glo XVIII , ni que sientan menos entusiasmos que aquéllos en el 
cumplimiento de sus deberes. 



Doña Isabel de Urbina, 
primera mujer de Lope de Vega 
En uno .de sus testamentos, otorgado a 4 de febrero de 1627, 

Lope de Vega dice así: ((...declaro que he sido casado dos he­
ces, la primera con Doña Isabel de Urbina, hermana del Regi­
dor Diego de Urbina, Rey de armas de S. M. , de quien tube 
a Teodora y a Antonia, ya difuntas.)) A pesar de estas palabras 
del Fénix de los Ingenios, en que terminantemente afirma que 
doña Isabel de Urbina era ((hermana del regidor don Diego», 
los biógrafos han venido dándola como hija de este don Diego. 

Bl error partió de Pérez de Montalván, que en la Fama pos­
tuma, tan llena de inexactitudes, dice así: ((Perseveró en esta 
privanza mucho tiempo, ya estando con Su Excelencia en Alba, 
ya viniendo a la corte a sus negocios, hasta que, enamorado de 
doña Isabel de Urbina, bija de don Diego de Urbina, rey de 
armas y muy conocido en esta villa, hermosa sin artificio, dis­
creta sin bachillería y virtuosa sin afectación, se casó con ella, 
con permisión de los deudos de entrambas partes.» Alvarez Baena 
complicó la cosa, dando cuenta de los hijos que tuvo el citado 
Diego, con lo cual vino a creerse que éstos, naturalmente, eran 
hermanos de doña Isabel. La Barrera, en su Nueva biografía, 
aceptó lo dicho por Alvarez Baena. Igualmente Pérez Pastor en 
el tamo I de los Documentos cervantinos; pero más tarde, en el 
Proceso de Lope de Vega por libelos contra unos cómicos, a la 



vista de un documento del Archivo de protocolos de Madrid, pres­
cindió de aquellos nombres y sentó que doña Isabel, Pedro Am­
puero de Urbina y doña Ana María de Urbina, fueron hijos de 
Diego Ampuero de Urbina y nietos de Diego de Urbina. E l pre­
juicio de lo dicho por Montalván le impidió parar mientes en 
que el documento no hablaba de tal abuelo (i). 

Todo ello procedía sencillamente de haber confundido a los 
dos Diegos, el padre y el hermano de doña Isabel. Como este 
último, efectivamente, estaba casado con doña Magdalena de 
Cortinas, se vino a la deducción de que este matrimonio era 
progenitor de doña Isabel de Urbina o Alderete, y, en conse­
cuencia, que eran hermanos de ésta los que en realidad eran 
sobrinos. 

En presencia de tres pleitos seguidos en la Cnancillería de 
Valladolid, uno por Diego de Urbina, el padre, y dos por el 
hijo, restablecemos la verdad de los hechos. 

Diego de Urbina fué hijo de Pedro de Ampuero, natural del 
valle de este nombre, en la Montaña, y de Teresa de Montealbán, 
hija del capitán García de Montealbán. Fué pintor de cierto mé­
rito, y como tal aparece citado por Ponz, por Ceán Bermúdez 

(1) El documento, escritura de venta a Alonso Frechel de dos casas 
en la calle de la Panadería, dice a s í : «Sepan quantos la presente escri­
tura de venta vieren como nos Diego de Urbina, criado de su magestad, 
e Diego Ampuedo de Urbina, su hijo, vezino e regidor desta villa de 
Madrid e Pedro Ampuero de Urbina e Doña Ana María e Doña Isabel 
de Alderete, sus hijos, vezinos todos desta dicha villa de Madrid, en pre­
sencia y con licencia e autoridad del dicho Diego de Urbina, nuestro 
padre e legítimo administrador, que presente está...» Claramente expre­
san estas últimas palabras que Diego de Urbina era padre de todos; 
pues si bien separadamente se dice a Diego de Ampuero «su hijo», es 
para facilitar al inciso «vezino e regidor desta villa de Madrid». Por 
ello, cuando luego se habla de «sus hijos», el determinativo hace refe­
rencia al mismo Diego de Urbina, y no a Diego Ampuero de Urbina, 
como a primera vista parece. Es una redundancia frecuentísima en esta 
clase de documentos. 



y su adicionador el Conde de la Vinaza, y sobre todo por Pérez 
Pastor (2). Casado con Isabel de Alderete, tuvo los siguientes 
hijos: Diego de Urbina, regidor de Madrid y rey de armas de 
S. M . ; doña Ana María de Urbina, Pedro de Ampuero y doña 
Isabel de Urbina. Esta última, mujer de Lope de Vega, aparece 
frecuentemente en los documentos—razón tenía Pérez Pastor al 
conjeturarlo así—con el apellido Alderete, como su abuela. 

El pintor Diego de Urbina >murió en Burgos, en 1595, cuan­
do, en unión del famoso Gregorio Martínez, sostenía pleito con 
Pedro de Sobremazas sobre la pintura del retablo mayor de 
aquella catedral. Muerto Diego, surgió otro litigio entre sus he­
rederos y Gregorio Martínez. De ambos pleitos he dado cuenta 
en otro lugar (3). Extractemos ahora el contenido de otro que 
Diego de Urbina, el hijo, sostuvo con su hermana doña Ana 
María, y del que se deducen noticias curiosas sobre Jos cuñados 
del Fénix de los Ingenios (4). 

La demanda que inició el pleito, presentada en 23 de agosto 
de 1595 ante el bachiller Arias, teniente de corregidor de la villa 
de Madrid, decía así en su parte fundamental: «Diego de Ur­
bina, vezino e rregidor desta villa, ansí como curador testamen­
tario de pedro de ampuero mi hermano, y confirmado por la 
justicia desta villa, ante V. m. demando a doña ana maría de 
urbina, mi hermana legítima e del dicho pedro de ampuero, e 

(2) En las Memorias de la Real Academia Española, t. X I . Los otros 
autores, en sus conocidas otaras. 

(3) Datos para la biografía artística de los siglos XVI y XVII, pági­
nas 34-95. 

(4) Archivo de la Real Cnancillería de Valladolid. Alonso Rodríguez, 
fenecidos, leg. 89. 

En el índice de Zarandona y Balboa (olvidados, leg. 433), encuentro 
registrado este otro pleito : «de D. Francisco Fajardo y su mujer doña 
María de Nevares y Santo yo con sus acreedores. Madrid, Sevilla». Des­
graciadamente no existe el legajo donde había de encontrarse el pleito. 
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digo que ansí es quel dicho pedro de ampuero desde su nasci-
miento a sido y es factuo y mentecato y falto de juicio y entendi­
miento natural, e por tal e sido y es tenido e comumente repu­
tado en sus hechos y aciones, trato e conversación, y por serlo 
y por ser cossa notoria, diego de urbina nuestro padre, difunto, 
constándole desta notoriedad e proveyendo al rremedio de dicho 
pedro de anpuero por su yncapacidad, por una cláusula de su 
testamento me dexó por tal su curador lexítimo administrador 
de su persona e vienes... es venido a mi noticia que de pocos días 
a esta parte la dicha doña ana maría de urbina su hermana le ha 
engañado e persuadido a que otorgase como a otorgado en su fa­
vor dos escripturas de donación de todos sus vienes o.la mayor 
parte dellos, las quales por las dichas causas e yncapacidad e otras 
que protesto espresar, son nulas e de ningún valor...» 

En efecto, Pedro de Ampuero había hecho esta donación ante 
Andrés de Alarcón, escribano, en 21 de agosto de 1594, y ratifi­
cado la en 17 de agosto del siguiente año. En esta segunda es­
critura referíase a su hermana doña Isabel, la mujer de Lope 
de Vega, ya difunta, pues después de decir que hacía donación 
de las legítimas paterna y materna, añadía que a más «de los 
vienes contenidos en la dicha donación me quedan otros..., como 
son los vienes heridatarios (sic) que me pertenecen por la fin y 
muerte de doña ysabel alderete mi hermana, que murió avintes-
tato, cuyos vienes y herencia... siendo necesarios les acepto con 
veneficio de ynventario, de los quales dichos vienes hereditarios 
de la dicha mi hermana, juntamente con los demás de los dichos 
mis padre e madre contenidos en la dicha donación, hago dona­
ción... a la dicha doña ana maría de urbina mi hermana.» Se re­
servaba 300 ducados, y doña Ana María, de su parte, se obli­
gaba a darle alimentos y vestidos. 
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Diego de Urbina, llamándose ahora «alcalde de la santa her­
mandad del estado de los hijosdalgo», hizo información para 
probar que su hermano Pedro era mentecato y falto de razón. 
Como primer testigo depuso Alonso Frechel—-a quien el pintor 
Diego y sus hijos habían vendido las casas en la calle de la Pa­
nadería—•, y dijo que «conosció a diego de urbina, difunto, padre 
del dicho diego de urbina rregidor y alcaide, y de doña ana de 
urbina, y pedro de ampuero y de doña ysabel, difunta, y saue 
que todos los susodichos son hijos legítimos del dicho diego de 
urbina y de ysabel de alderete, su muger.» Tanto este testigo 
como todos los demás, afirmaron la mentecatez de Pedro de 
Ampuero. 

Algún tiempo después—debió de ser en febrero de 1597— 
murió Pedro de Ampuero, y su hermano Diego presentó una peti­
ción para que se le declarase su heredero en la mitad le sus 
bienes. A la vez, y para justificar más plenamente la incapacidad 
mental en que su hermano había vivido, pidió testimonio de un 
pleito criminal que contra él se había segulido en 1574 por muerte 
de María García. Esta mujer murió de una pedrada, y deman­
dado como autor del hecho Pedro de Ampuero, su padre abrió 
información testifical encaminada a demostrar, entre otras cosas, 
que Pedro de Ampuero «desde su nascimiento en todo ha sido y 
es tonto y mentecapto y falto de todo juicio y entendimiento.» 

Más tarde, en 24 de marzo de 1597, presentó Diego de Ur­
bina un interrogatorio de testigos con análogos fines. La incapa­
cidad de Ampuero resultó plenamente probada, y algunos testi­
gos dijeron sobre ella cosas muy curiosas. Dijeron, pues, que los 
muchachos le seguían por las calles, gritándole «¡ El bobo de 
Urbina] -¡Ampuero, Ampuero!», y él se defendía con un palo 
que llevaba bajo la capa; que le habían inventado cantares, y 
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se los cantaban bulliciosamente; que cometía sandeces como la 
de tirar de las norias, a ánodo de un asno; que hablaba desva­
rios muy graciosos, afirmando que le habían proveído de un ofi­
cio ide Indias, que querían hacerle ayuda de caballerizo mayor 
de S. M. y mayordomo del obispo de Córdoba, etc., etc. También 
estuvieron contestes en afirmar que mientras su hermana doña 
Ana María le tuvo en su casa le trataba mal y no le daba de 
comer, le llevaba roto y sin camisa, «y no durmiera un perro en 
la cama que le daban».'1 

E l licenciado Tamayo, teniente de corregidor en la villa de 
Madrid, dictó sentencia contraria a doña Ana María. Apeló ésta; 
pero en 14 de agosto de 1601 la Audiencia de Valladolid confir­
mó la sentencia de aquél. 



Miguel de Carvajal 

En la Cnancillería de Valladolid, y antes en primera instan­
cia ante el corregidor de Plasencia, sostuvo un pleito Miguel 
de Carvajal, natural de esta última ciudad. Terminantemente 
no puede afirmarse que este Miguel de Carvajal sea el autor de 
la Tragedia Josephina; pero no hay razón ninguna que lo con­
tradiga. Las hay, en cambio, para suponer que otro Miguel de 
Carvajal, de quien se ha hablado antes de ahora, fué sola­
mente un homónimo y paisano del autor dramático (i). 

En su prólogo a la Tragedia llamada Josephina aventuró don 
Manuel Cañete algunas conjeturas sobre aquel autor, faltas todas 
de fundamento. Ni el atribuir a su misma pluma el Aucto de la 

(1) Sobre la Tragedia Josephina puede verse la reciente y muy nota­
ble edición de Joseph E. Gillet (Princeton University Press, 1932). 

E l Miguel de Carvajal a quien se refirió D. Vicente Paredes (Revista 
de Extremadura, 1899), es indudablemente posterior. Es evidente, como 
observó Cañete, que hubo una edición de la Tragedia Josephina impresa 
aproximadamente en 1523, pues así lo demuestra el hecho de que la de 
Toledo, 1546, esté dedicada a D. Alvar Pérez Osorio, Marqués de Astorga. 
Este D. Alvar Pérez Osorio había muerto en 1523; luego la Tragedia 
Josephina tuvo que publicarse cuando él vivía. No hay manera de expli­
car que la de 1546 aparezca dedicada a D. Alvar, sino admitiendo que es 
reproducción de otra anterior a 1523. Cierto que el quinto Marqués de 
Astorga se llamó también Alvar Pérez Osorio; pero nació en 1546 y 
heredó el t í tulo en 1570. Y cierto también que la edición de Sevilla, 
1545, está dedicada al Marqués del Gasto; pero esto no obsta para que 
en Toledo se reimprimiera con la primera dedicatoria. Sólo el prejuicio 
de suponer autor de la Tragedia Josephina al citado Miguel de Carva­
jal, de fecha posterior, que Paredes diió a conocer, puede llevar a otras 
conclusiones. 
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prevaricación de nuestro padre Adán, ni el suponerle de estado 
eclesiástico, son cosas que se apoyen más que en el deseo de 
decir algo nuevo sobre el ingenio placentino y la imposibilidad 
de decirlo por la carencia de datos. 

Refiérese Cañete a la Tragedia Josephina y a las Cortes de 
la Muerte, y escribe: «La índole de estos poemas, su pensa­
miento moral, el número y calidad de sus sentencias, el vigoroso 
espíritu católico que los informa, la clase de estudios a que el 
autor parece en ellos naturalmente inclinado, y sobre todo el ser 
entonces cosa común que acabaran por acogerse al claustro o 
por abrazar el sacerdocio ingenios cuyos verdes abriles corrieron 
bajo el techo de grandes señores o a la sombra de militares ban­
deras, me hace presumir si Micael de Carvajal pertenecería tam­
bién al estado eclesiástico.» De esta consistencia son todas las 
razones que alega Cañete. Si Carvajal, en su epístola dedicatoria, 
dice que «después de otros filosóficos estudios me pasé a la 
Sagrada Esoriptura», dicho está esto en forma que indica, no 
ya que efectuase esos estudios por obligación profesional, sino, 
al contrario, por mero deseo de saber. Ni que dijera cultivar las 
letras «por no pasar la vida en silencio como las bestias que na­
turaleza formó inclinadas a obedescer a la sensualidad y apetito 
del vientre», ni que mostrase su sentimiento por contemplar al­
gunos ingenios ((enfrascados en tantos linages de vicios, que ni 
tienen memoria de letras, ni de Dios ni de su Sanctos», son co­
sas bastantes para suponerle hombre de iglesia. Moralizaba Car­
vajal como todos los escritores de su tiempo, clérigos y seglares. 

Fué Miguel de.Carvajal, eso es indudable, un hombre culto, 
o a lo menos aficionado a las letras. E l hecho de pertenecer a la 
familia placentina de los Carvajales, ilustre en aquella ciudad, 
demuestra que no era persona vulgar. La aludida epístola dedi-



cataría dirigida al Marqués de Astorga, revela también sus rela­
ciones con este magnate. Y esto se aviene muy bien con el hecho 
de que Miguel de Carvajal, el del pleito, estuviese en 1525, como 
ya veremos, al servicio del Marqués de Moya. 

Con fecha 2 de junio de 1548 Miguel de Carvajal presentó 
ante el corregidor de PJasencia una demanda en que se leía lo 
siguiente: ((Miguel de Carvajal, vecino desta cibdad de pla-
cencia, digo que ansi es que al tiempo que murió el bachiller 
alonso de Carvajal mi padre, en su testamento mando que mi tia 
Teresa de Carvajal tuviese todos sus bienes por su vida, e que 
me diesen a mi quatrocientos ducados e a mi tio hernando de 
carvajal otros quatrocientos ducados ques a cada uno el valor 
de la tercera parte de sus bienes, e el dicho hernando de carvajal 
mi tio me hizo donación de la mitad de los quatrocientos para 
una capellanía e por virtud de la dicha onanda de donación, por 
la justicia desta cibdad me fué dada la posesión de los dichos 
bienes para que los toviese hasta que fuese pagado de todo, e 
después teresa de carvajal mi tia me dexo los bienes que abia 
dexado mi padre alonso de carvajal para que yo los tuviese, e 
por virtud de todo lo susodicho yo tengo por autoridad de jus­
ticia da posesión de todos los bienes que dexo el bachiller alonso 
de carvajal mi padre al tiempo de su fallescimiento como consta 
por estos testamentos, donaciones e posesiones de que hago pre­
sentación, e agora el bachiller pero diez en nonbre de los hijos 
de alvaro de carvajal ni tio me a pagado la manda que me man­
do mi padre en su testamento y no falta mas de catorze myll ma­
ravedís para acabar de me pagar, e por la donación que me hizo 
mi tio de Ja manda que mi padre la abia fecho, tengo la posesión 
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en los dichos bienes e mayormente por la dicha manda e dona­
ción están los dichos bienes ypotecados, pues de derecho por 
los legatos fechos en testamento están ypotecados todos los bie­
nes del defunto, e abiendo venido a mi poder sin vicio los puedo 
retener e prendar hasta que me sea pagada la donación que de 
la dicha manda me ha hecho el dicho hernando de carvajal, e 
teniendo como tengo yo la posesión de los dichos bienes según que 
dicho es, nadie puede entrar en la posesión dellos, ni despojarme 
de la dicha posesión e agora es venido a mi noticia que el ba­
chiller pero diaz anda vendiendo los bienes en que yo tengo la 
posesión» (2). 

Con esta demanda comenzó el pleito. Veamos los anteceden­
tes del mismo, según resultan de sus mismas actuaciones. 

E l padre de Miguel de Carvajal, bachiller Alonso de Carva­
jal, hombre de excelente posición económica, murió soltero. En 
un interrogatorio de testigos, efectivamente, hay una pregunta 
según la cual «el dicho bachiller nunca fué casado, e quando el 
dicho migue! de carvajal se engendro e nació, su madre asy mis­
mo era soltera e se llamava Juana garcía, natural de gargan-
taolalla.» Contestando a esta pregunta el maestre Cristóbal, «zu­
rujano»,—-y en forma análoga los demás testigos—'dijo que «por 
tal su hijo del dicho bachiller es abido e tenido en esta cibdad e 
comunmente reputado entre las personas que le conoscen e como 
a tal su hijo vio este testigo quel dicho bachiller alonso de car­
vajal tenia al dicho miguel de carvajal en su casa e siempre oyó 
dezir que era su hijo e por tal es ávido e tenido en esta cibdad, 
e nunca oyó ni supo dezir quel dicho bachiller alonso de car­
vajal fuese casado ni lo fue, e ansi quando huvo al dicho miguel 

(2) Archivo de la Chancillaría de Valladolid : Pérez Alonso, Fenecí-
cidos, leg. 206. 



de carvajal era soltero e no sabe ni se acuerda de la dicha juana 
garcia madre del dicho miguel de carbajal conoscella, ni sabe si 
era saltera o casada cuando ovo al dicho ¡miguel de carvajal.» 

E l bachiller Alonso de Carvajal falleció, ya de edad avan­
zada, en octubre de 1525. Dejó otorgado testamento, de que su 
hermana, Teresa González de Carvajal, hizo la oportuna pre­
sentación legal en esta forma: «En la muy noble cibdad de pla-
cencia a dos días del mes de noviembre año del nascimiento de 
nuestro Salvador de myll e quinientos e veynte e cinco años... 
páreselo presente teresa gonzalez de carvajal, vezina de la dicha 
cibdad e dixo que por quanto el bachiller alonso de carvajal su 
hermano es fallescido desta presente vida e dexo fecho este testa­
mento... En el nombre de dios padre... yo el bachiller alonso de 
carvajal, hijo de diego de carvajal e de blanca rodriguez mis 
padres ya defuntos... digo que mi cuerpo sea sepultado en la 
yglesia de señor san miguel en la sepultura donde están enterra­
dos los dichos mis padres... [disposiciones referentes a sus herma­
nos Alvaro de Carvajal, Teresa González de Carvajal, Hernando 
de Carvajal e Isabel de Carvajal]... Por ende digo que quiero e 
mando e es mi voluntad que toda la dicha hazienda, casas e viñas 
con lo que yo e mejorado después que la tengo ansi en las casas 
principales como en las dichas viñas de la vega e las de la de­
hesa e ansi mismo la viña de la piñuela... y el molino principal 
que yo compre en la rivera de xérete desta cibdad e otro moli­
nillo... e mas un olivar e viña lo aya todo mi hermano alvaro de 
carvajal e después del sus hijos y erederos, pagando al dicho 
alvaro de carvajal mi hermano sus partes a mis hermanos her-
nando de carvajal e teresa hernandez (sic) de carvajal... e por 
quanto mi voluntad es que la dicha teresa de carvajal mi her­
mana aya por los dias de su vida el usofructo de todos los di-



chos bienes e mas lo que montare a la dicha tercia parte dellos, 
conplido e pagado este dicho my testamento e las deudas e man­
das del, quiero y es mi voluntad e ansi lo mando por esta mi carta 
de testamento que la dicha mi hermana sea obligada después de 
sus dias de dexar e dexe a mi hijo natural iniguel de carvajal, 
que agora bive con el conde de santisteban, marques de Moya, lo 
que monta la dicha tercia parte de erencia... fecho e otorgado en 
la dicha cibdad de placencia a primero di a del mes de setiembre 
año... de myll e quinientos e veynte e cinco años...» 

E l Bachiller Alonso de Carvajal era el mayor de los herma­
nos. Seguíanle en edad, a lo que parece, Alvaro y Teresa. E l otro, 
Hernando, era vecino de Santo Domingo de la Isla Española. 
De Isabel nada vuelve a decirse en el pleito. 

Hemos visto que en septiembre de 1525, al otorgar su testa­
mento el Bachiller Alonso de Carvajal, su hijo Miguel vivía con 
el Conde de Santisteban, Marqués de Moya. Relacionando datos 
del pleito, puede fijarse el año 1490 como fecha aproximada de 
su nacimiento. 

A la sazón—y apartémonos un instante de los autos del plei­
to—el poseedor de aquellos títulos era Don Diego López Pacheco, 
tercer Duque de Escalona, de quien López de Haro (II, 288), 
dice lo siguiente: «Don Diego López Pacheco tercero Duque de 
Escalona, pretenso Marqués de Villena, Conde de Santisteban y 
Xiquena, señor de Velmonte y su tierra, cavallero de la orden 
del Tusón de oro, casó con Doña Luisa de Cabrera y Bouadilla, 
tercera marquesa de Moya, con quien heredó este Estado, hija 
de D. Juan Pérez de Cabrera y Bouadilla, segundo marqués de 
Moya y de la marquesa doña Ana de Mendoza su muger, como 
se verá en el título desta casa. Está sepultado en el monasterio del 
Parral...» 



Había nacido D. Diego en Escalona, en 1503. Aunque su 
padre no murió hasta 1529, ya en 1522, al suplicar ambos a 
Carlos V la aprobación del mayorazgo, se decía conde de Santis-
teban. En 1525, esto es, cuando el bachiller Alonso de Carvajal 
hizo su testamento, el conde debía de estar en Escalona, pues 
allí, a 2 de abril de 1526, nació su hijo D. Juan Pacheco. En 
Escalona, por tanto, estaría también Miguel de Carvajal. 

Volvamos ahora al pleito y a las causas que le originaron. 
Como ya he indicado, un tío de Miguel, Hernando de Car­

vajal, residía en 3a ciudad de Santo Domingo del Puerto en la 
Isla Española de las Indias. Con fecha 26 de marzo de 1528, 
ante el escribano público de aquella ciudad Martín de Solís, fundó 
y dotó una capellanía en la iglesia de San Martín, de Plasencia, 
para que se dijesen misas e hiciesen otras obras pías, señalando 
como dote todos los bienes que le pertenecían por herencia de 
Diego de Carvajal y Blanca Ruiz, sus padres, más la manda que 
en su testamento le había hecho el bachiller Alonso de Carva­
jal su hermano; como patrón de dicha capellanía nombró a su 
hermano Alvaro de Carvajal, y, para sucederle, al hijo mayor 
de éste, Diego. Antes de aceptar el patronazgo, en julio de 1530, 
falleció Alvaro de Carvajal, a ila sazón casado en segundas nup­
cias con doña Inés de Cifuentes. Antes habíalo estado con doña 
Teresa Hernández de la Torre. 

Cuatro años más tarde Hernando otorgó otra escritura confi­
riendo el patronazgo de la capellanía a su sobrino Miguel de 
Carvajal. Esta escritura decía así: uE-n la cibdad de santo do­
mingo del puerto desta ysla española de las yndias del mar océa­
no, a catorze dias del mes de octubre año... de myll e quinientos 
e treinta e quatro años... paresció presente el honrado cavallero 
hernando de carvajal, vezino desta dicha cibdad, hijo legitimo 
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que dixo ser de diego de carvajal e de Blanca ruyz su mujer, 
def untos, que santa gloria ayan, vezinos e naturales que fueron 
de la cibdad de placencia, e razono por palabra e dixo que al 
tiempo e sazón que los dichos sus padres avian fallescido desta 
presente vida, avian quedado dellos ciertos bienes rayzes e otras 
cosas, de los quales a el como a su hijo legitimo y eredero e por 
fin e muerte e fallescimiento de alonso de carvajal su hermano 
del dicho hernando de Carvajal le pertenescieron e ovo del aver 
ciento e cinquenta myll maravedís... hizo gracia e donación per-
feta fecha entre bivos e no rrevocable agora e para siempre jamas 
a la dicha teresa gonzalez de carvajal su hermana de usofruto 
de los dichos bienes... e después de conplidos los dias de la 
vida de la dicha teresa gonzalez de carvajal su hermana, el dicho 
hernando de carvajal dixo que hacia"e hizo e dava e dio... a 
miguel de carvajal su sobrino, hijo natural del dicho alonso 
de carvajal su hermano, de la 'mitad de los dicho ciento e cin­
quenta myll maravedís que ansi le cupieron e pertenescieron al 
dicho hernando de carvajal por fin e fallescimiento de los dichos 
sus padres e hermano como dicho es... que después de los dias de 
la vida de la dicha su hermana oviese la mitad de los dichos 
bienes que ansí tenia e le pertenescieron por fin e fallescimiento de 
los dichos sus padres e hermano e de que ansi hizo usufrutuaria 
a la dicha teresa gonzalez su hermana como dicho es, el dicho mi­
guel de carvajal su sobrino... e apodero e entrego al dicho miguel 
de carvajal su sobrino en ellos en da posesión e señorío de la 
mitad de todos ellos e después de los dias de la vida de la dicha 
su hermana teresa gonzalez fuesen su)/ros del dicho miguel de car­
vajal su sobrino e de quien el quisiese para hazer dellos todo lo 
que quisiese como cosa suya... la otra •mitad de los dichos bienes 
que ansi quedavan después de los dias de la vida de la dicha 
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su hermana, de mas de la otra mitad de que ansi hizo la dicha 
donación al dicho rniguel de carvajal su sobrino como dicho es, 
el dicho hernando de carvajal dixo que en aquella mejor manera 
e forma que podia e de derecho devia, los adjudicava e adjudico 
para que de ellos e de las rentas dellos se hiziese una capellanía 
en la yglesia de señor san martin de la dicha cibdad de placenzia 
en la qual se dixesen e digan cada una semana para siempre ja­
mas dos misas rezadas...» Nombraba patrono a Miguel y le auto­
rizaba para que designase capellán. 

Miguel de Carvajal hallábase entonces en la ciudad de Santo 
Domingo, porque una pregunta de un interrogatorio de testigos 
dice así: «Yten si saben... quel dicho miguel de Carvajal, hijo 
del dicho bachiller alonso de carvajal, fue a las yndias do estava 
e bevia el dicho hernando de carvajal de asiento su tio, e alia le 
hizo la dicha, donación.» 

Los hijos de Alvaro de Carvajal, y en su nombre el bachiller 
Pero Díaz, se opusieron a este nuevo nombramiento, fundándose 
en que la primera escritura era irrevocable y, por tanto, Diego 
de Carvajal debía suceder a su padre en el patronazgo. Miguel 
de Carvajal, con fecha 4 de junio de 1544, alegó que su tío 
Alvaro no había prestado la aceptación legal, y, añadía, porque 
«los dichos bienes yo los poseo por autoridad de justicia por mi 
y en nombre de la dicha capellanía como patrón della conjunta­
mente con el cura de la dicha yglesia que somos partes prencipales 
en ese negocio e mientras yo biviese no tienen las partes contrarias 
que entender en llamarse patronos pues no lo son sino después de 
mi vida, los quales nunca poseyeron dichos bienes e si algund 
tiempo posesión su padre tuvo, aquella espiró con su vida e quan-
do yo la tome estava vacante, e como pasase el año no me la 
pueden contradezir, tengo de ser anparado en ella, e si sobre la 
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propiedad alguna cosa me quisiere pedir yo le responderé, e los 
adversos hazen contra la yglesia aunque van color a hazer por 
ella, y aun contra la voluntad de mi padre que mando que los 
bienes no se vendiesen, pues proybio la división de ellos, e si 
quisiera que se dividieran claro esta que quisiera mas que los 
oviera yo que no las personas a quien las partes contrarias los 
quieren vender, e si los vendiese e llevase los dineros esta claro 
que la capellanía no se haria ni llevaría la parte por do tiene la 
posesión ni tampoco yo por lo que me toca y el derecho que la 
yglesia tiene es por la segunda donación de quien yo soy patrón, 
pues está aceptado por martin de tortoles...» 

Al día siguiente, 5 de junio, el corregidor de Plasencia, licen­
ciado Carrillo, dio la sentencia siguiente: «Fallo que devo de 
declarar e declaro la donación fecha por hernando de carvajal, 
heredero de diego de carvajal e de blanca ruyz su muger, que 
fue fecha en la cibdad de santo domingo de ia isla española jueves 
a veynte e seys dias del mes de margo del año del nascimiento 
de nuestro salvador ihuxpo de mili e quinientos e veynte e ocho 
años por ante martin de solis, escribano publico de la dicha ysla, 
que fue rrebocada e se rrevoco por ia otra escritura que hizo el 
dicho hernando de carvajal en favor del dicho miguel de carva­
jal en la dicha cibdad de santo domingo a catorze dias del mes de 
otubre año del nascimiento de nuestro salvador iuxpto de mili 
e quinientos e treynta e quatro años por ante juan Rodríguez scrí-
vano, por ende mando que según de la dicha donación en todo 
e por todo segund e como en ella se contiene, no obstante la 
dicha primera escritura, e no hago condenación de costas por 
causas que a ello me mueven, por esta mi sentencia definitiva 
juzgando ansí lo pronuncié.—el licenciado carrillo.» 

Miguel de Carvajal, en unión de Martín de Tortoles, cura de 
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la iglesia ele San Martín, de Plasencia, tomó posesión de la cape­
llanía en 5 de julio de 1544. Días después tomó igualmente po­
sesión de los bienes, como eran «las casas que al bachiller alonso 
de carvajal su padre dexó en esta ciudad, que son en la calle de 
la puerta de la berrocina», el molino, molinillo, casa y huerta, 
las viñas, olivares, etc. 

Pasó el pleito en apelación a la Cnancillería de Valladolid, y 
aun no había llegado a su término cuando, después de otorgar 
testamento a 12 de enero de 1548, falleció Teresa de Carvajal, la 
tía de Miguel. En dicho testamento disponía, entre otras cosas, 
lo siguiente: «Yten mando que por quanto 3̂0 tengo buena vo­
luntad e quiero a miguel de carvajal mi sobrino, al quail yo e 
criado, hijo ques e quedó del bachiller alonso de carvajal mi 
hermano, defunto, de le dexar e por la presente le dexo por mi 
universal heredero de todos mis bienes muebles que yo al pre­
sente tengo e dexare al tiempo de mi fin e muerte, los quales 
dichos bienes yo aprecio que valen veinte e cinco mili marave­
dís... Yten digo que por quanto los bienes rayces que yo al 
presente tengo e poseo no son mios ni tengo mas en ellos del 
usofructo dellos por todos los dias de mi vida e después della 
son del dicho miguel de carvajal mi sobrino, coinforme al testa­
mento que hizo el dicho bachiller alonso de carvajal mi her­
mano, padre del dicho miguel de carvajal.., agora de nuevo le 
torno a consentir e aprovar e apruevo e aprovandole dexo los 
dichos bienes rayzes al dicho miguel de carvajal...» 

E l presidente y oidores de la Cnancillería de Valladolid, a 7 
de agosto de 1549, confirmaron la sentencia del corregidor de 
Plasencia. 



Sobre Montemayor y "La Diana" 
Llamará forzosamente la atención a todo el que medite sobre 

La Diana, de Montemayor, el hecho de que su acción se des­
arrolle en las orillas del Esla. ¿Qué relación pudo haber entre 
el novelista portugués y la comarca leonesa de Valencia de Don 
Juan? ¿Cómo y por qué aquellos amores, propios o ajenos, tu­
vieron por escenario un lugar tan apartado de los que, según 
las razones más obvias, había de recorrer el cantor de Marfida? 

Se ha dicho que Montemayor pasó de Portugal a Castilla en 
la comitiva de la infanta doña María, primera mujer de Feli­
pe I I ; pero con razón ha negado este aserto doña Carolina Mi-
chaélis de Vasconcellos. A mayor abundamiento, diré que nuestro 
novelista no figura en la Libranza de descargo y satisfacción que 
se hizo a los criados de su alteza, donde aparecen, en lista pro­
lija, los servidores de todo género que al morir la princesa estaban 
en su servicio (i). 

Lo probado es que por los años de 1548, Montemayor estaba 
al servicio de doña María, primera hija de Carlos V, a la cual 
dedicó su Exposición moral sobre el psalmo LXXXvi del real 

(1) Archivo de Simancas : Casa Real, leg. 44-50. 
Figuran en la lista los nombres de los servidores siguientes : Dueñas 

de cámara, mozas de cámara, otras mujeres, mozas de retrete, mozos de 
capilla, hombres de cámara, porteros de damas, reposteros de estrados, 
mozos de espuelas, mozos de plata, hombres de despensa, cocineros, mo­
zos de cámara, otros oficiales. 

Tampoco figura Montemayor en los Alualaes del juro de por vida 
que se dieron a los criados de la princesa que aya gloria en cunplimiento 
de lo que dexó hordenado en su testamento. (ídem, id.). 



— 128 — 

profheta Dauid, diciéndose «cantor de la capilla de su alteza». 
Muy poco después de esta fecha fué nombrado cantor contra­
bajo en la capilla de la infanta doña Juana, mujer del príncipe 
portugués don Juan y madre del infortunado don Sebastián. Tal 
lo demuestra un albalá del emperador don Carlos, que á conti­
nuación traslado del Archivo de Simancas: 

«Nos el emperador semper augusto de alemanya y la rreyna 
su madre y el mismo rey su hijo, acatando lo que Jorge de mon-
temayor, cantor contravaxo, a seruido a mis amadas hijas e nye-
tas, nuestra merced y voluntad es lo sea de la dicha Illma yn-
fante doña Juana de aquí adelante y que aya y tenga quarenta 
myll maravedís de rración y quitación cada año, los quales le han 
de ser librados este presente año de quinientos y quarenta y 
nuebe desde primo de henero fasta fin del, descontándosele lo que 
estouiere librado, y dende en adelante en cada vn año a los tien-
pos e según y quando librardes a los otros oficiales e criados de 
la dicha ynfante los semejantes maravedís que tienen.—y man­
damos al capellán mayor y capellanes y a los otros oficiales de 
la dicha capilla que le ayan y rreciban y tengan por tal cantor 
y le dexen y consyentan entrar y estar en ella a todas las oras 
e diuinos oficios que en ella se dixeren y celebraren y le guar­
den y hagan guardar todas las honrras, gracias, mercedes, fran­
quezas e liuertades y esenciones y todas las otras cosas que deve 
aver y gozar y le deven ser guardadas entera y cunplidamen-
te.—fecha en la villa de bruselas a quinze días del mes de no-
vienbre de mili y quinientos y quarenta y nueve años.—yo el 
rey.—y yo francisco de eraso, secretario de sus cesáreas y cató­
licas magestades, lo fize escriuir por su mandato» (2). 

(2) Archivo de Simancas, Casa Real, Ieg. 74. 
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Consta en el albaJá que Montemayor cobró su sueldo en los 
años de 1549, 1550, 1551 y hasta el 17 de junio de 1552 (3). Es 
probable, pues, que no tomara posesión de la escribanía de que 
le hizo merced don Juan III en 14 de marzo de 1551, según do­
cumento publicado por Sousa Viterbo. 

A l mismo año de 1552 corresponden los siguientes documen­
tos, existentes en el Archivo de Simancas, y referentes al Can­
cionero de Montemayor: 

«S. C. C. M.—Jorje de Montemayor criado de la serenísima 
princesa de portugal dize que el a conpuesto hun cancionero de 
obras de debocion y otras algunas de diferentes materias el cual 
a muchos años que haze y con mucho estudio y trabajo y por 
que el dicho cancionero esta visto y esaminado por él ordinario 
de la villa de Medina del Campo a donde se a de ynprimir como 
parescera por este testimonio que aqui presenta Suplica a V. A. 
considerando el trabajo que en componelle a llevado y lo que a 
servido y sirve le de licencia para que se inprima y previlejio 
para que nadie lo pueda vender ni enprimir sin licencia del dicho 
Jorje Moirtemayor por tiempo de quinze años en lo que resci-
bira merced muy señalada. = En la carpeta de montemayor = véa­
se al q° [Rubricado]— 

«En la muy noble villa de Medina del Campo a seis dias del 
mes de octubre ano del Señor de mili e quinientos e cinquenta 
e dos años en presenzia de my Alonso Gonzales notario apostó­
lico y de la audiencia avacial desta dicha villa e de los testigos 
a yuso sptos parescio presente geronimo de bega vezino de la 
dicha villa de Medina e hizo presentación ante mi el dicho nota­
rio de vna fee e testimonio e pareszer dado por el muy magnifico 

(3) ídem, id. 
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e rreberendo señor don Diego Ruiz de la Cámara, Obispo de 
Salón e abbad desta dicha villa a de frai Pedro de Aleonada fraile 
profeso en la horden de santo domyngo de los predicadores pe-
dricador avitante en la casa de Santandres desta dicha villa es­
crito en papel e firmado de sus nombres que su thenor es el si­
guiente : 

«El parescer: Nos don diego Ruiz de la Cámara Obispo de 
Salón e abbad desta mui noble villa de Medina del Campo de­
cimos e damos fee e testimonio de verdad que a pedimiento de 
Jorge de Montemayor criado de la serenísima princesa de Por­
tugal mandamos ver estas obras desta otra parte en este libro 
contenidas al muy reberendo padre frai Antonio de Mata prior 
del Monasterio e convento de San Andrés el Real de la hor­
den de nuestro bienaventurado padre Santo Domingo el cual lo 
cometió al reberendo padre frai Pedro de Aleonada pedricador 
y morador en la dicha casa e visto por el sa'luo no aver cosa 
sospechosa en las sobredichas obras e ser todo ello católico lo 
que en lo espiritual fabla y poderse ynprimir syn sospecha ni 
calunya alguna e por firmeza e fee de lo qual yo el dicho abbad 
como juez hordinario de la dicha villa e el dicho fray Pedro 
de Aleonada lo firmamos de nuestros nombres fecho a beynte e 
dos dias del mes de septiembre de mili e quinientos e cinquenta 
e dos años. D. eps Salón e [ajbbas metine frai pedro de aleo­
nada =E presentado el dicho pareszer e testimonio el dicho gero-
nimo de Uega dijo e pidió a my el dicho notario le diese por 
testimonio en como la dicha fee e pareczer estaba firmada del 
dicho Señor don Diego rruiz de la Cámara Abbad e del dicho 
fray Pedro de Aleonada para que él lo pueda presentar ante 
quien viere que le conviene e pidiólo por testimonio e yo el dicho 
notario doi fee e verdadero testimonio en como el dicho pares-
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zer e testimonio que de suso va yneorporado esta firmado del 
dicho señor Abbad y del dicho fray Pedro de Aleonada predi­
cador para que dello conste a todas las personas que de derecho 
lo obieren de auer y examinar las obras de que en el dicho pares-
zer e testimonio se aze minzion testigos que fueron presentes al 
pedimiento fecho por el dicho geronimo de Uegas, testigos que 
fueron presentes a lo que dicho es Francisco de Castillo y el 
bachiller Castellanos clérigo vecinos de Medina e yo el dicho Alon­
so Goncalez escribano y notario publico apostólico y hordinario 
en la dicha villa presente fui a lo que dicho es juntamente con 
el dicho Señor Abbad. Por ende fize aqui este mió signo que es 
a tal en testimonio de verdad. (Signo con las palabras Ihs,.= 
Disce: morí.) Alonso González, Notario \Rubrica<lo~\ (4). 

Según otro documento que dio a luz Antonio Caetano de 
Souza, Montemayor pasó a Portugal en 1552, acompañando a 
su señora doña Juana con el cargo de aposentador. De allí re­
gresó a Castilla en 1554. 

Doña Juana quedó entonces en Valladolid, de regente del 
reino, mientras el príncipe don Felipe marchaba a Inglaterra, 
para contraer segundo matrimonio, y de allí a los Países Bajos, 
para recibir la corona de su padre. En Valladolid quedó también 
el príncipe don Carlos y la casi totalidad de la nobleza castella­
na. Tenían casas en la villa del Pisuerga, o las construyeron por 
entonces, los condes de Miranda, de Benavente, de Rivadavia 
y ¡de Salinas, los marqueses de Viana, de Tabara y de Frómesta, 
el comendador mayor de Castilla, doña María de Mendoza, doña 
Magdalena de Ulloa, don Pedro de Velasco y muchos más. 

Tanto esta vez, pues, como en los años 1548-1552, Jorge 

(4) Archivo de Simancas, Cámara de Castilla, 1. 326, pág. 43. 
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de Montemayor hubo de residir muy continuadamente en Va-
Uadolid. Ya evocaba recuerdos de esta villa en su Égloga segunda, 
dedicada a doña María de Guzmán: 

Riberas de Pisuerga, en la espesura 
de un bosque espeso y de árboles poblado, 
al pie de una alta haya, en la verdura... 

En esta égloga, e igualmente en la primera, el pastor Lusita­
no—Montemayor, sin duda alguna— canta el amor de Vanda-
Una. Obvia es la deducción de que Montemayor estuvo en Valla-
doiid enamorado de alguna dama andaluza. 

Debe suponerse que Montemayor tendría sus más numero­
sas y caras relaciones dentro de las personas afectas a la Prin­
cesa doña Juana (5). Y si nos fijamos en los nombres de las da­
mas a quienes menciona en el Cancionero y en La Diana, ha­
llaremos coincidencias que así lo demuestran y que servirán para 
explicar el origen de la famosa novela pastoril. 

La égloga primera del Cancionero está dedicada a la Mar­
quesa de Gibraleón, Condesa de Benalcázar. Era ésta a la sazón 
doña Teresa de Zúñiga, hija única de don Francisco de Zúñiga 
y Guzmán, marqués de Ayamonte, y de doña Leonor Manri­
que ; y por su bisabuelo materno el conde de Monsanto descen­
día del rey don Pedro I de Portugal y del infante don Juan, du-

(5) En el Archivo de Protocolos de Valladolid encuentro documentos 
otea-gados por damas de la princesa doña Juana, entre ellos los siguien­
tes : «Capitulación de doña Leonor Manuel, dama de la serenísima in­
fante doña Juana, princesa de Portugal, gobernadora de estos reinos, 
con Juan Ruiz Rubio, vecino de la ciudad de Méjico. 17 Abril 1556. 
(Prot. de Francisco Cerón, 1656, f. 1353). Carta de pago que a Gaspar 
Tepes otorgó doña María Coutina, mujer de don Jorge de Beteta y Cár­
denas, dama de la Serenísima Infante doña Juana, princesa de Portugal, 
6 mayo 1555. (ídem, id., 1555, folio 85). 
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que de Valencia. Primo carnal de doña Teresa era don Manrique 
de Lara, III duque de Nájera, IV conde de Treviño y de Va­
lencia [de don Juan.] 

La doña María de Guzínán a quien está dedicada la égloga 
segunda, es probablemente la hija de don Rodrigo de Guzmán, 
señor de Algaba, y de doña Leonor de Acuña, hija de don Lope 
Vázquez de Acuña, II conde de Buendía. Pertenecía, por tanto, 
a la familia de los duques de Valencia, ya que, como es sabido, 
el primero de éstos fué Martín Vázquez de Acuña, hermano de 
Lope, bisabuelo de doña María. 

La tercera égloga está dedicada a doña Isabel Ossorio. Tráta­
se acaso de una hija de don Alvar Pérez Ossorio, señor de V i -
llacís, y de doña Magdalena Manrique, unidos todos ellos por 
lazos de próximo parentesco a los duques de Valencia (6). 

Idénticas relaciones con los duques de Valencia o con la 
princesa doña Juana podríamos descubrir, en suma, respecto a 
las demás señoras mencionadas por Montemayor, y especialmente 
a las que figuran en la poesía Aunos galanes que se sentaron en 
una arca delante de las damas, que son éstas: doña Mencia de 
La Cerda, doña Catalina de Aragón, doña Isabel Manrique, doña 
Juana Ossorio, doña María de Aragón, doña María de Guzmán, 
doña Ana Fajardo, doña Eufragia [de Guzmán] y doña María 
Manuel. 

En el Canto de Orfeo de La Diana, después de elogiar a la 
reina doña María (de Bohemia y Austria-Hungría), a la prin­
cesa doña Juana, a la infanta doña María de Portugal y a las dos 
hijas del infante don Duarte, menciona a las duquesas de Sessa 

(6) Doy, respecto a estas damas, una interpretación que entiendo 
probable; aunque, por existir a la razón varias homónimas, es posible 
encontrar otra, y asi se ha hecho, en efecto. 
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y Nájera. La primera de éstas era doña María Sarmiento de 
Mendoza, casada con don Gonzalo Fernández de Córdoba, III du­
que de aquel título, y tan pródigo en sus gastos, que por ello hubo 
de vender todos sus estados, con la excepción del de Sessa (7). 
Duquesa de Nájera era doña Luisa de Acuña y Portugal, hija del 
conde de Valencia de Don Juan y de la condesa doña Aldonza 
Manuel, su mujer. 

Salta a la vista, pues, la singular preferencia de nuestro Mon-
temayor por personas pertenecientes a la familia de los duques 
de Valencia de Don Juan. La razón es clara. La princesa doña 
Juana, a cuyo servicio estaba Montemayor, procuró rodearse en 
la corte de Castilla de aquellos nobles que tenían raíces en Por­
tugal, y entre ellos buscó sus damas y su servidumbre. Y no hay 
que olvidar que los duques de Valencia de Don Juan eran pa­
rientes suyos, como descendientes del rey don Pedro I de Por­
tugal. 

No en vano Lorenzo Craesbeck, al publicar La Diana en su 
edición de Lisboa, 1624, e n ^ a dedicatoria a don Juan de A l -
meyda alude al conocimiento de Montemayor con determinados 
nobles, y en especial con la duquesa de Sessa. «Contudo—escri­
be—-nao no foy de pequeña fama Monte Mayor, antes na que 
teue em vida exeedeo a quatos escreuerao en Hespanha, poys 
chegou a ver cinco impressoes da sua Diana, sendo tao géraimente 
estimada e valida, que nao hauía casa onde se nao lesse, rúa 
onde se nao cantassem os seus versos, nem cqnuersacao onde se 
nao engrandecesse o seu estyllo, desejando toda a pessoa, por 
authorizada que fosse, de ter particular conhecimiento do seu 

(7) V. Sobre los amores de Gutierre de Cetina y su famoso madrigal, 
por Eugenio Melé y Narciso Alonso Cortés, en el Boletín de la Real Aca­
demia de Bellas Artes de Valladolid, mayo 1930. 
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Author: o que se vio bem naquella esplendida merenda que a 
Duqueza de Sesa deu as principaes senhoras da Corte, no seu 
jardim, no qual entrando Monte Mayor com algus criados do 
Duque em cuja casa entao se recolbia. A Duqueza o deu a con-
hacer as conuidadas, as quaes o mandarao logo chamar, e corn 
grande festa e rizo lhe preguntarao pela fermosura de Diana, 
pela enonmidade do pastor com qué casara, e por otras cousas 
do seu liuro; a que elle respondeo com muytas galanterías, nao 
pouco soberbo de tao boa fortuna. E dizendolhe a Marqueza de 
Comares: senhor Monte Mayor, se escreuestes cousas tao dis­
cretas, tratando de pastores rústicos, e de campos agrestes, que 
farieys se escreuesseys deste jardim, destas fontes, e das Nim-
phas que aquí vedes? Ao que Monte Mayor lhe respondeo: 
Todo esso, señora, más es para la admiración que para la pluma. 
E preguntándose ao outro dia á Marqueza de Guadalcassar, que 
foy hua das da merenda, o que delha lhe pareceo melhor: res-, 
pondeo, que a conuersacao de Monte Mayor.» 

He aquí, pues, la razón de que Montemayor pusiera la ac­
ción de La Diana en las orillas del Esla. Es indudable que nues­
tro novelista estuvo en Valencia de Don Juan con los duques de 
aquel título, acaso porque la misma princesa doña Juana hon­
rase con su presencia los estados del duque. Que Montemayor 
estuvo en León, lo dice también Lorenzo Craesbeeck en la citada 
dedicatoria: «Tambem estando hua manhaa no Mosteiro de sao 
Francisco de Cidade de Leao, tmal conualecido de hua doenca 
que tiuera, pedio a hum Padre a cuja Missa assistira, que lhe 
disseesse hum Euangelho; ao que elle respondeo; -No diré sino 
dos: e dizendolhe o de sao Joao, proseguió; aora yrá el mió, el 
qual es: Que soys el mas florido ingenio de Hespaña.» 

Así las cosas, se ocurre preguntar: ¿es cierto, como general-
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mente se afirma, que el protagonista de la novela, Sireno, encu­
bre al propio Montemayor? Es para mi evidente que no. 

Si los motivos indicados son origen de que la acción de La 
Diana se desarrolle en Valencia de Don Juan, puede afirmarse, 
por analogía con otras novelas pastoriles, que los supuestos pas­
tores no son sino individuos de la familia o de la servidumbre 
de los duques. Pudiera creerse por esto que, así como Lope de 
Vega hizo protagonista de La Arcadia al duque de Alba, y Cris­
tóbal Suárez de Figueroa de La Constante Amarilis a don Juan 
Andrés Hurtado de Mendoza, Montemayor había encubierto bajo 
las figuras de Sireno o de Diana al duque o a la duquesa de 
Valencia; pero los indicios contradicen la hipótesis. 

No creo imposible, para quien lo intente con empeño, identi­
ficar a varios de los personajes de La Diana. Sabemos, por ejem­
plo, de Selvagia, grande amiga de Diana, que había nacido en 
Portugal, orillas del Duero: de la ninfa Felismena, hija de An-
dronio y Delia, que era nacida en Soldina (¿Sevilla?), en Van­
dalia, y que, muertos sus padres al nacer ella y un hermano 
gemelo, estuvo con éste al servicio del rey de Portugal, que los 
apreció mucho ; nos habla asimismo Montemayor de un Argasto, 
nacido cerca de Valencia de Don Juan, «hacia la parte donde 
el sol se pone», en «una aldea en medio de una floresta, cerca 
de dos ríos que con sus aguas riegan los árboles amenos», y que, 
por la fuerza del anagrama (Argasto), ha de ser el marqués de 
Astorga; leemos de una ninfa, parienta de Dorida, Cintia y Po-
lidora, establecida «desta otra parte de los puertos galicianos», 
que probablemente es la condesa de Lemos; y así por este estilo 
encontramos acá y allá diferentes indicios que, cuidadosamente 
aprovechados, podían servir para reconstituir en parte los ele­
mentos históricos de La Diana. 
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De Diana, la protagonista, es poco lo que dice Montemayor. 
Sabemos que, al nacer ella, murió su madre; que casó por man­
dato de su padre, «de su obediencia forzada» ; y que su marido, 
«aunque es rico de los bienes de fortuna, no lo es de los de na­
turaleza.» 

Muy conocidas son las palabras de Manuel Faría y Sousa, 
en su comentario a Os Lusiadas, coincidentes con otras del pa­
dre Sepúlveda en una Historia manuscrita, por las que sabemos 
que aún en tiempo de Felipe III vivía la dama que en la no­
vela de Montemayor sirvió de protagonista. «Viniendo de León 
—dice Faría—, el año de 1603, los santos reyes Felipe III y 
Margarita, y haciendo noche en la villa de Valderas (8), les dijo 
el «marqués de las Navas, su mayordomo, como por nueva 
alegre y no esperada, que le había caído en suerte ser hospedado 
con Diana de Montemayor. Y preguntando ellos de qué manera, 
dijo que en aquel lugar vivía la llamada Diana, y que le habían 
aposentado en su casa. Gustaron los reyes de la nueva, por lo 
mucho que se habían celebrado los escritos de aquel nombre; y 
haciendo traer a palacio a aquella decantada belleza, cuyo nombre 
propio era Ana, siendo ya entonces, al parecer, de algunos se­
senta años, en que todavía se miraban rastros de lo que había 
sido, la estuvieron inquiriendo de la causa de aquellos amores; 
y después de ella haber satisfecho a todo con buena gracia y 
términos políticos, la envió la Reina cargada de dádivas reales.» 

E l hecho, sin duda, es exacto, porque Felipe III y su mujer 
estuvieron ciertamente en Valencia de Don Juan, aunque no fué 
en 1603, sino en 1602. Cabrera de Córdoba, en sus Relaciones, 

(8) Esto es equivocación, de Paria. E l padre Sepúlveda dice Valencia 
de: León. 
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escribe con fecha 9 de febrero de este último año: «Sus mages-
tades partieron para León a los 18 del pasado, deteniéndose cin­
co días en Ampudia, que es del duque de Lerma, y en llegar allá 
hasta la víspera de Nuestra Señora, que se hizo la entrada de la 
Reina en silla, y S. M. a caballo a su lado, yendo los dos debajo 
del palio...». Y a 23 de febrero: «De León fueron sus Magestades 
a Zamora, donde entraron lunes a los 11 de este...». Fué, pues, 
en este recorrido de León a Zamora, cuando pasaron por Valencia 
de Don Juan, donde sin duda pernoctaron. 

Dice el padre Sepúlveda que Diana era la más hacendada y 
rica de su pueblo ; y la misma imprecisión y vulgaridad de estos 
términos dan a entender que no pasan de una referencia vaga. 
No ya sólo hacendada y rica, sino noble y principal, había de 
ser Diana para que en su casa se alojara el marqués de las Navas. 
Alguna daona sería, probablemente, de la Duquesa de Valencia 
de Don Juan, ya por edad retirada en su hogar. 

Lo que no dice Faría es que el amante de Diana fuese el pro­
pio Montemayor, ni a la verdad hay de ello la menor probabili­
dad. En el prólogo a la Segunda parte de la Diana decía lo si­
guiente su autor, Alonso Pérez: «Antes que d'España se fuesse 
Monte Mayor, no se desdeñó communicar conmigo el intento que 
para hazer segunda parte a su Diana tenía: y entre otras cosas 
que me dixo fué, que auia de casar a Sireno con Diana, embiu-
dando de Delio. Como yo le dixese que casándola con Sireno, con 
quien ella tanto desseaua, era en algún modo cerrar las puertas 
para no poder mas de ella escreuir, y que mi parecer era, que la 
hiziesse biuda y requestada de algunos pastores juntamente con 
Sireno, le agradó, y propuso hazerlo: de manera que el consejo 
que a él di, he yo tomado para my. Assí que a quien ésta leyere, 
no le deue pesar porque Diana embiude, y por agora no se case, 
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siendo de algunos pastores en competencia requerida, pues queda 
agradable materia leuantada para tercera parte, que saldrá presto 
a luz, si Dios fuere seruido.» 

Siendo histórico el fondo de la novela, es indudable que Mon­
temayor, al exponer a Alonso Pérez su plan para la segunda par­
te, se limitaba a decirle lo que realmente había ocurrido, desde la 
publicación de la primera, con los personajes de la novela, y por 
tanto que Diana había quedado viuda, y había casado con Sireno. 
Luego si Montemayor era Sireno, Montemayor estaba casado con 
su amada en el momento de hacer la confidencia al médico sal­
mantino. ¿Es esto ni siquiera admisible, ni en las palabras de 
Alonso Pérez hay nada que no lleve a conclusión contraria? 

Hay que buscar a Sireno entre los nobles que acompañaron 
a Felipe II al marchar a Inglaterra, para celebrar desposorios 
con María Tudor. Sabemos que, al separarse de Diana, marchó a 
embarcar: 

No te duelan mis enojos, i 
vete, pastor a embarcar, 
passa de presto la mar, 
pues que por la de mis ojosi 

tan presto puedes passar. 
Guárdate Dios de tormenta, 

Sireno, mi dulce amigo, 
y tenga siempre contigo 
la fortuna mejor cuenta 
que t ú la tienes conmigo. 

Es la partida forgada, 
pero no por causa mía, 
que qualquier bien dexaría 
por uerte en esta majada 
do ui el fin de mi alegría. 

Mi amo, aquel gran pastor, 
es quien me hace partir, 
a quien presto vea uenir 
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tan lastimado de ainor 
corno yo me siento yr. 

Y sabemos igualmente la causa del viaje 

Clara es la alusión de estas últimas palabras a las vistas del 
príncipe con su prometida, a la cual aun no conocía. 

Entre los nobles que cita Cabrera de Córdoba como acompa­
ñantes de don Felipe, o más probablemente entre los «otros mu­
chos caballeros y allegados» que omite, ha de estar indudable­
mente Sireno. E l y Diana, muy especialmente ésta, tuvieran cer­
canas relaciones con los duques de Valencia de Don Juan. Así 
se explica que la amorosa intriga de La Diana nazca y prospere 
en «los verdes y deleitosos prados que el caudaloso río Esla con 
sus aguas va regando.» 



De "La Montálvez" 
Cerca de medio siglo ha pasado desde que se publicó La Mon­

tálvez (1888), y a esta distancia se aprecia perfectamente el as­
pecto parcial y apasionado de ciertos comentarios que suscitó. 
La clase aristocrática, que había escuchado en silencio repetidos 
ataques, se creyó ofendida por la novela de Pereda, sin duda 
porque llegaba más a lo vivo, o por la calidad del censor, y 
halló eco en algunos críticos. No se les ocurrió más que llamar 
provinciano a Pereda, y decirle que no conocía el medio que 
pintaba, por no haber frecuentado los salones. 

Un año antes que La Montálvez se había publicado una no­
vela del Marqués de Figueroa, titulada La Vizcondesa de Armas. 
Con referencia a ella, el propio Marqués, en un artículo que pu­
blicó sobre La novela aristocrática (La España Moderna, sep­
tiembre 1891), decía esto: «...el temor a dejarme correr por la 
fácil pendiente de la murmuración, tan cultivada en los círculos 
de la Corte, puso tiento en mis manos, con lo que, recortados 
los ya escasos vuelos de mi imaginación, hube de quedar a me­
dio camino.» Cierto que el Marqués de Figueroa procede en 
aquella novela con mesura y comedimiento; pero, aunque no 
se explane en la demostración, ya se ve que la Vizcondesa de 
Armas, madre, allá debía de andarse con Nica Montálvez, ya 
que con referencia a ella salían a relucir en la sociedad madri­
leña «las historietas verdes, las aventuras grises, las trampas, 



— 142 — 

los escándalos, que hacían salir al rostro, al oir su enumeración, 
los colores de la vergüenza.» Y también comparece en el libro 
algún otro personaje como la Condesa del Poniente, que ((lla­
maba principalmente la atención por su no buena vida y su mala 
lengua.» De modo que, aunque el autor de La Vizcondesa de 
Armas trate más de poner de manifiesto en sus héroes las ligerezas 
que las maldades, no hace falta ser muy lince para descubrir 
también estas últimas. 

¿Era mucho mejor que Nica Montálvez la Condesa de Trevia 
que en El señorito Octavio (1881) había presentado Armando 
Palacio Valdés, amancebada con su mayordomo y pidiendo a 
éste que la vengara de su marido por la muerte del Canelo} Va-
lera, en Doña Luz (1879), había puesto a la Condesa de Faja-
lanza en amores adúlteros, y la Pardo Bazán, en Los Pazos de 
Ulloa (1886), hacía andar a los Pandos de la Lage entre barra-
ganías y vilezas. Capricho de los novelistas sería; pero siempre, 
entre los personajes aristocráticos de sus obras, habían de in­
troducir algún malvado o alguna cortesana. 

No quiero yo decir, ni Pereda quiso tampoco demostrarlo en 
La Montálvez, porque sería enorme disparate, que todos los aris­
tócratas fuesen de la misma laya, ni que en las demás clases 
hubiera mayores virtudes. Trato sólo de manifestar que, si con­
cedemos algún valor a esos testimonios literarios, el tipo no 
escaseaba entre la nobleza, y que no había razón para increpar 
coimo calumniador a Pereda y no a los demás novelistas. 

La misma Pardo Bazán publicó en 1889 Insolación, donde, 
según gráficas palabras de Pereda, que supo echárselo en cara, 
hay una marquesa ((que se va de buenas a primeras con un 
galán, a quien sólo conoce por haberle saludado la noche ante­
rior en una tertulia, a ia romería de San Isidro; y allí se mete 



— 143 ~ 

con él en figones y merenderos, se emborracha, etc., etc., hasta 
volver ambos ahitos y saciados de todo lo imaginable, para con­
tinuar viviendo amancebados a la vista del lector, con minucio­
sos pormenores sobre su manera de pecar.» Doña Emilia, contes­
tando a esto, dijo que su marquesa era «una niñita de pecho 
al lado de la Montálvez», y que ella no había intentado, ((corno 
el señor Pereda en su Montálvez, censurar a una clase entera» ; 
pero la verdad es que la aventura de la Marquesa de Andrada, 
magistralmente referida, eso sí, no pasa de ser la de una pela-
fustana cualquiera. 

Los que se lamentaban de que novelistas y autores dramá­
ticos presentasen con tal crudeza las costumbres aristocráticas, 
debieran haber tenido en cuenta que el naturalismo imperante, 
como observaba Clarín, encontraba los mismos vicios donde­
quiera que dirigiese su atención, fuese a las clases medias, a las 
proletarias, a las campesinas. No es que Pereda intentase prac­
ticar las desnudeces naturalistas, bien alejadas de su tempera­
mento ; pero su traslado vivaz y hábil llevaba directamente a las 
mismas consecuencias. 

Ya era antiguo en los escritores, ciertamente, el afán de diri­
gir inconsiderados ataques a la nobleza. Nada digamos de aque­
llas obras escritas con fines sectarios o para halagar los malos 
instintos de las multitudes, como los novelones de Ayguals o 
Los misterios de Madrid, de Villergas, donde aparecían marque­
sas prostitutas, marqueses estafadores y duques facinerosos. 
Otros autores más comedidos hacían lo mismo. Así Antonio Flo­
res, por ejemplo, se complacía en presentar, junto al pintores­
co tipo de las cucas, otros como el de la liviana duquesa de Agua-
zul, enredada en tenebrosas aventuras. Y decía el autor de 
Doce españoles de brocha gorda, por medio de uno de sus per-
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sonajes: «El pueblo tiene un modelo de virtudes diabólicas en 
nuestra moderna aristocracia.» 

Todo esto es exagerado, ¿qué duda cabe? ; pero a tales apre­
ciaciones 'no habría de sustraerse una clase social, cuando todas 
las demás, con mayor frecuencia aún, suministraban a la lite­
ratura sus tipos de perversidad y depravación. Y es seguro que 
siempre habrían de encontrarse modelos que respondiesen a la 
pintura. 

Así se explica que, por los mismos días en que Pereda pu­
blicaba La Montálvez, otros escritores pensaran en ejemplares 
como la heroína del novelista montañés. No había de ser muy 
diferente aquella marquesa de quien Eusebio Blasco—nada igno­
rante, por cierto, de la vida aristocrática—, preguntaba en su 
libro Malas costumbres: «Pues ¿qué me dice V. de la Marquesa 
de Casa-Botín, una mujer que, después de haber sido la pasión 
de Rodolfo, calavera casado y con hijos, y de haber mandado al 
otro mundo al susodicho, tísico rematado, tuvo la precaución de 
enamorar al señor Marqués, mi respetable amigo, un hombre 
acaudalado, senador, exministro, extenorio, y hombre que pre­
sume de corrido (no sé si de vergüenza)?» Y si el lector quiere 
alegaciones de otra índole, puede acudir a cosa tan inocente 
como eran, por aquellos años de 1887, ^' a s cartas que a La Hor­
miga de Oro enviaba su corresponsal en Madrid, y en las que 
había continuas lamentaciones sobre la conducta de los aristó­
cratas, que se esforzaban «por divertirse hasta perecer, o por pe­
recer divirtiéndose.» 

Indudablemente, como hace ver Hoyos y Vinent en su re­
ciente libro El primer estado, aquella sociedad aristocrática se 
distinguió ante todo por su frivolidad. Esta misma vanidad e in­
consistencia la hizo tal vez parecer más maña de lo que era. E l 
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Marqués de Figueroa, en su citada novela La Vizcondesa de Ar­
mas, deplora más de una vez la inferioridad de aquellos aristó­
cratas, que ni practicaban «los hábitos e inclinaciones de sus 
antepasados», ni poseían una cultura que les permitiera «pres­
tar protección a la literatura y arte como los Weimar y los Me­
diéis», ni siquiera tenían ((talento para la explotación y el ne­
gocio a la manera de nuestros contemporáneos los Rotschild.» 

No había, pues, que descargar sobre Pereda toda la indigna­
ción. Pereda generalizó los vicios en la clase aristocrática, como 
podrían generalizarse en otra cualquiera. ¿Es que, en efecto, 
todas ellas sean tan pervertidas que no merezcan la menor ex­
culpación? No. Es que en todas ellas hay abundantes núcleos 
viciosos, y nadie podía impedir a Pereda que en el de la aris­
tocracia buscara los personajes de sú novela. 

No se podía negar verosimilitud a La Montálvez. El P. Colo­
ma, en la carta que dirigió a Pereda, lo afirmaba sin titubeos. 
«Así son, en efecto, las «mujeres malas» del gran mundo, en 
sus tres manifestaciones diversas, Nica, Sagrario y Leticia; rara 
ésta; común Sagrario, porque lo vulgar siempre abunda, y más 
abundante de lo que parece Nica, aunque no se encuentre todas 
las veces con el ¡mismo talento.» Pereda, sin embargo, tuvo en 
este punto pocos defensores. Aun los que con más entusiasmo 
elogiaron la novela—que fueron muchos y de calidad—, olvida­
ron impugnar la opinión contraria. 

E l caso de Nica Montálvez es explicable en cualquier cate­
goría social. E l proceso de su historia, tal como le refiere Casa-
Vieja en el capítulo I de la segunda parte, y como se despren­
de del mismo relato novelesco, es el de tantas mujeres, altas y 
bajas, como han caído en análogos extravíos. Nunca llega, a 
pesar de su liviandad, a despertar la animadversión del lector, 
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porque nunca llega a ser totalmente mala. Fué la fatalidad, fué 
d ambiente—¿y cuándo no?—quienes la arrastraron al preci­
picio. E l novelista se esfuerza en demostrarlo así. «Nació para 
buena—dice Casa-Vieja—, y aún creo que lo habría sido, a no 
caer entre un padre tonto y una madre sin educación y sin en­
trañas, y una caterva de pillos y de bribones.» Algo parecen 
contradecirlo aquellos tés íntimos que llega a dar en su casa, y 
en particular las anécdotas que de ella y de sus dos amigas— 
las tres Gracias—se contaban por Madrid ; pero ya el novelista, 
al referirse a ellas, escribe lo siguiente: «No niega fundamento 
la Montálvez a estos rumores, pero se sacude violentamente de 
ciertos hechos; y quiere que conste que todos los comprobables 
de aquel calibre pertenecen a Leticia 3' a Sagrario.» 

No el caso concreto de Nica, sino eso de la «caterva de pillos 
y de bribones», y algo que pudiera parecer explanación de la 
misma idea, es io que soliviantaba a los impugnadores de Pe­
reda ; pero ¿dónde no habrá tales catervas? 

Mezquina táctica era, para demostrar la falsedad de todo ello, 
decir que Pereda no frecuentaba los salones. Ni un hombre de 
su talento observador necesitaba, para percatarse de lo que estos 
salones encubrían, ceñir a diario el frac y bailar los consabidos 
valses y rigodones, ni habían de faltarle buenas fuentes de in­
formación. Ya la Pardo Bazán decía que en La Montálvez había 
un ((colaborador moral», no sin añadir que «la residencia en 
provincia o la confinación en círculos esencialmente mesocráti-
cos, aunque sean de la corte, son obstáculo invencible para 
ciertas empresas, no tanto por lo que dejan ignorar, como por 
lo que sugieren.» Si en vez de pintar un medio aristocrático 
hubiese llevado al papel algún cuadro de la clase baja, como 
doña Emilia lo hizo alguna vez, no hubiera sido obstáculo para 
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la verdad del colorido el no haber convivido con menesterosos 
y hampones. 

¿Le sería preciso a Pereda, ni a nadie, frecuentar los salones 
para dar como auténticos, sin temor a errar, ciertos hechos, 
como el matrimonio de Leticia con el general Ponce de Lerma 
y sus consecuencias, o la organización y corruptelas del Sport-
Club, u otros mil pormenores llenos de verdad en que la novela 
abunda? En los dos artículos críticos que Pedro Sánchez publicó 
en La Época al aparecer la novela, decía con razón que muchos, 
sin el poder del genio, trasladarán torpemente al papel cosas que 
han visto y que, sin embargo, parecen irreales, mientras qué 
Pereda sabía reproducir fielmente «escenas de colegios franceses 
que no vio jamás, y fiestas espléndidas a las que no quiso asis­
tir, y hábitos aristocráticos que no se avienen con su carácter, 
y costumbres mundanas de que siempre ha huido.» 

Pero es que algún crítico hasta llegó a negar verosimilitud al 
episodio de Luz y de sus amores. ¿Por qué? Sin duda por pare-
cerle imposible que una damisela de la aristocracia, máxime te­
niendo una madre como la suya, se enamorase de un joven mo­
desto, por muy artista y muy espiritual que fuese. Como si el 
novelista no lo llevase todo por sus pasos contados y conforme 
a la lógica más estricta. 

Cuando tan afanosos andaban los literatos por conciliar los 
que todavía llamaban recursos románticos con los naturalistas, 
esto les debía haber parecido de perlas. Y así le parecía, en efec­
to, a Clarín: «Cuanto se refiere^-decía—a la vida y muerte de 
Luz, sus paradisíacos amores, su exquisita sensibilidad, es de 
innegable belleza; pero de belleza idealista, de esa que muchos 
no admiten por parecerles inverosímil.)) 

Si algo se apartaba de la realidad en La Montálvez, eran las 
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palabras y no ios hechos; no ya sólo por la forma, sobradamen­
te literaria, con que Verónica se expresaba en sus memorias, 
sino por algunos diálogos sueltos, que serían el motivo princi­
pal de que los timoratos se asustasen. Algunas de las declaracio­
nes que Sagrario y Leticia hacen a su amiga Nica, así como la 
conversación que ésta, tras un cambio demasiado brusco, sos­
tiene con D. Mauricio, al hablar de la boda, pasan un tanto de 
la raya. 

No faltaron críticos, entre los que hablaron de La Montálvez 
a raíz de su publicación, que huyeron tanto del elogio incondi­
cional como del reproche sistemático, y procuraron poner de 
relieve así las bellezas como los defectos. Entre estos últimos, 
acaso el más saliente es la prolijidad. Claro es que la época lite­
raria, con el consabido estudio del ((documento humano» y con 
el afán escrutador que llevaba a descubrir y describir las cosas 
más pequeñas, así lo demandaba; mas Pereda no lo hacía por 
influencias de escuela—no necesitaba ser discípulo de nadie—, 
sino porque su natural temperamento le llevaba al examen pul­
cro y meticuloso. En La Montálvez, más acaso que en otras no­
velas de Pereda, pudieran citarse muchas amplificaciones in­
necesarias, excesiva abundancia de reflexiones propias o ajenas, 
acopio inmoderado de pormenores superfluos. La Montálvez hu­
biera podido contenerse en un tomo de ioo páginas, siempre, 
claro es, que se tratara de ir derechamente «al grano» ; porque 
de seguir en toda ella el procedimiento minucioso que domina 
en algunas páginas, o de trazar con detenimiento la historia de 
las tres generaciones que figuran en la novela—la del Marqués de 
Montálvez, la de Verónica y la de Luz—, aún Pereda se hubiera 
quedado corto en las dimensiones del libro. Así lo entendía 
Clarín, según el cual 3a novela va con mucho apresuramiento. 
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Y lo que ocurre ciertamente es que, como el autor se demora 
en muchos lugares, ha de dar de vez en cuando una «carrera» 
para no retrasarse demasiado. 

Nunca se encarecerá bastante la prestancia del estilo de Pe­
reda. La pureza del habla castellana, tal como sale de sus prís­
tinas fuentes, queda siempre inmaculada al roce de su pluma. 
Bástale para ello dejarse llevar de su casticísima vena, de su 
perfecto conocimiento del lenguaje popular, depurado y enalte­
cido por su fina percepción artística. Por eso creo observar que 
cuando Pereda trata de ser más hablista, es cuando menos lo 
parece. Es decir: cuando pule y retoca la expresión, cuando 
hace propósito de construir las cláusulas con rotundidad clásica, 
cuando se engola, en una palabra, viene irremediablemente a 
dar en la rigidez o en la afectación. Ello contrasta con aque­
llas otras páginas, la mayoría, en que el estilo corre suelto, 
sencillo, pero no menos elegante por eso. E l cervantinismo per­
judica a Pereda. Esto ocurre pocas veces, por fortuna. 

La tacha de inmoral, aplicada por cierta clase de lectores a 
La Montálvez, cundió no poco. Hasta en lugar tan remoto como 
Caracas tuvo que escribir Gonzalo Picón Tebres, ya algún tiem­
po después de publicada la novela, un artículo titulado En de­
fensa de Pereda, como protesta contra el autor de cierto ataque 
que era «un inexplicable, una oficiosidad maligna, una blasfemia 
contra el arte» (i). Justificaba el excelente crítico venezolano 
la tendencia y propósitos de La Montálvez, con calurosos elogios 
a Pereda, y añadía: «Artista honrado, evangelizador sincero, 
apóstol convencido: he aquí lo que es el autor de Pedro Sánchez, 
el santanderino ilustre, el solitario de Polanco; y en el fondo de 

(1) «Notas y Opiniones», Caracas, 1899. 
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su admirable obra literaria, magnificada por un arte exquisito, 
se ve, desde el principio hasta el final, una tendencia útil, un 
designio generoso, un propósito de resistencia heroica para todo 
lo que él cree disociador y disolvente.» 

Tres años después de La Montálvez publicóse Pequeneces, del 
P. Coloma, con tendencias y móviles bien parecidos. Aquí el 
autor no era ya un provinciano desconocedor de la vida de so­
ciedad: era un padre jesuíta, de gustos bien aristocráticos, só­
lidamente informado en los secretos del gran mundo. La inten­
ción de Pequeneces, digámoslo claro, era más malévola que la 
de La Montálvez; los rasgos de sus personajes, más propincuos 
a interpretaciones personalistas. Pequeneces—que está, como no­
vela, muy por bajo de La Montálvez—, dio origen a más lar­
gas y empeñadas discusiones que la novela de Pereda. ¿Acaso 
el P. Coloma era inmoral? ¿Era un falsario? No hicieron ahí 
principalmente hincapié sus contradictores, sino en la dureza 
de la lección y en la posibilidad de ciertas crueles alusiones, 
aunque el novelista hubiera dicho—nótense sus palabras—que «se 
halla muy distante de pretender herir personalidad alguna, por 
despreciable que le parezca.» 

La verdad—la verdad novelesca—de La Montálvez, aparecía 
corroborada por Pequeneces y por la relativa conformidad con 
que los modelos del P. Coloma, ya que no los fotografiados, 
aceptaron el traslado. Hoy dejamos a un lado el valor y alcance 
de tales rencillas, y véanos desapasionadamente en La Montálvez 
una novela primorosa, que tan excelente obra literaria sería 
pintando los vicios, más o menos abultados, de aquellos aristó­
cratas, como las aventuras de cualquier Rincón o Cortado del 
siglo X I X . 



Salvador Rueda 
y la poesía de su tiempo 

Es un error creer que la transformación de la moderna lírica 
española se hizo repentinamente, o poco menos, por los años 
de 1885, merced a Rubén Darío y a otros poetas hispano-ameri-
canos. Lo que hicieron estos poetas, no puede negarse, fué con­
tinuar más libre y denodadamente una reforma que ya se había 
iniciado en España, reforzarla con elementos exóticos y consu­
marla sin temores ni vacilaciones. 

Casi como reyes absolutos de nuestra poesía dominaban a la 
sazón Campoamor y Núñez de Arce, seguidos e imitados por 
una caterva de poetas, tanto españoles como americanos, que 
en la mayor parte de los casos sólo alcanzaban a imitar las cir­
cunstancias externas y accidentales. Pero si esto era así, no fal­
taban poetas que osaban caminar por diferentes sendas, llevados 
de su propio temperamento. Y esos poetas fueron precisamente 
los que imprimieron marcha a la reforma, así en España como 
en América. 

Aunque Núñez de Arce en 1875 hablara despectivamente de 
los que llamó «suspirillos líricos de corte y sabor germánicos», 
la verdad es que esos suspirillos, cada vez más hondos y amar­
gos, perduraban en nuestra poesía. No entran en esta categoría, 
claro es, las ñoñeces de Selgas y Arnao, que por motivos in-
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explicables pudieron tener un momento de relativa fama. Pero 
las traducciones heinianas de Eulogio Florentino Sanz y de Au­
gusto Ferrán, y, sobre todo, las Rimas de Bécquer, habían de 
dar aún muchas vueltas por las letras españolas. 

Augusto Ferrán publicó en 1861 La Soledad, libro de canta­
res, secundado diez años después por La Pereza. En ellos aunó 
con rara armonía—aunque a Valera le pareciera «monstruoso 
ayuntamiento»—, dos elementos dispares: el de la poesía heiniana 
y el de los cantares populares españoles. Fué el primero que in­
tentó la imitación artística, pero neta, de las coplas del pueblo. 
Con razón Bécquer, que puso prólogo a La Soledad, expresaba 
de este modo la impresión que el libro le había causado: ((Toda 
mi Andalucía,' con sus días de oro y sus noches iuminosas y trans­
parentes, se levantó como una visión de fuego del fondo de mi 
alma.» Y con no menos razón pudo decir el propio Ferrán: ((Si 
me he separado algunas veces del carácter peculiar de este gé­
nero de poesías, no lo puedo atribuir más que a mi predilección 
por ciertas canciones alemanas, entre ellas las de Enrique Heine, 
que en realidad tienen alguna semejanza con los cantares espa­
ñoles.» En esos cantares y en las Rimas de Bécquer estaba el 
germen de toda reforma ulterior. Ferrán, que, como Eulogio Flo­
rentino, había vivido en Alemania y recibido directamente, por 
tanto, la influencia de aquéllos poetas, pasó a Chile en 1872 y 
allí dejó sentir la suya propia. 

De la avasalladora influencia de Bécquer no hay que hablar. 
Publicadas las Rimas en 1871, se difundieron rápidamente por 
todos los países de habla castellana, y desencadenaron un dilu­
vio de imitadores. 

Y no por menos observada fué menor la influencia de otros 
poetas. Lejos de eso, es seguro que acentuó más eficazmente la 
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evolución. Tal en especial puede afirmarse respecto a Joaquín 
María Bartrina. 

Algo, el genial libro de Bartrina, se publicó en 1874. La aco­
gida fué tal, que hubo de reimprimirse, con enmiendas, en 1877, 
edición a la cual siguieron otras varias. Aquello era cosa ya muy 
distinta de las rimas becquerianas, y mucho más, por de contado, 
de los Gritos del combate y producciones análogas, de recia con­
textura y formas estatuarias. E l fondo sentimental de las inspira­
ciones becquerianas se convertía aquí en pesimismo y desprecio 
de la vida; las formas dúctiles de las Rimas adoptaban una lla­
neza rayana en la despreocupación, adecuada envoltura de su 
peculiar humorismo. La expresión poética ganaba en naturalidad 
y frescura, al modo que lo practicaban ya poetas de otras ten­
dencias, como Manuel del Palacio. La enorme influencia de Bar-
trina en nuestra poesía, no bien depurada aún, se extendió tanto 
a la esencia de los temas como a la soltura del estilo. Mas se 
daba un caso singular. Mientras nuestros poetas, empecatados en 
una escuela o constreñidos en los límites de una vulgar mono­
tonía, hacían caso omiso, por lo general, de tales iniciativas, los 
hispano-americanos, más atentos al rejuvenecimiento de la poesía, 
las aprovechaban adecuadamente y abrían su imaginación a 
nuevos horizontes. 

Hubo otro poeta que, con reunir escasas dotes de tal, dejó 
también marcada huella de su paso. Fué Eusebio Blasco. Ya. su 
libro Arpegios, publicado en 1866, fué muy leído y celebrado; 
pero el que obtuvo excepcional acogida fué el titulado Soledades, 
publicado en 1877 y reimpreso al siguiente año. Blasco templaba 
un tanto la desolación de los poetas becquerianos y el humoris­
mo de los que, más o menos directamente, habían bebido en 
fuentes heinianas; pero sin que, como notó Valera a raíz de pu-
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blicarse Soledades, dejase de caer tal cual vez en la sensiblería. 
Lástima que Blasco no pudiera rebasar ciertas alturas, porque 
en ello se frustraban todos sus intentos. Con todo, fué muy leído 
y admirado en España y América, y contribuyó manifiestamente 
a la renovación poética. Esto se verá confirmado en un detalle, 
revelador de que los poetas americanos no fueron los primeros 
en adoptar ciertas actitudes, y de que aún no podían éstas ser 
debidamente interpretadas. Un crítico tan comprensivo como Ma­
nuel de la Revilla, en la Revista Contemporánea (15 febrero 
1878), decía lo siguiente de Soledades: «Cierto sensualismo volup­
tuoso, y en ocasiones harto frivolo, da a las poesías eróticas que 
en el libro se hallan un carácter no muy edificante, no compen­
sado por la fuerza de la pasión en ellas retratada. A esto y a 
algunas extremadas libertades en materia de combinaciones mé­
tricas, pueden reducirse los capitales defectos de la obra.» Y 
luego agregaba que Blasco debía corregir tales defectos, «y sobre 
todo prescindir de esa frivolidad francesa de que siempre ha 
hecho alarde, y que es incompatible con la verdadera poesía, por 
ser extraña al verdadero sentimiento.» Es decir, que lo que pre­
cisamente constituían novedades laudables que dejarían huella— 
porque de inspiración andaba mal Blasco—, para Revilla eran 
defectos. 

En 1877, cuando contaba veinte años solamente, publicó Ma­
nuel Reina su libro Andantes y alegros. E l novel poeta no hacía 
por entonces otra cosa que imitar a Zorrilla, Campoamor y Béc-
quer; pero en Cromos y acuarelas, publicado al año siguiente, ya 
se mostró de muy distinto modo. Aparecía, como dijo Manuel de 
la Revilla, el poeta que ostentaba el don de reflejar en su poesía, 
a la manera con que el mar refleja la profunda serenidad de los 
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cielos, la luz de su esplendorosa tierra andaluza; el que tenía 
derecho incontrovertible a exclamar: 

Soy poeta: yo siento en mi cerebro 
hervir la inspiración, vibrar la idea; 
siento irradiar en mi exaltada mente 
imágenes brillantes como estrellas; 
el fuego abrasador de los volcanes 
en mi gigante corazón flamea; 
escalo el cielo, bajo a los abismos, 
rujo en el mar, cabalgo en la tormenta. 

Era el derroche colorista de Zorrilla y de Arólas; pero trans­
formado, modernizado, multiplicado en mil cambiantes irisados. 
Con toda su hiperbólica fastuosidad, no daba entrada al abi­
garramiento, porque su noble prestancia le mantenía a salvo. Al 
irrumpir en el campo de la poesía sobre su potro cordobés, llevaba 
la montura, como el árabe de su canción, ((bordada de guirnal­
das, de pájaros y rosas.» Y triunfó. Difundidas sus poesías en 
tomos varios y en los almanaques de La Ilustración Española y 
Americana, críticos de aquende y allende los mares reconocieron 
su preminente representación en la poesía española. 

Como se ve, las musas hispanas iban matizando y enrique­
ciendo sus acentos. Cierto que sus predilectos eran escasísimos, 
y la mayor parte de los rimadores se arrastraban en la vulgari­
dad ; pero a lo menos aquellos pocos, y otros igualmente merito­
rios, aunque no tan originales, impedían un estancamiento ab­
soluto. 

Años después, en 1884, apareció el libro de Rosalía Castro En 
las orillas del Sar. Dicen los biógrafos de Rosalía que, aunque 
impreso en la fecha citada, este libro fué el primero que compuso 
la poetisa, la cual, en consecuencia, no imitó a Bécquer; y aun 
no falta quien diga que fué ella quien tradujo de la versión fran-
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cesa de Nerval el Intermezzo, de Heine, y facilitó a Bécquer una 
copia. No creo yo en esta prioridad, ni creo tampoco que Rosalía 
necesitara imitar a Bécquer para dar expansión a su peculiar 
temperamento poético. Los versos de Rosalía son esencialmente 
distintos de las Rimas, aunque obedezcan a idénticos impulsos 
sentimentales. Cualquiera los diría escritos, no en 1880, sino veinte 
o treinta años después. Ya Díez-Canedo, en su artículo Una pre­
cursora, reconoce a Rosalía este singular mérito. «Cuando todos 
declamaban o cantaban—dice—ella se atrevía sencillamente a 
hablar. Cuando todos cincelaban el verso, ella dejaba a los suyos 
un no sé qué de flojo y espontáneo, que fué como embalsamarlos 
para que conservaran más tiempo la poesía. Cuando todos se 
ceñían al endecasílabo y el octosílabo, con los otros versos que 
desde siempre se les combinaban, y a lo más empleaban el ale­
jandrino zorrillesco, rico de acentuación, rotundo y sacudido, ella 
adaptaba metros inusitados y combinaciones nuevas.» No otra • 
cosa podía ser. Rosalía quería expresar la poesía evanescente y 
etérea, ubre de toda contaminación, y mal podía este intento 
contenerse en troqueles preconcebidos. 

Por entonces ya Salvador Rueda había hecho su aparición en 
la poesía española, aunque sin dar todavía sus pasos más firmes 
y atrevidos. En 1880, a sus diecinueve años, publicó Renglones 
cortos, y en 1883, con una carta de Núñez de Arce, el cuader­
no primero de Noventa estrofas, tras de lo cual siguieron otros y 
otros libros. 

Y en 1885 dio a la estampa Ricardo Gil su libro de versos 
De los quince a los treinta. No serían muchas su osadías de for­
ma ; pero oreaba todo el libro un aura de novedad sutil y acari­
ciadora. La flexible expresión poética que se adhería a todos los 
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pliegues del sentimiento, aparecía ya en Invitación, la poesía con 
que comenzaba el tono : 

Yo tengo en mi bodega un vino añejo 
que no empaña el cristal con turbias heces, 
que nunca me ha negado un buen consejo 

y que me alegra a veces... 

Y en la admirable poesía Si alguna vez a mi escondida puerta, 
en aquella otra Por angosto sendero que serpea, y en otras varias, 
en fin, brillaban claros destellos de un espíritu moderno y reno­
vador. 

En su segundo libro, La caja de música (1898), los rasgos 
iniciados antes se completan y ahondan. Ninguno de los varios 
poetas que ya por entonces, en España y América, tratan de 
pulsar la misma cuerda, le aventajan en espontaneidad de ins­
piración y delicada sencillez de afectos. A l clamar bajo el dolor 
o el hastío, no se deja arrastrar, como los románticos, por la 
desesperación o el menosprecio de la vida, sino que gusta sola­
mente de expresar su estado de ánimo con apacible resignación. 
Mentira parece que, mientras se han divulgado entre nosotros 
poesías medianas, tanto de propios como de extraños, no sean 
conocidas de todos las de Ricardo Gil que se titulan Aguafuerte, 
El Convidado de piedra, Tristitia rerum. El Secreto y otras. 

Basten estas ligeras indicaciones—que pudieran dar materia 
a muchas páginas—para comprender que la innovación poética 
que, a la vuelta de los años, vino a llamarse modernismo, con 
todas sus ramas y desviaciones, encontró ya sólidos puntales en 
que afirmarse. Hubo, sí, unos cuantos poetas americanos, real­
mente geniales, que dieron vuelos a la empresa, pero sin que para 
ello necesitaran descubrir mundos nuevos ni siquiera buscar fuen­
tes de inspiración en el parnaso francés. No merma esto sus mé-
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ritos, repito una vez más; porque es lo cierto que enriquecieron 
prodigiosamente nuestra versificación y orearon la poesía espa­
ñola con aires sanos y aromáticos. Afirmaré de una vez, y creo 
que con esto bastará, que esos poetas americanos aventajaban a 
casi todos sus colegas españoles de la misma época. 

Fácil es comprobar que Manuel Gutiérrez Nájera, uno de los 
primeros impulsores del movimiento, pudo despertar su rica inspi­
ración en modelos españoles. Por ellos empezó, aunque sus tanteos 
fuesen de indecisión continua. En cuanto a las formas métricas, 
ninguna innovación fundamental intentó Nájera. Su valía, su ori­
ginalidad, residían, como dice Justo Sierra, en la gracia, que en­
gendraba la distinción, el primor, la elegancia de estilo. Tan leídos 
tenía Gutiérrez Nájera a los poetas españoles, que hasta llegó a 
imitar a Carolina Coronado. Al escribir su admirable poesía Des­
conocida, bailaba en su memoria el recuerdo de El amor de los 
amores, déla poetisa extremeña. Compárense dos estrofas: 

¿Cómo te llamaré para que entiendas 
que me dirijo a t i , dulce amor mío, 
cuando lleguen al mundo las ofrendas 
que desde oculta soledad te envío? 

(Carolina Coronado). 

¿Con qué rústica voz he de llamarte 
para que acudas pronto a mi reclamo ? 
¿En qué cielo remoto he de buscarte? 
¿Cómo podré decirte que te amo? 

(Gutiérrez Nájera). 

Julián del Casal contribuyó igualmente a la mayor gracilidad 
y gentileza de la expresión poética. Se le acusó, como a Nájera, 
de francesismo ; pero la verdad es que, si conoció perfectamente a 
los poetas franceses y confesó su admiración a Moréas, nada -.'le eso 
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le hizo falta para llegar a sus concepciones poéticas. No estaban 
en Francia ciertamente sus preferencias por el dodecasílabo de se­
guidilla, ni eran los parnasianos, sino el viril espíritu de la musa 
española, quien daba plasticidad a sus versos. 

Sin esfuerzo se reconocerá inmediatamente en José Asunción 
Silva la imitación de Bécquer, y sobre todo la de Bartrina. E l 
humorismo de El mal del siglo, de Lentes ajenos, de Zoospermos, 
de Egalité, no es otro que el de De omni re scibli, de Indigestión, 
de La última cnerda, de Los Arabescos, en fin. Y no creo que 
cometeré una temeridad al suponer que Silva, cuando escribió el 
más famoso de sus nocturnos—Una noche...—conocía la siguiente 
rima de Ferran, inserta en La Pereza: 

¡ Qué a gusto sería 
sombra de tu cuerpo! 

Todas las horas del día, de cerca 
te iría siguiendo. 
Y mientras la noche 
reinara en silencio, 

toda la noche tu sombra estaría 
pegada a tu cuerpo. 
Y cuando la muerte 
llegara a vencerlo, 

sólo una sombra por siempre serían 
tu sombra y tu cuerpo. 

Si no he intentado poner en duda el extraordinario valer de 
estos poetas, ni el de Guido y Spano, Díaz Mirón y otros que por 
aquellos días contribuyeron a los mismos fines, mucho menos osaré 
negar el de Rubén Darío. Mas cuantos han hablado del gran poeta 
nicaragüense, y especialmente Torres-Ríoseco en su libro Rubén 
Darío, han hecho ver que éste en sus primeros tiempos imitó a 
Espronceda, a Zorrilla, a Bécquer, a Núñez de Arce y a Leopoldo 
Cano. Así lo reconoce también Francisco Contreras, siquiera llame 
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al último de los citados «un vago poeta de Colombia». E l propio 
Rubén confiesa que al escribir sus primeras poesías tuvo presentes 
las Saetas, de Cano y Masas. 

En su autobiografía dice Rubén que en Managua, siendo aún 
mozalbete, conoció al doctor José Leonard, luego profesor suyo 
en el Instituto de Occidente, y el cual fué íntimo de ((hombres de 
letras, escritores y poetas, entre ellos D. Ventura Ruiz Aguilera, 
que habla de él en uno de sus libros, y D. Antonio de Trueba.» 
¿Será dudoso que Rubén leyó también a estos dos poetas, tan 
reputados a la sazón en las letras españolas? 

Que Rubén Darío, que Gutiérrez Nájera, que Casal, que otros 
poetas americanos conocieron a los parnasianos y a los decaden­
tistas franceses, es cosa que no puede negarse, ni hay por qué; 
pero ello no desmiente estas afirmaciones fundamentales: 1.a La 
reforma a que ellos tan eficazmente contribuyeron, fué mucho 
menos producida por la imitación de ejemplos exóticos, que por 
el propio poder imaginativo de los innovadores y por la natural 
evolución de la poesía hispana. 2. a Esa evolución estaba ya ini­
ciada en España 'por Bécquer, por Ferrán, por Bartrina, por Ro­
salía de Castro, por Ensebio Blasco, por Manuel Reina, por Sal­
vador Rueda, por otros poetas. 

Mas seamos sinceros una vez más. Si antes de 1880 comenzó 
la reforma a tramitarse en España, ni la generalidad de poetas y 
críticos se dieron cuenta de ella, ni, si se la dieron, llegaron a 
transigir con novedades que estimaban dañosas. Ya hemos visto 
antes lo que, en 1878, dijo de Eusebio Blasco y de sus Soleda­
des un crítico como Manuel de la Revilla. E l mismo Clarín, es­
píritu abierto y tolerante, no acertó a precisar el alcance de 
aquellos esfuerzos aislados. Clamaba, sí, porque aparecieran poe­
tas jóvenes que vivificasen los elementos poéticos, pero se alar-
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maba a la vista de las que creía audacias. Juzgúese por un de­
talle. En 1889—después de la Sinfonía del año, de Salvador Rue­
da—publicó Fray Candil su libro de versos Fiebres; y Clarín, al 
juzgarle en un Palique, decía lo siguiente, entre otras cosas: 

«Y, sobre todo, no me gusta que se inventen metros... que 
no se pueden medir: 

«De la brisa de mi patria los rumores 
cuántas veces el recuerdo saturado ¿» 

»¿Qué es eso? ¿Versos de doce sílabas? De doce sílabas, pero 
versos no. 

»Una cosa es el verso de doce sílabas y otra cosa es el ende­
casílabo... con una sílaba de más. Y así son esos. Y si no, su­
prímase el mi del primero y el el del segundo, y se verá: 

«De la brisa de patria los rumores 
cuántas veces recuerdo saturado.» 

y resultan dos endecasílabos hechos y derechos.» 
Es decir, que esa forma de versos tripartitos (4 + 4 + 4), era 

totalmente inadmisible para Clarín; como si Zorrilla no tuviese 
ya otros análogos de nueve sílabas (3 + 3 + 3), y como si el ritmo 
de ellos no fuese tan grato y musical que, aun complicado en 
mayor número de trozos prosódicos, no hubiese de alcanzar gene­
ral aceptación. A mayor abundamiento, D. Sinibaldo de Más, 
nada menos que en 1852, había ya puesto un ejemplo de tales 
dodecasílabos en su Sistema musical de la lengua castellana: 

Voy, señores, a contarles un suceso 
el más grande, más extraño, más curioso... 

Los críticos americanos también pusieron reparos análogos; 
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pero aquellos poetas tuvieron más audacia y siguieron su camino 
sin arredrarse. 

* * * 
Suponga el lector que tropieza en una revista literaria con 

las siguientes estrofillas: 

E l pez en el estanque, 
deshecho el duro hielo, 
desliza bajo el agua 
su góndola de fuego. 

Doctor es el higo chumbo; 
estudia ciencia de espinas, 
y en el ilustre birrete 
le sale borla amarilla. 

Tras de la liebre 
los perros vuelan 
en raudo grupo 
de líneas rectas. 

Las alas del aire, 
que medrosas suenan, 
se cuelan de noche 
por las chimeneas. 

¿No pensará que han sido escritas por algún poeta moderní­
simo, no más alejado de nosotros que los dos últimos lustros? 

Pues no son sino del tomito Sinfonía del año, publicado por 
Salvador Rueda en 1888. 

¿Quién, si no él, se atrevería entonces, ni muchos años des­
pués, entre los poetas de habla española, a estrujar la metáfora 
con semejante audacia? Con razón sostuvo siempre Salvador 
Rueda que Sinfonía del año fué la primera manifestación de la 
revolución lírica española; porque, publicada en la primera quin­
cena de enero de 1888, ni Azul, de Rubén Darío—que apareció 
en el mismo año—, ni otros libros de poetas españoles e hispano­
americanos, iban tan a fondo en la reforma. De la espontaneidad 
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y sencillez con que la acometió, dan idea las siguientes palabras, 
que aparecen en la dedicatoria a Alfonso Pérez Nieva: «En tu 
propia mesa has visto escribir este poema en el espacio de algu­
nas horas.» 

Aquellos otros poetas, que por lo general seguían procedi­
mientos parnasianos con ornato preciosista, o se abandonaban a 
un humorismo más o menos descarnado, guardaban más seme­
janza con los precursores, digamos iniciadores, a quienes más 
arriba he hecho referencia. Salvador Rueda alteraba más sus-
tancialmente el jugo poético y atacaba directamente al elemento 
semántico. 

Pero Salvador Rueda se asustó un poco de su atrevimiento, 
acaso influido más que por nada por Clarín, supremo definidor 
crítico de aquellos momentos, y a quien él miraba con un res­
peto algo supersticioso. Echóse, pues, hacia atrás, o más bien 
a un lado; y como Sinfonía del año era un poema de escasas 
dimensiones, sus ecos tuvieron poca resonancia. 

Aun antes de tales atrevimientos, ya habría echado de ver, 
quien no fuera sumamente miope, que Salvador Rueda era poeta 
con armas propias. En romances estaba escrito Poema nacional 
(1885), hecho sobre retazos de Cuadros de Andalucía (1883), y, 
sin embargo, bullía en ellos una animación que les daba singular 
carácter. Era la abundancia descriptiva de Manuel Reina, pero 
con otra movilidad y colorido: 

Por los llanos de Sevilla 
al declinar una tarde, 
a caballo cruza un hombre 
del Guadalquivir la margen. 
Potro cordobés conduce, 
cordobés de pura sangre, 
más negro que noche oscura 
y más que el raso brillante. 
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Sentando el callo lustroso 
sobre la arena mudable, 
al levantarse, parece 
que va en la cincha a tocarse... 

Pero esos temores que sintió el poeta, produjeron su efecto. 
En Bajo la parra (1887) incluyó sólo varios sonetos, el romance 
El sacorio, un centenar de cantares, y dos composiciones nada 
revolucionarias. En 1885 dio al público otro tomito, Estrellas 
errantes, donde, tras la bella silva Lo que no muere, forjada a 
k> clásico, sólo había una selección de los cantares de Bajo la 
parra, y unos cuantos sonetos, en parte entresacados del mismo 
libro, alguno de ellos magistral. Una colección de sonetos formó 
también el Himno a la carne (1890). Mayor variedad, dentro del 
comedimiento, mostró el tomo Cantos de la vendimia (1891); a 
pesar de lo cual Clarín, en la carta-prólogo, decía que en el libro 
sobraba «más de la mitad» y que Rueda no tenía ni debía tener 
«pujos de reformista». 

Vino en 1893 el tomo En tropel, con el famoso Pórtico de 
Rubén Darío. Que por entonces los dos poetas se habían dado 
perfecta cuenta del papel, compatible y distinto, que jugaban en 
la lírica española, lo demuestran las palabras con que Rueda 
encabezó el Pórtico. Eran éstas: (Como sabe el público español, 
se halla entre nosotros, y ojalá se quede para siempre, el poeta 
que, según frase de mi ilustre amigo Zorrilla San Martín, autor 
de Tabaré, más sobresale en la América latina; el que del lado 
allá del mar ha hecho la revolución en la poesía; el divino visio­
nario, maestro en la rima, músico triunfal del idioma, enamorado 
de las abstracciones y de los símbolos, y quintaesenciado artista, 
que se llama Rubén Darío. Sabiendo yo cómo su afiligranada 
pluma labra el verso, le he ofrecido las primeras páginas de esta 
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obra, para que en ellas levante un pórtico que es lo único admi­
rable que va en este libro, a fin de que admiren a tan brillante 
poeta los españoles. Soy yo quien sale perdiendo con esa portada, 
porque ¿qué lector se va a hallar a gusto en el edificio de este 
libro sin luz, ni belleza, después de haber visto arco tan hermoso? 
Doy públicamente las gracias a mi amigo el poeta autor de Azul, 
que tan egregia genealogía supone a mi pobre musa, y deténgase 
el lector en el frontispicio, y no pase de él si quiere conservar una 
bella ilusión.» Rubén había venido a España como delegado de 
su patria en las fiestas del centenario de América, y ya precedido 
de la fama que le ganara su libro Azul; por lo cual no hay que 
tomar al pie de la letra, lo que en el epistolario que sigue a estas 
líneas mías, dice Salvador Rueda sobre el viaje del poeta nicara­
güense a España y su presentación a Valera—que ya en 1888 
había publicado su aludido artículo sobre Azul—, a Campoamor 
y a otros. 

A partir de En tropel, Salvador Rueda es ya definitivamente 
el poeta del fulgor y de la imagen. Bien lo advertía él así, cuan­
do, para salir al paso a ciertos críticos que ponían en duda el 
valor de tal género de poesía, insertó a la terminación de En 
tropel unas interesantes líneas, bajo el título de Color y música. 
En ellas estaba contenido su credo estético. ((Todas las cosas 
—decía—cantan un himno a los oídos que saben escucharlo; 
todo tiene su melodía interna, que no se expresa con notas, pero 
que hace llegar su canto a nuestro espíritu. E l halago irresistible 
de cuanto vemos, la simpatía constante e ineludible del mundo 
sobre nuestro cerebro, no son sino la atracción del himno. Todo 
canta a su modo. Y tan fundamental como esa melodía íntima de 
todas las cosas, es el color de ellas. E l color es el estilo de cada 
objeto, estilo propio, característico. Las cosas, que tanto hablan 
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a diario a nuestra alma, sin que nosotros lo notemos, tienen in­
dividualidad a su manera y también espíritu a su modo, y así 
como hay ciertos rasgos característicos a las personas, así el color 
caracteriza a los objetos... La pluma es una orquesta, y una pa­
leta y hasta un cincel; posee, a su modo, las formas todas de las 
bellas artes; y persuadirse de que la pluma es un instrumento 
multicorde y multicolor, capaz de expresarlo todo, es lo que 
tienen que hacer los desorientados de la literatura.» 

Por otra parte, la admiración de Salvador Rueda hacia Núñez 
de Arce había terminado, y aun se había convertido en hostili­
dad. «Está cansado nuestro público—decía—de los endecasíla­
bos de tono quintanesco; de los versos resonantes como sacudido 
saco de nueces; de los temas obligados de todo poeta sin genio, 
que no ve más allá del modelo; de la grandiosidad escultórica, 
vacía de jugo y belleza, y de tanto trompetazo rimado. Parece 
que se encastilló entre nosotros la vacía retórica.» Sospecho que, 
a más del motivo real y legítimo, que era la evidente diferencia 
de temperamento poético entre uno y otro, hay en estas palabras 
la huella de un resentimiento personal. 

Al año siguiente, 1894, publicó Salvador Rueda El ritmo, 
libro de capitalísimo interés, por fijar un jalón en la evolución 
de la lírica española. José Ixart, el perspicaz crítico catalán, había 
escrito a Rueda con motivo de Sinfonía callejera y En tropel, y le 
rogaba en su carta que preguntase a Rubén Darío lo que pen­
saba sobre métrica y rítmica, y él mismo—Rueda—le dijera si 
tenía «escrito o pensado algo sobre el verso, los nuevos metros, 
las nuevas combinaciones rítmicas, etc.» Esto dio ocasión a las 
cartas de Rueda que formaron El ritmo, reconstruidas, según de­
cía, sobre los recuerdos de un largo trabajo que había escrito dos 
años antes. 
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Rueda descubría el ritmo en todo lo creado, y lamentaba 
que mientras su grandioso latido palpitaba doquiera, solamente 
cerrasen ios oídos a tan vasta armonía los poetas españoles. La 
imitación de Quintana, de Espronceda, de Zorrilla, de Cain-
poamor, de Bécquer, los tenía atrofiados. En una nota llena de 
intención hacía referencia a Núñez de Arce. «¿Usted cree—pre­
guntaba luego—que los que pasan por ser nuestros primeros poetas 
(excepción hecha de alguno) escriben un solo verso porque ese ver­
so se haya cuajado en ritmo dentro de su alma, porque una emo­
ción, una idea, un sentianiento, se les haya hecho, sin querer ellos, 
cadencia plástica (el verso) y les haya nacido, porque sí, hecho 
cristalización rítmica? No, y no; en España, quizás porque la 
retórica está, como si dijéramos, en la atmósfera, el poeta se 
hace, no nace.» 

Si es interesante cuanto en este punto dice Rueda, más aún 
lo es su demostración de que «todo lo que nuestros ojos leen y 
todo lo que nuestros labios hablan, es metro y ritmo.» Para ello 
tomaba un párrafo de un artículo político publicado en El Libe­
ral, y le descomponía en trozos, con cada uno de los cuales com­
ponía varias estrofas. De este modo—sin que se le ocurriera, por 
cierto, hablar de dáctilos, anapestos, anfíbracos y otras deno­
minaciones de la métrica clásica, con que, desde Bello hasta acá, 
algunos preceptistas han hecho de nuestra métrica un confuso 
laberinto, ni mucho menos sacara a relucir, como lo hacen estos 
mismos, ciertas pausas que no lo son—, imaginó, entre otros, 
varios ejemplos de versos de 12, 13, 14 y 17 sílabas, con ritmo 
puramente arbitrario, como los siguientes: 

L a conspiración hacia aquí se aproxima... 
En el salón el estruendo del festín... 
A l descender por las selváticas laderas... 
Resonando entre la orgía el estrépito de las copas... 
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Con lo cual, como es obvio, aunque entonces no lo fuese 
tanto, demostró que cualquier ritmo puede engendrar estrofas. 

Después de esta explanación de Salvador Rueda, y después 
del Sistema musical de la lengua castellana, de D. Sinibaldo de 
Más, y de los Estudios de versificación castellana, de D. Eduardo 
de la Barra, no puede decirse que ningún verso—ni siquiera el 
heptadecasílabo de Rubén Darío, cuya originalidad se ha enca­
recido tanto—fuese cosa nueva. A l alcance de cualquier rimador 
estaba escribir versos con el ritmo y las sílabas que tuviera por 
conveniente. 

En el mismo tomo de El ritmo insertó Salvador Rueda varios 
artículos de crítica, de los cuales el más digno de atención es el 
que sirvió de prólogo al libro Dijes y Bronces, del costarricense 
Máximo Soto Hall (libro éste que se había publicado en 1893). 
En este prólogo cita Rueda con elogio a Rubén Darío, Gutiérrez 
Nájera, Julián del Casal, Díaz Mirón, Gavidia, Estrada, Acosta, 
Obligado y Byrne, cosa que demuestra que conocía la obra de 
estos poetas y estaba al tanto de sus alcances. 

Y aquí está precisamente el interés de la cita. Salvador Rueda 
quiere deslindar terrenos. Quiere que no pueda confundirse el 
arte de aquellos poetas con el suyo propio. Y escribe, entre otras 
cosas, lo siguiente: 

<(La escuela joven americana, con Máximo Soto en ella, viene 
directamente de París, sí. Generalmente cultiva la frase por la 
frase, sin otra trascendencia; el asunto, si bien se mira, es un 
pretexto muchas veces para lucir el chisporroteo del estilo, el es­
malte de las imágenes, la orfebrería literaria de un arte que rinde 
culto, un culto apasionado, a las palabras, a los sonidos, a los 
colores, a las músicas, a las luces, pero que, como digo antes, 
no agarra, no prende a la realidad, ni tiene como base el senti-
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miento de todo ese color hecho emoción honda, franca y fuerte. 
Es un color inventado, surgido del roce de las frases, de las ele­
gancias de Ja dicción, de la originalidad que busca vocablos eufó­
nicos, voces musicales, palabras escultóricas, todo iluminado por 
una policromía brillante y seductora. 

»Por eso dije más arriba que nada tenía yo que ver con esos 
egregios artistas, que gustan generalmente no pasar de la téc­
nica a la emoción, y que ejecutan sus maravillas de frase como 
exquisitos cinceladores. 

»Yo prefiero (no digo que lo consiga) reproducir la emoción, 
el sentimiento, valiéndome de lo poquísimo que yo sepa de se­
cretos de estilo; por eso, y porque no son justos ni merecidos, 
rechazo los títulos que se me querían dar.» 

Estaba convencido Rueda, y así lo expresa en otro artículo 
del libro, el titulado La agusarapería» literaria, de que se le tenía 
por jefe de escuela; pero deseaba hacer constar que la suya era 
muy diferente a la de aquellos otros poetas. Y esta fué una obse­
sión que le acompañó hasta la tumba. 

La moda de París se había difundido, efectivamente, entre los 
poetas americanos; pero debía reconocer Rueda que en ellos ha­
bía también abundoso caudal de inspiración española, y hasta 
una influencia inmediata que los había llevado a la restauración 
poética, de consuno con las corrientes francesas. Aunque cierta­
mente había gran distancia entre su arte y el del poeta malagueño. 

No puede llamar la atención que desde entonces se enfriaran 
las relaciones entre Salvador Rueda y Rubén Darío. Guando éste 
volvió a España, en 1899, no dejó de entrevistarse con su antiguo 
amigo; pero públicamente habló de él en forma nada afectuosa. 
En una de sus cartas a La Nación, de Buenos Aires, escribió lo 
siguiente: 



— 170 — 

«Salvador Rueda, que inició su vida artística tan bellamente, 
padece hoy inexplicable decaimiento. No es que no trabaje; 
pues ahora mismo acabo de ver el manuscrito de un drama de 
gitanos—otro modo de ver que el de Richepin—que piensa so­
meter a los cómicos en la temporada próxima; pero los ardores 
de libertad ecléctica que antes proclamaba un libro tan intere­
sante como El ritmo, parecen ahora apagados. Cierto es que su 
obra no ha sido justamente apreciada, y que, fuera de las in­
quinas de los retardatarios, ha tenido que padecer las mordedu­
ras de muchos de sus colegas jóvenes; dándose el caso de que se 
cumpliera en él la palabra del celeste y natural Francisco Jam-
mes: «Los que más se hayan nutrido con las migajas de tu mesa, 
los que te atacarán, serán aquellos que más te hayan imitado y 
aun plagiado.» Los últimos poemas de Rueda no han correspon­
dido a las esperanzas de los que veían en él un elemento de reno­
vación en la seca poesía castellana contemporánea. Volvió a la 
manera que antes abominara; quiso tal vez ser más accesible al 
público, y por ello se despeñó en un lamentable campoamorismo 
de forma y en un indigente alegorismo de fondo. Yo, que soy 
su amigo y que le he criado poeta, tengo el derecho de hacer esta 
exposición de mi pensar» (1). 

¡ Qué indignación no causarían a Salvador Rueda estas mal­
intencionadas palabras! Con ser todas ellas sobradamente ofen­
sivas, tal vez las últimas serían Jas que le llegaron más a lo vivo. 
¡Criado poeta por Rubén Darío, él, que precisamente alardeaba 
de su prelación y supremacía artística, y de haber dado a cono­
cer en España al poeta nicaragüense! 

Y es que aquella mutua comprensión existente en un prin-

(1) Rubén Darío : Espuña Contemporánea, pág. 210. 
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cipio, por la cual cada uno de ellos reconocía ail otro, y con 
razón, una misión propia e independiente en la poesía contem­
poránea, se había trocado en vulgar rivalidad profesional. 

Salvador Rueda siguió publicando sus libros de versos—For-
nos, Camafeos, Piedras preciosas y muchos más—, alternando 
con sus novelas y cuentos andaluces, sin que faltaran los ensayos 
de teatro poético (2). Vio desfilar delante de sí nuevos poetas, 
nuevas escuelas, nuevos procedimientos; sintióse unas veces ha­
lagado por los tributos rendidos a su talento, y vióse otras in­
gratamente olvidado en su retiro de Benaque, o en su casita de 
Málaga; y siempre, a través de los años y de las vicisitudes, con-

(2) He aquí una breve nota bibliográfica. De cierto han de faltar en 
ella algunos libros : 

Renglones cortos. Málaga, 1880.—Noventa estrofas. Con una carta de 
don Gaspar Núñez de Arce. Madrid, 1883.—Cuadros de Andalucía. Madrid, 
1883.—Poema Nacional, Madrid, 1885.—El patio andaluz. Cuadros de cos­
tumbres. Madrid, 1886.—El cielo alegre. Escenas y tipos andaluces. Ma­
drid, 1887.—Bajo la parra. Madrid, 1887.—Sinfonía del año. Madrid, 1888. 
Estrellas errantes. Madrid, 1889.—El gusano de luz. Novela andaluza. 
1889.—Aires españoles. Madrid, 1890.—La reja. Novela andaluza. Madrid, 
1890.—Granada y Sevilla. Bajo relieves. Madrid, 1890.—Himno a la carne. 
Sonetos. Madrid, 1890.—-El Secreto. Poema escénico. Madrid, 1891.—Can­
tos de la vendimia. Madrid, 1891.—Tarde de valses. Madrid, 1891-—La Gi­
tana. (Idilio en la Sierra). Madrid, 1892.—En tropel. Cantos españoles. 
Madrid, 1892.—Sinfonía callejera. Cuentos y cuadros. Madrid, 1893.—El 
ritmo. Crítica contemporánea. Madrid, 1894.—Fornos. Poema en seis can­
tos. Madrid, 1896.—El bloque. Poema. Madrid, 1896.—Flora. Poema reli­
gioso en siete cantos. Madrid, 1897.—Camafeos. Sevilla, 1897.—El César. 
Poema. Madrid, 1898.—Piedras preciosas. Cien sonetos. Madrid, 1900.— 
El país del sol. España. Madrid, 1901.—El clavel murciano. Murcia, 1902. 
La musa. Idilio en tres actos y en prosa. Madrid, 1902.—Fuente de sa­
lud. Madrid, 1906.—La Cópula. Novela. Madrid, 1906.—Trompetas de ór­
gano. Madrid, 1907.—Lenguas de fuego. Cantos al Misterio, al Hombre 
y a la Vida. Madrid, 1908.—La procesión de la naturaleza. 1908.—Vaso de 
rocío. Idilio. 1908.—Poesías completas. Barcelona, 1911.—Poesías escogi­
das. 1913.—Cantando por ambos mundos. Barcelona, 1914.—Antología 
poética. Madrid, 1928.—El Poema del beso. Madrid, 1932. 

Debe advertirse que Salvador Rueda acostumbraba a reproducir en 
sus libros de poesías parte de las que ya había coleccionado con ante­
rioridad, combinándolas de distintas maneras. 
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servó la fe en su poesía y guardó intactos los sentimientos de una 
bondad y una ingenuidad infantiles. Su mismo arte, que podrá 
ser discutido, pero que no ha podido ser emulado, es el arte de 
un niño extraordinario que, por influjo sobrenatural, hace cons­
trucciones maravillosas y deslumbrantes, vedadas al genio más 
reflexivo. 

La ceremonia de la coronación, con que Cuba le honró 
en 1910, fué ál cabo, con todo su artificio y aparato, una satis­
facción que le debía la raza. Niño siempre, se dio el gusto de 
divulgar doquiera su retrato con la corona ceñida a las sienes; 
pero no por una petulante vanidad que casaba mal con su senci­
llez ilimitada, sino al modo como el colegial premiado, rebosando 
satisfacción, enseña a todo el mundo su medalla o su diploma. 
Salvador Rueda, como Zorrilla, se sobrevivió; pero es porque 
en España se sobrevive todo el que muere después de los cin­
cuenta años. En otras partes, el consagrado—digámoslo con una 
palabra de ritual—puede ver tranquilamente cómo otras genera­
ciones abandonan sus normas y hasta las contrarían, sin qué por 
ello le releguen al olvido ni desconozcan lo que él hizo a su 
tiempo. 

La reforma efectuada por Salvador Rueda se reflejó mucho 
más en la esencia poética que en los moldes métricos, aun ha­
biendo tocado a éstos de modo considerable. E l , repetidamente, 
dijo que la gracia, el ingenio, la reflexión, el estilo, nada valían 
si no eran efusión de un alma. Sus innovaciones externas afec­
taron principalmente a la multiplicación de los trozos prosódicos 
en el ritmo-de seguidilla gitana, y a la variada combinación de 
yersos dentro de medidas ya usuales. De buena fe creyó ser tam­
bién el primero en el empleo de ciertos versos o combinaciones 
que, más o menos raramente, o con alguna variante, habían 
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sido ya utilizados (3). Pero, en todo caso, lo nuevo totalmente en 
sus versos era el aire, la gracilidad de que los animaba, al modo 
que las cuerdas de un violín son muy distintas según que vibren 
bajo uno u otro arco. 

Esa fué la gran reforma de Salvador Rueda. ((Renovación 
—dice él mismo, en el epistolario aquí inserto—de valores esen­
ciales, aun antes que de forma, fué aquel suceso.» Y luego, ex­
plicando la idea con suma exactitud, añade: ((La resurrección 
poética y literaria fué, como en la Naturaleza, dar paso a la savia 
nueva en estallidos primaverales, pero matizando su savia con 
todas las coloraciones de la nueva modalidad del alma al venir 
nutrida de más tornasoles, de más emoción, de otras ampliaciones 
sentimentales, de otros enriquecimientos morales, de más estados 
de conciencia...» 

Pocos poetas, ni españoles ni extranjeros, han igualado en 
fantasía a Salvador Rueda. Pudiera decirse que tuvo más de la 
necesaria, si esto pudiera nunca achacarse a un poeta. A veces 
la dejaba desfrenada y ella se arrojaba por despeñaderos y to-

(3) Salvador Rueda, dice que su soneto Bailadora fué el «primer so­
neto dodecasílabo que se escribió en España». Debe hacerse constar, sin 
embargo, que cuando Julián del Casal publicó su libro Nieve (1892), 
Rueda le dedicó un artículo, inserto en El Ritmo, en el cual, con refe­
rencia al soneto La Maja, dodecasílabo igualmente, escribía lo siguiente : 
«Si de lo clásico pasamos en el libro a lo elegante, a lo gracioso, nos 
encontramos con este arbitrario soneto, no hecho en el sentido de la 
realidad que le daría un vate español, sino como lo trazaría un cosmo­
polita de la pluma.-» Si Rueda había ya escrito su soneto Bailadora 
—aunque las palabras citadas no parecen indicarlo así—, será preciso 
admitir que se habría publicado en algún periódico, pues en libro no 
aparece incluido hasta 1906, en Fuente de salud. 

Respecto al hexámetro o seudohexámetro—que también Rubén Da­
río creyó haber traído a nuestra poesía—, es evidente que Salvador Rue­
da, al aprovechar sugerencias de su amigo el bibliófilo sueco, a que se 
refiere el epistolario aquí transcrito, desconocía los ensayos antiguos y 
modernos hechos en España y América. 
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urentes, entre chasquidos, percusiones y chispazos de pedernal. 
Sus versos son un derroche de luz y de color. A veces ofus­

can. Portentosamente rico en refulgencias, cambiantes e imágenes, 
a veces, en fuerza de ostentarlo, parecía un nuevo rico de la poe­
sía. Así como el nuevo xico, asombrado quizás de unas riquezas 
que jamás pudo soñar, las enseña a los cuatro vientos, para que 
causen la admiración, así Salvador Rueda, cuya modestia ingé­
nita le haría creer imposible que la naturaleza le hubiera dotado 
con prodigiosas facultades de poeta, al verse con aquel caudal 
prodigioso le exhibía inmoderadamente y le metía por los ojos, 
para que fuese conocido de los más miopes. Y lo hacía, no por dar 
rienda suelta al orgullo, sino para que los demás hombres pudie­
ran solazarse en su tesoro y bebieran aquellos raudales de luz de 
que estaba inundada su alma. Todo él se desbordaba en sus ver­
sos. Como dice Juan Ramón Jiménez, en un cordial y amable 
recordatorio a Rueda, éste «se emborrachaba de mosto solar y 
lunar.» 

No podía evitar, claro es, que junto a las finas piedras de 
subidos quilates, aparecieran a menudo las alhajas de relumbrón. 
Tras una imagen maravillosa, que suspendía el ánimo, venía un¡ 
desplante súbito cuna vulgaridad flagrante. En ningún poeta pue­
den encontrarse tantas bellezas, junto a tantas exorbitancias. 

«El color y la música en poesía—decía Rueda—no son ele­
mentos extraños; al contrario, nacen de lo más hondo y miste­
rioso de las cosas y son su vida íntima y su alma.)) Color, música, 
ritmo y naturaleza, eran una misma cosa para Rueda. Por eso 
se ha podido hablar de su panteísmo. Pero ese panteísmo, de que 
hasta última hora le han querido justificar amigos oficiosos, no 
rozaba para nada la materia religiosa, ni era otra cosa más que 
una manifestación de aquella imaginación exuberante que, sin 
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descender a filosofías, y por su propia exaltación, expandíase 
ilimitadamente. Ese panteísmo, o, si se quiere, panenteísmo, que 
le llevaba a identificarse, en el concepto de poeta, suma y com­
pendio de la organización íntegra, con la propia naturaleza, le 
conducía unas veces a expresar mística y vehementemente tal 
identificación, y le arrastraba otras a celebrar la fuerza vivifica­
dora y prolífica de la creación aun en su aspecto físico y sexual. 
De ahí los naturalismos de La Cópula y los trazos eróticos del 
Himno a la carne, de Flora y de La siembra de gigantes—((tema 
sagrado», dice de este último el poeta—. Cierto que también in­
fluiría para ello el ejemplo de la novela naturalista, que triunfó 
en España precisamente cuando Rueda estaba en plena forma­
ción literaria, y que, a juicio de nuestro poeta, llenaba plena­
mente los ideales del género. 

Las ideas fluían de su pluma como de manantial inagotable. 
No era la amplificación que da vueltas a un pensamiento hasta 
dejarle agotado; era la generación de pensamientos nuevos que, 
como las ramas del tronco, iban multiplicándose y renovándose, 
siempre jugosos y pictóricos de savia. Y se mezclaban, a veces 
de modo abigarrado, las pinceladas vigorosas con el trazado sun­
tuoso de la máquina metafórica. En punto a hipérboles, no mi­
raba de calidad ni tamaño: mas lo que en otro sería fanfarronada, 
en él—como en Zorrilla, más mesuradamente—, era convicción 
de su divinidad, exteriorización del Deus est in nobis. Así le ve­
mos exclamar: 

Otros tallos de llamas celestes 
a otro eterno y grandioso Cenáculo, 
al que encierra la sacra Belleza, 
Dios lanzó de su seno abrasado, 
y a mi frente, cual áureo bautismo, 
descendió un luminoso penacho, 
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una larga candela de oro 
que transmite su brío a mis labios. 
Con la lengua vital de ese incendio 
impregnada de Espíritu Santo, 
yo predico la triple hermosura 
de los hombres, los cielos, los campos. 

Y ved. A renglón seguido de estos altísimos conceptos, nos 
damos de manos a boca con estos otros, a ras del suelo: 

Pescador religioso de ideas, 
en mis redes de versos las saco, 
y las doy a las almas latentes 
en el iris de Dios titilando. 

Ese es Salvador Rueda. Cuando cruza, con alas invisibles, 
los más puros espacios del idealismo, y los llena de luz y de 
armonía con su palabra, déjase de improviso caer en las llanuras 
del más pedregoso desierto. Desconoce la noción de la medida. 
Pero ¿es que se puede concebir de otro modo al poeta? 

De poeta colorista fué calificado Salvador Rueda desde sus 
primeros versos, y él, reconociéndolo como una gran verdad, 
teníalo muy a honra. Ya hemos visto, sin embargo, cómo se es­
forzó en demostrar, y con razón, que el color y la música no eran 
cosas externas de la poesía, sino algo íntimo y que va unido a 
su propio espíritu. No es difícil, en este sentido, buscar relacio­
nes entre Rueda y Manuel Reina; pero éste llevaba en su paleta, 
aunque vivos y brillantes, menos colores que el poeta malagueño. 
Manuel Reina, por otra parte, ni intentaba penetrar en la entraña 
de la madre universal, ni traducía las sensaciones en un caudal 
inagotable de ideas y vocablos. 

Si la poesía ha echado hoy por rumbos muy diferentes, el 
colorismo de Salvador Rueda es elemento que conservará siem­
pre su valor. En el incesante fieri de la fuerza creadora humana, 
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como en el de los mundos, nada es viejo ni es nuevo, y todo deja 
una esencia que se incorpora al orden eterno. En poesía, como 
en todo, volverá mucho de lo que pasó—de lo imponderable e 
incoercible, se entiende—, y pasará gran parte de lo que es lastre 
o accidentalidad. 

Menos se podrá decir que desaparezca jamás lo que consti­
tuía el principal resorte—sobradamente impetuoso a veces—, en 
la poesía de Salvador Rueda: la metáfora y la imagen. Se suti­
lizarán más o menos, se esfumarán si se quiere, o, por el con­
trario, se esparcirán en insospechadas relaciones; pero existirán 
perennemente. Ya ha llovido desde que Goethe dijo que la poesía 
es «el arte de pensar por imágenes». 

Las anteriores líneas han servido solamente de preámbulo a 
las cartas de Salvador Rueda que a continuación reproduzco. 
Admirador suyo desde niño, le conocí el año 1909, en Salaman­
ca, con motivo de los juegos florales hispano-lusitanos, y desde 
entonces mantuve con él afectuosa amistad, la cual dio lugar a 
que muchos años después, en 1925, me dirigiera a él en demanda 
de algunos datos sobre la intervención que, a su juicio, hubiera 
tenido en la reforma de la lírica española. Salvador Rueda, siem­
pre bueno y siempre fluido, me contestó con el largo epistolario 
que aquí copio. 

Publico, claro es, las cartas—o, más bien, la larga epístola 
continuada—, íntegramente y sin ninguna variación. Solamente 
suprimo los elogios que la bondad ilimitada del poeta, siempre 
pródiga en ellos, dedicó incontinentemente al destinatario. 

Yo espero ahora que algún admirador de Salvador Rueda le 
consagre un libro entero, tan extenso como él se merece. Cierto 
es que ya tenemos el muy notable de Andrés González-Blasco, 
Salvador Rueda y Rubén Darío (1908)—dedicado en totalidad, 
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no obstante el título, al poeta de Málaga—, y contamos con otros 
como los de Ruiz de Almodóvar y Martínez Olmedilla, con un 
extenso trabajo de Camilo Pitollet y con infinidad de artículos 
críticos; pero sería muy conveniente que, muerto ya el poeta, 
alguien acometiera el detallado estudio de su labor y de su vida. 

Benaque, 12 Marzo 1925. 
(Málaga). 

Sr. D. Narciso Alonso Cortés. 

M i egregio amigo. Por la letra del sobre he conocido que venía la 
carta del centro de la Raza, de Valladolid, pila bautismal del Idioma, 
a la que se habrá de acudir siempre que, como ahora, el arte de escri­
bir haya perdido su troquel inmortal, recurriendo a otra enfermiza 
Matriz. Que ahora es la francesa, como si España hubiese perdido su 
prolífico ovario. E l que una legión de andróginos (con las excepciones 
consiguientes), que ni son españoles ni franceses, sino sólo cursis, anden 
por ahí buscando madrastra y padrastro, teniendo una progenie tan 
gloriosa, no quiere decir que nuestro Idioma haya perdido sus hileras de 
trompetas grandiosas para cantar las cosas altas y sublimes de la vida, 
ni que todo en el múltiple y polifónico instrumento, sé haya vuelto «opo-
ponax». Los riachuelos volverán al río grande, porque esa es una Ley 
infalible de la Vida, y todos los calcos, mecanografías, dactilografías, 
imitaciones y demás discos de manubrio francés, serán barridos por la 
corriente recia y multiforme del Río Padre, cuyo nacimiento fué en esa 
Catedral Cristiana de Castilla. No quiere esto decir que los Idiomas per­
manezcan herméticos, nada de eso, sino todo lo contrario, pero ocu-
xriéndoles (lo que al nuestro no le está pasando ahora) que es, transmutar 
«n quinto y kilo (sic) espiritual propio, propio, propio, mil veces propio, 
las voces y modalidades que entren en él, bien como al entrar en nuestra 
fisiología las sustancias y esencias que engullimos, se convierten en san­
gre, carácter, condición y personalidad nuestra, nuestra, nuestra, y mil 
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veces nuestra. Todo lo que no sea eso, es una vomitona. Mucha gente, 
hasta cultísima, cree que no está vomitando libros y poesías desde hace 
un cuarto de siglo. L a imagen es sucia e indigesta, como la era que 
vivimos, que carece de poder asimilativo (salvo algún caso); pero, en 
gracia a lo brutalmente merecida y exacta, la dejo y pido perdón a su 
delicadeza. 

Traer esencias, valores, conceptos, energías, la vida toda, tal como 
en principios prístinos los da la naturaleza; traer sus fuerzas, sus reju­
venecimientos, sus rebrotaciones, sus fecundos florilegios con sus pistilos 
incubadores rematados en abiertos estigmas que reclaman el polen re­
novador de los estambres, traen sus combinaciones de ritmos plásticos 
y musicales, y, en suma, el florecimiento de milagros y el sístole y 
diástole de todas las cosas del Universo, es tarea intuitiva y predesti­
nada, que se desparrama sobre la literatura y el Parnaso de una época, 
sin siquiera darse cuenta quien lo hace de que tal hace, como a mí 
quiso Dios que me sucediera, y en ello no hubo mérito ninguno, pues 
jamás me propuse ese infinito arrastre de imán, que tiró como un tren 
de inacabables unidades, de cuanto constituye la Naturaleza, para re-
novamiento a la vez esencial y de formas de la Poesía y de la Litera­
tura. Renovación de valores esenciales, aun antes que de forma, fué 
aquel suceso. «Fué transformación de la poesía y de la prosa, que nece­
sitaban de nueva vida», dijo con un alto sentido analítico Dionisio Pérez. 

Y después de mi entrada desde los campos a las ciudades, simboli­
zadas en Madrid, después de infiltrado por la poesía y por la literatura 
el espíritu de la vida, fué cuando primero Asunción Silva, de Colombia; 
Julián Casal, de Cuba; Gutiérrez Nájera, de Méjico, y, por último, 
Rubén Darío, de Nicaragua, trajeron, más éste que los anteriores, otro 
tren cargado con la decadencia (nombre puesto por los mismos raros 
franceses), que, muertos Hugo, Muset (sic). Lamartín {sic) y demás dio­
ses mayores de la Francia grande, crearon los diosecitos e idolitos. Ma­
narme, Bodeler (sic), Verlén {sic), Moreas y toda una legión florecía 
entre las excentricidades del Barrio Latino de París. Todo ese bagaje 
libresco, todo ese vicio de cultura, detritus decadente, cayó sobre la salud 
de mi invasión de Naturaleza y forcejearon ambas tendencias. Siendo 
infinitamente mayores en número los imitadores franceses que los crea-
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dores españoles reintegradores de la Vida, los mecanógrafos constitu­
yeron fácil río. Y , como en todos los modelos raros evangelizados en 
París, la dislocación del acento no atrajo la imitación a España, sino 
después de brotar de la lírica francesa. Darío, mi camarada en el vivir 
literario de la Corte, lo traía todo empaquetado y listo de Francia, 
como las corbatas, y no se desprendió jamás ni para dormir de su 
Diccionario de la rima, de sus diccionarios enciclopédicos y de sus anto­
logías de poetas raros de Francia. No se asomó jamás con el cerebro, ni 
a la ciencia ni a la Vida, y carece de contenido cerebral, de contenido 
emocional y de contenido moral. E l maestro Unamuno dijo de él que es 
un cisne disecado. L a frase vale un mundo. 

Mis innovaciones, de las que también quiere V . saber, descansan en 
las leyes biológicas del Idioma, y tienen pocas rarezas. Una innova­
ción mía consiste en buscar toda clase de modulaciones y matizacio-
nes a los dos primeros versos de la seguidilla sevillana convertidos en uno. 
Darío nunca había oído esta combinación de tupidas sonoridades espa­
ñolas, y alucinado escribió El elogio de la seguidilla. E n ese metro escribí 
el primer soneto dodecasílabo castellano. Dice: 

BAILADORA 

Con un chambergo puesto como corona 
y el chai Bajando en hebras a sus rodillas..., etc. (4). 

Abierto el portillo, por él entraron, a pelotones, ovejas y sonetos 
de todas sílabas y combinaciones. 

Otra forma, mejor dicho, otras dos, fueron tramos o falanges, o 
hemistiquios, de a tres, o de a cuatro unidades o sílabas, poniendo en 
cada verso, o un hemistiquio, o dos, o tres, o más, y doblando o des­
plegando la combinación, según los momentos emocionales, pues contra 
las fórmulas poéticas de isócrona rigurosa y rígida -, hacía falta un orga­
nismo silábico de libertad absoluta, que, como una intelectual cinta 

(4) No creo necesario reproducir aquí todas las poesías que Salvador 
Rueda cita como ejemplos. El lector puede verlas en Poesías completas 
(1911) y en Cantando por ambos mundos (1914). 
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de seda, o un terciopelo sentimental, se plegara y se desplegara para 
recoger cada oscilación del espíritu y cada temblor de la fantasía. Pero 
como ve V . , en esas dos fórmulas músicas, no hay sino lógica y lógica, 
y exigencia del alma que ahora palpita más aceleradamente y con más 
fugaces y sueltas variaciones. 

Las dos formas que acabo de enunciar, sería mejor englobarlas con 
otra tercera fórmula, pues son muy parecidas entre sí, y todas proce­
den de la seguidilla gitana. L a agilidad ingrávida con que se desliza esta 
breve composición española, su indecisión, su música flotante, tienen 
la misma compleja imprecisión que la honda expresión sentimental con 
que se canta. Es personalísima esta copla, se compone casi toda de 
fermatas que salen distintas de cada pecho con tal de que expiren en 
las notas características de la canción. 

L a cual es así: 

( Cuando yo me muera 
mira que te encargo, 
que can las trenzas de tu pelo negro 
me aten las manos. 

En el hospital 
a mano derecha, 
allí tenía la madre e mi alma 
la camlta jecha. 

Por la calle arriba, 
por la calle abajo, 
¡ cómo enseñabas anoche ese cuerpo 
que yo guardé tanto! 

Observará V . que el tercer verso es de once sílabas, y hube de con­
vertirlo en verso de doce, para que fuese par, como el de seis su com­
pañero. Y para elevar la fórmula a orquestal y que en ella cupiese toda 
la variedad del alma, le agregué otro verso de diez sílabas y además 
uno multisílabo, de duración tan larga como los momentos de excep­
cional inspiración de que se halle poseído el poeta. Estos versos de síla­
bas pares, son consanguíneamente líricos, familiarmente musicales, no 
hay brincos inarmónicos de unos renglones a otros, aunque no tienen 
las mismas sílabas; toda la fórmula es acorde y armónica y posee todas 
las capacidades de la expresión humana. Lo mismo sirve este organis-
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mo para lo amatorio que para los temas de filosofía, que para lo gra­
cioso, que para lo grandioso. L a fórmula puede ser toda rigurosamente 
aconsonantada, o sólo asonantada. Yo la usé casi siempre asonantada, 
porque su creación fué para dar la más completa libertad a la palabra, 
librándola del rigorismo anquilosado de ciertas trabazones de rimas. 
Añadiré que a los versos de seis, de diez, de doce y al inultisílabo, agre­
gué otro verso que sé es un intruso en la combinación, porque es un 
verso de nueve unidades, es decir, un verso non, entre los demás pares. 
Pero ese verso de nueve fué preciso dentro de la fórmula, como lazo de 
bajar el tono, de subir el tono, y para menesteres interiores de tecni­
cismo, pues ese verso de nueve tiene la agilidad traicionera y veloz del 
lazo mejicano, que trae a veces a cuento lo más lejano, lo más brusco, 
lo más indócil, convirtiéndose en cinta flexible y estratégica. Claro está 
que una fórmula u organismo que cuenta con cinco flautas de diversas 
capacidades, aunque acopladas melodiosamente entre sí, tenía que po­
seer y posee la extensión de una orquesta y las vastas capacidades del 
órgano de templo. A l principio, para rio alarmar (pues en aquella época 
se pedía constantemente mi cabeza de revolucionario), empecé por usar 
sólo los dos versos de la seguidilla gitana, convirtiendo el verso de 
once sílabas en verso de doce, y trenzando y destrenzando los dos versos 
y combinándolos según las exigencias de expresión de cada momento. 
Después, siempre con diplomacia, introduje el verso de diez, que hacía 
una gradación bellísima en las estrofas y añadía músicas y misterios 
al conjunto. Más tarde, me jugué el todo por el todo, intercalando al 
organismo el verso multisílabo, que ondeó a lo ancho de la fórmula 
como una bandera dilatadísima que a lo mejor se convertía en tralla 
terrible de una fuerza enorme o en bocina clamorosa como trompeta 
agorera del Día del Juicio. Servía, y sirve, para lo desmesuradamente 
grandioso, voz de profecía, voz de cataclismo. Y como sobresalía tanto 
de los demás versos su estereotipia visual, los miopes levantaron un 
griterío ensordecedor, sin notar que no disonaba de los demás miembros 
de la composición orquestal esta trompa bíblica, este tubo melódico de 
fuerza colosal para los momentos sublimes. Picadillo se quería hacer de 
mí con aquel inaudito atrevimiento, pero yo no retrocedí, y conforme 
con ser ajusticiado, introduje la desarmonía en la compleja fórmula con 
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la incorporación del verso de nueve, que'ya no era de la familia, pero 
que se necesitaba como gancho músico, como lazo filarmónico, y como 
trampolín, y como órgano de menesteres interiores. Y vea V . , mi ilustre 
Cortés, cómo antes y muy antes de que empezara la importación fran­
cesa de valores enfermizos y decadentes, nuestro castellano tenía este 
molde heterogéneo, complejísimo, parecido, en otro orden, a la red más 
tupida y ciega del mar, que no sólo caza lo grande y lo estupendo, sino 
que arranca todos los nidos, todos los criaderos del fondo, ovarios, ma­
trices infinitesimales. Y todo ello, basado en la seguidilla gitana, sin 
que perdiera su carácter español y su amplísima musicalidad. 

Me he alegrado de dar aquí definitiva esta forma, porque ello me 
evita el tener que describir y relatar a V . , paso a paso, las muchas com­
posiciones que antes escribí gradualmente, discretamente, en avances 
lentos de pasos no sentidos. Así pues, mi referencia anterior sobre dos 
fórmulas a base de tales y cuales sílabas, olvídelas usted, ya que aqué­
llos eran sólo andamies o etapas para perseguir la fórmula total o vasto 
organismo de la Palabra. 

Y dejo por ahora, mi cultísimo Alonso, empalagosos tecnicismos. 
Algunos ejemplos de composiciones completas, para que en ellas ee vea 
plenamente demostrado cuanto dejo escrito, persuadirán a V . más que 
todas las abstracciones de que hay que valerse para la definición de 
estos cuerpos musicales. 

Clarín, el inmenso, dijo de mí esta frase, que es un dechado de pro­
funda perspicacia y de análisis estético: 

«En sus versos las ideas van disueltas en la música.» Ahora tras­
cribiré algunas poesías de diferentes tonos. 

EL POEMA DE LAS GRUTAS 

Son las raras grutas 
la tenaz paciencia, la vi r i l constancia..., etc. 

(Cantando por ambos mundos, pág. 186). 

Notará V . en la anterior poesía, que la segunda parte está a hemis­
tiquios de cuatro sílabas, y es que, inventando un sistema, aximite mu­
chas variaciones. 
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Ahora otro ejemplo de tono diferente, el de la honda desolación de 
una raza: 

TRENOS GITANOS 

Dice a la guitarra 
au pena el gitano, 
canta soleares como las saetas 
del miércoles Santo..., etc. 

(Poesías completas, pág. 418). 

Falta aún un ejemplo de poesía épica, también emanada de la Segui­
dilla gitana, y ahí va, para que V . perciba los fragores de una de núes 
tras más gloriosas batallas, la de Bailen. Coloco la acción fonética de la 
lucha entre las grandes flautas de piedra del llamado Órgano de Despeña-
perros, y procuro reproducir entre sus doradas trompetas las peripecias 
y estruendos del combate. Aplique V . su oído cerebral a mis recios tubos 
líricos, creados con palabras empenachadas de cimeras y de airones de 
triunfo. Está escrita la composición a base de cuatro sílabas: 

EL ÓRGANO DE DESPEÑAPERROS 

De la audaz Sierra Morena, 
en el «Órgano» dorado, 
en el «Órgano» de flautas de granito 
que dirige sus trompetas al espacio..., etc. 

(Poesías completas, pág. 29). 

Ahora bien, admirado historiador, catedrático y poeta; así como en 
una ópera, después de diversas ramificaciones emanadas del Motivo 
Central, se vuelve a éste para no olvidar que él es el fundamento del 
Poema Lírico y el tronco del que parten todas sus ramas y todas sus 
hojas, así nosotros, V . y yo, después de haber recorrido algunas deriva­
ciones y ramificaciones del Motivo-guión—la Seguidilla gitana—que algu­
nos llaman Soleares gitanas, vamos a volver al centro de nuestro Tema 
y a descansar en él, ratificándonos en su levadura o germen inicial, si 
bien convertido su tercer verso, que ya sabemos es de once sílabas, 
en verso de doce, para hacerlo hermano en unidades de su par compa­
ñero. No habrá nada mejor para este regreso que trascribir a continua­
ción mi poesía Miserere: 
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¡ Qué triste está el cielo, 
qué triste la tierra! 
Hasta cuando piso, bajo mis pisadas 
sollozan las piedras..., etc. 

(Cantando por ambos mundos, pág. 63). 

Para despedirnos del tema de la Seguidilla gitana, que me sirvió como 
de un vino padre, como de un vino milagroso para con él rociar y dar 
el bautismo de la belleza a las nuevas formas silábicas que aporté a la 
Poesía Moderna, quiero que lo hagamos con la composición mía que 
hace más contraste con la sencilla copla popular de que la hice nacer. 
Me reñero a El correr del cielo, que escribí sobre un trasatlántico, antes 
de que arriba, en lo infinito, se presentara a mis ojos asombrados La 
Cruz del Sur, trazada por cuatro estrellas correspondientes a l otro he­
misferio. E l contraste está en que siendo la seguidilla una humilde can­
ción de cuatro alas, de cuatro versos, para llorar penas al son de la 
guitarra, se la pueda elevar a Orquesta del Idioma, añadiéndole trom­
peterías y flautares, y que ella se atreva a afrontar el asombro de asom­
bros del cielo y a cantarlo con todas sus milagrosas florescencias de soles 
y todos sus misterios infinitos. 

EL CORRER DEL CIELO 

E l pasaje duerme, 
mi espíritu vela, 
deslizase el buque por la superficie del mar infinito 
como una centella..., etc. 

(Cantando por ambos mundos, pág. 357). 

Agotado el tema de la Seguidilla gitana como verso de formas nue­
vas, pasemos a enumerar otras combinaciones, ya para temas no asimé­
tricos en sí por lo flotantes y misteriosos, sino para temas isócronos, 
paralelos y acompasados. Le corté las dos piernas al soneto, porque 
en los tercetos es donde está principalmente su alumbramiento y su 
flor, idea llena de gracia. Lo demás del soneto, los cuartetos, son un 
gallardo artificio de ocho rimas, que para un poeta de verdad, es una 
delicia escribirlo, porque se escribe él solo, y para un poeta de cultura 
es un potro indomable que rocía a su jinete a la mitad de la carrera, 
obligándole a cambiar de dirección, y no manda el jinete, sino el potro. 
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Y con las dos paralelas del soneto o alas, o remos, escribí muchas com­
posiciones, como escribí muchísimos sonetos cabales. 

L a forma de los dos tercetos, solos, de a once, doce, catorce y die­
ciséis sílabas, resulta un magnífico troquel lleno de equilibrios, propor­
cionado de miembros, grave, austero, propio para temas de reposado y 
altísimo vuelo—coronas de águila—les podríamos llamar a esas estrofas 
que pasean en lo más inaccesible y endiosado de la elocuencia, los con­
ceptos más firmes y las ideas más fundamentales. No tengo más reme­
dio que seguirme copiando, puesto que de mí se trata, y bien lo siento, 
pues sería tarea más agradable tratar de lo de otros en aquella época de 
mis innovaciones. ¿Qué ejemplos voy a copiar de entonces, si así como 
ahora, todo o casi todo, es una pura o disimulada imitación francesa, 
en mi juventud era todo también imitación de Bequer (sic), de Cam-
poamor, de Zorrilla, de Núñez de Arce, y en seguida de mi humilde 
persona? Tengo que atestiguar mi revolución y restauración con mis 
ejemplos propios, porque los imitadores, calquistas, rapsodas y demás 
gente sin ovario espiritual, no son en todas las épocas más que chorros 
de humo. Perdone V . , pues, mi insigne escritor, que me vea aquí obliga­
do a hacer un tomo de trascripciones mías. L a siguiente composición, 
de filosófica austeridad y hondos ensueños, justificarán a V . plenamente 
los razonamientos que acabo de exponer: 

LAS PIEDRAS 

Vive en cada piedra un alma dormida, 
que un sueño de hierro retiene rendida 
y nada hay que pueda tal sueño romper..., etc. 

(Poesías completas, pág. 409). 

Y , por supuesto, no he de dejar aquí, aunque no sea más que una 
sola muestra de mi amor a lo griego, cantado en tantos temas por mí, 
ahora que recuerdo otra composición mía escrita en el mismo troquel 
de Las Piedras. Servirá, además, este ejemplo, para demostrar que la 
expresada turquesa, no sólo sirve para lo austero y majestuoso, sino 
también para los esplendores, las divinidades y el espíritu inmortal de 
una raza. Vienen estas devociones mías al alma griega de mis muchos 
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años transcurridos como archivero, bibliotecario y arqueólogo del Estado 
español en el Museo de Reproducciones Artísticas de la Corte, conver­
sando con la estatuaria griega endiosada sobre sus plintos y bojeando 
las más fundamentales obras de la Arqueología, en unión de Guillen 
Robles, insigne arabista además, y del glorioso Mélida, maestro de 
maestros en Historia, y oyendo también, a veces, la palabra autori­
zadísima de Cossío, un entendimiento de los más grandes de España. 
Enamorado de estas investigaciones sobre la Raza más artista del 
mundo, llegué a enumerar, por medio de sonetos marmóreos, en mi Friso 
del Partenón (más completo aún que se halla en la misma Procesión de 
las Panateneas), el desfile inmortal de Fidias, ya que por razones que no 
han podido averiguar los arqueólogos, este genio de los cinceles no dio 
forma en la religiosa cabalgata al número que iba en ella titulado El 
peplos en la nave, y que consistía en otros peplos igual al que la pro­
cesión entregaba a Minerva, objeto de la estupenda composición, y que 
a dicha nave iba sirviendo de vela. E l por qué Fidias suprimió este nú­
mero lleno de gracia entre el desfile deslumbrador, no se ha averiguado 
jamás. E n mi humilde poesía en sonetos, va este duplicado peplos, des­
plegado en navio de cristal, peplos de colores, violado y azafranado, 
que bordeaban las más ilustres doncellas atenienses, cada cuatro años, 
para entregárselo a la diosa, que en el día de su glorificación veía, a sus 
pies, en Atenas, desfilar lo más culto, lo más florido, lo más severo, 
alto y grande de la madre Grecia y de sus colonias. He querido apurar 
este detalle, para que vea V . cuánta obstinada conciencia puse siempre 
en la exactitud de la realidad, en el fervor ai arte y en la adoración 
de la belleza, para los cuales sólo ha vivido siempre mi alma, quemando 
en sus altares mi espíritu y mi cuerpo. Enfermedades dolorosas, el co­
razón aniquilado en el incendio, los nervios destrozados por las emocio­
nes, los ojos agotados en la fijeza, son el fruto de tanta pasión. Y estoy 
gozoso de haber ardido totalmente como un óleo de amor en aras de 
mi vocación. 

He aquí ahora la poesía de ejemplo, que no es la escrita en sonetos, 
de que he hablado, sino la trazada en el mismo troquel de Las Piedras, 
titulada: 
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LA RISA DE GRECIA 

Casi nadie ignora que son las ondinas 
las que en las llanuras del mar cristalinas 
de las aguas saben los velos rizar..., etc. 

(Poesías completas, pág. 421). 

Necesita una explicación, no de orden estético, sino de orden reli­
gioso, la anterior poesía. Creo que cuando un poeta elige para su entu­
siasmo un tema de la teogonia griega, no se ha de entender, ni por 
piensos, que el poeta se declare perteneciente a la religión gentílica, 
como no será egipcio porque cante un tema faraónico, ni será caldeo 
porque cante el relato de la Piedra del Diluvio. Desde mi infancia, 
desde el santo regazo de mi madre, soy católico apostólico romano, y 
una grandiosa frase del San Agustín sirve de lema a mi tomo Poesías 
Completas. Lo que ocurre es que el poeta es absoluto cuando glorifica 
sus asuntos, y si éstos son exaltados en la cuerda del entusiasmo, el 
tema, su esencia, sobresaldrá por encima de cuanto encierran el mundo 
y la Historia. Y eso me ocurrió con algunos asuntos griegos, aunque mi 
corazón está situado en Roma, bajo la cúpula de Miguel Ángel. Y hecha 
esta aclaración de artista, ella me encubre como bandera de inculpabilidad 
que en nada alude a mi fuego religioso interno de hombre. Hacían falta 
aquí estos conceptos, para la inserción de la anterior y de la siguiente 
poesías. E n ésta que irá a continuación, quise hacer el arrebatado pa­
negírico del arte en los templos de Cristo, donde la sabiduría infinita de 
la Iglesia ha reunido la inmensa variedad de creaciones de la fantasía, 
desde los Códices áureos hasta el flexible herraje hecho maravillas en 
interminables objetos; desde los vidrios polícromos con escenas de la 
Pasión, hasta los bordados de las casullas y capas pluviales; desde la 
plata florida de los incensarios, hasta el riquísimo tallado de los coros, 
donde las gubias han sido ungidas por la Divinidad, al tallar las estu­
pendas sillerías. Campanas, facistoles, pinturas de los más grandes maes­
tros, esculturas de los más famosos imagineros, ¡ para qué enumerar!, 
todo el proteico conjunto de las Bellas Artes y de los Oficios Bellos, lo 
cobijó la Iglesia bajo las bóvedas de sus Catedrales, de creación que se 
diría milagrosa, y el enaltecimiento de ese mundo de belleza lleva al 
poeta a decir, en medio de su exaltación lírica, que sin los portentos del 
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arte y sin las inmortales maravillas de la Belleza, nadie creería tal vez 
en las abstracciones divinas de nuestra religión. 

Este derecho del artista a poner por encima de todo, en momentos 
de inspirado delirio, lo que está cantando, es un privilegio venido de la 
misma Gracia. L a breve poesía es una variedad de los dos remos, o alas, 
del soneto, puesto que tiene dos versos más cada estrofa y los consonan­
tes se desposan de otro modo, constituyendo cópulas musicales de otra 
manera; pero, en suma, todo son desposorios en mayor o menor nú­
mero de pistilos, estigmas y estambres, que no otra cosa que una fe­
cunda flor de palabras, es cada estrofa, bautizada de polen divino por 
la inspiración. 

SOBRE EL TEMPLO, DIOS 

Mas de lo que dicen las capas pluviales, 
mas de lo que dicen los áureos misales, 
dice el Sol que brilla dorando los dos..., etc. 

(Poesías completas, pág. 481). , 

No hace falta insistir más sobre esta forma. L a anterior, que se 
concreta puramente a la segunda parte o ediñcio del soneto, como están 
escritas Las Piedras y la Risa de Grecia, se ha vulgarizado en ambos 
mundos hasta la saciedad, pero se ha de decir que, en casi todos los 
casos, faltó interiormente a esas composiciones novedad espiritual, poli­
fonía y musicalidades en tupidos matices íntimos, burbujeos de vida 
original en hervideros tonificantes, corriendo a ondas líricas por las 
estrofas, gamas, visos, tornasoles, nutrición entramada por palabras 
estallantes de fuerza, de inspiración y de genio, que dejan plena de 
salud y gusto al alma, todo lo que no va en lo que exactamente dicen 
cada voz, y cada concepto, y cada idea gramaticalmente, y sí va en 
espejeos, en cabrilleos, en arreboles, en pompas líricas que, como en el 
agua, se rompen y aparecen, se esconden y asoman en juegos no expre­
sados por la oración; nada de eso, que es la esencia de la poesía, que 
es el jugo hondo de la vida, que es el presente de la Gracia, que es el 
Todo disuelto en los versos, nada de lo que es la Proyección Divina, en­
contré en las composiciones de inmensos poetas, que,, se ciñen a un refi­
nado estilismo libresco o a una pura misión gramatical. 
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Para que la Poesía española siguiera teniendo estos dos últimos fines, 
no hubiera hecho falta ninguna revolución lírica. Revolución es siempre 
transformación del alma, renovación de esencias, estreno de valores, 
aparición de prismas nuevos, otro pensar, otro sentir, el corazón de 
otro modo, las retinas viendo de otra manera, las palabras constitui­
das en órganos conscientes, profunda y filosóficamente conscientes, trans­
formadas en intérpretes de una era nueva, porque el cerebro se ha re­
movido, en el alma ha entrado otro sol metafísico, han cambiado los 
hombres, los códigos se han reformado porque el alma manda y el 
alma ha experimentado un avatar milagroso, el avatar que se verifica 
en cada raza, cuando el inmenso conjunto del vivir nos ha hecho la re­
misión de otros átomos espirituales y otro funcionamiento interior. M i 
revolución ha sido ésta ante todo, y también de troqueles y cánones, 
turquesas y normas, pero éstas han cuajado el mismo ímpetu espiritual, 
refloreciendo las palabras, encandilándolas y sacudiéndolas todo el óxido 
de sus fases, todo el artritismo de sus perfiles, todo el ácido úrico de 
sus coyunturas, todo el anquilosamiento de sus bisagras, goznes y mo­
vimientos. Todo ese prodigio lo hace la fuerza interior, y la fuerza inte­
rior que yo tenía en mis melenas atestadas de enjambres con los pana­
les de la reforma, era el ímpetu enorme con que me disparó hacia las 
ciudades la poliforme, polifónica y poliinfinita Naturaleza. 

Para despedirnos aquí también de la segunda parte del soneto con : 

vertido en estrofa independiente, bien así como hicimos con la Seguidilla 
gitana, copiaremos a continuación mi poesía titulada: 

EL ENTIERRO DE NOTAS 

A l compás de una cadencia las hormigas van cantando, 
las hormigas o las notas que al andar van recitando 
por el raro laberinto del pentagrama ideal. 

CPoesías completas, pág. 381). 

Y ya que hablé hace poco de la revolución de valores esenciales, de 
la revolución espiritual, que paralelamente, o simultáneamente con la 
de formas, fué la mía, debemos echar a un lado más enumeraciones 
y definiciones de troqueles, para hablar de resurrecciones y restauracio­
nes. Lo resucitado por mí no fueron los fósiles de turquesas como vasi-
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jas silábicas que inertes yacían en sus sepulcros; eso no es resucitar, sino 
sacudir el polvo a vestiglos. L a resurrección poética y literaria fué, como 
en la Naturaleza, dar paso a la savia nueva en estallidos primaverales, 
pero matizando su savia con todas las coloraciones de la nueva moda­
lidad del alma al venir nutrida de más tornasoles, de más emoción, de 
otras ampliaciones sentimentales, de otros enriquecimientos morales, de 
más estados de conciencia, de más reafianzamientos de juicios y lógi­
cas y de virginidades y originalidades innúmeras que se fueron fil­
trando por las profundidades del ser humano, por rezumaderos caóticos , 
y filtros porosos del espíritu nuevamente reflorecido, por honduras del 
alma, que en su insondable cisterna reúne las aguas nuevamente enri­
quecidas por la Cultura y prepara su brinco artesiano, inevitable, brinco 
que rasga cuanto tropieza y sale a la luz del sol por la llave poderosa 
de algunas frentes elegidas por lo Divino para modelar de otra manera 
la filosofía, la Ciencia, la escultura, la poesía, la música, y todas, todas 
las columnas capitales de la Vida. Esos brincos artesianos surgen a 
veces de una frente ilustre, depurada y cristalina, pero otras el valiente 
salto surge de la reciedumbre de frentes como el peñasco de Moisés, frentes 
como un cáliz berroqueño, o cráter humano, en las cuales va oculto 
el Jordán del nuevo bautismo estético. Las resurrecciones y restauracio­
nes de mi frente tosca, de mi frente salvaje, dura como el basalto, ma­
ciza como el pedernal, fueron de éstas. Después de hecha la obra vino 
a mí la cultura, que para mí fué una infinita serie de confirmaciones. 
Mis cuarenta años de archivero, bibliotecario y arqueólogo del Estado, 
y cuantas fases y cortinas descorrí atraído por mi vocación, me dieron 
un bagaje enorme de instrumentos de laboración y de pertrechos ideoló­
gicos, pero no me dieron una sola originalidad, una sola luz no pre­
sentida, ni un solo sístole-diástole creador, sobre los que yo traía desde 
la sombra. 

¿Alguna vez aplicó V . el oído a la boca del retorcido turbante de 
un caracol? E n su espiral acústica, resuena toda la vastedad universal; 
le que no se oye, no es que no tenga allí su resonancia, es que el oído 
humano no llega a los límites infinitesimales de la cosmogónica orques­
tación. Lo milagroso no es el estulto caracol, sino quien dio su sensi­
bilidad sapientísima a su arquitectura salomónica, donde están todas las 
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sabidurías del canto, a las que nadie puede agregar una sola. ¡Besemos 
las manos de Dios en perenne Pascua de Resurrección y de Refloreci­
miento ! 

Y como estos valores revolucionarios de esencia no se hallan en 
el continente, sino en el contenido, no se hallan en la copa, sino en la 
flor, transcribiremos a continuación algunas poesías de alma nueva en 
maravillosos odres viejos, porque las formas clásicas no son las cosas 
despreciables que dicen cuatro faltos de luces, sino que las ha ido for­
mando el Idioma con su propia configuración y sus propios andares 
rítmicos, constituyendo cristalizaciones eternas inoxidables e intangibles. 
Ante ellas hay que doblar la rodilla como ante un ara. Véase una poesía 
moderna en dodecasílabos, respetando la matriz antigua, el decir, el 
organismo consagrado, la forma del cuarteto aconsonantado. Y el resu-
rrexit está, no sólo en el sentido consciente y evocador de cada palabra 
arrancándole lo que tiene de color, de música, de relieve, de magia, sino 
en el hervor místico de la poesía toda, puesta de acuerdo de punta a 
punta en todas sus estrofas y recursos de expresión, palabras todas ellas 
puestas de rodillas, palabras orantes como espigas de donde saldrá la 
Hostia y el Pan que comen los hombres. 

EL PAN 

En nombre del Padre de toda armonía 
que amasa los hombres, los astros, las cosas, 
yo elevo la hostia del Pan, que es poesía, 
comunión de espigas y gracia de rosas..., etc. 

(Poesías completas, pág. 452). 

Los siglos de oro de la Lírica castellana, sus místicos, su teatro, eso 
no hay quien lo mueva; todo está henchido de alma, de filosofía, de 
psicología; son siglos medulares, en que todo es un perenne reflore­
cimiento nutridísimo de esencias, de valores espirituales y humanos, 
condición sin la cual no hay arte posible; pero después aquel Idioma 
riquísimo, transmutado en belleza perdurable, no siempre fué órgano 
consciente del alma y de la Naturaleza; y salvo, como es natural, las 
excepciones consiguientes, el Idioma empezó a llenarse de viento y a 
perder su investidura múltiple y suprema de cincelador de humanidad, 
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hasta que, caminando hacia nosotros la poesía, fué un promontorio enor­
me de lugares comunes, cuando no un juego de palabras como dados de 
dominó. L a mecanografía fué el ideal de poetas, que no eran poetas, 
los cuales se habían cercenado el cordón umbilical que los debió atar a 
la Vida, y se necesitó, ya aun más cerca de nosotros, que surgieran las 
grandes figuras de Béquer (sic) el divino, Espronceda el humano, Zorrilla 
el milagroso, Campoamor el filósofo y Núñez de Arce el clásico-retórico, 
para que Idioma y Parnaso no quedaran en edificios de cascarones de 
huevos. Por lo mismo que tengo a Zorrilla por casi extrahumano a fuer 
de sublime, puedo citar su carrera del caballo, en su Leyenda de Alha-
•mar, como uno de los juegos caprichosos de palabras a que era propensa 
la Lírica, donde sólo se persigue la mecánica externa de formar una 
escalera ascendente y descendente de estrofas, o que van ganando una 
sílaba escalera arriba, o que la van perdiendo escalera abajo. Y , sin 
embargo, y a pesar, y por encima, y a despecho del juego retórico, era 
tal el genio de Zorrilla, que se ve correr el caballo y hasta pasar por 
la hebra quebradiza de aquella estrofa última cuya ringlera de sílabas 
parece una saeta de perlas musicales. 

M i modernidad ha ido en contra de esa clase de inconsciencia, y, 
por el contrario, ha querido hacer cada vez más el arte de artes de lá 
poesía, instrumento más prismado, más multicorde, más plástico, más 
musical y moldeable y maleable a todas las palpitaciones del corazón y 
del cerebro; de tal modo fué misión y obstinación mía, que procuré 
dar entrada en el Idioma poético a cientos de palabras científicas que 
hacían falta para expresiones de las ciencias y de la histología de hom­
bres y seres de distintas existencias. Lo difícil es esto de imantar pala­
bras duras, o ariscas o poliédricas por llenas de diversidad de sentidos, 
consiste en estar poseído hondamente de la emoción-raíz, de la idea-raíz 
correspondiente a las voces aportadas por la vida moderna, y entonces 
fácilmente se da con el «frisan» peregrino, encandilador y mágico de 
cada palabra, recibiendo así la consagración de la belleza. Mis amores 
en mi juventud a las virtudes, secretos y enigmas de la Farmacia (que 
tuve que practicar) me hicieron amigo y seguidor por toda mi vida de 
muchas ramas del pensamiento, cuyos folios entreabrí, no para los fines 
de la monografía ni de lo profesional, sino como injerto y siembra para 
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la Poesía. Así mismo procuré rehabilitar voces cansadas de servir, que 
por lo mismo habían adquirido «hoja y borrosidad» como las monedas 
andarinas. Y voces inagotables de agricultura, que he cultivado con 
mis manos en mi juventud (Cantos de la vendimia, Sinfonía del año, et­
cétera). Y expresiones de los gitanos y de toda clase de canalla, que tuve 
bajo mi lupa a este exclusivo fin. ¿A qué enumerar? Sería tarea larguí­
sima. Y si he levantado un pico del telón filológico, ha sido para que 
vea V . que al resucitar y restaurar he tenido que tramar, que tupir, 
que dar polifonía de toda clase de valores a la obra. Por eso, y no por 
las sílabas de que consten aquel o este recipiente estético, es por lo 
que las resurrecciones y restauraciones se conocen, aparte de otros ele­
mentos. Desde un tejido inglés en el cual entran más cuerdas que tiene 
un arpa, hasta un tejido de los nuestros en que, salvo casos, se 
trenza con media docena de hebras, hay la diferencia que va de un 
cromo a cuatro tintas a un óleo de pintor inspirado y también cultísimo 
y lleno de gamas de prismas, de tornasoles y de todas las cosas de la 
vida. La mano politécnica y poliesencial, si además es mano de filósofo 
(y tiene que serlo), todo lo que toque, modelos oxidados, troqueles rotos, 
estrofas desvencijadas, pentagramas arcaicos, paletas primitivas, cin­
celes analfabetos, todo, en suma, lo resucitará y parecerá nuevo, insó­
lito, arrollador y grande. 

Copiaremos otra composición de troquel resucitado, que canta las 
cristalerías de colores de los templos. Es el mismo molde la poesía ante­
rior, titulada El Pan. 

LAS VIDRIERAS GÓTICAS 

¿Qué silerías tan alta, gentil vidriera? 
¿Qué sueñas tan alta, melódica ojiva, 
toda melancólica, toda lastimera, 
toda interesante, toda pensativa?..., etc. 

('Poesías completas, pág. 513). 

Las onomatopeyas o armonías imitativas, los acordes de matices que 
expresan, a veces por palabras pictóricas sabiamente barajadas, y la 
sensación de las líneas dada con voces y giros afortunados de la dicción, 
todas las Artes Bellas radicadas en la pluma, han recibido importancia 
grandísima dentro de la poesía moderna, y por la variedad de su índole 
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la Poesía ha estrechado conscientemente a sus hermanas menores la 
música, la escultura y la paleta. Ahora, la Poesía sabe que ella tiene 
en sí el poder de los cuatro artes, y así se ha vuelto ilimitada. Es decir, 
era ilimitada, pero ahora es cuando ha llegado del todo a su conciencia. 
No tiene que usar el sentido traslaticio de unos en otros artes, pues 
todos son una suma de su poder y de su gracia. L a Poesía esculpe, 
pinta y canta, porque ella lo encierra todo. Y es más completa que la 
pintura y que la escultura, porque estas dos artes paralíticas, además, 
de ser mudas, no pueden mostrarse más que de frente, o de perfil, o en 
escorzo, y sus figuras no saben decir quiénes son, ni lo que fueron e 
hicieron antes, ni lo que serán y harán después, mientras que, interpre­
tadas por la Poesía proteica, esas figuras hablarán, se moverán, tendrán 
odios, después amores, después alegrías, después tristezas, y morirán y 
hasta resucitarán. Es también la poesía más completa que la música, 
porque ésta sólo intensifica los grados emocionales del que la oye mientras 
está sonando, y después pasa su acción física, atómica y molecular, y el 
alma torna a su marcha sin haber adquirido experiencias humanas, ni 
altas sabidurías, ni conceptos morales, ni nada de lo que es indestruc­
tible basamento de la vida. Supera al cinematógrafo, porque habla, can­
ta, ríe, llora y crea las grandes síntesis humanas que nos dan, por me­
dio de palabras eternas, sus tipos y sus arquetipos de moral, de bondad, 
de sacrificio, de heroicidad, de belleza, que son normas nuestras y líneas 
cánones de nuestra trayectoria sobre la tierra. Todas estas tomas de 
posesión de lo suyo, las hemos ido infiltrando en la conciencia de la 
poesía moderna, y su pluma se ha vuelto buril, paleta, pentagrama, cin­
cel," porque son fases suyas, frentes suyas, corazones suyos, cerebros 
suyos, y con tan vasto instrumento hemos querido que sea,, y es, la 
analítica y la cantora de la Especie Humana. Antes no tenía estos es­
tados de conciencia la Poesía. El la es la Vida entera de arriba a abajo. 

Pero no olvidemos que hablamos de resurrecciones y de restauracio­
nes, y ya que t ra té hace poco de onomatopeyas y de pintar la acción 
con la palabra musical, brindo a V . , mi admirado Cortés, el siguiente 
ejemplo en que se procura dar vida al tren. Son versos monorrítmicos 
aplicados a tema monorrítmico, que lo componen cadencias isócronas, 
y bárbaras y grandiosas, de la colosal Serpiente de Hierro. 
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MÚSICA BARBABA 

Decidido las montañas el resuelto tren perfora 
al redoble acompasado de su marcha monofónica..., etc. 

(Poesías completas, pag. 397). 

¿Quiere V . , por enorme contraste, una larga onomatopeya de su­
tilezas, de perfiles quebradizos, de giros ingrávidos, de conceptos vola­
dores, de vaguedad, de magia, y, sin embargo, de trama irrompible por 
estar hecha con hebras impalpables de la vida misma con hilos tomados 
del modelo natural? 

Ahí va. Es un molde antiguo resucitado: 

LA MARIPOSA 

Vuela, vuela, vuela, 
mariposa loca, 
párate en las flores, 
párate en las hojas..., etc. 

(Poesías completas, pág. 453). 

Nueva onomatopeya, pero ahora en exámetro. Me explicaré. Vino 
hace años de Suecia un sabio bibliófilo, a mí encomendado, para revol­
ver libros de investigaciones arduas, y dicho señor y yo simpatizamos 
desde un día en que hablando de La Iliada de Homero, él, que se sabía 
largos trozos de ella, rompió a recitar uno de los cantos, dando a cada 
verso acentuación determinada. Me llamó mucho la atención la música 
que daba a los exámetros el magno recitador, y le expuse mis dudas 
de que pudieran tener aquella cadencia, cuando en realidad se ignoraba 
cuál fuese la acentuación en aquella remota época. E l extranjero explicó 
la coincidencia de varios catedráticos de griego, de distintas naciones, 
que sin tratarse, sin conocerse, habían deducido, después de prolijos 
trabajos, que aquella acentuación, la que daba el hijo de Stokolmo a los 
versos homéricos, era la aceptada por verdadera, dada la calidad de los 
profesores que la proclamaron. Nuestros paseos diarios, ya se sabía, eran 
para él declamar, y yo oir, el Poema épico en que se canta la cólera 
de Aquiles. Y o acostumbré mi oído acústico y mi oído cerebral, a la 
magnificencia de aquellos tropeles de palabras, y tanto me encariñé con 
ellos, que fijé muchos exámetros en el papel según sus acentos, y daban 
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tres hemistiquios cada uno, el primero de cinco sílabas, y los dos res­
tantes de a seis, notando que encarnada aquella música en versos caste­
llanos, daban un molde grandioso para lo épico, y flexible y lleno de 
gracia para los temas de égloga. Y en recuerdo de aquella amistad nacida 
al fragor de La litada, escribí varias composiciones de tonos varios, uno-
de los cuales, el violento, arrollador y grande, es este: 

LOS BARBAROS BN ROMA 

Viene el turbión de corceles corriendo con ímpetus hondos, 
como banderas las trágicas crines en giro violento, 
como el zumbar de las trompas de guerra los cascos redondos, 
como espirales de lumbre los largos relinchos al viento..., etc. 

(Poesías completas, pág. 307). 

Otro modelo, pero de égloga. Se presta bien la forma a dos tonos 
tan infinitamente opuestos: 

MUJER DE HENO 

Entre el sopor de la siesta que duerme Galicia lozana, 
Junto a la fuente que ronda zumbando claramente abejorro, 

medio entreabierta la boca encendida, de olor a manzana, 
bebe uría moza las gotas del arco movible del chorro..., etc. 

(Poesías completas, pág. 43). 

No he de pasar adelante sin dedicar aquí un recuerdo a aquel ex­
tranjero amable, cuyo nombre se fugó de mi memoria, pero no su per­
fume espiritual de mi corazón. E l tradujo al sueco mi poesía Las Madres, 
escrita, por cierto, en mi fórmula de la Seguidilla gitana. Vuelvo a re­
producir aquí la composición, en memoria al amigo, aunque ya pasó el 
tema de mis derivaciones y formas a base de la canción que tan desola-
damente cantan los bohemios. 

LAS MADRES 

Sobre la techumbre 
que cubre mi lecho, 
tapa de sepulcro 
con quien me confieso..., etc. 

(Poesías completas, pág. 388). 
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Y puestos de nuevo en la ruta, después de esta digresión, seguiré 
citando a V . ejemplos de liberación, de modalidades y de metros en 
verso blanco. Ahora esto es ya corriente; antes cualquier modificación 
.o ampliación costaba crueles batallas; de los viejos, porque no querían 
ni las más lógicas reformas, y de los jóvenes, porque no eran ellos 
quienes las traían, y antes la muerte, que fuese mi humilde persona. 
Y tan continuado fué este desamor, encima de acogerse a mis innova­
ciones, que me fueron poniendo enfrente a todo poeta que sobresalía 
algo de los demás conforme iban viniendo al Parnaso. Tuve que luchar 
con todos, ni uno menos, y hasta el rechazado Darío la primera vez 
que vino a España, rechazado por todos esos que le filman, en vez de 
filmar el París raro que él filmó, hasta esos que a pedradas de letra de 
molde le hicieron huir, me lo pusieron después enfrente y le rodearon de 
los más inconscientes sahumerios y de las más apayasadas zalemas. E l 
les llamaba mis lacayos, sin mirar que su librea era asimismo del ro­
pero de Verlén (sic) y Moreas y del armario de Malarmé (sic) y de la có­
moda de Bodeler (sic) y del vestuario que le cogió más a mano. Pero, 
a pesar del empeño en romper nuestro compañerismo, no lo consiguieron. 
Vea V . , si no, unidas y apretadas nuestras manos en el siguiente soneto 
destinado a prólogo del famoso poeta americano Manuel Serafín: 

ARCO DE TRIUNFO 

La voz de toda América le pides a Darío, 
la voz de toda España le pides a mi acento, 
al cisne desplegando las alas en el viento, 
y al pavo real abriendo la cola como un río. 

Quiere de las dos aves tu egregio señorío 
nacer un áureo escudo de gloria a tu talento, 
en que deslíe el cisne su blando movimiento 
y en que la cola estalle de rosas y de brío. 

Pero es mejor trofeo tender Rubén su mano, 
tenderle yo la mía por cima del Océano, 
y así formar un pórtico sobre el azul intenso. 

E l tañerá su ilra, yo tocaré mi trompa, 
y en una regia nave llena de sol y pompa, 
t ñ cruzarás, poeta, bajo del arco inmenso. 

(Poesías completas, pág. 341). 

Y aquí se ajusta, como la carne al hueso, una observación. L a poesía 
que Darío me escribió titulada Pórtico, no se designaba así ; llevaba por 



— rao — 

título mi nombre, pero él se enamoró de la palabra Pórtico, y tachando 
el verdadero título, Salvador Rueda, escribió el anterior esdrújulo. Acabó 
de escribir esa composición, donde él creyó haber descubierto un nuevo 
ritmo que era sólo el endecasílabo gallego, «tanto bailé con la moza del 
curan, la acabó de escribir, digo, en su habitación del Hotel de las 
Cuatro Naciones, calle del Arenal, Madrid, mientras a mí me rogó que 
permaneciese en el balcón hasta que él terminara. ¡ E n el balcón, y en 
el invierno de la Corte de las Españas ! No me helé por milagro. Era 
que Darío no me reservó jamás ni sus diccionarios enciclopédicos, de 
los que tomaba su erudición; ni sus Antologías de poetas raros franceses, 
que eran su obsesión; pero sí apartó siempre de mis ojos el Diccionario 
de la Rima, que ocultaba hasta de su sombra. Aquella noche aconso­
nantó aquello de Baco, egipciaco, incautas, flautas, marmóreo, hiper­
bóreo, que a la legua apestan a Diccionario de la Rima. Si Andrés Gon­
zález Blanco no rasgó el original del Pórtico, que le regalé, puede ver 
quien lo examine, al primer golpe de vista, mi nombre cruzado por una 
línea y encima el repetido Pórtico. Darío era un hombre que ni en su 
conversación, completamente mate y vulgar, ni en hecho ninguno de 
su vida, revelaba el menor asomo del poeta. «Personal» y estéticamente 
era un fetichista de la Cosmética parisién. L a primera vez que vino a 
España no tuvo quien lo defendiera y lo acogiese más que yo, que le 
presté el más puro calor de mi alma. Vino de América atraído por mi 
amistad y mi arte nuevo, aparte de un cargo oficial, y recuerdo que en 
nuestras primeras visitas en el referido Hotel, estaba cortadísimo delante 
de mí. Y yo delante de él, al verlo tan emocionado y respetuoso. Muy 
luego, la jauría lo azuzó contra mí, pero aunque celoso y receloso de mi 
obra, siempre lo contuvo el respeto y siempre convivió las ideas con­
migo, sólo que las suyas eran de importación francesa y las mías ori­
ginales y españolas. ¡ Un mundo de diferencia! Entonces no se había 
promulgado en el Barrio Latino de París, centro de las extravagancias 
estéticas, pues tardó algunos años, el desatino del acento, y por eso 
Darío no lo traía; él se ciñó siempre a importar y a trasegar singula­
ridades y excentricismos de otros. Por entonces tropezaba, como siem­
pre, en los diptongos y en las sinalefas, en brega cruel, y cuando, tiem­
po después, unos que no tenían en el alma, desde el misterio del nacer, 



las cuadrículas del poeta y se arrancaron el acento porque les estorbaba, 
Dairfo vio el cielo abierto, porque a él, a pesar de su nariz plana, de 
ejemplar negro o mulato, le estorbaba también el apéndice. Todavía con 
el acento en su sitio, lo presenté a Valera, que entonces empezó a hacer 
artículos de encomiástico estrechamiento entre nosotros los hispanos y 
los americanos, y llegó tan oportuno Darío, que Valera le dio el espal­
darazo, que ya había dado a otros. Lo presenté a Campoamor, que, 
como V . sabe, sólo atendía en estética rítmica a los valores esenciales, 
y a quien Darío no le gustaba, y éste, muy corto y muy cohibido, elo 
gió grandemente al originalísimo autor de las Humoradas, las Doloras 
y los Pequeños Poemas, diciéndole que admiraba en él sin límites al filó­
sofo, al pensador, al profundo y gran poeta, y que él, Darío, sólo podía 
ofrecerle relieves, copas, ánforas, ligerezas y gracias de París, por no 
alcanzar a tener el sentido hondo de las cosas y de la vida. (Cierto de 
toda certeza y de toda verdad. Esto fué lo que le dijo). 

Presentado a Menéndez Pelayo en su mismo Hotel, donde ambos 
se hospedaban, me propuso un día Rubén entrar a verlo a su cuarto 
y rogarle su juicio sobre nosotros, Tuve cortedad, mi eterna cortedad 
campesina, e incité a Rubén a que entrara solo y me perdonara mi 
poco valor. Entró. Yo esperé en el cuarto de Darío. Vino éste a poco, 
triste, demudado, inconsolable. A Pelayo no le gustaba Rubén ni nada 
de marchamo excéntrico-francés ni de [una palabra ininteligible] barrio • 
latinesco. «Pero dice—añadió Rubén—que tu arte de originalidad, de es­
pañolismo y de salud, sí le gusta. ¡Dichoso tú, que eres un hombre 
natural.» Me hizo reir mucho la sinceridad de este pasaje pelayodariorue-
desiano, y exclamé jocosamente para alegrarle: ((Sí hombre; tú eres 
un hombre con los brazos de ferroprusiato, las piernas de permanganato, 
los brazos de salicilato y el cerebro de bicarbonato; eres un ((hom­
bre químico». Así como el más grande de los ríos tiene su nacimiento 
en la tenue filtración de unas gotas que se abren paso al través de 
una piedra en la lejanía, así este río torrencial de hispanoamericanis­
mo que ahora enlaza el nuevo y el antiguo Continente español, nació, 
filtró sus primeras gotas de la lejanía sagrada de aquella amistad pura de 
Rubén y mía, bien antes de que Valera principiase a echar elogios a ca­
rradas con ese fin, sobre tanto sorprendido poeta de allende, que no 



se esperaba el chaparrón. Clarín no era partidario de tanto amor mío por 
lo americano, ni por el mismo Rubén, y tal vez algún antiguo colec­
cionista de El Globo encontraría un rezagado Palique del gran asturiano 
autor de La Regenta, en que éste me profetizó lo que después ha pasado. 
Clarín fué el primero en incitarme a mi revolución rítmica, pues hace 
mucha falta, decía, y usted puede efectuarla. E n un viaje mío a Astu­
rias (Oviedo) para inaugurar, con una excursión de médicos ilustres de 
Madrid, las aguas medicinales de Borines, el insigne satírico me llenó 
de los más calurosos elogios, que oí ardiendo de vergüenza, convertido 
en una candela de gratitud. Celebró mucho mis innovaciones y halló 
paralelismo entre D'Annunzio y mi insignificantísima persona de campe-
sinillo apenas desraizado de los campos para ser trasplantado a Madrid. 
A la corte de las Castillas y de las Españas y del sol que revoló como 
una inmensa Mariposa, poniendo cinturón de oro al orbe español, fui 
cabalgando sobre un destinillo de •mil doscienta cincuenta pesetas en la 
Gaceta de Madrid, lazo que me echó Núñez de Arce a mi aldea, para 
vincularme a los Madriles, pues conociendo mis primeras poesías vaticinó 
mi historia futura. No sospechó entonces el autor del Vértigo, que mi 
arte había de ser antídoto del suyo y del general que entonces reinaba, 
y menos podía sospecharlo yo, que venía con el pelo de la dehesa, aunque 
sí oía interiormente, en mis melenas espirituales de «hombre natural», 
los susurros y las melodías que traía de los campos y de las cordilleras. 
Cuando con la lima que tienen los gusanos de seda en los ojos, limé, al 
vaivén de péndulo de mi cabeza, mi capullo inédito, virginal e impoluto, 
y surgió el meteoro de mi poesía, padecieron mucho el corazón y el arte 
del gran vate mi bienhechor, porque mis esencias de vida penetraron 
por todos los poros y se bamboleó y resquebrajó lo viejo; pero aquellos 
poetas anteriores dioses nuestros, eran tan caballeros como seres mar­
cados por la inspiración, y no solamente Núñez de Arce no me quiso 
una línea menos, sino que en una ocasión en que me birlaron mi des­
tino de las mil doscientas cincuenta pesetas, por el cubileteo infame de 
aquella alterna política, el mismo autor de La visión de Fray Martin me 
envió con una carta íntima, amorosísima, a su rival Campoamor, pidién­
dole mi reposición en mi ínsula, y recuerdo que con otra carta, asimis­
mo bellísima, de Campoamor a Núñez de Arce, envió un maestro al otro 



maestro la reivindicación de mis cinco mil, sobre las cuales apoyaba en la 
Corte mi revolucionaria personalidad. Aquella acción, debida a dos de 
las tres grandes figuras que constituían la piedra triangular de la Lírica, 
no la olvidará mi agradecido corazón mientras tenga un solo aliento, 
y si en vidas posteriores se llegase a poseer dos corazones, con los dos 
agradecería a los dos excelsos corazones de ellos, aquella página in­
mortal. Y , sin embargo, Zorrilla me inspiraba más intimidad. Llegamos 
a ser cotidianos amigos, aunque él era un anciano y yo era un joven. 
Decía que no se podían leer más versos que los míos, y que el oxígeno 
mismo que tenían dentro le volvía las hojas de mis libros al lector... 
Zorrilla, según Campoamor (aquellos poetas no se envidiaban), descen­
día, por divino y milagroso, del primer ruiseñor del Paraíso. Y así era: 
Poeta mejor besado por Dios en medio de su frente, no ha habido otro. 
Su cabeza de pájaro, su figura de gnomo, su intuición de zahori, su 
gracia de duende, su nariz de nigromante, su melena de extraño, todo 
él tan titilante y quebradizo, despertaba una adoración sin límites, y 
parecía haber sido antes que hombre, abeja maestra, ave sabia, dueño 
de tesoros subterráneos, habitante de crisoles ardientes, criadero de per­
las, hijo de una estrella, genio de un horóscopo, augur, adivino, todo lo 
sobrenatural y prodigioso. E l decía de sí mismo, en la intimidad, que 
cuando recitaba sus versos le temblaban las plumillas del culito, como 
a los canarios. Estaba llena de salidas sorprendentes y originales su 
conversación alborotada y chisporroteante. Las palabras salían de sus 
labios y de su pluma, como un chorro mágico de piedras preciosas. 
Pero el pájaro milagroso y retebonito, cuando quería ser grande, abría 
unas alas enormes de águila real, y tenía el grandioso canto de la Raza. 
Su garganta, llena de fililíes y de encajes floridos, se transformaba en 
órgano de templo con flautares penetrantísimos y trompeterías atrona-
doras. Era de los pocos poetas orquestales, cosmogónicos y estupendos 
que ha modelado Dios para orgullo y honra eterna de España. 

Pero todo se me vuelven digresiones, mi egregio Cortés, y ésta, que 
empezó por epístola autobiográfica breve, ha pasado ya a ser tomo. Y 
no me queda otro remedio, como he dicho atrás, que trascribir aquí al­
gunos modelos de verso blanco. Vea V , este de a doce sílabas: 



LOS ANCIANOS 

Sacad al anciano que el sol lo ilumine, 
lo emboce en su velo suavísimo y rubio, 
le dé uña aureola dorada de santo 
y roce sus dedos con felpas de lumbre..., etc. 

(Poesías completas, pág. 278). 

E l siguiente es un alejandrino: 

LOS PÁJAROS 
Con plumas armoniosas, Dios hace un solitario : 

en sus instantes bellos, combina los vestidos 
diversos de las aves, y coge un haz de plumas 
y las desriza y tiende sobre un tapiz de luces 
para formar conjunto de acordes armonías..., etc. 

(Poesías completas, pág. 479). 

E l modelo de verso blanco que transcribo a continuación, np haría 
falta trasplantarlo, puesto que es también en alejandrinos, pero lo tras­
lado porque se dirige a los ¡(inarmónicos)), que bajo el báculo de Apolo, 
forman espesos rebaños. 

LA MÚSICA DE DIOS 

Los inarmónicos 

Está todo empapado de músicas recónditas; 
la esencia, lo más hondo del Orbe, es melodía, 
es aleteo lírico. ¿No oís cantar enjambres 
en el silencio santo de las cerradas piedras?..., etc. 

(Poesías completas, pág. 506). 

Y para despedirnos también del troquel clásico, verso libre de que 
son derivación fácil los anteriores, copiemos mi composición en ende­
casílabos blancos. Titúlase 

MUJER DE MORAS 

Mi huerto está cercado de tapiales, 
las miradas se estrellan en sus muros; 
tú y yo en el seno del vergel frondoso 
vestido de orientales limoneros..., etc. 

(Poesías completas, pág. 39). 
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Del modelo dodecasílabo, pero en dos hemistiquios, uno de siete y 
otro de cinco sílabas, que son los dos primeros versos de la Seguidilla 
sevillana, no hemos transcrito más que modelos de soneto, pero no una 
poesía larga en la cual se vean todas las modulaciones y flexibilidades 
de esa clase de combinación, que se pliega como pocas a todas las difi­
cultades, salvándolas gallardamente. 

Copiaremos una de las muchas escalas zoológicas que hay cantadas 
y especificadas ante los modelos naturales, a lo largo de mi labor. 
Desígnase 

E N L A S I E S T A 

(Escala de vidas) 

Esperando el descanso de la marea, 
paso en vela las horas del mediodía, 
viendo el mundo de seres que burbujea 
en el campo esplendente de Andalucía..., etc. 

(Poesías completas, pág. 203). 

Los dodecasílabos, pero de dos hemistiquios iguales, resultan muy 
insinuantes y sugestivos, escritos en pareados. Es una modalidad en la 
cual escribí muchas poesías. Vea V . la llamada 

SILABARIOS ERRANTES 

¿Dónde vais errantes, mudos, silabarios 
que en conchas e insectos erráis solitarios..., etc. 

(Poesías completas, pág. 387). 

Hemos tratado muy antes el tema del acento, dividiendo los asuntos 
en asimétricos, para los cuales hice las derivaciones de la Seguidilla 
gitana, y en simétricos o isócronos, que son casi todos los demás, 'para 
los que se crearon las formas clásicas. Es decir, las emociones son las 
que producen sus formas adecuadas, del mismo modo que las agujas 
de cada mineral determinan sus maneras de cristalización; y cuando 
se tantea un organismo nuevo de expresión, es porque el poeta que lo 
produce siente su necesidad, y su forma se plasma dentro de él. Todas 
las retóricas de todos los Idiomas, han nacido de la emoción y de los 
temas; y al ver que tenían formas distintas y agrupaciones silábicas 
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diversas, es cuando se han clasificado y se les ha dado nombre. E l Idio­
ma fundado por la emoción, crea ritmos hijos de su contextura, de sus 
vertebraciones, falanges y cristalerías sonoras, y al girar y al caer en 
sus miles de giros y andares, el léxico crea sus diversas arquitecturas. 
Todas las formas clásicas, longevas a fuer de santas, caducas a fuer de 
sagradas, en las cuales, como en cálices divinos, ha ido expresando 
nuestra Raza su acerbo, sus destinos, sus tragedias, sus triunfos, todas 
son ya vasijas de altar, recipientes de ara, diferenciándose estas tur­
quesas o troqueles de los vasos huecos, en que una copa de palabras nace 
llena, brota rebosante, surge plena de alma y sentimientos, y plena e 
inalterable se está por los siglos d e los siglos. Mientras que las vasijas 
no milagrosas de los Museos y los hogares, son aentes», «abstracciones 
huecas», que esperan el vino, el agua, el aroma, el clavel, la coloración. 
Puestas boca abajo no son nada; el vacío. Se les va lo que no era de 
ellas, agua, óleo, vino, luz, esencia, rosa, color. Así son de diferentes 
las poesías; a éstas, puestas boca abajo (valga la imagen), no se le 
cae ni una letra, n i una palpitación, n i un brillo, n i una esencia. Poned 
a todo Garcilaso, a todo Góngora, a todo Bécquer, a todo Zorrilla, a 
todo Campoamor, boca abajo, y parecerán inmóviles estalactitas de be­
lleza, sin que se les caiga un cristal, un verso, una sílaba; ponedlos boca 
arriba, y parecerán estalagmitas uniformes, acordadas, unánimes, sin­
téticas, transparentes. Y es porque el acento agrupa con la fuerza de la 
atracción universal en los astros. Cada racimo de letras, se funde con 
otro racimo de letras; cada grumo silábico con otro grumo silábico, for­
mando renglones cristalizados, diamantizados, que se tiran contra el 
suelo y no saltan, porque son tramados acentos y han hecho las sumas 
de cada línea armónica, que no deshacen ni los siglos. Y lo mismo que 
el verso está constituido, está constituida la Creación, por acentos atra-
yentes que se suman y constituyen sistemas planetarios; y como está 
constituido el verso, están todas las agujas de los minerales, todas las 
células de la materia, todo el Universo. Se trata de una construcción 
múltiple a lo Infinito, hecha por la Divinidad y entre los quintillones de 
innumerables vidas de vivir distinto de seres y cosas; una de ellas es 
el acento en óperas, versos, rosas, moléculas, átomos; el Gran Todo 
constituido sobre la atracción y cimbra del acento. E l es la Gran Ca-
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riátide de lo Creado. Y visto así este pilar de versos y de mundos, pasa 
a ser, y es, la Infinita religión, Dios encarnado en ella, y no se le puede 
tocar a un acento. Tocarlo sería crimen contra el cual estallarían en 
protesta todos los hombres de la tierra. E l ser ridículo, sin visión, sin 
filosofía profunda, sin religiosidad y sin moral, que se atreva a dar uu 
puntapié al acento, merece perder el casco de bestia, la pezuña de 
cuadrúpedo, la pata de bruto descuartizable. Un poeta no es eso: es 
el Microcosmos, la excelsa Síntesis de la Creación. Y en razonamiento de 
lo que digo, es indispensable transcribir aquí mi poesía intitulada 

LA CANCIÓN DEL POETA 

Está litmificado del vate el ser divino 
de innúmeras cuadrículas de origen peregrino; 
desde el Misterio, viene timbrando en formas mil . . . , etc. 

(Cantando por ambos mundos, pág. 47). 

¿Para qué seguir, mi gran Cortés, si se ha hecho tan larga esta 
epístola, que ya va en ella hasta un ligero esbozo de mi Estética? 

Cité muchos ejemplos de poesías, porque la mala grey ha querido 
encerrarme en un sepulcro con mis composiciones, cortándoles el paso 
por la vida. Es posible que V . , al leer todos los conceptos aquí conte­
nidos, crea que tomé muchos de otros autores, y no ha sido sino al revés; 
yo lo dije primero, y como ocurre con los cangilones de noria, que todos 
están taladrados por el fondo, el agua que toma el primer búcaro del 
venero original, se le transmite el búcaro segundo, éste ai arcaduz ter­
cero., y así la misma agua va rezando, cuenta a cuenta, el mismo rosario, 
hasta que vuelve al cangilón inicial. 

Yo espero con ansiedad su trabajo perfecto, llamado a ocupar puesto 
de honor en las anaquelerías de las bibliotecas, lo mismo públicas que 
privadas. Hasta la presente, no se ha visto en ensayos, conferencias y 
artículos, siempre salvando excepciones, sino un cuidado solapadísimo 
y la más refinada de las hipocresías en pasarme en silencio, sin ver esos 
miopes que los trámites de una revolución de ideas o de sangre no pue­
den tener supresiones ni lagunas escamoteadas, porque, como en las es­
calas zoológicas donde falta un eslabón, un ser, un pilar, queda rota la 
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cadena y hay necesidad absoluta, de buscar el eslabón que falta. Un 
honrado historiador que relata una época para formar con todas sus 
fichas dominó, se corta la mano de vergüenza antes que ser traidor, y si 
es traidor y apóstata, otros historiadores honrados descubren su crimen 
y le dan con un tizón en la frente, como quien aplica un tatuaje o un 
hierro infamatorio a un ente despreciable. 

Para quien como V . ha sido testigo de mi larga revolución literaria, 
no puede haber escamoteos ni viles juegos de manos; en cada brillo 
de imagen nueva, en cada modo de aplicar el color, la línea, la musicali­
dad de la palabra; en todo título de poesía y de libro, desde los títulos 
ramplones anteriores a mí hasta los artísticos y bellos de ahora, en la 
manera de dar la luz, de acaparar el sol e infundir vida a las estrofas; 
en un chispazo o en miles de chispazos parpadeando en el estilo y echan­
do a andar las ideas o disolviéndolas en la música; en la aparición de 
miríadas de voces vulgares y científicas con su frisan nuevo, con sus 
fases para la estética; en el sistema de desarrollar las estrofas y condu­
cirlas al final; en todo el hormigueo de pompas y burbujas irisadas y 
en los profundos hervideros de vida subterránea; en la incorporación de 
temas al infinito, sumados contra la indigencia anterior; en los milagros 
descubiertos a las palabras y a sus acordes de expresar lo inexplicable, 
de plasmar lo incorpóreo, de dar cuerpo a lo abstracto, de prender lo 
quebradizo, lo titilante y lo ingrávido, y, por el contrario, tirando el 
violento lazo de las imágenes grandiosas y estupendas a los asuntos 
enormes, a las ideas prodigiosas, trayéndoles como cóndores y como 
águilas maniatados a la estrofa; en cada temblor, en cada sístole y diás-
tole, en cada confluir de molécula y en cada respirar de átomo ; desde 
lo .apocalíptico a lo infinitesimal; en todas las páginas de toda la 
época esclavizada al libro por sus millares de plumas, V . sabe sobrada­
mente ver y sentir y escuchar, y palpar, y oler con el cerebro y con el 
corazón y con las cinco puertas de sus sentidos materiales, el paso y 
la revolución de mi vida por el mundo. 

Sobre este cuadro inmenso que está a la vista, existe la documenta­
ción en los folios de medio siglo de lucha. 

Cuanto a los libros que escribí, los de Poesía fueron seleccionados 
en Madrid y se anularon todos después de sacar de ellos y de muchísi-
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mas composiciones no impresas, los dos volúmenes titulados Poesías com­
pletas y Cantando por ambos mundos. 

Se dio también por seleccionado, en libros de prosa, las novelas La 
Reja, El gusano de luz y La cópula (este último más bien una visión 
poemática). De cuadros de costumbres y cuentos, escribí El patio an­
daluz, Tanda de valses, El cielo alegre y otros más que no recuerdo. 

De teatro. La musa, prosa, tres actos; El poema de los ojos, prosa, 
dos actos; La guitarra, prosa, tres actos; Vaso de rocío, verso, tres ac­
tos; La epopeya del templo, tragedia en verso y tres actos. (Estrenada 
con éxito grande la primera. Publicadas las demás). 

El Ritmo fué escrito para explicar algunos de los rumbos nuevos 
de mi arte, pues se tomaban por audacias mis innovaciones, que no 
eran sino dar aptitudes a las formas y reintegrar a la naturaleza y a la 
Vida el artificio retórico. Hoy parece no poco de aquel libro pueril, como 
parece pueril el principio de las cosas que muy luego se perfeccionan. 
Valor histórico sí lo tiene grande, como demostración de que fué lo 
primero que se escribió sobre la revolución en nuestra poesía moderna. 
Darío jamás escribió de esto. E l lo tomó todo, todo, todo, de París. 

Y ahora que vuelvo a citar el nombre de Darío, que ni se llamaba 
Darío, ni se llamaba Rubén, pues era uno de nuestros más corrientes 
Garcías, diré a V . (como datos curiosos) que, a pesar de aquello suyo 
de las blasfemias de las Academias, sie3npre soñó con entrar en. la Esn 
pañola, y que a pesar de su afectado desprecio a los honores oficiales, se 
pasaba las horas en Buenos Aires (en una excursión que hizo por allí, 
contratado y sin éxito), se pasaba las horas, digo, pidiendo a D . Julián 
de la Cal, joven dignísimo, especie de Secretario de confianza de aquellas 
Asociaciones Españolas, que propusiera al Gobierno español, por medio 
de dichas Sociedades, la petición para él, para Darío, de una Gran Cruz.. 
Y cuantas veces le pedía la Gran Cruz, le pedía de paso una botella de 
vino. E l doctor Arias, médico de Colombia, curó en Madrid a Darío cien­
tos de «eclipses»; pero éste los «enhebraban de tal modo, que no había 
manera de curación. A fin de tenerlos más cerca de la mano, mezclaba 
debajo de su cama el Jerez dorado y regio, con la Manzanilla olorosa, el 
Priorato monacal con el Lágrima Cristi (sic) de la bella Málaga; el 
Moscatel de Hortaleza, pura delicia de Madrid, con el astringente Valde-



peñas; el Móviles de la grave Córdoba, con el Rioja digestivo y travieso. 
Todos los ceporros de las viñas españolas, tejían su nomenclatura bajo la 
cama del poeta, cama colgada y todo, como de desposorios, cama que, 
viéndose Darío sin hogar y sin blanca en Madrid, le ofreció con un ga­
binete, en la calle Mayor, al Ministro de Bolivia en la Corte, Don Moisés 
Azcarrún, y que era su nido galante. E l gabinete, todo él con más 
lazos que una feria, delataba sus oficios amorosos. Allí había una zafia 
asturiana, que sabía servir el chocolate fusionado con leche aromática 
de los riscos de Pelayo, y que a Rubén le olía a establo de heno, y 
aquella moza de servir, musa de carne y hueso (más hueso que carne 
y más carne que hueso) ¡ oh designios de los varos !, llegó, rodando los 
tiempos, a ser la esposa del «.panidan. 

No merece relatarse nada de la vida vulgarísima de Darío, de una 
penumbra que necesita un velo tupido, y si cuento a V . estas humora­
das, es para que vea cuántos disparates y cuántas tonterías se han con­
tado de este mulato de oído sedoso, afelpado e imitativo, como el de., 
muchos negros de América, que son filarmónicos y líricos, desde los 
pies cuadrados y brutales hasta la cabellera de pasas. Muy luego, cuando 
el futuro consorte de Francisca Sánchez se vio aclamado por los mismos 
que antes le hicieron huir, y notó que todo aquello era un movimiento 
contra mí, él se dio cuenta cabal, y olvidando nuestra comunión de in­
separables camaradas, dirigió con diplomática sagacidad contra mí la 
estratégica cruzada del silencio. 

Clarín tuvo razón. E l predijo todo eso, pero a mí no me pesa ha­
berle abierto a Darío las puertas literarias de la Corte, y haberle querido 
cuando nadie lo quería. Siempre proferí que mi vida de hombre estu­
viese por encima de mi vida de poeta. 

No tengo por gran artista al que no es ni original, ni creador, por 
refinados que sean sus servicios, en orden más inferior, a las Letras. 
Con las importaciones y trasiegos franceses al castellano, de Asunción 
Silva, Julián del Casal, Gutiérrez Nájera y Rubén Darío, ha ganado en 
elegante feminidad y en gracia quebradiza y feble nuestra Lírica; pero 
en cambio, nuestro Apolo varonil y grandioso ve que sus nueve Musas, 
como las nueve robustas columnas de la Vida, le han sido suplantadas 
por nueve señoritas cloró ticas francesas. Y el mismo Apolo nota que 



por telepatía del «neutro» Verlen (sic) trasporando (?) a Darío, se ha 
metamorfoseado en andrógino. 

Hace falta una reacción gigante y una reintegración profunda a la 
Naturaleza y a la Vida. Sin pistilos coronados de estigmas y sin estam­
bres coronados de polen, no hay «Fiat», no hay Génesis, ni hay digni­
dad humana; y la flauta del Apolo estremecedora del mundo, no puede 
consentir la raza de los hombres que se haya transmutado, a un golpe 
de magia, en una cercenadora flauta de castración. 

Y cierro, insigne maestro, esta carta, que, sin sentir, acabaría en 
grueso volumen. Queda V . en completa libertad, desde romperla y arro­
jar sus pedazos al viento, hasta intercalarla íntegra con todas las poe­
sías que cito sin que falte una. Tuve siempre el valor de mis ideas y 
la. más salvaje independencia en mis juicios, no esa independencia de 
que falsamente hablan ciertos literatos sometidos a escalafones y regla­
mentados por comunes intereses de belleza y negocio, sino con el pensar 
nacido de la raíz original de mi conciencia. 

De sumar V . estas cuartillas a su Historia, no le permito que tache 
ni una sola palabra de las consagradas a V , , que es uno de los pocos 
hombres en quienes creo. Y para acabar, haré la ratificación amistosa 
de mi gratitud y de mi fe, a cuantos no fueron apóstatas conmigo y 
me quisieron en mi juventud como me quieren en mi vejez. Mientras los 
tenga a ellos y el amor de España, puedo sereno mirar a la muerte y 
desaparecer de esta vida. 

Le besa las manos quien una sola vez le vio. 

S A L V A D O R R U E D A 



Ventura de la Vega y los románticos 

Por clasicista, y aun antirroinántico, suele pasar Ventura de 
la Vega. Sus más famosas obras—El hombre de mundo y La 
muerte de César—, abren la puerta a la primera de estas afirma­
ciones ; y, en cuanto a la segunda, puede buscar su apoyo en 
La crítica de "El sí de las niñas". 

Pero esta obrita, por varias razones, no puede tomarse como 
un ataque enconado contra los románticos. Ante todo, La crítica 
de "El sí de las niñas" se representó en 1848, esto es, cuando el 
dominio romántico había tocado a su fin. Aquella sátira amable 
y benévola ya no podía ofender a nadie. Habían pasado los 
tiempos en que el artículo El romanticismo y los románticos, de 
Mesonero Romanos, podía ser interpretado como una alusión per­
sonal por muchos poetas «de tumba y hachero», de aquellos que 
frecuentaban «los cementerios y escuelas anatómicas». En 1840 
ya don José M . Quadrado daba el romanticismo por agonizante. 

Ni pretendía Vega, como he insinuado, acometer fieramente 
a los románticos. Hubo de escribir un trabajo de circunstancias, 
para conmemorar el aniversario de Moratín, y le pareció lo más 
oportuno esbozar una leve censura de aquellos que, más o menos 
iletrados, creían dar pruebas de sus avanzadas ideas estéticas 



sólo con abominar del buen don Leandro. Y así el redivivo don 
Hermógenes, que en verdad deja asomar la oreja cuando, en 
heterogénea alegación, y con referencia a El sí de las niñas, habla 
de «lo raquítico y mezquino de sus tendencias sociales y filosófi­
cas, si se compara con las obras que hoy conocemos de Shakes­
peare, Balzac, Víctor Hugo, Sehiller, Goethe, Kotzbue y Federico 
Halm, barón de Billin-Gansen.» Y así también Casilda y Paquita, 
bien alejadas, no obstante, de aquellas damiselas románticas, 
«seres incomprendidos», que Bretón de los Herreros presentó en 
sus comedias. 

En suma, ni debemos suponer a Ventura de la Vega, con to­
dos sus resabios clasicistas, tan enemigo del romanticismo y los 
románticos como lo fueron otros escritores, ni podemos olvidar 
que en los primeros tiempos del romanticismo español él contri­
buyó a la difusión y auge de la nueva escuela, y aún quizá es­
tuvo a punto de incorporarse a sus filas. 

Esto no era fácil, sin embargo. No sólo por su educación con 
don Alberto Lista, sino por temperamento, Vega rehuía toda 
clase de exaltaciones. Discreto en todo, ni había de embestir lanza 
en ristre a la turba revolucionaria que irrumpía en el campo de 
la literatura, ni mucho menos pasarse a ella con armas y bagajes. 

Vega estuvo en excelentes relaciones con los románticos. En 
El Artista, la memorable revista que éstos dieron al público en 
1835, publicó sus dos más famosas poesías: Orillas del Pusa y 
La agitación, bien que la primera hubiera sido compuesta en 1833 
y la segunda en 1832. Ambas son, a la verdad, las que más se 
acuerdan con el movimiento pasional y lírico del romanticismo, 
entre todas las poesías de Vega. Con todo, yo prefiero el encanto 
singular de El Canto de la Esposa, obra de la mocedad del poeta, 
y en que se respiran los aromas exquisitos de El Cantar de los 



Cantares, sólo con igual intensidad logrados en la traducción de 
Fray Luis. 

Más allá llegaron las incursiones de Vega en el terreno román­
tico. Fue él—y es sobradamente curioso el hecho para que deje 
de tenerse en cuenta—, uno de los primeros traductores del teatro 
de Delavigne, Víctor Hugo y Dumas. Este es el aspecto que auto­
riza a considerarle como colaborador en el triunfo del romanti­
cismo en España. 

Delavigne era ya de anterior conocido y estimado en nuestra 
patria. Ya catorce años antes, al representarse la traducción de 
Las vísperas sicilianas, la revista El Censor le consideraba como 
uno de los mejores autores contemporáneos. Este, sin embargo, 
era el Delavigne de la primera época, mientras que Ventura de 
la Vega dio a conocer al Delavigne romantizado y aun con pre­
tensiones, no injustificadas, de revolucionario. 

E l Marino Faliero, traducido por Ventura de la Vega, se es­
trenó en el Teatro del Príncipe, de Madrid, en septiembre de 1835 ; 
es decir, seis años después de estrenarse la obra original en el 
Teatro de la Porte-Saint-Martin, de París. Adviértase que, si 
bien en el año de 1834 se habían estrenado en Madrid La Con­
juración de Venecia, de Martínez de la Rosa, el Macías, de Larra, 
y la Elena, de Bretón de los Herreros, el teatro romántico francés 
aún había comparecido rara vez en nuestra escena. Días antes 
del Marino Faliero habíase representado el Angelo, de Víctor Hu­
go, con mejor éxito, por cierto, que el que había alcanzado en Fa-
rís. Un mes antes había sido aplaudido también Lucrecia Borgia. 
De Dumas no se había representado aún ninguna obra, y la pri­
mera había de ser Teresa, traducida precisamente por Ventura 
de la Vega. 

E l Marino Faliero pareció a algunos críticos, como el de la 
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Revista Española, obra de escaso interés. En El Artista le dedicó 
Eugenio de Ochoa un extenso artículo, de certera crítica. Se la­
mentaba ante todo Ochoa de que Delavigne, no obstante su con­
ducta ejemplar, «sea actualmente en su patria objeto de tantas y 
tan groseras injurias de parte de un gran número de periodistas», 
en razón a la amistad con que le distinguía el rey de los france­
ses. Tenía Marino Fatiero, según Ochoa, el mismo defecto que 
todos los dramas históricos, o sea que de antemano se conocían 
sus principales episodios y su desenlace. Elena, personaje creado 
por el poeta, le parecía un verdadero borrón. ((¿Cuándo llega­
rán a convencerse los poetas dramáticos—decía—de que el adul­
terio, esa escoria de los delitos sociales, no debe ser jamás objeto 
de interés en el teatro?» 

La ejecución le había parecido bien a Ochoa (i). Lamentaba, 
sin embargo, que el público, «cuidadoso de aplaudir todas las 
alusiones políticas, no siempre ha hecho justicia a los pasajes 
más sublimes del drama.» Y lamentaba también que se hubiera 
restablecido el dominio de la claque, suprimida durante algún 
tiempo. 

«En cuanto a la traducción—terminaba—, sólo diremos que 
está hecha por D. Ventura de la Vega, y por consiguiente bien.» 

Realmente, Ventura de la Vega no se permitió alterar el más 
pequeño detalle del original. Como éste, en efecto, adolecía de 
cierta languidez, y como acaso su principal mérito, la versifica­
ción, desaparecía en la traducción, se explica que la obra no 

(1) E l reparto fué el siguiente: Elena, Concepción Rodríguez; N Ma­
rino Fallero, Latea-re; Fernando, Julián Romea; Lioni, López; Esteno, 
Florencio Romea; Israel Bertuccio, Lombía; Bertram, Monreal; Benin-
tende, Fabiani; Pietro, Martínez; Estrozzi, Lombía menor; Verezza, 
Menéndez; Vicenzo, Boldún. 
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produjese gran entusiasmo. No obstante, en lo sucesivo siguió 
representándose de vez en cuando. -

Sin alterar los pensamientos, ni a veces las palabras, Ventura 
de la Vega nacionaliza perfectamente la expresión en Marino 
Faliero, como de ordinario sabía hacerlo. Y , aun hecho el trán­
sito del verso a la prosa, conserva fielmente el sabor poético del 
original. Compárese, a título de curiosidad, el siguiente parla­
mento de Fernando: 

F E R N A N D O 

O bien qu'aucun bien ne peut rendre ! 
O patrie! o doux nom, que l 'exil fait comprendre, 
Que murmurait ma voix qu'étouífaient mes sanglots, 
Quand Venise en fuyant disparut sous les flots ! 
Pardonnez, Elena; peut-on vivre loin d'elle? 
Si Fon a vu les feux dont son golfe étincelle, 
Connu ses bords charmants, respiré son air doux. 
Le ciel sus des autres bords n'est plus le ciel pour nous. 
Que la froide Allemagne et que ses noirs orages 
Tristement sur ma tete abaissaient leurs nuages ! 
Que son pále soleil irritait mes ennuis ! 
Ses beaux jours sont moins beaux que nos plus sombres nuits 
Je disait, tourmenté d'une pensée unique: 
Soufflez encor pour moi, vents de l'Adriatique! 
J ' a i cédé, j ' a i sentí frémir dans mes cheveux 
Leur brise qu ' á ees mers redemandaient mes vceux. 
Dieu! quel air frais et pur inondait ma poitrine ! 
Je riáis, je pleurais, je voyais Palestrine, 
Saint-Marc, que j'appelais, s'approcher á ma voix, 
E t tous mes sens émus s'enivraient a la íois 
De la splendeur du jour, des murmures de l'onde, 
Des trésors étalés dans ce bazar du monde, 
Des jeux, des bruits du port, des chants du gondolier !... 
A h ! des fers dans ees murs qu'on ne peut oublier! 
Un cachot, si Ton veut, sous leurs plombs redoutables, 
Plutót qu'un tróne ailleurs, un tombeau dans nos sables, 
Un tombeau qui, parfois témoin de vos douleurs, 
Soit foulé par vos pieds et baigné de vos pleurs ! 
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F E R N A N D O 

¡ Oh tesoro que ningún tesoro puede reemplazar !... ¡ Oh patria !... 
¡ Oh dulce nombre, que el destierro sólo enseña a apreciar! Nombre 
que murmuraba mi voz ahogada entre sollozos cuando Venecia, huyendo 
a mi vista, desaparecía entre las olas! Perdonad, Elena... ¿Quién puede 
vivir ausente de ella ?... Yo he visto los trémulos rayos de luz que el sol 
refleja en su golfo; yo he paseado su margen encantadora; yo he res­
pirado su ambiente puro... y si cielo de otros países no es el cielo para 
mí. E n el frío clima de Alemania, cuan tristemente se aplanaban sobre 
mi cabeza las negras nubes de su tormentoso cielo! ¡ Cuál me angustiaba 
el sol, semejante a un lívido cadáver! Sus más serenos días no son tan 
hermosos como las más sombrías noches de Venecia. ¡ A h ! venid, ex­
clamaba yo, soplad en torno mío, vientos del Adriático ! ¡ Cedí al deseo! 
¡ Sentí su fresca brisa agitar mis cabellos !... ¡ Oh, qué aire tan puro 
henchía mi pecho!... Yo reía y lloraba a un tiempo... Divisé a Pales -
trina y a San Marcos... los llamé, y ambos se iban acercando a mi voz! 
Mis sentidos encantados contemplaban en el mayor delirio el esplendor 
del día, el murmullo de las olas, las fiestas, la algazara del puerto, el 
canto de los gondoleros!... ¡ Ah ! grillos, cadenas quiero en Venecia! Un 
calabozo en los Plomos!... U n sepulcro en nuestros arenales, mejor que 
un trono en extraño país... un sepulcro que tal vez sea testigo de vues­
tro dolor, y hollado por vuestros pies, y bañado con vuestros llanto! 

Levísimas son las libertades que, a través de la obra, se per­
mite Vega. Concreta, para mejor inteligencia del público, las 
palabras injuriosas escritas por Miguel Esteno en el trono de 
Marino Fallero; suprime otras de Israel en el acto V, relativas 
al llanto de Bertrám, y gran parte de la sentencia dictada contra 
el Dux; hace que el pueblo coree el desenlace con los gritos de 
¡Faliero... perdón!... Y casi nada más (2). 

(2) Marino Faliero, drama histórico en cinco actos, -por Mr. Casimir 
Delavigne, traducido por don Ventura de la Vega.—Madrid, Imprenta de 
Repullés. Año de 1835. 
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Tradujo también Vega, como arriba he dicho, Teresa, de Du-
mas; tarea en la cual, por cierto, había de emularle don Andrés 
Bello. Se estrenó la obra en el mismo Teatro del Príncipe el día i.° 
de febrero de 1836, y obtuvo excelente éxito. No he podido ver 
esta traducción, ni creo que llegara a imprimirse; por lo cual 
nada puedo decir de su mérito, en relación con el original. 

Tenemos, sin embargo, el juicio de Larra, que no puede ser 
más autorizado. En el artículo que sobre Teresa publicó en El 
Español de 5 de febrero, habló detenidamente del estreno. Des­
pués de establecer la necesaria distinción entre los teatros de 
Dumas, Hugo y Ducange, que torcidamente trataba de equipa­
rar otro crítico, refiere el asunto de Teresa y, reconociendo que 
esta obra no es la mejor de Dumas, hace notar que su acción 
marcha lentamente «y que, hallándose desleída la pasión en largos 
diálogos, que exigen de los actores mucha maestría, no es extraño 
que no haya hecho en Madrid todo el efecto que hubiera sido de 
esperar.» Es curioso lo que dice sobre la ejecución: 

((Ahora debiéramos tratar de la representación, y dar las ra­
zones por qué ha sido mala. Pero diremos, francamente, que te­
niendo materiales recogidos para escribir un artículo, en el cual 
tratamos de probar que es imposible que tengamos buenos ac­
tores en España, creemos que los actores nos dispensarán de más 
largos detalles. Suponemos en los que tenemos mejores una am­
bición noble, y, por lo tanto, creemos que preferirán esperar a 
que hagamos su defensa en el artículo citado: en él los clasifi­
caremos según el mérito que en nuestro entender les adorna. Sin 
embargo, si tal impaciencia tuvieran que no pudieran esperar, 
estamos prontos a satisfacerles con razones a la menor indica­
ción que nos hagan; si bien sería en perjuicio suyo, pues que 
nunca podrán lisonjearles más los elogios nuestros, que cuando 
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se hayan convencido de nuestra severidad y cuando nos hayamos 
apresurado a dar sus propias disculpas. Y en fin, si nos hemos 
equivocado al creer que alabanzas banales y de costumbre pue­
dan satisfacerles, les diremos, como de costumbre, que el señor 
Latorre desempeñó con maestría y suma inteligencia varios pa­
sajes enérgicos de su papel; que la señora Rodríguez salió como 
acostumbra del papel que le estaba cometido, si bien nos parece 
que de algún tiempo a esta parte se descuida y debilita; que el 
señor Julián Romea no desmintió las brillantes esperanzas que ha 
de ser uno de los mejores actores de nuestra escena, que en mu­
chos papeles ha realizado ya ; que el señor Florencio Romea hizo 
su parte con el misterio y sombría tristeza que exigía; que el 
señor Guzmán sostuvo su reputación tan justamente adquirida ; 
que todos, en fin, se esmeraron como de costumbre. Si esto pueda 
satisfacerles, allá va.» 

En cuanto a la labor del traductor, dice Fígaro lo siguiente: 
«La traducción es de don Ventura de la Vega; no sabemos que 
se le pueda hacer elogio mayor en general, si bien confesamos 
que pudiera el traductor haberla cuidado algo más; pues si ésta 
es buena, aún las sabe hacer mejores.» 

Algo parecido dijo don José Bermúdez de Castro en El Artista, 
bien que elogiando incondicionalmente a Latorre y los Romeas, y 
afirmando que Teresa, «con sus puñales, venenos y amores des­
graciados», era sin embargo un drama verdadero y ajustado al 
orden común de la vida humana. «Por eso—añadía—, le creemos 
bueno, y felicitaríamos al señor Vega de su traducción, si no 
tuviéramos que darle el pésame por las mutilaciones que ha su­
frido por la censura.» 

Teresa se mantuvo varios días en el cartel, con buenas en­
tradas. 



— 2 i g — 

En 1838 tradujo Ventura de la Vega Le roi s'amuse, de Víctor 
Hugo (3). Esta vez, debemos confesarlo, Vega estuvo mucho más 
audaz y mucho menos afortunado. 

Empezó por reducir la obra de cinco actos a cuatro. Para con­
seguirlo, no titubeó en abreviar la acción y en dar grandes cortes 
a las escenas, sobre todo en la última parte del drama. 

En el attrezzo y decorado que asigna Vega a la obra, bastante 
más mezquinos que los del original, se advierte bien la limitación 
de la escena española y la modestia de los teatros. Omite todos 
aquellos pormenores de verdad y riqueza escénica ordenados por 
Víctor Hugo, y que podían suponer mayor gasto y cuidado en 
la representación. Así, por ejemplo, silencia que Triboulet ha de 
vestir «su traje de bufón, como lo pinta Bonifazio», y que los 
palaciegos han de estar «soberbiamente vestidos». Nada de decir, 
para la decoración del acto primero, que se ostente «en la arqui­
tectura, en el mobiliario, en los trajes, el gusto del Renacimiento», 
ni tampoco advertir que en la del segundo ha de verse «el cam­
panario de San Severino.» En el tercer acto la diferencia es toda­
vía mayor (4). No digamos nada de detalles como aquel para la 

(3) El rey se divierte, drama en cuatro actos, de Víctor Hugo, arre­
glado al Teatro Español por don Ventura de la Vega.—Madrid: 1838.— 
Imprenta de los Hijos de Doña Catalina Piñuela, Calle del Amor de Dios, 
número 7. 

(4) Compárese. Dice Víctor Hugo : 
«L'anticharnbre du roi, au Louvre. Dorures, oiselures, meubles, tapis-

series, dans le goüt de la renaissanoe.—Sur le devant, une table, un fau-
teull, un pliant.—Au fond, une grande porte dorée.—A gauche, la porte 
de la chambre a coucher du roi, revétue d'une portiére en tapisserle. 
A droite, un dressoir chargé de vaiselles d'or et d'émaux.—La porte du fond 
s'ouvre sur un mail.» 

Y dice Vega : 
«Antecámara del Rey en el Louvre.—En el proscenio inesa y sillón. 

En el fondo una gran puerta de relieves dorados.—A la izquierda la 
puerta de la habitación del Rey.—A la derecha un aparador con vajillas 
de oro y esmalte.» 



caracterización de M. de Cossé: «M. de Cossé court et ventru, 
"un des quatre plus gros gentilshommes de France", dit Bran-
tóme». Igualmente suprime algún personaje, como M . de Vic, de 
escasísima importancia, por otra parte. 

Numerosas son las frases que suprime Ventura de la Vega, 
muchas de ellas, seguramente, por creer que, sin el atractivo del 
verso, perderían su valor. Otras veces sería acaso porque al tra­
ductor le parecieran demasiado fuertes; como aquellas de M. de 
Cossé: 

Un roi,—les vieux seigneurs, rnessieurs, savent cela...; 

o la invectiva de Triboulet contra los sabios: 

II n'est pas d'animal, 
Pas de corbeau goulu, pas de loup, pas de chouete... 

Más sensible es la supresión de otros pasajes. En la escena V 
y última del acto I, quita el largo parlamento de Saint-Vallier, 
en que éste recrimina a Francisco I, con el sentido apostrofe a 
Diana de Poitiers. Cierto es que se trata de una declamación his-
tórico-política, en que el poeta rodea de las tintas .más negras al 
monarca francés, y que para nuestro público había de tener inte­
rés muy secundario. 

E l diálogo entre Triboulet y Saltabadil, que inicia el segundo 
acto, está traducido con gran soltura y naturalidad, cosa que, por 
otra parte, se observa en toda la versión. El monólogo de Tri­
boulet (Ce viellard m'a mauditf... Pendant qu'il me fiarlait...), 
sufre algún corte; pero conserva en su forma española gran ex­
presión y colorido. Juzgúese: 

¡ L a maldición del anciano me persigue siempre !... Mientras él me 
hablaba y me maldecía... yo me burlaba de su dolor... ¡ Ah, me bur-



laba... pero mi corazón estaba aterrado!—(Siéntase en un banco de 
piedra) ¡ Me maldijo !—(Profundamente pensativo) ¡ Ah , la naturaleza 
y los hombres me han hecho malo y cruel!—¡ Bufón de palacio !... ¡ Obli­
gado a reir el día entero!... ¡Miserable condición!—¡Es posible que lo 
que tiene un triste soldado en su dura esclavitud, lo que tiene un men­
digo en su zahúrda, un esclavo en Túnez, un forzado en galeras... lo que 
tiene toda criatura en este mundo, el derecho de llorar cuando quiere, 
no lo tenga yo!—Si alguna vez, triste y pensativo, abrumado por la idea 
de mi deformidad, me escondo en un oscuro rincón de palacio, para 
calmar en la soledad los amargos sollozos que exhala mi alma, al verse 
encerrada en este cuerpo contrahecho, allí se me aparece mi amo de re­
pente, mi amo, gozoso, omnipotente, robusto, joven, monarca, buen 
mozo, y dándome con el pie, me dice bostezando: ¡Bufón, hazme reir!— 
¡ Ah, bufón de palacio!... ¡Todos me desprecian, todos me humillan!... 
Pero algunas veces, cortesanos burlones, os hago pagar con usura los 
desprecios: mi amo también lo es vuestro, y yo soy el genio infernal que 
le aconseja: vuestra hacienda, vuestra honra, vuestra cabeza, está a 
veces en mis manos, y cuando la ocasión se me presenta, me gozo, me 
deleito en aniquilaros... ¡Vosotros me habéis hecho malo!—-¡Y esto es 
v iv i r ! . . . Ahogar en el pecho todo pensamiento generoso... aconsejar al 
Rey torpezas y crueldades, para vengarme de él y de ellos... No pensar, 
no intentar, no maquinar sino la ruina de alguno... ¡ Oh, infeliz de mí ? 
(Levantándose). Olvidemos esto un instante: al entrar por esa puerta 
mi corazón se purifica y se baña de amor y de ternura. (Volviendo a su 
cavilación) ¡E l anciano me maldi jo!—¿Por qué me ha de perseguir este 
recuerdo sin poderlo deshechar ?... ¡ Si será algún agüero!. . . (Alzando los 
hombros) ¡ Qué locura!—(Dirígese a la puerta de la casa, llama, le 
abren: una joven vestida de blanco sale y se echa gozosa en sus brazos). 

En el acto tercero hace también Vega varias supresiones. Una 
de ellas, la de los bellos versos del rey, en la escena II: 

Oh! les fétes, les jeux, les dances, les tournois, 
les doux propos d'amour le soir au fond des bois... 

Faltan igualmente las burlas de Triboulet a M. de Cossé, y, 



en su mayor parte, los gritos desesperados del desdichado bufón, 
sabedor de su deshonra, y en que se reflejan alternativamente la 
cólera, la amargura y la humillación. Lástima es que no los con­
servara el traductor, así como, en la misma escena, las compa­
sivas frases de Triboulet a su hija, llenas de cariño y de ternura. 

Pero cuando el traductor osa las mayores modificaciones, es 
a partir del acto IV, con el fin de refundir en uno solo éste y el 
siguiente. Omite muchas cosas, añade o cambia otras, y, en una 
palabra, prescinde del original allí donde le conviene para trans­
formar a su gusto el desenlace. 

Para simplificar la decoración del acto IV, o bien para evitar 
la prolongada, y un tanto absurda, permanencia del rey Fran­
cisco I sobre el catre del camaranchón. Vega suprime el desván 
de la casa de Saltabadil. En consecuencia, cuando el monarca, 
en la escena IV, ha de subir al piso alto, lo que hace es pene­
trar al interior de la vivienda. 

En el original, al terminar la escena I de este acto aparece 
el rey en la posada, y Blanca, a indicaciones de su padre, qué­
dase observando por las grietas del muro. Vega hace que el rey 
llegue al interior y Triboulet entable diálogo con él. No se explica 
bien el objeto de esta alteración. 

La escena IV entra Saltabadil y Magalona—Magdalena, la dice 
Vega—, queda sumamente* reducida, así como la siguiente. Blan­
ca, cuando resuelve quedarse en observación del rey, con engaño 
de Triboulet, no sale vestida de hombre, como Víctor Hugo lo 
quiso. Ni Saltabadil prepara el saco para meter el cadáver del 
rey, porque Vega resuelve envolverle en su propia capa, en evi­
tación sin duda de una escena horripilante. Mientras en la obra 
de Hugo es Saltabadil quien propone a su hermana, para salvar 
al apuesto galán, matar al primer caminante que llegue a la po-
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sada antes de las 12, en la traducción es Magdalena quien hace 
la proposición, después de que Blanca ha llamado a la hostería. 

La hondísima emoción de estas escenas desaparece en la ver­
sión española. En ésta la infeliz Blanca penetra en la hostería, 
no, como en el original de Víctor Hugo, a sabiendas de que van 
a matarla en sustitución del rey, sino porque «acaso su presencia 
baste a contener el crimen». No hay lugar, pues, a aquella pavo­
rosa indecisión de la joven, que al fin se ofrece en sacrificio, ni a 
su triste despedida, de hinojos en el suelo, ni siquiera a la dis­
cusión entre Saltabadil y su hermana, en espera de que algún via­
jero llame a la puerta. En consecuencia, pierde su terrífica emo­
ción el ¡momento en que, ya próximas a dar las 12, Blanca golpea 
a la puerta y Saltabadil dice a su hermana: 

Attends !-^-Mortdieu ! 
Donne-moi mon couteau que je l'aiguise un peu. 

Aquel final del cuarto acto, de fuerza trágica sin igual, en que 
Saltabadil levanta el cuchillo sobre Blanca, a la vez que cae el 
telón, queda sin relieve en la versión de Vega y desmañadamente 
perdido en la mitad de los dos actos refundidos. Creyó acaso 
Vega, sin mucho fundamento, que todo ello fuera manjar de­
masiado fuerte para paladares españoles. 

Si la propiedad del lenguaje, ya en este punto de tensión dra­
mática, cae en algún desliz, inexplicable en tan excelente traduc­
tor, no vale la pena fijarse en él. Tal es el de traducir «les archers 
de 1'acuelle et les guetteurs de nuit», por «las rondas, los se­
renos» (!). 

Acorta Vega considerablemente las execraciones que Triboulet, 
ante el fúnebre saco—la capa del rey, en la versión española,— 
donde está encerrado el cadáver, dirige a Francisco I. Y hace 



—pésima ocurrencia—que el mísero bufón se entere de que aún 
vive el monarca, porque éste le dirige la palabra al salir de la 
casa de Saltabadil, y no por oírle el cantarcillo Souvent la femme 
varié!, que se inmortalizó en La donna é mobile. 

Otras cosas suprime con más acierto en esta última parte de 
la obra. Tales son la terrible escena entre Blanca, agonizante, y 
su padre; la salida de gente del pueblo para compadecer a Tri-
boulet, y la intervención del cirujano, que da fe de estar muerta 
Blanca. 

Quiso Vega, en cambio, que el final fuese más trágico todavía. 
Para ello hace que Triboulet, después de ayudar a Saltabadil a 
echar el cadáver de Blanca en las aguas del Sena, hiera al cri­
minal y abrazado a él se arroje al río, mientras exclama: «Y 
ahora, que comparezcan a un tiempo ante Dios la víctima y los 
asesinos.» 

Aunque impreso El rey se divierte en 1838, no creo que llegara 
a representarse, a lo menos en aquel año. No será aventurado su­
poner que algún veto gubernativo impediría el estreno. Si en 
Francia fueron prohibidas las representaciones al día siguiente de 
la primera, nada tiene de particular que en España ocurriera algo 
parecido. No eran muchas las diferencias entre la Francia de 1832 
y la España de 1838. 

Todo lo dicho demuestra que Ventura de la Vega, lejos de 
oponerse a los románticos, coadyuvó al triunfo de sus ideales. 
No es poco mérito que, entre la infinidad de obras, especialmente 
de Scribe/ importadas por él del teatro francés, figuren tres de las 
más caracterizadas dentro del romanticismo. «Ventura de la Ve­
ga—escribe Gonzalo Calvo Asensio, en El teatro hispano-lusita-
no—, no pertenece a la raza de los Sófocles, y los Shakespeare, y 
los Calderón; su abolengo está enraizado en los Menandro, los 
Moliere y los Moratín.» Cierto. Pero un singular don de adapta­
ción le hizo acomodarse sin violencia a todos los gustos y todas 
las escuelas. 
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