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PROLOGUE 
DE L A G R A N D E ÉDITION 

Oú l'on ne conforme a l'usage qui veut que, sous le 
nom de préface, on mette au cammencement d'un 
livre une postface qui devrait se mettre a la fin. 

l'europe tout entiére, au siécle oü nous vivons, 

parcourue en tous sens, n'a plus rien de nouveau 

qui puisse satisfaire le public habitué á lire chaqué 

jour les récits émouvants des expéditions au-delá 
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des trapiques ou bien aux antipodes. En faisant ce 

récit, je suis loin de prétendre avoir fait un voyage 

en pays inconnu. ce que j'ai vu, chacun avant 

moi l'avait vu, ou, dans maint bon écrit, i l aurait 

pu l'apprendre. je n'ai ríen fait que suivre un ssn-

tier rebattu, dont on a tout décrit ce qui pouvait 

surprendre. 

enfermé bien souvent dans un étroit wagón, et 

ne sachant que faire, tantót, sur mon carnet, pour 
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me désennuyer, j'inscrivais au hasard quelques im-

pressions, ou bien quelques idees sur la recherche 

humaine qui, pendant le silence ou dans la causerie 

germaient dans mon esprit et le faisait songer. 

sur la route tantót, aussi pour me distraire, je 

demandáis parfois au nitrate d'argent sensible á 

la lumiére, de garder la mémoire des images rapides 

qui passaient sous mes yeux. et lorsque le soleil, 

absent pour quelques heures, refusait son concours, 
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j'empruntais du crayon le modeste secours pour 

faire des croquis, fort imparfaits sans doute, mais 

suffisants pour moi, car je ne songeais point á les 

livrer un jour á la publícate. 

or ce sont ees images et ce sont ees croquis 

que mon compagnon crut pouvoir étre agréablés 

á des amis intimes désireux de connaítre 

oú nous avions été, les curiosités que nous 

avions vues et les péripéties de notre court 
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séjour au pays des mantilles ct des toré'ndbrs. 

un álbum a besoin d'étre encadré d'un texte', 

ce texte oü le trouver ? je n'avais que des notes 

rapidement écrites sur de légers feuillets, fo'rt 

indignes á coup sur de se montrer aú jbiirl jé 

n'aurais point osé les livrer au pudic ; maís ce 

livre n'est point écrit pour le public. offert a des 

amis, ils seront indulgents. je l'espére, du moins, 

ils me l'ont tous promis, 
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espércr davantage, serait grande folie, naies idees 

ne sont point du goat de no'.re époque. sin pied 

dans le passé, un pied dans le futur, il ne m'en 

reste point pour le siecle présjnt. |c fais ce que je 

puis, et goútc le proverbe : 

Viús tout ce que tu peux, advienne que pourra. 



L ' E S P A G N E DU NORD ET MADRID 





Comme quoi les voyageurs qui n'ont ¿>as 
de mantilles doivent prendre des ftré-
cautions contre les taureaux. 

U n voyage en Espagne est au moment 
du départ, une assez grosse affaire. C'est 
un voyage, en somme, aucuns disent 
pénible, d'autres disent périlleux. Nous 
avons done demandé renseignements , 
conseils, de tous cotes. Espérons que 
nous ne serons pas pris au dépourvu. 

Les hótels, nous a-t-on assuré, sont á 
peu prés sans exception affreusement 
sales et dégoütants : impossible de se 
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coucher dans les draps malpropres qu'on 
vous donne. Ces draps hydrophobes con-
tinuent, sans voir l'eau, a servir á plu-
sieurs générations de voyageurs. II est 
de toute nécessité d'emporter avec soi 
des' sacs de toile, sorte de fourreaux 
dans lesquels on a soin de s'enfoncer 
avant de s'étendre sur les lits. — Nous 
tenons le plus grand compte de la re-
commandation. Les sacs sont préts et 
emballés. 

Puis on est devoré par tout un monde 
d'insectes, plus terribles les uns que les 
autres. L'ordre des suceurs y est repre­
senté par les plus avides syphonaptéres. 
Pour se délivrer des attaques de la « Pulex 
irritans », les habitants sont, a ce qu'il 
paraít, obligés d'entretenir, comme les 
Dalécarliens,des peaux de liévres que ces af-
freux petits carnivores affectionnent telle-
ment, qu' ils renoncent pour s'y retirer a leurs 
habitudes anthropophagiques. Besoin est 
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done de se muñir de peaux de liévres. 
On nous engage á y joindre quelques 
flacons d'essence de térébentine, du su­
blimé corrosif et de la poudre Vicat, pour 
nous garantir d'un autre insecte plus plat 
mais non moins sanguinaire, qui fit son 
apparition pour la premiére fois en Eu-
rope, —les érudits disent en Angleterre, 
— Tan de gráce 1503, venant, croit-on, 
d'Amérique. 

Passe encoré pour ees petits insectes, 
habitúes trop communs de nos lits 
d'hótels parisiens. Mais, en Espagne, ils 
sont au nombre des moins terribles et 
des moins redoutés. La gent entiére des 
moustiques et des maringouins s'y est 
donné rendez-vous : culex commun, 
culex annelé et culex chantant, c'est á 
qui vous poursuivra depuis la chute du 
jour jusqu'au lever du soleil. Les Anda-
louses au teint bruni, sont obligées, les 
beaux soirs d'automne, de se farder la 
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figure, tout comme les Lapons s'oignent 
la tete de graisse, pour atténuer les souf-
frances que leur cause ees innombrables 
petits diptéres. Morale : des moustiquiéres 
et quelques pots de fard et de pommade 
a introduire dans nos malíes. 

Quant á l'araignée, horrible sceur de 
la tarentule de Sicile, venimeuse comme 
celle qui attenta aux jours du fameux 
maréchal de Saxe, un brave s'il en fut ; 
quant au scorpion, cet effroyable pulmo-
naire aux six yeux et aux huit spiracules, 
aux peignes a dix-huit dents et á la 
double langue, il faut en prendre son 
parti, affronter le danger, s'abandonner 
á sa bonne étoile. La science des Hip-
pocrates modernes est impuissante a 
lutter contre ses attaques. Done rien a 
ajouter pour eux dans nos deja trop 
nombreuses valises. 

Mais ce qui rendra nos bagages d'un 
poids a désespérer, ce sont les provisions 
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de bouche. L a cuisine des Fondas est, 
nous affirme un quídam tres au courant 
de la matiére, infecte et dégoútante de 
sálete. S i nous n'emportons pas d'abon-
bantes rations de biscuit et de viandes 
séches, nous risquons fort de mourir de 
faim sur la route. Emballerons-nous du 
riz et des conserves ? Pour ma part, i l 
me semble curieux, du moment oü l'on 
voyage, de se nourrir des méts locaux, 
fussent-ils plus repoussants que Vassa 
fcetida, ce méts des anciens Dieux ro-
mains que les vieilles pharmacopées 
appellent stercus diaboli, et plus nauséa-
bonds que les purées au napi ou poisson 
pourri des modernes Birmans. Bast ! pas 
de nourriture dans nos malíes ! S i les 
aliments espagnols répugnent par trop a 
notre pal ais et a notre estomac, nous 
laverons l'un et l'autre avec du vin gé-
néreux d'Estramadoure et d'Andalousie. 

Reste la question de santé. L'année 
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s'avance, et cependant la chaleur, on 
nous l'affirme, est encoré suffocante en 
Espagne. Le séjour de Madrid est des 
plus pernicieux : il y souffle un petit 
vent incapable d'éteindre une bougie, 
mais « assez fort pour éteindre un 
homme en un clin d'ceil ». On éprouve 
en rentrant chez soi de légers frissons, la 
tete est un peu lourde, on se jette sur un 
fauteuil ou sur le lit, et quelques heures 
aprés on quitte la Castille pour accomplir 
le plus grand et le dernier des voyages. 
Le remede : on l'ignore. Eh bien ! nous 
achéterons un manteau, un large som­
brero ; nous emporterons du laudanum, 
un flacón de noix vomique, des grains 
d'hellébore, des emplátres de thapsia, et 
tout sera dit. 

Tout, oui tout, car il est temps. Pas-
seport en poche, gare d'Orléans ! Billets 
directs pour San-Sébastian ! 



II 

Comment on se comporte a la douane, 
quand on a peur de la lumiére. 

Nous quittons París, par le train-
poste, a huit heures vingt minutes du 
soir. II n'est pas encoré temps de dormir 
et cependant nous n'avons qu'une pensée : 
celle d'étre seuls dans notre comparti-
ment, afin de nocturner le mieux pos-
sible. Chacun de nous, pour le bien 
commun, se dépouille de tout ce qu'il 
peut abandonner de vétements. O n se 
croirait dans l 'arriére-boutique d'un mar-
chand d'habits. Nos parapluies nous pré-
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tent leur concours : transformes en man-
nequins, nous les affublons de paletots 
et de couvertures de voyage ; nous les 
coiffons de nos casquettes de nuit ; nous 
simulons tant bien que mal deux voya-
geurs en plus, que nous logeons dans les 
coins recherchés du wagón. De la sorte, 
nous sommes cinq, et toutes les bonnes 
places sont occupées, notre petit rideau de 
gaze bleue, développé autour de la lampe, 
plonge notre intérieur dans une demi-
obscurité favorable a nos desseins. Quel-
ques pourboires aidant, personnes ne vient 
troubler notre t e t e - á - t e t e , et le sifflet 
strident de la locomotive rous donne 
l'espoir que la nuit pourra se passer 
tranquillement. Nous nous mettons alors 
en devoir de déshabiller nos mannequins 
et de reprendre ce que nous avions 
donné pour les vétir, sauf á recommencer 
le méme manége quelques minutes avant 
d'arriver á la premiére ville importante, 
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oü une nouvelle invasión de voyageurs 
pourrait étre a redouter. 

La soirée est calme et magnifique. 
Avant de songer au sommeil, nous dis-
cuterons un peu sur notre itinéraire, nous 
ferons des projets, nous réverons éveillés. 
Ensuite nous essaierons de rever en-
dormis. Nous le pourrons sans doute. Les 
arréts sont peu nombreux. A Pexception 
d'Orléans, nous n'aurons de grandes 
stations qu'á une heure trop avancée pour 
qu'il y ait a craindre une forte affluence 
dans les gares. Ces grandes stations ont, 
en outre, l'avantage d'étre toutes á peu 
prés également distancées les unes des 
autres. De París a Orléans, 30 lieues ; 
d'Orléans á Tours, 28 lieues ; de Tours 
a Poitiers, 24 lieues ; de Poitiers á An-
gouléme, 28 lieues ; d'Angouléme a Bor-
deaux, 33 lieues ; en moyenne trente 
lieues. A Bordeaux, nous arriverons á 
sept heures du matin. Notre passion de 
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la solitude sera tres probablement apaisée 
a cette heure-lá. 

Pour ma part, quand on cria Bordeaux-
Saint-Jean ! contre mon ordinaire, je 
dormais tranquillement. 

— Cinquante minutes d'arrét ! me crie 
Víctor, en m'éveillant. 

— Oü sommes-nous ? 
— A Bordeaux ! 
— D.éjá ! bravo ! allons déjeuner. 
Le buffet de Bordeaux est assez mé-

diocrement servi. Je n'aime pas, en 
France du moins, que la cuisine brille 
trop par la couleur cantónale. Peu im­
porte. Nous avons faim. Qui sait si nous 
déjeunerons partout aussi bien. 

A midi 22, nous passons a Bayonne 
que nous contemplons par la portiére de 
nos voitures ; et, á deux heures, nous quit-
tons Hendaye,la derniére ville de France, 
pour arriver cinq minutes aprés á la 
douane espagnole de Irun, 
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— Oü sont vos caisses ? me dit le 
señor administrador ? 

— Les voici. 
Mornent critique ! pénibles émotions ! 

Pendant qu'on apporte les bagages sur 
les trétaux oü Ton doit opérer la visite, 
nous entendons un bruit effroyables de 
verreries qui se brisent. C'est évidem-
ment notre matériel photographique qui 
n'a pu résister aux manceuvres brutales 
des portefaix. M a bonne étoiíe a voulu 
que nous en sovons quittes pour la peur ; 
les glaces brisées ne sont pas les nótres, 
Fort bien ! mais comment les douaniers 
de la noble Castille se conduiront-ils avec 
notre attirail qui, semblable á l'obscu-
rantisme, redoute la lumiére ? Pluton, 
dieu des ténébres , soyez avec nous ! 
— Je demande le señor administrador du 
la Aduana, auquel je présente une lettre 
d'un haut personnage qui le prie de res-
pecter mes caisses photophobes. 
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— Montrez-moi celles dont le contenu 
redoute la lumiére ? 

— Ce sont celle-lá. 
— Les autres peuvent étre ouvertes 

sans danger ? 
— Assurément. 
— Eh bien ! qu'on n'ouvre pas les 

premieres, mais qu'on visite avec soin les 
secondes. 

Aussitót dit, aussitót fait ; peut-étre 
méme un peu trop consciencieusement 
fait. Puisqu'on ne peut pas visiter toutes 
les caisses de ees voyageurs, au moins 
faut-il bien examiner celles que l'on peut 
ouvrir. En un instant, nos bagages sont 
déballés, retournés sens dessus dessous, 
bouleversés. C'est a ne plus s'y recon-
naitre. On dirait qu'un détachement de 
Prussiens a séjourné dans nos malíes. 

On n'y découvre rien qui soit sujet á 
une taxe. 
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— Vous paierez seulement, pour les 
caisses qu'on n'ouvre pas, le máximum 
de ce qu'elles peuvent contenir, et tout 
sera dit. Señores, passez au guichet ! 

Les droits acquittés, et avant de re-
monter en wagón, je me fais un devoir 
d'aller remercier le señor administrador de 
sa courtoisie et de la maniere aimable avec 
laquelle i l a répondu a la lettre de recom-
mandation que je lui avais présentée. 

— Je suis desolé, Monsieur, de ce qui 
vient d'arriver ; mais j 'avais compris que 
vous désiriez qu'on visitát avec soin les 
colis qui ne renferment point de produits 
photographiques. Je vous en prie, táchez 
de revenir bientót a Irun : je serai tres 
heureux de vous faire les honneurs de la 
Aduana. 

— Tres humble serviteur, señor admi­
nistrador. 

Et en wagón ! A trois heures de l'aprés-
midi, nous arrivons a San-Sebastian, 
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un peu tard pour voir une course de 
taureaux, mais assez tót pour nous ras-
sasier de mantilles. 



III. 

Ce qui nons fait renoncer a la contem-
jplation de la nature, pour aller nous 
méler a la danse. 

U Hotel Ingles, oú nous sommes des­
cendías, est situé sur la promenade díte 
« Paseo de la C o n c h a » . Nos fenétres ont 
vue sur la mer. L a mer est belle partout, 
belle méme dans ses fureurs. Je ne l 'ai 
jamáis trouvée plus ravissante ailleurs, 
si ce n'est en Provence, dans la petite 
baie de Bandol. A u pied de notre 
balcón, á deux pas du quai, la plage. 
Sur la plage, pas un seul de ees maudits 
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galets qui écorchent le pied du promeneur 
et le fond sans cesse trébucher ; un sable 
blond pále a reflets de diamant, fin comrae 
le pollen des lys, doux au marcher comme 
le plus moélleux tapis d'Orient. Sur ce 
sable, les elegantes maisonnettes des 
baigneurs, bariolées de bleu clair et de 
blanc. La baie, pendant toute la durée 
de notre séjour, n'a pas cessé un seul 
instant d'étre calme et inondée d'une 
lumiére plus puré et plus radieuse que 
celle de nos climats. La transparence des 
eaux était telle, que nous nous deman-
dions si nos regards ne plongeaient pas 
jusqu'au fond de leur lit. A la maree 
montante, on eut dit que les vagues aux 
couleurs chatoyantes nous apportaient des 
monceaux de pierreries qui, avant de s'é-
vanouir sur la plage, se transformaient 
en un long cordón d'écume, semblable á 
une riche passementerie d'argent. Pu'is, 
a l'horizon, entre deux collines diaprées 
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d'arbres verts de toutes les nuances, de-
puis le vert sombre et presque noir jus-
qu'au vert éméraude et au vert doré, la 
mer sans fin, la mer immense. Sur la 
mer, de temps a autre, quelques voiliers 
que réloignement fait croire immobiles, 
et qui disparaissent peu a peu au milieu 
d'une atmosphére vaporeuse, viennent 
seuls animer le tableau majestueux qui 
se déroule devant nous. 

Le désir de voir et l'humeur inquiete 
l'emportérent enfin. Nous voyageons pour 
faire des études de moeurs; aux poetes 
et aux artistes seuls sont réservees les 
jouissances contemplatives auxquelles i l 
nous semble qu'un secret devoir nous 
impose de nous arracher. Ce ne sont 
point les phénoménes de la nature inor-
ganique que nous cherchons á approfon-
dir; ce que nous essayons de sonder, 
c'est le cceur humain dans les manifesta-
tions de la vie sócialé. Nous avons un 

Taurfvsux et Mantilles. 
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plan en tete, des idees précongues que 
nous voulons vériñer, des ignorances que 
nous avons l'ambition de voir s'amoin-
drir et se dissiper. En voyage, notre la-
boratoire est dans les rúes, sur la place 
publique, dans les lieux de reunión po-
pulaire, dans les tavernes bien ou mal 
fréquentées, dans l'intérieur des familles 
si des circonstances favorables nous per-
mettent d'y pénétrer. 

C'est aujourd'hui dimanche, jour de 
fétes et de ris. La jeunesse basque se 
livre aux réjouissances. Aux Portas colo­
radas, o*n chante,on danse et l'on s'amuse. 
L'air est aux ballets et aux chansons. 

Les rúes sont encombrées de prome-
neurs endimanchés. Tandis que dans 
presque toute l'Europe le costume local a 
disparu au grand désespoir des voya-
geurs, au contraire dans les pays Basques 
il s'est conservé suffisamment pour don-
ner á la populatión une physionomie 
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origínale et pittoresque. Les hommes du 
peuple portent presque tous le béreí, 
dont la couleur est le plus souvent d'un 
bleu foncé, bien qu'il y en ait de blancs 
et d'écarlates. Leur veste courte, ornee 
parfois de passementerie, est retenue au 
cou et aux poignets par d'élégantesagrafes 
pu par de gros boutons d'argent. La large 
ceinture appelée zinta, dont ils se ceignent 
les reins, est rouge ou violette, sauf en 
temps de deuil oú sa couleur est noire. 
Des culottes courtes et a pont, en velours 
noir ou en drap, de grands bas de laine 
également noirs ou bruns, et une chaus-
sure de cuir a boucles d'argent chez les 
plus riches, de simple corde chez les plus 
pauvres, complétent leur accoutrement 
national. 

Les jeunes femmes, celles des classes 
moyennes surtout, ont conservé l'usage 
de la mantille qui leur sied a merveille ; 
les femmes ágées se coiffent avec.un 
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mouchoir noué sur le derriére de la tete. 
La robe courte devient, a ce qu'il paraít, 
de plus en plus rare; on voit cependant 
encoré, dans les rúes de San-Sebastian, 
quelques-uns de ees petis jupons rouges, 
qui ont été conserves par les paysannes 
du Guipúzcoa. Un petit chale, rejeté avec 
coquetterie sur l'épaule, entre également 
dans la toilette habituelle des Basquaises. 

Pendant que nous cheminons du cóté 
des Portas Coloradas, nous apercevons 
un premier attroupement. Ce sont des 
Basques qui jouenta la « pelote », sorte 
de jeu de paume national. Un peu plus 
loin, nous arrivons á percer une foule 
compacte et nous nous trouvons en pré-
sence d'un bal organisé en plein vent. 
Sur un tréteau, trois musiciens s'efforcent 
de dominer le bruit par les accents un 
peu eriards de leurs instruments a cordes. 
On nous dit que Vori danse le Mutchikó ; 
les acteurs de ce ballet exécutent toutes 
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sortes de figures avec une gravité et un 
aplomb imperturbables. Ceux qui, pour 
l'instant, n'ont point de role dans la 
scéne, se tiennent a l'entour des danseurs, 
pour les préserver de la foule assez dis-
posée a leur disputer le terrain; d'autres 
sont attablés et boivent du pittara, sorte 
de cidre du pays. 

Les danseurs sont repartís par groupe 
de deux personnes, qui n'ont point l'air 
de se préoccuper des autres groupes qui 
les environnent. Par moment, l'homrne 
demeure immobile, et la femme tourne 
autour de lui en lui faisant quelques 
petites agaceries. Sur ees entrefaites, un 
vieux bonhomme penetre au milieu d'eux 
et se livre á une sorte de pantomime qui 
vient les interrompre dans leurs élans 
passionnés. Cet intrus ne tarde cependant 
pas a se retirer, et le jeune couple peut 
de nouveau se livrer tranquillement á ses, 
joyeux ébats. On m'a assuré que cette 
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danse, fort ancienne chez les Basques, 
simulait les révolutions des planétes. Le 
jeune homme y représente le Soleil , un 
instant caché par une eclipse de lune, a 
la suite de laquelle la Terre, figurée par 
la jeune filie, revoit avec plus de bonheur 
que jamáis Lastre radieux, objet de sa 
recherche et de son amour. Puis la scéne 
se transforme : les hommes s'amusent 
entre eux, les femmes dansent seules. Y 
a-t-il brouille parmi les astres ? Personne 
n'a pu nous le diré. L a seule chose 
certaine, c'est que les Basques sont 
grands amateurs de ballets, et je com-
mence a croire que, dans ses Amitiez, 
amours et amovtrettes', Le Pays n'a pas 
menti quand i l a dit qu'au pays Basque 
« un enfant y scait danser ávant de 39a-
voir appeler son papa ny sa nourrice ». 

Voic i Y Ángelus qui sonne, la nuit ap-
proche; on chante encoré. Nous n'avons 
plus d'oreilles. II est temps de rentrer á 
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l 'hótel. Allons done goüter á cette fa-
meuse cuisine espagnole dont on nous 
a tant parlé. Nous ferons ensuite une 
petite promenade nocturne, et nous ren-
trerons nous fourrer dans les sacs dont 
nous nous sommes munis pour affronter 
le repos sur les lits des fondas espagnoles. 

Le diner qu'on nous sert est excellent, 
les vins généreux ; la table est d'une pro-
preté irreprochable, le service ne laisse 
rien a désirer. 

— Patience ! me dit mon compagnon, 
nous sommes a peine en Espagne. Saint-
Sébastien, c'est encoré la France. Vo'us 
verrez plus tard. 

— Soit. Mais pour le moment, bien 
plutót que de nous plaindre, chantons un 
peu ce court refrain que j ' a i lu naguére 
dans je ne sais plus quelle anthologie : 

La, la, la, la, la, la, la, leu! 
Mementono bat egon gaiten. 
— La, la, la, la, la, la, la, lu { 

Oraino untsa guitueju. 
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La, la, la, la, la, la, la, leu ! 
Restons un motnent dans ees lieux. 
La, la, la, la, la, la, la, lu I 
fusqu'á présent nous nous y trouvons bien. 

II ne nous a manqué, en somme, 
qu'une bonne bouteille de Jurancon. II 
parait que ce scélérat d'Henri IV n'en a 
pas laissé. 



IV . 

Oü l'on voit qu'en voulant faire de la 
trigonométrie anthropologique, on est 
réduit a chercher des informations che% 
une diseuse de bonne aventiire. 

Je suis parti, je dois l'avouer, avec 
cette notion un peu confuse dans mon 
esprit, que, chez les Basques, la formule 
qui sert de base a la détermination de 
l'angle alvéolo-condylien était représentée 
par Q — 2. 29, a. — 2. 47, l'angle bi-
orbitaire se trouvant de deux fois sa 
moitié p, soit 2 p, resultante 44. 66 ; 
tandis que cette formule offrait les dom 
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nées ©, 7. 47 ; «, 13- 37 i 2> P> ll4> 3° 
chez les veaux de trois mois, et Q, 8. 22, 
«, 3 2 - 33 c t 2 i° I 5 1 , ^6. c ^ e z ^ e s P e t i ts 
lapins. Nous avions l'intention de nous 
assurer de l'exactitude de ees calculs, et 
de marquer, avec l'innocent crayon der-
mographique, sur la face de tous les 
Basques et de toutes les Basquaises, qui 
voudraient bien nous le permettre, un 
trait horizontal au niveau de la partie 
moyenne d'un fil tendu sur la ligne sour-
ciliére dont les extrémités vont passer, 
sur chaqué cóté du front, immédia-
tement au-dessus de l'apophyse orbitaire 

' externe. Nous nous proposions enfin de 
faire toutes les expériences qu'on enseigne 
pour la caractérisation trigonométrico-
céphalométrique des races humaines.. Les 
sujets que nous avons rencontrés ne se 
sont pas prétés de bonne gráce aux soi-
xante-quatre mesures que nous avions 
l'intention d'opérer tout doucement • sur 
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léüi" cráne; de facón que nous n'avons pu 
éclaircir nos idees au sujet des mensura-
tions anthropologiques appliquées aux 
habitants de la province de Guipúzcoa. 

On aurait tort cependant de nous re-
procher de n'avoir pas bien examiné les 
Basques et les Basquaises. Des notre 
premiére promenade aux Portas colo­
radas, nous nous sommes mis en devoir 
d'ouvrir les yeux aussi grands que pos-
sible et de dévisager honnétement les 
passants. En fait de types, la comme 
ailleurs, nous en avons trouvé de toutes 
les sortes. 

Les naturalistes prétendent que les 
croisements, dans la race Euskarienne, ont 
été relativement fort rares, et que cette 
race est une de celles qui se sont conser-
vées le plus pur en Europe. II n'en est 
pas moins vrai qu'il est fort difficile, pour 
ne pas diré impossible, de definir les par-
ticularités qui la caractérisent. Les descrip-
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tions qu'on en a données sont aussi eon-
tradictoires que possible. M . Cenao 
Moncaut dit que leur visage est rond. 
M . Garat dit qu'il est ovale. Nous en 
avons vu de ronds et puis d'autres d'o-
vales, des tetes globulaires en forme de 
pois et des tetes allongées avec un men­
tón crochu, en forme de fe ve de marais. 
Suivant Broca, leur taille est petite et 
trapue; suivant le colonel Napier, elle est 
haute. Nous en avons rencontré de toutes 
les grandeurs. ( Moyenne des hautes 
tailles : i m 76°. ). Leur nez, suivant ce 
dernier, est aquilin. M . Moreau de Jonnés 
le trouve efnlé, et le barón de Belloguet 
decide qu'il est « assez fortement deprime 
á la racine, se vousse immédiatement et 
se courbe ensuite, la pointe ordinairement 
dirigée en ligne verticale vers la bouche, 
quelquefois aussi se portant droit en 
avant ». Cette singuliére description s'ap-
pliquait á merveille á un vieux matelot 
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Basque que nous rencontrions souvent 
prés de notre hotel, assis sur la margelle 
du quai et fumant sans discontinuer une 
grosse pipe de terre bruñe, dont le tuyau 
fort court, probablement brisé par acci-
dent, était tout á fait imperceptible. E n 
dehors de ce brave homme, nous n'avons 
pas remarqué plus de nez crochus a Saint-
Sébastien qu'á Florence ou a Dunkerque. 
L a manie de décrire des types dans l'es-
péce humaine peut conduire assez loin ; 
et plus on veut se préoccuper des détails, 
plus on se livre á des observations scién-
tifiques et minutieuses, plus on frise la 
fantaisie, pour ne pas diré autre chose. 
Tout ce qu'on peut rapporter c'est que, 
chez les Basques, on remarque assez 
fréquemment de beaux hommes á la taille 
haute, aux traits males, nerveux et forte-
ment accentués, au nez saillant, parfois 
fin et délié, aux épaules larges et carrees, 
á la taille élancée, aux jambes remar-
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quables par des mollets gracieusement 
contournés et par des pieds longs et bien 
cambrés. En fait de jolies femmes, il 
y en a pour le moins autant qu'en Anda-
lousie. L'aspect des víeillards n'a rien 
de repoussant; celui des vieilles femmes 
ne déparerait pas la plus belle scéne de 
lady Macbeth. 

Juan Rugoni, notre maitre d'hótel, 
m'offre de me faire visiter un intérieur 
basque. Je me laisse conduire au travers 
de petites rúes étroites et écartées des 
grandes voies de communication. II 
s'arréte á une petite porte de maigre ap-
parence, qu'un coup de marteau nous fait 
ouvrir, et nous montons au second étage. 
La premiére piéce dans laquelle nous en-
trons est une cuisine. On se croirait au 
village ; car, dans les villages basques, 
la cuisine tient lieu de salón; c'est la plus 
belle piéce du logis. La cloison qui la 
separe de la chambre . oü nous sommes 



Sa int -S¿hastien. •> i 

réunis n'a guére que trois pieds de haut, 
de sorte que la ménagere peut causer 
avec ses visiteurs tout en continuant á 
récurer ses casseroles. Deux jeunes 
femmes sont attablées devantun guéridon, 
au milieu duquel une petite lampe a 
huile brüle en fumant et en exhalant son 
parfum. Sur la table sorit disposées sy-
métriquement huit cartes a jouer, que la 
plus ágée transpose á plusieurs reprises 
en les examinant chaqué fois avec une 
attention scrupuleuse. L a maitresse du 
logis n'a pas quitté son fourneau, et c'est 
á peine si elle a l'air de s'apeycevoir de 
notre présence ; elle se met á laver sa 
vaisselle en poussant de petits grogne-
ments plaintifs qui finissent par m'impa-
tienter quelque peu. L a diseuse de bonne 
aventure, sans oser nous l'avouer, maudit 
certainement le trouble que nous sommes 
venus apporter dans ses opérations py-
thoniques. L'autre jeune femrne, qui n'est 
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peut-étre pas plus satisfaite de notre pré-
sence, se decide cependant á engager la 
conversation avec Rugorii. Elle me de­
mande ensuite si les dames franeaises 
ont foi dans les cartes. Sur ma réponse 
affirmative, elle devient plus expansive 
et se decide a nous raeonter son histoire. 
Originaire du Zumaya, elle ne compte 
que des Basques dans sa famille. Ses 
parents, n'ayant point de fortune, elle 
dut quitter fort jeune son pays natal, et 
vint a San - Sebastian chercher des pe­
setas au bout de son aiguille. Un jour 
qu'elle s'était attardée a la danse, un 
jeune et beau gars de Tolosa lui offrit son 
bras pour la reconduire chez elle; elle 
accepta, et, le lendemain matin, il lui pro-
mit de l'épouser. Par malheur advint l'in-
surrection de Don Carlos. Son promis fut 
enrolé et disparutdans une bagarre.Depuís 
lors, nul n'a re(¿u de ses nouvelles. Elle 
est coñvainCue cependant qu'elle lé ré-
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verra bientót : les cartes lui annoncent 
sans cesse son prochain retour, et aucune 
fois- elles n'ont menti. Lui ayant dit, par 
mégarde, qu'elle était Espagnole, sa phy-
sionomie se troubla ; avec l'accent du 
reproche, elle me répondit d'un ton hau-
tain : 

— Je croyais vous avoir appris que 
j'étais Basquaise : il n'y a pas d'Espa-
gnols dans ma famille. 

Un Espagnol, c'était pour elle un 
étranger ; les Castilles ne sont pas son 
pays : «Aserri, otserri», «pays étranger, 
pays de loups ! », comme dit le proverbe. 

J'ai essayé les jours suivants de savoir 
dans quelle mesure les Basques avaient 
le sentiment de leur autonomie. Ce senti-
ment m'a paru faible; néanmoins il existe. 
II existe a l'état latent, je le veux bien, 
mais d'une facón qui laisse penser qu'il 
faudrait peu de choses pour lui donner 
vigueur et avenir. Verra-t-on jamáis une 
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nationalité euskaricnne se constituer sur 
les deux versants des Pyrénées ? Je l ' i -
gnore. M'est avis cependant que si l'ins-
truction était plus répandue dans le pays, 
il pourrait bien s'y manifester les symp-
tómes précurseurs de la régénérescence 
des états et des peuples. Pourquoi les 
Vascons n'auraient-ils pas,unjour, comme 
les Araucaniens, leur Antoine-Orlie I e r . 



V. 

Les zigzags qn'il nous faut faire pour 
toucher au pays Basque par les deux 
bouts. 

L'origine des Basques, leurs migrations, 
leur place darts la classification ethno-
graphique des populations de l'Europe, 
ont donné naissance aux théories les plus 
di verses, aux systémes les plus singuliers, 
parfois méme les plus baroques. Sur un 
seul point, on s'est mis á peu prés d'ac-
cord : on considere la race Euskarienne 
comme une de ees races primitives qui 
oceupaient l'Europe aux époques préhis-
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tonques. Les Aquitains, les Iberos et les 
Ligures de l'antiquité ne seraient que des 
rameaux de la famille Basque, ancienne--
ment répandue dans une grande partie 
de la France, de l'Espagne ct de l'Italie, 
d'oü elle aurait été chasséc par 1 elément 
Celte et Latin. Passe encoré si Ton s'é-
tait arrété la dans le champ des hypo-
théses. Frappés de la dissemblance pro-
fonde qui existe entre la langue Basque 
et les langues aryennes et sémitiques, les 
savants en ont conclu que le peuple qui 
parlait cet idiome bizarre et hétérogéne 
devait étre un peuple absolument étran-
ger au reste du monde. 

Mais d'oü pouvait venir ce peuple 
énigmatique ? Singuliére question, singu-
liére idee que de se demander toujours 
d'oü provient un peuple quelconque. 
Voltaire a dit, si j'ai bonne mémoire, que 
Dieu,qui a creé des mouches partout, avait 
bien pu creer aussi des hommes partout. 
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Quoi qu'il en soit de cette plaisanterie, á 
laquelle il y aurait peut-étre bien des 
choses á repondré, il est certain que la 
sagesse, la prudence, la vraie méthode 
scientifique s'opposent a tout ce déver-
gondage d'hypothéses dont on fait, á 
notre époque surtout, le plus deplorable 
abus. Tant que des faits certains, des 
données solidement établies ne viendront 
pas nous apporter un contingent d'infor-
mations qui nous manque, il faut consi-
dérer les Basques comme la population 
autochtone de la región qu'ils occupent 
aujourd'hui, et remettre a plus tard toute 
théorie sur leur berceau lointain et leurs 
migrations primitives. Quelques affinités 
linguistiques tres insuffisantes ont suggéré 
l'idée qu'ils pourraient bien se rattacher á 
la famille des Berbéres ou a celle des 
Finnois. Les philologues auront fort a 
faire, avant qu'une telle doctrine ne soit 
définitivement adoptée. 
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Méme dans l'état actuel, les limites 
ethnographiques du pays Basque donnent 
lieu a d'assez importantes controverses. 
Berghaus étend le domaine euskarien ¿lú­
dela de Pampelune a Test, d'Estella et 
de Vitoria au sud. M . Vinson, au con-
traire, place ees villes en dehors des l i ­
mites de la langue basque, et je crois 
qu'il a raison contre le célebre ethno-
graphe allemand. L'un et l'autre ad-
mettent pour frontiére occidentale Bilbao 
et Portugalete, 

La nuit était deja tres avancée ; la po-
pulation de San-Sebastian se livrait au 
repos ; sur le balcón de notre hotel, on 
n'entendait plus d'autre bruit que celui de 
la vague venant échouer sur le sable. 
Tout en discutant le grand probléme 
ethnique de la population Basque, la 
conversation s'engagea sur la suite a 
donner a notre itinéraire. Puisque nous 
voulons voir le pays Basque á ses deux 
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bouts, demain matin nous partirons pour 
pampelune, et de la nous irons a Bilbao. 
Affaire convenue. 

Le lendemain matin, en effet, nous 
quittions San-Sebastian, pour nous rendfe 
a Alsasua, et ensuite a Pamplona. 

Alsasua est un grand et beau village, 
situé á un kilométre de la gare du che-
min de fer. Les rúes sont larges et fort 
irréguliérement báties, ce qui ne nuit en 
rien, tant s'en faut, a leur aspect pitto-
resque. C'est une singuliére dépravation 
du goüt qui nous fait croire aujourd'hui 
que les rúes d'une ville ne sont belles 
qu'autant qu'elles sont droites, et entre-
coupées les unes les autres á angle de 
quarante-cinq dégrés. Cet amour de la 
géométrie retire toute poésie á nos cites 
modernes. La jeunesse parisienne a perdu 
le type si romanesque de l'étudiant d'au-
trefois, depuis qu'on a détruit le quartier 
Latin. Les grandes artéres qu'on a multi-
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pliées dans París, sous pretexte d'assar-
nissement, avaient bien plutót pour but 
d'ouvrir des routes stratégiques a l'effet de 
maintenir le peuple sous le joug du sabré. 
II est évident que des rúes bien entrete-
nues sont plus saines que des rúes mal 
propres. On n'ignore pas cependant, 
comme l'a tres bien exposé le Dr Collin, 
dans son Traite des Jiévres intermitientes 
(pag. 77 et suiv.), que les maladies mias-
matiques sont plus fréquentes et plus dan-
gereuses dans les localités oü les habita-
tions ne sont pas contigués, et que les 
quartiers les plus salubres sont sitúes au 
centre des villes oú la population est le 
plus dense. Quoi qu'il en soit, je ne vois 
pas la nécessité, si l'édilité exige des rúes 
larges, qu'elles soient absolument tirées 
au cordeau, et que toutes les maisons se 
ressemblent. La me de Rivoli, avec sa 
longue suite d'arcades, ne manque pas 
d'originalité grandiose ; elle me plait sur-
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tout lorsqu'il fait mauvais temps, parce 
qu'elle me dispense de teñir un parapluie 
á la main. II a fallu cependant renoncer 
a achever la rué sur le méme plan, et 
on a eu le talent de détruire ce qu'il y 
avait d'assez bien réussí dans sa regula­
nte, sans lui donner en dédommagement 
quelque chose de varié, d'agréable et 
d'artistique. On a commencé par une voie 
royale, on a terminé par une pauvre 
contrefagon des rúes commercantes de la 
Cité de Londres. Je préfére done les rúes 
informes et quelques peu boueuses d 'Al-
sasua, a la splendeur bátarde de la rué de 
Rivoli ; et comme, sur ce sujet, i l s'agit 
de goüt et de couleurs, je ne suis pas 
disposé a admettre la discussion. 

D'ailleurs , Alsasua me semble un 
endroit fort. gai, et je ne serais pas 
Francais si je ne prisais la gaieté. A 
l'intersection des principales rúes, on a 
improvisé de petites places, au milieu 
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desquelles se trouve une fontaine qui n'a 
d'autre prétention que de donner de l'eau 
claire aux habitants. Les muchachos, les 
muchachas, les poules, les chévres et 
d'innombrables petits cochons, y prennent 
joyeusement leurs ébats. 

La population parait prospere et 
contente de son sort : nous n'y avons 
rencontré qu'un seul mendiant, et Alsasua 
est en Espagne ! Hommes et femmes se 
livrent avec activité aux travaux de la 
campagne. Des attelages de deuxbceufs, 
trainant un chariot supporté par deux 
roues massives, construites d'une seule 
piéce de bois, parcourent lentement les 
avenues, sur le cóté desquelles on apercoit 
5a et lá de vieux arbres au tronc enorme 
et a la base noueuse. Des montagnes, 
détachées de la chaíne des Pyrénées, 
forment l'encadrement de ce riant ta-
bleau. 

Les femmes du village portent des 
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j upes courtes qui laissent voir leurs 
jambes et leurs pieds ñus : la chaussure 
n'y apparait qu'áTétat de rare exception. 
Comme leurs enfants, elles paraissent 
affectionner les tissus roses foncés ou 
rouge clair. 

Sur quelques habitations de paysans et 
méme au-dessus de simples granges, on 
remarque de vieilles armoiries sculptées 
dans la pierre noircie par le temps. 

Nous avons rencontré a Alsasua plu-
síeurs cafés et un magasin de « Nouveautés » 
de modeste apparence. Cela n'empéche 
pas les coquettes Alsasuennes de s'arréter 
un long temps pour contempler, par les 
petits carreaux de la devanture, les 
récents arrivages et les toilettes confec-
tionnées suivant' la derniére mode. Ce 
qui parait surtout leur causer une vive 
émotion, c'est une gigantesque crinoline 
venant de París, trés-probablement par 
la petite vitesse. 
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Notre promenade terminée, nous re-

tournons á la gare oü nous déjeunons, 
sinon mieux, du moins plus facílement 
qu'á Alsasua. 

Puis nous remontons en wagón, et 
nous voilá a Pampelune. 

A la « Fonda de Europa », nous ne 
pouvons obtenir qu'une chambre pour 
trois, et quelle chambre, bon Dieu ! II 
n'y a plus a diré : nous sommes tout á 
fait en Espagne. 

Quand on est mal logé á l'hótel, on ne 
reste pas longtemps au logis. En un 
clin d'ceil, nous voilá dehors. Nos pas 
nous conduisent sur les remparts ; mais 
bientót nous nous trouvons entourés d'une 
myriade de veaux, de bceufs et de tau­
reaux. Impossible d'arriver a sortir de 
cette foule mugissante aux longues comes; 
de tous cotes le passage est barré, et 
nous n'avons pas encoré eu l'occasion 
d'étudier la maniere de fairedes toreadores. 
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Décidément on cst pas toujours a son 
aise sur le plancher des vaches. Sur un 
signal du bouvier, un gros chien á la 
toilette fort négligée et á la mine peu 
rassurante court vers nous en aboyant. 
Par bonheur, ce n'est pas aux chrétiens 
qu'il en veut : le troupeau se resserre, 
et nous permet de nous esquiver. 
On n'a pas besoin de nous le diré deux 
fois. 

Rentrés dans le cceur de la ville, nous 
parcourons des rúes dont Taspect est 
assez original. Les maisons ont une 
toiture avancée qui déborde de plusieurs 
pieds sur la voie publique ; la plupart des 
fenétres donnent sur des balcons et sont 
garanties des rayons du soleil par de 
larges stores de toile blanche. £ á et la, 
on apercoit des miradores, sortes de 
cages vitrées qui ressemblent a de petites 
serres d'appartement. Comme á Alsasua, 
beaucoup d'habitations portent encoré 
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sculptées dans la pierre, les insignes du 
scigneur qui les a fait construiré, ou au-
quel elles ont appartenu. Quelques Christs 
ou des Madones, noircis et poudreux, 
reposent dans des niches de plátre, devant 
lesquelles sont suspendues de petites 
lampes ou des chandellcs, pour les illumi-
ner les jours de fétes. 

Pampelune ne doit plus etre considérée 
comme une ville basque, malgré son 
ancien nom de « Iruña ». On sent cepen-
dant que les Espagnols y sont des étran-
gers, presque des intrus. De tous cotes, 
on apercoit les types vascons les plus 
aisément reconnaissables ; et, s'il est vrai 
que dans la société on parle castillan, i l 
n'est pas moins certain que chez le petit 
peuple, dans les tavernes et les cabarets, 
par exemple, on entend gazouiller l'eus-
karíen. 

Autant les villageois d'Alsasua nous 
ont paru heureux et contents, autant les 
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villois de Pampclune nous ont semblé 
mornes et tristes. Partout, on ne voyait 
que des gens occupés a bailler. C'est une 
maladie contagieuse, comme Fon sait. 
II me semble qu'aujourd'hui encoré, je 
ne puis m'empécher de bailler en y son-
geant. 

Decides á ne pas demeurer longtemps 
dans cette résidence monotone, nous 
voulons profiter le mieux possible de nos 
instants. Guide du voyageur en main, 
nous allons visiter Tune aprés l'autre les 
principales curiosités de la ville : la « Casa 
Municipal » ou Hotel de Ville, « Nra 
Señora del Sagrario », cathédrale de 
Pampelune, le cloítre de cette méme 
église, renommé par sa charmante ar-
chitecture, enfin la « Salle précieuse ». 
Puis nous retournons a notre fonda, pour 
voir si le diner sera tolerable. 

Courage, les amis ! nous ne sommes 
probablement pas á bout de nos peines, 
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et il serait un pcu trop tót de faire déjá 
la petite bouchc. 

Pour arrivcr a digérer tant bien que 
mal notre modeste repas, nous nous 
décidons a faire une promenade nocturne 
dans la ville. Les mes sont obscures ; les 
boutiques, sauf quelques rares cabarets, 
sont fermées, et bientót nous nous trou-
vons perdus du cóté des remparts, au 
milieu d'une profonde obscurité. Aprés 
une heure de tours et de détours, nous 
finissons par regagner a tátons notre 
chére fonda, oü nous trouvons sur une 
table une énigme {jeroglifico) qui a vrai-
ment l'air d'avoir été imaginée pour 
nous : 

Aussi l'avons-nous de suite devinée \ 
« Ríen n'est clair dans la nuit obscure. » 

Nous ne nous déshabillerons pas : il 
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nous sufrirá de nous jeter un moment sur 
les lits de notre chambre commune. Le 
temps passera vite, car nous partons 
pour Bilbao, demain a quatre heures du 
matin. 

Taun aux et Mauitill< 



V I 

Comment nous terminons notre peregrina-
¿ion sur le territoire Euskarien. 

Pour gagner Bilbao, il faut revenir sur 
nos pas. C'est peu de notre goüt. Mais 
qu'importe : nous sommes en chemin de 
fer, et comme nous avons passé la nuit 
blanche a Pampelune, pour peu que nous 
ayons la bonne chance de tomber dans 
un compartiment vide, nous ferons quel-
ques heures d'excursion dans le pays des 
revés. C'est un pays, en general, plus 
intéressant que ceux que traversent les 
vulgaires touristes, Pour ma part, la re-
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gion que j 'a i parcourue en dormant était 
tellement curieuse, que je ne me suis pas 
apercu d'un arrét assez long de notre 
train a Alsasua. 

La route que suivent les locomotives 
dans la direction de Bilbao, aprés avoir 
franchi la bifurcation de Miranda, est 
certainement une des plus píttoresques 
de l'Espagne. E n escaladant les mon-
tagnes, sur la célebre « Rampe de Or-
duña », on se trouve sans cesse en pré-
sence des panoramas les plus charmants 
et les plus variés. Cette rampe célebre 
rappelle, a plus d'un égard, celle de Pis-
toia, qu'il faut gravir avant de gagner 
Florence. 

A la nuit tombante. nous arrivons á 
la gare de Bilbao. Une foule de Basques, 
jeunes et víeux, se jettent a l 'envi sur 
nos bagages, dont ils cherchent á s'em-
parer en faveur d'une Fonda quelconque 
pour laquelle ils sont commissionrrés. 
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Nous dcmandons, d'apres les conseils de 
notre Guido, á descendre á « 1'Hotel 
d'Angleterre ». U n de nos Basques se de­
clare agent de cet hotel ; les autres, fai-̂  
sant chorus, Paccusent bruyamment d'im-
posture et le bousculent avec fureur. 

Nous sortons difficilement de la ba-
garre, oü pleuvent les coups de pied et 
les coups de poing. L a pólice vient enfin 
á notre secours, en administrant de la 
trique, a droite et a gauche, aux commis-
sionnaires trop zélés, et, non sans peine, 
nous dégage de leurs étreintes. U n agent 
nous indique enfin le véritable représen-
tant de FHotel d'Angleterre. Deux ou 
trois gamins, pour lui avoir donné un 
démenti , recoivent á leur tour quelques 
coups de báton et s'enfuient pour re­
venir un moment aprés. 

Le représentant reconnu de 1'hotel que 
nous avons choisi nous declare qu'il 
n'est pas possible d'avoir de voiture, 
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charge une partie de nos bagages sur son 
épaule, une autre partie sur le dos d'un 
confrére, et, nous laissant le reste en 
mains, nous prie de le suivre. 

— L'hótel d'Angleterre, nous dit-il, est 
seulement a dos minutas. 

— Soit, pour deux minutes. 
Nous le suivons done. La pólice marche 

ensuite. Le cortége se termine par les 
Basques qui se sont rossés tout a l'heure 
et qui, se tenant a quatre pas en arriére, 
persistent, malgré la trique dont on ne 
leur fait pas gráce, a nous crier a tue-téte 
qu'on nous trompe, et que nous n'allons 
pas a l'hótel d'Angleterre. Voyant la con-
fiance que nous faisons- mine d'accorder 
á notre agent, ils nous abandonnent peu 
a peu en trainards, et, á notre arrivée, 
leur foule a complétement disparu. 

On nous installe dans des chambres 
propres et assez grandes. Aprés un repas 
mediocre, nous faisons une petite tournée 
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nocturne clans la ville. Puis, un peu 
fatigues de la journée et surtout de la 
veille, nous remettons au lcndemain les 
affaires sérieuses. 

L a ville de Bilbao, située sur l 'Ansa, 
á peu de distance de la mer, cst la capitale 
de la seigneurie de Biscaye (Señorío de 
Viscaya), Tune des trois provinces qui 
constituent le pays Basque. Ces trois 
provinces, dit Antonio de Trueba, chro-
niqueur de cette seigneurie, « sont nom-
« mees sceurs par l'identité de leur race, 
« de leur langue, de leur géographie, de « 
« leurs coutumes, de leurs libertes et de 
« leur histoire ». L a superficie de la 
Biscaye est d'environ soixante-dix lieues 
carrees. 

O n y compte, dit le méme chroniqueur, 
cent vingt-cinq pueblos ou «républ iques», 
comprenant vingt villes et une cité. La 
population d'environ 200,000 ames, a 
pour langue dominante le Basque, « reste 
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précieux de l'antique idiome Ibérique », 
A Orduña, mentionnée par M . Vinson et 
par la plupart des autres ethnographes 
comme une localité de langue basque, 
cette langue a été remplacée, dans ees 
derniers temps, par le castillan. 

Le climat de la Biscaye est tres sain, 
Les hivers y sont d'ordinaire fort doux, et 
il est bien rare qu'on y voie de la gelée. 
Les pluies y sont fréquentes et le ciel est 
presque toujours chargé de nuages. La 
culture des orangers et des citronniers, 
qui appartient généralement a des zones 
plus meridionales, y réussit d'une facón 
satisfaisante. 

On croit que le nom de Viscaya, forme 
lócale de celui de la Biscaye, appartient 
au vieil idiome euskarien ou basque, et 
signifie « la Región des Monts eleves ». 
Aucune dénomination, en tout cas, ne 
pourrait mieux convenir a ce pays, formé 
par de hautes montagnes et de profundes 
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vallées, au milieu desquelles s'étendent 
des plaines d'une étonnante fertilité. La 
population Basque, enfin, est essentielle-
ment une population de montagnards, ce 
qui ne l'empéche pas de posséder en 
méme temps de remarquables aptitudes 
pour la navigation maritime. 

Faute de pouvoir nous livrer a des 
mensurations de cránes et d'ossements 
basques, nous avons pensé que le mieux 
a faire, pour des ethnographes, était de se 
mettre en rapport avec les habitants du 
pays, et de chercher a connaitre leur 
sentiment sur eux-mémes. D'heureuses 
circonstances ont favorisé nos desseins, et 
certaines idees que nous avions déjá 
pressenties a San-Sebastian, se sont, á 
Bilbao, définitivement formulées dans 
notre esprit. 

Le Basque, en tant qu'indivídu, est 
plein d'énergie et de vigueur ; en tant 
que nation, il est faible et indolent. Faut-
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i l en conclure, avec Garat, que « les 
temps sont venus oü les Basques doivent 
finir » ? Je ne le crois pas, et je suis con-
vaincu qu'il existe encoré, chez les Eus-
kariens, quelques-unes de ees qualités 
essentielles qui suffisent pour sauver un 
peuple, ou du moins, pour lui rendre 
possible la renaissance. De ees qualités, 
la plus puissante, la plus protectrice contre 
la destruction, c'est le sentiment de la 
nationalité, c'est la communauté d'ins-
tinets, de goüts , d'idées, sans laquelle, 
faute de cohesión, les éléments ethniques 
se désagrégent et vont se fondre et s'a-
néantir dans des éléments ethniques 
étrangers. 

L a notion de la « nationalité » se subs-
titue de jour en jour, chez les nations c i -
vilisées, córame une notion supérieure, 
a celle de « patrie ». L a premiére est le 
résultat d'un travail intellectuel, toujours 
réfléchi, continu, progressif. L a seconde 
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a été la resultante de l'instinct de conser-
vation de la famille et du foyer. L'une 
est l'apanage des nations maitresses de 
leurs actes; l'autre appartient aux peuples 
ou peuplades habitúes á l'obéissance 
passive et a l'abnégation. Ces deux 
notiorís peuvent, a notre époque, étre 
consldérées comme caractéristiques du 
niveau intellectuel chez toutes les asso-
ciations d'hommes qui sont sorties des 
langes de la barbarie. L'une et l'autre de-
vront nécessairement disparaítre un jour 
devant une conception plus haute, que le 
christianisme a formulé dans son langage 
métaphorique, mais que la civilisation 
moderne est encoré impuissante a réali-
ser : « Vous n'avez qu'un pére au Ciel, 
vous ne formerez qu'une seule famille sur 
la terre. » C'est d'ailleurs le but méme 
que poursuit, dans la plus haute phase 
de ses études, la science de l'ethnogra-
phie, quand elle dit des hommes : « Cor-
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pore diversi sed mentis lumine fratres. » 
On ne saurait contester aux Basques 

un certain sentiment de la patrie ; mais 
ce sentiment est vague, et cela par une 
excellente raison, c'est qu'ils savent bien 
qu'ils ne sont ni Espagnols ni Francais, 
et qu'on leur enseigne que leur patrie est, 
aux unsl'Espagne, et auxautres laFrance. 
La pensée religieuse, assez profondément 
enracinée dans leur cceur, fortifie ce qu'ils 
peuvent avoir de patriotisme ; ils doivent 
étre fidéles a Dieu et au Roy : au dieu 
dont on leur enseigne l'existence dans les 
églises, au roy qui s'appelle Don Carlos 
pendant l'invasion du prétendant, ou bien 
Alphonse XII , aussitót que le premier a 
quitté le pays et abandonné la place au 
second. 

Quand au sentiment supérieur de la na-
tionalité, c'est a peine si Ton peut endécou-
vrir de raíbles vestiges, méme chez les 
Basques les plus instruí ts, les plus éclairés. 
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Quelques-uns d'entrc eux se préoccupent 
bien de reunir les documents relatifs á 
l'histoire ancienne de leur pays ; mais le 
travail auquel ils se livrent n'a pour mo-
bile qu'un intérét de clocher, joint au be-
soin de faire acte d'homme de lettres. II 
leur vient diffiicilement la pensée de cher-
cher, dans les vieux papiers de leurs ar­
chives, des témoignages du génie de leur 
nation, des souvenirs de la valeur des 
hommes distingues qui ont vécu au temps 
de leurs peres, des titres enfin de nature a 
établir leurs droits á l'autonomie, si non a 
l'indépendance. Leur attitude insouciante 
sur tout ce qui pourrait préparer a leurs 
compatriotes une place libre au soleil de 
la civilisation, est le signal de l'acte d'ab-
dication qu'ils se préparent a signer sans 
en avoir conscience. 

La meilleure maniere d'apprécier la pé-
riode ethnique oü se trouvent les Basques, 
me paraít étre de comparer a leur état 
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intellectuel cclui des autres peuples qui, 
en ce moment, se trouvent comme eux en 
face de la terrible question d'Hamlet, 
« étre ou ne pas étre » : les Magyars 
qui, aprés de longues années de lutte, 
font reconnaitre leur autonomie par un 
des grands empires de l'Europe et vien-
nent apporter un poids tres lourd dans la 
balance de ses destinées ; les Finnois qui, 
soumis au plus puissant autocrate du 
monde, ont su obtenir une organisation 
politique a peu prés indépendante, et qui 
travaillent lentement, mais non sans 
mérite, á prouver les affinités de leur race 
avec d'innombrables peuples ou peuplades 
vivant dans la barbarie, bien loin au-delá 
de leurs frontiéres ; les Grecs, qui savent 
merveilleusement profiter des circons-
tances pour étendre leur domaine partout 
oü vivent des populations helléniques ¡ 
les Roumains, qui ont établi leur párente 
avec les habitants de la Transylvanie et 
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de quelques notables portions delaRussie, 
de la Macédoine et de l'Épirc ; les Polo-
nais, qui proménent leurs revendications 
nationales par le monde et les rappellent 
par de violentes insurrections sporadiques: 
les Arméniens, qui, fatigues d'un trop 
long asservissement , ne savent plus 
guére qu'aspirer á changer de maitre, 
mais chez lesquels on voit cependant le 
désir de survivre au moins par les pro-
ductions de leur littérature ; les Serbes, 
qui cherchent comment justifier leur exis-
tence politique indépendante ; les Bul-
gares, qui ne comprennent ríen a leur 
avenir comme nation et ne savent pas 
distinguer, dans les luttes engagées pour 
eux, leurs alliés de leurs ennemis ; voilá 
autant de situations différentes sur les-
quelles l'ethnographe est appelé á méditer. 

En ce qui concerne les Basques, je 
serais assez porté á les placer, dans l'énu-
mération que je viens de faire, entre les 
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Arméniens et les Bulgares. —Unhomme 
seul, de leur nation, suffirait pour les 
sauver. Cet homme se rencontrera-t-il un 
jour? On ne peut guére l'espérer pour 
eux. 



VII 

Fabio nous donne la preuve que couseíl-
leurs et conseillés sont parfois tous les 
deux les payeurs. 

A huit heures quarante du matin, nous 
quittons Bilbao, notre derniére station au 
pays Basque, et nous revenons sur nos 
pas pour gagner la ligne ferrée qui con-
duit au coeur de l'Espagne. Autant le 
passage de la rampe d'Orduña nous avait 
paru riant et pittoresque, autant cette fois 
il nous a semblé monotone et fastidieux. 
II y a des sites qu'il ne faut voir qu'un 
instant et une seule fois, si on ne veut 
perdre le charme de l'impression pre-
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miére. II faut diré que les longs et fré-
quents arréts du train sont bien faits 
pour impatienter les voyageurs les moins 
pressés et les moins nerveux. 

A Miranda, oü nous prenons un assez 
mediocre déjeuner, i l nous faut attendre 
plusieurs heures les wagons qui conduisent 
á Burgos ! 

A la station de Santa Olal la , nouvelle 
perte de temps. 

Le train est arrété deja depuis prés de 
deux heures, et personne ne semble en 
connaitre le motif. Les récents accidents 
sur la ligne d'Alsasua, la rencontre de deux 
locomotives arrivée la veille, dont on enu­
mere les détails avec animation sur le quai, 
donnent lieu á des hypothéses peu réjouis-
santes. Bon nombre de voyageurs casti-
lans m'ont l'air de s'amuser a s'effrayer 
réciproquement sur les dangers que nous 
courons. Tant que nous sommes a terre, 
dans la gare, ees dangers me paraissent 
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un peu imaginaires. Mais qui sait ce qui 
peut se pas.er dans ce pays d¿ surprises? 
Nous serons peut-ctre condamnés a nous 
endormir en plein vent, et qui pis est, a 
nous endormir sans souper ; car les seuls 
marchands que nous rencontrons ne ven-

dent que des verres d'eau bien claire. 
C'est deja quelque chose. 

Enfin nous finissons par apprendre le 
motif de notre interminable arrét. Le 
chef de gare avait jugé a propos de dé-
monter, le matin, son appareil télégra-
phique, et oublié de rétablir la commu-
nication avec les fils ; de sorte qu'il s'é-
vertuait, depuis plusieurs heures, a expé-
dier des dépéches aux gares voisines, pour 
s'assurer si la voie était libre ; et, comme 
on ne luí envoyait pas de réponse, i l se 
trouvait dans la plus grande perplexité. 
Fatigué de faire inutilement tourner sa 
manette, l'honnéte fonctionnaire finit par 
se décider á expédier á pied un employé 
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á la station suivante, pour savoir á quoi 
s'en teñir. A u retour du brave homme, 
qui lui assura qu'il n 'était arrivé aucune 
dépéche, i l lui vint á l'idée de rattacher 
les fils de son appareil. 

E n quelques minutes, l'accident est 
reparé, les Communications se trouvent 
rétablies, et on nous invite poliment á 
remonter dans nos voitures. Nous en 
avons été quittes pour deux heures et 
demie de retard. 

A neuf heures du soir, nous arrivons 
enfin á Burgos. Ne sachant oú descendre 
de préférence, nous prononcons a tout 
hasard le nom du premier hotel venu. 
Un petit homme, minee et fluet, a l'oeil 
vif et aux cheveux d'un noir d 'ébéne, 
revétu d'un costume fantaisiste qui rap-
pelle en méme temps celui de Fígaro et 
celui d'un torréador, saisit notre parole 
au vent, s'empare adroitement d'un de 
nos colis, et, en nous invitant á le 
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suivre, nous conduit á un ómnibus qui 
porte le nom de l'hótel que nous avons 
designé. C'est, d'ailleurs, le seul qui ait 
une voiture a la gare ¡ et, seulement en 
route, on nous apprend que cet ómnibus 
fait aussi le service pour les autres fondas 
de la localité. Presque tous les voyageurs 
qui sont arrivés avec nous a Burgos 
montent, en effet, dans le méme véhi-
cule. 

Chemin faisant, un Francais, qui nous 
feconnait pour des compatriotes, nous 
demande dans quel hotel nous avons 
Fintention de descendre. 

— Nous avons indiqué á tout hasard 
la Fonda de la Rafaela, lui répondis-je. 
Le hasard nous a-t-il bien serví 7 

— Malheureusement non, Monsieur; 
c'est un afireux bouge, oü vous serez 
couché aussi salement que possible, et 
dans lequel 'on vous servirá une nourriture 
detestable. 
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— Que faire maintenant que nous 
avons designé « la Rafaela » ? 

—Cela estbien simple: appeler lecocher 
etlui diré que vous avez changé d'avis.et 
que vous voulez loger a VHotel del Norte. 

Fabio, — c'est ainsi que nous appelions 
le petit personnage qui nous avait entrai" 
nés dans l'omnibus, assis a cóté du cocher, 
avait laissé pendre son corps en arriére, 
de facón á braquer son oreille sur le 
haut d'une des fenétres de l'omnibus, 
d'oü il pouvait suivre de point en point 
notre conversation. En un instant, avant 
que nous ayons eu le temps de lui faire 
connaitre notre désir, il fait arréter la 
voiture, et le cocher lui passe de grosses 
malíes qu'il dépose sans bruit, dans la 
boue, au beau milieu de la rué. L'opéra-
tion terminée, i l se présente a la portiére 
de l'omnibus, et s'adressant au Monsieur 
qui nous avait conseillé de descendre á 
1'Hotel del Norte : 
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— Señor, veuillez prendre possession 
de vos bagages. Vous avez voulu détourner 
ees voyageurs de la Rafaélla ; l'omnibus 
est a nous, il ne nous plait pas de nous 
charger plus longtemps de vos colis. Les 
voici ; faites-Íes porter par qui vous vou-
drez á votre excellente venta ! 

Comment venir en aide a notre infor­
tuno compatriote, fort perplexe, a cette 
heure avancée, de voir ses bagages aban-
donnés dans une rué sombre et détournée ? 
Le mieux sera, sans doute, de partager 
son sort. Qu'on descende également nos 
bagages! Ensemble, nous chercherons 
comment nous y prendre pour nous tirer 
d'embarras. 

— Pardonnez, señores, nous répond 
Fabio : vous avez dit que vous alliez á 
la Rafaela ; je ne puis vous rendre vos 
bagages dont je suis responsable, que 
lorsque nous y serons arrivés-

Notre compatriote avait dú qintter sa 
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place pour s'assurer du sort de ses caisses. 
Fabio, posté sur le marche-pied de la 
voiture, discute avec nous. Pendant que 
je cherche a lui faire entendre raison, le 
cocher donne un vigoureux coup de 
fouet a ses chevaux : en un cl in d'ceil, 
ils emportent l'omnibus au loin , laissant 
dans je ne sais quel état le malheureux 
Francais qui avait voulu me donner des 
conseils. Que sera-t-il devenu ? nous 
n'avons jamáis pu le savoir. Mais ce que 
nous avons fort bien su, c'est la néces-
sité oü nous nous sommes trouvés de 
descendre á la Fonda de la Rafaela ; de 
sorte que conseilleurs et conseillés ont 
été tous les deux les payeurs. 

On verra comment. 
Dans de telles conditions, nous n'avions 

guére qu'á accepter ce qu'on voudrait bien 
nous offrir. Pour infliger un démenti au 
partisan de l 'hótel « del Norte », on 
nous. donne les meilleures chambres dont 
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on peut disposer. Ces chambres ne sont 
pas précisément malpropres, mais elles 
sont mal aerees, et leurs fenétres ouvrent 
á peine sur une petite cour étroite d'oü 
s'exhalent des senteurs nauséabondes. La 
table est moins satisfaisante. II régne, 
dans la salle a manger, une odeur in­
fecte. Je suis tenté, pour ma part, de 
croire que cette odeur vient des nappes 
et des serviettes, oü des restes de repas 
anciens se sont incrustes de facón a 
former de hauts reliefs multicolores. Tous 
les méts ont le méme parfum que les 
nappes. II n'y a pas jusqu'au vin clarete 
qui, malgré son joli couleur de groseille, 
ne se ressente de cevoisinage odoriférant. 

Lafaim, la fatigue l'emportent sur nos 
répuguances. Mais comme il nous faut un 
sujet de causerie, et que nous sommes 
sous la premiére influence de notre assez 
peu desopilante aventure, aprés avoir 
discute sur ce qu'avait bien pu devenir 
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notre infortuné compatriote, nous en ar-
rivons á une classificatlon des hótels. 

En Espagne, les hótels sont de quatre 
classes : les hótels proprement dits, les 
Fondas, les Possadas et les Ventas. Les 
premiers ne justifient pas toujours leur 
titre un peu prétentieux, mais, en general, 
ils sont moins mauvais, et surtout moins 
sales que les autres. Pour arriver a un 
classement scientifique, basé sur les faits 
et non sur les usurpations fréquentes de 
titres ou d'étiquettes, je soumets a mon 
compagnon ees principes de répartition : 

Premiéreclasse. Hótelsoü tous lesjours, 
dans les chambres, on change de serviette 
á toilette et, a table, de nappes, matin et 
soir, ainsi que de couverts a tous les plats. 

Seconde classe. Hótels oü l'on change 
de linge une fois par semaine, et oü l'on 
recouvre les taches de la nappe avec de 
petites serviettes plus ou moins adroite-
ment supersposées. 
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Troisiéme classe. Hotels oü l'on se con­
tente de repasser á nouveau le linge 
qui a servi a la toilette, sans pour ainsi diré 
jamáis le laver a grande eau, et oü on 
laisse a table les nappes se colorer chaqué 
jour de nouvelles nuances, indéfiniment 
usque ad vitam seternam. De ce nombre 
sont beaucoup de Fondas espagnoles, 
presque toutes les possadas, et la plupart 
des hótels secondaires de l'Italie. 11 m'en 
souvient ! 

Nous avons besoin de grand air, pour 
digérer la comida. Nous allons prendre le 
café dans un petit estaminet a gauche de 
notre auberge. O n y joue, non sans talent, 
du violón avec accompagnement de piano. 
De l'autre cóté de notre porte cochére ,on 
boit et l 'on chante. Les garcons de « la 
Rafaela » y sont attablés et se régalent 
de glaces qu'ils absorbent á l'aide de 
gaufres roulées en guise de tubes ou de 
cuillers. 
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Mon compagnon veut faire une plus 
longue promena de. II va se perdre sur 
les remparts et est mis en joue par une 
sentinelle. Un officier intervient heureu-
sement en sa faveur. Le voilá revenu sain 
et sauf a 1'hotel. 

II n'y a pas de clefs aux portes de nos 
chambres ; toutes, i l est vrai, sont munies 
d'énormes verroux ; mais ees verroux 
sont sans gachés, de sorte que nous n'en 
pouvons faire usage. Qui sait si notre 
compatriote de « 1'Hotel del Norte » est 
aussi bien abrité que nous pour passer la 
nuit. En voyage ', comme en voyage ! 



VIII. 

Comment on ouvre les yeux pour admirer 
la neuviéme merveille du monde. 

II y a toutes sortes de manieres de 
comprendre un voyage. 

Quand il s'agit d'une región encoré 
inexplorée, ce qu'on a de mieux áfaire, 
c'est de tácher, sans préoccupation ex­
clusive, de voir le plus possible, de re-
cueillir bon nombre de renseignements 
curieux, et de rapporter avec soi une 
ampie collection d'objets, de croquis et 
de peintures. 

Au contraire, lorsqu'on visite des pays 
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bien connus, de deux choses l'une : ou 
l'on se rend dans un but de recherches 
tout á fait spéciales, et Ton peut ainsi 
faire une récolte de documents neufs et 
útiles, échappés á ses prédécesseurs ; ou 
l'on se proméne en simple touriste, et 
alors la seule regle qu'on ait á suivre est 
de se donner peu d'ennui et beaucoup 
de satisfaction. 

Seulement les touristes ne sont pas 
tous de la méme fécule : les uns veulent 
pouvoir diré á leurs amis qu'ils ont de 
leurs yeux vu tout ce qu'on connait de 
célebre ou de reputé te!, tout ce que 
citent les Guides comme particuliérement 
remarquable dans une ville ; les autres 
ne sont point satisfaits de voir ce que 
chaqué voyageur a vu, et recherchent, de 
préférenee, les localités, les musées, les 
collections les moins fréquentés, afín 
d'étre a méme de faire, á l'occasion, le 
réeit de choses dont on ne sok pas 
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depuis longtemps fatigué et rabattu. 
Nous avons voyagé a dcux de ees 

titres. Avant tout, nous cherchions en 
Espagne des monuments de l'histoire 
précolombienne de l'Amérique. Puis, 
lorsque nous ne rencontrions ríen dans le 
cadre de nos études spéciales, ou bien 
nous faisions quelques observations eth-
nographiques, ou bien nous nous trans-
formions en vulgaires touristes, pour ne 
pas quitter une ville, sans avoir, au moins 
quelques instants, contemplé ses édifices 
et ses principales curiosités. 

Le touriste par excellence, — le tou-
riste anglais, par exemple, — quand il 
arrive dans une localité, commence 
presque toujours par se rendre aux égli-
ses et aux musées. La visite des'églises 
est souvent triste, monotone, fastidieuse, 
insipide ; la visite des musées, si Ton 
n'est pas absolument expert, fournit l'oc-
casion d'admirer de connance une foule 
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d'objets auxquels on n'entend ríen ou 
peu s'en faut, mais qu'on reconnait pour 
des objets d'un grand prix parce qu'ils 
vous sont presentes comme tels. Dans 
les galeries de tableaux, les touristes sont 
d'ordinaire les acteurs d'une comedie 
dont ils n'apercoivent jamáis le cóté 
burlesque et ridicule. J'aurai l'occasion de 
revenir sur ce sujet. 

A Burgos, on nous engage tout d'abord 
á visiter la cathédrale, que l'on y cite 
comme la neuviéme merveille du monde. 
J'ai demandé, a ce propos, quelles étaient 
les huit precedentes merveilles. Nu l n'a 
su me le diré, si ce n'est Camacho qui 
s'est évidemment amusé á nos dépens, 
quand i l nous a donné l 'énumération sui-
vante : i . Un médecin convaíncu ; 2. U n x 
faux savant repentant ; 3. Un historien 
véridique ; 4. U n philosophe qui se com-
prenne lui-méme ; 5. U n mauvais poete 
las d'écrire ; 6. U n collectionneur qui a 
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toute sa raisort ; 7. Un ' soldat qui sait 
pourquoi il tue ; 8. Un candidat qui 
remplit ses promesses. Camacho ajoutait: 
« une femme.... » (una mujer ). J e 

Tai arrété a temps, luí faisant observer 
que la neuviéme merveílle, de l'avis de 
toute la ville, était la cathédrale de Bur­
gos. Sans cela, je ne sais combien il nous 
en aurait encoré cité, tant il paraissait 
bien disposé a satisfaire notre curiosité. 

Ignorant si nous n'avons jamáis vu et 
si nous verrons jamáis les huit premieres 
merveilles du monde, nous avons suivi 
la foule, pour aller contempler la neu­
viéme. II est bien certain que peu de 
monuments gothiques étalent aux re­
garás, une pareille magnificence. Ni la 
métropolitame de Strasbourg, avec ses 
trois assises gigantesques et ses fleches 
¿lancees qui atteignent une hauteur que 
l'Égypte a seule dépassée par ses pyra-
mídes ; ni la basilique de Milán, dont les 



Burgos. 81 

innombrables tours et tourelles, repré-
sentent une ville de guipure en pierre 
dessínée sur le velours bleu du ciel; ni la 
cathédraíe de Cologne, dont l'étonnante 
conception impose á l'esprit d'ineffables 
sentiments d'admiration mélés d'un reli-
gieux respect ; aucúne de ees puissantes 
créations artistiques du moyen age ne sau-
rait faíre oublier la majestueuse splendeur 
de l'église de Burgos. 

Mais, ce n'est pas encoré la richesse 
de Tornementation qui cause le plus pro-
fond étonnement; c'est la possibilité qu'on 
ait pu construiré, d'une facón solide et 
durable, sur une cote oü soufflent sans 
cesse des vents impétueux, ees gréles 
clochetons découpés en spirale, dont les 
cónes finement taillés semblent se perdre 
dans l'espace. Une des tours, il est vrai, 
fut renversée par un violent ouragan et 
dut étre reconstruite en 1567 ; celle qui la 
remplace, et qui est sans contredit une 
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des beautés de la cathédrale de Burgos, 
a resiste depuis lors a toutes les inclé-
mences des éléments déchaínés. Cette 
tour forme, a l'intérieur, une voüte ornee 
des plus délicíeuses sculptures. 

On prétend que Charles-Quint, en la 
voyant, ne püt s'empécher de s'écrier : 
« C'est un bijou qu'íl faudrait enfermer 
dans un écrin ». Le roí Philippe II, a son 
tour, disait que « c'était plutót l'ceuvre des 
anges que celle des hommes », 

Le touriste qui visite le sanctuaire et 
les nombreuses chapelles de cet étonnant 
édifice, est ébloui par tant de richesses, 
qu'il luí est bien difficile de conserver le 
souvenir des splendeurs étalées sous ses 
yeux. Un pareil monument ne souffre 
point de description succinte. Chacune de 
ses parties mériterait toute une monogra-
phie. Incapables de l'entreprendre, faute 
de temps et de connaissances spéciales, 
nous contemplons d'un oeil trop souvent 
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hagardet índifférent ce qu'on nous montre 
Puis nous suivons la foule, ] a foule 
qui demande á voir « l e coffre du Cid » 
une mechante caisse vide á laquelle se 
rattache une légende douteuse. 

La tradition populaire rapporte que ce 
coffre appartint jadis au fameux seid 
Rodrigo Diaz de Bivar, qui naquít, comme 
on sait, a Burgos, vers l'an 1030. Ce 
héros des drames de Diamante, de Guil-
hem de Castro et de Corneille, se serait 
faít remettre par des Juifs, contre le'dépót 
d'une boite oú i l assurait avoir enfermé 
des pierreries et des objets d'or massif, 
mais qui était en réalité bourrée'de cail-
loux entourés de tissus précieux, une 
somme considerable dont il avait besoin 
pour entreprendre le síége de Valence 
Cette somme fut d'ailleurs rendue aux 
dépositaires du coffre, lorsque le Cid, 
vainqueur des Maures, retourna á Burgos! 
emportant avec lui un tres riche butin. 
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Quand on s'cst bien extasié devant 

cette caisse légendaire, on regarde rapi-
dement, dans la salle du chapitre et dans 
les sacristies, les magnifiques toiles de 
Murillo, de Jordán, du Greco, et cette 
Madeleine a mi-corps, d'un auteur in-
connu, que beaucoup d'experts placent 
au-dessus de la fameuse vierge de Raphaél 
du Musée de Madrid. Puis on a háte de 
sortir pour aller a la Casa consistoriales 
visiter le tombeau du Cid et de Chiméne; 
tant i l est vrai que la masse préfére tou-
jours, aux ceuvres les plus splendides du 
génie de l'homme, ees exhibitions souvent 
nai'ves et enfantines d'objets qui nous rap-
pellent les noms graves dans notre esprit, 
alors que nous étions encoré á l'école. 

Le tombeau oú Chiméne et son glo-
rieux époux reposent separes par un com-
partiment doublé de zinc, n'a rien de 
remarquable, pas plus que les salles go-
thiques par lesquelles on y arrive. Mais 
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qu'importe ? II est si intéressant de voir 
la case oú sont déposées les cendres du 
campeador et celles de la noble filie du 
comte Lozano de Gormaz, dont on ne 
connait plus d'autre histoire que celle 
qui germa dans le cerveau du pére de la 
tragédie franeaíse ! 

La ville de Burgos, devenue simple 
chef-lieu d'intendance, a conservé quelque 
chose de sa grandeur passée ; on sent 
qu'on y habite une ville qui fut la capi-
tale de la monarchie Castillane avant 
Toléde et Madrid. La forme irréguliére 
de ses places et la plupart de ses vieilles 
rúes lui donnent un "aspect des plus pit-
toresques. Presque toutes les anciennes 
maisons ont leur rez-de-chaussée báti en 
contre-bas. Certains magasins ont l'air 
de véritables antres de troglodytes. Nous 
nous sommes amusés á y voir une rémi-
niscence des ages oü les hommes habi-
taient des cavernes souterraines. 
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L'aprés-midi, une berline de louage 
nous a conduits á la Chartreuse (Cartuja 
de Miraflores) située a une lieue en de-
hors de la ville. Un moine, vétu de drap 
blanc, nous a fait, avec beaucoup d'ama-
bilité, les honneurs du monastére, oú 
n'habitent plus aujourd'hui que cínq relí-
gieux. J'aurais voulu visiter la biblio-
théque ; mais notre lióte m'a dit qu'elle 
se trouvait dans un tel désordre, qu'il 
était impossible d'y introduire des étran-
gers. En revanche , le bon moíne nous a 
fait admirer les tombes célebres que ren-
ferme ce couvent, commencé sous le 
régne de Jean II, en 1454, pour y déposer 
les restes morteís des rois de Castille, et 
achevé sous le régne de sa filie, la fa-
meuse Isabelíe. La plupart de ees tombes 
sont d'une magníficence inouíe, et nulle 
part l'art du statuaire n'a développé plus 
de talent, de finesse et d'habileté. 

On nous a fait remarquer également 
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le retable de l'autel, qui serait d'ailleurs 
sans intérét si l'on ne racontait qu'il a 
été decoré avec le premier or rapporté 
d'Amérique. On devise, en effet, qu'en 
1496, Christophe Colomb se rendit a Bur­
gos, avec ses compagnons de voyage et 
quelques Indiens qu'il avait fait parer, 
pourla circonstance, de plumes de couleur, 
d'anneaux et de bijoux précieux. Ilvenait 
présenter au roi de Castille une foule 
d'objets en or massif, destines a donner 
une idee des richesses miniéres de leur 
pays. La reine voulut offrir a Dieu ce 
premier tribut qui lui arrivait du Nouveau-
Monde ; et, dans cette pensée, elle or-
donna que les lingots apportés par le 
grand descubridor seraient remis á la 
Cartuja, pour recouvrir le retable de 
l'autel. 

On nous a montré, a la fin, une belle 
statue de saint Bruno, en bois, dont l'ex-
pression est si naturelle qu'un courtisan 
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de Philíppe IV dit un jour au roi, en 
l'admirant : « II ne lui manque que la 
parole ». 

— Tu te trompes, répartit le monar-
que ; s'il parlait ce ne serait pas un char-
treux. 

Le lendemain soir, nous quittions 
Burgos, a 5 heures 25 minutes, pourVal-
ladolid, oú nous arrivions a 9 heures et 
demie, juste a temps pour prendre un 
modeste repas et aller nous reposer. 



IX. 

Nous avons Vhpnneur de nous asseoir a 
¡a table de Don Quichotte de la Manche, 

De grand matin, nous sommes reveis 
Jes par un affreux vacarme de chaudrons 
et de casseroles. Je me mets en tete que 
c'est de la sorte qu'á Valladolid on rem­
place les sonneries de cloches pour appeler 
les voyageurs a la priére et aux ablutions 
du matin. 

Je me leve du lit en sursaut; mais c'est 
á peine si je puis y voir dans ma petite 
chambre, oü la lumiére naissante du jour 
est tamisée par le double vitrage de la 
íenétre et des miradores. 
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Mon compagnon s'est également levé 
et vient me demander si je connais le 
motif de ce tapage. Le mieux est de des­
cendre dans la cour pour nousen informer. 
On nous apprend que c'est la maniere de 
prevenir les voyageurs qui doivent partir 
á l'ajornée, que le déjeuner les attend. II 
est bien de banne heure pour nous mettre 
á table; mais puisque nous avons tant 
fait que de sortir du lit, nous nous join-
d ons aux convives de l'hótel. Ce sera, 
de la sorte, uu peu de temps gagné ; et 
nous n'en avons pas a perdre, puisque 
nous ne devons rester que deux ou trois 
jours á Valladolid, et encoré profiter de 
notre passage dans cette vil le pour faire 
une excursión a Simancas. 

Aprés avoir déjeuné, helas ! nous 
quittons en háte notre fonda, et nous al-
lons courir les rúes, visiterlepetit Musée, 
la Bibliotheque, que sais-je, la Cathédrale. 
Ne voyant plus comment employerle reste 
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de la journée, nous montons dans une voí-
ture de place, en disant au cocher de nous 
conduire oü bon lui semblerait. 

— Voulez-vous aller á la maison de 
Cervantes, nous demanda notre automédon? 

— Soit, pour la maison de Cervantes, 
lui répondit mon co^npagnon. Et, á par 
main, nous voilá partis. 

En quelques minutes, notre caléche nous 
améne a la « Calle del Rastro », oú se 
trouve la maison qu'habita Cervantes, 
pendant qu'il faisait imprimer la premiére 
édition de son Don Quichotte. C'est une 
grande masure d'assez pauvre apparence, 
a deux étages surmontés d'un comble, et 
couverte en tuiles bruñes. 

Les fenétres du premier ont chacune 
un balcón. Cinq petites portes en volige 
donnent un débouché sur la me : celle 
du milieu, par Iaquelle entrent les visí-
teurs, est munie d'un guichet vitré. Au-
dessus de cette porte principale, et de 
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chaqué cóté de la fenétre qui la surmonte, 
on a peint sur la muraille des scénes 
d'aventures du célebre hidalgo. Un peu 
plus haut, on lit une inscription portant 
ees mots : A Q U Í VIVIÓ C E R V A N T E S « Ici 
vécut Cervantes ». La municipalité de 
Valladolid s'occupe & faire dégager les 
abords de cette maison historique, et 
prepare une sorte de place, sur laquelle 
on a elevé a l'avance une statue au fameux 
romancier espagnol. La statue a dü étre 
érigée récemment j car, au moment de 
notre passage, les ouvriers travaillaient 
encoré a la décoration de son piédestal. 

On nous fait entrer : une vieille femme 
paraít établie la pour servir de gardienne. 
Dans la premiére piéce, au rez-de-chaus-
sée, on a réuni tant bien que mal tout 
ce qu'on a pu se procurer de souvenirs 
relatifs au célebre écrivain d'Alcala de 
Henares, et une foule d'objets qui se 
rapportent autant á Cervantes qu'au 
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Grand Ture ou á Martin Luther. Voulant 
profiter de cette demeure pour lever un 
impót sur les touristes, on a pensé qu'il 
fallait leur montrer beaucoup de choses, 
afín de fixer le droit d'entrée a plusieurs 
pesetas. On a done fabriqué un musée 
qui remplit non-seulement les piéces du 
rez-de-chaussée, mais encoré celles du 
bel étage. Ce musée y gagnerait cer-
tainement s'il était purgé de tout ce qu'on 
y a accumulé d'étranger a l'auteur du 
Don Quichotte et á ses écrits. Tel qu'il 
est, on le visite avec intérét, puisqu'il 
rappelle l'histoire de la vie et des ceuvres 
du plus vanté, du plus original des anciens 
auteurs Castillans. 

Des portraits anciens et modernes de 
Cervantes, des médailles a son effigie, 
quelques raresreliques de ce grand homme, 
des exemplaires des principales éditions de 
son chef-d'ceuvre, suffisent pour frapper 
rimagination du voyageur et le faire rever. 
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On nous invite á nous asseoir á table. 

La figure si caractéristique de Don Qui-
chotte et celle de son écuyer Sancho 
Panca sont presentes devant nos yeux. 
II me semble que le vaillant hidalgo 
nous adresse la parole : 

— Quelle heureuse étoile, dit-il, m'a 
valu la faveur de recevoir de si nobles et 
de si savants personnages, a moi qui ne 
suis en somme qu'un esprit inculte, sec, 
maigre, fantasque, plein de pensers 
étranges. On a dit que je m'étais telle-
ment desséché le cerveau, que j'en a vais 
perdu la tete. Je n'en crois ríen, par ma 
foi ; car peu de figures ont autant inté-
ressé le monde que la mienne, et ceux 
qui rient a mes dépens ont peut-ére 
quelque grosse paille dans l'ceil qui les 
fait terriblement loucher. D'ailleurs j'es­
time avant tout la politesse, et le rire 
qui procede d'une cause légére n'est rien 
moins qu'une messéance. Le but principal 
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de ma vie a été de redresser des torts, 
en m'exposant sans cesse á de nouveaux 
dangers. Rien n'est plus méritoire ; que 
vous en semble ? J'aime á croire que vous, 
hommes de clergie, ne voyagez pas pour 
d'autre motif. C'est je crois, le but le 
plus louable de la science ; et, sans ce 
but, la science pourrait bien ne pas étre 
grand'chose. Je n'ai pas toujours réussi, 
cela est vrai. Mais l'homme réussit - il 
done si souvent, qu'il luí soit permis de 
jeter la pierre a qui trébuche pour un bon 
motif? Illustres chevaliers errants de la 
science, je suis ici pour vous servir. 

Mon compagnon, étourdi de tant de 
courtoisie, se trouvait passablement en-
combré; et moi je chercháis en vain quel 
compliment je pourrais adresser a notre 
hóte, lorsqu'il me vint a l'idée que le 
mieux a faire, pour le mettre a son aise 
et le faire causer, était de lui diré qu'á 
plus d'un égard nous étions fort enclins á 
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recevoir ses enseignements, et point du 
tout a nous estriver avec lui. 

Je m'appelle Nautus, dis-je alors, 
mes ancétres ayant pris nom de leur mé-
tier. Mon compagnon est Suavis. Comme 
l'a devine Votre Seigneurie, nous voya-
geons pour redresser les erreurs humaines 
et justifier la cause rationnelle des choses. 
C'est folie, nous le savons. Mais cette folie 
a bien son charme : plus d'un peuple a 
honoré la folie, et quant a celle-ci, jegage 
que ce serait malséant de discorder á son 
égard. Cependant la science tend a nous 
démontrer aujourd'hui que le hasard est 
le souverain maitre de la nature ; que la 
nature est inconsciente, et que nous la 
servons, esclaves absolus de ses lois, sans 
liberté, sans responsabilité, sans but, par-
tant sans avenir. La raison de Tunivers 
n'existerait de la sorte, que dans notre 
imagination. 

D O N QUICHOTTE : Lá-dessus, j'aurais 
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j'aurais beaucoup á diré. II ne faut pas 
trop examiner á fond si les choses qui sont 
dans notre imagination existent ou n'exis-
tent pas réellement. L a Raison supréme 
de l'Univers, la Beauté sans tache, le Bien 
absolu, je les vois et les contemple en 
mon for intérieur comme i l convient que 
soit le principe supréme de l 'Univers. 
Quand méme les tá tonnements de la 
science feraient diré de l'homme que les 
seules lois fatales de la matiére peuvent 
le faire mouvoir, qu'il sert sans savoir 
pourquoi, et sans qu'il y ait un pourquoi, 
la nature aussi esclave que lu i -méme; je 
ne trouveraí jamáis que c'est une vaíne 
préoccupation ou un temps mal usé que 
celui qu'on emploie a courir le monde, 
n'en recherchant point les douceurs, mais, 
au contraire, les amertumes au moyen des-
quelles les bons arrivent á gagner l ' im-
mortálité. 

N A U T U S . II est certain que la science 
Taureaux et MantiUes. 7 
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actuelle croit avoir fait de bien belles trou-
vailles en découvrant, dans scs labora-
toires, que l'homme, un affreux singe 
médiocrement perfectionné aprés des mil-
liers de siécles, n'est qu'une machine, 
se mouvant sans le vouloir, et travaillant 
sans salaire moral, pour n'aboutir a au-
cune fin. L a science est fiére de démontrer 
que la Liberté n'a jamáis été quun mot 
dans le cerveau creux de nos peres igno-
rants, comme la Vertu dans celui de nos 
arriéres grands-péres. 

S U A V I S : Je n'ai jamáis oublíé une pa­
role que j 'ai entendu plusieurs fois répéter 
dans ma jeunesse, et qui s'est gravee pro-
fondément dans mon esprit : « tout égal 
zéro ». 

N A U T U S : Dans ce cas-lá, je soutiens 
moi que le monde est habité par deux 
espéces d'hommes : les malins, qui ex-
ploitent les autres et ne sont sots que 
lorsque leurs fourberies les font conduire 
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sous verroux ; et les náífs, qui forment la 
substanceexploitable, á l'aide de laquelle 
les premiers ont bien raison de se nourrir 

Quant a la science, qui professe de si 
belles doctrines, si le progrés consiste 
pour elle a remplacer les vieilles hypo-
théses par des hypothéses nouvelles, m'est 
avis que le mieux, pour les gens honnétes, 
serait de répéter ce que dit Amadis de 
Gaule, dans le chapitre intitulé Kohéleth : 
« Vanité des vanités, tout n'est que va-
nité !» Et puis ensuite, de vivre en faisant 
le bien, d'aprés son gros bon sens, sans 
plus s evertuer jamáis á vouloir découvrir 
l'ordre éternel dans l'éternel désordre. 

A ce moment, un petit homme au teint 
garance, a l'ceil vif et á la mine enjouée, 
qui s'était posté á la droite du noble 
hidalgo, m'interrompit : 

—- Jusqu'á présent j 'a i gardé, quoi qu'il 
m'en ait coüté, le plus discret silence ; 
mais j 'ai tant a diré sur tout cela que 
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les mots dans ma bouche se disputent a 
qui voudrait sortir le premier. II m e 

semble done qu'i l est temps que je parle, 
d'abord pour régaler la mienne langue, 
ensuite pour vous assurer que, par mafoi, 
c'est ici que le plus spirituel dit des bé-
tises. S i , en vous entendant raisonner de 
la sorte, je ne perds pas Vesprit, i l faut 
en vérité, que je n'aie ríen a perdre. Vos 
savants, qui découvrent de sibelles choses, 
je les tiens pour fous comme tous les fous 
réunis ; mais ce qui m'étonne le plus, ce 
n'est pas tant de les voir fous, que de me 
voir, moi, si sot, si béte, que je ne puisse 
leur démontrer que les théories qu'ils 
soutiennent, sont tout simplement des 
sottises. lis affirment que nous sommes 
de purés machines : ees machines remuent 
cependant, et je n'ai jamáis vu de ma­
chines remuer si rien ne les faisait mou-
voir. Vous autres savants, vous avez beau-
coup de savoir, beaucoup de puissance, 
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mais vous faites beaucoup de mal. Quand 
je vous vois divaguer sur notre origine et 
notre fin, jevoudrais vous voir tous enfiles 
par les oui'es comme des sardines par une 
brochette de jone. 

DON QUICHOTTE : Tais-toi, ignorant! 
Ane tu es, áne tu seras, et áne tu mour-
ras, quand s'achévera le cours de ta vie; 
car elle atteindra son terme dernier, avant 
que tune sois persuade que tu n'es qu'une 
béte. Et ce n'est pas au moment oü les 
savants soutiennent que les hommes n'ont 
pas d'áme, qu'il convient aux bétes de 
prétendre en avoir une. Je ne dis pas que 
tu n'as pas raison, au fond ; mais quand 
il s'agit de science, il ne sufñt pas d'avoir 
du bon sens. II faut étre diplomé par une 
faculté quelconque; et, des lors, on peut 
débiter des balourdises a cceur joie, et ré-
clamer l'admiration de la foule. 

Mais vous, seigneur Nautus, vous ap-
partenez cependant a la elasse des sáyants 
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Comment se fait-il que vous ayez l'air de 
disputer sur les derniers résultats acquis 
par la méthode de l'observation et de 
l'éprouvement ? 

N A U T U S : Votre gráce se méprend sur 
mon compte. 

Je suis loin de dédaigner la méthode de 
l'observation et de l'expérience. Mais je 
crois que cette méthode est souvent in-
suffisante, et qu'il faut se rappeler que le 
meilleur instrument que nous ayons pour 
juger des choses, c'est notre conscience. 
Elle nous trompe moins souvent que nos 
yeux qui voient parfois de travers, et elle 
est moins fragüe que les instruments qui 
se dérangent plus souvent qu'il ne con-
viendrait. J'admets comme vérité tout 
fait bien constaté ; mais si Ton tient á 
me nourrir d'hypothéses, j'aime mieux me 
nourrir de celles qui me satisfont que de 
celles qui me soulévent le cceur. II en re­
sulte que je me refusc á nier une Raison 
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supréme de l'univers, parce que je ne 
puis comprendre quoi que ce soit dans 
l'univers sans cette Raison ; et si c'est 
une hypothése d'affirmer qu'elle existe, 
c'est une tout aussi grosse hypothése 
d'affirmer qu'elle n'existe pas. 

Jusqu'á ce qu'on m'ait prouvé que le 
monde, sans destinée préconcue, marche 
au gré du hassard, je préfére admettre 
qu'il a une raison d'étre, et que la logique 
est la loi de toutes ses évolutions. 

De la sorte, je ne commence pas á 
fouler aux pieds la morale que respec-
taient nos peres, avant qu'on m'ait dit 
ce qu'on comptait mettre a la place, et je 
me borne á demander aux hommes de 
vivre en paix et de pratiquer les devoirs 
de la fraternité. 

A ce sujet, je serais bien aise que 
Votre Gráce daignát me communiquer 
quelques-unes de ses idees sur la g aide 
question sociale qui n'a cessé d'agiter les 
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hommes depuis qu'ils ont vécu reunís, 
c'est-á-dire á l'état de horde, de tribu, de 
peuple ou de nation, et me fit part de 
son sentiment sur la maniere de gouver-
ner íes sociétés humaines. 

D O N QUICHOTTE ¡ Depuis que le monde 
est monde, on a essayé bien des systémes 
de gouvernement, et accompli, —• on le 
dit du moins, — de bien grands progrés. 
je ne suis cependant pas tout-á-fait con-
vaincu que la condition des hommes d'au-
jourd'hui soit sensiblement meilleure que 
celle des hommes d'autrefois. Heureux 
ages, croyez-moi, et siécles heureux, ceux 
auxquels les Anciens ont donné le nom 
« d'áge d'Or » ! Non point qu'en ees 
temps fortunes l'or, si estimé dans notre 
age de fer, s'obtint sans aucune fatigue ;. 
mais parce que ceux qui vivaient alors 
ignoraient ees deux mots de tien et de 
mien. En ce saint age, touteschoses étaient 
en commun. A personne il n etait indis-
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pensable, pour se procurer le soutien or-
dinaire de son existence, d'accomplir 
d'autre travail que de lever la main, et de 
l'obtenir des chénes robustes qui libérale-
ment conviaient les hommes a se nourrir 
de leur fruit doux et savoureux. Les claires 
jfontaines et les riviéres courantes leur of-
fraient en merveilleuse abondance des 
eaux délicieuses et cristallines. Dans íes 
fissures des rochers et dans le creux des 
arbres, les diligentes et ingénieuses abeilles 
formaient leur république, offrant a n'im-
porte quelle main, sans aucun intérét, la 
fertile récolte de leur si doux labeur. Les 
liéges vigoureux se dépouillaient d'eux-
mémes, sans autre artifice que celui de 
leur courtoisie, des larges et légéres 
écorces avec lesquelles on commen9ait á 
couvrir les habitations construites sur de 
rustiques poteaux, pour ríen autre que 
de se défendre contre les intemperies du 
ciel. Tout était paix alors, tout amitié, 
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tout concorde. Jusque-lá le soc pesant de 
la courbe charrue ne s'était pas hasardé 
a ouvrir ni a afniger les pieuses entrailles 
de notre premiére mere qui, sans y étre 
contrainte, offrait, sur toute 1 etendue de 
son sein fertile et spacieux, ce qui pouvait 
rassasier, sustenter et réjouir les enfants 
qu'elle portait alors. C'était aussi le temps 
oü sen allaient les naíves jeunes filies, de 
vallée en vallée et de colline en colline, 
en tresses ou les cheveux flottants, sans 
autre vesture que celle qui était nécessaire 
pour couvrir honnétement ce que l'hon-
néteté veut et a toujours voulu qui soit 
couvert. Et n'étaient point leurs atours 
de ceux dont on fait usage aujourd'hui, 
ees atours que la pourpre de Tyr et la soie 
tourmentée de tant de facons enchéris-
sent, mais quelques feuilles de vertes bar-
danes et de lierre entrelacées, avec les-
quelles elles allaient aussi parees et aussi 
bien ornees que vont aujourd'hui nos 
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dames de la Cour avec les rares et exoti-
ques inventions que l'oisive curiosíté leur 
a enseignées. Adonc se manifestaient 
leurs sentiments amoureux simplement, 
ingénüment, de la méme facón et de la 
méme maniere qu'elles les éprouvaient, 
sans chercher un artificieux détour de 
mots pour les faire valoir. Ne s'étaient 
pas mélées la fraude, la fourberie ni la 
malice á la vérité et á la franchise. La 
justice régnait dans ses propres limites, 
sans qu'osent la troubler ni l'offenser la 
faveur et l'intérét qui a un si haut degré 
la ternissent aujourd'hui, la troublent et 
la persécutent. La loi de l'arbitraire n'avait 
pas encoré penetré dans l'esprit du juge, 
parce qu'alors il n'y avait personne a juger 
ni qui füt jugé. Les donzelles et Thonné-
teté allaient, comme je l'ai dit, la oü il 
leur plaisait, seules et isolées, sans dou-
tance que l'inconvenante désinvolture et 
les intentions lascives les méconnussent, 
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et leur perdition ne provenait que de leur 
goüt et de leur propre volonté. 

Depuis ees temps heureux, l'homme a 
beaucoup progressé. Je l'admets, puisque 
les savants le disent; mais ce qu'ils ne 
nous disent pas aussi clairement, c'est 
si l'homme est devenu meilleur. Ce que 
je vois de plus sur, c'est qu'aujourd'hui 
i l doute de tout et croit tout. 

Je voudrais, d'abord, qu'on s'occupát 
un peu moins de juger les autres, et 
je dirais volontiers á chacun : « Abaisse 
les yeux sur ce que tu es, afin de te con-
naitre toi-méme : c'est la plus difficile 
des connaissances qu'on puisse acquérir. 
L'homme est fils de ses ceuvres, et les 
vertus corrigent le sang. II est également 
fils de la femme qui le cree et que, par 
reconnaissance, il doit creer a son tuur. 
Sans femme, il est comme l'arbre sans 
feuilles, l'édifice sans fondations, l'ombre 
sans le corps qui l'a produit. Mais la 
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íemme a besoin d'etre instante, dressée, 
dégrossie. La justíce doit étre égale pour 
tous, et le juge doit dócouvrir la vérité 
entre les promesses et les présents du riche 
aussi bien qu'entre les sanglots et les 
importunités du pauvre. 

Les sociétés modernes, á mon avis, 
sous pretexte qu'elles font de grandes 
choses pour les collectivités, oublient 
trop souvent de se préoccuper des indi-
yidus. II faudrait, dans ma pensée, que 
chaqué citoyen d'une ville sentit qu'il est 
quelque chose, et je voudrais que l'état 
sache toujours exalter le mérite et la va-
leur de ceux qui ont quelques-unes des 
qualités de l'intelligence. Dans mon pays, 
dans le vótre surtout, íl semble que cha-
cun conspire pour empécher un homme 
de se faire jour dans la masse ; et, tant 
qu'il n'est pas parvenú, c'est a qui sera 
le plus jaloux de son talent et le plus 
zélé a le rendre stérile. II ne faut jamáis 
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craindre d'avoir trop de célébrités dans sa 
patrie. Quand on reconnait publiquement 
les mérites, on en augmente la portee ; 
et les charges et fonctions élevées met» 
tent ceux qui en sont investís á meme de 
montrer tout ce qu'ils valent : elles ont 
pour effet de rectifier le jugement ou de 
l'engourdir. 

A l'époque oü la guerre consistait dans 
des quantités de duels qui permettaient á 
chacun de lui donner la preuve de sa 
bravoure, les qualités males du cceur 
pouvaient, la au moins sur les champs 
de bataille, s'exalter a la grande lumiére. 
Bienheureux les siécles bénis qui igno-

raient l'épouvantable furie de ees instru-
ments infernaux de l'artillerie, dont je 
tiens l'inventeur damné aux enfers pour 
prix de sa diabolique invention, avec la-
quelle i l advient qu'un bras infame et 
lache enléve la vie a un valeureux che-
valier ; et que, sans savoir ni d'oú, ni 
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comment, au milieu du courage et de 
1 energie qui enflamment et animcnt de 
vaillantes poitrines, arrive une baile 
égarée, tirée peut-étre par un soldat en 
fuite, terrino du bruit qu 'á fait le feu au 
sortir de sa maudite machine, qui tranche 
et anéantit en un instant les pensées et 
la vie d'un héros digne de la conserver 
pendant de longs siécles ! Aujourd'hui la 
gloire n'existe plus pour la profession 
militaire, qui est devenue un triste métier 
de mercenaires abrutis. 

— Cela est bien vrai, interrompit le 
gros petit homme, et j 'a i gravé es ma 
cervelle que dans les combats, nous 
avons maintenant bien autrement besoin 
de nos pieds que de nos mains. 

D O N Q U I C H O T T E \ Silence, ami< quel 
plaisir as-tu done a répéter sans cesse 
de quel pied tu boites ? 

Longtemps j 'a i condamné ceux qui sou-
tenaient que les lettres 1'emportent sur les 
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armes : mais avec la maniere moderno de 
faire la guerre, je suis bien obligó de mo-
difier mon opinión. Cependant si les lettres 
continuent á affaiblir, chez l'homme, l ' i -
déal qui est la plus belle de ses préroga-
tives; si ellcs lui ótent tout sentiment de 
sa noblesse et de sa dignité; si elles lui 
font croire qu'il n'est autre chose qu'un 
rouage insignifiant d'une grande ma­
chine déréglée, d'une machine, qui évi-
demment ne produit rien de bon, 
puisqu'elle anéantit sans cesse et pour 
toujours ce qu'elle a produit, faisant de 
la mort la vie, et de la vie la mort; si elles 
arrachent de notre cceur toutes les espe­
rances et toutes les consolations ; si elles 
nous ravissent jusqu'á la liberté, sans pos-
séder le moindre atóme de la certitude, je 
les juge aussi méprisables que les armes; 
car celui qui anéantit la vie de l'áme, 
n'a rien á reprocher á celui qui détruit la 
vie du corps. 
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Le jour commencait á baisser, et nous 
ne voulions pas abuser plus longtemps de 
la courtoisie du célebre hidalgo de la 
Manche. Aprés l'avoir chaleureusement 
remercié de son gracieux accueil, nous 
quittámes la maison du grand roman-
cier, ravis qu'une reunión de petites reli-
ques ait eu le pouvoir de faire revivre á 
nos yeux un héros légendaire, et de regra-
ver dans notre esprit quelques-unes des 
pensées de l'ingénieux Miguel Cervantes 
de Saavedra. 

Taureaux et Mantillos. 



X 

Pour avoir- voulu découvrir de vieux mo-
numents américains dans un vieux 
fort, nous avons failli nous noyer dans 
un océan de -vieux papiers. 

II fallait évidemment que nous eussions 
en tete des idees qui ne sont pas celles 
de tous les touristes, pour retarder encoré 
notre arrivée a Madrid, et nous decidera 
nous rendre, en dehors du parcours de la 
voie ferrée, au petit village de Siman­
cas. Nous savions qu'il existait, dans ce 
village, un cháteau oü avaient été dé-
posées les archives royales d'Espagne. 
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Ne se trouverait-il p a S j par hasard, au 
miheu des vieux documents conserves 
dans ce cháteau, quelque manuscrit ou-
blié relatif a l'Amérique anté-colombienne 
objet principal de nos recherches aü 
déla des Pyrénées ? En tout cas, notre 
conscience d'archéologues sera plus tran­
quee, du moment oü nous n'aurons ríen 
négligé pour la réalisation de nos espe­
rances. 

Aucun service régulier de locomotion 
n'est établi entre Valladolid et Simancas. 
Pas d'autre moyen, pour nous y faire 
conduire, que de louer une mechante ca-
léche découverte qu'on met a notre dis-
position, moyennant la somme de vingt-
cinq pesetas. 

Nous nous installons tant bien que 
mal dans notre modeste carosse, dont 
nous ne tardons pas á faire abaisser la 
capote, le temps ayant changé tout-á-
coup pour tourner a la pluie. 
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Nous ne pcrdons d'ailleurs pas grand' 

chosc á nous trouver á demi emprisonnés 
dans notrc véhiculc. La route est peu 
pittoresque et n'offre guere d'autre pano­
rama que celui des plaines de la Beauce. 
Cette route, macadamisée et assez bien 
entretenue, est plantee de bouleaux. 

Peu de temps aprés avoir quitté Valla-
dolid, on admire un instant le joli cours 
d'eau de la Pisuerga, encadré par des 
frais bouquets d'arbres ¡ mais bientót on 
n'apercoit plus de chaqué cóté que de 
vastes terrains de culture qui, au moment 
de notre passage, venaient d'étre la-
bourés. 

Un peu plus loin, on rencontre quelques 
champs de vignes, dont les pieds, abon-
damment pourvus de branches, ont été 
fortement « buttés » ; puis enfin une pe-
tite oasis de peupliers tres eleves. 

Simancas, situé a dix kilométres de 
Valladolid, est un village báti sur une 
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colline, auquel on arrive aprés avoir 
traversé deux ponts de pierre, dont l'un 
ne compte pas moins de dix-sept arches. 
On croit que la fondation de ce village 
date de l'époque romaine. Sous le nom 
de Septimanca, il est mentionné, comme 
station, dans l'itinéraire de Mérida (Eme-
rita) a Saragosse (C cesar augusta). Les 
Árabes l'appelaient Bureba. 

Les stations xom&mes (mansiones) étaAetit 
séparées les unes des autres par une dis-
tance de 30 á 40 kilométres. Dans l'in-
tervalle, se trouvaient des espéces de mai-
sons de poste (mutationes). II était d'usage 
d'établir les stations la oü se trouvaient des 
bois sacres ou des temples ; elles étaient 
environnées de tours d'oü l'on donnait les 
signaux d'alarme, de lieux de refuge, de 
fontaines, etc. Malgré les recherches des 
archéologues, on n'est pas parvenú jus-
qua présent á retrouver des vestiges 
d'une voie romaine dans cette región. 
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O n rattache le nom de « Septimanca » 
á une légende qu'on raconte dans le pays. 
II y avait autrefois sept jeunes filies d'une 
rare beauté. Lors de l'invasion desMaures, 
elles résolurent d'un commun accord de 
se soustraire a leurs outrages ; et, dans 
ce but, elles se coupérent chacune la 
main gauche et sebarbouillerent le visage 
de leur sang. Ainsi défigurées, elles pa-
rurent tellement affreuses aux yeux des 
vainqueurs qu'ils n'osérent pas les appro-
cher. L a postérité celebra cette résolution 
héro'ique et donna a la localité le nom 
de Simancas qui ne serait autre chose 
qu'une corruption des mots Siete mancas 
.« les sept mains gauche ». Dans la méme 
pensée, on choisit, pour les armoiries de 
la ville, une tour d'or sur un champ de 
gueule surraonté d'une étoile avec sept 
mains. 

Le palais des Archives est un ande l 
cháteau, flanqué de fossés, dans Tinté-
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rieur duquel on penetre par deux ponts 
de pierre. Ce cháteau était une des plus 
importantes forteresses de la Castille. 
D'ínnombrables crimes y ont été commis : 
il a été le théátre de ees drames 
sanglants qui ont si souvent souillé le 
régne de Felipe II. C'est la qu'eut lieu 
la mort oceulte du disgracié Flores de 
Montmorency, gouverneur de Tournay 
en Flandre, et frére du non moins mal-
heureux comte de Horn. En 1575, le 
duc de Maqueda y fut enseveli dans la 
prison, oü périrent successivement une 
foule de victimes des caprices royaux. 

On peut voir encoré la Cámara del 
Tormento, horrible petite habitation en-
clavée á une assez grande hauteur dans 
la muradle de la forteresse, et de la toiture 
de laquelle pendent quelques anneaux de 
fer, témoins affreux des tourments qu'on 
faisait subir aux miserables victimes enfer-
mées dans ce lieu d'épreuves et de persé-



i 2 0 Taureaux el Manlilks. 
cution. Cette étroite demeure était consi-
dérée comme l'endroit sur de l'cdifice; 
aussi l'a-t-on employée par la suite pour y 
conserver les titres les plus précieux des 
archives d'Espagne, tels que les testa* 
ments des rois, les capitulations, etc. 

Don Francisco Romero de Castilla y 
Perosso, secrétaire de l'Archivo de Si­
mancas, a réuni sur son histoire les ren-
seignements les plus circonstanciés et les 
plus positifs. La premiére idee de faire 
servir le cháteau pour y déposer les do-
cuments de l'État et de la Couronne 
royale, remonte d'aprés ce savant, au 
temps de Don Enrique IV. Cette idee, 
toutefois, ne fut définitivement adoptée 
que sur la demande du célebre cardinal 
Fr. Francisco Jiménez de Cisneros, qui 
fit une proposition formelle a cet égard 
au roi Don Fernando-le-Catholique, par 
lettre en date du 12 avril 1516. 

Un grand nombre de documents qu'on 
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y avait déposés furent égarés ou per-
dus pendant les guerres de « las Comu­
nidades » . Dans l'espoir d'en retrouver 
quelques-uns, l'empereur D. Carlos V ob-
tint du pape une bulle ordonnant a qui-
conque rencontrerait des papiers d'intérét 
general de les remettre au gouvernement, 
sous peine d'excommunication pour ceux 
qui ne se conformeraient pas á cet ordre 
pontifical. Ce fut d'ailleurs D. Carlos Vqui 
decida définitivementle dépót des archives 
royales au cháteau de Simancas. Plus 
tard, on eutl'idée de transporter VArchivo 
á Toléde, puís ensuite á Madrid; et, 
pendant une longue période, un grand 
désordre régna dans les nombreux papiers 
qui le composaient. 

L'invasion franyaise en Espagne vint 
donner le dernier coup aux collections 
de Simancas. Napoleón I e r avait revé 
de reunir a París les archives de tous 
les pays conquis ou incorpores á un 
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titre quelconque á son empire. Ce plan 
gigantesque, qui devait avoir pour effet 
de centraliser, dans la capitale de l'em-
pire trancáis, tous les documcnts histo-
riques, politiques ou administratifs de 
l'Europe, fut divulgué par un décret si­
gné quelques jours avant la paix de 
Schoenbrunn, conclue le 10 octobre 1809 
entre la France et l'Autriche, et ordon-
nant la prise de possession des archives 
de l'empire Germanique qui se trouvaient 
alors a Vienne. Une commission, pré-
sidée par le comte Daru, fut chargée de 
l'exécution de ce décret et mit la plus 
grande activité a s'acquitter de la tache 
qui lui avait été confiée. Une quantité 
considerable de dossiers fut transportée 
á Paris dans 3139 caisses, moyennant 
une dépense de plus de 400,000 francs. 
D'aprés un état publié le 6 aoút 1814 
par M . Daunou, archiviste-général, les 
papiers des archives de Vienne, amenes 
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á París, ne formaient pas moins de 39,793 
liasses. 

Méme mesure avait été prise a 1 egard 
de l'Italie. Par décret du 17 mai 1809, 
Napoleón, ayant incorporé les Éta ts-Pon-
tificaux a l'empire fran9ais, nomma une 
commission chargée de s'emparer de tous 
les papiers du Vatican, soit un ensemble 
de 102,435 liasses. D u Piémont , on fit 
expédier a Par ís 12,049 liasses. 

Les archives royales de Simancas 
eurent le méme sort, et un ordre formel 
de Napléon prescrivit des mesures rigou-
reuses pour qu'aucune piéce ne füt sous-
traite a l 'enlévement. U n premier convoi 
de 60 charrettes fut expédié par les soins 
du general Kellermann, qui annoneaitau 
ministre que si l'on ne se contentait pas 
de choisir les documents les plus impor-
tants, il faudrait plus de 12,000 voitures 
pour transporter le tout á París. On fit 
cependant encoré plusieurs envois succes-
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sifs : le second par 59, le troisiéme paj-
53, et le quatriéme par 40 voitures. 

Simancas rentra en possession d'une 
partie de ses archives en 1815. Le 25 
février de cette méme année, 146 caisses 
de papiers, du poids de 19,138 kilo'? 
grammes, quittérent París pour étre réin-
tégrées dans le cháteau des Archives 
royales d'Espagne, oü elles arrivérent le 
27 juin suivant. 

La collection parait avoir été rétablie 
a peu prés dans son état primitif, bien 
qu'on ait eu a regretter la perte de plu-
sieurs dossiers importants. Le souvenir de 
la restitution a été consacré par une ins-
cription placee dans la salle XI de 1 e-
difice. 

Elle est concue en ees termes : 
VETUSTISSIMI- CÓDICES. REG1I. PATRONATUS. 

HIC. A. C A R O L i - V- T E M P O R I B U S CUSTODITI. 
G A L L O R U M - I R R U P T I O N E LUTETIAM 

DEPORTATI- F U E R E - ANNO- MDCCCXI-
F E R D I N A N D U S - VIL P h T E R N A - ¿OLLICITUDINE. 

RESTITUIT- A N N O MDCCCXVI-
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Depuis cctte époque, un grand travail 
de classement des archives royales d'Es-
pagne a été accompli par le personnel de 
TArchivo de Simancas ; les liasses ont été 
placees avec soin entre des ais et déposées 
sur des rayons établis dans les nombreuses 
salles de la forteresse. D'assez bons ca­
talogues, quoique tres incomplets, ont été 
entrepris, et une sorte de petit musée a 
été organisé pour l'exposition des piéces 
les plus intéressantes. 

Parmi ees piéces, on remarque une ma­
gnifique lettre árabe écrite en caracteres 
d'or par Muley Cidan au duc de Medina 
Sidonia, en 1614. Quant aux documents 
relatifs á l'Amérique, ils ont été a peu 
prés tous extraits des archives de Simancas 
pour étre déposés aux archives des Indes, 
actuellement conservées a Séville. Nous 
n'avons done trouvé qu'un bien petit 
nombre de papiers de nature a repondré 
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á notre áltente. Le malheur n'est pas 
orand : nous irons en Andalousie, 



XI 

Don Fisto soutient mordíais que, du mo-
ment oü nous parlons philosophie, il 
a droit a une place dans notre compar-
timent. 

II est neuf heures vingt-cinq minutes 
du soir : nous avons pris, á la gare, nos 
billets pour Madrid; et, moyennant deux 
réaux par personne, on nous a donné 
en plus des billetes de anden, a l'aide des-
quels on peut pénétrer jusque sur le quai 
et monter en wagón aussitót l'arrivée du 
train. Les voyageurs qui n'ont pas ac-
quitté ce petit impót, subissent le dé-
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sagrément de rester enfermes dans les 
salles d'attente jusqu'á ce que les autres 
aient choisi les meilleures places et s'y 
soient installés tout a leur aise. 

Aprés deuxheures de retard, — en Es-
naene c'est un retard insignifiant et dont 
personne ne songe a se plaindre, —le 
sifflet de la locomotive se fait entendre. 
Nous découvrons un compartiment vide • 
et, gráce au procede dont j'ai parlé, et 
qui nous a deja réussi plusieurs fois, nous 
parvenons a rester seuls jusqu'au moment 
du départ. 

II est encoré bien bonne heure pour nous 
endormir.— A propos, si nous parlions 
un peu philosophie? Ce ne serait peut-étre 
pas un moyen fort sur de nous égayer, 
mais cela nous fournirait, en tous cas, 
une maniere de décapiter le temps. Al-
lons! vogue.... la philosophie! 

Nous avionsápeine pris cette résolution 
et penetré á tátons dans le Saint des 
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Saints, que nous sommes surpris par les 
plus incroyables évé'nements. 

Deux fusées! 
Trois fusées ! 
La premiére est rouge, la seconde l'est 

aussi ; la troisiéme est de toutes couleurs. 
Clairons en tete,fifres sur le flanc droit, 

l'orchestre de Richard Wagner sur le 
flanc gauche, avance jusqu'au carreau de 
la fenétre prés de laquelle je suis assis, un 
essaim de gros pucerons noirs. 

A l a fenétre en face, autre genrede mise 
en scéne. Des animaux hideux,contrefaits, 
fantastiques, montes sur le marche-pied du 
compartiment, cherchent a grimper jus­
qu'au haut de la portiére. L 'un d'eux, 
une espéce de hibou á l'arriére-corps de 
chimpanzé, porte un báton au bout duquel 
sont suspendus á des lacets de soie écrue 
des cerveaux fraíchement retires de leur 
cavité osseuse, et un écriteau avec cette 
légende : « Vivisection des hommes, 

Taureaux et Mantillos 9 
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protosulfure d'helléborc ». Une chauve-
souris gigantesquc vient á tire - cTaile, 
trainant attachécs a ses pattes deux lon-
gues lunettes et une trousse de scalpels, 
de bistouris et de tenailles incisives. Un 
orang - outan , chargé d'une hotte pleine 
de creusets, de ballons, de cornues et 
d'éprouvettes , semble lui disputer l e 

passage. Des hannetons bourdonnent á 
ses cotes, et des crapauds coassent sur 
son épaule. 

Un bruit de plus en plus strídent ne 
tarde pas a couvrir celui de la locomotive. 
La lune est momentanément cachee. Tout 
au dehors est sombre. Impossible de dls-
tinguerce qui se passe a quelque distance. 
L'infernale mascarade s'est probablement 
cramponnée á la main courante de nos 
wagons, car elle ne cesse de nous pour-
suivre, malgré la marche rapide du convoi. 

— Qu'est-ce que tout cela signifie ? 
Qu'en pensez-vous, mon cher Suavis ? 
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Enfin, la lune, mal voilée sous un iéger 
nuage, laísse s'échapper une maigre lueur 
phosphorescente. Rapprochés de la fené-
tre, nos regards plongent tant bien que 
mal dans l'espace. Aux animaux fan-
tastiques qui poursuivent á notre voi-
ture, succéde une quantité d'autres 
animaux fantastiques qui, sans appui, 
sans soutien, suspendus sans doute dans 
l'air ambiant, forment au loin une double 
haie. Leurs yeux immobiles sont enflam-
més. On dirait une interminable avenue 
décorée de lampions, un soir d'orgie na-
tionale. 

Mais bientót notre attention est détour-
née par le bruit des moucherons qui se 
massent, en quatre corps, sur le devant 
de notre fenétre de droite. Nous nous ' 
rapprochons du was-ist-das : ils en-
tonnent le Tannhauser, mélangé de sym-
phonies chinoises, avec forcé accompa-
gnement de gongs, de crécelles, de 
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mirlitons, de tambourins, de castagnettest 
et de pétards. 

Tout-á-coup s'ouvre la portiére de 
gauche, et un pctit personnage tortu, 
bossu, prognathe, suranné, décharné, 
haut tout au plus de trois coudées, coiffé 
d'un sombrero orné de plumes vertes, 
la casaque rouge écarlate, le pantalón 
collant, une espadille au ceinturon, 
chaussé de bottes a la Montijo, nous 
demande s'il n'y a pas une place libre 
pour lui dans notre compartiment. 

— On n'entre pas dans les voitures 
quand le train est en marche ; c'est 
contraire au réglement, lui répondis-je. 
Veuillez nous laisser tranquilles et aller 
oü bon vous semblera. 

— Pardonnez, señores; ce que je vous 
demande comme une faveur, c'est tout 
simplement un droit. Je me nomme 
Méfihisto, et me surnomme Félés. Du 
moment oú l'on parle philosophie quelque 
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part, i l est évident que Ton m'appelle. O n 
m'appelle, et me voilá ! 

Vous disiez, ce me semble, au moment 
oü je suis entré dans ce compart íment , 
une foule de choses qui me paraissent un 
peu contradictores, et vous m'avez l'air 
d'étre persuades l'un et l'autre que vous 
procédez suivant les us et coutumes de la 
bonne science doctórale. S i vous voulez 
bien assentir a étre courtois a mon égard, 
vous conviendrez bientót que mon arrivée 
s'applique comme de cire a la situation, 
car i l ne me faudra pas longtemps pour 
vous mettre d'accord ; et cela me sera 
d'autant plus facile qu'en somme, tous les 
deux, señores, vous avez raison. N'en 
soyez pas trop fiers pour cela, car i l ne 
faut jamáis oublier qu'ici-bas on ne voit 
jamáis les choses que par le petit bout, 
et comme i l n'y a pas de demi-vérités, 
quand on voit une partie d'une vérité, 
c'est absolument comme si Ton ne voyait 
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rien du tout. Cela est clair, limpide, 
sinon comme l'eau de roche, au moins 
comme l'encre avec laquelle vous éter-
nisez tant de non sens, tant de truandies, 
de billevesées et d'outre-cuidances. 

Or, vous disiez : vous, qu'il n'y a de 
vérités positives que les vérités démontrées 
par le raisonnement, comme le sont les 
vérités des mathématiques; et vous, vous 
disiez que les vérités des mathématiques 
n'existent que dans l'imagination et, par 
conséquent, n'ont rien de réel. II est cer-
tain que lorsqu'il y a un arbre, et puis 
encoré un arbre, les arbres existent réel-
lement, mais le nombre « deux » que 
vous leur assignez n'est qu'une abstrac-
tion, c'est-á-dire rien du tout ; car cette 
abstraction n'est pas méme dans votre 
cerveau, oú je défie le plus habile des 
vivisecteurs de me la montrer au bout de 
son scalpel. Et, comme il n'y a de vérités 
scientifiques que celles qu'on peut prouver 
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par l'expérience et l'observation, il en 
resulte que votre chiffre « deux », comme 
toutes vos formules mathématiques, ne 
sont ríen de plus que des fantaisies. En 
présence de l'innni qui embrouille vos 
idees, vos affirmations les plus simples ne 
supportent pas un moment l'examen.Vous 
soutenez que le tout est plus grand que sa 
partie. Mais je vais vous démontrer le 
contraire, en bel et bon langage algé-
brique. Etant donné, par exemple, que 
le nombre infini des étoiles est representé 
par x, les moitiés et les quarts d'étoiles, 
étant également infinis, seront de méme 
representes par x ; d'oü vous aurez ees 

X X 

deux équations : x — 1 = _, c'est-á-dire 
2 4 

l'entier égale la moitié, et la moitié égale 
le quart ! 

Croyez-moi, renoncez au vieux systéme 
démodé de la raison puré, et contentez-
vous d'étudier les faits positifs qui tombent 
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sous vos sens ou se manifestent gráce á 
vos appareils d 'expérimentation. L a ma-
tiére, vous ne pouvez en douter, existe, 
puisque vous la rencontrez a chaqué pas, 
puisqu'elle créve vos yeux, puisque vous 
la saisissez des deux mains. Quant a Pes-
prit, vous ne l'avez jamáis trouvé sur 
votre route, vous ne l'avez jamáis vu, 
vous ne l'avez jamáis touché du doigt. 

L a matiére, qui a évidemment existe 
de toute éternité, s'est développée par ses 
propres lois. Le hasard seul a creé la 
variété qui régne dans la création. Des 
accidents ont produit les espéces comme 
les individus ; d'autres accidents dé-
truisent ou détruiront les uns et les 
autres. 

Je comprends bien qu'il vous déplaise, 
vous señor, de penser que, dans l'univers, 
rien n'est durable et ríen n'aboutit a un 
but durable. Vous re vez une Raison, en 
dehors de l'univers, qui en soit la regle 
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et le moteur, parce qu'il vous semble que, 
sans cette raison, vous étes un peu moins 
que pas grand'chose. II est regrettable, 
je l'avoue, que cette Raison n'existe pas ; 
mais le fait est malheureusement trés-
certain, et la science de l'expérience et de 
l'observation vous le demontre chaqué 
jour d'une maniere plus incontestable. 
Vous n'étes qu'un grain de sable sur la 
terre; et la terre, qui n'est elle-méme 
qu'un grain de sable dans l'univers, doit 
comme vous périr et disparaítre. Ne riez 
pas, señor Nautus; mon argumentational-
gébrique de tout á l'heure vous fait penser, 
je le vois bien, que vous étes nécessaire-
merit aussi grand que la terre ! c'est-á-
dire grand comme un grain de sable. Si 
vous riez, je vais perdre le fil de mon 
lacet. Je disais done que la terre, condam-
née a devenir dans l'espace, comme l'est 
déjá la lune, une masse inerte et sans 
vie, ne saurait avoir d'autre destinée que 
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d'exister sans but, pour périr sans raison. 
L'homme serait bien ambitieux de pré-
tendre a un sort meilleur ; et la science 
a grand mérite de reconnaitre aujourd'hui 
qu'il n'est ici qu'un instrument incons-
cient de l'aveugle tohu-bohu, un instru­
ment sans logique, sans liberté et sans 
avenir. 

L'idée de liberté, sur laquelle vous étiez 
en train de deviser au moment de ma 
venue, n'est rien autre qu'une aberration 
de cerveaux malades. Vous dépendez sans 
cesse de tout; et lors méme qu'indifférents 
aux choses de ce monde, vous vous lais-
sez aller au gré du vent, vous dépendez 
encoré de la brise. Vos raisonnements 
eux-mémes, vos raisonnements les plus 
abstraits, résultent de l'état dans lequel 
a été prédisposé votre esprit par ceux quí 
vous ont inculqué des idees, par ceux qui 
ont laissé dans votre encéphale la trace 
du fer rouge de leurs spéculations emprun-
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tees. Vous croyez avoir des idees á vous, 
mais vos idees, vous les tenez d'autrui, 
des hommes que vous fréquentez, de ceux 
qui vous ont eduqué ; et ceux-lá méme les 
ont empruntées a leurs prédécesseurs, á 
leurs aíeux, que sais-je ? 

— Ah ! pardonnez, M . Méphisto, lui 
dis-je alors un peu brusquement, ici je 
vous arréte. Si je tiens mes idees de 
quelqu'un, ce quelqu'un les tient d'un 
autre, et ainsi de suite. En prolongeant 
indéfiniment la serie de ees emprunts, i l 
me semble que je dois arriver bon gré 
mal gré á un préteur ? Ce préteur, com-
ment l'appelez-vous, je vous prie ? 

Je ne sais si cette parole offensa pro-
fondément notre intrus ; mais, sans que 
nous ne sachions par oü ni comment, 
avant de m'avoir répondu, i l avait quitté 
notre voiture, oú sa place était devenue 
vide. 

Nous regardons aussitót á nos fe-



I 4 o Taureaux el Man Hiles. 
nétres : pas le moindrc avorton de mou-
che. Les nuages avaient disparu, la lune 
resplendissait argentine sur le velours 
bleu sombre du ciel de Castille, qu'é-
maillaient d'innombrables "étoiles aux 
reflets de diamant ; l'air était calme et 
pur. 

Un instant aprés, la voix sonore du 
conducteur nous annoncait que nous 
étions arrivés a la station de Medina del 
Campo. Nous descendons un instant, le 
buffet établi á cette gare nous permet-
tant de nous remettre un peu des singu-
liéres émotions que nous avait causees la 
visite assurément fort inattendue du señor 
Don Méphistophélés. 



XII 

Comment, aprés avoir contemplé la Lime 
toute la nuil, on finit par se trouver 
au point du jour, a la Porte du So-
leil. 

De notre mieux approvendés pour 
passer doucement le reste de la nuit,nous 
rentrons dans notre compartiment, d'oú 
nous ne sortirons plus de si que nous 
avenissions a la métropole des Espanois. 
. Nous faisons quelques préparatifs pour 
nous endormir, mais cela ne nous amonte 
a rien. La ressouvenance de ce qui nous 
est arrivé au sortir de Valladolid ne cesse 
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de nous troublcr le cerveau. Le mieux, 
puisque la nuit est belle, c'est d'ouvrir 
notre fenétre et de nous distraire en es-
gardant les endroits dans la voisineté de 
la longue voie de fer qui nous reste en­
coré a parcourir. Nous verrons certaine-
ment assez mal ce qui se presentera sur 
notre route ; mais ríen de tel que l'obs-
curité pour cuider qu'on voit des mer-
veilles ; et, sans l'obscurité, sur tout ce 
parcours, nous n'aurions peut-étre rien 
vu du tout. 

Par le clair de lune, la réauté de Léon, 
la Vieille et la Nouvelle Castille nous 
paraissent des pays tout bleus. Medina 
del Campo, que nous croyons apercevoir, 
fut pendant longtemps une des cites les 
plus commercantes de l'Europe, et l'un 
des principaux marches de cereales. On 
prétend que c'est la que parurent les pre­
mieres lettres de change. Nous aurions 
bien voulu distinguer la fameuse colonne 
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á laquclle on attachait, comme castoie-
ment, les marchands qui falissaient, a la 
fin de la foire, aux engagements qu'ils 
avaient contractées dans le commence-
ment. Cette colonne se nommait Banca 
rota « banque en déroute », et c'est de la , 
dit-on, qu'est venu directement le mot 
« banqueroute » . 

De Gómez-Narro et d 'Ataquinés, nous 
n'apercevons que les vastes plaines dénu-
dées, et, dans le lointain, des hauteurs 
qui doivent étre les sommets du Guada-
rama. E n revanche, á la vue des petits 
mamelons qui dominent le village d 'A­
taquinés, i l nous revient a la mémoire 
ce petit couplet que composa, dans ce 
village, peu d 'années avant de dévier, 
l'infortuné poete andalous Don Rodrigo 
de Suteros : 

Dos besos hay en mi vida 
Que no se apartan de mi : 
El ultimo de mi madre, 
Y el primero que te di» 
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II y a, daus ma vie, deux baiscrs 
Que je n'oublierai jamáis : 
Le dernier, celui dé ma mere, 
Le premier, que je i'ai donné. 

Arevalo, oú nous passons ensuite, ville 
célebre au X I V o siécle, est située á en-
viron une demie lieue de la gare. On 
nous arréte cinq minutes pour la contem-
pler. Les habitants passent pour tres 
malins et tres économes. Comment en 
douter, quand on sait qu'ils ont établi 
leur cimetiére au milieu des ruines d'une 
vaste cour batillée : « la vieille forteresse, 
ont-ils dit, est encoré bonne pour garder 
les morts; inutile de la démolir, nous 
aurons une nécropole á bon marché. » 

La route s'éléve de plus en plus : á 
Medina del Campo, nous étions á 700 
métres au moins au-dessus du niveau de 
la mer; il nous faudra monter jusqu'á La 
Cañada, a une altitude de plus de 1560 mé­
tres, c'est-á-dire aupoint le plus hautqu'ait 
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encoré attcint une voic ferrée, pour fran-
chir les hauteurs du Guadarrama. Pen-
dant longtcmps les trains s'arrétaient á 
San Chidrian, la derniére station aprés 
Arévalo ; et la, ón prenait une dili-
gence qui, en quelques heures, faisait 
franchir la montagne et conduisait á 
Villalba, oü l'on pouvait remonter en 
wagón pour aller ensuite directement 
jusqu'á Madrid. 

Le sol devient de plus en plus aride, 
de plus en plus denudé. C'est á peine si 
on apergoit, de loin en loin, quelques 
chénes-verts, chétifs et rabougris. Cela 
n'empéche pas les villageois de Velayos 
d'étre contents de leur sort : 

Ces villageois sont gens heureux, 
Car le pois chiche (garbanzo) se vend chez eux. 
II parait, en effet, qu'á Velayos, oü 

l'on compte moins de mille habitants, le 
commerce des pois chiches atteint par-
fois des proportions considerables. 

Taureaux et Mantillos. 10 
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Puis bientót, un spectacle, fantastique 

au clair de lune, vient distraire le voya-
geur de la monotonie du parcours. D'im-
menses blocs de gres, détachés de la 
montagne, sont répandus 9a et lá dans 
la plaine qu'ils semblent peupler de per-
sonnages et d'animaux gigantesques. 
Ces enormes blocs erratiques revétent,en 
effet, les formes les plus di verses et les 
plus singuliéres. L'un d'eux représente, 
dit-on, un célebre toreador de Madrid 
plongeant son espada dans le corps de sa 
victime aux longues comes ! Un autre 
rappelle un roi de Castille assis sur son 
lit de justice. 11 en est beaucoup qui ont 
l'air d'énormes lions couchés, de tigres 
passant ou d'animaux antédiluviens. En-
fin, autour de ees étres de pierre, ródent 
en foule de vrais loups vivants qui font 
toutes les nuits le service des nom-
breuses bergeries des environs. 

Avila, la derniére station importante 
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oü nous devons nous arréter avant d'arriver 
á Madrid, est une vieille place forte, en-
tourée de murailles, jadis flanquee de 
quatre-vingts tours, et dans laquelle on 
pénétrait par neuf portes. Ces murailles 
sont aux nombre des plus appréciées de 
toutes celles que possédait l'Espagne au 
moyen age. Construite par les architectes 
Casandro et Florian de Pituenga, elles 
furent achevées en l'an 1099. Les mai-
sons, en granit presque noir, donnent 
aux rúes un aspect lúgubre. C'est sur le 
parvis d'une des églises d'Avila, l'église 
de San-Pedro, qu'eutlieu le premier auto*-
de-fe du tribunal de la sainte Inquisition, 
On raconte qu'en 1491, un juif de Quin-
tañar proposa á quelques uns de ses co-
religionnaires de se débarrasser du terrible 
tribunal, au moyen d'un sortilége consis-
tant dans la composition d'un breuvage 
oü entrerait une hostie consacrée et le 
cceur d'un jeune enfant. Nos bons juifs 
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s'emparércnt done d'un petit étre de quatre 
ans qu'ils mirent a mort ct achetérent une 
hostie a un sacristain de Zamora. Dénon-
cés a temps au tribunal de l'Inquisition, 
ils furent condamnés au bücher. Quant á 
l'hostie, on la plaga sur un tabernacle oü 
elle n'a pas cessé depuis lors d'étre offerte 
a l'adoration publique. 

Dansune autre église,cellede San-Juan, 
on montre au touriste une lettre autogra-
phe de sainte Thérése, qui y regut le sa-
crementdubaptéme. Dansun des couvents 
de la localité, on a conservé d'autres re-
Jiques de la célebre ascéte : un de ses 
doigts, ses sandales de corde fabriquée 
avec du chanvre ou du sparte, son rosaire 
et sa crossse d'abbesse. 

II nous faut bon gré mal gré renoncer 
a esgarder á la fenétre, car nous traversons 
a chaqué instant de nouveaux tunnels. 
Peu aprés avoir quitté Avila, celui que 
nous avons parcouru mesure plus de mille 
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métres delongueur, ct on n'en compte pas 
moins de seize entra cette ville et l'Escu-
rial, sur une étendus d'environ soixante-
dix kilométres. Entre deux d'entre eux 
se trouve Las Navas, oü les paysans vien-
nent nous offrirent du lait de brebis. 

Enfin nous apercevons le dome de 1'Es-
curial, ce singulier édifice qu'on peut 
aussi bien appeler temple, palais, monas-
tere ounécropole. On sait que Felipe II, 
lorsqu'il assiégeait Saint - Quentin, se 
croyant obligé de canonner l'église con-
sacrée á saint Laurent, fit vceu d'édifier 
dans son paysuneautre église plusbelle en 
l'honneur de ce saint; et que, pour mieux 
rappeler l'exécution de sa promesse, il 
voulut que le temple qu'il fit batir eüt la 
forme d'un gril renversé, en commémo-
ration du supplice dont fut victime le tré-
sorier du pape Sixte II. 

Nous passons ensuite á Torrelodones, 
petite localité, oü, avant l'ouverture de 
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la voie ferrée, on arrétait poliment les di-
ligences pour dévaliser les voyageurs. La 
réputation de cette petite localité a été 
transmise aux ages futurs, par ce dit-on 
populaire : « A Torrelodones, sur vingt 
habitants, on compte quarante voleurs ». 

La plaine aride continué, continué 
toujours. 

La locomotive a redoublé de vitesse. 
Le chauffeur veut-il rattraper le temps 
perdu et arriver un peu moins en retard, 
ou bien la compagnie du Nord a-t-elle 
l'amabilité de réduire ainsi pour les voya­
geurs la pénible impression que cause 
rinterminable désert que nous parcourons? 
Peu importe : nous approchons de la 
capitale la plus élevée de l'Europe (en-
viron 600 métres au-dessus du niveau de 
la mer); nous sommes a la gare de Madrid. 

Nos nombreux colis remplissent tout 
entier un ómnibus oú nous avons peine 
á trouver une petite place pour nous-
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mémes. L'omnibus nous conduit par 
la Porte de San-Vicente a la porte du 
Soleil, oü il n'y a pas de porte. Nous 
descendons a l'hótel de la Paix qu'on 
nous a indiqué comme l'un des meilleurs 
de la résidence royale. II est huit heures 
du matin : dans un instant nous ferons 
une rapide reconnaissance de la ville et 
nous nous rendrons au Musée Archéolo-
gique. 



XIII 

Qü et comment nous dressons notre tente 
pour un séjour de plusieuvs semaines* 

II y a des villes oü le mieux, pour le 
voyageur, est d'arriver a une heure 
avancée. L'aspect general de Londres, 
par exemple, quand on traverse pour la 
premiére fois la grande ville la nuit, a 
quelque chose d'immense qui fait rever. 
Lorsque les ombres ont disparu, tout se 
métamorphose, s'amoindrit. En effa5ant 
la premiére impression, tout se dépoétise, 
tout devient mesquin comme le trafic 
qui régne en maítre absolu sur les deux 
rives de la Tamise. 
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A Paris, l'étranger doit faire son en-
trée un peu plus tót, entre le crépuscule 
et la mi-nuit, au moment oü la popula-
tion se presse sur le long parcours des 
boulevards illuminés par les innom­
brables bees de gaz de la voie publique 
et par le brillant éclairage des bou-
tiques. 

Tout au contraire, a Madrid, i l faut 
mettre pied a terre au point du jour, sur-
tout si transporté directement de la gare 
du Nord au centre de la capitale, on 
descend a la Porte du Soleil. La Porte du 
Soleil,—- ou la Puerta del Sol, comme on dit 
encastillan,-— n'apas,que je sache,de rivale 
en Europe. Ce n'est pas une porte comme 
l'indique son nom ; c'est á peine une 
place, mais c'est l'endroit oú bat le 
cceur de l'Espagne, c'est l'endroit oü se 
trouve le véritable forum de Madrid. Le 
véritable forum d'une cité n'est pas tou-
jours une place : c'est une rué, c'est un 
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boulevard, c'est une avenue, c'est un 
carrefour, c'est un jardín, c'est un en-
droit quelconque, pourvu que cet endroit 
soit le foyer de la ville, son centre d'ac-
tivité, le rendez-vous spontané des ci-
toyens dans les circonstances solennelles 
ou palpitantes de la vie publique. Les 
grandes métropoles ont parfois des foyers 
múltiples ; mais il est bien rare qu'il ne 
s'en trouve pas un qui soit particuliére-
mentaffectionné déla population. A Paris, 
c'était jadis le Palais-Royal : aujourd'hui 
c'est le boulevard des Italiens ; á Londres, 
c'est leTrafalgar-Square oule Regent-Cir-
cus ; áBruxelles, le boulevard Anspach ; 
á Amsterdam, le Dam; a Berlín, Sous les 
tilleuls ; a Vienne, le Graben ; á Peters-
bourg, la perspective Nevski ; a Buca-
rest, la Place du Théátre ; á Rome, le 
Corso ; a Madrid, la Puerta del Sol. 

Si j'étais l'architecte choisi pour tracer 
le plan d'un forum, je trouverais pro-
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bablement dans mes souvenirs de voyagé 
bien des sujets d etudes, bien des motifs 
de méditation. Et je jugerais d'autant 
plus utile d etudier et de méditer le 
probléme, qu'il me semble que la dis-
position d'un forum peut avoir l'influence 
la plus favorable ou la plus pernicieuse 
sur le développement moral et matériel 
des habitants d'une ville. 

Rien de comparable, je le reconnais, á 
notre place de la Concorde et de Í'A-
venue des Champs-Elysées,qui en est le 
principal débouché. Mais les grandes 
dimensions de cette avenue, dimensions 
qui en font surtout la beauté, ne leur 
permettent guére de conserver, le soír, 
l'aspect animé qu'elles offrent pendant le 
jour. Les cafés chantants et leurs brillantes 
illuminations-ne suffisent pas la nuit pour 
dissiper l'obscurité qui assombrit le tableau 
et le montre presque sans vie. 

II en est de méme de Londres du Tra-
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falgar-Square qui devicnt froicl et insi-
pide, des que le jour a cessé. On n'a point 
cherché, comme sur la place de la Con­
corde, a tout tracer au cordeau, a tout 
soumettre aux regles d'une formule géo-
métrique. Loin de la : le sol lui-méme 
n'est pas de niveau sur toute son étendue 
et il faut gravir de nombreuses marches 
d'escalier pour passer d'un bout a l'autre. 
Les Anglais ont-ils vu lá une question 
de pittoresque ? Je l'ignore. Toujours est-
il que des escaliers sur un forum rendent 
la circulation difficile et fatigante pour les 
promeneurs. Le résultat, en somme, est 
assez peu satisfaisant. 

Le boulevard Central de Bruxelles, qu'on 
a débaptisé pour l'appeler boulevard Ans-
pach, estune large voie assez bien réussie, 
bien quelle semble avorter misérable-
mentáunede ses extrémités oú l'on serait 
tenté de diré qu'elle devient une impasse. 

LeDam, ou forum d'Amsterdam, avec 
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son tracé triangulaire et scs édifices de 
tous les styles, grec, ogival et renaissance, 
qui semblent hurler de désespoir de se 
rencontrer cote a cote, est loin d'étre á 
mes yeux un modele du genre. 

L'Unter den Linden de Berlín est une 
charmante avenue d'arbres plantes entre 
deux larges mes qui conduisent de la 
place de 1'Opera et la Porte de Brand-
bourg. C'étaient la que les désoeuvrés al-
laient, il y a peu d'années encoré, passer 
la soirée en se donnant le plaisir solitaire 
d'engloutir les gáteaux et les bonbons 
que leur offraient a assez bon marché les 
établissements appelés Delicatessenhand-
lungen « marchands de délicatesses ». 

Depuis quelque temps, on a établi,pour 
faire concurrence á ees dépóts de gour-
mandises, des cafés dans le genre de eeujj 
de París. Ces cafés contribuent á donner 
a la grande artére une certaine anima­
ron ; mais la promenade qui en oceupe 
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le milieu et qu'isolcnt deux allées prati-
quées pour les cavaliers sur toute sa lon-
gueur, assombrit trop la voie pour qu'on 
puisse la comparer a nos boulevards. 

Le Graben de Vienne n'est ni une place, 
ni un boulevard : c'est le troncón d'une 
grande me dont le principal mérite est 
d'étre sans cesse encombré de prome-
neurs. Impossible de passer d'un cóté á 
l'autre, sans risquer de sefaire écraserpar 
les voitures qui cherchent péniblement 
a se frayer un passage. C'est un travail 
de voierie qui n'a pas été achevé. 

La Nevskago Prospect de St-Péters-
bourg est une grande chaussée rectiligne, 
froide comme tout ce qui entoure le Pa-
lais d'Hiver et les bords de la Néva. II 
faut qu'un étranger soit intrépide comme 
un membre du club Alpin, pour se dé-
cider a la parcourir dans toute son éten-
due. II semble qu'á l'extrémité opposée 
au cháteau du Tzar, il ne doit y avoir 
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ríen autre chose que des steppes ou des 
solitudes sibériennes. En route pour l'autre 
bout, les Russes s'agenouillent un mo-
ment devant Notre-Dame de Kazan, et 
font une priére. 

La Place du Théátre, á Bucarest, est 
le centre d'activité de la citéj mais cette 
place ne répond plus a l'importance qu'á 
prise Bucarest, depuis que la Roumanie 
est devenue un royaume. Le patriotisme 
des Romains d'Orient leur fera certai-
nement bientót creer un forum plus en 
rapport avec la grandeur de leur destí-
née. 

L'Italie ne manque pas de places 
remarquables á plus d'un égard. La plus 
origínale est peut-étre la Piazza della 
Signoria, de Florence, qu'on a comparée 
assez heureusement a un musée de sculp-
tures en plein vent. La place de St-Pierre 
de Rome est une merveille d'architecture ; 
mais ce n'est pas un forum; c'est la cour 
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d'honneur de la basiliquc pontificale ct 
du Palais du Vatican. Lcsautres places de 
la ville éternelle, si nombreuses et si re-
marquables au point de vue de l'art, ne 
répondent pas davantage á l'idéal du 
forum des naüons modernes; et c'est en­
coré la voie étroite du Corso qui est, á 
Rome, le centre de la vie et de l'activité 
dans la vieille capitale de l'empire des 
Césars. 

Laissant de cóté les grandes places d'une 
foule d'autres villes, la Puerta del Sol de 
Madrid est, en définitive, cellequi me satis-
fait le plus. Gráce asa forme irréguliére et 
allongée, á ses dimensions peu conside­
rables, puisqu'elle ne mesure guére que 200 
métres de longueur, sur 50 métres de lar-
geur, aucun endroit n'est désert, aucun 
point ne cesse d'étre fréquenté aussi bien 
le matin que le soir. La circulation y est 
toujours commode, agréable, dans tous les 
sens. Des le point du jour elle est inondée 
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de lumiére; et lorsquela nuit arrive, 1 elec-
ctricité des farolas a trois branches s'as-
socie au brillant luminaire des boutiques 
pour faire oublier l'astre radieux qui s'est 
un moment eclipsé. 

Deux magnifiquesbassins ágerbesd'eau 
continúes donnent une agréable fraicheur • 
et, sans occuper un espace nécessaire a la 
circulation, ils fournissent sur leur pour-
tour un asile sufíisant pour se garantir des 
tramways et des voitures qui débouchent 
de tous cotes sur cette artére principale 
de la grande citécastillane. D'autrespetits 
refuges ont été établis eá et la pour 
rendre facile et sans danger la traversée 
de la voie dans les différentes directions, 

Sur les larges trottoirs qui environnent 
la place de trois cotes, on a construit de 
petits kiosques lumineux pour la vente 
des journaux, des almanachs et des cari­
catures. A chaqué pas, au milieu des 
innombrables groupes de fláneurs, cir-

Taureaux ot Mantillos U 
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culent les marchands d'allumcttcs de cire 
au fósforos, de cure-dents de bois, de 
jouets d'enfants ou de billets de la Loterie 
Nationale. On y rencontre d'ordinaire peu 
de femmes, et celles qu'on aper9oit de 
loin en loin appartiennent toutes aux 
classes inférieures de la société. Les 
grandes dames ne sortent guére qu'en 
voiture, dans lesquelles elles parcourent 
rapidement, vers la fin du jour, les vertes 
avenues du Prado. 

Un seul édifice publie, l'ancien hotel 
des Postes ou Correos, aujourd'hui le 
Ministére de la Gobernación, a été elevé 
á l'exposition du nord. C'est un grand 
bátiment, construit partie en briques, par-
tie en pierres de taille, et qui fait angle 
avec la rué de las Carretas. A cet angle 
s'éléve un mát, en haut duquel flotte le 
pavillon á bandes horizontales rouges 
et jaunes. Le monument n'a qu'un étage 
au-dessus d'un entre-sol assez bas, -La. 
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porte d'entrée est établie sous un balcón 
d'honneur, que couronne un frontón trian­
gulare orné des armoiries royales d'Es-
pagne, supportées par des trophées. Au-
dessus, se trouve un petit belvedere á 
horloge, dont les trois cloches de diffé-
rentes dimensions annoncent, en carillon-
nant, les heures, les demi-heures et les 
quarts-d'heure. Aux jours de féte, bal-
cons et croisées sont tendus de draperies 
d'appni, les unes en velours cramoisi á 
crépines d'or, les autres en soie bigarrée 
aux couleurs espagnoles. 

Partout ailleurs, sur la Puerta del Sol, 
ce sont de riches hótels pour les voya-
geurs, ou de grandes et belles maisons 
d'au moins cinq étages, au rez-de-chaus-
sée desquelles on a installé des magasins 
luxueux. Un vaste estaminet,le Cafe.Smsso-^ 
s'étend surtoute lapartieinférieured'unbá-
timentqui donne d'un cóté sur la rué d'Al-
cala et de l'autre sur celle de San Gerónimo. 



l 6 | Tdiireaux el S\CanlUles. 

Par sa position á pcu pros céntrale 
dans Madrid, la Puerta del Sol cst, non 
seulement un lieu de rendez-vous pour 
toute la population oisive de la capitale, 
mais c'est encoré l'endroit oü les étran-
gers sont á peu pres sürs de se rencon-
trer. II n'y avait pas deux heures que 
nons avions quitté la gare du chemin 
de fer, et deja nous avions pu serrer 
la main a une douzaine damis ou de 
compatriotes qui venaient sur cette 
place comme attirés par un foyer magné-
tique. 

Notre hotel, la Fonda de la Paz, si­
tué sur le cóté sud de la Porte du Soleil 
est certainement aussi bien tenu et aussi 
convenable que n'importe quel autre 
grand hotel de l'Europe. On nous a don-
né, au second étage, de jolies chambres 
meublées coquettement, avec fenétres sur 
la place. Sans sortir de chez nous, nous 
pourrons étudier la vie madriléne dans 
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une foule de ses manifestations les plus 
intéressantes. 

Le matin, on nous offre á choisir du 
thé, du café ou du chocolat. Le chocolat 
malgré son excellente qualité á Madrid, 
n'y est plus en honneur, comme il y a 
cent ans. Transporté du Nouveau-Monde 
en Espagne, des le commencement du 
X V I I e siécle, il fut de suite tres apprécié 
par les femmes d'abord, par les moines 
ensuite. Les belles castillanes le trou-
vaient tellement de leur goüt, qu'elles en 
prenaient plusieurs fois par jour; on dit 
méme qu'elles s'en faisaient apporter jus-
qu'á l'église. 

Nous déjeunons et dinons á la table 
d'hóte. La nourriture est excellente, mais 
elle n'a aucun caractére local, cequi nous 
tourmente un peu : si elle en avait beau-
coup, il est probable que cela nous tour-
menterait davantage. A l'exeption des 
langostins^ sorte de grosses crevettes d'un 
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goüt excellent et que nous regrcttons de 
ne pas retrouver á París , d'un mélange 
de viandes fortement assaisonnées qu'on 
appelle olla pfodrida « pot pourri », e t 
du pastéque a chair blanche ou rose, quí 
reparait invariablement a la fin de chaqué 
repas, la cuisine qu'on nous fait ne dif­
iere en ríen de celle des bons restaurants 
franeáis. Les vins, eux-mémes, ne sont 
généralement pas ceux que nous devions 
nous attendre a boire au-delá des Pyré-
nées ; et le garcon nous offre imperturba-
blement une bouteille de vinde Bordeaux. 

Contrairement a tous les usages du 
pays, un avis placardé dans la salle á 
manger, invite les convives « par égard 
pour les dames étrangéres », a ne pas 
fumer la cigarette pendant le repas. 
Aussi ne rencontre-t-on presque jamáis 
un véritable Espagnol á cette table d'hóte 
peu patriotique. 

E n somme, tout est bon, mais fort cher; 
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et lorsqu'on recoit sa premiére note cal-
culée en reales, on subit une assez désa-
gréable surprise dont on ne revient que 
lorsqu'on s'est apercu qu'il ne s'agit pas 
de francs ou de pesetas, mais seulement 
d'une monnaie de compte dont chacune 
ne vaut, en définitive, que 34 maravedís, 
c'est-á-dire un peu plus de vingt cen-
tímes. Nous ne tardons pas a nous habi-
tuer á cette maniere de compter, mais 
nous devenons moins aisément experts 
pour distinguer les piéces fausses qui cir-
culent en quantité prodigieuse dans toute ; 
l'etendue des états de Leurs Majestés Ca- j 
tholiques. On ne recoit pas la moindre 
piéce d'argent dans une boutique avant 
de l'avoir fait résonner plusieurs fois sur 
le comptoir ; et le marchand ambulant 
lui-méme a bien soin de n'en accepter 
aucune avant de l'avoir fait rebondir sur 
l'asphalte ou sur le pavé. 

Nous voilá done tres confortablement 
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établis á Madrid, et nous ne sommes pas 
fáchés d'étre tombos sur un bon hotel, 
car il est fort probable que notre séjour 
dans cette ville se prolongera beaucoup 
plus longtemps que partout ailleurs. 



X I V . 

Comment les gens de clergie ont granel 
métier de cantonner dans les Masees 
pour passer souefment la vie. 

Nous sommes á Madrid bien plus pour 
travailler que pour nous divertir en hono­
rables touristes. Nous verrons les rúes, 
les monuments, les promenades, les curia-
sites de toutes sortes..., quand nous 
n'aurons ríen de "míeux á faire. Avant 
tout,. il faut nous mettre a la recherche 
des documents relatifs a l'archéologíe du 
Nouveau-Monde, pour Iesquels nous avons 
escaladé les Pyrénées, 
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L'Amérique retrouvée (de novo reperta) 

par Christophe Colomb, pour me servir 
de l'expression méme de cet illustre na-
vigateur, présente antérieurement au 
X V I C siécle, trois centres de civilisation 
intéressants a connaitre : le Mexique, la 
región Isthmique etle Pérou . Celane veut 
pas diré que, dans une antiquité plus ou 
moins reculée, i l n'y avait pas ailleurs, 
de l'autre cóté de l'Atlantique, des nations 
assez avancées pour mériter la sollicitude 
du monde savant. Bien loin de la. Dans 
la zone occupée de nos jours par les États-
U n i s , florissait jadis le peuple encoré 
énigmatique des Mound-Builders << cons-
tructeurs de tertres », qui pourrait bien 
avoir joué un role considerable dans les 
vieilles annales de la civilisation indienne. 
Seulement l'histoire de ce peuple n'existe 
guére jusqu'á présent qu 'á l 'état d'hypo 
thése, et les principales investigations de 
la science se tournent naturellement du 
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cóté oú les matériaux d ctude sont plus 
sürs, plus nombreux et, en apparence au 
moins, plus importants. 

Jusque dans ees derniers temps, on 
avait cru que le Nouveau-Monde, avant 
l'arrivée des Européens, n'avait pas connu 
cet art merveilleux de Xécriture, sans la 
possession duquel i l n'y a point, pour les 
peuples, de progrés durable et continu. 
Alexandre de Humboldt, un des plus 
éminents américanistes de notre siécle, 
professait lui-méme cette doctrine. O n 
admettait assez généralement que les po-
pulations indiennes de l 'Amérique n 'é-
taient jamáis sorties de la barbarie, et 
que leur role était, a peu de chose prés, 
insignifiant dans l'histoire : une moitié 
du monde aurait ainsi vécu des milliers 
de siécles dans un état voisin de la sau-
vagerie, tandis que presque partout, dans 
l'autre moitié, on aurait su lire et écrire 
depuis des temps extrémement recules. 
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On considérait, en outrc, 1 ecriture commc 
ayant été inventéc dans un seul foyer, 
d'oü elle aurait ensuite rayonné sur toutes 
les contrées de notre hémisphére. Comme 
conséquence forcee, on trouvait la un 
nouvel argument pour soutenir la supé-
riorité originaive de certaines races, et 
l'infériorité permanente de certaines autres. 

Les travaux récents de raméricanisme 
ont demontre 1'ineXactitude de cette théo-
rie et prouvé que non-seulement l'écriture 
existait au Nouveau-Monde avant le siécle 
memorable de Ferdinand et d'Isabelle, 
mais que certaines populations transatlan-
tiques, celles du Yucatán, par exemple, 
avaient sculpté sur la pierre et sur le bois 
des textes écrits, et méme possédé de vé-
rítables livres de bibliothéque. Malheu-
reusement les anciens missionnaires espa-
gnols, poussés par le fanatisme religieux, 
ont anéanti presque tous ees livres. Diego 
de Landa, second évéque de Mérida, au 
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Yucatán, raconte, en effet, que les In-
diens possédaient un grand nombre de 
manuscrits ; « mais comme il n'y en avait 
aucun qui ne füt imbu des superstitions 
et des faussetés du diable », il les fit tous 
brüler, ce qui leur causa une affliction 
qu'ils ressentirent profondément. 

Ces actes de foi criminelle (auto de fe), 
qui faisaient voler aux Indiens d'innom-
brables documents précieux pour les en-
tasser en monceaux sur la place publique, 
oü des mains ignorantes venaient les 
anéantir par le feu, eurent pour résultat 
de faire disparaitre, a peu prés tout en-
tiére, une littérature qui devait étre con­
siderable, si Ton en croit les données des 
vieux auteurs Espagnols, et qui represen­
tad, en tout cas, le travail intellectuel de 
la moitié de notre globe, pendant de 
longues successions de siécles. On cher-
cherait vainement, dans l'histoire, un pa-
reil acte de vandalisme, consommé avec 
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un si deplorable suecos. La destruction 
des anciens livres chinois, au IIIc siécle 
avant notre ere, sous le regne du terrible 
despote Tsin-chi Hoang-ti, fut loin d'en-
trainer de pareils desastres. 

La perte de la Bibliothéque d'Alexan-
drie, dont une légende douteuse attribue 
la destruction, en 641, a un ordre du se-
cond khalife Ornar I e r , ne saurait elle-
méme étre comparée aux hautes oeuvres 
exécutées par les apotres du Saint-Évan-
gile dans le Nouveau-Monde. 

On se decide difficilement a croire 
que, malgré le zéle stupide de Diego de 
Landa et de ses cómplices, les Indiens 
ne soient pas parvenú a soustraire quel-
ques-uns de ees manuscrits pour lesquels 
ils professaient un religieux respect ; et, 
depuis bien des années, les savants 
s'efforcent de découvrir la trace de ceux 
qui auraient pu échapper a l'incendie. 
Lors de l'expédition francaise au Mexi-
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que, en 1864, Napoleón III ordonna que 
des recherches minutieuses fussent en. 
treprises, a l'effet d'obtenir a n'importe 
quel prix ce qu'on pourrait trouver de 
monuments originaux de la littérature 
yucatéque. Les ordres forméis de l'em-
pereur, aussi bien que les recherches des 
savants, n'aboutirent a aucun résultat; et 
les gouvernements du Mexique et des 
États-Unis eux-mémes, malgré les puis-
sants moyens dant ils disposent, ne par-
vinrent pas á obtenir, pour leurs grands 
dépots publics, le moindre spécimen de 
cette littérature antique de leur patrie. 

L'Europe seule a l'honneur de possé-
der quelques-uns de ees manuscrits, dont 
la rareté l'emporte sur tout ce que les 
grandes bibliothéques des deux mondes 
peuvent avoir de plus précieux et de plus 
extraordinaire. 

Jusqu'á présent, on ne connaissait que 
trois documents originaux de ce genre, 



176 Taureaux et ¡Kanlilles. 
les uns et les autres écrits sur un tissu 
recouvert des deux cotes d'une légére 
couche de chaux á l'effet de permettre 
le tracé des caracteres, et disposés en 
forme de paravent. 

Le plus beau et le plus étendu appar-
tient a la Bibliothéque Royale de Dresde \ 
on y trouve, outre le texte, de nom-
breuses figures dessinées et peintes avec 
grand soin. Reproduit, en 1843, parla li-
thographie, dans les Antiquities of Mé­
xico de Lord Kingsborough, i l a été tout 
récemment l'objet d'un admirable íac-si-
milé héliographique publié par les soins 
de l'éminent D r Fcerstemann. 

Le second est conservé a la Biblio­
théque Nationale de París, oú l'on ignora 
pendant longtemps sa valeur et sa prove-
nance. Designé sous le nom de Codex 
Mexicanas n° 2, et plus tard sous celui 
de Codex Peresianus, i l a été photogra-
phié a quelques exemplaires et publié de 
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la sorte par ordre de M . Víctor Duruy, 
alors ministre de l'Instruction publique. 

Le troisiéme fait partie de la collection 
particuliére de M . Tro y Ortolano, á 
Madrid ; il a été reproduit en fac-similé 
chromolithographique a rimprimerie Na-
tionale de París sous le titre de Codex 
Troano, par les soins de M . Léonce A n -
grand , ancien cónsul de France au 
Pérou. 

La se bornait, jusqu'á présent, toute la 
bibliographie Yucatéque. Un passage écrit 
par l'abbé Brasseur de Bourbourg, dans 
l'étude qu'il joignit á l'édition du raanus-
crit de M . de Tro, éveilla mon attention. 
Ce passage est ainsi concu : « L'exposition 
de quelques unes des épreuves du Ma-
nuscrit Troano, au Champ-de-Mars, en 
1867, a ouvert les yeux aux Espagnols 
sur la valeur des trésors oubliés, depuis 
la conquéte, dans la poussiére de leurs 
bibliothéques i un quatriéme document 
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de ce genre s'est produit et des photogra-
phies (deux pages) ont été envoyées á 
París. Depuis lors, j'ai appris que, sur l a 

nouvelle de la reproduction du premier, 
plusieurs autres (?) venaient d'apparaitre 
a la lumiére : i l y a done lieu d'espérer 
que la publication de ce monument an-
tique de l'épigraphie américaine contri-
buera a tirer de l'obscurité la plupart de 
ceux qui gisent encoré enfouis dans les 
cabinets prives ou publics d'Espagne. » 

II n'en fallait'pas davantage pour nous 
décider a entreprendre un voyage au-delá 
des Pyrénées. D'aprés mes renseignements, 
le quatriéme manuscrit, auquel faisait al-
lusion l'abbé Brasseur, proposé successi-
vement a plusieurs bibliothéques publi­
ques de l'Europe, entre autres a la Bi-
bliothéque Nationale de Paris, avait fini 
par étre vendu au gouvernement espagnol 
et déposé au Musée Archéologique de 
Madrid. Ce fut done par la visite de ce 
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musée que commencérent nos investio-a-
tions dans la noble capitale de la Vieille-
Castille. 

Le Museo Arqueológico a été creé par 
un décret de la reine Doña Isabel II, qui 
décidait en méme temps la formation de 
musées d'antiquités provinciales dans 
chaqué capitale de province ou pueblo de 
quelque importance. II occupe plusieurs 
bátiments d'un étage sitúes au mi-
lieu de vastes jardins; son entrée donne 
dans la calle de Embajadores. Dans un 
de ees bátiments, on a réuni un petit 
ensemble de monuments de l 'antiquité, 
égytiens, phéniciens, grecs, romains, et 
une suite assez importante de productions 
du moyen-áge, ainsi que de belles series 
de médailles. 

Dans un vaste hangar separé du 
reste du Musée, on a établi une Collec-
tion Ethnographique peu considerable, i l 
est vrai, mais assez importante par la 



!8o Taureaux el ¡Mantilla;. 
valeur d'un certain nombre d'objets qui 
en font partie. C'est la qu'est conservé le 
fameux manuscrit maya, appelé Codex 
Cortesianus, parce qu'on suppose qu'il a 

appartenu jadis a Fernand Cortez. Ce 
manuscrit, composé de quarante-deux 
feuillets, a été encadré dans un chássis, 
entre deux glaces, de facón qu'on puisse 
l'examiner au recto et au verso. D'autres 
antiquités américaines • ont été égale-
ment déposées dans cette section, no-
tamment des katouns ou pierres hiérogly-
phiques yucatéques, des sculptures in-
diennes, des outils d'obsidienne, etc. 

En l'absence du directeur nominal du 
Musée Archéologique, le poete drama-
tique Don Antonio Garcia Gutierres, le 
conservateur effectif Don Juan de Dios 
de la Rada y Delgado, aprés nous avoir 
fait visiter en détail toutes les salles, 
voulut bien mettre á notre disposition, de 
la facón la plus grácieuse, le fameux Co-
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dex Cortesianus et les autres objets yuca-
catéques confies á ses soins. 

M . le professeur de la Rada est un des 
archéologues les plus actifs et les plus 
distingues de l'Espagne. II a rapporté de 
ses voyages une foule de curiosités qui 
ont enrichi surtout la section oriéntale du 
Musée Archéologique. On lui doit, en 
en outre, d'importantes publications rédi-
gées avec le plus grand soin et ornees 
de belles figures. 

Le soir méme de notre arrivée a Ma­
drid, Y Academia Real de la Historia, 
dont j'ai l'honneur de faire partie, tenait 
sa séance hebdomadaire. M . de la Rada 
m'invite a y assister, ainsi que M . Op-
pert qui revenait de Lisbonne. Bien 
qu'un peu fatigué, je me decide á m'y 
rendre. Sur l'invitation du président, M . 
Oppert fait une communication sur Tam­
bre chez les Anciens, et moi je traite 
pendant trois quarts d'heure de l'inter-
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prétation de l'ancienne écriture hiéra-
tique de l'Amérique Céntrale. 

Des le lendemain, nous entreprenions 
au « Museo Arqueológico » la reproduc-
tion photographique du fameux Codex 
Cortesianus, et des autres antiquités 
mayas sur lesquelles M . de la Rada avait 
eu l'amabilité d'appeler notre a^tention. 
L'accomplissement de ce travail nous 
obligea á nous rendre a peu prés tous 
les jours au Musée pendant plus de deux 
semaines. De temps a autre, notre travail 
était interrornpu par l'arrivée de savants 
espagnols ou étrangers qui venaient 
s'entretenir avec nous du sujet spécial de 
nos études. C'est ainsi que nous avons 
eu un jour la surprise de nous rencontrer 
avec notre ami, M . Henry Sch'liemann,au 
moment oü nous nous disposions á photo-
graphier quelques sculptures yucatéques. 
L'infatigable explorateur des ruines de 
Troie a bien voulu poser, avec M . de la 
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Rada, á cóté des monuments dont nous 
tenions a conserver le souvenir. 

Quant a nos soirées, elles étaient em-
ployées le plus souvent a faire des visites 
aux principaux savants de Madrid. La 
premiére, nous la devions au venerable 
doyen de l'érudition castillane, a Don 
Vicente Vasquez Queipo, delegué general 
de l'Institution Ethnographique pour 
l'Espagne. 

L'Institution Ethnographique, fondee 
en 1877, est une association Internatio­
nale des hommes de science ( sciences, 
littérature et beaux - arts), dont le but 
est de faciliter les relations des savants 
disséminés sur toutes les contraes du 
globe ; de leurassurer, dans leurs voyages, 
aide et protection pour la poursuite de 
leurs recherches et de leurs études ; de 
leur fournir le moyen, aussitót leur arri-
vée dans une ville, d'entrer en relation 
immédíate avec les savants qui y résident, 
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et de leur procurer les renseignements 
qui peuvent leur étre útiles pour l'accés 
des bibliothéques et des musées publics 
ou particuliers ; de provoquer ou d'encou-
rager la fondation de sociétés destinées á 
entreprendre des investigations nouvelles; 
de provoquer ou de faciliter la création 
de bibliothéques et de musées spéciaux, 
principalement dans les looalités éloignées 
des grands centres scientifiques ; de pro­
voquer ou d'organiser des cours et confé-
rences pour rens.eignement des branches 
d'étude non encoré représentées dans l'en-
seignementpublic ; de faciliter les échanges 
internationaux de livres et d'objets d'é­
tude, et de faire des distributions gratuites 
de ees objets; d'aider les savants de sa 
publicité ; d'encourager enfin, par tous les 
moyens en son pouvoir, les entreprises 
les plus útiles au progrés de la science et 
de la civilisatiou scientifique. 

A cet effet, l'Institution Ethnogra-



¡Madrid. , « , 
185 

phique établit, dans les différents pays, 
des Delegues, sortes de consuls scienti-
fiques, chargés de coopérer á l'oeuvre 
confraternelle qu'elle se propose d'ac-
complir. 

Un homme d'étude entreprend un 
voyage en vue de poursuivre ses recher-
ches dans des bibliothéques et des musées 
étrangers, et de communiquer ses idees, 
ses projets, aux savants qui s'adonnent 
au méme ordre d'investigations. II arrive 
dans une des villes oü i l s'est proposé de 
s'arréter, descend au premier hotel 
venu, et, lorsque la nuit arrive, se rend 
a un café pour se distraire de son iso-
lement. Avant son départ, i l s'est pro­
curé quelques noms de personnes dis-
tinguées de la localité et se préoccupe 
du moyen de découvrir leur domicile. 
Le maitre d'hótel n'a jamáis entendu 
parler de la plupart d'entre eux, et 
c'est a grand'peine si le lendemain, i l 
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obtient de vagues renseignements en en-
t-rant dans la boutique d'un libraire. 
M . X . . . a quitté la ville depuis bien des 
années ; quant a M . Y . . . , i l habite, croit-
on une vil la aux environs, mais on ne 
sait pas bien oü est cette vi l la . Notre 
voyageur se rend alors au Musée, a la 
Bibliothéque ; mais pour entrer au Mu­
sée i l faut obtenir une carte, et la B i ­
bliothéque est fermée pour un mois. Huit 
jours se passent en courses inútiles, en 
temps perdu au café. Le visiteur a obtenu 
une carte d'entrée au Musée, mais ce 
qui l'intéresse n'est pas exposé dans 
des vitrines, et d'ailleurs i l ne sait pas 
au juste ce que la collection lócale 
renferme d'objets de nature a l'inté-
resser. L'employé du Musée, qu'il ne 
connait pas, lui donne les plus vagues 
indications ; le conservateur seul pourrait 
lui en diré davantage, mais ne sachant 
comment se faire présenter au conserva-



Sütdrid. 1$y 

teur, il renonce á ses projets, d'autant 
plus que le temps fixé pour son séjour 
dans la ville en question est écoulé et 
qu'il a háte d'arriver dans une autre 
ville oú les circonstances seront peut-
moins contraires a ses esperances. 

A sa seconde étape, mémes retards, 
méme perte de temps, méme insuccés. 
Notre voyageur continué sa tournée, et 
revient chez lui sans avoir eu, le plus 
souvent, d'autre résultat que de s'étre 
promenédans beaucoup de rúes, et d'avoir 
visité, moyennant finances, les monu-
ments qui sont offerts journellement a la 
curiosité des plus vulgaires touristes. 

L'homme d'étude en question fait-il, 
au contraire, partie de la grande associa-
tion internationale de l'Institution Eth-
nographique : avant son départ, il s'est 
muni d'une lettre de recommandation, ap-
pelée Diplome circidaire, qu'á son arrivée 
á chacune de ses stations il va tout d'a-
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bord présenter au Delegué de la localité. 
Celui-ci aura été averti par l'agcnt de 
l'Institution de l'arrivée du voyageur et du 
but de son voyage. Aussitót, le Delegué 
l'accueillera comme un ami, lui fournira 
tous les renseignements qu'il pourra dé" 
sirer sur la localité, lui désignera les sa-
vants qui s'y occupent du sujet méme 
de ses recherches, lui remettra pour eux 
des lettres d'introduction, et lui facilitera 
l'accés des Musées et des Bibliothéques, 
parfois méme lors que ees établissements 
seront momentanément fermés au public. 
Si l'importance des travaux du voyageur 
le rend désirable, le Delegué reunirá chez 
lui les principaux érudits du pays et les 
lui presentera. Tous ses instants seront 
utilement employés : i l ne quittera la ville 
qu'aprés avoir atteint et souvent dépassé 
le but de ses esperances. Partout oü il 
ira, le méme accueil lui sera assuré, 
et le Delegué de sa premiére station lui 
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rendra scs prochaines visites encoré plus 
fructueuses, par de nouvelles recomman-
dations á ses collégues des localités 
voisines. 

Dans de précédents voyages, á Saint-
Pétersbourg, a Helsingfors, á Luxem-
bourg, a Florence, á Stockholm, nous 
avions eu, mon compagnon ou moi, l'oc-
casion de reconnaitre par nous-mémes 
l'utilité de PInstitution Ethnographique. 
A Madrid, l'accueil offectueux de l'émi-
nent représentant de cette association in-
ternationale, Don Vicente VasquezQueipo, 
nous a prouvé une fois de plus qu'elle 
répondait a un besoin réel des travailleurs 
qui voyagent pour élargir et féconder le 
champ de leurs investigations scienti-
fiques. 
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Est justifié le proverbe suivant lequel il 
vaut mieux passer son temps á adania-
gier que de le passer a ne rien faire 
du tout. 

Que faire de notre premier dimanche? 
Le Musée est fermé, et nous n'avons pas 
eu le temps de nous informer s'il y avait 
á Madrid quelque chose d'intéressant á 
visiter un jour de féte. De grandes am­
enes annoncent la vingt-et-uniéme cor­
rida, a la plaza de Toros, et depuis le 
lever du soleil, on n'entend parler de 
toutes parts que de la brillante represen-
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tation qui doit avoir lieu cette aprés-
midi. Les billets d'entrée font prime; on 
se les arrache dans notre hotel. Tant 
mieux : nous trouverons peut-étre la un 
argument pour ne pas nous laisser en-
trainer a suivre le torrent, et nous irons 
nous reposer et rever du cóté du pont 
de Toléde. 

L'Esprit malin, se jouant de mes répu-
gnances, partagées d'ailleurs par mon 
acointe, vint mettre entre ses mains deux 
billets payés fort cher pour des places á 
l'ombre, á la sombra, c'est-á-dire pour 
les places les plus recherchées, les Es-
pagnols goütant peu, en pareille occa-
sion, l'avantage d'avoir le soleil de leur 
cóté. Les billets une fois pris, nous nous 
disons qu'il est peut-étre singulier de 
parcourir l'Espagne, sans savoir autre-
ment que par ou'i-dire ce que c'est qu'une 
course de taureaux ; et, nous laissant 
aller á je ne sais quel ramollissement du 
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cerveau, nous nous dccidons á nous 
rendre á V arene. 

Je n'ai point le goüt de raconter ici les 
péripéties d'un spectacle si souvent décrit 
jusque dans ses moindres détails. II m e 

tarde, au contraire, d'en finir avec un 
chapitre que ma plume semble se refuser 
á écrire. 

Les courses de taureaux, ees ignobles 
et honteuses exhibitions de la noble na-
tion espagnole, ne peuvent avoir qu'une 
innuence detestable sur le caractére d'un 
peuple. La religión chrétienne a bien 
raison de rendre moralement responsable 
des accidents qui peuvent se produire 
ceux qui, par le fait de leur présence, en-
couragent les acrobates a se livrer aux 
exercices les plus périlleux. Quiconque 
provoque ou • facilite 1'accomplissement 
d'un acte que la conscience réprouve, est 
cómplice de cet acte. C'est une mauvaise 
raison de diré qu'il faut bien que sal-
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timb'anques ct toreadores vivent de leur 
métier. Si leur métier est mauvais, cou-
pable, dégradant, qu'ils en choisissent 
un autre. A-t-on done trop de bras pour 
1'agriculture, cette source intarissable de 
la richesse des nations, et la terre est-
elle trop impuissante, trop ingrate, pour 
ne pas accorder un salaire a qui travaille 
a la féconder? L'Espagne ferait bien 
mieux de défricher ses steppes, d'ouvrir 
des routes, de reboiser le versant de ses 
montagnes, que de se livrer périodique-
ment á la joie sauvage et démoralisa-
trice de voir éventrer des roncins et mar-
tyriser des taureaux. 

L'Espagnol n'est pas tellement privé 
du sens moral qu'il ne senté combien 
ees jeux dégoütants le ravalent et le dé-
gradent, en l'abaissant au niveau des 
Malays, qui ne comptent en ce monde 
que lorsqu'ils font batailler des coqs. II 
comprend certainement tout le cóté hideux 
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de ees grossiers plaisirs, et i l éprouve I e 

besoin de se donner le change á lui-
méme. II cultive, sans doute, la doctrine 
qu'il est avec le Ciel des accommode-
ments, et il sait comment on peut arriver 
á se tromper, dans son for intérieur, sur 
le crime de lése-idéal. L'homme a trouvé 
plus d'un moyen d'échapper au remoras. 
De méme que jadis, en certains pays, les 
criminéis, s'ils étaient nobles, avaient le 
privilége d'avoir la tete tranchée, tandis 
qu'un autre supplice, celui de la potence, 
était reservé aux vilains; de méme, le 
remords est reservé aux ames sensibles, 
dont le cceur palpite sous l'impression de 
la conscience et de la pensée. Les défec-
tuosités du langage fournissent a l'homme 
le moyen de se tromper lui-méme. Tel 
serait honteux de mentir, s'il ne pouvait 
qualifier ses mensonges de finesse d'es-
prit; tel autre ne se serait jamáis decide 
a voler son prochain, s'il n'avait pu se 
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mettre en tete qu'il luí avait fait adroite-
ment un cscamotage ; tel autre, enfin, n a 
osé commettre un assassinat que parce 
qu'on dit que le meurtre du prochain 
couvre de gloire sur les champs de ba-
taille. 

Ne voit-on pas les Sociétés protectrices 
des animaux encourager l'hippophagie 
sous pretexte que livrer le cheval au 
boucher, c'est lui éviter des souffrances, 
alors que, vieilli au dur et pénible ser-
vice de son maítre, le travail de 1'animal 
docile et fidéle ne peut plus rapporter 
autant que le débit de sa viande, de sa 
peau et de ses os? J'ai toujours trouvé ce 
raisonnement detestable ; et je crois que 
la répugnance de l'étre sensible á voir 
augmenter le nombre des espéces sacri-
fiées a l 'appétit du seul bimane carnivore, 
honore plutót qu'elle n'abaisse l'étre pen-
seur et consciente 

Les Espagnols, pour se faire pardonner 
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les courses ele taureaux, sentent bien qu'il 
ne leur suffit pas de diré, eomme ils le 
font pour n'avoir pas a s'expliquer sur 
certaines singularités de leurs manieres 
de vivre : « cosas de España » (affaires 
de VEspagne), c'est-á-dire affaires qui ne 
regardent que l'P^spagnc, qui ne regar-
dent pas les étrangers. Ils éprouvent le 
besoin de donner des raisons : les che-
vaux sacrifiés dans les cirques sont des 
bétes usées, réformées, glandées, mor-
veuses, rogneuses, farcineuses, deja nu-
merotées pour étre dépouillées, cisaillées, 
tenaillées, épaultrées, exenterées, décou-
pées, débezillées, dehinguandées par 
l'équarisseur. S'il n'y avait pas de cor­
ridas, le mieux a faire serait de les em-
ployer a quelque usage du genre de la 
peche aux annélides suceurs. Introduit 
dans l'étang, le roncin y demeure jusqu'á 
ce que son corps soit entiérement lardé 
de sangsues; on le fait sortir de l'eau 
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pour détacher la récolte suspendue á ses 
chairs sanguinolentes, et on l'y fait re-
tourner pour remplir le méme office, 
jusqu'á ce qu'enfin, complétement épuisé 
et mourant, on le fasse sortir de la mare 
une derniére fois pour l'abattre, le dépe-
cer et employer ses reliefs en guise d'en-
grais. 

C'est done par bon cceur que l'Espa-
gnol conduit ses vieux chevaux á la plaza 
de Toros, pour les faire éventrer. Le che-
val destiné a la boucherie, est tué en un 
instant par le toucheur experimenté, si 
tant est que celui-ci n'ait pas á refaire sa 
cigarette pendant le cours de l'opération. 
Le cheval désentraillé dans les arenes 
castillanes et qui obéit au picador et ga­
lope sur son ordre, lors méme que ses 
intestins á moitié sortis de son corps 
jonchent deja le sable, meurt lentement, 
les yeux bandés, sentant seulement les 
souffrances qu'une foule enivrée de car-
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nage se fait un plaisir immonde de luí 
voir endurer. S i , privé de ses entrailles 
et abandonné par son sang qui s'éehappc 
de toutes parts, le malheureux animal 
tombe sans plus pouvoir se relever, le 
báton du chulo lui défend de mourir tro.p 
vite pour la satisfaction de la noble assis-
tance. Quand i l ne donne plus signe de 
vie apparente seulement, des valets d'écu-
rie viennent lui administrer le coup de 
gráce, a moins que, trop préoecupés du 
spectacle dont ils sont les infimes acteurs, 
ils ne songent a s'acquitter de ce devoir 
que lorsque l'attention ne sera plus fixée 
sur les glorieuses escapades du bande-
reiro ou de l'espada. 

E n dépit de tous les raisonnements, le 
sentiment moral s'accorde assez peu avec 
la doctrine suivant laquelle on doit faire 
un mal que la conscience réprouve, alors 
que le motif est d'éviter l'accomplisse-
ment d'un plus grand mal encoré. L a 



¡Madrid. \ya 
Jeune filie chaste n'accepte pas méme de 
son ravisseur un baiser sur le front, eüt-
elle l'espoir que cette complaisance lui 
gagnera le temps nécessaire a l 'arrivée 
du secours et retardera le moment oü 
celui-ci voudra déposer le baiser sur ses 
lévres. 

A l'honneur de la Madriléne á la noire 
mantille, je dois diré qu 'á la seule course 
oü nous avons assisté, les femmes se 
trouvaient en tres infime minorité. Et t 

parmi celles qui encourageaient par leur 
présence cette débauche du sentiment, | 
je n'en ai vu que de vieilles et de laides. 
L'une d'elles, qui habitait dans notre 
Fonda, racontait le soir, a l a table d'hóte, 
les scénes palpitantes qui l'avaient émer-
veillée dans la journée. Avec un singu-
lier talent de mimique, elle prenait plaisir 
a imiter les mouvements du taureau. In-
fortuné Shakespeare, si tu l'avais vue, 
combien eussent été plus enrayantes en-
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core les sorciéres de ta Lady Macbeth! 
Les dames de la haute société espa-

gnole, avec lesquelles j'ai eu occasion de 
causer de courses de taureaux, m'ont 
toutes manifesté, pour ees sanglantes 
exhibitions, un dégoút dont je ne me 
crois pas le droit de soupconner la sin-
cérité. 



X V I 

Oü l'on voit des savants qui dorment et 
des aveugles qui disputent des couleurs. 

Notre séjour á Madrid sera beaucoup 
plus long que nous l'avions prévu. De 
tous cotes nous trouvons d'intéressants 
sujets d'études, et les savants de la noble 
ville sont certainement les hommes les 
plus aimables du monde. Nous nous 
sommes tellement babitués a vivre dans 
leur milieu, que nous ne nous croyons 
plus en voyage. Notre installation est 
d'ailleurs aussi complete que possible ; 
c'est á peine si nous songeons que nous 
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habitons á l 'hótel. Quand, au retour de 
nos promenades, nous retrouverons la 
Puerta del Sol, nous ne manquons pas 
de diré : « nous voilá chez nous ! » 

II est bien certain qu 'á Par ís on se 
fait une assez faible idee des ressources 
scientifiques de l'Espagne. A peine y con-
naí t -on, en fait de littérature ancienne, 
une douzaine de bons auteurs aprés 
Cervantes, Calderón et Lope de la Vega; 
en fait de littérature moderne, autre chose 
que des traductions de romans francais. 
O n sait vaguement qu'il existe á Madrid 
plusieurs grandes académies. mais leur 
publications ne se rencontrent nulle part. 
Dans le domaine de l'érudition, c'est 
tout au plus si Ton parvient a citer 
quelques noms, et les branches spéciales 
de la recherche contemporaine y parais-
sent á peine représentées par des hommes 
d'une valeur ineontestable. 

Ces hommes, i l n'est cependant pas 
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difficile de les découvrir, lorsqu'on re­
side quelque temps dans le pays ; mais 
ils sont inconnus au dehors, parce que 
la plupart passent leur vie a préparer 
des travaux de bénédictins qu'ils ne pu-
blient jamáis, et que lorsque, par excep-
tion, ils font paraitre un ouvrage, quel-
ques rares exemplaires seulement sont 
lances au hasard par-dessus les Pyré-
nées. 

Mon compagnon, grand amateur de 
beaux et bons livres est sans cesse a la 
piste de tout ce qui parait d' intéressant 
dans les diverses branches des connais-
sances humaines. Moi-méme, je suis un 
peu au courant des travaux de l'érudition 
étrangére. E h bien! nous avons eu, cha­
qué jour á Madrid, la surprise de voir a 
l'étalage des libraires, des volumes dont 
nous ignorions méme le titre, de nous 
trouver mis en rapport avec des hommes 
profondément instruits dont nous n'avions 
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jamáis entendu mentionner le nom á 
Paris. 

Les savants espagnols, je le crains bien 
sont un peu cause du peu d'écho qu'ont 
leurs études dans le reste du monde. H s 

négligent trop peut-étre leurs relations 
avec l'étranger, et s'endorment peut-étre 
aussi trop complaisamment a l'ombre des 
lauriers dont leur conscience les a de­
clares dignes. L'émulation leur fait défaut, 
et leurs ceuvres, comme les poésies des 
antiques sibylles, sont sans cesse aban-
données au gré de la brise. 

II serait cependant injuste de reprocher 
a tous les érudits de l'Espagne, ce manque 
d'activité qui est si contraire a la réputa-
tion scientifique de la vieille population 
castillane. J'ai rarement vu savant plus 
curieux, plus instruit, plus laborieux, 
plus dévoué a la poursuite de ses idees, 
que le jeune conservateur du Musée Ar-
chéologique. Les monuments dont il a su 
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cnrichir la précieuse collection confiée á 
ses soins, formcnt un ensemble aussi con 
sidérable que digne d'intérét. Ses publi-
cations deja nombreuses révélent un ar-
chéologue distingué, un artiste expert, 
un écrivain judicieux et infatigable. M . 
de la Rada est-il un exemple de la nou-
velle génération scientifique dans son 
pays ? Qu' i l soit permis de l'espérer. 

II peut se faire que la situation de la 
science et de la littérature en Espaone, 
provienne de l'insuffisance de son en-
seignement supérieur. Comment se peut-
i l , par exemple, que dans un royaume 
en relation avec les peuples les plus éloi-
gnés des deux hémisphéres, on n'y en-
seigne pas publiquement les langues 
asiatiques et américaines ? Comment se 
peut-il qu'il n'y ait point une chaire oü 
l'on expose l'idiome des iles Philippines ? 
Comment n'a-t-on pas eu l'idée, dans une 
contrée qui la premiére a connu l 'Amé-
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rique, de creer un cours d'histoire et d'ar-
chéologie américaines ? On ne s'expliqU e 

ees incroyables oublis que par les fré-
quentes révolutions politiques qui, dans 
un siécle, ont bouleversé plusieurs fois 
l'ordre social et déplacé périodiquement 
le courant des idees. 

Ce n'est pas que les établissements 
d'instruction publique, les Sociétés sa-
vantes et les Musées, manquent á Madrid. 
L'enseignement secondaire notamment y 
est donné par d'excellents maitres ; mais 
l'enseignement primaire n'a pas été per-
fectionné comme dans la plupart des 
autres pays de l'Europe, et l'enseigne­
ment supérieur a besoin d'étre compléte-
ment réorganisé. 

Les sociétés savantes subissent les 
conséquences de l'insuffisance du haut 
enseignement ; le personnel autorisé n'y 
est pas assez nombreux, les différentes 
branches de la science n'y sont pas 
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représenteos corñme elles pourraient 
l'étre. 

Quant aux musées, ceux de peinture 
surtout, comptent parmi les plus riches 
du monde entíer. Seulement, il ne suffit 
pas d'étaller aux regards les chefs-d'ceu-
vre de l'art de toutes les écoles : il faut 
encoré fournir les moyens de comprendre 
et d'apprécier les productions du génie 
artistique. Plus je visite de musées de 
peintures, — oü je l'avoue, j'étudie peut-
étre trop les visiteurs et pas assez les ta-
bleaux, — plus j'arrive a cette conclusión 
que le résultat le plus clair qu'obtient le 
public, c'est de s'habituer á apprécier la 
peinture, comme les aveugles á juger des 
couleurs. La masse, qui a cependant droit 
á l'instruction, n'apprend ríen ou presque 
ríen, surtout en fait d'art, dans les plus 
excellentes galeries. Les voyageurs eux-
mémes, qui devraient étre mieux prepares 
pour bien voir, comprennent genérale-
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ment fort pcu et ne 'scntent pas davan. 
tage. Hs connaissent une vingtaine de 
noms d'artistes ancicns : leurs productions 
seules les intéressent, et ils les admirent 
de connance. La premicre question pour 
eux, est de savoir s'il y a des « Raphaél ». 
Quand on leur en a montré quelques-
uns, ils consentent alors a se préoccu-
per des Rembrandt, des Van Dyck, des 
Rubens et des Murillo. Ils ne s'arrétent 
un instant devant un chef-d'ceuvre ano-
nyme qu'autant qu'un guide conscien-
cieux et un peu entété insiste pour les 
contraindre a le regarder. La peinture mo-
derne, avec ses couleurs fraiches et bril­
lantes, seule leur donne presque toujours 
une véritable satisfaction ; mais la encoré, 
ils sont guindes par la crainte de passer 
pour de mediocres connaisseurs qui admi­
rent les productions modernes etvulgaires, 
et qui ne savent pas trouyer belles les créa-
tions célebres du génie des autres siécles. 
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Au fond, je nc trouve qu'un tort á ees 
visiteurs inexpérimentés : c'est de ne pas 
avouer franchement ce qu'ils pensent et 
les impressions qu'ils éprouvent. Des au-
tres torts, j'en aecuse l'imperfection fla­
grante de l'enseignement public. Nos 
instituteurs ont trop souvent le défaut, 
capital suivant moi, de vouloir inculquer 
des idees toutes faites et en quelque sorte 
stéréotypées dans 1'esprit de leurs eleves. 
Combien de jeunes gens diplomes par 
plusieurs facultes n'ont pas la moindre 
conscience du talent de Raphaél ou du 
génie d'Homére? II est convenu que les 
productions de l'un et de l'autre, cha-
cune en son genre, sont des productions 
sublimes. Cela suffit. Si on demandait a 
ees admirateurs de convention, ce qu'ils 
trouvent de si merveilleux dans Ylliade 
ou sur les fresques du Vatican, á quellé 
désagréable surprise ne séraient-ils pas 
expósés? L'interrógáteur leur paraitráit 

Taureaux et Mantüles. 1* 
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certainement fort indiscret, et au fond 
serait un etre impoli ; car i l est toujours 
malséant de mettre son prochain dans 
l'embarras. 

II en est un peu de la peinture comme 
de la musique : on admire sans se ren-
dre compte pourquoi on admire. C'est, 
dit-on, affaire de goüt et de sentiment. 
L a réponse me semble insuffisante. Le 
proverbe suivant lequel, « on ne dispute 
pas des gouts et des couleurs », signifie, 
qu'il n'y a pas de regles pour le goüt, 
te qu'en conséquence, ce que l'un trouve 
beau, l'autre le trouvera laid, sans qu'il 
y ait moyen d'établir lequel des deux a 
raison et lequel a tort. Ce proverbe, je 
le juge insolent et tribouleur; celui qui 
admire quelque chose sans savoir pour­
quoi, est comme quelqu'un qui parle sans 
savoir ce qu'il dit. Avec celui-lá évidem-
ment on ne discute pas, parce que la dis-
cussion exige au moins deux personnes 
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qui réfléchissent et raisonnent, et non 
point, face a face, un penseur et une 
brute. 

S'il n'y a point de regle pour le beau, 
c'est qu'il n'y a pas de beau; et s'il n'y a 
pas de beau, il n'y a pas davantage de 
bien, pas davantage de vrai. Cette théo-
rie saugrenue d'une pauvre école ne peut 
étre professée logiquement que par des 
gens qui consentent a ne rien soutenir du 
tout; et alors, si ees gens ne soutiennent 
rien, ils ont tort de parler, et chaqué fois 
qu'ils parlent, ils perdent, comme dit le 
peuple dans son gros bon sens, une belle 
occasion de se taire. 

La question du bonhomme Pourquoi, 
en fait de matiére musicale, est délicate, 
embarrassante J'ai cependant 
des idees tres arrétées a ce sujet, mais il 
me plairait peu de íes énoncer dans un 
endroit oü je ne puis leur donner le dé-
veloppement qu'elles comportent. Et d'au-
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tant plus que ees idees feraient dispa-
raítre les accords de la musique sous les 
hurlements des mélomanes. Je crois á une 
musique de l'avenir, mais a une musique 
qui ne ressemble pas plus a celle de la 
cour de Munich que la science du grand 
Albert a la chimie des temps modernes. 
D'ailleurs, je m'occupe en ce moment des 
musées de peintures et non point de con-
certs d'orphéonistes. 

En fait de peinture, l'appréciation d'une 
ceuvre repose sur des considérations múl­
tiples, qui ne sont pas, a beaucoup prés 
autant qu'on le dit souvent, des considé­
rations de caprice ou de sentiment. Plu-
sieurs d'entre elles, je me risquerais 
presque a diré toutes, — ont, au con-
traire, la precisión de principes mathé-
mathiques. II faut d'abord que l'esquisse 
soit bien concue, et pour qu'elle soit 
bien concue, il faut que toutes les exi-
gences de la perspective aient été res-
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pectées. Or, l'art de la perspective a des 
lois rigoureuses qui n'ont ríen a voir avec 
la fantaisie. Comme corollaire de la pers­
pective, il faut que l'artiste ait tenu exac-
tement compte de la théorie des ombres; 
et la encoré i l s'agit d'une théorie pre­
cise comme des préceptes de géométrie. 
II faut enfin qu'il ait fait une heureuse 
appiication de la gamme des couleurs. 
C'est évidemment ici qu'on est tenté de 
croire á la suprématie, du caprice ou du 
sentiment. La raison, abandonnée a elle 
seule, eut suffi jadis pour contester cette 
suprématie : les progrés des sciences 
viennent démontrer aujourd'hui par des 
faits ce qui avait été tout d'abori affirmé 
par de purés concepts de la pensée, á sa-
voir que les rapports et les combinaisons 
des couleurs sont regles par des lois for-
melles et positives. Ces lois, les artistes 
supériéurs des temps passés les ont igno-
rces complétement, mais leur génie les a 
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pressenties. De méme que les grands 
poetes, en faisant mouvoir les plus vi-
goureux rouages de leur ame, arrivent 
parfois a formuler des idees puissantes 
dont ils n'ont que vaguement conscience 
ct dont les siécles futurs pénétreront 
seuls la profondeur et la portee ; de méme 
les grands artistes trouvent dans les 
replis les plus intimes de leur cceur l'ex-
pression d'un ideal qui peut demeure: 
indescriptible et indéfinissable pendant 
bien des ages successifs. De nos jours, 
les artistes savent que la science est ar-
rivée a donner une formule precise aux 
principes que leurs prédécesseurs n'entre-
voyaient que dans le clair-ocscur de leur 
sentimentalité, et ees formules commen-
cent a les préoecuper. Une réaction dans 
les arts se produira nécessairement par ce 
fait, et cette réaction sera peut-étre le 
signal d'une période passagére de déca-
clen.ee. Mais cette période sera l'avant-

http://clen.ee
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garde d'une ere nouvelle de renais-
sance, le trait-d unión entre le passé in-
conscient et l f avenir rénéchi. N'est-ce 
pas Balcón qui a dit que l'homme igno-
rant croyait en Dieu, qu'avec un peu de 
savoir i l n'y croyait plus, et qu'il luí 
fallait ensuite une somme considerable 
de science pour étre conduit a y croire 
de nouveau ? Je serais tenté d'en diré 
autant de l'art. L'artiste ignorant posséde 
dans les zones incultes de son imagina-
tion naive un certain ideal du beau. 
Cet ideal, avec un peu de science, s'al. 
tere, se trouble, s'affaiblit ; avec beau-
coup de science, i l ressusciteradans toute 
l'amplitude de ses plus sublimes mani-
festations. 

II suffirait, au besoin, pour se convain-
cre de la justesse de cette pensée, de 
réfléchir a la situation présente de la pein-
ture en face de cet art prodigieux qu'on 
appcllc la photographie. 
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L A P H O T O G R A P H I E : L'art que vous 
pratiquez, vous autres peintres, vous fait 
assurément grand honneur, car vous savez 
souvent triompher d'une facón heureuse 
de mille ct mille difficultés. Mais, en 
somme, malgré votre savante théorie de 
la perspective et des ombres, aux exigen-
ees de laquelle vous vous voyez sans cesse 
obligés de vous soustraire,vous ne parvenez 
jamáis á teñir compte de toutes les con-
ditions de rapport des objets que vous 
essayez de représenter. J'arrive, au con-
traire, a rendre les images dans leur vérité 
la plus incontestable, la plus absolue. 
« Mes. tableaux, comme l'a dit un poete 
japonais, sont des tableaux du créateur, 
dont le pinceau est la lumiére ». 

L ' A R T I S T E D U PASSÉ ; Je reconnais, en 
effet, que vous, photographie, vous 
produisez des tableaux d'une exactitude 
parfaite, avec une precisión de détail que 
la main d'un artiste ne saurait jamáis 



S\Cuclrii¡. 2 ! j 

égaler. Mais vos portraits sont sans vie, 
sans expression, sans couleur. l is ne vau-
dront jamáis l'ceuvre d'un peintre habile 
et experimenté. Je vous plains de tout 
mon cceur; car, soyez-en sur, yous ne 
vous éléverez jamáis au-dessus du niveau 
d'un métier mécanique et industrie!. 

L A P H O T O G R A P H I E : Mercis et gres, 
votre compassion vient d'un bon naturel ; 
mais quittez ce souci. Je suis encoré 
bien jeune, et immense est la carriére 
qui se déroule devant moi. Vous dítes 
que mes portraits sont sans vie, sans 
expression; mais depuis que je produis 
instantanément des épreuves, je saisis la 
nature sur le fait, et vous n'avez aucun 
moyen de l'exprimer avec une égale 
somme de vérité. Les couleurs que vous 
cherchez en tá tonnant sur le tohu-bohu 
de votre palette, je ne les produis pas 
encoré d'une facón satisfaisante et dura­
ble; mais i l n'y a plus á douter qu'un 
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iour ic les produirai avee une justesse 
aussi parfaite pour l'oeil nu que pour le 
microscope. Vos ceuvres ne peuvent étre 
appréciées qu 'á distance, en se faisant 
illusion á soi-méme ; les miennes peu­
vent étre examinées de prés jusque dans 
les détails moléculaires des infiniment 
petits. Deja je reproduis les aspeets des 
corps celestes, le sillón rapide de la 
foudre, les battements successifs du vol 
de l'oiseau ; mes impressions, grossies á 
l 'infini, révélent des particularités incon-
nues du monde invisible et insaisissable. 
Qui oserait diré oú s'arrétera la portee 
de ma puissance ? Qui oserait affirmer 
que les images superposées sur les objets 
ne pourront pas étre séparées un jour, 
córame on peut détacher, en les humec-
tant, les feuilles de papier qu'on a appli-
quées les unes sur les autres pour former 
un épais cartón ? Qui peut limiter enfin 
le nombre des corps susceptibles de rece-
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voir l'empreinte de la lumiére, et de la 
rendre comme la rend aujourd'hui l a 
plaque nitratée d'argent ? L a peinture du 
portrait de l'assassin surprise sur la retine 
de l'ceil de sa victime sera-t-elle toujours 
qualifiée d'ceuvre imaginaire et romanes-
que ? Laissez-moi rever aux services que 
je rendrai peut-étre a l'homme, et n'oppo-
sez pas un vain scepticisme a leur im-
mensité. 

L ' A R T I S T E DE L ' A V E N I R : Quant a moi, 
je ne doute point de la portee infinie de 
votre puissance et de vos manifestations. 
Puisque vous pouvez deja reproduire les 
figures des astres lointains, nul ne peut 
diré que vous n'arriverez pas méme a 
nous donner la peinture des événements 
du temps passé ! Quelque rapide que soit 
la marche des molécules lumineuses qui 
emportent avec elles les images dans 
l'espace infini, cette marche est loin d'étre 
instaritanée • et cclles qui, par exemple. 
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se sont imprégnées du tableau de la ba-
taille d'Austerlitz seront encoré bien des 
siécles, avant d'avoir traverso les vasti-
tudes du firmament et atteint aux étoiles 
lointaines de l'empyrée. Si vous parvenez 
á les saisir au passage, ou á les dégager 
des corps sur lesquels elles se sont dépo-
sées, rien n'empéche que vous ne nous 
découvriez un jour le tableau d'aprés na-
ture du passage de Napoleón sur le pont 
d'Arcóle, celui du séjour de Mo'íse sur le 
mont Sinai! Si Ton avait parlé a nos 
peres d'il y a quelque mille ans des mer-
veilles de la science et de l'industrie 
modernes, on ne leur aurait peut-étre pas 
raconté quelque chose de plus incroyable 
et de plus extraordinaire. 

Avec les étonnants progrés de l'huma-
nité militante, les conditions de toutes 
choses se modifient et se transforment. 
De plus en plus maitre des éléments 
dont il a ¿té si longtemps 1'esclave, 
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l'homme voit cnfin poindre l'Age radieux 
oü il n'aura plus d'autre labeur que de 
développer en lui les incomparables 
puissances de sa pensce. L a tourmente 
qui agite notre épDque. est le présage 
du régne prochain de l 'Idée, comme 
les bouleversements de l 'atmosphére en 
feu sont les pronostics de l'apparition 
d'un beau jour. Le réalisme est le der-
nier effort du passé défaillant qui se 
meurt. L'homme est appelé a des desti-
nées plus haute ; la puissance de son 
génie lui permettra de s'élever au-dessus 
des horizons étroits de la nature qui l'en-
toure. 

L'artiste de l'avenir ne sera pas un 
faible instrument de copie servile et 
d'imitation, souvent inférieur a ses ma­
chines ; sa vue profonde franchira le do-
maine de la palé réalité pour atteindre 
aux horizons les plus lointains. Qu i 
peut diré s'il n'est pas reservé a Tange 
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déchu qui se souvient des cieux, de ravir 
au ciel, sa premiére patrie, le secrct de 
la création ? 
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Oh l'on voi't comment on se repose a partir 
dii vtngt et uniéme jour. 

Depuis bientót trois semaines, nos jour-
nées et une partie de nos nuits ont été 
absorbées par le travail que nous nous som* 
mes imposé. Ce travail est enfin terminé ; 
mais, sur l'itinéraire que nous avons tracé, 
il reste plusieurs villes assez éloignées 
oü nous espérons découvrir de nouveaux 
documents intéressants pour l'américa-
nisme. Nous ne pouvons done plus tarder 
á partir, etil nous faudra renoncer a regret 
au plaisir que nous aurions eu d'étudier, 
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dans scs replis les plus intimes, les niys-
téres de la vie madriléne. Une étude de 
ce genre n'est possible qu'á condition de 
s'établir pour longtemps dans une ville 
et d'y disposer de tous ses instants. Nous 
poursuivons d'cutres idees, et la sagesse 
des nations dit qu on ne doit jamáis pour-
suivre deux ruminants á la fois. Cepen-
dant nous nous proposons de rester en­
coré ici une huitaine de jours, pour qu'il 
ne soit pas dit que nous avons quitté la 
capitale des Espagnes, sans y avoir vu 
autre chose que le musée d'antiquités, 
les bibliothéques, les académies et les 
savants. Nous avons bijn fait de ne paá 
háter notre départ, nous aurons eu 
l'avantage de nous étre trouvés á Madrid 
un jour de féte nationale. 

En efíet, le 22 octobre, des le matin, 
tous les édifices publics et un grand 
nombre de maisons particuliéres sont pa-
voisés aux couleurs espagnoks. Des 
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troupes viennent s'établir sur la Puerta 
del Sol, oü clles forment une double haie. 
Bientót une longue suite de voitures de 
o-ala, précédées et suivies de détachements 
de cavalerie en costume de cérémonie, 
vient défiler devant nos fenétres. C'est la 
reine d'Espagne qui se rend a Notrc-
Dame d'Atocha, a l 'extrémité du Prado, 
pour offrir, a l'occasion de ses relevailles, 
des actions de gráces a Dieu. Quelques 
heures plus tard, le méme spectacle se 
renouvelle sous nos fenétres. Nous avons 
braqué á tout hasard sur la place notre 
appareil photographique. A u moment du 
passage de L L . M M . Catholiques, je me 
decide, malgré la marche rapide du cor-
tége, á tenter une épreuve instantanée. 
La Reine tient en main le royal enfant; 
le R O Í est assis á ses cotes, faisant face 
á la nourrice qui a pris place sur la 
banquette de devant. 

Le soir, la foule des promeneurs en-
Taureaux et Mantilles. 16 
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combre les rúes centrales de la x\\\0 

décorées de lampions et de lanternes de 
toutes les couleurs. La Puerta del Sol 
est éclairée a g ionio. Au ministére de 
la Gobernación, rillumination est des 
plus brillantes. Au-dessus du portique 
principal, on a representé en feux de 
gaz les armes d'Espagne entre deux fleurs 
de lys, et au-dessus la légende : VIVA 
ALFONSO XII . 

Une de nos aprés-midi est employée á 
visiter le Musée d'Artillerie qu'on a 
établi dans un bátiment en construction. 
II faut diré, a ce sujet, que de tous cotes 
on ne voit que des édifices commencés 
et qu'on semble peu disposé a terminer. 

La collection de drapeaux historiques 
du Musée d'Artillerie rappelle celle que 
nous possédons aux Invalides. Le hasard 
nous a fait rencontrer, dans une des salles, 
un ancien manuscrit mexicain exposé 
entre deux verres; c'est un document oü 
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sont représentées quelques figures avec 
une inscription en espagnol ; i l est assez 
curieux en raison de sa provenance, mais 
en somme d'un intérét secondaire pour 
l 'américanisme. 

De lá, nous avons été visiter les Cava/- i 
levitas Reales. Ces écuries royales jouis- | 
sent d'une grande réputation, mais on 
n'y voit pas grand'chose de bien extraor-
dinaire. Dans la sellerie, oü sont réunies 
toutes les livrées des laquais de la Cour, 
on appelle l 'áttention des visiteurs sur 
quelques harnais richement ornementés, 
et sur les chaises a porteur de Philippe V , 
de Charles III et de Ferdinand V I L O n 
nous montre ensuite les voitures de 
« demi-gala », et on nous fait entendre 
que del les de « grand gala » ne peuvent 
étre vues que par une fáveur spéciale. 
Cela signifie qü'il faut se montrer géné-
reux au moment de donner le premier 
pourboire. Nous avons répondu par un 
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sourire significatif; et des lors , camme 
sous la baguettc d'une fée, toutes les 
portes se sont ouvertes sur nos pas. 

Dans le grand hangar oú sont rerni-
sées les voitures « historiques », et celles 
dont on se sert les jours de cérémonics 
exceptionnelles, on remarque une voi-
ture en chénc, couverte de riches sculp-
tures, a laquelle le guide accorde 470 
ans d'antiquité ; le carrossc oü monte le 
roi le jour de l'ouvcrture des Cortés, ce-
lui de Don Carlos IV, et un autre qui fut 
donné a ce prince par Napoleón ¡ l'é-
quipage de Charles III, orné de nacre 
de perle avec des peintures représentant 
Apollon et Amphitrite ; celui de Ferdi-
nand VII, construit pour le jour de son 
mariage ; la voiture de Marie-Louise, 
femme de Carlos IV ; celle du duc de 
Montpensier, toute entiére de palis^ 
sandre ; et enfin des produits francais 
de la maison Binder, dont on s'ap-
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plique á nous faire admirer les rares me­
ntes. 

Nous avons háte den finir : cette visite 
ne tarde pas a devenir fastidieuse. Un 
coche, un peu plus modeste que ceux que 
nous venons de contempler, nous conduit, 
pour terminer notre journée, au palais du 
marquis de Salamanca^, a quatre ou cinq 
kilométres en dehors de Madrid. 

C'est une charmante résidence, dont la 
décoration genérale et les richesses de 
tous genres qui y sont accumulées, rap-
pellent la ravissante villa Demidoff, aux 
environs de Florence. On y rencontre une 
enorme quantité de peintures a l'huile 
parmi lesquelles on découvre de loin en 
loin quelques tableaux de maitres et, á 
chaqué pas, des hauts faits de badigeon-
neurs. Notre guide tient á appeler tout 
particuliérement notre attention sur une 
toile oü l'on voit un petit bonhomme qui 
regarde une lunc d'une grandcur étran-
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gement démesurée planant au-dessus de 
sa tete et de beaux portraits de 
pores-épics. 

Quelques sculptures de valeur ornent 
les appartements, entre autres « le Mars 
et Venus » de Canova, 

Dans la salle des festins, le groupe en 
pied de Joseph se refusant a une conver-
sation intime avec madame Putiphar, 
fait face a une autre statue, également 
en marbre blanc, qui représente Adam 
et Eve. 

O n a exposé, dans une piéce plus loin, 
deux berceaux garnis de soie rose et 
blanche, dans lesquels on a elevé la 
reine Doña Isabel II, un cercueil en or, 
ou plutót en sculptures de bois doré 
garni de velours rouge, ayant servi de 
corbeille de noces; un riche fauteuil pour 
peser les visiteurs; de jolies chambres á 
coucher avec des retretes établis dans 
des placards; une vitrine d'oiseaux em-
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paiüés simulant un combat entre les Car-
listes et les Libéraux, avec cette inscrip-
tion : 

Y S A B E L 2 A PATRIA L IBERTAD 

de grandes et magnifiques tables en 
mosaíque et en marqueterie; des porce-
laines et des faiences de tous les temps 
et de tous les pays; etc. 

De vastes jardins, ornes d'une foule 
de bustes en marbre blanc, ayant, sans 
en excepter un seul, le nez cassé, envi-
ronnent cette délicieuse résidence que la 
plupart des touristes ont certainement tort 
de ne pas aller visiter. 

A notre retour, nous passons sur le 
pont de Toléde que Victor Hugo a poé-
tisé, mais qui serait sans cela un des 
ponts les plus prosa'íques du monde entier. 
Le maigre paysage 'qui l'encadre n'offre 
guére aux yeux du promeneur que d'in-
nombrables morceaux de linge ou de 
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guenilles que font sécher au vent d'épais 
bataillons de blanchisseuses. 

Comment passerons-nous la soirée? On 
nous engage a aller au Teatro de Varie­
dades, berceau de Topera comique espa-
gnol, voirjouer une petite comedie. Nous 
prenons deuxbutacas, fauteuilsd orchestre, 
pour la premiére « fonction ». Dans une 
méme soirée, ees petits théátres jouent 
plusieurs piéces (función,), á la suite de 
chacune desquelles il faut se retirer, sauf 
á rentrer pour la suivante en s'étant 
muni d'un nouveau billet. La comedie á 
laquelle nous assistons est fort bien ren-
due; nous aurions été charmés d'en con-
naitre le dénoüment; mais elle est en 
deux actes et le second acte sera joué 
seulement demain soir. Tant pis pour 
nous! Cosas de España. 

Madrid pullule, comme Paris, de 
théátres de toutes sortes. Mais ce n'est 
pas le Teatro Real ou grand opera qui 
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répond, en ce moment, á notre état d'es-
prit. Nous voudrions voir un estaminet 
musical, un lieu de rendez-vous nocturne 
de la population madriléne. Non sans 
peine, nous parvenons a découvrir le 
petit café Imparcial^ oú l'on chante des 
airs nationaux, éntremeles de danses an-
dalouses et bohémiennes. Dans un local 
d'assez maigre apparence, des individus 
appartenant aux basses classes de la so-
ciété, mais en general bien vétus et d'une 
tenue des plus decentes, viennent assis-
ter pendant quelques heures aux exhibi-
tions théátrales qu'on leur a préparées, 
pendant qu'ils consomment des mazagrans, 
du chocolat, de la biére ou de simples 
verres d'eausucrée. Une petite scéne a été 
établie sur une estrade de planches dans 
le fond de la salle ; Testrade est ornee de 
trois glaces, de deux potiches et de deux 
guitares. Quatre siéges sont prepares pour 
les artistes de la soirée. Sur les murailles 
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on apercoit de grandes affiches qui an-
noncent encoré une corrida de taureaux. 
Le service des tables est fait par des gar-
cons qui ont le grand tort, suivant nous, 
de ressembler á s'y méprendre a des 
garcons d'estaminets parisiens. 

Á neuf heures, deux hommes, une 
jeune femme et une fillette prennent place 
sur l'estrade. Les deux hommes sont An-
dalous ; les deux femmes sont Gitanas. 
Aprés une chansonnette chantée d'un 
ton nasillard par le plus petit de nos 
deux Andaloux, la femme bohémienne, 
vétue d'une robe de cotonnade rose claire, 
d'un jupón rouge écarlate et d'une pa­
ñoleta de lainebleue, nous donne le spec-
tacle d'une danse de caractére, avec forcé 
contorsions, claquements de doigts, et 
appels de pied ¡ les deux hommes, pour 
luí servir d'accompagnement, frappent en 
cadenee le plancher de leur canne, et la 
petite fdle jette d'instant en instant des 
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cris aigus pour l'encourager. Puis le 
grand Andalous exécute, a son tour, non 
sans une certaine gráce, les pas d'une 
danse de sa province, avec vociférations 
et battements de mains. L a petite filie, 
enfin, vient nous montrer son savoir, et 
la séance est momentanément interrom-
pue pour permettre aux quatre artistes 
de se désaltérer a la table des spectateurs 
qui veulent bien les inviter a trinquer 
avec eux. U n quart d'heure aprés, la 
méme représentation recommence. Nous 
en avons vu suffisamment. 

Le théátre espagnol a été le premier 
théátre du monde a la grande époque 
littéraire que les Espagnols appellent leur 
« siécle d'or ?>j c'est-á-dire entre les an-
nées 1530 et 1590. Cette période, au de­
but de laquelle on rencontre Garcilaso 
de la Vega, Boscan et Hurtado de Men­
doza, arrive a son apogee avec Cervantes 
et Lope de Vega, et se termine brillarñ-
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ment par les écrits de Solis et les admi­
rables productions dramatiques de Cal-
deron. Puis, tout d'un coup, l'art drama-
tique abandonne le sol de l'Espagne, oú, 
malgré quelques remarquables efforts 
tentés dans ees derniers temps, il ne pa­
ral t guére songer au retour. 

Comment expliquer cette décadence, 
pour ne pas diré davantage? Quelques 
auteurs ont youlu l'attribuer a lTnquisi-
tion. On a répondu avec justesse que le 
théátre espagnol était né a l'époque méme 
oü l'Inquisition s'établit en Espagne, 
c'est-á-dire vers la fin du X V e siécle; et 
que c'était pendant que cette fatale insti-
tution avait eu le plus de puissance, que 
la comedie avait été florissante dans la 
Vieille-Castille. Lope et son disciple bien-
aimé Montalban, appartenaient au per-
sonnel de l'Inquisition, et Calderón, 
Tirso, Moreto, Solis étaient prétres. 
M . Damas-Hinard, le savant traducteur 
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de Calderón, croit que la cause particu-
liére du déclin de l'art dramatique en Es-
pagne est d'abord le bigotisme aveugle 
du roí Charles , ensuite et surtout , 
l 'avénement du petit-fils de Louis X I V 
au troné d'Espagne. Avec ce prince, les 
idees et les mceurs francaises firent irrup-
tion dans la péninsule, oü, jusqu'alors, 
l'influence étrangére ne s'était, en quel-
que sorte, jamáis fait sentir : « Comme 
il n'y avait plus de Pyrénées, i l n'y eut 
plus de comedie espagnole ». 

Pour que l'art se manifesté avec toute 
sa puissance dans un pays, — on l'admet 
du moins assez communément , — i l faut 
que ce pays soit profondément penetré 
de foi religieuse et de patriotisme. La foi 
religieuse et le patriotisme donnent nais-
sance a certaines grandes passions; i l n'y 
a pas d'art, la oú i l n'y a pas de grandes 
passions. Les peintres les plus célebres 
de l'École Italienne révaient au paradis 
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et aux anges, en mélangeant les couleurs 
sur leur palette ; il y en avait méme qui 
n'auraient point osé peindre le portrait 
de la Vierge autrement qu'agenouillés 
devant leur chevalet. Les idees de gloire 
nationale et d'intolérance dogmatique 
étaient a la mode sous le régne du Roi 
Soleil, et jamáis la France n'a produit, 
en un seul age, pareille pléiade de poetes, 
decrivains et d'artistes éminents dans 
tous les genres. Durant son siécle d'or, 
l'Espagne plus croyante que les croyants 
Maures qu'elle avait chassés de son ter-
ritoire, fiére de promener son drapeau 
triomphant sur une hémisphére dont la 
découverte était le plus colossal événe-
ment des temps modernes, l'Espagne ne 
respirait que sentiments chevaleresques, 
ne caressait que son patriotique orgueil. 
De toutes parts, a Madrid, á Valence, 
a Séville, a Barcelone, le génie natio-
nal se traduisait par des chefs-d'oeuvre 
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dans la poésie, clans la musique et clans 
la peinture. Je ne suis cependant pas 
bien convaincu de la justesse de ce 
raisonnement. 

A priori, i l me semble singulier qu'il 
faille attribuer a l'obscurantisme religieux 
le développement de l'art chez un peu-
ple quelconque. II y a des peuples qui 
professent des religions fausses, oü tout 
est erreur, mensonge et fourberie. Y a-
t-il done dans l'erreur, le mensonge et la 
fourberie tant de germes féconds, que 
l'art, cette sublime manifestation de l'intel-
ligence humaine, doivent nécessairement 
y construiré son berceau ? Et la pensée, 
a laquelle tous les peuples ont donné des 
ailes, ne peut-elle done accomplir ses 
évolutions que courbée sous le poids de 
la plus lourdes des chaines, l'ignorance ? 
J'en douterais á coup sur, si je ne l'en-
tendais affirmer par les esprits les plus 
respectables du monde. 
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A posteriori, je juge les argumcnts 
qu'on fait valoir pour expliquer la pro-
duction des grands siécles littéraires et 
artistiques comme peu convaincants, 
parce qu'ils sont tant soit peu inexaets. 
Y avait-il done une si grande somme de 
foi dans l'esprit d'Eschyle, du Dante, de 
Shakespeare et de Goethe? Lucréce, qui 
ne croyait a ríen, est-il vraiment un plus 
mauvais poete que le cardinal de Poli-
gnac qui devait croire á tout? Le patrio-
tisme si ardent de nos peres de 89 a-t-il 
produit une foule d'écrivains et d'artistes 
éminents, et les innombrables triomphes 
de Napoleón I e r ont-ils done empéché 
le mauvais goút de régner en France 
aussi despotiquement que le héros du 
18 brumaire dans son empire? En par-
courant l'histoire, nous trouvons autant 
de périodes de liberté que de périodes de 
servitude, autant d'époques de foi que 
d'époques de scepticisme, durant les-
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quelles l'art est impuissant á se manifes-
ter. II en resulte que ni la liberté, ni la 
servitude, — ni la foi, ni le scepticisme 
nesuffisent pour permettre á 1'homme de 
recueillir, dans les replis de son intelli-
gence, le feu sacre qui illumine un age 
des plus sublimes beautés. Ce qu'il faut 
au grand art, c'est le cuite de l'idéal. 
Sans ideal, point d'art. Si Ton s'attachait 
á étudier de prés quel était le courant 
des idees, dans les siécles oü la littérature a 
été la plus florissantc, — et cette étude 
mériterait d'étre entreprise avec le soin 
qu'elle exige, —je suis convaincu qu'on 
y reconnaitrait toujours les premiers 
symptómes d'un ideal nouveau, d'une 
conviction nouvelle dans les destinées 
infinies du vrai, du beau, du bien absolu. 
Les idees relatives et restrictives, le po-
sitivisme issu de doctrines sceptiques et 
décourageantes, ne peuvent rien creer 
de supérieur au niveau terre a terre 

Taureaux et MantiUes. 16 
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qu'ils n'osent franchir. II n'est point 
d'ceuvres immortelles sans confiance en 
rimmortalité. 



XVIII 

Dans queltes circonstances singuliéres il 
iría été aonné d'aller a Toléde avec ?non 
compagnon Suavis. 

Les premieres lueurs du jour n'éclaire-
ront pas avant une heure la voüte cérulée 
du ciel. Je saute du lit et m'habille en 
háte, car nous devons partir sans dé-
Iaier pour une courte excursión a T o 

I leste. Comme nous y passerons seulement 
une journée, inutile de charger nos malíes 
de vestures : ce que nous portons sur 
nous, un flacón d'aigue, des tortels, et 
quelques autres victuailles dans nos sacs, 
suffiront pleinement pour nos besoins, 
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puisque nous serons de retour á vepres. 
Bien qu'il soit grand matin, a la seule 
pensée de visiter aujourd'hui une cité 
dont on a tant dit de merveilles, je me 
sens tout resbaudi. 

En peu de minutes, l'omnibus de l'hó-
tel nous conduit a la gare, oü le hasard 
nous fait rencontrer de vieilles connais-
sance basques de San-Sebastian, Ilde­
fonso Échézarréta le marin, Luisa Éli-
saldé et sa petite soeur. Tant mieux : 

nous leur feront bonne chére et nous 
monterons avec eux dans un comparti-
ment de troisiéme classe. De la sorte, au 
lieu de nous endormir en route, nous 
pourrons abaveter tout á notre aise, et 
ainsi pasar el rato, comme on dit gentil-
ment en Espagne. 

Le train se met en marche. En esle 
pas, comme pour nous souhaiter la bien-
venue, l'Aube riante et gracieuse s'avance 
d'un pas rapide. Les fleurettes des champs 
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se relévent et se redressent sur leur tige; 
le cristal liquide des ruisseaux, murmu-
rant au travers des blancs et gris cailloux, 
court offrir son tribut aux rivieres qui l'at-
tendent. L a terre joyeuse, le ciel clair, 
l'air limpide, la lumiére sereine, tout 
donne des signes manifestes que le jour 
qui foule déjá du pied la robe de YAu­
rore, sera un jour pur et radieux. 

Bientót nous franchissons plusieurs pe-
tites vallées arbreuses qui se dessinent en 
contreval de chaqué cóté de la voie de 
fer; nous traversons ensuite le Manza­
nares aux eaux couleur d'opale, et nous 
arrivons tout a coup a une plaine aride et 
désolée. II n'y a plus rien a regarder par 
les fenétres. Luisa Élisaldé ! racontez-
nous done une jolie histoire de votre 
pays : 

II en était une fois, sur le versant nord 
de la montagne d'Aitzgorry, de l 'aütre 
cóté de la Navarre et a peu de distance 
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de l'ermitage de San-Adrián, un víeux 
cháteau environné de huit ceintures de 
muradles crénelées et de trois cordons de 
fossés, dont la proíondeur était telle que 
lorsqu'on y jetait une pierre, il fallait at-
tendre plus d un quart d'heure avant qu'on 
l'entendit résonner sur les rochers qui en 
garnissaient le li.t. Dans cet antique 
castel, habitait un noble seigneur appelé 
Créte-Noire qui avait renoncé a fréquen-
ter le monde, desolé que le ciel n'eút 
jamáis consentí, malgré ses ferventes 
priéres, a lui accorder un enfant. Lacha-
telaine, de son cóté, avait fait de nombreux 
pélerinages et répandu de larges aumo-
nes, dans l'espoir d'obtenir un héritier. 
L'un et l'autre étaient déjá parvenus a 
un age avancé, lorsqu'un jour, aprés une 
matinée oü l'on avait éprouvé une cha-
leur suffocante inconnue a pareille ald-
tude, survint un orage, accompagné de 
coups de vent d'une violence telle qu'on 
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entendait de toutes parts les rochers bri­
ses tomber avec iracas dans les gorges 
de la montagne et rouler jusque dans les 
vallées voisines. A la chute de la nuit, 
la fureur des éléments se montra plus ter­
rible encoré ; puis on crut un instant le 
calme rétabli dans la nature ; mais 
bientót une brillante trainée lumineuse, 
suivie d'une épouvantable décharge de 
tonnerre, vint ébranler la grande tourelle 
du cháteau et renverser le clocheton sur-
monté d'une croix d'argent. C'était dans 
cette tourelle que se trouvaient les appar-
tements de lachatelaine. 

Créte-Noire qui, pendant ce temps, 
n'avait cessé de parcourir son domaine dans 
toutes les directions, pour prevenir au-
tant qu'il était en lui les causes de desas­
tres, voyant l'incendie s'allumer dans la 
tourelle, courut s'assurer s'il n'était pas 
arrivé quelque autre malheur de ce cóté. 
Mais la tempéte avait démoli l'escalier 
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tournant qui conduisaít aux apparte-
ments, de sorte qu'il lui fallut attendre 
qu'on eút apporté des échelles pour esca-
lader les décombres. Quand il eüt penetré 
dans la chambre de la chátelaine, il l a 

trouva étendue sans mouvement sur son 
lit. En écoutant de prés, il reconnut, pal­
les battements du cceur, que la mort 
n'était cependant pas venu la frapper. 

Aprés de vains efforts pour la réveiller, 
Créte-Noire, entouré de ses plus fidéles 
serviteurs, résolut de passer la nuit á ses 
cótés, dans l'impossibilité oü Ton était, á 
cette heure avancée, d'aller quérir un mé-
d'ecin á la ville la plus voisine. 

Au point du jour, la chátelaine se ré-
veilla et dit a son Seigneur qu'elle igno-
rait ce qui était arrivé, si ce n'est qu'elle 
avait vu en réve un vieillard aux cheveux 
4'azur et a la barbe écarlate qui lui avait 
annoncé qu'elle donnerait bientót le jour 
a une fule ; que cette filie aurait sur les 
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épaules une longue chevelure d'or, et sur 
le cou un léger duvet d'argent. Le vieil-
lard avait ajouté que cette jeune filie péri-
rait si, avant 1 age de dix-huit années, elle 
pouvait, seulement un instant, apercevoir 
son image dans l'iris des yeux d'un jeune 
homme. 

Créte-Noire ne préta d'abord que peu 
d'attention au récit de ce réve ¡ mais 
bientót il n'eut plus d'autre pensée, car 
i l lui naquit une filie en tout point sem-
blable a celle que le vieillard avait an-
nonece. 

Se souvenant alors des avertissements 
donnés a la chátelaine, et sans teñir 
compte, pour plus de süreté, de l'áge de 
ses gens, i l intima l'ordre a tous les ser-
viteurs males de quitter incontinent le 
cháteau, placa a l 'entrée des trois ponts-
levis un poste de femmes armées de pied 
en cap, et annonca a son de trompe dans 
les pays avoisinants qu'il ferait sans pitié 
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mettre á mort les hommes jeunes qui 
pourraient étrc aperas á une lieue á la 
ronde, aux alentours de son manoir. 

Ces précautions étaient sans doute 
excellentes ; mais Créte-Noire eüt étéplus 
sage encoré si, avant de chasser ses ser-
viteurs, íl ne s'était laissé aller au plaisir 
de se vanter de la merveilleu.se beauté 
de son nouveau-né. 

II n'en fallut pas davantage pour que 
les fils des seigneurs du pays Basque et 
de la Navarre éprouvassent bientót Tar-
dent désir de voir l'incomparable enfant 
aux cheveux d'or et aux épaules couvertes 
d'un duvet d'argent. 

Avant qu'aucun d'eux ne se risquát á 
s'aventurer aux environs du cháteau, il 
s'écoula d'assez longs temps ; mais le récit 
de mon histoire marche plus vite que le 
temps, et deja Fleur-de-Beauté approche 
de sa dix-huitiéme année. 

Or la princesse ri'avait jamáis quitté 
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rintéricur du manoir. Pour adoucir sa 
captivité et chasser loin d'elle la tentation 
de franchir ses huit murailles et ses trois 
fossés, son pérc avait improvisé, dans la 
gorge de la montagne, un jardin déli-
cieux oü i l avait réuni tout ce que l'art 
pouvait imaginer pour rendre un pareil 
séjour agréable. 

A u milieu d'une pelouse toujours verte, 
émaillée de páquerettes blanches lisérées 
de rose, de campanules lilacées et d'es-
choltzias aux fleurs d'or, un petit ruis-
seau courait en serpentant sur un lit 
d'onyx laiteux, de calcédoines et de gre-
nats. Ce petit ruisseau, qui prenait sa 
source aux hautes régions du versant 
nord, pénétrait dans le jardin par les 
légéres fissures d'un rocher de cristal, sur 
lequel venaient se refleter les nuances 
infinies de l'arc-en-ciel et des nuages. 
Puis c'étaient des allées de sable doux 
au marcher comme les plus épais tapis 
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d'Orient; des plates-bandes oü se succé-
daient sans cesse de fraiches guirlandes 
de plantes en pleine floraison; des treil-
lages rustiques artistement facponnés, sur 
lesquels s'entrelacaient la vigne aux 
fruits colores d'ambre et de pourpre, le 
lierre odorant du Caucase, la glycine aux 
grappes d'améthyste, le jasmin au parfum 
délirant; puis des massifs d'arbustes 
rares et exotiques, au pied desquels ram-
pait la pervenche azurée et la fragüe ver-
veine; enfin d'épais bosquets oü le pro-
meneur fatigué trouvait, sous l'ombrage, 
un instant de repos, pendant les chaleurs 
accablantes du jour. 

Tres probablement la princesse, enfer-
mée dans cet éden ravissant, oü 1'Aurore 
ne se levait jamáis sans lui apporter un 
nouveau sujet de plaisir et de distraction, 
eüt laissé venir doucement a elle son 
dix-huitiéme printemps sans songer á la 
liberté, si, par imprudence, son pére 
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n'avait fait peupler les paisiblcs taillis 
de son jardín de toutes sortes d'oiseaux 
riants et chanteurs. 

Cetait sur le micli, un de ees beaux 
jours de févrler oü le soleil répand par-
fois dans l 'atmosphére une ehaleur excep-
tionnelle. L a nature, surprise par les ca-
resses inattendues d'une brise ardente, 
s'éveille tout á coup. L'air est penetré 
d'une senteur étrange. L a séve, trop long-
temps emprisonnée dans les tissus secrets 
des plantes, fait de vigoureux efforts pour 
s'échapper; et deja sa puissance se tra-
duit sur les arbres par de frais bour-
geons. Le papillon diapré vient butiner 
les fleurs precoces et leur ravir le doux 
pollen dont i l se rassasie. Les oiseaux 
voltigent sur les branches qui promettent 
de se couvrir bientót de feuilles, et celé-
brent par leurs refrains passionnés l'heure 
de leurs premiers travaux. 

Fatiguée par une promenade plus Ion-
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gue que de coutume, la princesse captive 
était venue se reposer sous l'ombragc 
d'un cédre toujours vert. E n entendant 
les oiseaux saluer son arrivée par leurs 
chants mélodieux, des pensces inconnues 
se répandirent dans son ame ; elle se laissa 
aller á un revé, et des lors ce réve n'aban-
donna plus la jeune filie. E n un instant, 
ses traits, sa contenance, sa gaieté folá-
tre, tout changea. Son beau front se cou-
vrit de sueurs bridantes; ses yeux, tour á 
tour éteints et ennammés, se couron-
nérent d'une aureole bleuátre. Sur sa 
poitrine, des mouvements febriles et 
saccadés semblaient correspondre a la 
rougeur vermeille et a la páleur livide 
qui, sur son visage, se succédaient a de 
rapides intervalles. Elle s'asseyait sur le 
gazon, se levait, et s'asseyait de nou-
veau. U n moment, elle s'étendit sur un 
lit de mousse, au milieu des violettes et 
du serpolet ; mais elle ne put y trou-
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cacher dans les allées les plus retirées 
du bois. Puis elle s'en retourna du cóté 
du cháteau. Son pére, effrayé á sa vue, 
lui demanda ce qui lui était arrivé, si 
elle se trouvait malade. Les yeux ha-
gards, elle ne lui donna d'autre réponse 
que quelques sons inarticulés, entre-
coupés par des rires et par des pleurs j puis 
elle voulut s'enfuir. 

Les convenances exigent que, dans 
l'état oü se trouve la jeune filie, nous ne 
la poursuivions pas davantage d'une in-
discréte curiosité. Quittons-la done un 
instant, et descendons dans la plaine oü 
la réputation de sa beauté n'a point cessé 
d'enflammer l 'áme des plus riches sei-
gneurs du pays de Guipúzcoa. 
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Comment iious avóns failli ne pas con-
naítre le dénoitmcnt de l'histoire de 
ñóire Basquaise. 

— Je ne puis terminer mon histoire, 
nous dit alors Luisa Elizaldé; car je crois 
que nous sommes arrivés a Toléde. 

•— Nous n'y sommes pas encoré, in-
terrompit un voyageur qui enveloppé dans 
sa longue capa noire et coiffé d'un large 
sombrero, n'avait pas desserré les dents 
depuis notre départ de Madrid. C'est 
seulement ici l'embranchement de Cas­
tillejo, oü vous devez changer de train. 
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En háte, nous quittons notre compar-
timent, et nous nous installons tant bien 
que mal dans une autre voiture. 

— Maintenant, Luisa Élizaldé, repre-
nez votre récit. Vous aurez sans doute 
le temps de l'achever, avant que nous 
ayons atteint le terme de notre voyage. 

Le bruit que Fleur-de-Beauté était re-
tenue captive dans l'enceinte du cháteau 
de Créte-Noire s'était depuis longtemps 
répandu fort au-delá du pays Basque et 
de la Navarre. Aussi, dans leurs con-
versations, les jeunes gens ne parlaient-
ils plus que de leur ardent désir d'aller 
contempler la merveilleuse princesse et 
de l'arracher a sa solitude. L a plupart. 
d'entre eux se flattaient de pénétrer dans 
le manoir, en dépit des dangers que pré-
sentait une tentative aussi audacieuse; 
mais, en somme, aucun ne se déci-
dait á affronter les périls d'une si témé-
raire aventure. De sorte que les mois et 
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les années s'écoulaient sans que personne 
n'osát braver les ordres impitoyables du 
vieux chátelain. 

Mais que nous importent les mois 
et les années, puisque le récit de mon 
histoire marche plus vite que le temps, 
et que bientót Fleur - de - Beauté at-
teindra l'heure solennelle de son exis-
tence. 
. Or, quelques mois avant l'époque oü 

nous avons laissé l'unique héritiére du 
chátelain en proie a ees agitations secretes 
qui font de la tendré enfant une jeune 
femme, i l y avait, aux environs de San-
Estevan, le fils d'un riche marchand de 
Bilbao qui habitait pendant l'été avec sa 
mere et ses sceurs dans un magnifique 
domaine du pays. Sa fortune était telle-
ment considerable qu'on avait finí 
par l'accueillir dans la société des nobles. 
En sa présence, on le nommait Don 
Pedro; mais quand il n'était pas la, on 
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ne l'appelait jamáis que « l e petit hi­
dalgo de gouttiére » (el hidalguejo de go­
tera), épithéte donnée dans notre pays 
aux roturiers qui essaient de se faire 
passer pour gentilshommes. Toujours est-
il qu'il était parvenú á se mettre dans'les 
bonnes gráces d'un des plus illustres sei-
gneurs des Asturies qui, complétement 
ruiné, n'avait pas hesité a lui promettre 
sa filie unique et á célébrer leurs fian-
cailles, en attendant la prochaine céré-
monie du mariage. *** 

De mémoire d'homme, il n'avait jamáis 
existe dans le pays une jeune filie d'une 
égale beauté, et son futur époux qui 
en était éperdument amoureux, ne se 
lassait pas de répéter qu'on chercherait 
en vain dans le monde une aussi ra-
vissante créature . Cependant, á la 
longue, le bruit qui se faisait au sujet 
de la filie de Créte-Noire, finit par lui 
troubler le cerveau, et il devint aussi dé . 
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sireux que les autres jeunes gens du 
pays de savoir á quoi s'en teñir par lui-
méme. On ignore si ce fut la jalousie, la 
simple curiosité, le charme du fruit de­
fendía, ou tout autre sentiment qui le fit 
agir. Toujours est-il qu'il se decida á en-
treprendre une aventure qui avait deja 
découragé bien des désírs et décu bien 
des ambitions. 

Informé qu'un des anciens serviteursdu 
manoir s'était retiré avec sa famille aux 
enviropte de Tolosa, i l se rendit auprés 
de lui, afin d'obtenir des informations sur 
les moyens d'arriver a Taccomplissement 
de ses esperances. Le pére de cet homme 
était sorcier de son état, et n'avait 
laissé en mourant, pour toute fortune á 
son fils, que quelques importantes re-
cettes de son art. 

Lors done que le vieux serviteur vit 
venir á lui le riche héritier de San-Este-
van, i l devina de suite le motif de sa 
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visite; ce qui d'ailleurs était facile, car 
depuis longtemps i l n'y avait plus qu'un 
seul objet de préoccupation chez les jeunes 
gens dans toute la contrée. 

— Je consens, luí dit-il , a vous indi-
quer le moyen d'arriver jusqu'á l'intérieur 
du jardín de Créte-Noire, puísque vous 
vous sentez le courage d'affronter d'in-
nombrables périls; mais c'est á l a condi-
tion de vous conformer de point en point 
a l'engagement que je vais vous deman-
der. J'ai certainement a me plaindre de 
mon ancien maitre qui m'a chassé de son 
cháteau, sans se préoccuper de mon sort; 
mais je n'ai pas oublié que, pendant mon 
enfance, i l m'a souvent comblé de ses 
bienfaits. Et s'il m'a renvoyé si brusque-
ment de son service, c'est parce qu'il sa-
vait que la vue d'un jeune homme cause-
rait la mort de son enfant bien-aimée, si 
celle-ci pouvait se mirer un seul instant 
dans la prunelle de ses yeux, avant 
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d'avoir atteint sa dix-huitiéme année. Je 
ne veux done point me préter a l'accom-
plissement d'une pareille infortune ; et si 
je vous facilite un moment d'entrevue 
avec la belle princesse, c'est a condition 
que vous vous transformiez en vieillard 
afín que cette entrevue ne soit pas la 
cause d'un malheur irreparable. Preñez 
cet anneau, et portez-le á la main droite 
jusqu'á ce que vous ayez franchi les obs-
tacles qui vous séparent du manoir; car 
pour triompher des difficultés que vous 
a]lez avoir á surmonter, vous avez besoin 
de conserver toute la vigueur de la jeu-
nesse. Mais jurez-moi qu'avant de parai-
tre devant la filie de Créte-Noire, vous 
mettrez l'anneau a votre main gauche, 
afin de vous transformer en vieillard. Aus-
sitót que vous l'aurez quittée, i l vous 
sufrirá de le porter de nouveau á la 
main droite, pour redevenir tel que vous 
étes aujourd'hui. 
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Don Alonzo remercia le vieux servi-
teur, luí remit en présent un sac de 
dc-uros; puis, aprés avoir pris ses der-
niéres instructions, il se rendit sur le ver-
santsud-ouest de lamontagned'Aitzgorry, 
qui luí avait été indiqué comme le seul 
cóté par lequel il trouverait moyen de pé-
nétrer dans l'antique manoir. 

A cet endroit, la montagne est formée 
d'énormes rochers qui semblent avoir été 
poses les uns sur les autres par la main 
des géants, jusqu'á une hauteur de plu-
sieurs milliers de pieds. 

Entre chacun de ees rochers, il y a des 
crevasses tellement larges et tellement 
profondes, qu'on prétend que, dans les 
anciens temps, elles étaient habitées par 
des hommes .qui en avaient fait leur 
logis. 

L'hidalguejo, ayant appris de la bou-
che du vieux serviteur qu'il ne lui fau-
•drait pas moins d'une année pour arriver 
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au terme de son ascensión, s'était muni 
des vivres nécessaires pour subsister pen-
dant la durée de ce pénible voyage; et 
au moyen d'une échelle de corde qu'il 
essayait d'accrocher aussi haut que pos-
sible, en la lancant d'un bras vigoureux 
sur les aspérités de la montagne , 
i l arriva peu a peu á se rapprocher du 
but de sa périlleuse aventure. Au bout de 
trois cent soixante-cinq jours d'inces-
santes fatigues et d'efforts surhumains, il 
atteignit un rocher á large ouverture par 
lequel i l n'y avait plus désormais de diffi-
culté pour pénétrer dans le jardín de la 
princesse. II jugea cependant qu'il fallait 
a tout prix éviter d'éveiller les soupcons, 
et résolut en conséquence de s'établir dans 
la cavité pour y attendre le' moment favo­
rable. 

Nous avons quitté le jardín du manoir 
le soir de la sainte Marianne. Le lende-
rjiain, jour de la Saint-Siméon, la filie 
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de Créte-Noire, qui avait passé une nuit 
tres agitée, demanda la permission d'aller 
seule dans son petit bois, convaincue, 
disaít-elle, qu'elle pourrait s'y livrer doi> 
cement au repos et réparer ainsi les fati-
o-ues de la veille. Cette permission lui 
aurait sans doute été refusée, si son pére 
n'avait redouté les suites fácheuses de 
l'état de surexcitation genérale dans le-
quel elle se trouvait p longée. 

Aprés quelques heures de promenade 
auprés de la verdoyante couronne de sa cas-
cade de cristal, la triste enfant se dirigea 
lentement vers un bosquet de myrtes et 
de citronniers, s 'étendit sur le gazon, 
détacha "sa mantille pour s'en former 
un oreiller, et doucement s'endormit. 
Elle était pále comme les statues des 
tombeaux de nos rois; sa poitrine, que 
recouvrait á peine sa longue cheve-
lure d'or, n'avait plus aucun de ees 
soubresauts fiévreux qui eussent pu ré-
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véler la veille les mystéres qui s'accom-
plissaient dans son ame ; elle était immo-
bile, calme comme le silence de l'éternité. 
Et cependant, elle était belle, et plus que 
jamáis belle d'une indéfinissable beauté. 

Avant que Don Pedro eüt escaladé le 
dernier rempart qui le séparait de la 
princesse, i l se passa un assez long temps; 
mais le récit de mon histoire marche plus 
vite que le temps, et deja le jeuns sei-
gneur n'est plus qu'á quelques pas de la 
jeune filie endormie. 

II avait hesité a accomplir la pro-
messe qu'il avait faite au fils du sorcier 
de transporter sa bague merveilleuse de 
la main droite a la main gauche ; mais 
le sentiment de l'honneur finissant par 
triompher, en un instant, i l avait perdu 
toutes les apparences du bel age. 

Les glaces de l'hiver avaient tout á 
coup fait disparaitre les fleurs du prin-
temps ; de longs cheveux d'albátre, plus 
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blancs que le lait de nos génisses et que 
la neio-e de nos montagnes, flottaient sur 
ses épaules ; l'orbite de ses yeux s'était 
creusé profondément, desrides a longs plis 
sillonnaient son visage. Seuls, la bague en-
chantée, n'avait pu éteindre les éclairs qui 
s'échapparent de la prunelle de ses yeux. 

A pas lents et incertains, jetant tout 
autour de lui un regard inquiet pour s'as-
surer s'il n'était point apercu, i l s'avan-
cait, puis i l s'avancait encoré. 

A cet instant, des voix enchanteresses, 
— les voix des esprits de la montagne,— 
répandirent sous la feuillée leurs plus 
douces mélodies ; et tandis que la tendré 
enfant se laissait aller a ees revés qui 
bercent et font palpiter le cceur des 
jeunes femmes, elle s'entendit appeler : 
« Le jour est venu, tu m'appartiens; ne 
renferme pas plus longtemps dans ton 
cálice l'haleine de ta brújante corolle. 
Heur vermeille, épanouis-toi ! » 
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Et comme si la nature entiére conspi-

rait pour s'emparer de la dormeuse, un 
papillon d'azur, dans sa coursc folátre 
vint doucement effleurer ses lévres. Ses 
grands yeux noirs, illuminés de tous leurs 
feux, s'entr'ouvrirent, mais ils ne ren-
contrérent pas le vieillard qui avait épié 
leur réveil. Le vieillard avait oublié la 
promesse du jeune homme, et l'anneau 
merveilleux, reporté a sa main droite, 
avait fait succéder les tendres ardeurs du 
printemps aux durs frimas de l'hiver. 

— M'aimeras-tu toujours, mon Pedro? 
rdit l'enfant. 

Puis, aprés un instant de silence, elle 
répéta : 

— M'aimeras-tu toujours ? Réponds; 
m'aimeras-tu toujours ? 

— Pourquoi ne t'ai-je pas connue plus 
íót, répondit le jeune hidalgo ? Pourquoi 
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ton pére a-t-il voulu t'enfermer aussi 
longtemps dans cette prison de rochers ? 
Mon coeur ne serait-il pas aujourd'hui 
partagé entre les deux plus ravissantes 
créatures que le Ciel ait jamáis formées. 
Fiarrcé depuis plus d'un an, avec la plus 
belle princesse de la plaine, je ne puis 
te donner un coeur que je lui ai deja 
donné. Mais puisqu'une explicable des-
tínée m'a conduit a pénétrer jusqu'á to i y 

je te laisse le soin de décider de mon sort. 
L'enfant lui répondit : « Je ne puis ac-

cepter le sacrifice que vous m'offrez, et 
je ne me sens point la forcé de vivre en 
songeant que le coeur de celui que j ' a i 
connu, sera toujours, comme l'héliotrope^ 
tourné vers le plus beau soleil. L'áme de 
&e la jeune filie qui n'est point aimée 
doit s'évaporer et s 'anéantir dans l ' im-
mensité des cíeux. » Et la jeune filie ne 
parla plus, et la jeune filie s'affaissa sur 
elle-méme. 
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Créte-Noire, inquiet de ne pas voir re­
venir Fleur-de-Beauté, la trouva ensevelie 
mollement sur les fleurs, dans sa blanche 
tunique de gaze. II tenta de la réveiller 
de la saísir dans ses bras ; mais elle lui 
échappa, et i l ne vit plus qu'une légére 
vapeur qui lentement, lentement s'élevait 
et se perdait dans les cieux. 

Le jeune homme, terrifié, aurait voulu 
changer de main sa bague merveílleuse • 
mais, dans sa précipitation, le précieux 
tal ismán lui était échappé, et i l avait été 
transformé en un rocher de basalte qui 
surplombe encoré aujourd'hui sur le haut 
de la montagne d'Aitzgorry. Sa bague 
roula aux pieds de Créte-Noire, et celui-
ci se baissa pour la ramasser. Aussitót, 
i l fut a son tour changé en un bloc de 
granit noir. 

— J'ai vu moi-méme ce bloc de granit 
noir qui se dessine sur le ciel bleu comme 
une ombre de lúgubre présage, dit en 
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terminant Luiza Élisaldé. Les habitants 
de la plaine le nomment la Créte-Noire. 
lis ne manquent jamáis de le montrer 
aux voyageurs, et de leur apprendre en 
méme temps la lamentable histoire que 
je viens de vous raconter. 

Elle venait a peine d'achever son récit 
que notre train s'arréta, aux cris de • 
Toledo ! Toledo ! 

Mais, au lieu de débarquer á Toléde, 
je me trouvai couché tranquillement dans 
ma petite chambre de la Fonda de la Pas. 
J'avais dormi un peu trop longtemps; et, 
pendant que je me complaisais dans le 
pays des revés, mon compagnon chemi-
nait dans le pays de la réalité. 



XX 

Pendant que nous bouclons nos malíes, 
nous entendons traiter des questions 
d'anthropologie transcendante par un 
de nos deux emballeurs. 

Nous partirons ce soir. En attendant, 
la journée sera laborieuse, car nous n'a-
vons pas seulement á caser dans nos 
malíes tout notre matériel de photogra-
phie : les livres et les objets scientifiques 
que nous avons amassés, pendant notre 
séjour a Madrid, sont tellement nom-
breux qu'il faut renoncer a l'idée de les 
transporter avec nous dans la suite de 
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notre voyage. Nous les ferons rnettre 
dans des cai.sses que nous laisserons á la 
fonda de la Paz, oü nous viendrons les 
chercher au moment de retourner en 
France, 

Deux emballeurs ont été appelés pour 
nous aider dans notre besogne. 

— Vuestra Excelenza tiene muchos U* 
dros, me dit l 'un d'eux, en me voyant 
tirer d'un placard une foule de volumes 
grands et petits, pour les mettre en pa-
quets. 

— En effet, lui répondis - je ; j 'en ai 
méme un peu trop pour un voyageur. 

—> Votre seigneurie s'occupe d'anthro-
pologie, ajoute en jetant les yeux sur mes 
photographies le second emballeur que 
son copin appelle Manrique. C'est une 
science tres intéressante : si j'avais plus 
de temps et plus surtout de pesetas, i l 
me semble que j'aurais beaucoup aimé á 
l'étudier. J'ai acheté un livre fort curieux 
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oü Ton explique comment ont été crees 
les anirnaux, et de quelle fa9on le cra-
paud qui était, je parle de longtemps, 
l'étre le plus parfait de la terre, a fini 
d 'ágeenáge,par devenir un de ees singes 
d'oü sont issus nos premiers a'íeux. 

— Quel est done ce livre si curieux 
oü vous avez trouvé tant de choses ex-
traordinaires? 

— Je ne me rappelle pas bien exacte-
ment le titre; mais je sais qu'il a été 
composé par un certain Don Carlos Dar-
vino, un vrai savant, s'il en fut jamáis; 
vous le diriez tout comme moi, si vous 
aviez lu son ouvrage. 

— Alors vous avez adopté les théories 
de ce certain Don Carlos, et elles vous 
satisfont tout a fait. 

— Pardonnez, señor, les théories de ce 
Don Carlos sont loin de s'ajuster á mon 
goüt dans les feuillures de ma charpente 
eránienne, mais elles m'ont fait réfléchir; 
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et aujourd'hui j a i des idees á moi, qui 
trottent d'une facón singuliére dans mon 
cerveau. Vous ne le croiriez probablement 
pas : mais elles se sont enfoncées dans 
ma tete aussi profondément que mes 
clous dans les rainures de cette boite, et 
il faudrait je ne sais quelles grosses te-
nailles pour arriver a les arracher. 

— Et quelles sont ees idees? 
— Je ne me ferai pas prier deux fois 

pour vous le diré, car je ne trouve pas 
souvent de joint pour pouvoir caser de 
ees articles-lá. Votre seigneurerie jugera 
sans doute, que je suis báti d'un 
bien pauvre bois ; mais elle ne voudra 
peut-étre pas me béchier, car, loin d'étre 
un savant, je ne suis qu'un pauvre 
diable d'ouvrier qui ne réfléchit pas 
quand i l veut, et qui n'a pas assez raboté 
d'idées pour avoir mieux a son service 
qu'un petit copeau de gros savoir. 

Avant d'avoir lu le livre de Don Carlos, 



276 Taureaux el Mantilles. 

j'avoue que ma maniere de comprendre le 
créateur et la création s'appuyait sur d'as-
sez mediocres tasseaux. O u bien il fallait 
m'imaginer le bon Dieu produisant en un 
coup, et un certain jour, par le plus sin-
gulier des miracles, une foule d'étres 
n'ayant aucune connexion entre eux, ou 
bien ce méme bon Dieu prenant la peine 
de former l'une aprés l'autre chaqué es-
péce de notre monde, depuis le caillou 
ou la mousse, jusqu'á l'animal le plus 
perfectionné et jusqu'á l'homme. Cette 
idee me semblait impertinente ; car du 
moment oü j'imagine Dieu, je l'imagine 
assez parfait, assez puissant pour creer 
un élément unique capable de tirer tout 
de sa propre substance ; et i l me semble 
que Dieu diminue du moment oü 
i l se met á faire maintes sortes de 
dioses successivement. S ' i l n'a pas pro 
duit la création en plusieurs fois, mon 
petit bon sens me dit qu'il a forcément 
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creé un élément unique, et que la nature 
entiére, l'univers si vous voulez, n'est 
qu'un immense et éternel transformisme. 

Don Carlos, voyez-vous, señor, en 
soutenant le transformisme, entrait comme 
un vrai ténon dans la mortaise de ma 
jugeotte ; mais voilá qu'un savant de la 
ville, Don***, que vous connaissez sans 
doute, chez qui j 'a i fait des emballages, 
m'a enlevé en un instant toutes les che-
villes de mes illusions. II m'a dit que le 
livre de Don Carlos n'était rien autre 
chose qu'un román, et que la science 
positive de l'observation prouvait que Íes-
doctrines de cet auteur étaient de purés 
fantaisies ; i l a ajouté notamment qu'il 
qu'il n'y avait pas une académie en E u -
rope oü l 'on admit qu'une espéce püt ja­
máis se transformer en une autre es­
péce. Et comme je lui demandáis si cetté 
théorie de l 'espéce était absolument d'é-
querre, i l me ferma la bouche plus serrée 
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qu'un étau, en me disant carrément • 
. — Ce n'est pas une théorie, m o n 

brave homme ¡ c'est un dogme. 
. i— Un dogme, répondis-je ¡ oh ! dans 
ce cas, je n'ai plus rien á objecter. 

Dieu me garde de ne pas croire ce 
que disent les académiciens : j'avoue 
cependant a votre seigneurie que les ex-
plications de mon savant client m'ont 
un peu démonté, et que je suis poussé, 
je ne sais trop pourquoi, a revenir tou-
jours au systéme exposé dans mon petit 
livre. Seulement, ce qui me tourmente, 
c'est que ce systéme, du moment oü il 
est dü á la fantaisie, ne soit pas un sys­
téme complet. C'est pour moi comme un 
clou sans tete ni pointe. J 'ai beau vou-
loir l'enfoncer dans mon cerveau ; je 
n'arrive pas á le faire pénétrer sans le 
tordre á chaqué coup ; ce qui ne con-
tribue pas á le rendre bien solide. Si 
t e t á i s ,moins inhabile y j'essayerais de luí 
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refaire une tete, et luí effiler une pointe. 
Don Carlos me montre les animaux 
dérivant d'une souche commune ¡ mais 
que fait-il des végétaux et surtout 
des minéraux ? S i Dieu a creé trois 
types, pierre, plante et béte, j'avoue 
nu i l me devient fort égal, qu'il en ait 
creé beaucoup plus, et alors le román 
que j 'ai lu perd son plus vif intérét. S i 
maintenant la plante provient de la 
pierre, l'animal de la plante, et l'homme 
de l'animal, i l me semble que la trans­
formaron doit se continuer bien au delá, 
el des lors je commence a croire que le 
curé de mon village n'avait pas tort 
lorsqu'il m'apprenait qu'au-dessus des 
hommes i l y avait les anges, au-dessus 
des anges les archanges, et au-dessus 
des archanges toutes sortes de créatures 
de plus en plus perfectionnées : Dieu au 
point de départ , et Dieu á la fin. 

Et á ce sujet, je me suis souvent dev 
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mandé si tous les astres de I'univers : 
parmi lesquels notre globe n'est qu'un 
pauvre grain de sable insignifiant, ont 
été créés pour le service exclusif de notre 
petite planéte ; ou si, dans chaqué étoile 
dans les plus grandes au moins, Dieu a 
place des étres doués d'un organisme sem-
blable ou différent de ceux de la terre. 
Vous me direz peut-étre qu'on n'en sait 
fien. Mais alors je répondrai encoré une 
fois que le joli román de Don Carlos est 
des plus incomplets, puisque son imagi-
nation n'a pas été capable de le terminer. 
U n román inachevé n'a jamáis qu'un 
assez maigre mérite, et je gage qu'il eüt 
autant valu ne pas le commencer que de 
l'abandonner sans luí avoir donné le der-
nier tour de main. 

Ensuite je trouve encoré une lacune 
qui m'embarrasse terriblement dans la 
doctrine de Don Carlos. Suivant ce sa-
Yant, les transformations s'opéreraient 
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dans la nature, par suite de la sélection 
naturelle et de la concurrence vitale, 
c'est-á-dire, si j 'ai bien compris, par ce 
fait que les étres ont une tendance a 
s'unir aux étres qui leur semblent les 
plus parfaits, et que les forts détruisent 
les faibles, c'est-á-dire ceux qui sont im-
parfaits. Cette maniere d'expliquer les 
transformations me sourit assez; mais je 
vois, dans ce monde, une autre trans-
formation bien autrement radicale et que 
je voudrais qu'un académicien m'expli-
quát quelque peu. Cette transformation 
radicale, c'est la mort. 

Pour ceux qui n'admettent qu'un seul 
principe, le principe matériel, comme 
pour ceux qui croient á un autre prin­
cipe, le principe intellectuel et métaphy-
sique, la mort est nécessairement le si-
gnal du plus enorme des transformismes, 
Et a ce sujet, je me demande si la théo-
rie actuelle de la cellule, considérée 
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comme élément constitutif des étres, nous 
montre bien le probléme réduit á sa plus 
simple expression. L'atome ou parcelle 
indivisible n'est pas bien remplacé, dans 
les doctrines modernes, par la cellule 
destructible, elle et ses parois; et je 
m'inquiete de savoir si, en somme, ce 
n'est pas cet atóme qui est l'élément 
essentiellement supérieur et parfait de la 
nature, si ce n'est pas enfin dans cct 
élément que résident les plus splendides 
prérogatives de la perpétuité. Qui peut 
fixer des bornes á la puissance de cet 
atóme capable de pénétrer au travers des 
corps subtils, solides, liquides et éthé-
réens? Qui peut nous diré que ses évo-
lutions, réglées par des lois encoré in-
connues, ont pour domaine restreint les 
limites étroites de nOtre atmosphére, et 
non point les immensités de l'infini? 

Mon emballeur s'animait de plus en 
plus; mais comme il ne cessait pas un 
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instant de travailler, tout en me racon-
tant ses théories, je n'avais garde de 
Tinterrompre. 

La cloche de l'hótel, appelant les 
voyageurs a la table d'hóte, m'obligea 
capendant de mettre un terme a la con-
férence dont i l nous gratifiait si généreu-
sement, et je fus obligé de prendre á 
mon tour la parole : 

— Mon brave homme, lui dis-je, je 
regrette vivement de quitter Madrid ce 
soir; car, sans cela, j'aurais été fort cu-
rieux de vous entendre continuer l'exposé 
de vos idees. Je ne veux point vous dis-
simuler cependant combien ees idees 
sortent du cadre de la science positive. 

Vous avez lu, dites-vous, un román de 
Don Carlos Darvino; mais vous ajoutez 
furieusement du romanesque á ce román . 
Quand je serai de retour á Par ís , je vous 
enverrai quelques bons livres d'histoire 
naturelle qui modéreront peut-étre un 
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peu la hardiesse de vos hypothéses. ]e 
suis cependant charmé de vous avoir en-
tendu, et je vous promets de réfléchir i 
ce que vous m'avez expliqué. 

Manrique me serra chaleureusement la 
main, et me remercia de mes promesses. 
Son copin, pendant ce colloque, n'avait 
pas soufflé mot; mais on voyait, dans 
ses yeux, des sentiments d'admiration 
mal dissimulés. II se borna, au moment 
de nous séparer, a pousser cette excla-
mation : 

— Comme c'est beau, tout de méme, 
d'étre savant ! 

Pendant le diner, je n'ai pas cessé de 
songer a mon emballeur et a ses théo-
ries. Je ne sais si l 'on trouve á Madrid 
beaucoup de gens de cette trempe parmi 
les menuisiers, comme on en compte á 
Paris parmi les cordonniers et les collec-
teurs de chiffons, gens dont le métier, á 
ce qu'il parait, est tres favorable au tra-
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vail de la pensée. Toujours est-il que je 
n'oublierai pas de lui envoyer les livres 
que je lui ai promis. 

A neuf heures, nous quittons la Fonda 
de la Paz, pour monter dans l'omnibus 
qui doit nous conduire a la gare. Nous 
allons passer deux nuits et un jour en 
wagón, car nous nous rendons en une 
tire a Lisbonne. 

Départ a neuf heures cinquante mi­
nutes du soir. 

A bientót ! 
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N O T E S J U S T I F I C A T I V E S 

PAGE 54. — . . . . Llamadas hermanas por la 
identidad de su raza, de su idioma, de su geo­
grafía, de sus costumbres, de sus libertades y de 
su historia (Antonio de Trueba). 

PAGE 79. — 1. Un médico convencido; 2. Un 
falso sabio arrepentido; 3. Un historiador verí­
dico ; 4. Un filósofo que se entienda a sí mismo-
5. Un mal poeta cansado de escribir; 6. Un colec­
cionador cuerdo ; 7. Un soldado sabiendo por qué 
mata; 8. Un candidato que cumple sus promesas. 

PAGE 96.— En eso hay mucho que decir. Y estas 
no son de las cosas cuya averiguación se ha de 
llevar hasta el cabo puesto que la contemplo, 
como conviene que sea, como son hermosa 
sin tacha 

PAGE 97. — . . . asunto vano, ó es tiempo mal 

f astado el que se gasta en vagar por el mundo, no 
uscando los regalos del, sino las asperezas por 

donde los buenos suben al asiento de las inmor­
talidad. 

PAGE 100. — Mucho sabéis, mucho podéis, y 
mucho mal hacéis Por dos razones : la uftáj 
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regalar aquesta lengua Aquí es donde dice mas 
necedades el mas cuerdo. Si no pierdo mi entendi­
miento aquí, es por no tener entendimiento. Loco 
está como los locos, y no me admiro de verlos tan 
locos, como de verme tan demasiado y tan necio, 
a mi que 

PAGE 101. — ••• todos ensartados por las agal­
las, como sardinas en lercha ! 

Asno eres, y asno has de ser, y en asno has de 
parar cuando se te acabe el curso de la vida, que 
para mi tengo que antes llegará ella á su último 
término, que tú caigas y des en la cuenta de que 
eres bestia. 

PAGE 104. — Dichosa edad y siglos dichosos 
aquellos á quien los antiguos pusieron nombre de 
dorados ; y "no porque en ellos el oro, que en 
esta nuestra edad de hierro tanto se estima, se al­
canzase en aquella venturosa sin fatiga alguna, 
sino porque entonces los que en ella vivian, igno­
raban estas dos palabras de tuyo y mió. Eran en 
aquella santa edad todas las cosas comunes ; á na­
die le era necesario para alcanzar su ordinario sus­
tento tomar otro trabajo que alzar la mano, y al­
canzarle de las robustas encinas que liberalmente 
les estaban convidando con su dulce y sazonado 
fruto. Las claras fuentes y corrientes ríos en ma­
gnifica abundancia sabrosas y trasparentes aguas les 
ofrecían. En las quiebras de las peñas y en lo hueco 
de los árboles formaban su república las solicitas y 
discretas abejas, ofreciendo á cualquiera mano sin 
interés alguno la fértil cosecha de su dulcísimo tra­
bajo. Los valientes alcornoques despedían de sí, 
sin otro artificio que el de su cortesía, sus anchas 



288 Taureaux el Puntilles. 
y livianas cortezas, con que se comenzaron á cu­
brir las casas sobre rústicas estacas, sustentadas no 
mas que para defensa de las inclemencias del cielo 
Toda' era paz entonces, todo amistad, todo con­
concordia : aun no se habia atrevido la pesada reia 
del corvo arado á abrir ni visitar las entrañas pia­
dosas de nuestra primera madre, que ella sin ser 
forzada ofrecia por todas las partes de su fértil v 
espacioso seno lo que pudiese hartar, sustentar v 
deleitar á los hijos que entonces la poseían. En­
tonces si que andaban las simples y hermosas za-
galejas de valle en valle y de otero en otero, en 
trenza y en cabello, sin mas _ vestido de aquellos 
que eran menester para cubrir honestamente lo 
que la honestidad quiere y ha querido siempre 
que se cubra ; y no eran sus adornos de los 
que ahora se usan, á quien la púrpura de Tiro y 
la portantos modos martirizada seda encarecen, sino 
de algunas hojas de verdes lampazos y hiedra en­
tretejidas, con lo que quizá iban tan pomposas y 
compuestas como van ahora nuestras cortesanas 
con las raras y peregrinas invenciones que la curiosi­
dad ociosa les ha mostrado.Entonces se decorábanlos 
concetos amorosos del alma simple y sencillamente 
del mismo modo y manera que ella losconcebia, sin 
buscar artificioso rodeo de palabras para encare­
cerlos. No habia la fraude, el engaño ni la malicia 
mexcládose con la verdad y llaneza. La justicia se 
estaba en sus propios términos, sin que la osasen 
turbar ni ofender los del favor y del interese, que 
tanto ahora la menoscaban, turban y persiguen. La 
ley del encaje aun no se habia sentado en el enten­
dimiento del juez, porque entonces no habia que 
juzgar ni quien fuese juzgado. Las doncellas y la 
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honestidad andaban, como tengo dicho, por donde 
quiera, solas y señeras, sin temor que la agena 
desenvoltura y lascivo intento las menoscabasen, y 
su perdición nacía de su gusto y propria voluntad. 

P A C E 108. — duda de todo, y créelo todo, 
es hijo de sus obras, y las virtudes adoban la 

sangre como el árbol sin hojas, el ediñcio sin 
cimiento, y la sombra sin cuerpo de quien se cause, 

P A G E n o . — ó adoban ó entorpecen los 
entendimientos. 

P A G E I I I . — . . . . . . . hemos menester ahora 
mas los pies que las manos. 

P A G E 150.— Torreledoues : veinte vecinos, 
cuarenta ladrones. 

P A G E 173. — Usavan también esta gente de 
ciertos carateres ó letras con las quales escrivian en 
sus libros sus cosas antiguas, y sus sciencias, y 
con ellas, y figuras, y algunas señales en las figuras 
entendían sus cosas, y las davan a entender y 
enseñavan. Hallárnosles grande numero de libros 
destas sus letras, y porque no tenían cosa en que 
no uviesse superticion y falsedades del demonio, se 
les quemamos todos, lo qual a maravilla sentían y 
les dava pena. (Relación de las cosas de Yucatán, en 
la Biblioteca della Academia Real de la Historia). 

P A G E 244. — Y ya en esto se venia á mas andar 
el alba alegre y risueña : las floréenlas de los campos 
se descollaban y erguían, y los líquidos, cristales 
de los arroyuelos, murmurando por entre blancas y 
pardas guijas, iban á dar tributo á los ríos que los 
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esperaban : la tierra alegre, el cielo claro, el aire 
limpio, la luz serena, cada uno por si y todos juntos 
daban manifiestas señales que el dia que al aurora 
venia pisando las faldas habia de ser sereno y claro' 

PAGE 269. — a tantas luces atento 
girasol humano. 
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Si Jans mon modeste encrier, 
J'ai su mal imbiber ma plume, 
Attendez pour me décrier 
D'avoir lu mon second volume. 
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Tauroaux oi Mantillos — II. 





X X I , 

Oh l'antear vous ajie que terriblement se 
boule qui cuide quavec des pots de vin, 
le pot de terre peut impunément voyager 
avec le pot de fer. 

La distance qui separe Madrid de Lis-
bonne est de prés de huit cents kilomé-
tres : nous l'avons franchie en 32 heures. 
Quoiqu'il ne faille d'ordinaire que seize 
á dix-huit heures pour parcourir en wagón 
huit cent soixante-quatre kilométres entre 
París et Marseille, je trouve que c'est 
prodige en Espagne, oü les chemins de 
fer ne brillent pas précisément par leur 
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extreme vélocité. je dis done, en dépit de 
quelques gens hargneux, que la grande 
ligne Hispano-Portugaise méritc éloges 
et encouragements. 

Malgré la rapidité de ce parcours, \\ 
est encoré trop long pour que nous nc 
cherchions pas á en diminuer la fatigue 
par une installation confortable. Nous 
avons demandé un coupé-lit : impossible 
de l'obtenir. En France, gráce a nos 
mannequins, nous sommes restes seuls 
dans notre compartiment. En Espagne, 
le meilleur procede doit étre de recourir 
á ce puissant levier qu'on appelle le 
pourboire. 

L'usage de donner des « pourboires » 
ne devrait se rencontrer que chez les 
nations peu civilisées. II faut reconnaitre 
qu'il n'est guére répandu chez les peuples 
du Nord, et, au contraire, fort á la mode 
chez les nations de l'Europe latine. Le 
travailleur doit recueillir un prix conve-
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nable de ses services; mais ce prix doit 
étre reglé á l'avance, et i l n'a pas á 
tendré la main pour demander l 'aumóne, 
quand on luí a remis son salaire. De 
telles aumónes mécontentent presque 
toujours autant celui qui les recoit que 
celui qui les donne : elles ne servent qu 'á 
encourager la mendicité sous un dégui-
sement, d'autant plus méprisable, qu'elle 
ne réussit le plus souvent que par la 
crainte du chantage. Une de ses consé-
quences inevitables est de faire disparaítre 
la politesse du parler et des manieres. 

En France, en Italie et surtout en Es-
pagne, i l est a peu prés impossible de se 
soustraire a cet impót d'autant plus vexa-
toire qu'on n'arrive jamáis a connaitre le 
taux auquel i l est fixé. S i nous avions su 
a quoi nous en teñir au sujet des habi­
tudes espagnoles, nous n'aurions pas eu 
a regretter les ennuis que nous avons 
éprouvés a la douane au debut de notre 
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voyage. Aujourd'hui que nous jouissons 
d'un peu d'expérience, les douanes et les 
octrois ne nous préoecupent pas plus que 
s'ils n'existaient pas. 

Nous nous adressons done au chef du 
train ; et, en lui glissant une petite piéce 
d'argent dans la main, nous lui deman-
dons si, dans l'impossibilité oú nous nous 
trouvons d'obtenir un coupé-lit, il ne 
pourrait pas nous installer dans un wagón 
oü nous serions quelque peu a notre aise. 

— Si vous voulez, señores, je vous 
donnerai un compartiment « reservé ». 

Ce mot « si vous voulez », signifie 
« si vous voulez me donner un bon pour-
boire ». — Nous nous hátons de com-
prendre ; et, en un instant, le conducteur 
nous introduit dans une voiture qu'il 
ferme á clef pour qu'il n'y entre aucun 
voyageur avant le moment du départ. 
Puis, lorsque le train est en marche, 
notre brave employé vient nous souhaiter 
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la « buena noche», en nous montrant qu'il 
a place, pour plus de süreté, l'écriteau 
« reservé » au devant de notre portiére. 

Par mal-chance pour notre homme, le 
ministre des Travaux Publics voyageait 
ce soir la dans le méme train, et, sans 
doute en son honneur, le personnel de 
service avait été doublé. A quelques 
kilométres de Madrid, un inspecteur 
entre dans notre compartiment, et nous 
demande á quel titre on a place le mot 
« reservado » sur notre voiture. 

Au lieu de lui repondré, nous nous 
bornons a lui passer a son tour un petit 
pourboire. Ce pourboire lui parait sans 
doute insuffisant, en raison de la cir-
constance; car, en sortant, i l nous dit eíl 
un frangais prononcé a la castillane : 
« J'enléve votre écriteau, car je ne suis 
pas une cann-aille. » Peu nous im­
porte en somme : du moment oü per-
sonne n'est entré avec nous au départ de 
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Madrid, nous demeurerons tres probable-
ment seuls pendant toute la nuit. Quant 
á la journée et a la nuit de demain 
nous verrons ce que nous aurons de 
mieux a faire. A chaqué instant suffit sa 
peine. 

J'ai appris depuis un procede excel-
lent pour étre seul sur un chemin de 
fer espagnol. En France, il y a d'ordi-
naire, dans chaqué train, un seul com-
partiment reservé pour les fumeurs. En 
Espagne, c'est tout l'opposé : on n'y trouve 
en general qu'un seul compartiment re­
servé « pour les hommes qui ne fument 
pas ». Or, comme tous les Espagnols 
ont l'habitude de fumer sans désemparer 
et que les dames n'ont pas le droit d'en-
trer dans ce compartiment reservé, i l en 
resulte qu'il est a peu prés toujours vide. 
II suffit done de s'y installer bravement 
pour n'étre géné par personne, et pour 
pouvoir user a son gré du cigarre ou de 
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la cigarette, sans avoir l ' inconvénient 
de vivre dans l 'atmosphére épais qui ca-
ractérise, dans les autrespays, le compar-
timent abandonné a la pipe et au tabac. 

A six heures 15 minutes du soir, nous 
apprenons avec plaisir ,á Elvas, ville fron-
tiére du Portugal, que la visite desbagages 
n'aura lieu qu'á la capitale, oü nous 
arriverons le lendemain a 5 heures 40. 
Autant nous avons été tourmentés sotte-
ment a la douane espagnole d'Irun, 
autant nous trouvons de courtoisie et de 
bon sens chez les douaniers de Lisbonne. 
Aprés avoir decliné nos noms, et sur ma 
simple déclaration que mes colis renfer-
ment des plaques photographiques en 
danger lorsqu'elles sont exposées a la 
lumiére, avant méme que j'aie presenté 
les lettres de recommandation que m'a-
vait données mon excellent ami M . le 
chevalier de Faria, le chef de la douane 
s'empressa de défendre á ses agents d'ou-
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vrir aucune de nos caisses, mémes cclles 
que nous lui déclarions de nature a étre 
visitées sans inconvénient. 

Le Delegué - General de l'Institution 
Etnographique pour le Portugal, M . l e 

chevalier Possidonio da Silva, architecte 
du Roí et correspondant de l'Institut de 
France, qui nous attendait a notre arrivée 
a Lisbonne, nous avait fait préparer des 
appartements á 1'Hotel Central. 

Notre installation est excellente : de 
nos chambres et de notre salón, nous 
jouissons d'une vue magnifique sur le 
large estuaire que forme le Tage depuis 
le moment oú i l s'élargit considérable-
ment á la partie sud de la grande ile 
marécageuse de Lezirias jusqu'á Almada, 
oü le fleuve se retrécit pour aller bientót 
aprés déverser ses eaux dans l'Océan 
Atlantique. Le mobilier de Phótel, sans 
étre tres luxueux, est de bon goüt et con­
fortable ; le service est a peu prés suffi-
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sant ; la table d 'hóte n'est pas trop mau-
vaise. Le premier jour, j ' a i exprimé mon 
étonnement qu'on ne nous servit pas au 
dessert quelques ligues d'opuntia et un 
régime de banane. Des le lendemain, 
nous avons eu a profusión de ees fruits 
délicieux des contrées tropicales, qu'on 
se procurerait certainement avec plus de 
difficulté a Madrid qu 'á Paris ou á 
Londres. 

La premiére impression qu'a produit 
Lisbonne sur notre esprit a été tres fa­
vorable ; et elle est devenue plus favorable 
encoré lorsque nous avons contemplé 
son panorama des hauteurs de Calcilhas, 
sur la rive gauche du Tagé . A l'intérieur, 
i l y a quelques rúes larges et une grande 
place qui ne manque pas de beauté ; 
mais, dans une cité de cette importance, 
l'étranger s 'étonne de ne pas rencontrer 
plus de monuments, plus d'édifices dignes 
de fixer son attention. L a ville á'Olisipo, 
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á laquclle la légende donne pour fonda-
teur le sage époux de Pénélope, aurait 
certainement besoin de quelques embel-
lissements : elle deviendrait alors une des 
plus charmantes résidences de notre 
hémisphére. 

Au point de vue de sa situation géogra-
phique, Lisbonne occupe une position 
exceptionnelle en Europe. Quoique n'étant 
pas située sur l'Océan, dont elle est sé-
parée par une douzaine de kilométres, 
on doit la citer parmi les porls de mer 
les plus considerables du monde, car elle 
est accessible aux vaisseaux du plus fort 
tonnage, le chenal qui conduit a son 
estuaire mesurant partout plus de 30 mé-
tres de profondeur. L'abri pour les navires 
y est en outre excellent; et, au point de 
vue de la défense militaire, deux forts qui 
croisent leurs feux a l'entrée du détroit 
en rendent l'abord des plus difficiles en 
temps de guerre. En outre, Lisbonne, 
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placee á la derniére limite occidentale de 
l'ancien monde, est comme sa sentinelle 
avancée du cote de l 'Amérique, et sa 
derniére grande station pour les navires 
qui veulent entreprendre le périple du 
continent africain. 

Ce sont, sans doute, ees avantages qui 
ont inspiré á quelques réveurs l'idée de 
voir a Lisbonne la future capitale de 
l'Europe. II n'est pas impossible qu'une 
telle conception, qui ne provoque guére 
aujourd'hui que le sourire, soit de nature 
á préoecuper sérieusement si non les rois, 
du moins les peuples du siécle a venir. 
Faire de l'Europe une seule contrée, 
comme l'avait projeté Napoleón, sera sans 
doute de bien longtemps encoré une im-
possibilité, et Ton ne voit guére comment 
cette unité pourrait aboutir a des avan­
tages sérieux et durables. Transformer les 
états européens en une vaste et puissante 
confédération, serait une pensée plus pra^ 
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ticable, d'autant plus qu'en clehors des 
intéréts de quelques familles princiéres 
dont la fortune repose sur le maintien 
du statu-quo, les peuples se rapprochent 
de jour en jour et voient leurs causes de 
rivalités s'amoindrir sans cesse davantage. 
Mais avant que cette idee soit réalisée,si 
elle est destinée a l'étre jamáis, ne se-
rait-ce pas un fait en rapport avec le pro-
gres et la civilisation moderne, que de 
décider l'établissement en permanence, 
dans une ville neutre, a Lisbonne, par 
exemple, d'une assemblée de députés de 
tous les citoyens de l'Europe, a laquelle 
échoierait la charge de régler les grandes 
questions internationales et de sauve-
garder tous les intéréts des peuples? Les 
décisions de cette assemblée souveraine, 
dans certains cas determines, primeraient 
la volonté des rois et des parlements lo-
caux : elles .auraient une sanction assurée 
par ce faitqu'elles ne s'appuieraient jamáis 
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que sur le sentiment qu'ont les masses 
de la légitimité de leurs besoins ¡ et les 
armées locales seraient impuissantes a 
lutter contre des décrets qui auraient un 
echo assuré dans la conscience des 
peuples. 

Cette assemblée internationale euro-
péenne est peut-étre moins loin de voir 
le jour que quelques politiciens de notre 
époque seraient portes a le croire. A en 
juger par la rapidité avec laquelle se 
comblent les fossés, qui naguére servaient 
de limites entre les monarchies euro-
péennes, et par la forcé latente qui assure 
le rapprochement des nations, i l n'est 
peut-étre plus téméraire de prédire pour le 
X X e siécle, dans quelques vingt ans, 
l'établissement d'une pareille institution. 
Quant a savoir s'il en résultera, pour 
l'Europe, le systéme unitaire ou federal, 
c'est une question qu'auront á débattre 
nos petits neveux, et qui pour l'instant ne 
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doit que fort peu nous préoecuper. II Suf-
fit, pour l'honncur de notre temps, que 
nous ayons apercu, dans le clair-obscur de 
la destinée, ee que nos suecesseurs auront 
le privilége de eontempler á la grande 
lumiére des ages futurs. 
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Oü l'auteur compare les plus jolies 
Portugaises á Vamante dn roí Salomón, 
et les meilleures institutions politiqítes 
a celles du roi Béerséba III. 

Des notre arrivée á Lisbonne, nous 
avons été frappés de la profonde dissem-
blance qui existe au point de vue du 
type et de la physionomie entre la popu-
lation portugaise et celle des pays espa-
gnols que nous avions deja visites. E n 
jetant les yeux sur la carte d'Europe, i l 
semble tout d'abord que la división de l a 
péninsule ibérique en deux états distincts 
est une de ees anomalies que les caprices 
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de la politique ont seuls pu produire. Le 
voyageur ne tarde pas a changer d'opi» 
nion a cet égard; et, malgré quelques 
traits communs, d'ailleurs fort rares, il 
reconnaít bien vite qu'il s'agit de deux 
nations essentiellement différentes. Aprés 
un court séjour dans leur pays, ce n'tst 
plus seulement Taspect extérieur qui fait 
distinguer les Portugais des Espagnols j 
c'est, encoréet surtout, le caractére moral, 

i les goüts, les aptitudes. II y a, dit-on, 
| quelques hommes d'état, dans la vieille 

Castille, qui ont revé la reunión des deux 
contrées en une seule. Je ne sais si ce 
réve continué, et s'il sera jamáis réalisé : 
mais i l faudrait pour cela qu'il se pro-
duisit de bien grands changements dans 
Phumeur des parties contractantes; et tant 
que ees changements ne seront pas ac« 
complis, je doute fort qu'il puisse naítre 
rien de bon d'une annexion a un titre 
queíconque du Portugal a l'Espagne. 
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De chaqué cóté de la frontiére, i l y a 
plus que des sentiments hostiles : i l y a 
une repulsión reciproque qui, dans bien 
des cas, se traduit par des expressions de 
dédain, pour ne pas diré de mépris. 

Cet antagonismo provient évidemment 
de causes múltiples; mais i l n'est pas 
impossible que la principale soit la diver-
sité des éléments ethniques qui ont con-
tribué á former la nationalité espagnole 
et la nationalité portugaise, S ' i l est vrai 
que la premiére présente des caracteres 
qui la distinguent des autres nationalités 
néo-latines, on peut diré sans hésiter 
qu'il existe un abime entre la seconde et 
toutes les sociétés européennes sans 
exception. Le sang n'est plus le méme : 
et le sang n 'é tant plus le méme, i l s'en-
suit tout naturellement que les cceurs ne 
peuvent battre a l'unisson. 

L'étude du type portugais, souléve un 
des problémes les plus intéressants et les 
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plus útiles des seiences anthropolo-
giques. Suivant une certaine école, les 
hommes seraient, sinon de plusieurs es-
péces, au moins de plusieurs races, qui ne 
pourraient se mélanger entre elles sans 
aboutir plus ou moins rapidement a leur 
extinction. E n d'autrcs termes, les produits 
des races différentes cesseraient d'étre 
féconds au bout d'un certain nombre de 
générat ions; et i l y aurait á tirer de cette 
théorie un enseignement pratique, suivant 
lequel les unions seraient condamnées 
entre peuples de souches trop différentes 
les unes des autres. Une telle doctriné 
entraine des conséquences detestables. 
S ' i l était prouvé qu'elle fut vraie, i l fau-
drait bien se résoudre a l'accepter. Or, 
non seulement i l n'est pas prouvé qu'elle 
est vraie, mais plusieurs faits bien cons­
tates tendent a établir qu'elle est fausse. 
De ce que certaines nations supérieures 
ont de la répugnance a s'allier avec des 
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populations placees á des degrés plus ou 
moins infimes de l'échelle sociale, et que, 
dans ce cas, les résultats du métissage, 
lorsqu'ils s'effectuent, sont peu prosperes, 
il n'en resulte pas qu'un phénoméne 
identique doive se produire toutes les fois 
qu'il y aura alliance entre des groupes 
éloignés dans l'espéce humaine. Du rao-
ment oü l'Anglo-Saxon et le Germain 
professent une repulsión a contracter des 
mariages avec des femmes Noires ou 
Indiennes, il va de soi que, lorsque ees 
mariages viennent accidentellement á se 
conclure, le péredefamille est censé avoir 
dérogé et tombe en conséquence, lui, sa 
femme et ses enfants, dans une situation 
abjecte, plus ou moins comparable a celle 
des parias; que, par suite, repoussé de 
la société de ses anciens congéneres, il 
ne sera vraisemblablement point dans les 
conditions voulues pour assurer l'existence 
á ses descendants; qu'enfin, il se trouve-
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ra isolé dans un milieu absolument 
contraire a la perpétuité de sa race. Mais 
en est-il de méme, la oü n'existent point 
de tels sentiments de repulsión, de tels 
préjugés a l'égard de la couleur de la 
peau? Les Espagnols n'ont pas hesité ^ 
a. se méler aux populations indigénes 
partout oü ils se sont trouvés en contact 
avec elles : les produits de leurs unions 
ont été a peu prés partout vivaces, satis, 
faisants, et i l en est resulté des métis qui 
paraissent destines aux plus sérieux avenir. 

Le métissage, qui s'est operé dans une 
si enorme proportion chez les Portugais, 
a produit un phénoméne bien autrement 
remarquable encoré. Ce n'est plus seule-
ment des unions de peuples Blancs avec 
des Indiens assimilés tant bien que mal 
aux peuples Jaunes ; ce sont des alliances 
contractées entre les points extremes de 
la serie anthropologique, entre la race 
Caucasienne et la race Noire. Et ees al-
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liances ont donné des produits d'une in­
contestable valeur. Au point de vue de 
l'évolution civilisatrice de l'humanité, en 
effet, que peut-il y avoir de plus utile, 
de plus nécessaire qu'une population ac-
tive et intelligente qui ait, en outre de ees 
qualités, le précieux privilége de l'immu-
nité du climat ? Les Portugais ont été, 
pendant un temps, la premiére nation 
maritime du monde ; aucun peuple ne 
pourrait les égaler comme nation coloni-
satrice, s'il voulait rivaliser avec eux. 
On dit qu'au dernier siécle, les gens de 
couleur formaient un cinquiéme de la 
population de Lisbonne. Je suis con-
vaincu qu'aujourd'hui, on trouverait des 
traces de sang noir dans plus de la moitié 
des habitants de cette grande ville. J'ai 
examiné avec une attention toute parti-
culiére les Portugais que je voyais dans 
les rúes, dans les salons, dans les cafés, 
dans les théátres ; et je suis arrivé a une 
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conviction, á savoír que le plus beau 
type portuguais est celui oü Ton apercoit 
des traces evidentes de sang noir. J'aurais 
voulu photographier bien des femmes 
que je rencontrais sur ma route ; le temps, 
les circonstances ne me l'ont pas permis. 
Je le regrette, car j'aurais demontre de 
visu que les plus jolies portugaises sont 
celles qui peuvent diré comme l'amante, 
dans le Cantigüe des Cantiques ( i , 4) : 

« Je suis noire, mais je suis belle ! » 

Loin de ma pensée cependant de pré-
tendre que les Portugais sont la resultante 
$'un mélange unique de Blancs et de 
Noirs; je crois qu'ils proviennent d'une 
foule de métissages différents. Le point 
essentiel est que tous ees métissages 
aient abouti a former une nation distincte, 
autonome, intelligente et progressive. Le 
fait me semble difficilement contestable. 
Et, sans avoir des idees absolument ar-
rétées a ce sujet, j'incline a penser que 
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lorsque les métissages se font dans les 
conditionsvoulues, plusilssont nombreux 
plus la population qui en resulte acquiert 
de supériorité physique, morale et intel-
lectuelle. II y a la un probléme d'anthro-
pologie d'ún immense intérét pratique. 
Te me propose de l'étudier un jour avec 
tous les soins dont i l est certainement 
digne. 

Rousseau a dit qu'il y avait «beaucoup | 
de gens que les voyages instruisent encoré 
moins que les livres, parce qu'ils ignorent 
l'art de penser». Jevoudrais, moi, qu'on 
élevat á la hauteur d'un enseignement 
l'art de faire des observations, non seu-
lement dans les voyages, mais dans les 
rúes. On cree a grands frais toutes sortes 
de musées, soi-disant pour l'éducation 
publique. Je suis loin de m'en plaindre : 
je voudrais qu'on en créát davantage ; je 
voulrais qu'on consacrát aux progrés des 
sciences des sommes enormes, et qu'on 
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en fut arrivé á une époque de civilisation 

oü le plus petit des budgets serait le buget 

de la guerre. Je crois cependant qu'il 

existe, dans tous les pays, bien plus de 

musées qu'on est porté a le croire ; et 

parmi les plus curieux, j'ai toujours mis en 

ligne de compte les rúes des villes et des 

villages. Seulement pour que les rúes des 

villes et des villages soient des musées 

instructifs, il faudrait qu'on enseignát la 

maniere de savoir observer. Si j'étais po-

tentat, je serais dans le cas d'instituer 

par décret un cours d'observation dans 

toutes les écoles de mon empire. Quel 

malheur que le sort nem'ait pas fait naitre 

autocrate en Chine ou au Monomotapa ! 

C'était justement au Monomotapa que 

je révais, lorsque, appuyé non-chalam-

ment sur la main courante de ma fenétre, 

je contempláis, au-delá du quai de Sodré, entre les éclaircis des arbres et la statue du maréchal duc de Terceira qu'entoure 
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u n charmant pavage en mosaíque, le 
mouvement de la population portugaise, 
sur la rive droite du Tage. 

Vendredi dernier, dit une lettre qu'on 
m'apporte á l'instant, i l s'est passé !es 
plus incroyables événements sur le versant 
occidental des monts Lopata, qui sépa-
rent le Monomotapa de la partie sud des 
établissements portugais de la cote de 
Mozambique. U n certain Malouti, descen-
dant des anciens rois de Sofala, qui 
était parvenú á établir une autorité ab-
solue sur vingt-sept tribus, vient d'étre 
renversé. Ce petit despote africain, sui-
vant les moeurs politiques de ses ancetres, 
avait fondé son pouvoir sur la terreur 
qu'il avait réussi á répandre á cent 
lieues a la ronde. Aprés s'étre arrogé, 
sans consentement du parlement local, le 
titre de Grand Bandü, i l avait imaginé 
de se former un ministére sur un 
plan différent des ministéres que nous 
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connaissons. Résolu á tout décider par 
lui-méme, il luí avait semblé inutile de 
creer des départements dans son cabinet 
et de donner des portefeuilles a ses secré-
taires d'état; d'autant plus que, personne 
ne sachant lire ni écrire dans le pays, 
les portefeuilles auraient toujours été 
vides, ce qui eut été un affreux malheur 
pour la population. Ses ministres, au 
nombre de quatre, n'avaient done pour 
mission que d'augmenter la somme de ses 
facultes personnelles, en doublant la 
portee de ses sens. De la sorte, le pre­
mier de ses ministres s'appelait ses Yeux, 
le second s'appelait sa Bouche, le troi-
siéme s'appelait ses Oreilles ; quand au 
quatriéme, il rappelait ses plaisirs per-
sonnels, car il est bien juste qu'un roi 
qui travaille beaucoup, soit aussi un roi 
qui s'amuse. Tous les autres fonction-
naires de l'état, au nombre de quatre 
cents, ni plus ni moins, portaient le méme 
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titre : on les appelait les Bourreaux de 
sa Clemente Majesté. 

Malouti ne sortait jamáis sans étre 
precede de ees quatre centsfonctionnaires, 
tous habillés de rouge et coiffés d'une 
espéce de grand turban noir; montes sur 
autant d'éléphants gris, ils s'étaient ha­
bitúes á en descendre avec une incroyable 
prestesse, de facón que leur maitre n'eut 
jamáis á attendre un instant l'exécution 
de ses ordres. 

Sa Clemente Majesté, entourée de ses 
quatre ministres, reposait majestueusement 
sur le dos d'un grand éléphantblanc que le 
roide Siamlui avait envoyé commecadeau 
de noces, 1'annéederniére, á l'occasion de 
son mariage avec une filie que ce dernier 
avait eue d'un des cent-gardes féminins 
de son palais de Bangkok. 

L'empire de ce grand monarque était 
en paix depuis plusieurs années, et tout 
s'y passait comme dans le meilleur des 
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mondes. O n y coupait peut-étrc un peu 
trop de cous; mais, a cela pres, douce-
ment on y passait la vie, en célébrant le 
moutokouanit'} le boyaloa et l'amour. Par 
malheur, un ancien avoué de Périgueux 
jaloux de la gloire des Barth et des L i -
vingstone, était parvenú a remonter le 
cours du Zambéze ; et, gráce á la connais-
sance parfaite qu'il avait acquise de la 
langue du pays, i l avait réussi a contrac-
ter avec les indigénes les liens de la plus 
étroite amitié. 

U n beau jour que Sa Majesté Malouti, 
aprés avoir passé un peu plus de temps 
qu'il ne convenait avec son quatriéme 
ministre, était sorti mal d'aplomb sur son 
grand éléphant blanc, et qu'il avait im­
posé un travail par trop excessif a ses 
quatre cent fonctionnaires d'avant-garde, 
l 'avoué de Périgueux crut le moment 
favorable pour appeler le peuple a la 
rebellion. Ses paroles eurent, en un ins-
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tant le plus complet echo dans toute la 
tribu et, en moins d'une heure, l'autocrate 
du Monomotapa était alié faire un rapport 
sur son empire au Grand Esprit de la Fu-
mée Noire. 

On offrit alors le sccptre et la couronne 
á notre brave avoué qui se fit un peu 
prier avant d'accepter, mais qui finit par 
se dévouer au bonheur de ses bien 
ames sujets. Au premier jour de la nou-
velle lune, on le hissa sur un large bou-
clier de peau de bceuf et, aux hourras de 
la populace, on le proclama « Seigneur 
de la Vie », sous le nom de Béerséba III. 
Quelques savants du pays prétendent que 
les deux premiers Béerséba furent des 
rois sages et honnétes; mais, á l'Académie 
des Inscriptions et Belles-Lettres de So-
fala, on soutient qu'ils n'ont jamáis existe. 
Les érudits sont vraiment des gens insup-
portables avec leur scepticisme histori-
que. Qui peut assurer que, dans un siécle, 
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on ne dirá pas également que Béerseba III 
n'a pas plus existe que Napoleón Ier ? 

Toujours est-il que le nouveau potentat 
tint a prouver, á la face du soleil et de 
la lune, qu'il n 'était pas un souverain 
inactif. Tout le personnel du journal offi-
ciel de Monomotapa, depuis quinze jours 
qu'a eu lieu le couronnement du nouveau 
monarque, est littéralement sur les dents. 
Les décrets tombent du haut du troné 
comme une véritable averse. Le peuple 
ne travaille plus a autre chose qu'a se faire 
lire les affiches qu'on colle du matin 
au soir sur les petites guérites des boule-
vards. 

D É P A R T E M E N T D E L A G U E R R E . En 

temps de paix, tous les males, grands 
ou petits, vieux ou jeunes, sont tenus 
de venir jouer au soldat, une fois par 
semaine, sur l'esplanade du grand bazar. 

E n temps de guerre, i l est interdit de 
s'occuper de dresser les roles de l'armée. 
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Tout le monde, sans exceptión, hommes 
femmes et enfants, étant appeléauservice, 
Ü n ' y aura personne dans les bureaux 
pour mettre de l'encre sur du papier et de 
la poudre sur de l'encre. On usera de 
la poudre d'une toute autre facón. 
Les jeunes gens et les hommes encoré 
valides feront le coup de feu, les enfants 
fabriqueront des cartouches, les femmes, 
coudront des habits, des souliers,oubien 
elles prépareront la soupe. 

L'armée active sera bien nourrie. Celui 
qui aura mieux diñé qu'elle, sera sur le 
champ incorporé dans les bataillons de 
discipline; et, s'il est trop vieux pour allu-
mer la meche d'un canon, i l allumera la 
pipe aux grands gardes et leur racontera 
des histoires pour les amuser ou tout au 
moins pour les empécher de dormir. 

En cas d'invasion étrangére, cé qui 
sera inutile dans le pays sera détruit en 
quatre temps et trois mouvements. Et en 

Taureaux et Mantílles. - II. 3 
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attendant la guerre, (puissions-nous l'at-
tendre bien longtemps) vive mon bon 
peuple Monomotapan ! 

Tel est le texte d'un décret pris au 
hasard dans le tas ¡ un décret peu poli r 

puisqu'il ne debute pas par une révé-
rence, comme on le fait dans les pays 
civilisés, mais enfin un décret qui est 
clair et bien senti. A bons entendeurs, 
salut ! 

DÉPARTEMENT DE LA M A R I N E . Consi-
dérant que parmi les habitants de tous 
les empires, il existe une classe de cer-
veaux félés qui révent sans cesse de 
prendre la lune avec les dents et qui ne 
savent a quoi employer leur exubérance 
d'activité ; j'ordonne qu'ils soient embar­
ques au plus vite sur les vaisseaux de 
ma future marine, afin qu'ils aillent 
chercher fortune au-delá des mers. Tel 
aventurier qui, dans sa patrie, n'aurait 
fait que du mal, pourra réaliser de 
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grandes dioses sur de lointaines pláges. 
Ne possédant pas de cotes, je nom-

merai ultérieurement un amiral parmi 
mes suisses, et je luí donnerai pour 
mission d'ouvrir des débouchés á notre 
commerce aux quatre bouts du monde. 
Je ne tiens pas á posséder de nom-
breuses colonies, mais je veux établir 
partout des comptoirs; et je ne planterai 
le drapeau militaire des anciens rois de 
Sofala que la oü i l sera nécessaire d'as-
surer par la forcé la protection de mes 
chefs sujets. 

En fait de navires, je ne veux guére 
que des bát iments de commerce. J'aurai 
seulement un bateau cuirassé et un mo­
nitor de petite dimensión pour orner les 
vitrines du Musée des arts industriéis de 
ma capitale. 

Quant aux expéditions pour la dé-
eouverte des póles, je n'autoriserai á y 
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prendrc part que ceux qui seront atteints 
de la fiévre chaude. 

D É P A R T E M E N T D E L A J U S T I C E . Consi-
dérant que pour prévoir tous les cas 
qui peuvent se présenter, un code doit 
étre d'une longueur interminable ; que 
fut-il d'une longueur interminable, i l 
serait encoré loin d'étre complet ; qu'il 
ne me convient pas d'entreprendre quel-
que chose d'interminable; que d'ailleurs 
l 'expérience que j ' a i acquíse dans les 

. pays civilisés, me prouve qu'avec les 
codes les plus savamment elabores, on 
ne cesse de rendre des arréts i ñiques et 
de juger tout de travers, je decrete : 

Article premier. — II n'y aura point 
de code dans l'empire de Monomotapa. 

Article 2. — II est institué, dans 
chaqué préfecture, un Tribunal du Bon-
sens, composé d'un seul juge respon­
sables de ses arréts devant tous mes ñ-
déles sujets. 
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Article J.— II sera alloué pour traite-
ment au juge qui aura manqué de bon 
sens une rouée de coups de báton pro-
portionnée avec sa sottise. 

Article 4. — Au lieu d'établir dans 
chaqué village, aux frais du gouverne-
ment, des juges de paix qui entretiennent 
la discorde parmi les habitants,ce qui se-
rait d'ailleurs coüteux et en somme plus 
embarrassant qu'utile, les plaideurs choi-
siront eux-mémes qui bon leur semblera 
pour leur rendre la justice; et nul n'aura 
le droit de décliner une pareille mis-
sion. 

Article 5. — Lorsque les partís ne 
pourront s'entendre sur le choix d'un 
arbitre, ils seront condamnés l'un et l'au-
tre á une bonne et honnéte bastonnade, 
et dans les affaires civiles la somme ou 
l'objet de la revendication sera, par ce 
seul fait, acquis au Trésor public. 

DÉPARTEMENT DES C U L T E S . — Dési-
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rant gouverner un peuple moral et bien 
pensant, j ' institue comme religión nationale 
la religión anabaptiste, avec exclusión 
de tous les autres cuites; mais chacun 
sera libre de pratiquer la religión qu'il lui 
conviendra pourvu qu'il se dise anabap­
tiste et qu'il se fasse rebaptiser lorsqu'il 
aura commis une faute grave. 

Les prétres chargés du baptéme pren-
dront a leur charge et a leurs risques et 
périls les fautes ou crimes de ceux qu'ils 
auront absous en les ondoyant; et plus 
ils auront donné d'absolutions, plus ils 
descendront bas dans la hiérarchie sacer-
dotale. Le dernier des prétres, celui qui 
aura le plus prononcé de pardons, sera le 
plus pauvre et le plus miserable; il se 
vétira de haillons et se nourrira de raci-
nes. Mais comme, dans une église bien 
organisée, le dernier doit étre le premier, 
ce pauvre diable aura le titre de primat 
clu Monomotapa. Les prétres qui n'auront 
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pas beaucoup baptisé et pardonné ne 
pourront sortir de chez eux que vétus de 
pourpreet d'or. 

Les questions dogmatiques seront tran-
chées par un conseil composé des trente-trois 
plus pauvres prétres de l'empire. II leur est 
interdit de faire connaitre a qui que ce soit 
le résultat de leurs saintes délibérations. 

D É P A R T E M E N T DES T R A V A U X PUBLICS . 

— Un premier réseau de chemin de fer 
sera immédiatement établi dans mon 
empire, de facón a se raccorder au ré­
seau portugais de la cote de Mozambi­
que, et a conduire mes fidéles sujets a 
la mer, s'ils désirent prendre des bains. 
Les voitures de ce réseau ne ressem-
bleront point a celles des réseaux de 
la France, de la Navarre, de la Cas-
tille et des Algarves, parce que mon 
peuple n'est pas un peuple de sauvages, 
et que, chez les sauvages seulement, on 
a pu imaginer 4'emprisonner de mal-

y 



4o Taureaux el UManliltes. 

heureux voyageurs dans d'étroits com-
partiments, oú ils ne peuvent ríen trou-
ver pour satisfaire leur faim, leur soif 
leur désir d'avoir les mains propres et tous 
les autres besoins que nous impose la 
nature. II y aura communication facul-
tative d'un bout a l'autre des trains, et 
dans chacun d'eux on trouvera a sa dis-
position tout ce qu'on peut rencontrer 
dans un hotel bien organisé. 

Lorsque les voyageurs auront a faire 
des arréts de nuit aux stations, ils y trou-
veront des sofas oú ils pourront s'étendre 
et dormir a leur aise. 

Enfin des signaux clairs pour tout le 
monde préviendront en temps voulu ceux 
qui auront a monter en voiture ou a en 
descendre. Des que mon peuple saura 
lire, des écriteaux bien visibles aux sta­
tions et sur les wagons leur rendront 
les méprises absolument impossibles. 

A la sortie de chaqué gare, un agent 
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public fournira les renseignements dont 
on pourra avoir besoin pour se guider 
dans la localité et trouver a se loger 
d'une facón en rapport avec les bourses 
les plus lourdes comme avec les plus lé-
géres. 

Les hommes qui voyageront dans l ' in-
térét public n'auront pas besoin de pren-
dre des billets aux guichets. L a circula­
ron leur sera accordée gratuitement ; les 
actionnaires de la Compagnie leur paie-
ront en outre, pour leurs menúes dé-
penses, une petite somme fxxe par tant 
de kilométres parcourus. — Les abus se-
ront déférés a notre Tribunal du Bon-
Sens. 

Une bibliothéque publique, avec des 
annexes renfermant des Musées et des la-
boratoires á la disposition de quiconque 
voudra y travailler a sa guise, sera im-
médiatement construite aux frais du tré-
sor public. 
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Si ees grands travaux publics termines 

il reste encoré quelques reis au fond de 
mon sac, on les emploiera á cons­
truiré un palais royal de mille pieds 
carrés , elevé sur une píate - forme 
á laquelle on arrivera en tous sens par 
douze cents marches de pierre, de sorte 
que le seuil des cent quarante-quatre 
portes de ce palais atteindra a une plus 
grande élévation que la plus haute des 
pyramides d'Égypte. Un railway vertical 
servirá d'ascenseur pour arriver sans perte 
de temps au cabinet du monarque, qui 
d'ailleurs ne sera presque jamáis chez lui. 

Dans le cas oü les ressources de l'État 
ne permetteraient pas de couvrir immédia-
tement les frais de cette construction, le 
trésor prendra a sa charge la location, 
pour le roi, d'un petit logement composé 
d'une chambre a coucher, d'un cabinet 
de débarras et d'une cuisine, dans 
un des faubourgs de la capitale. Si non, 
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il s'endormira á l'ombre d'un grand 
chéne ou d'un vieux maronnier. 

J'aurais volontiers employé ma journée 
entiére á lire les autres décrets du fameux 
Beerséba III ; mais mon compagnon me 
rappelle que nous ne sommes que pour 
peu de jours a Lisbonne, et que nous 
avions mieux á faire qu 'á passer notre 
temps a parcourir des journaux, enfermes 
dans notre petit appartement. Je renonce 
done a ma lecture, mais je conserve avec 
soin mes curieux documents monomota-
pans;et, lorsque j'aurai quelqueloisir, j 'en 
donnerai probablement une édition com­
plete, accompagnée d'un commentaire 
perpétuel. 

L'heure est trop avancée pour que nous 
songions a faire une bien longue prome-
nade. Une petite tournée dans les quar-
tiers avoisinants, nous sufrirá pour 
aujourd'hui. A deux pas de notre hotel, 
nous trouverons le charmant largo do 
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Barrao de Quintella, sorte de petit square 
au. milieu duquel est un jardín oü crois-
sent avec vigueur les plus jolies plantes 
de la flore tropicale. On se croirait deja 
sur le continent africain. 



X X I I I 

Discours sur les épidémies, les tremble-
ments, les rois et les ambassadeurs. 

En vérité, je vous le dis : c'est chose 
fort étonnante que les Portugais n'aient 
pas perdu tout sentiment religieux. Loin 
de la : i l existe encoré, a Lisbonne et 
dans le reste du royaume, une quantité 
innombrable de capucineries ; et, en temps 
de féte, la foule ne manque pas dans les 
églises. Cela prouve, d'une part, que les 
habitants de l'Estramadouret des Algarves 
ont une foi robuste; et, d'autre part, 
qu'ils sont indemnes en présence de cette 
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effroyable maladie de notre époque qu'on 
nomme le scepticisme. 

S ' i l est permis á un peuple de douter 
de la Providence et de la générosité 
de ses desseins, c'est a coup sur á la 
nation portugaise. Nulle n'a vu plus 
opiniátre et plus cruel le fléau des 
épidémies; nulle n'a assisté a plus hor­
rible spectacle de la nature en fureur 
nul n'a plus souffert des désordres de la 
création. Pestilences, tremblements de 
terre, incendies formidables, déborde-
ment des eaux, rien n'a manqué a Lis-
bonne depuis plusieurs siécles. Et cepen-
dant Lisbonne, comme le phcenix ou 
comme la Jérusalem, est toujours ressus-
citée de ses cendres, souriante et rajeunie, 
si charmante que ses habitants ont été 
en droit de diré : « Qui n'a vu Lisbonne 
n'a rien vu de beau. » 

II en prenait bien a son aise, le Job 
de la Sainte Ecriture, lorsque mollement 
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a s s i s sur son fumier, il se permettait 
d'apostropher Jehovah, et lui reprochait 
de multiplier ses blessures sans motif. 
pendant qu'il gémissait doucement, sous 
un ciel pur et constellé, d'aimables visi-
teurs venaient s'entretenir avec lui, et 
calmer l'amertume de son imagination 
en delire. Les souffrances dont on peut 
faire part á un étre sensible, sont des 
souffrances a moitié guéries. 

Au clair de la lune, bien a leur aise 
sont aussi les discoureurs qui se deman-
dent pourquoi Dieu a creé des astres 
destines a n'étre plus un jour, comme 
notre satellite, qu'une masse inerte et 
sans vie, roulant la mort pour l'éternité 
dans les vastitudes du vide. Aprés avoir 
raisonné et déraisonné quelques heures 
sur l'immensité qui se rit de leur courte 
vue, nul ne leur défend d'aller ensuite 
prendre du repos dans leur lit. 

Autre a été le sort de ees malheureux 
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Portugais qui depuis cinq cents ans ont 
eu a subir coup sur coup les fléaux de 
la peste, des incendieset des tremblements 
de terre. 

L a pestilence des trapiques, le vomis-
sement noir, ou si Ton préfére appeler 
cette terrible épidémie de son nom plus 
gracieux, le typhus amaril, la fiévre jaune 
enfin, a débordé plusieurs fois sur les rives 
du Tage. E n 1857 encoré, elle emportait 
avec elle des milliers de créatures arra-
chées brusquement a la vie.Mais ce fléau, 
bien autrement inexorable que le cholera 
qui, depuis quelques années surtout, tend 
á devenir relativement bénin en s'accli-
matant en Europe, n'était ríen a cóté 
des desastres causes en Portugal par les 
tremblements de terre. 

Durant les épouvantables commotions 
du 28 janvier 1551, prés de deux cents 
édifices s'affaissérent sur eux-mémes, en-
terrant sous des débris de toutes sortes, 
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les malheureux qui n'avaicnt pas cu le 
tempsde sesauverpour échapperá lamort. 

Une pluie de sang, qu'on attribue a de 
petits corpuscules vénéneux transportes 
dans l'espace et mélés áüx vapeurs d'une 
atmosphére volcanique, vint ajouter a la 
terreur de ceux qui avaient pu se dégager 
des décombres et qiu cherchaient un re-̂  
fuge dans les campagnes. 

Le cataclysme du i e f novembre 1755,' 
pour n'en point citer d'autres, fut encoré 
plus effroyable. A neuf heures du matin, 
on ressentit une premiére secousse qui 
dura deux minutes : elle fut suivie pres-
que aussitót par une seconde secousse 
qui se prolongea prés d'un quart d'heure, 
et durant laquelle la plupart des maisons 
de Lisbonne, ébranlées sur leurs bases, se 
fendirent en un instant. Quelques mi^ 
ñutes aprés, une troisiéme secousse vint 
achever l'ceuvre déla destruction. Presque 
tous les édifices s'effondrérent avec fracas 5 
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et, commc c'était la féte de tous les saints, 
les églises encombrées de fidéles furent 
en un instant transformées en de vastes 
nécropoles oü, sous les lourdes pierres des 
voütes et des clochers, hommes, femmes 
et enfants furent enterres yifs, sans qu'il 
fut possible de leur apporter secours. Le 
sauve-qui-peut fut general; chacun s'en. 
fuyait sans songer aux victimes qu'un 
peu de dévoüment eüt peut-étre sauvées, 
et les méres affolées oubliaient elles-mémes 
de dégager leurs enfants des matériaux 
au milieu desquels la tourmente les avait 
emprisonnés. Trois incendies, attisés par 
un vent furieux, se déclaraient en méme 
temps dans plusieurs quartiers de la ville, 
sans que personne ne püt les maítriser; 
tandis que la mer mugissante s'élevait á 
quatre pieds au-dessus du niveau des plus 
hautes marees, débordait impétueusement 
sur les quais et se retirait ensuite, era-
portant avec elle une multitude d'habu 
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tants qui avaient cherché un refuge en 
s'enfuyant sur les bords du Tage. 

Six jours aprés, une oscillation du sol 
vint de nouveáu consterner la ville et 
faire croire un moment que la catastrophe 
¿n I e r novembrc allait se renouveler. 
Trente mille personnes avaient pér i ; les 
pertes matérielles s elevaient á deux mil -
liards et demi de francs, et á plus de vingt 
lieues á la ronde, on ne comptait que des 
villes détruites. Les rapports du temps 
disent meme que les desastres s'étendirent 
jusqu'en Afrique, oü plusieurs villages 
marocains disparurent ins tantanément . 

Vingt ans plus tard, Lisbonne offrait 
encoré le délirant spectacle d'un immense 
champ de ruines, au milieu duquel le pro-
meneur ne pouvait circuler que sur des 
espéces de ponts de planches établis 
entre les monceaux de pierres éparses des 
habitations démolies. A peine apercevait-
on, cá-et-lá, quelques rares maisons que 
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le hasard avait épargnées ou des cabanes 
de bois construites pour renfermer le ma-
tériel de sauvetage. 

Si les innombrables victimes de ees 
desastres sans cesse renouvelés avaient 
eu le temps de se reconnaítre et de réflé-
chir, qu'auraient-elles done pensé du bon 
ordre de cette nature si vantée par de 
pieux et enthousiastes apologistes ; et 
qu'auraient-elles pu diré d'édifiant au 
sujet de la merveilleuse économie du globe 
et de la haute intelligence providentielle 
qui le gouverne? 

L'homme prend, á la rigueur, son 
parti des fléaux qu'annoncent á 1'avance 
de sinistres symptómes ; i l doit s'at-
tendre á la mort, puisque la mort est, 
en somme, ce qui lui est échu de plus 
clair en partage. Mais i l semble que l'é-
ternelle Justice devrait au moins lui per-
mettre d'en pressentir les funestes appro-
ches. L'idéal le moins exigeant, reclame 
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en faveur de la créature éphémére qu'on 
nomrae « le roi de la nature », une pé-
riode, fut-elle tres courte, de recueillement 
a l'heure oü elle est appelée a entre-
prendre le plus grand et le plus énigma-
tique de toas les voyages. 

Bien fausse est la doctrine qui enseigne 
áThomme qu'il doit, á chaqué momentde 
son existence, travailler aux préparatifs 
de son ultime départ. Les hommes qui 
professent cette doctrine néfaste, néfaste 
au moins dans la pratique, deviennent 
des étres inútiles dans le monde. Ilsperdent 
les instants de leur courte existence a 
nourrir des revés creux, ou s'hébétent 
dans de sourdes terreurs qu'ils cherchent 
vainement a dissimuler. 

En attendant le jour radieux oü la 
science de la pensée pourra nous diré 
comment il convient d'accorder le fait 
des grands cataclysmes avec une logique 
quelconque de l'univers et avec la bonté 
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du créateur, il n'y a d'assez inébranlable 
que la foi religieusc pour resistor aux dé-
bordements du scepticisme et aux inuti-
lites de l'anathéme. 

Heureux Portugais qui, aprcs avoir vu 
tant de fois votre vaste métropole réduite 
en cendres ou en décombres, avez eu le 
courage de la relever de ses ruines, co-
quette et toujours souriante, avec ses in­
nombrables édifices et ses gracieuses 
villas revétus ¿¿azulejos ou fa'íences de 
couleur, avee ses squares pavés de mo-
sa'iques, ses églises de marbres rares et de 
porphyre, ou se dressent fiérement des 
autels d'argent massif, de lapis-lazuli, 
de cornaline et d'améthyste, avec ses in­
nombrables couvents aux arcades garnies 
de dentelle, avec ses places grandioses 
et ses majestueuses avenues. Vous avez 
sans doute oublié 

L'oubli, pour le malheureux, est le cal-
mant qui reconforte et qui soutient. Sans 
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l'oubli, morne, abattu par la souffrance ; 
sans désir et sans volonté; trainant aprés 
soi le lourd boulet du désespoir; trop 
affaibli pour faire surgir de son coeur le 
sentiment de la révolte, ou de ses lévres 
le cri de la malédiction; vétu sans cesse 
de la derniére toilette du condamné ; 
l'homme, découragé par une lutte inégale 
et incessante contre les caprices inexpli­
cables de la nature, n'aurait pas méme 
ici-bas la pensée de coudre le suaire de 
son ensevelissement, ni d'ajuster les cloi-
sons de son cercueil. Indifférent aux 
plus douces illusions de la vie, i l ne son-
gerait plus a donner le jour aux étres 
destines a recueillir son pénible héri tage, 
et la mort de l'individu ne serait plus 
autre chose que la mort de l'espéce 
entiére. 

Lorsque l'oubli n'a pas pour consé-
quence de fermer la porte aux remords, 
lorsqu'il n'est point une insulte flagrante 
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aux revendications du sentiment moral 
l'oubli est pardonnablc et salutaire, puis-
qu'il a pour effet de détruire les attaches 
terrestres, et que la destruction des atta­
ches terrestres facilite a Táme les moyens 
de prendre son essor vers les horizons purs 
de l'idéal. 

C'est, en somme, l'oubli que le grand 
instituteur du bouddhisme recommande á 
la créature^ parce qu'il ju^e la créature 
trop faible pour atteindre á une sphére 
plus haute que celle oü elle doit se con-
tenter de vivre en communion, sans 
égoísme et partant sans individualitó, 
avec la puissance absolue de la création, 
Le bouddhisme n'est certainement pas la 
formule derniére, la formule parfaite que 
la pensée humaine est appelée a énoncer; 
mais c'est l'expression de ce que l'homme 
doit ambitionner de meilleur, tant qu'il 
n'aura pas découvert, dans les repüs in­
times de sa conscience, le verbe logique 
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ct rationel de l'urtivers. La vieille Asie 
a été impuissante a aller au-delá. L 'Eu-
rope moderne lutte avec un noble achar" 
nement pour franchir cette desolante l i ­
mite imposée a la raison, en-decá de la-
quelle nul ne trouvera jamáis les forces 
nécessaires pour atteindre a la véritable 
émancipation du monde. Le dix-neuviéme 
siécle, malgré l'impuissance philosophique 
sous laquelle il demeure écrasé, n'a ce-
pendant jamáis souffert qu'on lui dise : 
« Tu n'iras pas plus loin ! » 

Nous aussi, nous avons essayé d'ou-
blier pendant notre séjour en Portugal, 
d'oublier les lúgubres anuales des desas­
tres de Lisbonne, afín de ne pas étre 
guindes sans cesse par la pensée que la 
terre allait peut étre s'entrouvrir sur nos 
pas; et nous avons un peu fréquenté la 
société de la ville, dans l'espoir de donner 
á nos pensées un cours moins sombre 
moins lúgubre. 
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Notre premiére visite a été pour le re-
présentant de la France, M . de Labou-
laye, ministre accrédité pres du roi Dom 
Luiz. J'ai retrouvé ce charmant diplómate 
dont j'avais fait la connaissance quelques 
années auparavent, alors qu'il était chargé 
d'affaires a Pétersbourg, toujours aussi 
avenant, toujours aussi aimable que par 
le passé. Madame de Laboulaye fait les 
honneurs de ses salons avec une gráce 
ravissante, et les instants que nous avons 
passé, dans leur société, au palais d'A-
brantés, resteront certainement graves 
parmi nos meilleurs souvenirs. J'ai tiré 
a l'ambassade, quelques photographies, 
notamment celle de la chaire de St-Fran-
90ÍS Xavier, apotre des Indes, qu'on y 
conserve comme une précieuse relique; 
et, dans un moment d'oubli, puisqu'il fal-
lait oublier, j'ai surpris instantanément le 
portrait de notre gracieuse ambassadrice, 
alors qu'ellc s'enfuyait, prévoyant sans 
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doute les perfidies de mon petit appa^ 
reil. 

Jadis, a l'époque oü les rois étaient 
tout et les peuples un peu moins que 
ríen, un ambassadeur figurait un valet á la 
riche livrée, qu'un monarque envoyait a 
un autre monarque pour luí faire des 
compliments et a l'occasion pour le 
tromper et le détrousser. II était entendu 
que, pour étre bon diplómate, i l fallait 
renfermer sous des dehors musqués, tous 
les talents d'un échappé de galére dou-
blé d'un membre de l'Académie de 
Montcrabeau ; on devait étre enfin, dans 
son attitude et ses manieres, doucereux, 
ingénieux, nébuleux, facétieux, fatrouis-
seur, malicieux, vaporeux, visqueux, sé-
millant, amusant, élégant, piquant, pé-
nétrant, insinuant, luisant, gluant, souple, 
malin, fanfrelucheur, raffiné, dissimulé, 
entortillé, enkisté, hoquilleur, fallateur, 
souvent flegmatique et parfois paradoxal, 
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menteur, craqueur, fauclcur, blao-ueur 
hábleur, fatrouilleur, abourdeleur, fleuro-
teur, essurgueteur, lanternier, bretonneur 
flaireur, bribonneur. 

Aujourd'hui, — personne n'y contre-
dit, — il en est tout autrement; et les 
diplomates comprennent que ce n'est 
pas précisément les intéréts des tetes cou-
ronnées qu'ils doivent défendre, mais les 
intéréts de la vile multitude. C'est fort 
ennuyeux, peut-étre, de servir de commis 
á la foule enguenillée. Mais que faire á 
cela ? Le progrés veut qu'il n'en soit plus 
autrement. Dans ees conditions, la ruse 
ne peut plus étre chez eux qu'une qualité 
accessoire : ils ont presque autant á 
gagner a se montrer loyaux et honnétes 
que malins et finassiers; ce qui ne veut 
pas diré qu'ils doivent renoncer au tact 
«et a la prudence. Ils ont a pratiquer, en­
coré aujourd'hui, un art bien plus qu'une 
science; mais cet art exige de moins en 
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moins la fourberie en principe. Dans les 
actes de leur vie politique, une idee peut 
prendre, suivant les événements,une foule 
de formes en apparence fortdifférentes. Le 
succés ou l'insuccés de leurs entreprises 
est presque toujours une question de 
nuances, et tout dépend chez eux de 
l'habileté avec laquelle ils savent faire 
usage des couleurs de leur palette, et en 
profiter pour mettre en lumiére certains 
points essentiels au triomphe de leur 
cause, tout en laissant dans le clair-
obscur ou méme dans l'ombre la plus 
intense, ce qu'il est opportun de ne 
montrer a un certain moment que d'une 
maniere vague, douteuse, ou parfois inap-
préciable a la vue. 

Les diplomates sont sur le chemin de 
la Cour ; et la oü se trouve une Cour, 
pour un bon touriste ce serait man-
quer a soi-méme, de ne pas pénétrer 
jusqu'aux abords du troné. Les trónes 



62 Ttiureaux et ¿SCautiiles. 

coútcnt d'habitude fort cher, mais il n 'v 
a guére de belle chose qui ne coüte beau-
coup ; et tant que l'homme aimera ] e s 

spectacles et la comedie, je gage qu'Ü 
tiendra á voir des trónes, füt-ce dans des 
pays bien éloignés de celui qu'il habite. 

Pour ma part, je ne suis pas fáché 
d'avoir vu Dom Luiz, et surtout de la 
faveur qui m'a été faite d'un entretien 
beaucoup plus long que je ne pouvais m'y 
attendre. Mon impression, en arrivant 
dans le palais de Ajuda, oü reside Sa 
Majestéle Roi de Portugal etdesAlgarves, 
— je dois l'avouer franchement, — avait 
été peu favorable. Les abords de la rési-
dence royale, qui d'ailleurs n'est pas ter-
minée, sont assez tristes ; de miserables 
petites melles et de pauvres maisons 
n'ont pas encoré été complétement démo-
lies et les jardins qui doivent l'environner 
sont encoré en provenir, J'avais, en outre, 
trouvé les vestibules littéralement encom-
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brés de laquais et de valets se pavanant 
tous invariablement avec un grand cordón 
de l'ordre du Christ suspendu a leur cou, 
ce qui m'avait semblé d'un mediocre effet 
sur le premier plan dutableau. 

Au moment oü, ma visite du palais ter-
minée, je me disposaisá retourner a l 'hotel, 
on vint m'informer que Dom Luiz m'in-
vitait á son audience. Le roi, revétu 
ce jour-lá de Funiforme d'officier general 
de l'armée portugaise, portait en sautoir 
un cordón vert, rouge et violet, réunis-
sant les différents ordres de son pays ; il 
venait de se faire présenter les officiers 
supérieurs d'une frégate francaise récem-
ment entrée dans les eaux de Lisbonne. 

Aprés les salutations d'usage, Sa Majesté, 
qui parle le francais avec la plus grande 
aisance, me fit l'honneur de me diré qu'elle 
connaissait mestravaux scientifiques et me 
demanda si c'était en vue de les continuer 
que je m'étais rendu a Lisbonne. 
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Je m'empressai de repondré qu'en effet 
c'était dans l'intérét de mes études que 
j'étais venu en Espagne et en Portugal • 
qu'á Madrid, j'avais eu la bonne fortune 
de trouver un manuscrit yucatéque iné-
dit et que, gráce á la bienveillance du 
savant directeur du Musée Archéologique 
Don Juan de Dios de la Rada y Delgado 
j'avais pu l'étudier commodément et méme 
le photographier. 

Je crus, a cette occasion, pouvoir diré 
quelques mots de mes essais de déchiffre-
ment de l'écriture sacrée de l'antiquité 
américaine et de la méthode que j'avais 
suivie dans mes recherches paléogra-
phiques. Quel ne fut pas mon étonnemertt 
de voir Dom Luiz au courant de cette 
question tout autant que les américanistes 
les mieux informes. Le Roi fit plus: 
i l me communiqua quelqUes idees si 
justes et si originales que j'oubliai tout-á-
coup que j'étais en présence d'un souve-
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rain d'oü l 'on ne doit sortir que lorsquon 
est congédié. Je saluai Sa Majesté, aprés 
l 'avoirremerciée de soncharmant accueil, 
e t je me retirai pour réfléchir a mon 
aise a la conversation qui s'était enga-
gée. 

M . de Laboulaye, notre ministre, me fit 
observer que j'avais manqué a l'étiquette 
des cours. Je m'empressai de l'avouer 
humblement et je me bornai á ajouter, 
pour mon excuse, que, me trouvant déjá 
depuis trois quarts d'heure en présenee du 
R O Í , j'avais craint d'abuser outre mesure 
du gracieux intérét qu'il m'avait accordé. 
Cette excuse n'était pas satisfaisante; et 
je reconnais de b o n g r é que, lorsqu'on met 
le pied a la Cour, on doit se conformer 
aux usages de la Cour. 

S i ees lignes tombent par hazard sous 
les yeux de Dom Luiz, je souhaite qu'elles 
plaident en ma faveur les circonstances 
atténuantes et lui disent que l 'étonnante 
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perspicacité scientifique de son jugement 
est la seule cause de mon inconvenance. 
Unentretien, commej'en ai eu quelquefois 
avec des tetes coúronnces, m'aurait sans 
doute inspiré la pensée de me teñir 
au bas des marches du troné, comme le 
courtisan le plus poli du monde. 

Je raconterai un jour, si Cuculcan me 
préte vie, l'entretien que j'ai eu en l'an 
de gráce 1867, avec un puissant prince 
de ce monde. Mon récit servirá á expli-
quer, s'il ne la justifie pas, mon attitude 
singuliére au palais d'Ajuda. Je savais 
que Dom Luiz était homme d'esprit; mais 
a ma honte, je l'avoue, j'ignorais qu'il 
fut un savant critique et un tres remar-
quable archéologue. 
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Oü Thyrsis nous raconte Vhistoire du 
prince Suleíman et de l'Háfidat-el-
merid. 

Aprés le palais, la chaumiére. L'homme 
aime le changement, le voyageur plus 
que les autres. Pour nous reposer des 
grandeurs de la Cour, nous avons résolu 
de traverser le Tage et d'aller jouir un 
aprés-midi du bon air des champs. 

En quelques minutes, un bateau a 
vapeur nous transporte sur la rive op* 
posee, et nous débarque a Calcilhas. 

Le quai est encombré de matelots et 
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de faquins aux types les plus divers 
Leur costume rappelle celui des lazza-
rone de Naples, sans cependant lui res-
sembler tout á fait. Le bonnet phrygien 
qu'ils portent avec une certaine coquet-
terie, leur sied a merveille. LeJcar niente 
semble leur plus sérieuse occupation. 

Nous aurions bien voulu causer un 
ínstant avec eux, mais ils accueillent 
assez mal nos ouvertures. Décidément, il 
ne faut pas déranger l'honnéte homme 
qui dort. 

Nous nous arrétons alors a l'idée de 
gravir les hauteurs qui dominent le quai 
d'embarquement, afin de nous trouveren 
pleine campagne. De ees hauteurs, on 
jouit d'un charmant coup-d'ceil, et les 
regards embrassent la ville de Lisbonne 
toute entiére qui se déroule en panorama 
de l'autre cóté du fleuve. 

La végétation est peu variée : ce qui 
nous frappe le plus, ce sont, autour des 
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jardins, des haies d'aloes gigantesques 
qui l'emportent en vigueur sur celles que 
nous avons vues en Espagne. 

A u milieu d'une prairie, un berger fait 
paitre ses moutons.Nousapprochonsdelui. 
Peut-étre sera-t-il plus avenant et plus 
communicatif que les faquins du port. 

II était une fois un jeune prince nommé 
Suleíman, dont la beauté était si extraor-
dinaire que personne n'avait jamáis rien 
vu de pareil dans le monde. C'était a 
l'époque oü les Maures, vainqueurs de 
Rodrigue, roi des Goths, et maitres de 
l'Andalousie, avaient ensuite envahi notre 
pays et occupé Lisbonne, á laquelle ils 
donnérent le nom de A ¿fama. 

Le pére de ce jeune prince, l'émir Abd-
ul-Aziz, avait un grand nombre d'enfants, 
mais i l chérissait celui-ci infiniment plus 
que les autres ; et, dans son bonheur de 
le posséder, i l n'éprouvait qu'une seule 
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tristesse, celle de ne jamáis réussir k 
trouver quelque chose qui püt luí étre 
agréable. Durant l'enfance dujeune prince 
les jouets les plus merveilleux l'avaient 
toujours laissé indifférent; et c'était á 
peine s'il jetait un regard égaré sur les 
cadeaux de toutes sortes qu'on luí appor-
tait matin et soir. 

Arrivé á l'áge de seize ans, son pére 
fit rechercher dans la contrée, et méme 
de l'autre cote du détroit de Gibraltar, 
les plus ravissantes jeunes filies qu'il fut 
possible de découvrir; i l les réunit dans 
un harem délicieux construit a son inten-
tion, a l'extrémité d'un jardín situé á 
quelques pas de son palais. 

Aprés avoir passé sous un portique 
ogival peu elevé, mais decoré a profu-
sions d'arabesques bleues et or, on se 
trouvait dans une de ees salles á..ciel 
ouvert que les Espaguols appellent-^z/w, 
et qui formaient alors le vestibule habituel 



Lisboa nc. ji 

de toutes les villas des musulmans. 
Aux quatre cotes de ce patio, dans des 

corbeilles d'opale incrustées d'argent, d'é-
pais buissons de camelias, aux fleurs lé-
gérement découpées dans l'ivoire, se 
mélaient aux vigoureuses touffes de lau-
riers surmontées d'étoiles taillées dans 
le satín rose. L'oranger laissait pendre 
ses pommes dorées comme les cheveux de 
Daphné; et les beaux citronniers, avec 
leurs fruits semblables aux tétons d'une 
vierge, exhalaient dans l'air le doux par-
fum de leurs tendres fleurs; la grenade 
montrait, en s'entrouvrant, un rouge qui 
faisait perdre au rubis le prix de sa cou-
leur. Puis c'était le lys candide, arrosé 
par les larmes du matin, la majolaine, la 
jacinthe sur laquelle se voient les signes 
tant aimés du fils de Latone. II eut été 
difficile de décider, en voyant au ciel et 
sur la terre les mémes couleurs, si la bel le 
Aurore donnait aux fleurs leurs nuances, 
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ou si c étaient les rleurs qui lui renvoyaient 
leur éclat. Zéphir et Flore coloraient I a 

violette de la couleur des amants; puis fleu-
rissaientl'irispurpurin,etla roseaussi belle 
et aussi fraíche que eelle qui s'épanouit 
sur les joues d'une jeune filie. 

On pénétrait dans la partie réservée de 
Tédifice, en passant par trois petites salles 
consécuíives dont le dome, semblable á 
des stal.actites d'émeraude et d'améthyste, 
était supporté par de légéres colonnettes 
aux formes sveltes et capricieuses. Ces 
petites salles étaient entourées de divans 
moélleux, richement recouverts d'épais 
coussins en soieries de Bagdad et d'Alep. 
Dans celle du centre, une fontaine 
d'albátre, incrustée de gemmes ¿datantes , 
répandait a la ronde une agréable frai-
-cheur, parfumée par les plus suaves 
aromes de l'Orient. 
• Puis on a r r iva i t á l a chambre ácoucher, 
toute capitonnée de taffetas rose claír et 
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bleu celeste. De petites fenétres doubles, 
o-arnies de verres dépolis, laissaient pé-
nétrer dansl ' intér ieur une lumiére blafarde 
qui donnait aux reflets des étoffes et des 
crépines d'or, une teinte douce et vo-
luptueuse. Dans le fond, sous un dais aux 
franges de perles, se trouvait un large lit 
de repos, auquel on parvenait aprés avoir 
monté quatre gradins recouverts de pré-
cieux tapis de Damas. Ces gradins étaient 
disposés de facón que de jeunes servantes 
y prissent leur sommeil, toujours prétes a 
repondré aux moindres désirs de leur 
maitre ou de sa favorite. 

A u milieu de cette chambre, et autour 
d'une corbeille de fleurs d'or et de pier-
reries, des tables de thuya Atlantique 
formaient une sorte de fer a cheval 
faisant face aux gradins du lit. Sur ces 
tables, les méts les plus rares et les plus 
délicats étaient étalés sur des plateaux de 
metal habilement ciselé, tandis que les 
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fruits savoureux du Maghreb remplissaient 
de gracieuses corbeilles en fine sparterie 
d'Égypte ; les vins les plus gónéreux 
montraient tout autour les nuances vanees 
de leur énivrant néctar sous un verre 
léger córame la gaze de l'Inde, ou sous 
un cristal aux mille facettes. 

Introduit dans ce pavillon de délices, 
Sulei'man jeta un coup d'ceil distrait sur 
les merveilles qu'on y avait accumulées; 
et c'est a peine s'il apcrcut les incompa­
rables jeunes filies nonchalemment éten-
dues sur les degrés de son lit de satin 
et de dentelles. 

L a rapidité avec laquelle i l acheva sa 
visite, ne montrait que trop combien peu 
tant de merveilles avait su l'intéresser; 
et, bientót de retour sur le seuil du por-
tique extérieur, i l demanda a son pére la 
permission d'habiter encoré quelque temps 
dans son ancien logis. 

Abd-ul-Aziz n'eut garde de s'y refuser; 
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ét, des lors, il ne fut plus question du 
somptueux harem. 

Sur ees entrefaites, une violente épidé-
mie se declara dans la contrée. L 'émir 
manda, en conséquence, son grand astro-
logue et s'enquit sur ce qu'il y avait á 
faire pour appaiser la colére de Dieu. 

L'astrologue luí répondit qu'une jeune 
filie de Lisbonne était la cause de tout le 
malheur; que cette jeune filie était née 
d'un chien de chrétien dont elle prati-
quait la maudite croyance; que, dans un 
récent combat, elle avait arraché des 
mains d'un musulmán l 'étendard de M a -
homet et avait prononcé des paroles de 
blasphéme contre le Prophé te ; que, pour-
suivie par des cavaliers, elle avait pu 
s'échapper á la faveur de l 'obscurité, mais 
qu'il serait facile de la reconnaitre, parce 
qu'elle avait recu, durant la lútte, un 
coup de yatagán qui lui avait laissé une 
légére marque sur le front. 
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L'astrologue ajouta que, pour faire 
cesser le fléau, i l fallait que l'émir luí-
méme se mit a la recherche de cette 
jeune filie, se saisit de sa personne et la 
gardát secrétement enfermée jusqu'au pre­
mier jour de moharém, oü i l aurait a l a 
livrer a la vengeance du peuple qui luí 
ferait subir son chát iment . 

Le sultán congédia son astrologue; et, 
sans perdre un instant, i l annonca qu il 
allait parcourir Lisbonne en tous sens, 
afin de se rendre compte de l'étendue du 
fléau et de distribuer des secours aux 
plus nécessiteux. Son arriére-pensée était 
d'arriver, de lasorte, a découvrir la jeune 
filie qui devait étre sacrifiée á la colére 
du Trés-Haut . 

A u bout de plusieurs jours de recher-
ches inútiles, l 'émir allait renoncer á ses 
investigations, lorsqu'il lu i vint a l a pensée 
qu' i l ne s'était pas encoré rendu dans un 
grand hangar situé a un quartdelieuede la 
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ville, dans lequel on transportait chaqué 
íour les pestiférés sans foyer,ou trop pauvres 
pour se faire soigner dans leur demeure. 
II n'est pas permis a un monarque de fuir 
les lieux d'infection oú s'accumulent les 
victimes d'une épidémie i Abd-ul-Aziz 
n'hésita pas d'y pénétrer . 

Une centaine de malheureux gisaient 
péle-méle, misérablement étendus sur le 
sol que recouvrait a peine un peu de 
paille, fraiche i l est vrai, mais tres par-
cimonieusement étalée. Des haillons in­
fecís, provenant sans doute des habits 
des malades ou des décédés, servaient a 
quelques-uns de couverture ; d'autres 
n'avaient pas eu le temps de se désha-
biller, et se torturaient dans les débris 
de leurs vétements déchirés. 

A u moment oü 1'émir, ap'rés une visite 
assez longue, se disposait a sortir de 
cette atmosphére de miasmes et de cor-
ruption, i l s'arréta tout-á-coup. II venait 
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d'apercevoir la jeune filie dont i l pour-
suivait la trace, et qui, seule dans ce 
hangar, donnait quelques secours ou 
quelques consolations a ceux qui allaient 
mourir. 

Que faire ? Retirer a ees malheureux 
agonisants X háfi.dat-el-méríd, la seule 
créature qui ait consenti á les soigner, á 
relever le courage de ceux qui faiblissaient 
devant la douleur, a diré á ceux qui tré-
buchaient le dernier adieu ? Cette pensée 
sembla irréalisable á l'émir. II comprit 
qu' i l ne lui restait qu'un seul moyen de 
s'acquitter de son devoir et d'aboutir á 
ses fins : i l manda au palais qu'il avait 
pris la résolution de soigner lui-méme les 
malades du Dár-el-Oudja; qu'en consé-
quence, i l ne se rendrait plus á la Cour 
avant que l'épidémie n 'eüt abandonné 
Lisbonne, et qu'il chargeait son fils Su-
le'fman de gérer, en son absence, les 
affaires du gouvernement. 
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L'émir qui, pendant son séjour au 

Dár-el-Oudja, avait pu juger par lui-
méme du dévouement a toute épreuve de 
la jeune filie balafrée, voyait approcher 
avec douleur le jour oü i l devrait aban-
donner cette malheureuse créature á 
toutes les férocités de la populace. 

Le jour lointain ne tarda pas a étre 
proche; le jour prochain, deja, es tarr ivé . 

Le peuple de la ville, informé la veille 
que la jeune chrétienne sacrifiée a la 
colére d 'Al ian , lui serait livrée le lende-
main, attendait, avant l'aube du jour, 
l'heure oü on la ferait sortir du Dár-el-
Oudja. Cette heure sonna; et, lorsqu'i-
gnorant le sort qui lui était reservé pour 
prix de son dévouement, deux soldats de 
la pólice la poussérent brutalement sur le 
seuil de l'hospice, la foule, houleuse 
comme la mer inconsciente etsans bornes, 
l'accueillit par un de ees cris sauvages 
que font entendre les hommes lorsque 
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leurs passions surexcitées ont retiré de 
leur coeur les sentiments de justice et de 
compassion qui les font différer de l a 

brute. 

Les cris : « á mort ! á mort ! » reten-
tissaient de toutes parts; et, par une fin 
rapide, la triste victime eut échappé, sans 
doute, aux tortures qu'on lui préparait 
si une forte troupe de soldats n'était ve­
rme retarder son supplice, afín d'assurer 
1'accomplissement ponctuel des instruc-
tions du grand astrologue. 

Suivant ees instructions, la jeune filie 
devait étre trainée dans les rúes de Lis-
bonne, exposée aux maléfices, aux injures 
et aux mauvais traitements du peuple, 
mais sa vie devait étre sauvegardée; et, 
la promenade finie, elle devait étre dé-
posée vivante sur un monceau d'immon-
dices en dehors des murailles d'Alfama. 

Ces instructions furent suivies de point 
en point, en dépit des murmures de la 
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foule qui révait bien cl'autres horreurs 
et bien d'autres supplices. L'Háfidat el-
Mérid, couverte de la boue qui lui était 
jetee sans cesse au visage, marchait 
calme et résignée au milieu de son fatal 
cortége. Tandis qu'elle suivait la route, 
rémotion la rendait si belle, que les 
étoiles, et le firmament, et l'air pur, tout 
en un mot ce qui la voyait, en devenait 
amoureux. L a populace seule ne sut point 
voir son angélique beauté ; et, aprés avoir 
déposé sa victime sur un monceaud'immon-
dices, elle rentra dans la ville en poussant 
des cris d'allégresse et en chantant. 

Pendant que ees miserables affolés se 
livraient á toutes les orgies, un grand 
événement se préparait a la Cour. Le 
prince Sule'fman faisait informer son pére 
que s'il ne consentait point a venir le voir 
sur l'instant, le muezzin de la mosquee 
n'aurait pas le temps d'appeler a la priére 
de minuit avant qu'il eut renoncé á la vie. 

Taureaux et Mantillos 6 
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Abd-ul-Aziz re9ut au Dár-el-Oudja, 

oü i l était demeuré pendant la triste cé-
rémonie du jour, le message de son fils 
bien aimé. 11 confia, aussitót a quelques 
convalescents le soin des malades en 
péril et se háta de retourner a son palais. 

Mon P é r e > d i t Suleiman, j'ai tou-
jours refusé les faveurs sans nombre que 
votre araour a sans cesse répandu sur la 
route de mon existence, parce qu'il me 
semblait que ríen n'était enviable en ce 
monde. J'ignore quel changement subit 
et proíond s'est operé dans mon 
étre : mon insoucience pour les choses 
d'ici-bas a fait place a un désir si ardent 
que, s'il n'est pas satisfait, ce désir sera 
mon dernier désir. O mon pére adoré, 
accéderez-vous a ma priére ? 

Abd-ul-Aziz tira de sa poche un petit 
Coran qui ne le quittait jamáis, déposa le 
saint livre au bord d'un guéridon, appuya 
sa main droite sur le premier feuillet et 
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répondit : « Par Mahomet (que Dieu 
veille sur lui !) et par cette loi révérée 
de nos peres, je jure de t'accorder ce que 
tu souhaites, düt-il m'en coüter et 
mon royaume et ma vie. » 

L'émir avait cru deviner que son 
fils désirait quelque belle filie de ses 
états. Aussi, lorsque Sulei'man lui eut 
dit qu'il s'agissait, en effet, d'une filie, 
d'une filie qu'il voulait prendre pour 
seule et unique épouse, ses traits devin-
rent radieux, et i l ne put dissimuler 
la joie qui débordait de toute son 
ame. 

Cette joie ne fut pas de longue durée, 
et Abd-ul-Aziz regretta bientót le serment 
solennel qu'il avait prononcé . L a filie 
demandée par le jeune prince était celle 
que la populace avait été déposer sur un 
monceau d'immondices, aprés l'avoir 
trainée plusieurs heures dans la boue et 
l'avoir souillée d'ordures. 
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Le prince ajouta : « Puisque cette fa-

veur est la seule que j'aie jamáis sollicitée 
depuis ma naissance et la derniére que 
je m'engage á demander jusqu'á ma mort 
je désire qu'elle soit complete, qu'elle 
soit digne de votre toute-puissance et de 
votre amour paternel. Ordonnez que 
notre unión soit contractée cette nuit 
méme, avant le prochain lever du 
soleil ! » 

Pour accomplir dans un si court dé-
lai la promesse qu'il avait faite, l'émir 
n'avait pas un instant a perdre. II n'es-
saya done pas de changer les idees 
de son fils, en engageant une discussion. 
II se borna a lui repondré que son 
vceu serait satisfait, et qu'il se retirait 
de suite pour en assurer l'accomplis. 
sement. 

La nuit avait seulementparcourula moi-
tié de sa route: le cortége se mit en marche. 

Au premier rang, soixante cavaliers 
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montes sur de superbes chevaux blancs 
portaient en main une torche de bois 
résineux pour éclairer la tete de la pro-
cession. 

Venaient ensuite les longues trompettes 
de cuivre qui, méme en temps de paix, font 
songer a l a guerre, et les tambourins qui, 
au combat décisif livré contre les Goths 
dans les plaines voisines de la riviére Gua­
dal été, avaient annoncé a l 'armée Maure 
le triomphe du Croissant contre la Croix. 

A u milieu du cortége, environné de 
tous cotes par les trophées de Tarik-ben-
Zeyad, entre une double haie de cava-
liers composée de walis, d'alca'ides et 
d'autres chefs musulmans, se trouvaient 
deux riches litiéres, portees par des cha-
meaux du Sahara : l'une couverte de ve-
lours rouge brodé d'or et dédiée a Aicha , 
Tune des femmes de Mahomet ; l'autre 
de velours vert également brodé d'or et 
consacrée á Mahomet lui-méme. 
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Un derviche et de nombreux ulemas 
suivaient de prés ees deux litiéres, sur 
lesquelles on avait déposé de saintes reli-
ques : une surate du Coran écrite de la 
main duProphéte, et un fragment de la 
robe de son épouse Aícha. Des esclaves 
Africains portaient sur leurs ¿paules de 
grandes jarres de terre émaillée renfer-
mant de l'eau sainte du puits de Zem-zem, 
dont Ismael fit jaillir miraculeusement la 
source pour servir aux besoins de sa mere, 
et une chásse renfermant une pierre du 
Hadji-nésa, ce pélerinage obligatoire pour 
les Croyants, et dont l'oubli dégage 
les femmes du serment de fidélité conjú­
gale envers leurs maris. 

Trois chars suivaient le saint cortége. 
On y avait accumulé des tissus précieux, 
des bijoux rares, des parures ¿datantes, 
l'¿carlate á l'ardente couleur, le corail aux 
•fines ramees qui, mollement, croit sous 
les eaux et, des quil en est sorti, devient 
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duret solide; tout, en un mot, cequ'il avait 
été possible de reunir a la háte comme 
présents de noces et de fiancailles. 

Enfin, sur de fiers et superbes cour-
siers des harás de Maghreb, chevauchaient 
Abd-ul-Aziz, portant sur ses épaules un 
manteau de riche damas, teint de la 
pourpre de Tyr , si estimée dans ce pays, et 
au cou un collier d'or fin, dont Fceuvre ar-
tistiquel'emportait sur lamat ié re ; sadague, 
merveilleusement travaillée, resplendissait 
a son ceinturon de l'éclat du diamant; et, 
pour tout diré, ses sandales de velours 
étaient brodées d'or et de perles fines. 
Son fils Sule'iman avait la taille ceinte 
d'une étoffe d'or, et portait sur la tete un 
diadéme de gemmes étincelantes. Sesfréres 
et les principaux officiers de l'émirat 
avaient pris place a ses cotes, vétus de 
costumes aux couleurs variées qui réjouis-
saient la vue. 

Une cavalcade de Noirs de l 'Atlas, 
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couverts de burnous d'un blanc de neige 
portant, les uns, des yatagans aux lames 
courbes et menacantes, les autres 
des torches enflammées, fermaient cette 
procession nocturne. 

Au moment oü la somptueuse escorte 
du prince arriva en vue du monceau d'im-
mondices oü avait été abandonnée la 
jeune balafrée, un spectacle extraordi-
naire vint frapper tous les yeux, et ré-
pandre dans les esprits un étonnement 
melé d'une religieuse stupeur. 

La nuit était sombre, et les torches 
des cavaliers, malgré leur quantité con­
siderable, ne répandaient dans l'espace 
que les pales lueurs d'une lumiére bla-
farde. 

D'énormes vapeurs phosphorescentes 
entouraient en tourbillonnant l'endroit 
oü avait été déposée la victime ; et, du 
milieu de ees vapeurs, s'élevait une 
trainée lumineuse qui serpentait dans 
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l'espace et se dirigeait vers les cieux. 
De temps á autre, une brillante étin-

celle s'échappait du foyer central, tandis 
qu'un grondement sourd, semblable aux 
détonations d'une artillerie lointaine, se 
faisait entendre. 

Tout - á - coup, du sein des vapeurs 
phosphorescentes, sortit un large ruban 
de flamme écarlate sur lequel étaient 
écrits en caracteres árabes ¡ La teqrob ! 
c'est-á-dire « N'approchez pas! » 

Abd-ul-Aziz, troublé par ees apparitions 
inattendues, se tourna du cóté de son fils 
qui chevauchait derriére luí ; mais le 
cheval qui portait Sule'íman n'avait plus 
de cavalier. 

A la surprise, pour l'émir, succéda la 
terreur. II voulut se précipiter vers la butte, 
en dépit de la légende de feu qui lui en 
défendait l'approche. Son che val refusa 
de faire un pas en avant : son cheval était 
devenu immobile comme un cheval de 
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pierre. Semblable aux radieuses appari-
tions d'un réve enchanteur qui s'effacent 
tout d'un coup au moment du réveil, en 
un clin d'oeil la brillante cohorte de l'émir 
disparut, et Abd-ul-Aziz se trouva seul en 
face du mystére qui s'accomplissait sous 
ses yeux. 

Dans un accés de désespoir, Abd-ul-
Aziz, levant les regards vers le ciel 
sombre, s'écria a haute voix : 

« Je t'invoque et te conjure, Dieu de 
Mahomet, et aussi je t'invoque, toi, Dieu 
des Chrétiens 

Avant qu'il eüt le temps den diré da-
vantage, éclairé par un rayón celeste, il 
vit agenouillé devant lui Sule'iman, son 
fils bien-aimé, et á ses cotes l'Hándat-el-
Mérid, dont la tete charmante était envi-
ronnée d'une aureole lumineuse. 

— O mon pére, dit Sule'iman, votre 
promesse est accomplie; votre fils vous 
doit un bonheur que toutes vos richesses 
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et toute votre puissance n'eussent jamáis 
pu lui accorder une autre fois, car ce 
bonheur est le bonheur éternel. C'est de 
mes propres mains que rHáfidat-el-Mérid 
a arraché l 'étendard musulmán perdu, 
vous le savez, sur les bords du Tage, et 
c'est sur cet étendard que j 'a i lu a ce 
moment la parole de la veri té . A l'heure 
oü sont tombés, dans les pieuses mains 
de cette jeune héro'íne, les insignes de l'is-
lam, le croissant qui en surmontait la 
hampe s'est transformé en une croix, et 
j 'ai lu en lettres de feu un ordre écrit par 
le Tout-Puissant : « Épouse celle qui t'a 
vaincu, et sois vainqueur a ton tour du 
mensonge et de l'imposture. » Mon pére, 

pardonnez-moi, je suis chrétien ! 
On ignore ce que devint, a partir de ce 

moment, le prince Sule'iman et rHáfidat-
el-Mérid. Quant á Abd-ul-Aziz, i l s'en 
retourna seul et a pied dans son palais, 
conduisant par la bride son superbe 
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coursier : il ne tarda pas a mourir. On 
sait seulement que, depuis cette nuit mys. 
térieuse, des conversions se firent dans 
le camp musulmán, et que les Portugais 
ne désespérérent plus de recouvrer bien-
tót leur patrie et leur indépendance. 

— Oü avez-vous appris cette éton-
nante histoire, dis-je alors au berger de 
Calcilhas ? 

— Je Tai entendu plusieurs fois ra-
conter par mon pére ; i l l'avait lúe dans 
un vieux livre qu'il me souvient encoré 
d'avoir vu dans mon enfance. Je ne puis 
vous en diré davantage. 

Je remerciai chaleureusement notre ai-
mable conteur, auquel nous laissámes un 
léger souvenir de notre rencontre. Puis 
nous reprimes le bateau qui nous recon-
duisit a Lisbonne, oü nous avons diñé et 
passé une agréable soirée avec M . le vi-
comte Sánchez de Baéna etM. lechevalier 
da Silva qui, a son tour,nous a raconté de 



Lisbcnne. y. 

charmantes histoircs, entre autres celle 
de l'Enfant - Bleu. Je regrette bien que, 
faute de place, il ne me soit pas possible 
de les rapporter ici. 
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Dans quel cas on voit plus loin avec un 
horizon étroit qu'avec un horizon 
étendu. 

Faute de trouver á Lisbonne d'anciens 
monuments américains, objet principal 
de nos recherches, nous nous sommes 
encoré une fois transformes en modestes 
touristes et nous avons cherché a voir ce 
qu'on appelle les curiosités d'une ville. 
Les antiquités, les objets de collection, 
tout particuliérement les carreaux de 
fa'ience peínte ou émaillée, si variés et 
souvent si remarquables en Portugal, ont 
eu pour nous un intérét exceptionnel. 
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Les conditions oü nous nous trouvions 
étaient des plus favorables. Nous avions 
pour guide dans nos promenades le che-
valier Possidonio da Silva, delegué gene­
ral de l'Institution Ethnographique, 
architecte du Roi et correspondant de 
l'Institut de France, dont les connais-
sances archéologiques sont aussi sures 
qu'étendues. M . da Silva est un de ees 
hommes extraordinaires par leur activité 
et leurgénie d'entreprise qui apercoivent de 
suite les créations désirables pour l'hon-
neur de leur pays, qui se font les pro-
moteurs de ees créations et qui n'ont de 
repos que lorsqu'ils sont par venus á les 
réaliser. 

Lisbonne n'avait point de musée d'an-
tiquités, et les autorités locales se mon-
traient peu favorables á l'idée d'en doter la 
grande ville des rives du Tage. On trou-
vait qu'il y avait bien d'autre emploi plus 
utile a faire des deniers publics; et sans 
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argcnt pas de suisse, dit le proverbe, et 
encoré moins de musée. 

Or, il y avait a Lisbonne un terrain 
oü subsistaient les ruines assez bien con-
servées de l'ancienne église des Carmes. 
On y avait établi des écuries militaires 
et les chevaux de la cavalerie portugaise 
y mangeaient paisiblement leur foin et 
leur avoine entre les colonnades ogivales 
de ce pittoresque monument architectural 
du X I V e siécle. Aprés d'innombrables 
démarches et des sacrifices personnels 
M . le chevalier da Silva parvint a obtenir 
la concession de ees ruines pour y reunir 
les anciennes collections que tous les 
voyageurs se font aujourd'hui un plaisir 
de visiter pendant leur séjour a Lisbonne. 
Ce musée, qui n'est l'objet d'aucune do-
tation de l'Etat, est certainement inférieur 
á une foule d'autres musées publics de 
l'Europe ; on y rencontre cependant 
des monuments précieux pour l'histoire 
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de l'art et dont l'analogue se chercherait 
vainement ailleurs. II a, en outre, le 
mérite d'étre un dépót sur oü sont 
conservées désormais les antiquités qui 
se découvrent chaqué jour en Portugal et 
qui, avant sa fondation, étaient le plus 
souvent abandonnées au hasard ou per-
dues. L 'éminent critique Don J . Amador 
de los R Í O S , dans sa magnifique publi-
cation intitulée Museo español de Anti­
güedades, parle du Carmo avec des éloges 
bien mérités et fait ressortir le zéle infa­
tigable et désintéressé de son fondateur, 
l'éminent président de la Société Royale 
des Antiquaires portugais. 

Antérieurement a la création du Museo 
do Carmo, les architectes les plus dis-
distingués étaient confondus avec les vul-
gaires macons, et leur art était genera -
lement dédaigné en Portugal. 'L'étude de 
l'architecture est cependant bien néces-
saire pour un peuple qui veut marcher 
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dans les voies de la civilisation et qui 
tient a participer au cuite du beau. Un 
peuple qui ne professe pas le goüt de 
l'architecture, est un peuple qui renonce 
par ignorance a des conditions de milieu 
presque toujours indispensables pour pro-
voquer chez lui le sentiment elevé déla 
beauté parfaite, et 1'ideal du vrai et du 
bien. Ce sentiment, qui emancipe l'homme 
en le dégageant de ses attaches maté-
rielles les plus avilissantes, semble, au 
premier abord, n'avoir pas besoin d'étre 
emprisonné dans les murailles toujours 
trop étroites d'un édifice quelconque pour 
se produire et se développer; et l'on est 
tenté de croire que c'est en présence de 
la grande nature, en face du firmament 
constellé et sans bornes, qu'il doit ar-
river a prendre le mieux son essor. Si 
l'hómme n'était en ce monde qu'un pur 
individualisme, qu'un accident sans lien 
avec le passé, sans attache avec les 
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autres étres, dont i l ne différe jamáis 
que par du plus ou du moins, i l en serait 
sans doute ainsi. Mais l'homme est un étre 
essentiellement solidaire avec les créatures 
qui ont vécu avant lui , avec celles qui exis-
tent en méme temps que lu i , avec celles 
qui viendront aprés lui . Le travail de sa 
pensée s e p e r d á l a v u e de l 'infini, et i l ne 
lui a point donné de s'abstraire au poin^-
de compter pour rien le travail de ses 
précurseurs et de juger inutile de pré-
parer celui des générations á venir. De 
la sorte, le panorama de la nature trouble 
bien plus sa raison qu'il ne sert á l'é-
clairer : i l faut qu'il puisse embrasser d 'ün 
regard l'expression synthétique et resumee 
d'une facón saisissante de tous les pro-
gres accomplis, de toutes les aperceptions 
acquises par l'étre moral et intellectuel. 
C'est a l'architecture, considérée dans sa 
plus haute acception, qu'il appartient 
de lui fournir le sanctuaire le plus 
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favorable á l'éclosion de sa pensée. 
II ne m'est pas possible de visiter une 

église quelque peu remarquable par son 
architecture, sans songer aux discussions 
qu'ont engagé les critiques et les archéo-
logues sur le caractére particulier et le 
mérite relatif des monuments du style 
grec et du style gothique. Et, comme sur 
une pente inevitable, je me laisse 
aller a réfléchir sur l'influence et la por­
tee de l'art religieux dans les différentes 
contrées du globe. C'est évidemment un 
sujet immense, sur lequel on pourrait 
composer des dissertations et écrire de fort 
gros volumes. II me semble cependant 
que la partie essentielle de ees disserta­
tions et de tous ees volumes pourraient 
étre formulée en peu de pages. Loin de 
moi la prétention d'arriver á un tel résul-
tat. Qu'il me suffise d'en avoir entrevu 
la possibilité, et peut-étre d'énoncer 
quelques idees útiles pour y parvenir 
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La maniere de voir que j'ai formulée 
briévement, dans un chapitre antérieur, 
au sujet de la musique, me semble appli-
cable a toutes les branches de l'art sans 
exception. L'art n'a sa raison d etre, l'art 
n'existe qu'á la condition d'éveiller dans 
notre esprit des pensées morales, des sen-
timents supérieurs qui se résument par un 
mot, Y ideal. Je n'ignore pas combien 
cette appréciation peut causer de révolte 
et de contestes dans le monde artistique, 
et je sais tant bien que mal ce qu'on a 
dit ou ce qu'on peut diré sur le beau sans 
signification, sur l'esthétique sans sanc-
tion intellectuelle. 

Je laisse á d'autres le soin d'expliquer 
comment la note ou la ligne peut étre 
belle sinon par elle-méme, du moins dans 
ses rapports avec d'autres notes ou avec 
d'autres lignes. Le mérite des compositions 
artistiques repose évidemment, dans une 
certaine mesure, sur des rapports et sur des 
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oppositions ; máis les rapports et les opp0-
sitions ne se traduisent dans lesprit en 
puissances artistiques, qu'autant qu'ils ont 
pour moteur une idee, dont ils sont les 
agents fidéles et obéissants. 

L'église, le cloitre et la tour de Bélem 
que nous avons tenu á visiter avant notre 
départ, comptent certainement parmi les 
plus remarquables modeles de mo-nu-
ments gothiques au X V I o siécle. Plusieurs 
architectes de talent participérent a cette 
oeuvre á laquelle on est cependant parvenú 
a donner une certaine homogénéité et 
qui appartient a ce style original connu 
sous le nom de Manuelin, parce qu'il a 
été celui des principaux édifices construits 
sous le régne de Don Manoel, de la 
maison de Bourgogne (1495-1521). De 
précieux souvenirs se rattachent au cloitre, 
dont la fondation remonte a Vasco de 
Gama. La porte latérale de la basilique 
est un véritable bijou de sculpture, avec 
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ses guirlandes, ses fleurons et ses statues. 
L'intérieur est un des spécimens les plus 
purs de l'art mauresque. Les piliers de 
marbre blanc qui soutiennent la voüte, et 
qui ont resiste aux tremblements de terre, 
sont d'une rare hardiesse, d'une légéreté 
et d'une ornementation charmantes. 

Je me garderai bien de tenter la des-
cription quelque peu détaillée de toutes 
ees merveilles de l'architectureportugaise, 
parce qu'un tel sujet m'entrainerait trop 
loin, et surtout parce qu'il s'agit de rao-
numents qui ont été l'objet de monogra-
phies rédigées par des critiques d'une 
compétence et d'une autorité incontesta­
bles. Faute de pouvoir m'occuper des 
mille et mille particularités qui signalent 
de telles productions a la sollicitude des 
juges compétents, j 'ai cherché á formuler 
dans mon esprit quelques idees genérales 
sur la portee de l'art gothique et sur 
Tinfluence que cet art a dü avoir sur la 
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marche du progrés et de la civilisation 
J'ai fait acte de réveur peut-étre; mais 
je ne puis me décider a croire que de 
tels revés soient absolument dépourvus 
d'utilité. 

]e n'éprouve probablement pas moins 
que d'autres un sentiment d'admiration 
sans fard et véritable, lorsque je me 
trouve en face d'une belle cathédrale ge--
thique. Mais aussitót que je me suis af-
franchi du charme de la premiére vue, 
des que l'idée morale et rationnelle a 
pris la place de la sensation inconsciente 
et irréfléchie, j'arrive peu a peu a re-
gretter mon jugement trop precipité, et il 
me semble que je me suis laissésurprendre 
par une satisfaction enfantine. Du moment 
oü l'on veut me montrer le sanctuaire oü 
l'idéal inéffable, la beauté sans tache, la 
perfection sans borne, doivent étre adores 
d'esprit, ce n'est pas le lieu d'offrir a mes 
regards, tout ce que le capriee a pu: 
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imaginer de figures bizarres et d'orne-
ments raffinés. II faut que l'architecte, 
convaincu que sa mission tient a la fois 
du prétre et du penseur, m'ait offert, par 
la simplicité grandiose et puré de ses 
concepts, le milieu le plus favorable a 
la méditation religieuse. Je veux voir 
l'idée de Dieu s'avancer jusqu'á moi par 
une large avenue, dégagée de tout ac-
cessoire ínutile, et non point venir a la 
dérobée, paraitre et disparaitre, sous un 
perpétuel enchevétrement de fieurs, de 
feuillages et de guipures. 

L'art gothique est, a mes yeux, bien 
plus attrayant pour l'érudit que pour le 
penseur et pour l'homme qui, sans dé-
daigner l'étude du passé, ne peut se 
résoudre a renoncer á la contemplation 
de l'avenir. 

Je trouve, par exemple, que Giraud, 
le poete enthousiaste de cet art, a fait 
une bien fausse application de ses cri-
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tiques quand il a dit que c'est 1'art 
paíen qui 

D'ornemcnts somptueux s'attache á couronner 
Ce terrestre séjour qu'il craint d'abandonner. 

L'art grec n'est pas absolument mon 
ideal; et sur ce sujet j'avoue mon tort 
car mon ideal, en fait d'architecture, je 
serais fort contrarié si Ton m'obligeait á 
diré oü je Tai rencontré. Le Panthéon de 
Rome, dans sa mále simplicité et dans sa 
sévére harmonie, est peut-étre le type qui 
me satisfait le mieux. En d'autres termes 
sí un temple est fait pour y entendre la 
parole de Dieu, je le désire sobre d'or-
nements et de peintures. Ceci me rap-
pelle un souvenir d'enfance qui est resté 
profondément gravé dans ma mémoire. 

C'était en I848. Je m'occupais un peu, 
durant mes moments de loisir, d'un art 
qui m'intéressait vivement, l'art drama-
tique. A cette époque, Rachel, enveloppée 
dans les plis d'un large drapeau tricólore, 
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provoquait au Théá t re - Franjá is des 
explosions d'enthousiasme frénétique en 
récitant sur la scéne le chant de la 
Marseillaise. U n hasard me valut la fa-
veur d'étre conduit chez ¡'incomparable 
tragédienne, qui demeurait alors me Tru-
daine. Elle était ce jour-lá revétue d'un 
costume qu'elle affectionnait tout parti-
culiérement : une toilette absolument 
noire, relevée seulement par quelques 
rares bijoux decorad. L a causerie, chez elle, 
devait nécessairement se porter sur ce que le 
public appelle la déclamah'on, mais sur ce 
que les artistes appellent la dictioit. 
Rachel voulut bien nous faire entendre 
un morceau de Phédre qui transporta 
d'admiration le petit auditoire; et tous 
demeurérent convaincus que jamáis sur 
la scéne de la rué Richelieu, elle n'avait 
paru si belle. Rachel , tout en acceptant 
les éloges que chacun lui prodiguait, ré-
pondit : « Je compren.ds fort bien votre 
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appréciation. Les vers que je viens de 
diré vous ont semblé plus beaux ici 
qu'au théátre, parce qu'ici il n'y a pas de 
décors, et que les décors nuisent bien 
plus au vrai talent qu'ils ne peuvent lui 
venir en aide ». 

Je crois, en effet, que pour pénétrer 
les ames sensibles des plus sublimes ins-
pirations de l'idéal, rien n'est tel que la 
simplicité architecturale. Pour acquérir 
le sentiment d'une grande idee religieuse, 
je ne sais si de tous les temples je ne 
préférerais pas ceux des Guébres oü, dans 
l'obscurité du sanctuaire, il n'existe, pour 
teñir l'esprit en éveil, rien que la pále 
lueur d'une flamme bleuátre, ou ceux 
des Sintauistes dans lesquels i l n'y a 
qu'un miroir oü les fidéles doivent cher-
cher a découvrir jusqu'au moindre replis 
de leur conscience, comme ils y aper-
coivent les moindres traits de leur visage. 
Est-ce a diré que ees temples de peuples 
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á demi-civilisés 1'emportent en mérite sur 
les grandes créations de la Gréce et de 
la Rome antique ? Nullement. Je n'ai cité 
ees singuliers exemples que pour montrer 
combien, dans l'art religieux le plus par-
fait, le plus savant, le plus étudié, je 
prise avant tout la sobre économie des 
décors, parce qu'elle provoque dans le 
for intérieur des idees bien autrement 
respectables que tous les ornements fri-
voles des plus hábiles découpeurs de 
pierre. 

Les innombrables festons des monu-
ments gothiques, leurs torsades, leurs 
ogives et leurs astragales, ees niches dé-
corées avec profusión, oü s 'enchássent des 
personnages plus ou moins édifiants, ont 
pour résultat d'engendrer et de perpétuer 
tous les préjugés et toutes les idolátries. 
On dit qu'un art est parfait lorsqu'il ré-
pond au but de ceux qui l'ont mis en 
pratique. A ce titre, mais á ce titre seu-
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lement, i l est permis de louer sans reserve 
le beau gothique des monuments reli-
gieux. II était admirablement approprié 
áux intéréts de ceux qui ne cherchaient, 
dans la religión, qu'un instrument pour 
abrutir et hébéter les masses. On n'arrive 
plus a y réussir aujourd'hui, parce qu'il 
n'est plus aujourd'hui autre chose qu'un 
anachronisme. L'art gothique, c'est l'art 
par excellence des temps de servitude et 
d'obscurantisme. 

Nous avons terminé nos excursions par 
une promenade dans la pittoresque región 
de Cintra. La végétation, sans étre 
encoré celle des trapiques, est aussi luxu-
riante que possible. Les routes sont, 
tantót ombragées par des arbres aux feuil-
lages les plus variés, tantót a ciel 
ouvert, bordees de massifs en fleurs,' 
et de treillages garnis de grands géra-
niums grimpants. Ce ne sont detous cotes 
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que des bois de magnolias, d'orangers, 
de lauriers roses ou de ñguiers enormes! 
Dans les jardins, entourés de murs cons-
truits a sec, avec chaperons en pierres ro-
cailleuses et ornementales, on cultive le 
bananier, l'aloés, Pananas, le bambou, le 
palmier, et une foule d'autres plantes exo-
tiques. A l'hótel oü nous sommes des-
cendus pour prendre une petite colla-
tion, on nous a servi des taxonia, sorte 
de figues de Barbarie á baies jaunes et 
d'un goüt excellent. 

De retour a Lisbonne, dans la soirée 
nous avons fait nos préparatifs pour nous 
en retourner le lendemain en Espagne 
et visiter quelques unes des villes les 
plus célebres de l'Andalousie. 



X X V I 

Un curé qui ríaime pas l'eau m'engage 
a entrer dans le nirvana, a fin de me 
distraire de l'ennui du trajet. 

A peine installés dans le véhicule du 
chemin ferré de la ligne d'Espagne, 
un vieil ecclésiastique a la barbe 
grise, au large chapeau de feutre, au ra-
bat jadis blanc, vient prendre place, 
ajuste ses vétements, s'appuie la tete 
dans un angle, et, sans plus de préam-
bule, se livre au plaisir des revés. L'ami 
Suavis ne tarde pas a l'imiter. 

Que faire, ainsi seul, pendant un trajet 
de prés de vingt-six heures, quand 
il n'y a pas á causer et que le paysage 
qui se dessine aux fenétres est triste et 
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insipide, denudé, sans cesse le méme ? 
Des plaines incultes, des arbustes chétifs, 
des plantes languissantes et maladives, 
la plupart desséchées sur leur tige; pas 
une malheureuse fleur; rien que des 
feuilles jaunies et, 9a et la, quelques rares 
haies de cactus et de figuiers de Barbarie. 

Que faire ? Regarder les arbres qui, 
sur le premier plan , semblent venir au 
devant du train ; tandis que, sur les 
plans plus recules, ils paraissent le 
suivre dans sa marche. Aprés quelques 
minutes, ce spectacle enfantin lasse, 
devient fastidieux ; et il ne reste plus 
rien de mieux á faire que de se recueillir 
et de penser. 

Penser ! Mais quelles pensées peuvent 
venir a l'esprit abattu par l'absence 
d'evénements capables de le réveiller, de 
le distraire, durant l'inacti vité des membres? 
Dans l'état de chagrín, les idees arri-
vent difficilement á se fixer sur un sujet; 
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et, telles que des ames en peine, elles 
errent au gré de la brise qui les éteint á 
l'instant méme de leur naissance. Le 
cerveau se ressent du malaise general : 
il est vide, indifférent, inactif. 

Cet état singulier de l'esprit, ce spleen 
intellectuel, serait-il par hasard l'état 
rudimentaire, le prélude, le debut de ce 
fameux nirvana indien, béatitude, en 
méme temps que fin supréme, de l'étre 
dégagé de ses attaches terrestres ? J'ai 
peine a l'admettre. Si tel était le nirvana 
que le créateur du Buddhisme est par­
venú a faire désirer á tant de milliers 
d'Asiatiques fidéles á ses préceptes, mieux 
vaudrait certainement se diré satisfait de 
la vie d'ici bas, malgré ses vicissitudes 
et ses amertumes, que de chercher une 
fausse quiétude qui ne peut étre acquise 
qu'aux dépens des appels les plus chers 
et les plus sacres de l'étre sensible. Et 
celui qui a cueilli le fruit de l'arbre de la 
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science du bien et du mal préférerait 
certainement, méme en plein dix-neu-
viéme siécle, la liberté avec les périls 
qu'elle entraine a sa suite, aux felicites 
radieuses mais imméritées du paradis ter­
restre. 

Tandis que je réfléchissais ainsi, le 
vieil ecclésiastique vint a se réveiller. Je 
ne tardai pas a engager avec lui une 
petite causerie. Ce brave curé avait vécu 
dans rinde au-delá du Gange pendant plus 
de quinze années successives et il s'était 
familiarisé avec les systémes religieux des 
castes brahmaniques et avec ceux des 
principales sectes buddhiques. Aprés quel-
ques instants d'entretien, je m'apercus que 
les máximes indiennes lui avaient un peu fait 
vaciller la tete. Sa maniere de s'expri-
mer révélait d'ailleurs une grande fran-
chise et une aimable simplicité. Je rae 
fis un plaisir de l'entendre : 

« Frére, me dit-il, dussé-je te causer 
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un scandale, — et Dieu sait que tel n'est 
pas le but que je désire atteindre, — j e 

t'affirmerai que les préceptes du buddhis-
me méritent le respect de ceux qui cher-
chent la lumiére sans préjugé et sans 
partí pris, et qui veulent travailler á la 
répandre. Nul, sache-le bien, n'a été plus 
pur et plus sincere que le Buddha. Et, 
afin que tu puisses accepter cette vérité 
et la saisir de la main, bien qu'il me 
semble queje m'invite a parler sans en étre 
prié, si cependant cela ne t'ennuie pas, 
et si tu veux me préter pendant un bref 
instant un esprit attentif, je te dirai ma 
pensée entiére. 

« Le Nirvana, la quiétude dégagée des 
chaínes de la sentimentalité nerveuse, ne 
se manifesté, ne peut se manifester, que 
si l'esprit est parvenú a s'identifier au 
panthéisme universel et á participer, sans 
arriére pensée et sans regret, d'une ma­
niere effective et désintéressée, á sa puis-
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sanee créatrice et á sa finalité. Cet état 
q U e le Buddha déclarait l'état le plus 
enviable et le plus heureux que puisse re­
ver lacréature, nepeut s'imaginer qu'autant 
que l'étre sensible et pensant s'est affran-
chi du sentiment individuel; car, tant que 
le sentiment individuel n'est pas éteint, 
l'étre sensible et pensant ne désire exister 
sans fin, durer éternellement que si la 
vie éternelle est un peu plus en sa faveur 
que la vie éternelle de la matiére qui 
remplit l'espace. Ce qu'il lui faut, ce qu'il 
cherche, ce qu'il veut, ce qu'il revendique 
avecune persévérance que rien ne dément, 
c'est l'individualité permanente, c'est le 
maintien, au travers des temps, de ce 
qui est lui et n'est pas un autre; c'est la 
durée indéfinie et infinie du travail ac-
tif de l'essence intime. 

« La dispute que fait naitre le senti­
ment inné et indestructible de l'individua­
lité, en face de la matiére universelle 
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c'est, en resume, celle de l'indépendance 
en face de la fatalité. Cette dispute est 
á vrai diré, la plus grave, la plus ter­
rible, la plus périlleuse qui puisse étre 
engagée ; car si l'intelligence, á la ri-
gueur, peut se faire une idee d'un uni-
vers avec un but précis et inteligible 
elle est bien plus embarrassée quand il 
s'agit d'attribuer un but, d'affecter une 
destinée, á chaqué individualité prise sé-
parément. Depuis qu'existent la terre et 
les planétes, les chiffres les plus eleves de 
l'arithmétique ne sauraient certainement 
pas exprimer la quantité d'étres, animaux, 
plantes et minéraux, que la nature a en­
gendres. De l'espéce méme a laquelle ap-
partient le chef de la serie anímale, il a 
dü naitre et périr tant de myriades qu'il 
serait inutile de chercher a les calculer. Et 
s'il est admis que chaqué ame se perpe­
tué indéfiniment, il faut admettre aussi 
<|ue ees myria.des incalculables d ames se 
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multiplient sans cesse. Eh bien ! quel 
but attribuer á cette infinité d'étres á cha­
qué heure grandissante, dans l'ceuvre ge­
nérale du Créateur ? Que faire, de quelle 
maniere assigner une place átant defruits 
ímparfaits d'un arbre primitif certaine-
ment tres imparfait lui-méme ? Que de 
créatures inútiles a perpétuer et aux-
quelles il faudrait faire une place quelque 
part dans l'inexplicable péle-méle de 
l'infini ? Quel ciel qu'un empyrée ainsi 
envahi de nullités du plus bas étage, 
a peine préférable a l'enfer sans limites, 
rempli de scélérats, de bandits et de fai^ 
néants ! 

« La difficulté serait quelque peu 
aplanie, s'il était admis, par exemple, 
que les ames peuvent étre les unes éter-
nelles et les autres ne pas étre éternelles, 
suivant leurs qualités, leurs mérites et 
leurs tendances, et si le beau privilége 
de l'éternité n'appartenait dans la nature 
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qu'á ce qui est nécessaire. Mais un tel 
systéme, que j'ai caressé pendant bien des 
années, n'est pas satisfaisant, puisqu'il 
ne dit pas ce que deviendraient les ames 
inútiles et qui cependant auraient existe. 
II est plus sage d'admettre qu'il y a des 
ames parvenúes au terme dernier de l'état 
parfait, et des ames auxquelles i l reste a 
gravir des degrés de l'échelle du bien 
avant d'atteindre a cet état. 

« S'il en est ainsi, les ames, en vue de 
s'épurer, de rectifier leurs défauts et 
leurs faiblesses, transmigrent fatalement 
jusqu'á l'heure supréme de la déli-
vrance. Et, des qu'il est admis qu'elles 
transmigrent, i l est également vraisem-
blable que bien peu cessent de transmi-
grer. L'univers, ainsi entendu,est d'áge en 
age a peu prés repeuplé des mémes créa-
tures; et celles qui échappent par leur 
vertu a la fatalité de renaitre, celles-la ne 
craignent plus de se perdre dans l'essence 
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m éme de l'univers, parce qu'elles arri-
vent á s'identifier avec elle. 

« Dans la phase imparfaite de l'exis-
tence , c'est - á - diré avant de s'étre 
rendue apte a entrer dans le nirvana, la 
créature, quand elle prétend teñir a la 
perpétuité de l'áme, s'abuse elle-méme. 
Ce qu'elle veut, c'est faire vivre á jamáis 
sa charpente matérielle, parce que c'est 
cette charpente qui est, a ses yeux, l'ins-
trument du plaisir qu'elle ressent en cette 
vie : elle n'est pas capable de rien saisir de 
plus enviable, de supérieur a l'enivre-
ment de ses sens. 

« Quand, en revanche, la créature 
s'est élevée jusqu'á l'état supréme du 
nirvana, elle ne s'intéresse plus aux 
appels de la chair, et ne prise, dans 
l'étre physique, que le seul élément divin 
qui reside en lui et qui est, par sa na-
ture, identique au principe de la vie 
éternelle , parfait et insensible dans 
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les sphéres innumerables de l'espace ce­
leste ». 

Pieusement et recueilli, je suivais avec 
un mélange de ferveur religieuse et d'hé-
bétement ascétique, le récit que me fai-
sait le vieux curé des enseignements qu'il 
avait recueillis dans l'Inde, et qu'il sem-
blait s'étre nai'vement assimilés. Je sentáis 
qu'á l'exemple de ce saint évangélisateur, 
3'aliáis melaisser entrainer insensiblement 
sur la pente des errements spéculatifs 
des sectateurs de (^ákya-muni; et si 
l'arrivée du train á la gare de Mérida ne 
m'avait rappelé aux nécessités de la vie 
pratique , je suis á . me demander á 
présent si je ne serais pas revenu de l'Es-
pagne buddhiste, aussi persuade de la 
vérité de ce cuite que le furent il y a 
quelques années, les révérends Peres Huc 
et Gabet, ex-prédicateurs de l'évangile 
dans la patrie du Dalai'-lama. 

C'est qu'il y a, dans le Buddhisme, 
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un charme inexplicable qui entraíne l'es-
prit et captive le cceur. Le buddhisme est 
cependant le cuite qui assure la plus pe-
tite carriére aux agréables égarements de 
l'espérance, et celui qui exige le plus de 
sacrifices en échange du plus minime, du 
plus négatif des salaires : le néant de 
l'individualité. 

Je venáis á peine de quitter le respec-
table abbé qui m'avait préché de si excel-
lentspréceptes, que je me rappelai un petit 
incident singulier qui m'était arrivé durant 
majeunesse. J'avais a peine, en cetemps-
lá, vingt-cinq a vingt-six ans. Lancé sans 
guide dans la carriére des érudits, je me 
livrais a l'étude du buddhisme, étude qui 
m'avait paru de nature a me mener par 
la suite au seuil de la célébrité. J'étais, 
á vrai diré, un peu exalté et persuade, 
peut-étre á l'excés de l'avenir reservé á 
cette étude. Invité a un bal, chez une 
des grandes dames de París, M m e D. D. , 
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j'arrivai quelques instants avant que les 
musiciens eussent appelé les amateurs a 
se livrer aux plaisirs de la danse, et l e 

hasard me fit parler de buddhisme au 
milieu d'un petit cercle de femmes. En 
un instant, je m'apercus que j'étais au 
sein d'une véritable assemblée d'adeptes 
et je ne fus plus libre de quitter le sujet 
dans lequel je m'étais un peu imprudem-
ment engagé. L'air retentissait en vain 
des valses les plus entrainantes de 
Strauss, de Gruber et d'Arditi : aucune 
des dames, et par aucune j'entends pas 
une seule, ne ceda aux instances réitérées 
des valseurs qui faisaient auprés d'elles 
les plus aimables tentativesá l'effet de les 
arracher a leur réverie. Je me demandáis 
si j'avais causé, si j'avais préché, si j'avais 
magnétisé. Le bal se termina sans qu'un 
quadrille ait pu méme se mettre en train, et 
les musiciens s'en revinrent chez eux,sans 
étre parvenus á distraire un seul instant 
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le beau sexe du champ d'idées dans lequel 
il s'était laissé attirer. II arriva méme, 
qu'une des plus jeunes femmes du bal, 
Une femme belle s'il en fut, aux 
grands yeux bleus et a l'épaisse che-
velure de geai, demanda a reunir dans 
la semaine les fidéles, afin de parvenir a 
édifier a París un temple du Nirvana. Je 
ne savais plus que diré, de quelle ma­
niere me tirer de ce mauvais pas; et je 
n'ai du le salut qu'á l'aube matinale qui,en 
pénétrant peu a peu au travers des rideaux 
de satin et de dentelle de la salle de 
danse, vint me permettre de m'esquiver. 
Je jurai de ne plus jamáis précher Tévan-
gile du Buddha indien, particuliérement en 
présence de la plus belle partie du genre 
humain. J'avais fait dévier des tetes : je 
ne m'attendais certainement pas que ce 
serait un vieux curé Castillan qui ferait 
plus tard dévier la mienne a sa guise sur le 
méme terrain. J'ai été puní par l'ins-
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trument méme qui m'avaít servi á 
empécher des clames de danser au bal. 

La suite du trajet se passa sans autre 
incident. Fatigué peut-étre de la gymnas-
tique intellectuelle a laquelle je venáis de 
me livrer pendant plusieurs heures, je 
fermai les yeux et ne me réveillai plus qu'á 
la gare de Castuéra. Si je parviens a me 
retirer du cerveau les arguments qui mi-
litent en faveur du Nirvana buddhique, 
je n'en chasserai certainement jamáis l ' i -
mage de cet excellent curé de Castille 
qui, du reste, n'avait cessé, pendant sa 
causerie, d'avaler de petits verres de vin 
pur d'Alicante. Décidément, il n'est pas 
défendu, a un chrétien et méme a un 
fervent buddhiste, de ne pas aimer l'eau. 
En cherchant a me rappeler ce récit, j'ai 
pris á tache d'imiter le digne pasteur, et, 
en écrivant ce chapitre, je n'ai pas fait 
usage d'eau. Cherchez 
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Comment on arrive á transportar ses 
idees sur un autre terrain, quand on 
rencontre sur sa route des ganga et 
quelques martins-fiécheurs. 

A la gare de Castuéra, je ne sais pour 
quelle raison, nous avons dü descendre 
du train et attendre une grande heure 
avant qu'il plüt aux employés de la com-
pagnie de nous conduire jusqu'á la bi-
furcation d'Almorchon, située seulement 
á 24 kilométres de distance. Cet arrét 
forcé nous a engagé a faire un petit tour 
dans la campagne qui environne la 
station et dont l'aspect est d'ailleurs 
moins triste que celui des régions que 
nous venions de parcourir. 
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Ce sont lá, partout, de vastes pátu-
rages qui donnent quelque peu de vie au 
vallon formé par une chaine de mon-
tagnes paralléle á la Sierra Morena. Des 
troupeaux de moutons, dont la laine 
passe pour exceptionnellement fine et 
moélleuse, paissent de tous cotes. Sur le 
bord du chemin, nous apercevons, parmi 
les oiseaux qui folátrent dans les champs, 
de nombreuses ganga et quelques mar-
tins-pécheurs. J'ai acheté un exemplaire 
de chacun de ees oiseaux pour 
étudier le systéme de coloration de leur 
plumage et pour essayer de reproduire 
cette coloration au moyen de la photo-
graphie. N'ayant rien de mieux a faire 
en ce moment, je me suis livré a quelques 
observations. 

Autant le plumage constellé de 
l'alcyon ou martin-pécheur jette d'éclat 
par l'azur a reflets métalliques qui s'étale 
sur le sommet de sa tete, sur son cou et 
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sur ses ailes, autant celui de la ganga 
semble au premier abord insignifiarit, 
terne et cendré. Si, néanmoins, on y re-
garde de plus prés, on ne tarde pas a 
apercevoir, chez ce dernier oiseau, des 
nuances d'une délicatesse extreme et qui, 
tantót chatoyantes, tantót diaprées , 
provoquent d'autant plus l'admiration 
qu'elles n'ont pas frappé de suite la vue 
et qu'elles se modifient sans cesse, suivant 
les différentes réverbérations de la lu-
miére. 

En general, dans la nature, les 
couleurs les plus brillantes se rencon-
trent sur les corps les plus petits. Chez 
les animaux de premiére grandeur, elles 
sont presque toujours sombres, noires, 
noirátres, bruñes ou de teintes fortement 
rompues. Chez les animaux moyens, 
elles sont plus claires et plus vives; 
et, dans l'ordre ornithologique, par 
exemple, elles fournissent parfois d'une 
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facón tres puré les nuances dites élémen-
taires du prisme. Chez les étres les plus 
petits enfin, et á peu d'exceptions prés 
chez ees étres seulement, elles acquiérent 
l'éclat le plus resplendissant. 

Cette différence d'intensité de la colo-
ration est attribuée a juste titre, je crois 
au genre de structure du tissu exposé aux 
rayons de la lumiére; mais ce genre de 
structure lui-méme derive d'une cause 
dont le point de départ doit étre cherché 
dans le réceptacle oú se trouve con-
densée la matiére constitutive dupoil, du 
duvet ou de la plume. Ce réceptacle, 
auquel on a donné le nom de bulbe, 
est le foyer générateur, non seulement 
de la plume, tige, lame, barbe et 
barbules, mais c'est en méme temps le 
centre d'évolution créatrice de tous les 
produits analogues par le caractére et 
par le but qui se rencontrent chez les 
étres organisés. II y a, suivant moi, 
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identité de procede physiologique dans 
le travail qui s'opére, non seulement 
pour la naissance de la plume, du poil 
et de l'écaille, — identité deja reconnue 
d'ailleurs par Aristote, — mais pour 
celles des bourgeons chez les végétaux. 
De part et d'autre, c'est la resultante 
d'une rupture opérée dans la bulbe par 
la pléthore de la séve qui s'y trouve 
accumulée; et, suivant que la résistance 
a la rupture a été plus ou moins forte, 
plus ou moins laborieuse, la substance 
qui s'en échappe est plus ou moins riche, 
plus ou moins productive. E n d'autres 
termes, les plumes chez l'oiseau, comme 
les écailles chez le poisson, sont les 
effets de l 'exubérance de la séve vítale, 
qui assure le développement de tous les 
tissus chargés de garantir et de proteger 
le substratum essentiel de la vie. L a 
compression qui precede la rupture du 
point de sortie du tube capillaire, tout 
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comme celle du bourgeon et méme de la 
fleur dans les organismes végétaux, 
concentre sur un point toutes les forces 
vives de la séve; et c'est par le fait de 
cette concentration que ees revéteraents 
secondaires arrivent á reunir les qualités 
voulues pour se colorer, dans une 
proportion adéquate á l'énergie de la 
puissance compressive. 

On pourrait á priori concevoir, comme 
une conséquence de l'unité nécessaire 
dans la nature, un systéme de formation 
analogue de tous les organismes dans 
les différentesclasses d'etres. L'observation 
devait confirma:,.et elle a confirmé ce 
pressentiment de la pensée. L'aile de 
l'oiseau, a dit Agassiz, est, quant a la 
structure, identique avec le bras de 
l'homme ou le membre antérieur du 
quadrupéde, et elle correspond rigoureu-
sement á la nageoire de la baleme 
mammifére et a la nageoire pectorale du 
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poisson ovipare. Le foyer embryonnaire 
de ees organes doit étre, luí aussi, 
constitué dans des conditions ana-
logues. 

J'ai fait, il y a quelques années, plu-
sieurs expériences sur des plantes grasses, 
ees expériences me sont revenues á 
l'esprit pendant mon séjour dans l'Es-
pagne méridionale. Ces mémes plantes, 
que j'arrivais dificilement á conserver á 
Paris, oü elles restaient toujours chétives 
et malingres, se rencontraient á chaqué 
pas sur ma route, raéme sur des terrains 
incultes et abandonnés, et je les aper-
cevais partout dans des conditions de 
vigueur inconnues sous la latitude de 
París. Je me disais alors que les expé­
riences que j'avais tentées dans des 
circonstances si désavantageuses pour-
raient probablement étre renouvelées 
aveesuccés sous le climat de l'Andalousie. 

Ces expériences m'avaient donné á 
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penser qu'il s'opérait dans les tissus or-
ganiques des animaux et des végétaux 
des compressions naturelles semblables á 
celles qui sont produites artificiellement 
par le procede de la greffe. Je voudrais 
que des circonstances favorables me per-
missent d'étudier un jour l'influence des 
agents extérieurs sur la formation des 
foyers actifs de création dans les tissus 
organiques des plantes, la nature de ees 
agents extérieurs et leur mode d'assimi-
lation ou plutót & agglutination avec la 
substance végétale ; les lois mécaniques 
de la séve, tant dans la bulbe du cheveu 
ou de la plume que dans l'organisme 
correspondant dans le bourgeon ; les rap-
ports qui peuvent exister entre le mode 
de structure des enveloppes colorees qui 
recouvrent la charpente extérieure des 
étres ; enfin la question de savoir si l'en-
veloppe circonvolutoire des bulbes ne 
jouit pas de prérogatives reproductrices 
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analogues á celles qu'on a constatées, 
par exemple, en examinant les proprié-
tés du paríoste dans le systéme ostéolo-
gique des animaux. Mais ce n'est pas 
ici le lieu oü je puisse développer le 
systéme general de morphologie naturelle 
qui me préoccupe depuis bien des années 
et qui me semble concu de facón a satis-
faire l'esprit philosophique plus que ne 
l'ont fait jusqu'á présent la plupart des 
doctrines transformistes proposées jusqu'á 
ce jour; et je vais essayer de me faire par-
donner ce qu'on pourrait appeler ici a juste 
titre un hors-d'oeuvre, en revenant, sans 
autre digression, au récit méme du voyage 
méme que je me suis proposé de raconter. 

Un peu avant l'heure fixée (neuf heures 
et demie du soir), nous arrivons á la 
gare de Cordoue. II descend du train un 
grand nombre de voyageurs, et, chose 
étonnante, parmi ees voyageurs, il y a beau-
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coup de Francais. Tous iront loger á 
l'Hótel Suisse, qu'on dit le meilleur de 
la ville. Cette fois, nous ne suivrons pas 
la foule. Nous est avis qu'il sied mal 
d'arriver en masse dans un méme hotel. 

Nous nous faisons done conduire á la 
Fonda d'Oriente, située sur une char­
olante avenue plantee d'orangers á haute 
tige et que l'on appelle le « Grand-
Capitaine ». Nous demandons qu'on nous 
serve a diner, car i l est bien temps de 
prendre quelque nourriture. La cuisine 
de la Fonda est assez mediocre, et les 
mets qu'on nous sert ne sont pas préci-
sément des ceuvres de cordons bleus. 
Qu'importe, aprés tout ? la meilleure 
sauce du monde, c'est la faim. Nous 
avons fait honneur a notre modeste 
repas. 

Malgré Theure avancée, nous voulons 
accomplir une petite tournée dans la ville 
avant ¿Taller nous coucher, et voir la 
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célebre mosquee d'Abd-er-Rhaman au 
clair... des étoiles. L a nuit est, en effet, 
tres sombre, et les rúes sont á peine 
éclairées de loin en loin par quelques 
rares reverberes. Nous faisons flamber 
des allumettes chimiques pour consulter 
notre plan ; mais cela ne nous avance a 
ríen : le vent ne veut pas qu'elles nous 
viennent en aide. 

Heureusement, nous rencontrons bien-
tót des serenos qui consentent a nous 
servir de guide. Les serenos sont des gar-
diens de nuit qui, pour prouver á la 
population qu'ils ne s'endorment pas, 
poussent d'instant en instant le cri : 
« Sereno ! Sereno ! », c'est-á-dire « II 
fait beau », aussi bien, je crois, quand 
le ciel est pur que quand les cataractes 
du firmament s'effondrent en torrents 
de pluie. Mais c'est la un petit détail 
tout a fait secondaire, une cosa de 
España, et i l faudrait avoir la rage de la 
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critique pour chercher á s'y appesantir 

Le point important, c etait a coup sur 
que ees serenos soient des gens abor­
dables, et, avec l'aide de la « bonne 
main », des gens disposés á nous rendre 
service en nous indiquant notre chemin. 
lis l'ont été dans toute la forcé duterme. 
Seulement, comme chacun d'eux est 
cantonné dans un petit quartier, il ne 
peut pas nous mener bien loin. Le pre­
mier auquel nous avons recouru, au 
moment de nous quitter, nous a chaleu-
reusement recommandés a un collégue, 
celui-ci a un autre; de telle sorte que 
nous avons fini par parcourir la ville 
dans tous les sens, et nous sommes fina-
lement arrivés á la fameuse mosquee. 

Ce que nous avons rencontré sur notre. 
singulier itinéraire nocturne serait difficile 
a décrire, d'autant mieux que le lendemain 
matin, par un incroyable miracle, nous 
n'avons plus rien vu de ce que nous 
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avions admiré la veille. On eüt dit que 
Cordoue avait été métamorphosée sous 
la baguette d'une fée. II peut se faire 
que, dans l'obscurité profonde de la nuit, 
nous ayons apercu, avec les lentilles gros-
sissantes de l'imagination, bien des choses 
que les yeux du corps eussent eu beau-
coup de peine a apercevoir en plein jour; 
et je ne suis pas bien certain que le sou-
venir de ce que nous avions lu sur la 
célebre capitale mauresque n'ait pas res-
suscité dans notre esprit quelques-unsdes 
aspects enchanteurs de la vieille métro-
pole musulmane, ruinée depuis la con-
quéte chrétienne. 

Le lendemain matin, nous avons recom-
mencé notre rapide exploration de 
Cordoue et passé une bonne partie du 
jour dans la mosquee. 
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En médítant sur la fragilité des choses 
huniaines, nous arrivons a émettre des 
doutes sur la véracité de l'histoire. 

La mosquee de Cordoue est, sans 
contredit, l'une des plus étonnantes pro-
ductions de l'art architectural, non seule-
ment chez les Árabes, mais chez tous les 
peuples du monde. Elle présente au plus 
haut degré le mérite de roriginalité, et 
c'est en vain qu'on chercherait, méme en 
Orient, un édifice de nature a lui étre 
comparé. 

Abd-er-Rhaman, qui en commenca la 
construction, venait de se séparer de l'em-
pire des Abbassides pour se proclamer 
souverain indépendant. II voulait montrer 



Cordoue. i ^ l 

á ses peuples que ríen ne l'attachait plus 
á la domination de Bagdad, et que sa 
munificence était a la hauteur des su-
prémes fonctions de calife qu'il avait 
usurpées. Aux yeux des musulmans, rien 
ne pouvait mieux prouver son pouvoir et 
1'autonomie de son domaine que 1 edifica-
tion d'un somptueux sanctuaire a A l l a h . 
II résolut done de construiré dans sa 
capitale une mosquee qui ne le cédát á 
aucune autre, tant par ses dimensions que 
parla richesse de ses ornements décoratifs. 
L'or, les marbres les plus rares et les plus 
recherchés, les bois précieux de la Mauri-
tanie, tout fut employé avec profusión 
pour édifier la djámi qu'il eleva en 770 
sur les ruines de l'ancien temple de Ja-
nus, rasé par ses ordres. Cette djámi fut 
achevée par son fils Hichem en 795. 

L'extérieur du monument est d'une 
simplicité dont se plaignait amérement 
un touriste anglais qui, le Guide Brad-
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shaw en main, visitait en méme temps 
que nous la fameuse mosquee. Avant 
d'avoir franchi le portique, on n'aper-
coit, en effet, que des murailles núes et 
massives : pas la moindre frise, moulure 
ou entablement pour interrompre lafroide 
monotonie de la ligne droite. Ces formes 
toujours carrees et rectilignes, sont telle-
ment caractéristiques de l'art musulmán 
en Europe que la oü se trouve une 
construction circulaire, on peut étre sur 
qu'elle a été ajoutée depuis la restaura­
ron du christianisme. 

II n'entre cependant pas dansma pensée 
de prétendre que la nudité extérieure 
des monuments soit un défaut dans l'ar-
chitecture árabe. Je erois, tout au con-
traire, que cet extérieur simple et sans 
recherche contribue, par un heureux con-
trastre, a rendre plus frappantes les mer-
veilles de décoration qu'on rencontre á 
l'intérieur. Les Chinois, qui sont certai-
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nement le premier peuple du monde dans 
l'art de dessiner les jardins, n'ont-ils pas 
l'habitude de cacher tout d'abord les 
points de vue les plus charmants de 
leurs pelouses, de leurs massifs, de leurs 
bosquets et de leurs fabriques, en simu-
lant un petit « désert »? Les facades 
surchargées d'ornements, dans les édifices 
gothiques, ont le défaut de ne plus lais-
ser de place au plaisir de l'imprévu. 

Quelle ravisante surprise, lorqu'aprés 
avoir franchi la Porte du Pardon, on se 
trouve engagé, sans s'y attendre, au mi-
lieu de ees innombrables enfilades de 
colonnes de marbre, de porphyre ou de 
jaspe qui s'entre-croisent en tous sens et 
semblent former une immense forét d'ar-
bustes de pierres rares et précieuses ! Le 
peu de hauteur méme de ees colonnes, 
— elles ne mesurent guére plus de deux 
métres et demi de haut, — contribue á 
augmenter l'étonnement en méme temps 
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qu'il donne á la créature la conscience de 
sa faiblesse et lui impose le devoir de 
l 'humilité. Le cceur n'est pas enclin 
comrae sous les hautes coupoles de nos 
églises, a prendre son essor vers le Ciel 
mais i l est fasciné par l'incompréhensible 
et terrifiante grandeur de la majesté 
supréme. 

Je me suis demandé, néanmoins, si 
l'architecture des Árabes répondait d'une 
facón bien exacte a l'idée religieuse qui 
domine toute leur civilisation. Confucius 
a eu raison, suivant moi, de prétendre 
que la musique qui n'avait pas pour effet 
de développer 1'esprit et le cceur était 
une musique sans portee et sans mérite. 
II me semble qu'il en est absolument de 
méme de l'architecture, et je ne me con­
tente pas de la théorie d'aprés laquelle, 
dans un édifice, chaqué assise doit étre 
justifiée par son utilité réelle ou vraisem-
blable pour la solidité et la bonne eco-
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nomie du bátiment; je veux, en plus, 
que le bátiment tout entier soit la repre­
sentaron d'une idee, ou, mieux encoré, 
qu'il soit un tabernacle propre a 1'eclo­
sión d'une idee. Ma maniere de voir en ma-
tiére architecturale n'est peut-étre pas 
celle que préconisent les gens du métier, 
et je m'expose sans doute á entendre les 
gens les plus compétents en faitd'art m'ac-
cuserd'exagérer les choses. J'avoue queje 
me consolerai si j'ai des contradicteurs, 
car parfois ce qui va contre l'exacte me­
sure peut bien avoir quelque charme. 
En tout cas, je maintiens ce que j'ai écrit. 

Je dis done que si je vois une mosquee 
musulmane, je ne suis satisfait qu'autant 
que cet édifice me fait participer d'esprit 
au courant d'idées sur lequel repose l'is-
lamisme. 

Or, qu'est-ce que l'islamisme, consi­
deré au point de vue de l'évolution intel-
lectuelle de l'humanité, sans égard á son 
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role politique et á l'influence qu'il a eu 
sur les destinées éphéméres de la race un 
instant victorieuse et conquérante qui l ' a 

embrassé? — C'est une réaction contre 
les tendances polythéistes attribuées au 
christianisme mal compris et dénaturé, en 
d'autres termes un manifesté en faveur de 
l'omnipotence de Dieu, maitre absolu et 
incomprehensible de la destinée des créa-
tures. Islam veut diré «soumission» ; c'est 
la subordination sans reserve, c'est 
le renoncement de l'initiative humaine 
en présence de la volonté divine ; c'est 
la résignation de l'étre aux décrets de 
la Fatalité, bien plus encoré qu'á ceux 
de la Providence. « Dieu le sait! » ou 
« C'était écrit! » resume bien autrement 
la pensée du musulmán que sa profes-
sion de foi dogmatique : « II n'y a de 
Dieu que Dieu qui n'a pas d'associé, et 
Mahomet est son prophéte ! » 

Sous l'empire d'une telle croyance, 
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l'art árabe a été logique en proscrivant 
toute personnification humaine de Dieu et 
méme loute image de l'homme. Mais i l 
me semble qu'il n'a pas fait assez et que 
la notion qu'il a concue de l'omnipotence 
divine et de la fatalité du sort s'accorde 
mal avec l 'extréme raffinement de ses 
décorations ornementales. 

De méme que l'église de la Madeleine 
á Paris éveille l'idée d'une salle de 
spectacle, de méme la mosquee de Cor-
doue fait croire aux dépendances d'un 
harem imperial, oü les femmes peuvent 
jouer avantageusement á cache-cache, 
quand elles ne sont pas appelées par leur 
seigneur á la communion, au milieu des 
murailles octogonales du Mihrab. Temple 
ou harem, la djami d'Abd-er-Rhaman 
n'en est pas moins une merveille digne 
des Mille et une Nuiís. O n ne saurait 
demeurer trop longtemps á en contempler 
l'incomparable somptuosi té . 
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Les richesses les plus inouies de l'art 

décoratif finissent elles-mémes par lasser 
l'esprit et le coeur. Nous éprouvons bien-
tót le besoin de quitter le pompeux 
sanctuaire oü, d'ailleurs, on n'adore plus 
le Dieu pour lequel il a été construit. 
Un temple dont le cuite a été changé 
n'est plus qu'un édifice bátard, incom-
plet, oü les décors ne s'harmonisent plus 
avec la destination. Transformée en église 
catholique, la mosquee de Cordoue n'est 
qu'un anachronisme. 

Cependant, l'impression que nous avons 
ressentie durant notre visite a la djámi 
avait été si profonde qu'en en sortant 
nous caressions la pensée de découvrir 
dans les faubourgs quelque demeure árabe 
oü nous pourrions, ne füt-ce qu'un instant, 
participer á la vie mauresque. Iriutile de 
diré que la présence d'une famille árabe 
est aussi rare á Cordoue qu'á Paris ou á 
Londres, et qu'il fallut projeter une excur-
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sion á la cote africaine pour nous consoler 
de ce contre-temps. 

Dans 1'impossibilité de rencontrer des 
Árabes, nous n'avions ríen de mieux á 
faire que de parcourir la ville pcur nous 
donner une idee de ce que devient une 
grande métropole aprés de longs siécles 
d'abandon et de décadence. 

Les rúes de Cordoue sont en general 
tres pittoresques et offrent les aspects les 
plus varíes ; elles sont d'ordinaire assez 
mal pavees et leur entretien n'est pas 
précisément irreprochable. Les unes sont 
larges et tracées en droite ligne, les autres 
étroites et irréguliéres. Les maisons sont 
généralement peu élevéeset ne comptent 
guére qu'un et parfois deux étages. La 
plupart sont ornees de miradores, sortes 
de cages vitrées qui surplombent au-
dessus des trottoirs. Dans les parties 
excentriques, elles sont environnées de 
grands jardins; ailleurs, i l n'y a que de 
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petites cours autour desquelles on cultiv 
quelques fleurs d'agrément. Dans la rué 
Gondomar, voisine de notre hotel on 
admirait un gigantesque cactus qUi 
appuyé sur la muraille d'une habitation 
comme une plante grimpante, avait déiá 
atteint la hauteur de la toiture. Le patio 
ou cour intérieure, dans lequel on se 
réunit pour prendre le frais durant les 
grandes chaleurs de l'année, se rencontre 
dans toutes les villas un peu opulentes. 

Nous dirigeons ensuite nos pas vers 
les faubourgs et nous venons nous reposer 
un rnoment sur les riantes rives de la 
Guadalquivir. 

Ce la, nous pouvons examiner tout á 
notre aise le vieux pont de pierre dont 
les historiens árabes attribuent la cons-
truction a Octave-Augoiste et á l'extrémité 
duquel on apercoit la forteresse crénelée 
dite la Carrahola. Ce pont n'est pas une 
des moindres curiosités de Cordoue; il 
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repose sur seize arches soutenues par de 
solides contreforts cylindriques, en partie 
délabrés, mais qui n'en dénotent pas 
moins un remarquable systéme de cons-
truction. 

Une promenade dans le jardín du vieil 
Alcázar nous permet d'utiliser la fin 
d'une journée d'ailleurs bien remplie , 
mais qui avait eu le défaut de répandre 
dans notre esprit je ne sais qu'elle impres-
sion de tristesse. Les vieux souvenirs 
que renferment ees jardins, aussi bien 
d'ailleurs que la ville toute entiére, rap-
pellent trop la décevante fragilité des 
créations humaines. Cordoue ne renferme 
plus aujourd'hui qu'une quarantaine de 
mille habitants qui vivent disséminés cá 
et lá dans de petites constructions, pour 
la plupart bien plus' semblables a des 
maisonnettes de village qu'aux édifices 
d'une grande capitale. D'aprés la tradi-
tion, á l 'époque de la domination des 
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khalifes on n'y comptait pas moins de 
deux cent mille maisons, quatre-vinwt 
mille palais, une immense quantité de 
bains, et, dans la región suburbaine, une 
douzaine de mille faubourgs ou hameaux' 
La description qu'on nous a transmise 
du fameux Medina-es-Zahara ou Palais 
de Fleurs, édifié par le sultán Abd-er-
Rhaman pour servir d'habitation á Ez-
Zahara « la Fleur », son esclave favorite, 
dépasse en prodiges les plus brillantes 
conceptions du monde oriental. Ce palais, 
dont il ne reste plus que des traces insi-
gnifiantes et dont on ne connait guére 
Texistence que par le récit des historiens, 
aurait été assez grand pour héberger non 
seulement le khalife et sa cour mais encoré 
plus de douze mille cavaliers dont ce 
prince avait l'habitude de se faire accom-
pagner dans ses excursions. L'intérieur 
était d'un luxe sans pareil; on avait fait 
usage, pour le décorer, non seulement de 
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marbres et de bois rares et précieux, mais 
encoré de cristal et de gemmes de toutes 
couleurs. Les architectes maures avaient 
accompli pour son ornementation des 
prodiges de peinture et de sculptures. 
Une des fontaines lancait a une assez 
grande hauteur un jet de vif-argent qui 
réflétait toutes v les couleurs de l'arc-en-
ciel, et la coupole était incrustée de 
pierreries au milieu desquelles pendait 
une enorme perle fine qui n'avait pas de 
rivale dans le monde. Sur le liquide mé-
tallique de cette fontaine, un cygne d'or 
massif, ceuvre inimitable des joailliers de 
Constantinople, semblait prendre joyeu-
sement ses ébats . 

Faut-il croire á toutes ees merveilles, 
et surtout aux gigantesques proportions 
qu'on se plait a attribuer á la vieille 
Cordoue musulmane ? De la méme facón, 
j'imagine, qu' i l faut croire aux autres 
récits de ce genre qui nous sont transmis 
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d'áge en age par des récits tradiüonnels. 
Se refuser d'admettre les données de 

rhistoire, c'est avouer notre ignorance 
des choses du passé, et un pareil aveu 
serait vraiment désagréable. Ces données 
sont sans doute, en bien des cas, aussi 
inexactes que mensongéres; mais en 
somme, que nous importe : elles remplis-
sent notre mémoire, et, par moment, 
elles en sortent au grand avantage de 
la conversation. Voltaire n'avait peut-
étre pas tort de diré qu'il professait la 
méme confiance pour l'histoire et pour les 
cancans de son quartier : il jugeait 
cependant que l'histoire avait parfois son 
utilité et par moment qu'elle était méme 
assez amusante. II y a des romans 
qui méritent de rester graves dans le 
souvenir. Pourquoi ne pas considérer 
l'histoire, quand elle est bien racontée, 
córame une ceuvre romanesque d'un certain 
mérite ? Que nous importe, en somme, 
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que la Cordoue des khalifes ait été oui 
ou non une cité immense, qu'elle ait 
renfermé d'innombrables trésors, qu'on y 
ait celebré la miséricorde de Dieu et 
accompli toutes sortes de débauches ? 

Dans ma pensée, i l est aussi fácheux 
d'avoir foi dans l'histoire que de se 
montrer sceptique au sujet de ses ensei-
gnements. Les légendes les plus in-
croyables reposent presque toujours sur 
un certain fond de vérité. L'histoire offi-
cielle, aussi bien que l'histoire indépen-
dante a été souvent al térée; tantót ce 
sont les passions et les intéréts du mo-
ment qui en ont défiguré les décors et 
travesti les personnages : tantót , le seulca-
price des écrivains en a contrefait la trame 
et le dessin. L'histoire a mis en lumiére 
et conservé pour quelque temps le sou-
venir de héros plus ou moins imaginaires ; 
elle en a exageré a sa guise, pour les 
besoins de la mise en scéne, les mérites 
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et les défauts. Faut-il le regretter? J'hé-
site á le croire. Les types légendaires 
qu'elle a imagines peuvent étre cites au 
besoin comme des exemples de bien ou 
de mal : c'est tout ce qu'on peut raison-
nablement lui demander. Se refuser á 
admettre comme vrais les grands traits 
de ses peintures, c'est faire acte de myo-
pie dédaigneuse ou d'orgueil mal place i 
myopie, parce qu'en somme, il est évi-
dent qu'en plongeant les regards dans le 
passé, il doit bien y avoir quelque chose 
á regarder; orgueil, parce qu'en ce monde 
il faut savoir se contenter de peu, et 
qu'il serait peut étre exorbitant de pré-
tendre non seulement connaítre les 
choses comme elles sont, mais, qui da-
vantage est, comme elles ont été. Par 
contre, s'il est de bon goüt d'admettre 
les grands traits de l'histoire, c'est raon-
trer qu'on a dans le cerveau une pléthore 
de foi un peu excessive que de prendre 
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au sérieux les petits détails microsco-
piques qu'on se plait á nous rapporter 
sur le temps jadis. 

En resume, la sagesse nous impose de 
n'exagérer ni la confiance ni le scepti-
cisme quand i l s'agit des déclarations de 
l'histoire, et de ne nous enthousiasmer 
pour les héros défunts qu'apres avoir pris 
la résolution de les considérer comme des 
mythes. L 'humani té aura certainement fait 
un progrés quand elle ne s'intéressera 
plus aux personnalités prétendues réelles 
du passé et du présent, quand elle n'a-
dorera plus d'autres idoles que celles 
qü'elles considérera comme absolument 
imaginaires. Le cuite de l'avenir sera le 
Cuite de l'idéal. Les héros mythiques 
seuls ont droit a notre admiration sans 
borne et a notre religieux respect. 
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Oú l'on traite trop briévement d'un 
sujet sur le que l on ne saurait trop 
s'étendre. 

A la retournée dans notre hotel, sur le 
Gran Capitán, nous nous sentons un 
peu amatis de nos excursions ; et, malgré 
notre désir de ne pas attendre la media 
noche sans aller de nouveau respirer l'air 
des orangers en fruits, nous nous rési-
gnons á demeurer tout le soir dans nos 
petites chambres. Nous trouverons d'ail-
leurs le moyen d'employer notre temps, 
car nous avons a aparoler sur la suite á 
donner á notre itinéraire. 

Nos tetes sont l i t téralement atisées 
d'idées mauresques, au point que si un 



De Cordoue a Cadix. \ < 9 
apotre bien emparlé de l'Islam avait 
adonc surgí miraculeusement, i l n'est 
pas impossible qu'il ait réussi á nous 
empa'íenner á la foi de Mohammed. L a 
doctrine du Coran a bien son charme et, 
plus que tout autre, elle florise la vie de 
rhomme. 

S'il est vrai, comme l'a dit Jean-
Jacques, que travailler a étre heureux 
est un devoir de l'étre sensible, c'est 
peut-étre jouer en ce monde un role de 
dupe que de ne pas s'enróler sans 
ambage sous la banniére religieuse des 
khalifes. Sous cette banniére seule, on 
nous enseigne comme un précepte de 
bien jouir de la vie présente et on nous 
promet des felicites ineffables des que 
nous aurons franchi le* pas. Les prélimi-
naires de la conversión, i l faut l'avouer, 
sont peu agréables pour les hommes et 
de nature a faire réfléchir un chrétien. 

Ce qui sied mieux, pour l'instant, 
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c'est de gagner tout d'une tire la leal 
ville de Cadix, oü l'on rencontre sans 
doute des facilites pour parvenir au 
Maroc. Une fois sur le sol barbaresque, 
il appartiendra au Prophéte (que la 
louange de Dieu soit sur Lui et sur Sa 
famille !) de nous inspirer une sainte 
résolution. J'ai deja recu, quant a moi, 
un petit acompte de baptéme musulmán ; 
car, dans ma jeunesse, un envoyé du 
Padichah de Piran me remit de la part 
de son gracieux souverain les insignes 
de l'ordre du Lion et du Soleil de 
Perse, et me donna en cette circonstance 
solennelle le nom de mirza Assad-Allah 
qu'on n'a plus cessé de m'attribuer de-
puis cette époque, lorsque je me trouve 
parmi les aimables et spirituels su jets 
de la patrie de Hafiz et de Ferdaousi. 
Quant á mon compagnon de voyage, 
il sera fácile de lui obtenir pareille fa-
yeur des que nous aurons sous la main 
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un dictionnaire quelconque de la lano-ue 
maghrébine. 

Voilá done une affaire entendue. 
Demain matin, nous prendrons des billets 
direets-pour Cadix ; et, un peu a contre-
coeur, je l 'avoue, nous incendierons 
Séville sur notre route, sauf á venir 
voir, lors de notre retour d'Afrique, ce 
que nos flammes auront épargné de la 
poétique capitale de l'Andalousie. 

Dix heures sont sonnées : nous voilá en 
wagón sur la voie ferrée du finistére Ibé-
rique. Un seul voyageur oceupe avec 
nous le compartiment dans lequel on 
nous a installés. A u bout de peu d'ins-
tants, nous apprenons de sa bouche que 
nous sommes en compagnie d'un émi-
nent économiste (i) qui a consacré sa 

(i) J'ai peut-ctre toft de désigner le personnage 
en question sous. ce titre, car il semblait afFecter 
de se donner celui de « sociologiste ». 

taureaux et Mantillos. - II. U 
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vie á l'étude des grandes questions 
sociales et qui s'est occupé surtout de 
l'inextricable probléme de la femme et 
de son role dans les sociétés modernes. 
Le sujet est assez intéressant pour que 
nous ayons talent d'entendre un spé-
cialiste espagnol exposer son systéme. 
Place sur son terrain favori, les paroles 
s'échappent de ses lévres comme les 
eaux fougueuses d'une cataracte : elles 
n'épargnent rien de ce qui semble de 
nature a géner leur passage : 

x- « La femme a été créée, dit-on, pour 
assister l'homme, en luí tenant la main, 
pendant les dures épreuves de la vie. 
J'ignore si le fait est vrai ; car ce n'est 
pas a moi que le Créateur a fait une 
pareille confidence. Ce que je sais 
seulement, c'est que la femme n'a pas 
été donnée a l'homme pour lui assurer 
le repos. L'histoire nous apprend,en effet, 
que, depuis l'áge de la pierre éclatée jus-
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qu'aux temps heureux oú nous vivons, 
dans tous les siécles et sous tous les cli-
tnats, ce ne sont ni les bétes fauves des 
foréts et des jungles, ni les fureurs des 
flots, ni les feux du ciel en courroux, ni 
les ébranlements de la terre en ébulition, 
ni la pauvreté, ni la faim, ni la soif, ni 
les maladies, ni méme l'ambition, qui 
ont causé le plus de soucis au chef du 
régne animal, mais bien celle que la 
providence lui a octroyée pour étre sa. 
douce et gracieuse compagne. 

« Loin de ma pensée de mediré sur la 
plus belle moitié du genre humain. 
D'autres se sont chargés de eette tache 
ingrate, et i l n'entre pas dans mes goüts 
de leur servir de doublure. D'ailleurs les 
opinions varient sur la valeur des femmes, 
et chacun défend la sienne. M o i qui fuis 
les disputes, d'ordinaire peu agréables, je 
donne raisan á tous* et je me contente de 
toutes. 
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« Ce n'est pas qu'au fond je sois tres 
satisfait de la maniere dont se passent les 
choses, et je juge qu'il y a lieu d'appro-
fondir les conditions du probléme un peu 
plus que nel'ont fait mesdevanciers et mes 
contemporains. J'avais consideré comme 
un devoir de lire tout ce qu'on a dit sur 
la matiére ; mais je me suis bientót 
apercu que ma vie ne suffirait pas pour 
une telle besogne. Des qu'un peuple a 
su écrire, il a composé des contes, des 
poésies et des dissertations sur la femme; 
et, a partir de ce moment, i l a continué 
a épiloguer sur ce théme inépuisable. 
On pourrait en conclure qu'il n'y a pas 
de question mieux comprise que la ques-
tion complexe de la femme. II n'en est 
ríen, je vous le jure ; et, pour ma part, 
bien au contraire, je suis convaincu qu'on 
consommé inutilement beaucoup trop 
d'encre a divaguer de plus en plus, á 
mesure qu'on penetre davantage dans ce 
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sujet épineux. Malgré l'extréme embarras 
d'aboutir á une combinaison conforme 
aux intéréfs des deux parties, je crois étre 
arrivé a des conclusions qui méritent la 
confiance des économistes. 

« Tout d'abord, qu'est-ce que la femme? 
, Une petite cote superflue que le bon 

Dieu a prise a l'homme pour en faire la 
merveille de la création. Et comme on 
recherche d'habitude ce qu'on a perdu, 
il n'est pas étonnant que l'homme soit 
sans cesse á la recherche de la femme. 
II la recherche pour sa beauté ou pour ses 
services. D'ordinaire, celle-ci n'est fiére 
que lorsqu'on l'ambitionne pour sa 
beauté. Elle a grand tort, par ma foi ; 
et je gage que s'il était sincere, l'homme 
avoaerait que plus il trouve une femme 
belle, plus i l la prend pour un animal. 

Le mieux pour la femme est done 
d'étre appréciée en raison des services 
qu'elle peut rendre. Lorsqu'elle peut ren-
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dfe beaucoup de services, l'intéressé l'ap-
pelle « femme d'esprit ». Les papillons 
qui voltigent á son alentour la nomment 
áu contraire « femme d'esprit » lorsqu'elle 
est coquette, ou ce qui revient á peu 
prés au méme lorsqu'elle n'est absolu-
ment bonne á rien. 

« II en est qui soutiennent que la 
femme est l'égale de l'homme ; d'autres la 
considérent, avec un peu plus de justesse 
peut-étre,comme son simple complément. 
Les qualités,les aptitudes, de part et d'au-
tre, en tout cas, ne sont pas les mémes. 
Et si c'est a toft qu'on attribue au concile 
d'Elvire l'affirmation que les femmes 
n'ont pas d'áme, on prétend qu'un autre 
concile a declaré qu'elle ne sont pas des 
hommes : midieres non esse ¡tomines. Cette 
distinction est sans doute tres profonde. 
Nonobstant, comme il n'y a rien a ob-
jecter aux décrets d'un concile, je me tiens 
comme absolument édifié sur ce point. 
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« II est fort regrettable qu'on n'ait pas 
encoré publié une bonne histoire des 
Amazones : nous y trouverions a coup 
sur des détails instructifs sur la civilisa-
tion d'un pays oü tout devait étre reglé 
d'une maniere conforme au sentiment de 
la femme. La lecture d'une telle histoire 
serait également fort utile a ceux qui 
révent l'émancipation du beau sexe, son 
entrée dans toutes les carriéres, et, comme 
conséquence, ses droits politiques et élec-
toraux. II existe de nos jours, je le sais 
fort bien, des hommes de progrés qui 
jurent leurs grands dieux qu'il y aurait 
avantage pour les sociétés, de compter 
dans les cortés quelques sénateurs et 
quelques députésou représentants du sexe 
flébe. Lorsqu'on discute avec ees hommes 
de progrés, on s'apercoit niquédant qu'il 
reste encoré quelque quantité négligeable 
d'incertitude dans la forme pratique a 
donner á leur doctrine ; car de diré á 
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fairc grande cst la distancc, et la plu-
part des théoriciens sont embarrassés sur 
la question de savoir si les femmes appe-
lées á des magistratures devraient porter 
la culotte mále et supprimer la mantille. 
Une assemblée féminine ne serait sans 
doute pas plus genée pour trancher 
cette question que ne le fut le sénat 
romain lorsqu'il eut a décider si certain 
turbot serait ou non mangé a la sauce 
piquante. Quoi qu'il en soit, je le répéte, 
il nous faudrait une bonne histoire du 
pays des Amazones. 

«Du moment, oú contrairement a l'avis 
du concile, la femme devient un homme 
et peut en tout point se mettre a sa 
place, il faut sans conteste la préparer 
non seulement par l'éducation domestique 
mais par l'instruction scolaire, a s'élever 
á la hauteur du brillant avenir qu'on 
luí reserve. On a deja fait plusieurs pas 
décisifs dans cette voie au terme de 
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laquelle L'humanité retrouvera, c'est évi-
dent, le paradis perdu par la faute de nos 
deux premiers aíeux. Les nations les 
plus avancées du monde romptent deja 
desbacheliéres,des polytechniciennes, des 
avocates et mérae des doctrices en mé-
decine. II y a done urgence, pour en 
multiplier le nombre, á introduire dans 
les écoles de filies plusieursnouvelles facul­
tes. On y enseignera le grec, par exemple, 
en rectifiant la parole de l'émule fran-
9ais de notre immortel Calderón : 

Que pour l'amour du grec, madame, on vous 
embrasse ! 

L'étude des mathématiques transcen-
dantes y sera poussée jusqu'á ses derniéres 
limites, de facón á permettre aux femmes 
de prendre place dans les cadres de 
l'état-major de l 'armée, et afin de faire 
reparaitre sur la scéne du monde un type 
qui semble perdu, chez nous du moins, 
depuis le temps oü une jeune vierge 
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abondit en mi-conseil du roi Ramire et 
lui claima que les femmes allaient partir 
en guerre et montrer le courage des 
hommes, puisque les hommes montraient 
l'acouardise des femmes. 

« Pour faire de bonnes avocates, les 
maítresses d'école traiteront des Institutes 
de Justinien et du droit du Seigneur. 

« Enfin sur, la porte d'entrée des hautes 
classes, et dansle bu tdeprépare r lesjeunes 
eleves a l 'étude de l'anatomie, on effa-
cera la sentence : « O n doit un grand 
respect a l'enfant; son salut dépend des 
principes », et on la remplacera par la 
formule morale du chancelier Bacon • 
« L a science ne doit pas avoir de fausse 
pudeur » . 

« Aprés cela, i l n'y aura plus qu'á tirer 
l 'échelle ; a moins cependant qu'en vue 
du mariage de ees belles clergiennes, on 
ne veuille laisser 1'échelle dans la previ­
sión d'un assaut de mousquetaires. 
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« J'ai peut-étre grand tort de cuider que, 
dans ees temps heureux du riant avenir, 
deséchelles seront nécessaires pourescala-
der des obstacles sur les voies aplanies de 
l 'hyménée. A une époque oü tout ceuvre ;' 
á simplifier les rouages de l'ordre social,! 
pourquoi le mariage serait-il entra vé par 
des cérémonies inútiles, restes démodés 
de l'attirail incommode et ridicule des | 
vieux temps chevaleresques ? 

«Vous vous convenez, cela suffit », dirá 
le pére de famille, ou, a défaut de famille, 
celui qui se presentera sous ce titre pa-
triarchal : « Allez et multipliez ». Et, en 
ce temps-lá, les fonctionnaires de l'état-
civil auront plus que jamáis le loisir de 
sommeiller sur leurs bureaux, ou de 
rouler des cigarettes. 

« II reste, ni pour quand, une petite d i ­
ficulté á résoudre. Quel sera le sort des 
enfants au milieu d'une société revenue 
de la sorte á la touchante simplicité des 
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ages primitifs ? — lis auront le méme 
sort que dans la société actuelle, si les 
conjoints continuent toute leur vie á vivre 
dans la concorde. Dans le cas contraire, 
les enfants reviendront de droit a qui vou-
dra les prendre, et, a défaut d'amateur, á 
l 'État qui, nul n'en peut douter, s'impo-
sera le devoirde ne pas faire moins pour 
les enfants des hommes que le Créateur 
pour la progéniture des merles et des 
chats-huants : i l leur donnera la páture. 

I « Oh ! combien je les envié, ees ai-
mables conjoints qui resteront á jamáis 
unis de cceur et d 'áme, sans qu'il faille 
qu'un lien quelconque les retienne atta-
chés l'un á l'autre. Les liens sont faits 
pour les serfs : a l'horizon bleu des robes 
de soie, i l n'y aura plus de chaines : ríen 
que la Liberté ! 

« Le probléme de la femme sera, de la 
sorte, resolu, ou peu s'en faut. Les seules 
difficultés qui pourraient encoré surgir 
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ne se préscnteront que dans des cas fort 
rares, — par exemple, lorsqu'il viendra 
á se manifester entre époux ees petits 
désaccords qui résultent , dit-on , de 
l 'incompatibilité d'humeur. E n pareille 
occase, le grand remede sera « le 
divorce ». Ce remede, i l est vrai, n'est 
pas sans inconvénient , et le moindre est 
sans doute le mépris publie qui rejaillit 
bon gré malgré sur des conjoints qui ont 
eu recours a ce procede radical. II est 
vrai que la cérémonie du mariage étánt 
simplifiée au point de ne laisser de trace 
que dans la mémoire fugitive des' deux 
intéressés, le scandale que, quoiqu'on 
dise, cause toujours le divorce, se trou-
vera considérablement amoindri. A peine 
entendra-t-on ce léger murmure 1 « Une, 
telle qu'on croyait la femme d'un tel„ 
est devenue, a ce qu'il parait, d'epuis 
hier la femme d'un tel. Puis on n'y 
pensera plus, on n'en parlera pas plus 
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que des choses qu'on a consuétude de 
voir se renouveler tous les jours. 

« D'ailleurs, gráee au développement 
des programmes scolaires, les hommes 
sauront mieux conjuguer que ne le 
faisaient les ignares des siécles d'obscu-
rantisme, et tous se rappelleront le pro-
verbe : « La femme et la toile, ne les 
examinez pas a la chandelle » ; et puis 
cet autre : « Avant de t'abécher, préte 
attention á ce que tu fais ». 

« Quant aux jouvencelles, elles ne se 
rappelleront ríen du tout ; ou bien alors 
pas souvent se marieront. Ce sera tres 

I fácheux, j'en conviens : on meurt par-
fois du désespoir de rester vieille filie ; 
en revanche, i l arrive aussi de mourir 
faute de n'avoir pas voulu rester vieux 
garcon. C'est du moins ce que j'ai lu sur 
une épitaphe : 

Celui qui gésit ici, 
Parce qu'il ne parvint pas á se marier, 
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Mourut consumé de douleur. 
D'autres meurent de la pensée 
D'avoir été mariés. 

« Lascience infuse des femmes,je vous 
l'afie, rendra eertains époux tres fiers 
de savoir qu'une moitié d'eux-mémes 
posséde de l'esprit. Cela s'est vu. D'au­
tres, il est vrai, sont les parfaits amants 
de celles qui sont ignorantes et qui ont 
découvert leur sein sans savoir ce qu'elles 
ont fait, qui pleurent lorsqu'on leur de 
mande: « Qu'est-ce que l'amour ? Oüest 
le coeur ? » Ceux-ci n'approuveront pro-
bablement pas les reformes projetées 
pour rémancipation de la femme , et 
pour la faire jouir de la liberté. Quant 
a moi, je n'en puis mais; et je sais qu'il 
est impossible de contenter tout le 
monde. 

«La femme mise en possession de l'uni-
versalité des droits civiques, la mouillié 
devenue vraie cjtoyenne, dans toute 
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l'acception du mot, sera done, désormais 
et sans restriction, l'égale de l'hommc- et 
dans ses rapports avec celui-ci, elle 
traitera sur le pied ou sous la jambe de 
la plus parfaite égalité. II est, entresait 
des cas oü elle ne pourra guére manquer 
de luí étre soumise ; et, córame elle est 
appelée a recevoir, elle évitera difficile-
ment la situation d'infériorité de la 
personne qui recoit vis a vis de celle qui 
donne. En outre, elle ne recevra pas 
sans perdre quelque petite chose. Ici-bas, 
régne la loi des compensations. Si les 
reformes des novateurs ne sont pas 
absolument radicales, elle perdra son 
nom. De la soite, son pére n'aura pas 
la joie de voir en elle se continuer son 
lignage onomastique; et il est íort a 
craindre que, pour ce seul motif, il lui 
préfére les gareons,s'il en a. Cela s'est vu. 

Le mésaise du pére de famille ira 
plus loin encoré. Dans la condition oü 
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le destin l'aura place, il se maristera nuit 
ct jour, nc sachant comment arriver 
jamáis á obtenir un gendre digne de 
son gentil rejeton. 

En ce monde, que peut espérer la 
vertu, et en qui aura-t-elle confiance ? 
Le gendre sera peut-etre d'un caractére 
intraitable, lorgne de manieres, d'une 
intelligence lourde et bornee; i l sera 
peut-étre avallé, pauvre et incapable de 
gagner sa vie, ou bien de parage, riche 
et monté, mais malsain, soufreteux, 
seursemé, maladif, empirié, impotent, 
contrefait, et réduit, jour et nuit,a souffrir 
sans guérir des tourments véhéments . — 
Eh ! que done faire pour éviter une 
telle malfortune ? Laisser vieillir sa filie 
flagitée dans l'abstinence, abreuvée de 
désirs inassouvis et de nénuphar en ti-
sane? Mais ce n'est pas la un moyen de 
s'assurer une bien longue postérité ? Lui 
permettre de folátrer céléelement sur les 
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pas d'un joli gars ? Mais c'est. l'exposcr 
au retour de la promenade á de cuisants 
souvenirs. C'est en plus faire bon marché 
des convenances. 

« J'avoue, continua notre économiste 
espanois, que cette situation délicate et 
tant soit peu embarrassante m'a donné 
d'abordade moult a réfléchir, et que je n'ai 
pas encoré découvert l'expédient voulu 
pour franchir la difficulté.Je sais fort bien 
que certains idéologues ont revé la créa-
tion de phalanstéres au sein desquels il se 
trouverait des nomines robustes et bien 
bátis qui auraient par privilége le métier 
de géniteurs, córame d'autres pratiquent 
celui de fumistes ou d'exécuteurs des 
hautes ceuvres. Ces géniteurs, qui joui-
raient d'un monopole rigoureux et qui 
seraient choisis par le suffrage de tous 
les citoyens et bien entendu de toutes les 
citoyennes de la communité, donneraient 
sans doute naissance á une race remar-
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quablc au point de vue physique, sinon 
aupoint de vue moral ct intellectuel. Ce 
serait déjá quelque chose. Mais je ne 
sais pourquoi je m'imagine que ees gé-
niteurs ne formeraient, en somme, 
qu'une Corporation de mauvais sujets, et 
que leur présence dans les rúes génerait 
parfois la circulation des mouillés. 

Je voudrais done une toute autre 
institution, créée en faveur des filies qui 
ne trouvent pas a se marier á leur goüt 
ou au goüt de leurs parents, et qui ni 
pour quand ne demanderaient pas mieux 
que de devenir méres. L 'État , qui se 
charge de la vaccine du peuple, pourrait 
bien, ce m'est avis, pourvoir au besoin 
de ees pauvres dólaissées, tout en son-
gcant a l'intcret de la patrie, qui a fort 
á perdre á la dépopulation. U n de 
mes acointes, le D 1 ' F**, m'a affirmé 
qu'il n'était pas impossible de faire usage, 
pour dótourner ce danger, de petits tubes 
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de verre analogucs á ecux qu'on cmploie 
pour transporter le bon vaccin et Tinsuf-
fler sous la peau. Ces petits tubes se-
raient anonymes, et la pudeur n'aurait 
pas a rougir de leur emploi. » 

— Mais avec un tel systéme, dis-je 
alors a mon docte compagnon de voyage 
que je n'avais pas interrompu une seule 
fois pendant le cours de sa longue apa-
rolée, que deviendra la morale; et com-
ment pouvez-vous comprendre la société 
s'il y régne quelque part la « Lucina sine 
concubitu »? 

— « Silence, ami.je teretrairai, je l'es-
pére, encoré bien d'autres secrets, et je 
t'accorderai bien d'autres faveurs dont tu 
serasfort réjoui. Tu me demandes ce que 
deviendra la morale, continua notre éco-
nomiste? Eh bien! la morale restera ce 
qu'elle est -. la formule des mceurs du 
iour, et voilá tout. Je ne suis, néquedent, 
ni si orgueilleux, ni si el ere a donner 
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des préceptes ou á préconiser des reformes 
que je veuille me poser en docteur. Mes 
intentions sont toujours dirigées á bonne 
fin, c'est-á-dire á faire du bien á tous, et 
á ne faire du mal á personne. Je ne sou-
tiens done pas outre mesure Tidée que 
je caresse et je l'abandonne pour ce 
qu'elle peut valoir. C'est, toutevoie, a ma 
connaissance la seule sur la matiére qui 
ne soit,pas de nature a nous aberrer ; et 
je ne serais pas ébaubi qu'elle devint, á 
la parclose, un objet de sérieuse consulte, 
sinon pour nos fils, du moins pour nos 
arriéres petits-neveux. » 

— Que de surprises, m'écriai-je, re­
serve l'avenir a ceux qui vivront alors 
que nous ne vivrons plus ! Mais conti-
nuez, je vous en prie, votre savant en-
tretien, et soyez sur que nul homme de 
mere né l 'écoutera avec plus d'ententil-
ment. 

— « L a jeune mere qui n'aurait pas á 
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se préoecuper d'un mari, poursuivit notre 
conferencie!", serait évidemment la femtr.e 
libre par excellence. Ses enfants seraient 
á elle seule, ils porteratent son nom, et 
le pere de famtlle aurait la joie de voir 
le sien se consetver de par les temps, 
tout aussi bien que si, au lieu d'une 
filie, il avait eu un gas. Sa maniere de 
proceder prouverait qu'il a connu, mieux 
que personne, Y Aré d'étre grand-pére. 

« 11 faudrait évidemment que la femme 
ainsi abandonnée á elle-meme füt une 
femme supérieure. L'instruction luí aurait 
peut-étre donné cette qualité; j'avoue, 
entresait, que je n'en suis pas bien sur. 
II serait évidemment damage qu'elle ne 
füt rien de mieux que la plupart des 
femmes de nos jours, et qu'elle supposát, 
par exemple, que le role de la femme-
mére est de s'évertuer a ressembler á la 
poule. 

Notre compagnon de voyage n'avait 
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pas évidemment terminé son discours, 
lorsqu'un incident fort malencontreux 
nous obligea de guerpir, sans nous per-
mettre d'en entendre davantage. Au mo-
ment oü nous nous informions, par la 
croisée de la voiture, si nous n'avions 
pas a changer de train pour gagner notre 
destination, on nous répondit que nous 
aurions dú descendre au précédent arrét 
et je bien sus alors que le train de Cadix 
venait de partir et que nous n'avions 
plus d'autre ressource que de prendre 
un cabriolet pour nous mettre a sa pour-
suite. « Avec un gros roncis et un bon 
pourboire au cocher, soyez sürs, señores, 
que vous arriverez assez tót a la pro-
chaine station ». 

Nous descendimes done en toute háte, 
convaincus de la justesse du conseil qu'on 
venait de nous donner; car nous savions 
par expérience que les locomotives ne 
marchent pas avec une vitesse vertigi-
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neuse dans la noble réauté de Castille, 
Celle du train de Cadix gagna ccpcndant 
sur nous cinq minutes, et nous arrivámes 
juste a temps pour entendre le coup de 
sififlet annoncant son départ. 

II nous fallut des lors retourner l'oreille 
basse et peu resbaüdis á Séville, afín d'y 
passer la nuit et d'y attendre jusqu'au len-
demain matin le passage d'un nouveau 
train en partance pour le point extreme 
de nos pérégrinations sur le territoire 
espanois. 
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Ce u'esí pos seulement en regardant la 
colonnc Vendóme qiion est ficr d'étrc 
francais. 

On prétend qu'il faut fairc contre for­
tune bon coeur. Nous avons essayé á 
tout la méchéance de nous conformer a 
ce precepto, sans néar.moins y réussir ¡ 
car étions fort maris du retard qu'une 
simple distraction venait apporter dans 
í'accomplissement de nos desseins. La 
nuit d'ailleurs fut peu réjouissante. Dans 
les chambres a coucher de Séville, les 
lits sont complétement entourés d'un 
moustiquaire de mousseline blanche dcs-
tinée a garantir les dormeurs contre 
l'attaque des moucherofis; et Ton doit 
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bienscgarderd'entrouvrirlesrideauxavant 
d'avoir fermMes fenétres et les portes, sur-
tout si l 'on a préalablement fait flamber 
la meche d'une bougie. Faute d'avoir 
pris cette précaution, nous n'avons pas 
goüté un scul instant les douceurs du 
sommeil, et le char de la Lune nous a 
paru n'aller guére plus vite que les loco-
motives castillanes. Enfin, a l'ajornée, 
ees millions de petits étres frétillards et 
tribouleurs ont pris congé de nous, en se 
gabant a cceur-joie de nous avoir fait 
baiser le babouin toute la nuit. Des lors, 
et sans délaier, nous avons songé a lin-
quer incontinent une ville dans laquelle on 
nous avait fait si mauvaise chair. A sept 
heures trente minutes,nous montions dans 
le train qui se dirige vers Cadix, oü il 
arrive a une heure de Taprés-midi. 

Peu de parcours sur les chemins de fer 
sont aussi varíes et aussi pittoresques. 
Cette fois, personne dans les wagons 
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n'était la pour nous distraire la vue 
de la belle nature [qui forme le trait 
d'union entre celle des zones tempérées 
et celle des zones tropicales. Le cactus ra-
quette, une espece d'agavé et de grands 
aloes continuent á former les haies qui 
protégent les cultures. Nous voyons, en 
outre, apparaitre les premiers palmiers 
qui soient un peu touffus et verdoyants. 

Sur l'isthme qui réunit Tile de Léon 
et la cité de Cadix, le paysage change 
brusquement d'aspect : ce ne sont plus 
que des terres sabionneuses oü se dessi-
nent d'un blanc mat de hautes pyra-
mides de sel; puis le train longe la 
large chaussée de San Fernando, d'oü 
Ton apercoit la mer mugissant de chaqué 
cóté des voiturcs. Quelques instants aprés, 
on arrive a la tete de ligne des voies 
ferrées dans la partie sud-ouest de la 
péninsule I benque". 

Nous descendons á Fonda de Cadix 
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qu'on nous a recommandée. Les fenétres 
de nos chambres donnent sur la iolie 
petite place de la Constitution qu'en-
tourent des hótels d'une architecture 
gracieuse et tout particuliérement remar* 
quables par le luxe de leurs miradores. La 
cuisine lócale n'a rien de désagréable • 
mais nous avons peine á nous habituer 
aux vins capiteux de l'Andalousie qui 
remplacent pendant toute la durée du 
repas le vin de Bordeaux. II nous semble 
que nous sommes au dessert depuis le 
commenetment du dincr jusqu'á la fin. 

Comme a Séville, les lits sont empri-
sonnés de mousseline; ce qui nous avertit 
d'avoir a songer aux moustiques. Cette 
fois, nous n'avons pas oublié les instruc-
tions préventives qu'on nous avait d'ail-
leurs en temps voulu données, et les 
insectes ne nous ont pas fait trop soufírir. 

E n revanche, faute de comprendre cer-
taines expressions locales, nous avons 
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éprouvé un serieux embarras pcndant la 
premiere nuit de notre séjour á Cadix. 
Impossible de deviner pourquoi le 
garcon d'hótel s'obstinait a nous diré oü 
se trouvaient « les jardins », et restait 
muet lorsque nous lui demandions a con-
naitre de petits endroits bien plus útiles 
pour des nouveaux venus dans une habi-
tation. Craignant d'avoir mal entendu le 
mot jardín, j'ouvris mon dictionnaire etj'y 
trouvai une explication qui ne fut pas 
sans accroitre notre perplexité. J'y lus 
cette explication textuelle : « Jardin, lieu 
oü sont assemblées beaucoup de belles 
filies » ! Le lendemain seulement, j'ap-
pris que le jardin oü nous avions dü 
faire une promenade nocturne, n'était le 
vrai « jardin » de Cadix, et qu'on y con-
férait ce nom aux réduits discrets que les 
Anglais et les Hollandais surtout n'édi-
fient jamáis sans y faire couler un petit 
ruisseau d'eau douce, que les Italiens, au 
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contrairc, conservent á peu pros á s c c 

dans un monument d'ébénistcrle domes­
tique, que les Allemands appellent « reti-
rade » ou « l icu de méditation », et que 
dans les beaux hótcls de la Turquie 
danubienne, on decore du nom de « Lac 
Nyanza » . 

Apres quelqucs heures de promenade 
au port, que les Espagnols admirent non 
sans motif et dans lequel ils croient tou-
jours voir « de petites barques circuler 
entre les grands navires qui transportent 
de Cadix aux mers de l'Inde les armées 
de Carlos, sa foi et sa domination », 
nos pas se sont diriges vers la cathédrale. 
Les souterrains sont fort curieux a visi-
ter, avec leurs vastes plafonds absolument 
plats, qui sont cependant construits á 
l'aide de pierres juxtaposées et mainte-
nues horizontalement, gráce a une habile 
connaissance de la théorie architecturale 
de la clef de voüte. 
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Le soir, nous avons assisté á une 
représentation de saínetes, dans un des 
cafés chantants de la ville. Le sujet d'une 
de ees petites piéces était une querelle 
engagée entre un gros gaillard andaloux 
et deux étrangers : un Anglais fort grand 
et fort maigre, et un Francais de taille 
plus que mignonne. Ces deux étrangers, 
en fillotant, s 'étaient montrés un peu 
trop aimables pour une bruñe mescinéte 
de l'endroit, et qui pis est, aprés l'avoir 
abéchée, lui avaient dénoué s ans -géne 
les premiers cordons de sa costelette. 
L'Andaloux se posa comme son défen-
seur et declara bruyamment la guerre a 
nos gouíouseurs abaubis. E n prese nce 
du danger commun, le Francais et l ' A n -
glais, qui s'étaient d'abord estrivés pour 
la possession de la doncelle, jugérent pru-
dent de conclure la paix et de contracter 
une alliance. lis avaient, par mal fortune, 
affaire á forte partie ; et le vigoureux 
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Andaloux,comme jadis Achule aux pieds 
légers, jura de défendre au besoin son 
Iphigénie contre une compagnie tout 
entiére de débardeurs étrangers : « Soit 
que vous vous présentiez a moi l'un aprés 
l'autre, disait-il en vociférant, soit que 
vous m'attaquiez tous ensemble , comme 
c'est l'habitude ct l'indigne usage des 
gens de votre espéce, je vous attends de 
pied ferme ». 

Puis, de part et d'autre, a l'instar des 
héros d 'Homére , on s'échangea forcé 
gres mots, dont les plus sonores ne sor-
tirent pas de la bouche des deux pauvres 
étrangers qui riaient bleu de s'étre 
englués dans une si terrible affaire. 

Sur ees entrefaites, l 'Anglais ne trouva 
rien de mieux que d'offrir a l'Andaloux 
une place, comme garcon de bureau, dans 
une banque de Liverpool. Celui-ci, aprés 
y avoir appensé un moment, cuida qu'il 
était leubé ; et les choses allaient mesa-
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venir, quand le Francais s'avisa de de-
mander au terrible matamore s'il serait 
fort entrepris d'avoir á lutter avec 
trois adversaires a la fois. Sans hésita-
tion, il s'empressa de repondré qu'il ne 
le serait nullement. Les deux étrangers 
passérent alors de son cóté et lui dirent : 
« Nous voilá trois maintenant. Voyons 
si vraiment un seul ennemi aura l'au-
dace de nous attaquer ! » 

L'Andaloux laissa échapper un gros 
rire et, sans délaier et par cointise, i l 
serra la main de ses compagnons d'ar-
mes imprévus. L'Anglais fit servir a boire, 
la doncelleja vint trinquer avec eux, et 
la farce fut finie aux applaudissements 
enthousiastes de la nombreuse assis-
tance. 

Au moment le plus pathétique de la 
contrepointe, la fillette, qui d'ailleurs 
paraissait se désintéresser á la querelle 
engagée pour son compte, approcha de 
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la rampe du théátre pour allumer une 
cigarette. Nous pensions qu'elle allait se 
donner le plaisir de la fumer en attendant 
la fin de l'estrive. Pas le moins du 
monde : c'était simplement un service que 
lui avait demandé le personnage tra­
vestí en Anglais, et qui, tout en conti-
nuant a s'acquitter de son role, avait jugé 
a propos de ss donner cette petite satis-
faction. 

La saynéte finie, les quatre acteurs 
descendirent dans la salle et acceptérent 
les rafraichissements qu'il plut aux 
spectateurs de leur octroyer. Un peu las 
de nos tournées du jour, nous n'avons pas 
voulu attendre les autres représentations 
du méme genre qui devaient remplir le 
programme de la soirée. 

Le lendemain matin, nous louámes une 
caléche pour faire une promenade sur 
risthme de San Fernando. C'est du cóté 
baigné par les vagues de l'Atlantique que 
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se trouve cette accumulation de rochers 
noirs oü la tradition populaire a vu les 
ruines (Tune tour d'Hercule. En fouillant 
dans l'eau, un enfant de l'endroit y 
a découvert un curieux galet que nous 
avons de suite reconnu pour l'encrier 
dont se servait le vigoureux filsd'Alcméne 
pour envoyer des billets doux á la belle 
Déjanire. 

De la, nous avons longé la chaussée jus-
qu'aux forts. Par une malencontreuse idee, 
jai choisi justement cette zone militaire 
pour exposer le paysage aux indiscrétions 
de mon petit appareil photographique. 
Peu s'en est fallu qu'une telle fantaisie 
nous procurát, a mon acointe et a moi, le 
privilége de savoir a quoi nous en teñir 
au sujet du confortable intérieur des 
prisons espagnoles. En effet, je venáis á 
peine de fermer Tobjectif de ma chambre 
noire, qu'il sortit de sous terre, — je ne 
puis croire que ce füt d'ailleurs,— quatre 
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hommes et un officier. Ce dernier 
s'avan9a vers moi, et nous dit d'un ton 
sévére : 

Vous étes des Anglais ! 
Nullement, raon capitaine, m'em-

pressai-je de repondré a haute et intelli-
o-ible voix : nous sommes des Franeais ! 

— Alors, répartit 1 officier castillan, 
c'est autre chose. Vous ignoriez sans 
doute qu'il n'est pas permis de photo-
graphier les forteresses; mais pour eette 
fois, je ne vous en fais pas un crime. 
Bonjour, señores. Et, par le flanc gauche, 
marche ! 

Comme on le voit, gráce a notre 
qualité de Franeais, nous en fumes 
quittes pour quelques minutes d'entretien 
avec les nobles défenseurs du sol de Sa 
Majesté Catholique. 

Nous avons su depuis que, par suite 
de l'occupation de Gibraltar par les 
troupes britanniques, les Anglais étaient 
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detestes en Espagne, tout au moins dans 
la región voisine du fameux détroit, et 
qu'on voyait avec ombrage toute pro-
menade de John Bull dans les terrains 
oü sont construits des travaux de défense. 

L'Angleterre tire a coup sur des avan-
tages de son systéme de colonisation 
qui consiste non-seulement a s'emparer 
de grands territoires, mais encoré a éta-
blir des stations navales et militaires sur 
une foule de points du globe. En ce qui 
concerne les grands territoires, la poli-
tique qu'elle a adoptée est aussi habile que 
possible ; car elle sait fort á propos et en 
temps voulu leur donner la satisfaction 
du self-government, c'est-á-dire l'avan-
tage de s'administrer eux-mémes, sans 
avoir beaucoup á souffrir de l'autorité 
métropolitaine. Je ne crois pas qu'il en 
soit ainsi en ce qui touche aux en­
claves qu'elle s'entéte a posséder de 
toutes parts dans des contrées qui appar-
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tiennent á des nationalités étrangéres 
C'est, évidemment, pour elle une forcé 
sérieuse, en cas de guerre, de posséder 
de tels ancrages oü flotte son pavillon 
et dans lesquels ses navires peuvent 
trouver au besoin un refuge et un moyen 
de ravitaillement. En revanche ees 
possessions illégitimes, qui ne sauraient 
étre justifiées que par le droit du plus 
fort, créent partout des haines qui, á 
un moment donné, peuvent se traduire 
par de terribles représailles. Nous avons 
presque oublié, en France, que l'Angle-
terre détient, en vertu de vieux parche-
mins surannés, le groupe de nos iles 
Normandes; mais les fjEspagnols ne lui 
pardonnent pas d'occuper Gibraltar, pas 
plus que les Allemands de maintenir gar-
nison a Héligoland, Je ne parle que des 
ilots anglais sur la carte d'Europe, pour 
n'avoir pas a m'étendre trop longuement 
sur ce sujet. De méme que les Ioniennes 
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ont ¿té rat tachées par la nécessité des 
choses á la Gréce dont elles sont une 
partie integrante, i l faudra bien un jour 
que l'ambitieuse Albion se decide a aban-
donner les autres stations qu'elle a cru 
fort malin de se procurer sur le territoire 
des peuples avec lesquels elle est cepen-
dant aujourd'hui dans des conditions de 
paix, si de telles conditions résultent en 
vérité du grimoire des diplomates sur ce 
qu'on appellé, en gardant son sérieux, des 
traites d'amitié. Nu l n'est plus la dupe de 
ees mauvaises plaisanteries ; et chacun 
sait bien que lorsqu'un état a fait un vol 
á'un autre, les instruments qu'on griffonne 
soi-disant pour assurer une paix perpé-
tuelle, ne sont et ne seront jamáis 
autre chose que de simples conventions 
d'armistice. 

Lahaine dont les Anglais sont l'objet aux 
alentours de Gibraltarn'apasd'autre cause, 
et jamáis les Anglais ne pourront se fier 



20o Taureaux et Mantilles. 
aux expressions de sympathie de l'Es-
pagne tant qu'ils ne luí auront pas rendu 
ce qu'ils lui ont volé. 

L'incident dont nous avons failli nous 
trouver victimes, je ne sais pourquoi 
m'avait donné grand faim, et il eüt été 
sans doute difficile de trouver dans ees 
parages des vivres ailleurs qu'au poste 
oü l'on avait un moment concu l'aimable 
pensée de nous conduire. Nous ne pos-
sédions qu'un peu de pain avec nous. Le 
cocher de notre caléche nous proposa 
d'aller un peu plus loin, dans un endroit 
oü nous pourrions cueillir librement des 
figues d'Opuntia. Pour ma part, j'accep-
tai son ofrre avec joie ; car je trouve 
délicieux ees fruits tropicaux qui, mieux 
que tous autres, rafraichissent le palais 
durant les fortes chaleurs de l'été. Ceux 
que nous cueillimes dans l'ile de Léon 
étaient aussi suceulents que possible. 

L'Opuntia, plus connu sous le nom 
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de Cactus-Raquette, est une plante aussi 
utile que remarquable. Ceux qui ne l'ont 
íamais vu ailleurs que dans nos serres, 
oü plusieurs de ses espéces sont cultivées, 
ne sauraient en avoir une idee exacte. 
Cette plante, que nous conservons dans 
des pots, atteint en Espagne aux propor-
tions de véritables arbres. Du cóté de 
Cadix, j'en ai vu des touffes qui dépas-
saient la hauteur de bien des maison-
nettes. Nous étions alors dans les pre-
miers jours de novembre : les fruits 
n'étaientpas encoré tous mürs, mais il y en 
avait assez de mangeables pour satisfaire 
notreappétit. Lorsque parhasard onenren-
contre a Paris, chez les marchands de pro-
duits coloniaux,il est bien rare que les ache-
teurs n'aient pas a se plaindre, aprés les 
avoir touchés,de démangeaisons assez sem-
blables á celles de l'ortie. Rien de plus 
simple cependant que d'éviter cet ennui, 
pour peu qu'on sache s'y prendre. 
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Les Andaloux saisisscnt le fruit sans 
la moindre crainte, coupent légérement les 
deux extrémités avec leur couteau, et pra-
tiquent ensuite une légére incisión loncritu-
dinale qui permet en un instant de débar-
rasser la partie comestible de son enveloppe 
épineuse, dontelle sortd'une couleur velou-
tée et néanmoins transparente, qui varié 
entre l'incarnat de la groseille ou de la 
grenade et le jaune légérement verdi de 
la peche de Montreuil. 

De retour á Cadix, nous avons profité 
de l'aprés-midi pour prendre des infor-
mations sur les moyens d'aller faire une 
tournée au Maroc. Sans étre précisément 
difficile, ce petit voyage d'outre-mer nous 
aurait demandé plus de temps que nous 
ne pouvions désormais lui en consacrer, et 
nous avons dü remettre a une autre épo-
que la réalisation de nos projets africains. 

Le jour suivant nous étions de retour 
á Séville. 
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Ce qui arrive quand on oublie qu'il fant 
aller áBarcelone, et non á Séville, pour 
voir de belles Andalouses au teint bruni. 

Nous avons bien autre chose á faire a 
Séville que de courir aprés les belles 
Andalouses, car nous sommes venus en 
Espagne pour y chercher des choses 
vieilles,et nullement des jeunes. O n nous 
avait assuré que les collections publiques 
et particuliéres y étaient tres riches en 
anciens documents américains. Notre 
récolte, en effet, n'a pas été sans intérét, 
et plusieurs piéces d'une certaine impor-
tance nous sont tombées entre les mains. 
Mais ce n'est pas ici le lieu de discourir 
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sur des sujets d'érudition, et je ju^e 
suffisant de n'en ríen diré du tout. 

En dehors des heures ouvrables oü 
Ton fréquente les établissements scienti-
fiques et littéraires, i l nous restait d'ail-
leurs assez de moments de loisir pour 
fláner dans la ville et entrevoir dans 
leur pénombre les charmes de la vie 
andalouse. 

L'hótel oü nous sommes descendus 
pour la seconde fois, la Funda de las 
quatro naciones, est, dit-on, le meilleur 
de Séville. De nos chambres, nous jouis-
sons d'une belle vue sur la grande Plaza 
nueva, plantee de palmiers morts ou 
moribonds, et illuminée le soir par des 
lanternes sepulcrales. Nos chambres , 
á part les pucerons qui nous avaient 
causé tant de terreur avant notre départ 
pour Cadix et aux piqüres desquels nous 
avons finí par nous habituer, sont assez 
jolies et bien entretenues. En outre, 
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nous jouissons de l'avantage de pouvoir 
nous promener dans un petit jardin sus­
pendía, sans avoir a descendre une seule 
marche d'escalier. Les Andaloux ont eu 
l'idée fort origínale et non sans mérite 
d'orner leurs toitures de massifs et de 
plate-bandes; de sorte qu'on est dédom-
magé de Tinconvénient d'occuper les 
étages supérieurs par la satisfaction d'y 
rencontrer un parterre en fleurs et abso-
lument de plein pied. Ces jardinets 
aériens sont en outre agrémentés par 
l'aimable présence des bajasses de la 
maison qui y prennent leurs ébats du 
matin au soir, et cela a un tel point, 
que je me suis demandé si, dans cet 
heureux pays, on éntretenait des servantes, 
pour ne ríen faire. Je n'ai pas tenté de 
résoudre ce probléme, car j 'ai l'habitude 
en voyage de respecter jusque dans 
leurs moindres détails les coutumes 
locales; et l'on sait qu'en Espagne,. 
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lorsqu'on cherche á s'expliquer quelque 
chose, on ne manque pas de recevoir en 
pleine figure le fameux cosas de España 
dont j 'a i deja eu l'occasion de parler. Te 

ne m'efforcerai pas non plus de com-
prendre pourquoi je n'ai jamáis pu entrer 
dans \e jardín, — qu'il faut avoir bien 
soin de ne pas confondre avec Yhuerto 
sous peine de commettre une haute 
inconvenance, — sans y rencontrer tou-
jours, dans la pénombre , une jeune 
chambriére tenant en main la porcelaine 
caractéristique de ses fonctions. 

Le soir, nous avons assisté aux Grandes 
bailes del país, c'est-á-dire « aux grands 
bals de l'endroit ». On soutient, en 
Espagne que, qui n'a pas vu Séville n'a 
rien vu de beau; les Marseillais en disent 
autant de leur Cannebiére oü Fon se 
regale de bouille-á-baisse, le meilleur plat 
du monde. Je ne discute pas ees préten-
tions plus ou moins justifiées qu'on 
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rencontre partout oü i l n'y a guére grand 
chose de bien remarquable a voir; mais 
ce que je puis affirmer, en mon ame et 
conscience, c'est que qui n'a pas vu 
danser les Andaloux ne connait pas le 
mérite de la danse. A l 'Opéra de París , 
il y a certainement des danseuses d'une 
gráce et d'une agilité parfaite; je les 
admire sans ambage, mais je ne puis ou-
blier chaqué fois une parole que m : a dite 
Madame Taglioni dans ma jeunesse, un 
jour oü elle m'avait obligé, malgré des 
hésitations bien naturelles de ma part, 
de faire quelques tours de valse avec 
elle : « Je voudrais que, sur la scéne, les 
danseuses dansassent, mais ne mnssent 
pas danser ». O n sent, en effet, que les 
danses de l 'Académie de Musique, sont 
trop rigoureusement régíées, que la 
chorégraphie consiste plutót dans une 
machine qu'on monte a Favance que dans 
un art proprement dit; car on ne saurait 
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guére concevoir un art, la oü il n'y a 

pas un espace libre, abandonné a l'essor 
de Timagination. Taglioni était cepen-
dant une artiste dans toute la forcé du 
terme, mais elle Pétait moins, suivant 
moi, par la merveilleuse délicatesse de 
ses allures, que par le sentiment qui 
lui dictait a chaqué pas un je ne sais 
quoi d'indescriptible, j'aliáis diré de 
divin, en dehors des sentiers rebattus. 
C'était, en outre, une femme de cceur et 
d'esprit, celle qui disait a son eleve, 
M 1 1 e Emma Livry, en lui offrant son 
portrait : « Ne m'oublie pas, mais fais-moi 
oublier ». 

Aux bailes de Séville oü nous assistons, 
deux danseuses et deux danseurs anda-
loux forment a eux seuls tout le per-
sonnel des ballets qu'ils accomplissent, 
non seulement avec une regulante et une 
gráce parfaites, mais avec une attitude 
si simple, si peu guindée, qu'on eüt dit 
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qu'ils suivaient bien plus des impulsions 
naturcllcs que des préceptes determines á 
1'avance; les figures semblent ne se pro-
duire que comme conséquence d'événe-
ments accidentéis et imprévus ; on dé-
couvre dans leurs allures mille et mille 
intentions gracieuses dont ils n'ont pas 
l'air eux-mémes d'avoir la moindre cons-
cience. Et les hommes qui d'habitude 
sont toujours déplacés, pour ne pas diré 
ridicules, dans les arenes de Therpsychore, 
la, au contraire, rehaussent de la facón la 
plus charmante l 'honnéte et tendré dé-
sinvolture de leurs gentilles compagnes. 

II faut diré, i l est vrai, que, dans tous 
les cafés chantants de Séville, on ne ren-
contre pas d'aussi merveilleux exemples 
de la chorégraphie espagnole.Nous avons 
passé une soirée au Salón filarmónico,oü 
Ton assistait á des danses bohémiennes. 
Places sur une galerie suspendue, assez 
semblable aux échafaudages des badi-

Taurcaux ctManíilles. — IL 14 
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geonneurs en bátiment, nous avons dú 
comme consommation obligatoire, nous 
faire apportcr six cañitas de manzanilla 
sorte de petit vin blanc d'une saveur 
assez equivoque. Puis, au moment oü il 
a fallu « renouveler », on nous a servi des 
fianá/es, espéce de fondants qui fournissent 
une eau sucrée assez agréable. Les 
danses bohémiennes, qui se reproduisent 
sans aucun changement d'un bout á 
l'autre de la soirée, finissent par devenir 
fastidieuses. Nous avons jugé qu'il était 
plus agréable de róder dans les mes 
pittoresques de la ville que de nous em-
prisonner de longues heures dans ees 
estaminets malpropres et d'un parfum 
douteux qui ñ'offrent en somme de l'in-
térét que pour ceux qui y mettent le pied 
pour la premiére fois. Ce sont d'ailleurs 
des établissements peu fréquentés, oü 
l'on rencontre quelques rares touristes 
et un petit nombre d'individus de pauvre 
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apparcncc qui scmblcnt étre les habitúes 
de la inaison. 

Pendant le reste de notre séjour a 
Séville, nous nous sommes done contentes 
de promenades diurnes et nocturnes, avec 
l'intcntion secrete de lire au hasard, sur 
les visages, quelques lignes de la víe 
intime du monde andaloux et d'aper-
cevoir les beautés si célebres de cette 
résidence. 

Bien que nous soyons á la mi-no­
ve mb re , la température était encoré 
fort élevée le jour ; mais elle descendait 
brusqüement au coucher du soleil, au 
point de devenir parfois un peu trop 
fraíche le soir et pendant la nuit. Les 
Espagnols savent á quoi s'en teñir, et 
sont vétus en conséquence. Le grand 
manteau traditionnel, dont ils se drapent 
magistralement et qu'ils n'abandonnent 
pas méme durant les chaleurs de 1 eté, 
joint au large chapeau de feutre qui 
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ombrage leur chef, les préservent de 
bien des inconvénients que subissent 
les étrangers vétus á la modc de leur 
pays. L'idée nous est venue de suivre 
l'cxcmple de nos hótes, et nous avons 
acheté, a d'asscz bolines conditions d'all-
leurs, une belle capa de drap noir et un 
sombrero de la méme couleur. Cette fan-
taisie n'a pas tardé á 'nous donner des rc-
grets ; car, aprés avoir revétu pendant 
quelques jours ce costumecastillan,ilnous 
semblait que nous ne nous déciderions 
plus a l'abandonner. Impossible cepen-
dant de rentrer en France dans un accou-
trement qui nous eut fait passer pour des 
comédiens en rupture de ban. On pour-
rait croire, gu idé par le simple bon sens, 
que la mode est réglée par le temps 
et les milieux, qu'elle a pour but de 
veiller á la conservation de la santé et 
de rendre facile tout travail corporel ou 
toute locomotion, Chacun sait qu'il n'en 
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cst rien ct que, bien au contrairc, ce tyran 
couronné par la légéreté et l ' inconsé-
quence de notre caractére n'a d'autre mis-
s ionquedenousgéne r et de nous tourmen-
ter sans cesse. Plus un peuple est civilisé, 
plus la mode atteint chez luí aux su-
prémes régions de l'absurde, plus elle 
s'impose sans souci du bien-étre, sans 
pitié pour le confortable. L a plus absurde 
des coiffures est, de l'avis unánime, le 
chapeau de soie en tuyau de poéle. Cette 
grotesque cheminée dont nous nous ornons 
le sommet de la tete, qu'elle échauffe 
désagréablement l'été sans la garantir des 
rayons du soleil et qu'elle ne soustrait pas 
rhiver aux rigueurs de la saison, cette 
coiffure aussi incommode que ridiculo a fait 
victorieusement le tour du monde; elle a 
supplantétoutes sesrivales et s'est imposée 
córame un embléme ineluctable du pro. 
gres moderne. Nos paletots, nos redin­
gotes, nos houppelandes et jusqu'á nos 



214 Taureaux et ZhCanlilks. 

gilets étriqués qui nc rccouvrent pas l a 

poitrinc ct se dressent disgracieusement 
au-dessus de nos hanches et sur nos 
épaules, ees habits de drap sombre, aussi 
coüteux que malappropriés a nos besoins 
remplacent peu a peu, sous toutes les la­
titudes, les pittoresques vestures qu e 

chaqué contrée avait imaginé d'accord 
avec les exigences de ses mceurs et les 
nécessités de son climat. Les gants, dans 
lesquels il est bon genre d'emprisonner 
nos doigts, ne sont pas seulement. in-
commodes en ce sens qu'ils diminuent 
les aptitudes et l'agilité de la main ; 
ils sont en plus des réservoirs mal-
sains de miasmes et de crassesans cesse 
accumulées, dont l'invention eut été tout 
au plus pardonnable chez les peuples de 
l'Inde qui ne nous offrent jamáis la main 
droite parce qu'ils s'en servent en certaines 
circonstances pour faire des économies de 
papier. Nos chaussures n'ont souvent pour 



résultat que de nous déformer le pied, 
s a n s rendre au reste de la jambe les Ser­
vices qui lui assuraient les grandes'_ bottes 
á l 'écuyéredont se servaient nos ai'eux et 
dont on fait encoré usage dans quelques-
unes de nos campagnes ou chez les peuples 
qui n'ont pas recu le dernier baptéme de 
l 'émancipation moderne. L a mode veut 
qu'il en soit ainsi. II n'y a pas de vieux 
préjugé du moyen-áge dont i l ne soit plus 
facile de triompher. Nous n'en regretterons 
pas moins, et cela bien longtemps, nos 
cappa noires et nos sombreros castillans. 

J'ai dit qu'en bons touristes désireux 
de connaitre toutes les curiosités des 
endroits oü ils passent, nous avions voulu 
voir quelques types de jolies andalouses, 
sans toutefois les chercher aílleurs que 
dans les rúes oü i l plaisait au hasard de 
conduire nos pas. Qu'avons-nous fait, 
bon Dieu, dans nos vies antérieures, 
pour etre condamnés aujourd'hui au plus 
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péniblc des aveux ? Tres mauvais obscr 
vateurs, sans doute, gens sans cr 0 ut e t 
sans coup-d'ceil,— je suis prét á le recori-
naitre, — nous n'avons pas réussi dans 
nos recherches; et i l nous faudra retourner 
exprés a Séville pour rectifier les idees 
fausses que nous avons rapportées de 
notre premier voyage dans l'Espagne du 
Sud. J'ai photographié quelques types 
féminins; mais, á Paris, je n'ai pas 
osé montrer a personne ceux que j'a-
vais choisis. Mes clichés eussent méme 
été brises, aprés en avoir tiré au plus quel­
ques centaines d'épreuves, si nous avions 
pu remplir autrement un vide regrettable 
dans notre collection anthropologique. II 
fallait bien y faire figurer, au moins une 
fois, les Andalouses au teint bruni! Notre 
tort, je l'imagine, a été de chercher ce 
type ideal de Víctor Hugo a Séville, au 
lieu de Taller demander a Barcelone. 
En tout cas, notre curiosité a été punie ; 
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ct je trcmblc que nos avcux le soicnt en­
coré davantage. 

Puis je me demande si nous avions 
bien conscience de ce que nous voulions 
voir, lorsque nous jetions de cóté et 
d'autre des regards furtifs dans la pensée 
secrete de découvrir des jolies femmes. 
II n'y a peut-étre pas de terrain d'appré-
ciation sur lequel i l soit plus difficile de 
s'entendre que celui oü Ton discute de 
la beauté féminine. Les Chinois révent 
des femmes rondes comme une boule, 
pleines d'embonpoint et rougeótes ; nous 
les voulons effilées, fréles et d'un teint 
clair. Les Japonais souhaitent que leurs 
yeux soient petits et taillés en amande 
ou en quartier de lune ; nous les aimons 
larges et grands. Les Árabes adorent les 
ventres rebondis ; nous préférons que leur 
rondeur soit a peine sensible. L a Venus 
hottentote a le postérieur tellement volu-
mineux qu'on pourrait sen servir en guise 



B18 Taureaux et Mantilhs. 

de tablc ¿i manger ou de bureau ¡ l c s 

hanches de la Venus de Milo sont peu 
marquécs. Les Néo-Calédoniennes ont les 
seins longs, flasques et pendants, au point 
de pouvoir les rejeter derriére leur dos 
comme une echarpe; nous aimons les 
seins fermes, droits et dorclots. Les 
Indiennes des Antilles se roucouyaient 
les pieds pour les rendre rouges comme 
des écrevisses; nos dames usent de la 
poudre d'amidon pour leur donner un 
teint d'albátre. Les Javanaises sont fiéres 
d'avoir les memores anguleux, les coudes 
et les genoux aussi pointus que possible ; 
les Européennes sont fiéres de les avoir ar-
rondis.Les Patagons sont tout esbaudis de 
voir une femme avec une bouche large, 
des lévres épaisses et de longues oreilles ; 
nous admirons les bouches petites, les 
lévres fines, les oreilles délicates et peu 
saillantes. 

Méme chez nous, les goúts sont telle-
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nient divcrs, qu'on s'cst intcrdit le droit 
de les discuter. Les hornmes de haute 
taille affectionnent les lilliputiennes i i l 
semble qu'ils éprouvent le besoin de diré : 
« Oh ! la jolie petite béte ! » Les hommes 
plus ou moins nains sont tous d'accord 
pour convoiter des géantes i ce serait a 
croire qu'ils espérent grimper dessus pour 
avoir l'air plus grands. Ensuite, nous som-
mes en extase devant des beautés de con-
vention,qui nous paraissent telles, unique-
ment parce qu'on nous a appris que 
c'étaient des beautés. Pourquoi voir, par 
exemple, un privilége de la nature dans 
la présence simultanee des cheveux 
blonds et des yeux noirs ? Ce sont cepen-
dant des saphyrs qu'on offre aux blondes 
et non point des bijoux de jais. Quand 
les cheveux rouges sont á la mode, on 
les appelle des cheveux dores ; quand ils 
ne sont plus en vogue, on les nomme 
des chevoux carotte. 
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Et d'aillcurs, les regles que nous avons 
imaginées au sujet de la beauté féminine 
ne sommes-nous pas les premiers a n'en 
pas teñir compte? Les prétendus profils 
de carnee, les traits reputes purs et récrU. 
liers ne contribucnt-ils pas le plus souvent 
á donner á la figure une apparence bes-
tiale ? II nous est arrivé d'applaudir lorsque 
la nature s'est moquee des préceptes de 
notre esthétique. Parfois, un petit nez 
retroussé ou un peu de travers ne nous 
semble pas désagréable ; une femme qui 
louche légérement, pourvu qu'elle sache 
loucher, trouvera quand méme des ado-
rateurs. Tous les défauts de dessin réunis 
dans le visage d'une jeune filie au teint 
frais et rosé, ne l'empéchent pas de nous 
plaire. On dit qu'elle posséde la beauté 
du diable ; et le diable sait si cette dia-
blerie n'est pas de nature á endiabler plus 
d'un homme. 

Bien des femmes se jugent» insultées 
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quancl on lcur dit qu'clles ont de beaux 
yeux. C'cst, prétendent-elles, une maniere 
courtoise d'insinuer mielleusement qu'on 
ne leur reconnait ríen autre de beau. II 
n'en est pas moins certain qu'il faut avant 
toutde beaux yeux pour une coquette.Seu-
lement les femmes se trompent pyramidale-
mentquandellescuident qu'on tientautant 
qu'on le leur dit á la couleur noireou bleue, 
bruñe ou verte, jaune ou grise de leur 
membrane irisée. Pour ma part, les yeux 
noirs chez une mouillé ne sont pas sans 
me causer quelque terreur, et ma langue 
éprouve le besoin de leur diré avec je ne 
sais plus quel poete espanois : «En te 
donnant de noires prunelles, Dieu sans 
doute a voulu que pour les maux que tu 
causes tes yeux soient vétus de deuil ». 

Ce n'est pas avec de la couleur, mais 
bien avec de la vie, avec du feu celeste, 
avec des éclairs qu'on charge une pile 
électrique. II n'cst pas un admirateur de 
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>C la femme qui soit charmó de trop bien con-
naitre son oeil ct qui vcuille méme qu'on 
luí parle de sa membrane muqueuse de 
sa couche de pigment, de sa capsule 
aponéorotique, de ses six muscles, de son 
humeur vitrée et de son humeur aqueuse 
de ses vaisseaux sanguins et de sa cavité 
orbitaire. II est des choses qu'il ne faut 
pas voir de prés, qu'il faut voir avec les 
yeux de l'imagination. Ce que l'homme 
cherche, c'est a se tromper lui-méme ; ce 
qu'il aime dans la femme la plus belle 
c'est avant tout sa propre ivresse. 
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Oü nous retrouvons Don Phisto qni offre 
une soirée dansante au clair de la lune, 
en Fhonneur d'Adam et Éve, au 
palais de í'Alhambra, 

A sept heures trente du matífí, nous 
quittons Séville pour aller á Grenade. Le 
trajet est long et fastidieux, malgré le 
charme du paysage quí s'embellit a vue 
d'ceil. Les críangerrtents continuéis de 
trains, sur le parcours, ímpatíenteraient 
des anges. Changement a Utrera (8 h . 
38), changement a la Roda (2 h. de l 'aprés 
midi), changement a Bobadilla (3 h. 50) ; 
enfin, Granada, a 8 heures et demi 
passée du soir. 

Nous n'avons pas á choisir en fait 
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d'hótcls. En trcntc-cinq minutes, un 
ómnibus nous conduit á la Fonda de los 
Siete Suelos. Pcu de luxc, mais personnel 
aimable et avenant. Cela suffit. D'ail-
leurs cet hotel, construit sur le bord d'une 
belle avenue abritée par de grands arbres, 
est a deux pas de l 'Alhambra ; et po-ur 
qui se rend a Grenade, c'est toujours de 
l 'Alhambra dont i l s'agit. 

Aprés souper, nous sortons. L a lune est 
dans son plein. II fait clair comme en 
plein jour. L'ombre intense que projette 
la vigoureuse végétation de la contrée 
produit les plus ravissants contrastes. A 
chaqué pas, c'est un nouveau décor d'o-
péra, avec ses vives oppositions d'obscu-
rité et de lumiére. 

Pour prendre un avant-goüt de la loca-
lité, suivant notre consuétude, nous nous 
rendons au palais mauresque, en compa-
gnie d'un garde, la carabine au cóté, et, 
en plus, ce nous semble, — que ne 
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voit-bn pas dans la nuit noire ? — un 
poignard entre les dents, On sait que 
Grenade est un repaire de Bohémiens, 
ct Ton se méfic bien á tort peut-étre de 
ees pauvres gens. 

Notre tournée se termine vite. Nous 
avons háte de revenir á l'hótel, afin de 
ne pas gésir trop tard et de nous lever au 
point du jour. 

Au point du jour, en effet, chacun 
est sur pied, impatient de sortir. 
Les merveilles de l'Alhambra sont bien 
dignes de tourner la tete. Ces merveilles, 
chacun les connait sans les avoir vues, 
tant i l en a ouí parler, tant on lui a 
montré d'images qui les reproduisent sous 
mille et mille aspeets différents. 

Je ne suppose pas qu'on me préte la 
na'iveté de vouloir les décrire ici en 
quelques traits de plume. Cent pages 
suffiraient a peine pour en rappeler les 
plus intéressants détails. Je n'ai pu 

Taureaux et Mantillcs. — II. i5 
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néanmoins me dispcnscr du plaisir de 
fairc une photographic de la cour des 
Lions, du bassin des Myrtes, du Généra-
liffe, et Victor a tiré de mon appareil un 
négatif représentant Suavis et moi á 
l 'entrée d'un des gracieux portiques de 
ce célebre palais. 

L'Alhambra est certainement un chef-
d'ceuvre d'architecture ; mais on sent 
qu'il y manque quelque chose. C'est 
eomme la toile d'un grand peintre pay-
sagiste oú Ton n'apercevrait ni un homme 
ni un animal pour égayer le tableau. La 
richesse mérae du palais, sans ses habi-
tants primitifs, contribue a le rendre 
triste et monotone. Pour le bien voir, il 
faut fermer les yeux, et puis.... rever. 
Rever au temps* lointain de la grandeur 
árabe, á la somptuosité de la vie de ce 
peuple qui a su pousser plus loin 
qu'aucun autre la pratique de toutes les 
jouissances matérielles d'ici-bas. 
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Pendant notrc séjour á Grenade, un 
riche scigncur russe jugea qu'il était plus 
agréable de rendre artificiellement la vie 
á l 'Alhambra que de demander á l 'imagi-
nation de nous rcpeindre ce qu'on n'y 
trouve plus aujourd'hui. A prix d'or, i l se 
mit en tete qu'on pouvait ressusciter les 
odalisques d'autrefois et organiser une 
féte rétrospective de nuit dans le fameux 
patio des Lions.Pour arriver a l'accom-
plissement de ce dessein, i l fit tant qu'on 
lui accorda la libre disposition du palais 
aux heures oü le clair de lune vient i l lu-
miner la vieille résidence musulmane de 
ses incomparables reflets argentins. Ce 
soir-lá, bien entendu, i l était impossible 
d'obtenir des cartes d'entrée ; et i l nous 
fallut remcttre au lendemain la principale 
« attraction » des touristes dans la célebre 
capitale du royaume des Maures. 

Pour nous, i l n'y eut par ce fait que 
partie remise, puisque rien ne nous ernpé-
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chait de demeurcr encoré plusieurs kmrs 
dans la localité. II n'en fut pas de mém e 

d'un orientaliste de mes collégues qui avait 
concu le louable projet de lire, aprés le cré-
puscule, les inscriptions coufiques du pa-
lais, en prenant pour lampe la satellite de 
la terre. Obligé dequitter Grenade le lende-
mainmatin, et n'ayant pas été invité á la 
féte,il insista bien un peu pour se faire ou-
vrir la porte; mais on lui répondit, au clair 
de la lune, que le conservateur était alléau 
théátre, et, qu'en conséquence, on ne pou-
vait pas lui préter la clef, ne fút-ce que 
pour copier un mot. Leubé de la sorte, 
i l lui fallut faire contre fortune bon cceur 
et regagner le nord de l'Espagne sans 
avoír vu l 'Alhambra au moment le plus 
apprécié des touristes. 

II est probable que, nous aussi, nous 
avons beaucoup perdu de ne pas con-
naítre l'opulcnt moscovite qui donnait, 
ce soir la, libre cours á des fantaisies 
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dont les Anglais passent d'ordinaire pour 
avoir seuls lesecret. Nul doute que le 
coup-d'oeil ait été sans pareil, s'il est vrai, 
córame on me l'a raconté le lendemain, 
qu'une troupe turbulente de jeunes filies, 
aussi gracieuses que l 'Eve de nos grands 
peintres et vétues simplement córame 
elle, se soient livrées a des danses las-
cives autour de la fontaine de marbre et 
sous les coupoles ogivales des pourtours. 
On nous a dit aussi que l'organisateur 
de la féte avait voulu donner a l'Espagnc 
un témoignage de ses sympathies pour la 
Franee, en faisant couler dans le bassin 
árabe le Champagne de préférence aux 
meilleurs vins andaloux. 

Un individu, qui nous a semblé un 
garde du palais ou de quelqu'une de ses 
dépendances, et avec lequel nous avions 
engagé des n'égociations dans l'espoir de 
faire lever en notre faveur la consigne du 
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noble hospodar, nous offrit de nous con-
duire en promenade dans les environs de 
la ville, afin de nous consoler de notre 
insuccés, et puisque la lune nous tenait 
tant a coeur, de nous donner les moyens 
de nous trouver avantageusement en 
téte-á-téte avec elle. 

Aprés nous avoir montré une foule de 
choses que nous admirions de • con-
nance, carees choses se trouvaient presque 
toujours dans l'ombre épaisse de la soirée, 
i l nous conduisit á un petlt cabaret ; 
et ileuc, i l nous raconta son histoire qui 
ne nous parüt pas absolument dépourvue 
d'intérét. 

« J'étais, dit-il, dans ma jeunesse, do­
mestique chez un petit seigneur de l'An-
dalousie qui habitait, éloigné du monde, 
dans une villa aux environs de 
Xérés. Son fils disparut, on ne sait ni 
comment ni pourquoi, le jour méme de 
son mariage. Cette disparition causa á 
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Son vieux pére une profonde douleur qui le 
conduisit rapidement au tombeau. 

« Dix ans plus tard, le fils de mon an­
den maitre revint en Espagne et me prit 
á son service. A peine de retour, i l ren-
contra a Grenade une jeune femme fc-rt 
envoisie, dont le hazard lui fit faire lacon-
naissance ; et, des ce moment, il ne 
cessa plus de la poursuivre des soins les 
plus assidus. 

« Au boutde quelques mois,voyant qu'il 
n'arrivait pas a l'asoignanter, i l se decida 
a la quérir en mariage ; mais elle lui 
répondit qu'elle avait résolu de ne 
jamáis épouser un homme sans qu'il lui 
eüt íourni des preuves de son énergie et 
de son dévouement ; que s'il tenait a sa 
main, i l íallait qu'il allát tout d'abord 
a Madrid et obtint de la Reine l'ouverture 
d'une route que lespaysans de son village 
natal réclamaient depuis maintes an-
nées a grands cris sans iamais y réussir. 
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« Notrc amoureux n'eut pas besoin 
qu'on le luí dise dcux fois ; et, toute 
acfaire cessante, il se rendit en háte á 
la capitale. La tache n'était pas des plus 
fáciles, car il avait si peu d'argent qu'il 
dút partir a pied, vétu d'un habit jadis 
neuf, chaussé de bottes de cultivateur et 
couvert d'une cappa confectionnée avec 
plusieurs morceaux de drap plus ou moins 
habilement rassortis. 

« Comment, dans ce costume campa-
gnard, pénétrer a la Cour et obtenir la 
faveur qu'on exigeait de lui ? L'amour 
provoque chez l'homme bien des folies, 
mais il a le mérite de le rendre d'ordinaire 
fort ingénieux. Mon jeune maitre se rap-
pela done que, par suite du décés de son 
pére, i l avait hérité, a défaut de duros, 
d'un titre qui n'est pas sans valeur dans 
notre pays : il était devenu Grand d'Es-
pagne. Un Grand d'Espagne sans fortune, 
c'est peu assurément, mais c'est plus que 
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rien ; ct le dernier des outils fait des 
pródigos entre les mains de celui qui 
a le diable au eorps pour l'aidcr á s'en 
servir. 

« Outre le privilége de s'asseoir en pré-
sence de la Reine et de rester la tete 
couverte, les Grands d'Espagne ont en 
outre l'avantage d'étre recus par les mi­
nistres á quelque heure qu'il leur plaise 
de se présenter a leur audience. 

« Or i l advint que le jeune hidalgo ar-
riva de tres bonne heure a Madrid, aprés 
avoir accompli une marche forcee dans 
des routes oú la pluie continuelle avait 
accumulé des torrents d'eau et de boue ; 
inutile de vous diré en quel état. Mais 
que luí importait en somme, puisque le 
ministre du Fomento, avec lequel i l dé-
sirait s'entretenir, ne pouvait se refuser á 
le recevoir. 

« II était quatre heures du matin. 
Sans avoir pris la peine de nettoyer un 
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peu sa vcsturc, i l se rcndit á l'hótel 
du ministre, heurta bruyamment á l'huis 
et fit savoir au domestique qui étaít 
venu lui ouvrir en grommelant qu'il avait 
bcsoin de parler a Son Excellence. Sa-
chant bien d'aillcurs qu' i l serait tout d'a-
bord éconduit, i l s'était empressé de dé-
cliner ses nom et prénoms et de notifier 
la grandesse qu'i l avait recue en partage. 

« Les instructions sont formelles. Le 
valet de chambre consentit a l'introduire 
dans le palais et courut éveiller son 
maítre pour lui apprendre la visite mal-
séante qu'il était contraint de recevoir 
avant d'avoir suffisamment écarquillé ses 
paupiéres. 

« En vrai paysan de l'Andalousie, mon 
jeune maítre entra sans gene aucune dans 
le salón principal, au grand désespoir 
des tapis qui eurent beaucoup a souffrir 
de la boue qui recouvrait ses grosscs 
bottes. Puis i l fit connaitre le but de sa 
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démarche inattenduc. Le ministre, qui 
avait peine á reteñir sa mauvaise humeur r 

lui répondit d'un ton sec, mais poli, qu'il 
parlerait de son affaire aux membres du 
cabinet et qu' i l l'informerait le plus tót 
possible de la decisión qui aurait été 
prise. 

« Na'ivement ou par truct, je l'ignore, 
notrevisiteur importun revint le lendemain 
chez le ministre, a l a méme heure matinale 
que la veille, sous pretexte qu'il avait 
omis de lui communiquer plusieurs argu-
ments nécessaires pour le succés de sa 
cause. Son Excellence ne jugea pas a 
propos de lui exprimer son mécontente-
ment de l'avoir réveillé deux jours de suite 
en sursaut; mais, dans l'espoir de couper 
court a ce qu' i l considérait comme des 
inconvenances intolerables, i l lui annonca 
qu'il allait quitter Madrid le lendemain 
pour se rendre en villégiature et qu'aus-
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sitót son retour, i l lui communiquerait le 
résultat de son instance. 

« Altendre quelqucs jours semble bien 
long á un amoureux. Tout délai parút 
insupportable á mon maitre ; et comme 
il était bon marcheur, i l n 'hésita pas,mal-
gré l'absence, a aller revoir le ministre a sa 
maison de campagne. Cette fois cependant, 
i l crut nécessaire de lui avouer la vérité, 
c'est-á-dire la cause de son impatience, et 
i l le pria d'écrire de suite a ses collégues 
de Madrid pour háter la solution de son 
affaire. Puis i l s'exeusa humblement de 
la liberté qu'il comptait prendre de venir 
tous les matins s'informer si la poste de 
Madrid lui avait transmis une bonne nou-
velle. 

« Resolu de se débarrasser á tout prix 
d'un manant qui transformait sa demeure 
en une véritable écurie, le ministre fit si 
bien, qu'avant la fin de la semaine il 
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remettait á son hóte une ordonnance 
conforme á ses désirs. 

« Le rctour á Grenade s'effectua avec 
une rapidité vertigineuse, bien qu'il se soit 
accompli sans le concours du plus modeste 
véhicule. 

« L a belle dona tint parole, et le ma-
riage fut célebre peu de temps aprés. 

« Les vingt-huit jours delalune de miel 
n 'étaient pas encoré tout-á-fait écoulés 
qu'un beau matin mon maítre recut, 
avant de sortir du lit, une visite qui ne lui 
causa pas beaucoup plus de satisfaction 
qu'il n'en avait procuré au ministre, lors 
de ses descentes matinales a l'hótel du 
Fomento ou a sa résidence extra-muros. 
Le seigneur alcade de la ville, muni d'un 
mandat de cabinet de Madrid, venait pu-
r-ement et simplement l'arréter sous l ' in-
culpation du crime de bigamie. 

« II est tres vrai qu'il s'était marié 
jadis ; mais le mariage n'avai.t pas 
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cu de suite, puisqu'il avait disparu 
comme je vous Tai di t , quelques 
heures aprés sa sortie de 1'église. Dans 
ees conditions, i l avait jugé fort a tort 
qu'il pouvait sans inconvénient convoler 
á de nouvelles noces. Le ministre du 
Fomento qui, pour se venger sans doute 
de ses incartades, avait fait faire une 
enquete sur son compte, pensa qu'il en 
devait étre autrement; et, le soir méme, 
le noble hidalgo fut incarcéré sous les 
verroux. Par ordre supérieur expédié de 
la capitale, on le tint au secret le plus ri-
goureux. eton nelui permit de s'entretenir 
avec qui que ce soit, si ce n'est avec 
l'avocat qui devait prendre sa défense. 

« A u tribunal,une remarquableplaidoi-
rie diminua sensiblement la gravité de la 
cause. L'avocat n 'hésita pas a reconnaítre 
que son client avait commis le crime hor­
rible de bigamie, mais i l l'avait commis 
dans dos conditions tellemerit exception 
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aelles qu'il méritait á tous égards la fa-
veur des circonstances at ténuantes . L a 
femme qu'il avait épousée en secondes 
noces était, ni plus ni moins, la méme 
femme avec laquelle i l avait contráete son 
premier mariage. II ignorait, a vrai diré, 
cette particularité, car sa nouvelle épouse 
avait changé de nom pour éviter le 
scandale d'avoir été délaissée le jour de 
la cérémonie nuptiale ; et elle ne s'était 
décidée a faire connaitre ce qu'il en était 
au défenseur de son mari qu 'á la derniére 
minute et pour li l i éviter un cas pendable. 
II était done absolument établi qu'il 
n'avait pas reconnu dans sa seconde 
femme celle qui avait été sa premiére 
épouse ; mais ríen ne prouvait que la 
Providence ne s'était pas mise de la 
partie et que, gráce á sa divine ínter-
vention, son second mariage n'avait pas 
eu pour but de faire rentrer le boue au 
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bcrcail et derétabl i r les choses dans leur 
état normal. 

« Les juges se laissérent toucher pardes 
arguments aussi péremptoires, et la con-
damnation se réduis't á une légére 
amende, afín, disait l'arrét de la Cour 
« qu 'á l'avenir un mari se garde bien 
d 'étre amoureux de sa femme, lorsqu'il 
lui arrive de la prendre pour une autre ». 

« Quant tout s'en fut fini, ehacun rentra 
chez soi. M o n jeune maítre sortit avec sa 
femme, et moi je sortis tout seul en les 
suivant á quatre pas. A peine rentré chez 
lui , Íl me manda pour m'avertir qu'il quit-
tait le soir méme Grenade, oú il ne pou-
vait plus demeurer, du moment oü toute 
la ville était au courant de sa singuíiére 
aventure. Puis i l me paya mes petits 
gages arriérés et me congédia en esle 
pas. 

« Depuis lors, je n'ai plus eudesesnou-
velles ; mais on raconte ici souvent son 
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histoire, en l'appelant « le Remarié avcc 
sa femme ». 

Nous prolongeámes notre promenade 
fort avant dans la nuit, non point sans 
avoir rodé une et deux fois aux alentours 
de l 'Alhambra, dans le secret espoir d'as-
sister au moins á la softie de la féte, Nous 
n'avons pas méme eu cet avantage. 

Taureaux et Mandiles. —11. ^ 
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Comment on nous raconte une curíense 
histoire sur l'apparition des Gitanos a 
l'époque du Paradis terrestre. 

Luxe et misére. Les contrastes ont 
leur charme; et je gage que les haillons 
du gitano n'ont en aucune facón mau-
vaise mine, sous les arcades rehaussées 
d'or du palais de l'Alhambra. Ces Bohé-
miens d'Espagne, eux aussi, ne sont pas 
sans poésie sous leur accoutrement de 
guenilles multicolores qui abritent des 
ardeurs du soleil toute une population de 
vermine. Les fillettes sont parfois fort 
jolies, et leurs grands yeux noirs ont 
souvent une expression extraordinaire. 
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L'une d'elles, d'une beauté inculte ct 
un pcu sauvagc,avait tout d'abord consentí 
á poscr dcvant mon pctit appareil pho-
tograi)hiquc ; mais lorsqu'clle sut que je 
m'étais permis de faire la méme propo-
sition a plusieurs de ses compagnes, elle 
se retracta, et, pour plus de süreté, prit 
la fuite. J'aurais bien couru aprés elle, 
mais mon attirail rendait ma marche lente 
et guindée ; de telle sorte que, faute de 
pouvoir sacrifier aux beaux-arts, j'ai dü 
me livrer simplement au cuite de l'eth-
nographie platonique. J'ai photographié, 
de rage et pendant plusieurs jours, tout 
ce qui m'est tombé sous la main. 

Nous aurions bien voulu nous initier 
aux mceurs et coutumes de cette singu-
liére population qui,malgré les recherches 
des savants, demeure a l'état d'énigme 
dans une foule de contraes du globe oü 
elle a répandu ses essaims. Nous n'avons 
pas tardé a reconnaítre qu'une telle étude 
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était bien plus compliquée que nous n e 

l'avions cru d'abord, et qu'elle exigerait 
pour étre conduitc á bonne fin une prépa-
ration absolument cxceptionnelle. II f au-
drait surtout acquérir une connaissance 
sufasante de la langue ou du jarrón des 
Gitanos, de facón á pouvoir converser 
avec eux sans parler castillan. Un long 
séjour dans les endroits oú ils résident 
serait ensuite nécessaire, ne fút-ce que 
pour obtenir leur confiance. Ils ne fuient 
pas précisément les é t rangers ; ils consen-
tent méme a les suivre dans leurs pro-
menades pour leur servir de cicerone; mais 
lorsqu'on les interrogesur leur vieprivée, 
sur leurs habitudes, sur leurs sentiments, 
ils vous regardent d'un air surpris et ne 
se décident plus a prononcer une seule 
parole. Pour tout autregenrede service,la 
moindre rémunérat ion les satisfait ; mais 
lorsqu'on veut apprendre a prix d'argent 
quelqoe chose de leurs mceurset coutumes, 
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l'amour du gain ne les decide que bien 
rarement á rompre le silence. C'est seule-
ment dans les conversations avec les 
autres habitants de la localité qu'on peut 
obten ir sur leur compte un petit nombre 
d'informations ; et ees informations nc 
sont probablement pas de la plus rigou-
reuse exactitude. L'Espagnol de Grenade 
m'a semblé plein d'egprit, mais son esprit 
ressemble á celui des riverains de la 
Garonne; et si le touriste n'a ríen de 
mieux á faire que d'y recourir, i l n'en est 
peut-étre pas ainsi de l'etbnographe. 

Les habitations des Gitanos sont géné-
ralement fort pauvres en apparence : i l en 
est dont l'aspect nous reporte a l'aurore 
de la civilisation. Parfois ce sont de 
miserables baraques de bois, dont la 
toiture en planches et recouverte d'une 
couche de terre plus ou moins épaisse, 
garantit á peine l'intérieur de la pluie et 
du vent. La température, ¿1 vrai diré, est 
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presque toujours clemente dans la región 
bien qu'elle nous ait semblé plus fraiche 
qu'cn Andalousie. D'autrcs fois, ce sont 
de véritables tanniéres creusées dans des 
rnonticules et recouvertes de chaume, au-
dessus desquelles croissent en abondance 
des cactus opuntia. 

On n'aperc-oit que fort peu de meubles 
proprement dits dans ees habitations rusti­
ques : en revanche, le sol est jonché d'une 
foule de poteries, de marmites et d'usten-
siles de toute sorte. II paraít que la, 
comme ailleurs oú on les rencontre, les 
Bohémiens pratiquent principalement le 
métiér de rétameur. Nous en avons vu 
cependant qui cousaient des peaux ou 
qui tressaient des jones pour fabriquer 
des paniers. 

.,. Dans une melle escarpée, sur la 
hauteur de Iaquelle on peut contempler á 
son aise les flanes blanchis de la Sierra 
Nevada, le hasard nous conduisit á une 
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cspéce de petit café borgne, á l'entrée 
duquel une troupe de gitanos était assise 
sur le sol, oceupée a ne ríen faire. L'idée 
que nous pourrions y voir ou y apprendre 
quelque chose de nature á assouvir notre 
curiosité, nous invita á entrer. A part 
une fillette qui remplissait les fonctions 
de garcon d'estaminet, la clientéle de 
Tétablissement ne se composait guére que 
d'Espagnols. Suivant ma consuétude, 
j'essayai d'engager la conversation avec 
l'un d'eux qui s'était assis en face de 
moi, et je lui demandai qu'elle idee 
s'étaient formes ees pauvres héres au sujet 
de leur origine, de leur párente et de 
leur premiére exode. Ma question fut bien 
aecueillie et j'obtins pour réponse un 
récit que je voudrais étre a méme de 
rapporter d'une facón exacte, ce qui n'est 
pas tres facile, car monconteur grenadin 
s'embrouillait á chaqué instant dans son 
histoire et trouvait sans doute une nai've 
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isatisfaction á répéter coup sur coup ce 
qu'il avait deja dit, sans que la reci­
dive apportát un peu plus de ciarte dans 
gon discours : 

« La scéne se passe au commenee-
ment du monde, peu d'années aprés 
la création du premier homme. Ce 
premier homme n'était pas d'un bon 
caractére et, faute d'avoir une autre 
occupation, i l ne décessait point de 
saccager le paradis terrestre qui lui avait 
été donné pour résidence. Dans l'espoir 
de calmer son naturel intraitable, le bon 
Dieu lui fit présent d'une compagne. Ce 
gracieux cadeau, loin d'adoueir ses habi*-
tudes, n'aboutit qu'á les rendre plus dé-
sordonnées que jamáis. C'étaient des dis­
putes grossiéres et sans fin. Un 
tintamarre tumultueux retentissait en 
tout temps. C'étaient aussi des sessey* 
ments suspects, sourds, subits, semblables 
á ceux des serpents sinueux qui sur le sol 
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sifflent sans cesse ; puis des craquements, 
des cris acrimonieux, croissants et cra-
quetards. II y avait lieu de penser que 
si les choses continuaient de la sorte, le 
Paradis terrestre ne serait bientót qu'un. 
affreux désert. 

« Le bon Dieu, qui était fort mari de ce 
vacarme, essaya d'intervenir dans les 
désaccords perpetuéis de ees deux an-
cétres du genre humain ; mais i l ne tarda 
pas a s'apercevoir qu'il avait affaire á 
des gens sans foi ni loi et que les meil-
leurs arguments qu'il pourrait soutenir 
pour les rappeler a la raison seraient 
evoques en puré perte. II résolut néan-
moins de tenter un supréme effort, et i l 
leur donna beaucoup d'enfants. Le nou-
veau moyen amena des résultats pis encoré 
que lesprécédents . Grands et petits, tout 
le monde hurlait, et les clameurs des 
humains étaient tellement intenses que les 
oreilles les plus délicates n'auraient pas 
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été capables d'cntendre le rugissement 
des bétes fauvcs. Celles-ci d'ailleurs á 
l'instar des hommes, étaient devenues fort 
irrascibles et se mélaient constamment a 
leur concert. De sorte que, du matin au 
soir, on entendait, sans discontinuer, dans 
toute l'étendue du cortil, un iracas a 
téte-fendre. 

« A la parclose, et n'y pouvant plus 
teñir, le Pére éternel quitta le Paradis 
terrestre et se rendit au Ciel pour y ques-
ter un de ses anges, en vue de rétablir 
le bon ordre. L'ange qu'il choisit á 
cet effet était Tange du Sommeil. A 
peine descendu sur la terre, cet ange, 
aidé par le bon Dieu, se mit a cueillir 
les pavots qu'il put rencontrer dans 
les massifs du jardin, et i l en fit de gros 
bouquets. Puis tous deux montérent sur 
les nuages et se mirent a répandre en 
pluie les fleurs qu'ils avaient emportées 
avec eux 
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« En unclin-d'ceil.le bruit ccssa soudain 
dans le gentil séjour dont les premiers 
hommes avaient fait un si deplorable 
usage. Tous les étres qui l'habitaient 
furent prisdu plus profond des somraeils. 

Des lors, comme le monde entier était 
endormi, le bon Dieu et son ange purent 
faire tranquillement l'inspection du terrain 
á l'effet de savoircomment réparer le dégát 
qu'on y avait commis. Convaincu bientót 
qu'il faudrait pour y réussir se livrer a un 
travail fort coüteux et qu'il serait en outre 
impossible de l'achever avant le réveil 
des humains, il manda du Ciel une 
troupe de costaleros qui se saisirent des 
dormeurs et les empilérent dans des hottes 
qu'ils recurent l'ordre de vider au-delá de 
la haie du bienheureux séjour. Puis on 
échelonna sur la frontiére des gendarmes 
dont la consigne rigoureuse était de ne 
psrmettre a personne d'escalader la haie. 
Cette haie d'ailleurs ne tarda pas a at-
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teindre une hauteur prodigieuse, bien 
supérieure á ccllc des arbres les plus 
gigantesques de l'endroit. 

« L'ange da Sommeil était tsllement 
convaincu que personne n'était jamáis 
sorti jusque-lá du Paradis terrestre qu'il 
n'eut pas l'idée de faire pleuvoir les pavots 
en dehors de ses confins. 

« Or i l était arrivé que, le matin méme 
une femme, a la suite d'une altercation 
avec son époux, avait été saisie par : 

celui-ci á bras-le-corps et lancee peu 
galamment de l'autre cóté de la haie. A 
la frayeur qu'elle avait éprouvée dans sa 
chute, succéda un sentiment d'indicible 
curiosité, lorsque tout-á-coup elle n'en-
tendit plus le moindre bruit dans le 
jardín. Ne sachant comment s'expliquer 
la cause de ce silence subit qui lui était 
inconnu, elle alia á pas de loup se 
blottir derriére un gros chéne et attendit 
sans mot diré le cours des événements, 
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« Elle eut en effet pu voir sans encombre 
et jusqu'á la fin ce qui se passait, si par 
suite ¿Tune mauvaise chance, un des 
gendarmes de service n'eut eu la malen-
contreuse idee de venir faire sa ronde á 
l'endroit mémé oü elle s'était cachee. Sur 

Tinjonction du gendarme d'avoir a décli-
ner ses nom et prénoms, et de lui expli-
quer pourquoi elle ne dormait pas comme 
tous les autres humains, la pauvre femme 
futprise d'une telle frayeur qu'elle donna 
incontinent le jour a trois jumeaux qui 
-célébrérent leur entrée en ce monde par 
les plus horribles rugissements. 

« II n'en fallut pas davantage, en 
telle circonstance, pour appeler l'at-
tention du Pére éternel qui demanda 
sur Míeme á son ange comment i l 
était possible que quelqu'un fút deja 
réveillé. L'ange du Sommeil avoua qu'il 
n'y comprenait absolument ríen; et dit á 
son maitre que le mieux était sans doute 
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de se diriger du cote d'oü venait le bruit 
afin d'obtenirune explication. 

« Aprés quelques heures de marche,le bon 
Dieu arriva juste a l'endroit oü son 
gendarme était en train de rédiger son 
rapport ; et, en un clin d'ceil, il sut a quoi 
s'en teñir sur les causes de cetévénement 
inattendu. De crainte, toutefois, qu'une 
intervention trop bruyante n'eut pour 
résultat de réveiller les dormeurs avant 
d'avoir pu prendre les mesures de süreté 
désirables, i l ne se mit pas trop en iré et 
se borna a rendre a peu prés ce juge-
ment i 

«Vous et vos enfants, femme sournoise, 
vous vous étes séparée du reste des hu-
mains et vous avez vu la premiére de 
vos yeux le séjour de douleurs que j'ai 
assigné désormais a mes créatures pour 
les punir de leur incor.duite. Je voulais 
tout d'abord vous permettre de rentrer 
dans le Paradis Terrestre, en considera-
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tion de vos nouveaux-nés qui n'ont pas 
encoré cu le temps de faire beaucoup de 
mal, et afin que ce délicieux jardín ne 
füt pas á jamáis dépourvu d'habitants. 
J'y ai réfléchi et je me suis ravisé. J'es­
time que puisque, jusqu'á ce jour, 
vous n'avez pas fait moins de tapage 
que vos pareils, i l est fort a craindre 
que vos nourrissons, des qu'ils seront 
grands, ne valent pas beaucoup mieux 
que vous ; 

« E n conséquence, je vous abandonne, 
sur cette terre de douleur, a votre malheu-
reux sort, vous et vos enfants, aussi bien 
que tous les autres humains. Et córame 
votre derniére faute a été la curiosité, je 
vous donnerai, ainsi qu'á vos descendants, 
la tache de parcourir le monde, sans 
que cependant vous puissiez vousétablir 
nulle part ». 

« Cela dit, le Pére Éternel acheva sa 
tournéed ' inspect ion, sans plus s'apesantir 
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sur l'incidcnt dont je vicns de vous 
rcndre comptc. 

« L a pauvrc fémme et ses trois enfants 
furent les aíeux des Bohémiens ; et 
depuis eette époque, ils n'ont pas cessé 
de parcourir les continents et les iles. 
Par la suite, les hommes ne voulurent 
pas avoir de commerce avee des gens quí 
veillent lorsque les autres dorment, et ils 
les considérérent d 'áge en age comme des 
malfaiteurs. Depuis quelque temps, on 
commence, il est vrai, á les regarder avec 
moins d'aversion et avec plus de pitié i 
mais on n'cn serait pas moins fort aise 
qu'ils ne vécussent pas dans le voisinage. 
Eux, au contraire, semblent affectionner 
tout particuliérement notre pays, au 
point qu'on se demande s'il ne yont pas 
désobéir a la sentence du Pere Eternel. 

« Vous voudriez, sans doute,que je vous 
en dise davantage; que je vous apprenne 
commcnt ils vivent, ce qu'ils croient, ce 
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qu'ils aiment, ce qu'ils pensent. En vérité, 
señores, vous étes encoré plus curieux 
que la premiere mere de nos gitanos. Je 
souhaite néanmoins que votre curiosité 
ne soit pas punie comme l'a ét¿ la sienne. 
E tsurce , je désire boire a l'accomplissc-
ment de tous vos désirs ! ». 

Nous ne pouvions mieux faire que de 
trínquer avec notre savant ethnogéniste. 
Quelques instants aprés, nous réglámes 
les frais, d'ailleurs fort modestes, de la 
consommation, et nous poursuivimes notre 
itinéraire aux alentours de la fameuse cité 
grcnadine. 

Le lendemain fut employé a une pro-
menade en caléche découverte dans les 
environs de la ville qui ne le cédent 
certainement a aucune partie de l'Espagne 
pour la multiplicité des sites, la richesse 
de la végétation, le pittoresque du pano­
rama. 

Taureaux el Mantilles, — II- i " 
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Pil is nous avons consacré quelqties 
heures á la dansc, ou plutót au plaisir de 
voir danser les jeunes gitanos. Ce n'est 
pas que leur danse soit quelque chose de 
bien extraordinaire. Nous avions eu 
d'ailleurs plusicurs fois l'occasion d'assis-
ter a ees exorcices chorégraphiques qui 
se distinguent beaucoup plus par la 
lourdeur et la monotonie des pas que 
par la gráce et la varíete des mouve-
ments. Mais la danse avait le mérite de 
donner á ees pauvres fillettes un laisser-
aller qui leur sieyait á merveille et qui 
nous dévoilait, tant bien que mal, le 
courant de leurs pensées. 

Les exercices corporels et d'une exé-
cution rapide ont l ' avantáge , pour l'eth-
nographe qui sait voir, de faire dispa-
raitre de la contenance et de la physio-
nomie ees fausses allures dont les hommes 
par fois et les femmes toujours sont bien 
á. tort tres enclins de s'affubler et de se 
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travestir. De tels exercices ont méme pour 
efret de rendre á l'esprit et au cceur l'ex-
pression naturelle et vraie des sentiments 
que, dans tant de circonstances de la vie 
quotidienne, nous nous efforcons de ca-
cher sous le masque du mensonge et de 
l'hypocrisie. 

O n s'est souvent moqué des « épreuves 
corporelles » que font subir les franes-
macons aux profanes, avant de les ap-
peler a l'examen moral. Ces épreuves 
sont évidemment bizarres et fantastiques ; 
elles contribuent méme, dans une assez 
large mesure, a retirer le caractére sérieux 
aux cérémonies d'initiation des adeptes 
de l'acacia : on ne peut nier qu'elles 
aient pour effet de mettre les impé-
trants dans l'impuissance de cacher leur 
naturel et de donner le change á leurs 
juges sur le caractére de leur morale. Je 
ne suis pas sur, si j 'étais jamáis roi, de na 
pas introduire, dans le code de mes états, 



2 ^o Taurcaux el BtCantittes. 

l'obligation pour les prévenus, au moment 
méme qui précéderait leur interrogatoire, 
d'accomplir les évolutions des derviches 
tourneurs. Heureusement pour lesaccusés 
qui n'aiment pas la dansc, il cst peu pro­
bable que j'aíe jamáis a mettre en pra-
tique les agréables prérogatives de la 
royauté. 



EPILOGUE. 

A la place d'un chapitre que l'auteur ría 
pas eu le temps de composer et oü d'ail-
leurs il ríaurait pas eu grand chose a 
diré, 

Mercredi 17 novcmbre. 

II faisait nuit. Pluie battante. Contre 
mon habitude, je dormais tranquillement. 
A ma porte, je crus entendre quelque 
bruit. Je me trompáis. Le vacarme se 
faisait ailleurs. Une députation est venue 
me trouver: une députation d'idees, toutes 
plus turbulentes les unes que les autres. 
II faut de suite retourner en France : telle 
chose vous attend á Paris ; telle autre 
chose ne peut pas attendre ! 
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Sautcr du lit.boucler mes malíes. Sitót 
dit, sitót fait. 

— Je pars, Suavis. 
— Deja ! Pourquoi ? 
— Je ne sais. 
— Mais enfin ? 
— Ordre formel. 
— De qui ? 
— De mon cerveau. 
— Oh ! alors, partez. Je vous accom-

pagne á la gare. 
— Merci. 
La température, hier chaude, aujour-

d'hui froide. Je garde encoré ma cappa, 
mon sombrero. Départ : deux heures 
onze. Acheté patates confites, excellentes, 
pas pour moi. 

Arrét forcé á Cordoue. Le train de cor-
respondance a soin d'arriver dix minutes 
en avance, etpart de suite comme un vo-
leur. Revu mon vieil ami, le Grand Capi-
taine. Descendu méme hotel, partant 
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méme cuisine. II pleut, tant pis. Je vou-
drais écrire á Paris. L a poste est fermée. 
Les employés sont sans doute mouillés. 
Quand ils seront secs, ils ouvriront le 
guichet. Anne, ma sceur Anne ! Vingt 
Cordouans attendent patiemment. Ils 
sont assis par terre. A h ! vous dirai-je, lec-
teur, ce qui cause mon tourment ? Une 
lettre á affranchir, urgente, indispensable. 
Triste raison ! Je m'impatiente. Qu'im-
porte ! je m'en vais. Bon voyage, Mon-
sieur !• Heureusement, j ' a i du tabac dans 
ma poche : je fumerai pour me distraire. 
España! cosas de España ! L'omnibus 
est prét . En gare ! nous partons ; nous 
sommes partis ! 

Arrivée á Madrid, six heures et demie. 
Seúl pour défendre mes bagages ! L a 
pólice intervient. Les porteurs trop em-
pressés recoivent de la trique. Tant pis 
pour eux ! Le représentant officiel de 
VHotel de la Paix se présente ! II "ne tir-
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d'cmbarras. Je l'accompagne. Bon déieu-
ncr. Je pars tout a l'heure. Je suis á la 
gare. 

Recherche d'un compartiment. Je vou-
drais dormir a mon aisc. Puis furrier. Et 
furrier sans etre enfumé. Je trouve un 
malin compagnon. II sait s'y prendre. 
Bravo ! 

Dans les trains espagnols, on fume 
partout. Et tout le monde fume. Je me 
trompe. Dans un compartiment unique, 
on ne fume pas. Les dames n'y sont 
pas admises ! L a oú Ton ne fume pas, i l 
ne doit y avoir personne. Entrons dans 
ce compartiment. Personne, en effet. 
Nous fumons et dormons tout á l'aise. 
Pas longtemps, toutefois. Se présente un 
Francais et sa dame.. Entrée illicite de 
la d a m e . - R é g l e m e n t formel. Par cour-
toisie, nous éteignons nos cigarettes. Mon 
malin compagnon tient á diré que c'est 
la une galanterie de notre part. Le mot 
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est de trop ; i l me gene un moment. L a 
conversation le fait oublier. L a frontiére 
approche 

A la douane francaise, 011 n'ouvre pas 
mes malíes. Celles des autres voyageurs 
sont mises sens dessus dessous. "Qu'y 
faire? Merci, toutefois, messieurs de la 
Douane. 

Bordeaux, buffet. C'est l'heure de di-
ner. Cuisine gasconne et gasconnades des 
garcons. Nous trouvons tout mauvais. 
Et nous venons d'Espagne ! Avis a la 
Compagnie. 

Rent rée en wagón. Troisiéme nuit a 
passer entre les planches. Souvenirs du 
pays sont graves dans mon cceur. A P o i -
tiers, deux dépéches : 

« Suavis á Grenade : « Ma l mangé , 
peu fumé, bien dormi , fort revé, bon 
voy age. » 

« M » 2 ***, á Paris : « Suis en route, 
j'avance, á bientót ; j'accours, j'arrive. » 
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20 novembre, six heurcs du matin 
« Me voilá ! » 
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NOTES JUSTIFICATIVES 

P A G E 32. — REPARTICÁO DA G U E R R A . — Em tempo 

de paz, todos os varoes, grandes ou pequeños , 
velhos ou novos, sao obrigados a vir jogar ao sol­
dado urna vez por semana, na explanada do grande 
bazar. 

E m tempo de guerra é prohibido oceuparcm-se de 
faser listas do exercito. Todos, stm excepeáo, ho-
mems, mulhercs e creancas sendo chamados ao 
servico, nao haverá ninguem ñas secretarias para 
por a tinta sobre o papel c a areia sobre a tinta. E m 
lugar d'isto serviram-sc da pólvora os jovens e os 
homems ainda vigorosos darao os tiros, as creancas 
fabricaráo os cartuxos, as mulheres tercio que coser 
os fatos e calcado ou entáo que preparar acomida. 

O exercito sera bem sustentado. Aquelle que 
terá jantado melhor que o exercito, sera immedia-
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teniente incorporado nos batalhocs de disciplina • 
e, se elle fór milito velho para accender a mecha 
de uní canhao, accendera os cachimbos dos <nuirdas 
e lhcs contará historias para os divertir ou pelo 
menos para os impedir de dormir. 

No caso d'uma invasao estrangeira, o que sera 
inútil no paiz sera destruido en quatro pausas c 
trez tempos. E em quanto nao ha guerra (tomára­
mos nos ficar muito tempo esperando-a !) , .vivao 
meu bom povo Monomotapan ! 

R E P A R T I C A O DA M A R I N H A . — Attendendo que, 

entre os habitantes de todos os imperios, existe 
urna elasse de cabecas leves que meditam conti­
nuamente em agarrar a lúa com os dentes e que 
nao sabem em que empregar a sua superabun­
dancia d'actividadc; ordeno que sejam embarca­
dos o mais prompto possivel sobre os navios da 
minha marinha futura, afim que váo procurar fortuna 
alem dos mares. Aquelle aventurciro que, na sua 
patria, nao térá feito senao mal, podera rcalisar 
grandes projectos n'essas praias longiquas. 

Nao possuindo eu costas, nomcarci ulteriormente 
um almirante escolhido entre os meus suissos, e 
lhe darei por missao o abrir um caminho ao nosso 
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commcrcio nos quatro cantos do mundo. Nao tcnho 
empenho em possuir um grande numero de 
colonias, mas quero cstabclcccr por toda parte 
feitorias ; e nao colocarci o estandarte militar dos 
antigos rcis de Sofalá senao nos sitios aonde for 
necessario assegurar pela forca a proteccao dos 
meus queridos subditos. 

Em quanto a navios nSo1 quero senao embarca--
Cocs de commcrcio. Terci só um navio cmcou-
facado c um monitor de pequeña dimensao para 
guarnecer o Museo Industrial da minha capital. 

Quanto as expedicocs para a dcscoberta dos 
polos, nao darci auctorisacao para tomar parte 
a'ellas que aquelles que forcm atacados de febres 
ccrebracs. 

REPARTIOS© DA JUSTICÁ. —• Considerando que 
para prever todos os casos que se podem dar, um 
código eleve ser d'um comprimento interminavel ; 
e que mesmo assim aínda estaría longe de ser-
completo ; que nao me convem de emprender 
qualquer cousa d'interminavcl ; que de mais a 
experiencia que eu adquirí nos paizes civilisados. 
prova-me que cora os códigos aperfeicoades a 
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mais doctamente, nao se cessa de kvrar sentcncas 
iniquas c de julgar tudo mal, decreto : 

Artigo Primeiro. — Nao havera nenhum codito 
no imperio de Monomotapa. 

Artigo 2. —Fica instituido, em cada"1 prefectura 
um tribunal de Bom-Scnso, composto d'um só 
juiz responsavel das suas sentcncas perantc todos os 
racus fiéis subditos. 

Artigo j. — Sera abonado como vencimento ao 
juiz que terá faltado ao bom senso urna tunda 
proportionada a tolice que terá commettido. 

Artigo 4. — Em lugar d'estabelecer em cada 
aldeia, ás custas do gaverno, juizes de paz que 
mantera a discordia entre os habitantes, o que de 
mais a mais incommodo que útil, os demandistas 
escolherao elles-mesmos quem melhor lhes agradar 
paralhes fazer justica ; e ninguem terá direito de 
se excusar a urna tal missáo. 

Artigo j¡. — Quando as duas partes nao poderem 
por se d'accordo sobre a escolha d'um arbitrio, 
scráo condenados urna e outra a urna boa c justa 
sova, c nos negocios civis a somma ou o objecto 
da revendicagáo ficará, por esse único facto 
pertencendo ao Thesóuro publico. 
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R E P A R T I C Á O DOS C U L T O ? . — Desejando governar 
tima populacáo moral e de bom senso, estabeleco 
como religiáo nacional a religiáo anabaptista, 
excluindo todos os outros cultos ; mas cada um 
ficará livrc de praticar a religiáo que lhe convier 
com tanto que se diga anabaptista et que se torne 
a baptisar quando tiver commettido urna grande 
falta. 

Os padres encarregados do baptismo tomaráo a 
seu cargo e debaixo da sua responsabilidade os delic-
tos ou crimas d'aquelles qu'elles tenham absolvicoes 
elles tiverem dado, quanto mais perderáo de consi-
deragáo na hierarchia sacerdotal. O ultimo dos 
padres, aquelle que tiver dado mais perdóes, será 
o mais pobre c o mais miseravel ; andará coberto 
de trapos c terk de sustensar-sc de raizes. Mas 
como n'uma igreja ben organisada, o ultimo deve 
ser o primeiro, esse desgracado terá o titulo de 
primaz de Monomotapa. Os padres que nao tiverem 
baptisado ñera perdoado a muitos, sabiráo de suas 
casas vestitos de purpura e de ouro. 

As questocs dogmáticas seráo decididas por un 
conseiho composto dos trintas e trez padres mais. 
podres do imperio E'-lhes prohibo dar parte 
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a quem quer que seja do tezultado das suas sa'nctas 
dsliberacOes. 

RÉPARTICÁO DAS OBRAS PUBLICAS. — Urna pñ_ 

meira linha de caminho de ferro sera imme­
diatamente cstabelecida no mcu imperio, de 
mancira que communique com a linha portu-
gueza da costa de Mozambique, e que possa 
conduzir os mcus fiéis subditos ao mar, se desejarem 
tomar banhos. As carruagems d'essa linha nao se 
pareccráo com as das linhas de Franca, Navarra. 
Castilha e Algarvcs, porque o mcu povo nao ó 
um povo de selvagems, c que, só os sclvagcms c 
que poderam imaginar encarcerar os ínfelizes 
viajantes erh compartimentos estreitos aonde ellcs 
nao podem achar nada para satisfazer a fome, a sede, 
•o desejo de ter as máos limpas c todas as outras 
necessidades que nos impoe a natureza. Havera 
communicacao facultativa da primeira á ultima 
carruagem do trem, c cm cada trem os passageiros 
terao á sua disposicáo tudo quanto se pode en­
contrar n'um hotel bem organisado. 

Q.uando os viajantes tiverem alguma demora de 
noute ñas estacoes, encontraráo sofas aonde po-
derilo cstendcrcm-sc c dormir a vontade. 
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Emfim signaes bem claros para toda a gente 
Eerviráo d'avizo para cm dcvido tempo os passa-
gciros sub i r án ou dcsccrcm das carruagcms. 
Quando o mcu povo souber 1er, cartazos bcm 
visiveis ñas estacóos e sobre os wagons impedirao 
de haver mais engaños. 

A sabida de cada estacáo um empregado dará as 
informacoes de que se poderá carecer para cada 
um se dirigir na localidade e achar aonde se alojar 
segundo os scus llaveros quer seja rico ou pobre. 

Os homens que viajarem no interesse publico 
nao teráo necessidade de tomar bilhetes. A circula-
cao lhessera concedida gratuitamente ; os accionistas 
daCompanhia Ibes pagarao a mais, para as suas 
pequeñas despezas, urna pequeña somma fixa 
segundo os kilómetros que teem percorridos. — 
Os abusos scrao denunciados ao nosso Tribunal 
do Bom-Scnso. 

Urna bib'.iotbcca publica, cora anrjexos conteqdo 
muscos e laboratorios a disposi<;ao de todo aquclle 
que la quizer trabalbar á sua vontade, sera imme. 
diatamente construida ás custas dothezouro publico. 

Se depois d'essas grandes obras publicas acá. 
badas, fica ainda algum dinheiro no fundo do mea 
saco, sera empregado na construccao d'ura 

Taureaux e! M uiíiilc... — H. S8 
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palacio real de m i pés qtiadrados, construido sobre 
urna plata-forma para a qual se poderá subir por 
todos lados por mil e duzentos degraos de pedra 
de naaneira que o patim das cento e quarenta e quatro 
portas d'cssc palacio terá maior elevacáo que a 
mais alta pyramida do Egypto. Um elevador sobre 
rails servirá d'asccnsor para chrgar sem perca de 
tempo ao gabinete do monarcha, que alias rjao 
estará quasi nunca em sui casa. 

No caso em que os recursos do Estado nao 
permittam de satisfacer immédiatemente os gastos 
d'esta construecáo, o thezouro tomará a seu cargo 
o alugucl, para o rei, d'uma pequeña habitacao 
composta d'um quarto de cama, d'um quarto para 
arrecadagao e d'uma cozinha, n'um dos bairros da 
capital. Senáo dormirá á sombra d'um grande csr-
yalho ou d'um castanheiro. 

P.AGE46.— Quinao vé Lisboa, naovécotisa boa. 

PAGE 71. — A larangeira tem no fruto lindo a 
cor, que tinha Daphne nos cabellos; os formosos 
limoes, alli cheirando, estáo virgíneas telas imitando. 
Abre a romáa, mostrando a rubicunda cor, con 
que tu rubi teu preco perdes. A candida cecem, 
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das matutinas lagrimas rociada, e a mangerona; 
yem-se as letras ñas flores hyacinthinas, tao queri­
das do filho de Latona. Para julgar diflicil cousa 
fora, no eco vendo, e na térra as mesmas cores, se 
deva ás flores cor a bella Aurora, ou se lha dáo a 
ella as bellas flores. Pintando cstava alli Zephyro, 
e Flora, as violas, da cor dos amadores ; o lirio 
roxo, a fresca rosa bella, qual reluce ñas faces da 
donzella. 

P A G E 81. — E como hia affrontada do caminho, 
táo formosa no gesto se mostrava, que as estrellas, 
e o céo, e o ar visinho, c tudo qqanto a via, 
namorava. 

P A G E 84. — Medio caminho a noite tinha an­
dado. 

P A G E 85. — A trombeta, que era paz no pen-

samento imagem faz de guerra. 

P A G E 86. —Escarlata purpurea, cor ardente ; o 
ramoso coral, fino e prezado, que debaixo das 
amas mollc crece, e como be fóra dellas se 
endurece. 

P A G E 87. — Cahaia de damasco rico, e diño da 
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Tyria cor, entre ellos estimada; hum collar ao pes-
eoco, de ouro ñno, onde a materia da obra he 
superada ; c'um resplandor rc'.uze adamantino na 
anta, a rica aciaga bem lavrada; ñas alparcas dos 
pés, em fin de tudp, cobrenir puro, e aljófar ao ve­
lado. 

H[um panno de ouro cinge, e na cabeca de 
preciosas; geminas, se adereza. 

PAGK I i b . — Y pava que creáis esta verdad, y la 
toquéis con la mano, aunque parezca que sin ser 
rogado me convido, si no os enfadáis dello. y 
queréis un breve espacio, prcstayirie pido atento, 

BAGE 136 —: La mejor salsa del mundo es la 
hambre. 

PAG.Í 145. — Porque á veces lo, que es contra el 
justo, por la misma razón deleita el gusto.— 
Sustento en fin lo que escreb". 

PAGE 163. — Del precio de las mujeres son 
varios los pareceres. Cada cual defiertde el suyo. Yo 
que de disputas huyo, que nunca gustosas son, 
a todos doy la razón, y con todas me contento. 
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VAC,\: 170 — Gran reverencia se le debe a uñ 
n'.ño. En los principios su salud consiste. 

P A G E 172 ; — ¡ O cuanto os lo envidió ! 

P A G E 174. — L a mujer y la tela, no le cates a 
la candela. — Antes que te 'cases, mira lo que 
haces. 

P A G E 174. — E l que está áqui sepultado, por­
que no logró casarse, murió de pena ataba'do. 
Otros murieu de acordarse, de que ya los han ca­
sado. 

P A G E 175. — Otros son finos amantes de las 
'que son ignorantes, y que entregaron su pecho 
sin saber lo que han hecho, qiic lloran al pre­
guntar ¿ Que cosa es enamorar, y donde está el 
t o razón ? 

P A G E 177. — ¿ Ojié espera la virtud, ó en que 
confia ? 

P A G E 168. — Y ño soy tan sobierbo ni tan 

diestro en dar preceptos, ni advertir enmiendas, que 
aspire á proceder cómo maestro. 
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PAGE 181. — Mis intenciones siempre las 
enderezo á buchbs fines, que son de hacer bien 
á todos, y mal á ninguno. 

PAGE 190. — Los barcas pequeñas entre los na­
vios, que llevan de Cádiz a los mares indios las 
armas de Carlos, su fe y su dominio. 

^b^ ^ p ^ 
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