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PROLOGUE

DE LA GRANDE EDITION

O T'on ne conforme a Vusage qui veul que, sous le
nom de préface, on mette aw commencement d'un
livre une postface qui devrait se meltre & la fin,
T'europe tout entiére, au si¢cle oll nous vivons,

parcourue en tous sens, n’a plus rien de nouvean

qui puisse satisfaire le public habitué 4 lire chaque

jour les récits émouvants des expéditions au-deld
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des tropiques ou bien aux antipodes, En faisant ce
récit, je suis loin de prétendre avoir fait un voyage
en pays inconnu. ee que jai vu, chacun avant
moi 'avait vu, ou, dans maint bon é&erit, il aurait
pu P'apprendre. je n’ai rien fait que suivre un san-
tier rebattu, dont on a tout décrit ce qui pouvait
surprendre.

enfermé bien souvent dans un étroit wagon, et

ne sachant que faire, tantdt, sur mon carnet, pour
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me désennuyer, j’'inscrivais au hasard quelques im-
pressions, ou bien quelques idées sur la recherche
humaine qui, pendant le silence ou dans la causerie
germaient dans mon esprit et le faisait songer.
sur la route tantdt, aussi pour me distraire, je
demandais parfois au nitrate d’argent sensible 4
la lumiére, de garder la mémoire des images rapides
_qui passaient sous mes yeux. et lorsque le soleil,

absent pour quelques heures, refusait son concours,
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j’empruntais du crayon le modeste secours pour
faire des croquis, fort imparfaits sans doute, mais
suflisants pour moi, car je ne songeais point 4 les
livrer un jour & la publicité.

or ce sont ces images ¢t ce sont ces croquis
gque mon compagnon crut pouvoir &tre agréables
4 des amis intimes désireux de connaitre
ol nous avions ¢té, les curiosités que nous

avions vues et les péripéties de notre court
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séjour au pays des mantilles et de§ toréadors.

wn album a besoin d’étre encadré d'un texte.
ee texte ol le trouver ? je n’avais que des notes
rapidement écrites sur de Iégers feuillets, fort
indignes & coup sir de se moftrer au jour! jb
n'aurais point osé les livrer au puolic ; mais ce
livre n'est point écrit pour le public. offert 4 des

amis, ils seront indulgents, je I'espére, du moins,

ils me I'ont tous promis;
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espirer davantage, serait grande folic. mmes idées
ne sont point du goit de noire ¢poque. wn picd
dans le pass¢, un pied dans le futur, il ne m'en
reste point pour le sic¢cle présent. je fais ce que je

puis, ¢t gofte le proverbe :

Fais tout ce que tu peux, advienne que pourra.

SR~



L'ESPAGNE DU NORD ET MADRID






Comme quor les voyageurs qui n'ont pas
de mantilles doitvent prendre des pré-
cautions contre les taureaux.

Un voyage en Espagne est au moment
du départ, une assez grosse affaire. C'est
un voyage, en somme, aucuns disent
pénible, d'autres disent périlleux. Nous
avons donc demandé renseignements ,
conseils, de tous coOtés. Espérons que
nous ne serons pas pris au dépourvu.

Les hotels, nous a-t-on assuré, sont a
peu prés sans exception affreusement
sales et dégontants : impossible de se

Taureaux et Mantilles 1
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coucher dans les draps malpropres qu'on
vous donne. Ces draps hydrophobes con-
tinuent, sans voir l'eau, a servir a plu-
sieurs générations de voyageurs. Il est
de toute nécessit¢ d'emporter avec soi
des' sacs de toile, sorte de fourreaux
dans lesquels on a soin de s’enfoncer
avant de s'étendre sur les lits. — Nous
tenons le plus grand compte de la re-
commandation. Les sacs sont préts et
emballés.

Puis on est dévoré par tout un monde
d'insectes, plus terribles les uns que les
autres. L'ordre des suceurs y est repre-
senté par les plus avides syphonapteéres.
Pour se délivrer des attaques de la « Pulex
irritans », les habitants sont, a ce qu'il
parait, obligés d’entretenir, comme les
Dalécarliens,des peaux de liévres que ces af-
freux petits carnivores affectionnent telle-
ment,qu’ils renoncent pour s’y retirera leurs
habitudes anthropophagiques. Besoin est
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donc de se munir de peaux de liévres.
On nous engage a y joindre quelques
flacons d’essence de térébentine, du su-
blimé corrosif et de la poudre Vicat, pour
nous garantir d'un autre insecte plus plat
mais non moins sanguinaire, qui fit son
apparition pour la premiere fois en Eu-
rope, — les érudits disent en Angleterre,
— l'an de grice 1503, venant, croit-on,
d’ Amérique.

Passe encore pour ces petits insectes,
habitués trop communs de nos lits
d’hotels parisiens. Mais, en Espagne, ils
sont au nombre des moins terribles et
des moins redoutés. La gent entiére des
moustiques et des maringouins s’y est
donné rendez-vous : culex commun,
culex annelé et culex chantant, c’est a
qui vous poursuivra depuis la chute du
jour jusqu'au lever du soleil. Les Anda-
louses au teint bruni, sont obligées, les
beaux soirs d'automne, de se farder la
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figure, tout comme les Lapons s'oignent
la téte de graisse, pour atténuer les souf-
frances que leur cause ces innombrables
petits dipteres. Morale : des moustiquiéres
et quelques pots de fard et de pommade
a introduire dans nos malles.

Quant a l'araignée, horrible sceur de
la tarentule de Sicile, venimeuse comme
celle qui attenta aux jours du fameux
maréchal de Saxe, un brave s'il en fut ;
quant au scorpion, cet effroyable pulmo-
naire aux six yeux et aux huit spiracules,
aux peignes a dix-huit dents et a la
double langue, il faut en prendre son
parti, affronter le danger, s’abandonner
a sa bonne étoile. La science des Hip-
pocrates modernes est impuissante a
lutter contre ses attaques. Donc rien a
ajouter pour eux dans nos déja trop
nombreuses valises.

Mais ce qui rendra nos bagages d'un
poids & désespérer, ce sont les provisions
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de bouche. La cuisine des Fondas est,
nous affirme un quidam trés au courant
de la matiére, infecte et dégoutante de
saleté. Si nous n'emportons pas d'abon-
bantes rations de biscuit et de wviandes
seéches, nous risquons fort de mourir de
faim sur la route. Emballerons-nous du
riz et des conserves? Pour ma part, il
me semble curieux, du moment ou l'on
voyage, de se nourrir des méts locaux,
fussentils plus repoussants que lassa
f@tida, ce méts des anciens Dieux ro-
mains que les vieilles pharmacopées
appellent stercus diaboli, et plus nauséa-
bonds que les purées au nap: ou poisson
pourri des modernes Birmans. Bast | pas
de nourriture dans nos malles ! Si les
aliments espagnols répugnent par trop a
notre palais et a notre estomac, nous
laverons l'un et l'autre avec du vin gé-
néreux d'Estramadoure et d'Andalousie.

Reste la question de santé. L'année
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s'avance, et cependant la chaleur, on
nous l'affirme, est encore suffocante en
Espagne. Le séjour de Madrid est des
plus pernicieux : il y souffle un petit
vent incapable d’¢teindre une bougie,
mais « assez fort pour éteindre un
homme en un clin d'ceil ». On éprouve
en rentrant chez soi de légers frissons, la
téte est un peu lourde, on se jette sur un
fauteuil ou sur le lit, et quelques heures
aprés on quitte la Castille pour accomplir
le plus grand et le dernier des voyages.
Le reméde : on lignore. Eh bien ! nous
achéterons un manteau, un large som-
brero ; nous emporterons du laudanum,
un flacon de noix vomique, des grains
d'hellébore, des emplatres de thapsia, et
tout sera dit. '

Tout, oui tout, car il est temps. Pas-
seport en poche, gare d'Orléans | Billets
directs pour San-Sébastian !




11

Comment on se comporte a la douane,
guand on a peur de la lumiére.

Nous quittons Paris, par le train-
poste, a huit heures vingt minutes du
soir. Il n'est pas encore temps de dormir
et cependant nous n'avons qu'une pensée :
celle d'étre seuls dans notre comparti-
ment, afin de nocturner le mieux pos-
sible. Chacun de nous, pour le bien
commun, se dépouille de tout ce qu'il
peut abandonner de vétements. On se
croirait dans l'arriére-boutique d'un mar-
chand d'habits. Nos parapluies nous pré-
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tent leur concours : transformés en man-
nequins, nous les affublons de paletots
et de couvertures de voyage ; nous les
coiffons de nos casquettes de nuit ; nous
simulons tant bien que mal deux voya-
geurs en plus, que nous logeons dans les
coins recherchés du wagon. De la sorte,
nous sommes cing, et toutes les bonnes
places sont occupées, notre petit rideau de
gaze bleue, développé autour de la lampe,
plonge notre intérieur dans une demi-
obscurité favorable a nos desseins. Quel-
ques pourboires aidant, personnes ne vient
troubler notre téte-a-téte, et le sifflet
strident de la locomotive nous donne
I'espoir que la nuit pourra se passer
tranquillement. Nous nous mettons alors
en devoir de déshabiller nos mannequins
et de reprendre ce que nous avions
donné pour les vétir, sauf & recommencer
le méme manége quelques minutes avant
d'arriver a la premiére ville importante,
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ou une nouvelle invasion de voyageurs
pourrait étre a redouter,

La soirée est calme et magnifique.
Avant de songer au sommeil, nous dis-
cuterons un peu sur notre itinéraire, nous
ferons des projets, nous réverons éveillés,
Ensuite nous essaierons de réver en-
dormis. Nous le pourrons sans doute. Les
arréts sont peu nombreux. A l'exception
d'Orléans, nous n'aurons de grandes
stations qu'a une heure trop avancée pour
qu’il y ait & craindre une forte affluence
dans les gares. Ces grandes stations ont,
en outre, I'avantage d'étre toutes a4 peu
prés également distancées les unes des
autres. De Paris a Orléans, 3o lieues ;
d'Orléans 4 Tours, 28 lieues; de Tours
a Poitiers, 24 lieues ; de Poitiers 4 An-
gouléme, 28 lieues ; d'Angouléme a Bor-
deaux, 33 lieues; en moyenne trente
lieues. A Bordeaux, nous arriverons a
sept heures du matin. Notre passion de
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la solitude sera trés probablement apaisc¢e
a cette heure-la.

Pour ma part, quand on cria Bordeaux-
Saint-Jean ! contre mon ordinaire, je
dormais tranquillement.

— Cinquante minutes d’arrét ! me crie
Victor, en m'éveillant.

— Ou sommes-nous ?

— A Bordeaux !

— D¢ja ! bravo ! allons déjeuner.

Le buffet de Bordeaux est assez mé-
diocrement servi. Je n’aime pas, en
France du moins, que la cuisine brille
trop par la couleur cantonale. Peu im-
porte. Nous avons faim. Qui sait si nous
déjeunerons partout aussi bien.

A midi 22, nous passons a Bayonne
que nous contemplons par la portiere de
nos voitures;et, a deux heures, nous quit-
tons Hendaye,la derniére ville de France,
pour arriver cing minutes aprés a la
douane espagnole de Irun.
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, — Ou sont vos caisses? me dit le
sefior administrador ?

— Les voici.

Moment critique | pénibles émotions !
Pendant qu'on apporte les bagages sur
les trétaux o1 'on doit opérer la visite,
nous entendons un bruit effroyables de
verreries qui se brisent. C'est évidem-
ment notre matériel photographique qui
n'a pu résister aux manceuvres brutales
des portefaix. Ma bonne ¢toile a voulu
que nous en soyons quittes pour la peur ;
les glaces bris¢es ne sont pas les nétres.
Fort bien ! mais comment les douaniers
de la noble Castille se conduiront-ils avec
notre attirail qui, semblable & I'obscu-
ranticme, redoute la lumiére? Pluton,
dieu des téntbres, soyez avec nous !
— Je demande le sefior administrador du
la Aduana, auquel je présente une lettre
d’un haut personnage qui le prie de res-
pecter mes caisses photophobes.
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— Montrez-moi celles dont le contenu
redoute la lumiére ?

— Ce sont celle-la.

— Les autres peuvent étre ouvertes
sans danger ?

— Assurément.

— Eh bien! qu'on n'ouvre pas les
premiéres, mais qu’'on visite avec soin les
secondes.

Aussitot dit, aussitot fait; peut-étre
méme un peu trop consciencieusement
fait. Puisqu’'on ne peut pas visiter toutes
les caisses de ces voyageurs, au moins
faut-il bien examiner celles que 'on peut
ouvrir. En un instant, nos bagages sont
déballés, retournés sens dessus dessous,
bouleversés. C'est & ne plus sy recon-
naitre. On dirait qu'un dé¢tachement de
Prussiens a s¢journé dans nos malles.

On n'y découvre rien qui soit sujet a
une taxe.
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— Vous paierez seulement, pour les
caisses qu’'on n'ouvre pas, le maximum
de ce qu’elles peuvent contenir, et tout
sera dit. Sefores, passez au guichet !

Les droits acquittés, et avant de re-
monter en wagon, je me fais un devoir
d’aller remercier le sefior administrador de
sa courtoisie et de la maniére aimable avec
laquelle il a répondu a la lettre de recom-
mandation que je lul avais présentée.

— Je suis désolé, Monsieur, de ce qui
vient d'arriver ; mais j'avais compris que
vous désiriez qu'on visitat avec soin les
colis qui ne renferment point de produits
photographiques. Je vous en prie, tichez
de revenir bient6t & Irun : je serai tres
heureux de vous faire les honneurs de la
Aduana.

— Treés humble serviteur, sefior admi-
nistrador.

Et en wagon ! A trois heures de l'aprés-
midi, nous arrivons a San-Sebastian,
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un peu tard pour voir une course de
taureaux, mais assez t6t pour nous ras-
sasier de mantilles. '




I11.

Ce qui nous fait renoncer a la contem-
plation de la nature, pour aller nous
méler a la danse.

L'Hotel Ingles, o nous sommes des-
cendus, est situé¢ sur la promenade dite
« Paseo de la Concha». Nos fenétres ont
vue sur la mer. La mer est belle partout,
belle méme dans ses fureurs. Je ne lai
jamais trouvée plus ravissante ailleurs,
si ce n'est en Provence, dans la petite
baie de Bandol. Au pied de notre
balcon, a4 deux pas du quai, la plage.
Sur la plage, pas un seul de ces maudits



16 Taureaux et Mantilles.

galets qui écorchent le pied du promeneur
et le fond sans cesse trébucher : un sable
blond pale a reflets de diamant, fin comme
le pollen des lys, doux au marcher comme
le plus moélleux tapis d’Orient. Sur ce
sable, les ¢légantes maisonnettes des
baigneurs, bariolées de bleu clair et de
blanc. La baie, pendant toute la durée
de notre séjour, n’a pas cess¢ un seul
instant d'étre calme et inondée d'une
lumi¢re plus pure et plus radieuse que
celle de nos climats. La transparence des
eaux ¢tait telle, que nous nous deman-
dions si nos regards ne plongeaient pas
jusqu'au fond de leur lit. A la marée
montante, on eut dit que les vagues aux
couleurs chatoyantes nous apportaient des
monceaux de pierreries qui, avant de s'é-
vanouir sur la plage, se transformaient
en un long cordon d’écume, semblable &
une riche passementerie d'argent. Puis,
a I'horizon, entre deux collines diaprées
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d’arbres verts de toutes les nuances, de-
puis le vert sombre et presque noir jus-
qu’au vert éméraude et au vert doré, la
mer sans fin, la mer immense. Sur la
mer, de temps a autre, quelques voiliers
que I'¢loignement fait croire immobiles,
et qui disparaissent peu a peu au milieu
d'une atmosphére vaporeuse, viennent
seuls animer le tableau majestueux qui
se déroule devant nous.

Le désir de voir et 'humeur inquiéte
I'emportérent enfin. Nous voyageons pour
faire des études de mceurs; aux poctes
et aux artistes seuls sont réservées les
jouissances contemplatives auxquelles il
nous semble qu'un secret devoir nous
impose de nous arracher. Ce ne sont
point les phénomeénes de la nature inor-
ganique que nous cherchons a approfon-
dir; ce que nous essayons de sonder,
c’est le cceur humain dans les manifesta-
tions de la vie sociale. Nous avons un

Taureaux et Mantilles, 2
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plan en téte, des idées précongues que
nous voulons vérifier, des ignorances que
nous avons l'ambition de voir s’amoin-
drir et se dissiper. En voyage, notre la-
boratoire est dans les rues, sur la place
publique, dans les lieux de réunion po-
pulaire, dans les tavernes bien ou mal
fréquentées, dans lintérieur des familles
si des circonstances favorables nous per-
mettent d'y pénétrer.

C'est aujourd’hui dimanche, jour de
fétes et de ris. La jeunesse basque se
livre aux réjouissances. Aux Portas colo-
radas,on chante,on danse et 'on s'amuse.
L'air est aux ballets et aux chansons.

Les rues sont encombrées de prome-
neurs endimanchés. Tandis que dans
presque toute I'Europe le costume local a
disparu au grand désespoir des voya-
geurs, au contraire dans les pays Basques
il s'est conservé suffisamment pour don-
ner a la population une physionomie
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originale et pittoresque. ILes hommes du
peuple portent presque tous le &éref,
dont la couleur est le plus souvent d’un
bleu foncé, bien qu'il y en ait de blancs
et d'écarlates. Leur veste courte, ornée
parfois de passementerie, est retenue au
cou et aux poignets par d’élégantes agrafes
ou par de gros boutons d'argent. La large
ceinture appelée sinta, dont ils se ceignent
les reins, est rouge ou violette, sauf en
temps de deuil ol sa couleur est noire.
Des culottes courtes et a pont, en velours
noir ou en drap, de grands bas de laine
également noirs ou bruns, et une chaus-
sure de cuir a boucles d’argent chez les
plus riches, de simple corde chez les plus
pauvres, compléetent leur accoutrement
national. ‘
Les jeunes femmes, celles des classes
moyennes surtout, ont conserve l’usage
de la mantille qui leur sied 4 merveille ;
les femmes agées se coiffent avec un
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mouchoir noué sur le derriére de la téte.
La robe courte devient, a ce qu'il parait,
de plus en plus rare; on voit cependant
encore, dans les rues de San-Sebastian,
quelques-uns de ces petis jupons rouges,
qui ont été conservés par les paysannes
du Guipuzcoa. Un petit chale, rejeté avec
coquetterie sur I'épaule, entre également
dans la toilette habituelle des Basquaises.

Pendant que nous cheminons du cété
des Portas Coloradas, nous apercevons
un premier attroupement. Ce sont des
Basques qui jouent 4 la « pelote », sorte
de jeu de paume national. Un peu plus
loin, nous arrivons a percer une foule
compacte et nous nous trouvons en pré-
sence d'un bal organisé en plein vent.
Sur un tréteau, trois musiciens s'efforcent
de dominer le bruit par les accents un
peu criards de leurs instruments & cordes.
On nous dit que V'on danse le Mutchiko ;
les acteurs de ce ballet exécutent toutes
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sortes de figures avec une gravité et un
aplomb imperturbables. Ceux qui, pour
'instant, n'ont point de réle dans la
scéne, se tiennent a I'entour des danseurs,
pour les préserver de la foule assez dis-
pos¢e a leur disputer le terrain; d’autres
sont attablés et boivent du pittara, sorte
de cidre du pays.

Les danseurs sont répartis par groupe
de deux personnes, qui n’ont point 'air
de se préoccuper des autres groupes qui
les environnent. Par moment, I'homme
demeure immobile, et la femme tourne
autour de lui en lui faisant quelques
petites agaceries. Sur ces entrefaites, un
vieux bonhomme pénétre au milieu d’eux
et se livre a une sorte de pantomime qui
vient les interrompre dans leurs élans
passionnés, Cet intrus ne tarde cependant
pas a se retirer, et le jeune couple peut
de nouveau se livrer tranquillement a ses
Joyeux ébats.. On m'a assuré que cette
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danse, fort ancienne chez les Basques,
simulait les révolutions des planétes. Le
jeune homme y représente le Soleil, un
instant caché par une éclipse de lune, a
la suite de laquelle la Terre, figurée par
la jeune fille, revoit avec plus de bonheur
que jamais l'astre radieux, objet de sa
recherche et de son amour. Puis la scéne
se transforme : les hommes s’amusent
entre eux, les femmes dansent seules. Y
a-t-il brouille parmi les astres ? Personne
n’a pu nous le dire. La seule chose
certaine, c'est que les Basques sont
grands amateurs de ballets, et je com-
mence a croire que, dans ses Amitiez,
amours et amourettes, Le Pays n'a pas
menti quand il a dit qu'au pays Basque
« un enfant y scait danser dvant de sca-
voir appeler son papa ny sa nourrice ».
Voici I'Angelus qui sonne, la nuit ap-
proche; on chante encore. Nous n’avons
plus d'oreilles. Il est temps de rentrer a

l
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I'hotel. Allons donc gotter a cette fa-
meuse cuisine espagnole dont on nous
a tant parle. Nous ferons ensuite une
petite promenade nocturne, et nous ren-
trerons . nous fourrer dans les sacs dont
nous nous sommes munis pour affronter
le repos sur les lits des fondas espagnoles.

Le diner qu'on nous sert est excellent,
les vins généreux ; la table est d'une pro-
preté irréprochable, le service ne laisse
rien & désirer.

— Patience | me dit mon compagnon,
nous sommes a peine en Espagne. Saint-
Sébastien, c'est encore la France. Vous
verrez plus tard.

— Soit. Mais pour le moment, bien
plutét que de nous plaindre, chantons un
peu ce court refrain que j'ai lu naguere
dans je ne sais plus quelle anthologie :

Tiasieda e ke dan dla vl Jend
Mementono bat egon gaiten.
— La, la, 1a, 1a, Ja, la; la; Tul
Oraino untsa guitugu.
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La, la, la, la, la, la, la, leu |

Restons un moment dans ces lieux.

La, la, la, la, la, la, la, lu !

Jusqu'a présent nous nous y trouvons bien.

Il ne nous a manqué, en somme,
qu'une bonne bouteille de Jurangon. [|

parait que ce scélérat d’Henri IV n'en a
pas laissé.



IV.

Ou l'on wvoit qu'en voulant faive de la
trigonométrie anthropologigue, on est
réduit a chercher des informations ches
une diseuse de bonne aventure.

Je suis parti, je dois l'aveuer, avec
cette notion un peu confuse dans mon
esprit, que, chez les Basques, la formule
qui sert de base a la détermination de
I'angle alvéolo-condylien était représentée
par § — 2. 29, « — 2. 47, l'angle bi-
orbitaire se trouvant de deux fois sa
moitié p, soit 2 p, résultante 44. 66
tandis que cette formule offrait les don-
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nées 6, 7. 47 ; «, 13- 37; 2, p, 114, 30
chez les veaux de trois mois, et 6, 8. 22,
«, 32.33 ¢t 2 p 151. 86. chez les petits
lapins. Nous avions lintention de nous
assurer de l’exactitude de ces calculs, et
de marquer, avec l'innocent crayon der-
mographique, sur la face de tous les
Basques et de toutes les Basquaises, qui
voudraient bien nous le permettre, un
trait horizontal au niveau de la partie
moyenne d'un fil tendu sur la ligne sour-
ciliere dont les extrémités vont passer,
sur chaque co6té du front, immeédia-
tement au-dessus de l'apophyse orbitaire
“externe. Nous nous proposions enfin de
faire toutes les expériences qu'on enseigne
pour la caractérisation trigonométrico-
céphalométrique des races humaines. Les
sujets que nous avons rencontrés ne se
sont pas prétés de bonne grice aux soi-
xante-quatre mesures que nous avions
I'intention d’opérer tout doucement- sur
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leui crane ; de fagon que nous n’avons pu
é&claircir nos idées au sujet des mensura-
tions anthropologiques appliquées aux
habitants de la province de Guipuzcoa.

On aurait tort cependant de nous re-
procher de n’avoir pas bien examiné les
Basques et les Basquaises. Deés notre
premiére promenade aux Portas colo-
radas, nous nous sommes mis en devoir
d'ouvrir les yeux aussi grands que pos-
sible et de dévisager honnétement les
passants. En fait de types, 14 comme
ailleurs, nous en avons trouveé de toutes
les sortes.

Les naturalistes prétendent que les
croisements, dans la race Euskarienne, ont
été relativement fort rares, et que cette
race est une de celles qui se sont conser-
vées le plus pur en Europe. Il n'en est
pas moins vrai qu'il est fort difficile, pour
ne pas dire impossible, de définir les par-
ticularités qui la caractérisent. Les descrip-
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tions qu'on en a données sont aussi eon-
tradictoires que possible. M. Cenag.
Moncaut dit que leur visage est rond.
M. Garat dit qu'il est ovale. Nous en
avons vu de ronds et puis d'autres d'o-
vales, des tétes globulaires en forme de
pois et des tétes allongées avec un men-
ton crochu, en forme de féve de marais.
Suivant Broca, leur taille est petite et
trapue ; suivant le colonel Napier, elle est
haute. Nous en avons rencontré de toutes
les grandeurs. ( Moyenne des hautes
tailles : 1™ %6°. ). Leur nez, suivant ce
dernier, est aquilin. M. Moreau de Jonnés
le trouve effilé, et le baron de Belloguet
décide qu'il est « assez fortement déprimé
a la racine, se vousse immeédiatement et
se courbe ensuite, la pointe ordinairement
dirigée en ligne verticale vers la bouche,
quelquefois aussi se portant droit en
avant ». Cette singuliére description s'ap-
pliquait a merveille & un vieux matelot



" Saini -Sébastién. i9
Basque que nous rencontrions souvent
prés de notre hétel, assis sur la margelle
du quai et fumant sans discontinuer une
grosse pipe de terre brune, dont le tuyau
fort court, probablement brisé par acci-
dent, était tout a fait imperceptible. En
dehors de ce brave homme, nous n’avons
pas remarqué plus de nez crochus 4 Saint-
Sébastien qu’a Florence ou 4 Dunkerque.
La manie de décrire des types dans l'es-
péce humaine peut conduire assez loin ;
et plus on veut se préoccuper des détails,
plus on se livre & des observations scien-
tifiques et minutieuses, plus on frise la
fantaisie, pour ne pas dire autre chose.
Tout ce qu'on peut rapporter c’est que,
chez les Basques, on remarque assez
fréquemment de beaux hommes a la taille
haute, aux traits males, nerveux et forte-
ment accentués, au nez saillant, parfois
fin et délié, aux épaules larges et carrées,
a la taille élancée, aux jambes remar-
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quables par des mollets gracieusement
contournés et par des pieds longs et bien
cambrés. En fait de jolies femmes, il
y en a pour le moins autant qu’en Anda-
lousie. L’aspect des vieillards n'a rien
de repoussant; celui des vieilles femmes
ne déparerait pas la plus belle scéne de
lady Macbeth.

Juan Rugoni, notre maitre d'hétel,
m'offre de me faire visiter un intérieur
basque. Je me laisse conduire au travers
de petites rues étroites et écartées des
grandes voies de communication. Il
s'arréte a une petite porte de maigre ap-
parence, qu'un coup de marteau nous fait
ouvrir, et nous montons au second étage.
La premiére piece dans laquelle nous en-
trons est une cuisine. On se croirait au
village ; car, dans les villages basques,
la cuisine tient lieu de salon; c’est la plus
belle piecce du logis. La cloison qui la
sépare de la chambre. ol nous sommes
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réunis n’a guére que trois pieds de haut,
de sorte quz la m’nagire peut causer
avec ses visiteurs tout en continuant a
récurer ses casseroles. Deux jeunes
femmes sont attablées devantun guéridon,
au milieu duquel une petite lampe a
huile brile en fumant et en exhalant son
parfum. Sur la table sort disposées sy-
métriquement huit cartes a jouer, que la
plus agée transpose a plusieurs reprises
en les examinant chaque fois avec une
attention scrupuleuse. La maitresse du
logis n'a pas quitté son fourneau, et c’est
a peine si elle a 'air de s’apescevoir de
notre présence ; elle se met a laver sa
vaisselle en poussant de petits grogne-
ments plaintifs qui finissent par m’impa-
tienter quelque peu. La diseuse de bonne
aventure, sans oser nous l'avouer, maudit
certainement le trouble que nous sommes
venus apporter dans ses opérations py-
thoniques.  I’autre jeune femme, qui n’est
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peut-étre pas plus satisfaite de notre pré-
sence, se décide cependant a engager la
conversation avec Rugoni. Elle me de-
mande ensuite si les dames frangaises
ont foi dans les cartes. Sur ma réponse
affirmative, elle devient plus expansive
et se décide a nous raconter son histoire.
Originaire du Zumaya, elle ne compte
que des Basques dans sa famille. Ses
parents, n’ayant point de fortune, elle
dut quitter fort jeune son pays natal, et
vint & San - Sebastian chercher des pe-
setas au bout de son aiguille. Un jour
qu’elle s'était attardée a la danse, un
jeune et beau gars de Tolosa lui offrit son
bras pour la reconduire chez elle; elle
accepta, et, le lendemain matin, il lui pro-
mit de 'épouser. Par malheur advint l'in-
surrection de Don Carlos. Son promis fut
enrélé et disparutdans une bagarre. Depuis
lors, nul n’a requ de ses nouvelles. Elle
est convaincue cependant qu'elle le re-
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verra bientot : les cartes lui annoncent
sans cesse son prochain retour, et aucune
fois elles n'ont menti. Lui ayant dit, par
mégarde, qu'elle était Espagnole, sa phy-
sionomie se troubla ; avec l'accent du
reproche, elle me répondit d’'un ton hau-
tain :

— Je croyais vous avoir appris que
jétais Basquaise : il n'y a pas d'Espa-
gnols dans ma famille.

Un Espagnol, c'était pour elle un
étranger ; les Castilles ne sont pas son
pays : «Aserri, olserri », «pays étranger,
pays de loups ! », comme dit le proverbe.

J'ai essayé les jours suivants de savoir
dans quelle mesure les Basques avaient
le sentiment de leur autonomie. Ce senti-
ment m’a paru faible ; néanmoins il existe.
Il existe a 1'¢tat latent, je le veux bien,
mais d'une fagon qui laisse penser qu'il
faudrait peu de choses pour lui donner

vigueur et avenir. Verra-t-on jamais une
Taureaux et Mantilles. : 3
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nationalité euskarienne se constituer sur
les deux versants des Pyrénces? Je I'i-
gnore. M'est avis cependant que si l'ins-
truction était plus répandue dans le pays,
il pourrait bien s'y manifester les symp-
tomes précurseurs de la régénérescence
des états et des peuples. Pourquoi les
Vascons n'auraient-ils pas,unjour, comme
les Araucaniens, leur Antoine-Orlie Ier,



V.

Les szigsags qu'tl nous faut faire pour
toucher au pays Basque par les deux
bouts.

L'origine des Basques, leurs migrations,
leur place dans la classification ethno-
graphique des populations de 1'Europe,
ont donné naissance aux théories les plus
diverses, aux systémes les plus singuliers,
parfois méme les plus baroques. Sur un
seul point, on s’est mis a peu pres d’ac-
cord : on considére la race Euskarienne
comme une de ces races primitives qui
occupaient I’Europe aux époques préhis-
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toriques. Les Aquitains, les Ibéres et les
Ligures de I'antiquité ne seraient que des
rameaux de la famille Basque, ancienne-
ment répandue dans une grande partie
de la France, de I'Espagne ct de I'Italie,
d'ot elle aurait ét¢ chassée par I'élément
Celte et Latin. Passe encore si l'on s'é-
tait arrét¢ la dans le champ des hypo-
théses. Frappés de la dissemblance pro-
fonde qui existe entre la langue Basque
et les langues aryennes et sémitiques, les
savants en ont conclu que le peuple qui
parlait cet idiome bizarre et hétérogéne
devait étre un peuple absolument étran-
ger au reste du monde.

Mais d'ou pouvait venir ce peuple
énigmatique? Singuliere question, singu-
licre id¢ée que de se demander toujours
d’ot provient un peuple quelconque.
Voltaire a dit, si j'ai bonne mémoire, que
Dieu,qui a créé des mouches partout, avait
bien pu créer aussi des hommes partout.
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Quoi qu'il en soit de cette plaisanterie, a
laquelle il y aurait peut-étre bien des
choses a répondre, il est certain que la
sagesse, la prudence, la vraie méthode
scientifique s’'opposent a tout ce déver-
gondage d’hypothéses dont on fait, a
notre époque surtout, le plus déplorable
abus. Tant que des faits certains, des
données solidement établies ne viendront
pas nous apporter un contingent d'infor-
mations qui nous manque, il faut consi-
dérer les Basques comme la population
autochtone de la région qu'ils occupent
aujourd’hui, et remettre & plus tard toute
théorie sur leur berceau lointain et leurs
migrations primitives. Quelques affinités
linguistiques trés insuffisantes ont suggéré
I'idée qu'ils pourraient bien se rattacher a
la famille des Berbéres ou a celle des
Finnois. Les philologues auront fort a
faire, avant qu'une telle doctrine ne soit
définitivement adoptée.
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Mém_u dans l'état actuel, les limites
ethnographiques du pays Basque donnent
liew a d'assez importantes controverses.
Berghaus ¢tend le domaine euskarien au-
dela de Pampelune & l'est, d’Estella et
de Vitoria au sud. M. Vinson, au con-
traire, place ces villes en dehors des li-
mites de la langue basque, et je crois
qu'il a raison contre le célebre ethno-
graphe allemand. L'un et l'autre ad-
mettent pour frontiere occidentale Bilbao
et Portugalete.

La nuit était déja trés avancée ; la po-
pulation de San-Sebastian se livrait au
repos ; sur le balcon de notre hétel, on
n'entendait plus d’autre bruit que celui de
la vazue venant échouer sur le sable.
Tout en discutant le grand probléme
ethnique de la population Basque, la
conversation s'engagea sur la suite a
donner a notre itinéraire. Puisque nous
voulons voir le pays Basque 4 ses deux
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bouts, demain matin nous partirons pour
Pampelune, et de la nous irons a Bilbao.
Affaire convenue.

Le lendemain matin, en effet, nous
quittions San-Sebastian, pour nous rendte
4 Alsasua, et ensuite & Pamplona.

Alsasua est un grand et beau village,
situ¢ & un kilometre de la gare du che-
min de fer. Les rues sont larges et fort
irrégulierement baties, ce qui ne nuit en
rien, tant s'en faut, & leur aspect pitto-
resque. C'est une singuliére dépravation
du goit qui nous fait croire aujourd’hui
que les rues d'une ville ne sont belles
qu’autant qu'elles sont droites, et entre-
coupées les unes les autres a angle de
quarante-cinq dégrés. Cet amour de la
géométrie retire toute poésie 4 nos cités
modernes. La jeunesse parisienne a perdu
le type si romanesque de l'é¢tudiant d'au-
trefois, depuis qu'on a détruit le quartier
Latin, Les grandes artéres qu'on a multi-
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plices dans Paris, sous prétexte d'assai-
nissement, avaient bien plutét pour but
d’ouvrir des routes stratégiques a Ueffet de
maintenir le peuple sous le joug du sabre.
Il est évident que des rues bien entrete-
nues sont plus saines que des rues mal
propres. On n'ignore pas cependant,
comme l'a trés bien exposé le Dr Collin,
dans son 7vaité des fiévres intermittentes
(pag. 77 et suiv.), que les maladies mias-
matiques sont plus fréquentes et plus dan-
gereuses dans les localités ol les habita-
tions ne sont pas contigués, et que les
quartiers les plus salubres sont situés au
centre des villes ou la population est le
plus dense. Quoi qu'il en soit, je ne vois
pas la nécessité, si I'édilité exige des rues
larges, qu’elles soient absolument tirées
au cordeau, et que toutes les maisons se
ressemblent. La rue de Rivoli, avec sa
longue suite d'arcades, ne manque pas
d’originalité grandiose; elle me plait sur-

E 2
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tout lorsqu'il fait mauvais temps, parce
qu'elle me dispense de tenir un parapluie
4 la main. Il a fallu cependant renoncer
a achever la rue sur le méme plan, et
on a eu le talent de détruire ce qu'il y
avait d'assez bien réussi dans sa régula-
rité, sans lui donner en dédommagement
quelque chose de vari¢, d’agréable et
d’artistique. On a commencé par une voie
royale, on a terminé par une pauvre
contrefagon des rues commercantes de la
Cité de Londres. Je préfere donc les rues
informes et quelques peu boueuses d’Al-
sasua, a la splendeur batarde de la rue de
Rivoli ; et comme, sur ce sujet, il s’agit
de gott et de couleurs, je ne suis pas
disposé 4 admettre la discussion.
D’ailleurs , Alsasua me semble un
endroit fort gai, et je ne serais pas
Frangais si je ne prisais la gaieté. A
l'intersection des principales rues, on a
improvisé de petites places, au milieu
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desquelles se trouve une fontaine qui n'a
d’autre prétention que de donner de 'eau
claire aux habitants. Les muchachos, les
muchachas, les poules, les chévres et
d’innombrables petits cochons, y prennent
joyeusement leurs ébats.

La population parait prospére et
contente de son sort : nous n'y avons
rencontré qu'un seul mendiant, et Alsasua
est en Espagne ! Hommes et femmes se
livrent avec activit¢é aux travaux de la
campagne. Des attelages de deux beeufs,
trainant un chariot supporté¢ par deux
roues massives, construites d'une seule
piece de bois, parcourent lentement les
avenues, sur le cote desquelles on apergoit
¢a et la de vieux arbres au tronc énorme
et a la base noueuse. Des montagnes,
détachées de la chaine des Pyrénées,
forment l'encadrement de ce riant ta-
bleau.

Les femmes du village portent des
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jupes courtes qui laissent voir leurs
jambes et leurs pieds nus : la chaussure
n'y apparait qu'a l'état de rare exception.
Comme leurs enfants, elles paraissent
affectionner les tissus roses foncés ou
rouge clair.

Sur quelques habitations de paysans et
méme au-dessus de simples granges, on
remarque de vieilles armoiries sculptées
dans la pierre noircie par le temps.

Nous avoas rencontré a Alsasua plu-
sieurs cafés et un magasin de « Nouveautés »
de modeste apparence. Cela n’empéche
pas les coquettes Alsasuennes de s’arréter
un long temps pour contempler, par les
petits carreaux de la devanture, les
récents arrivages et les toilettes confec-
tionnées suivant la derni¢cre mode. Ce
qui parait surtout leur causer une vive
émotion, c’est une gigantesque crinoline
venant de Paris, trés-probablement par
Ia petite vitesse.
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Notre promenade termince, nous re-
tournons 4 la gare ou nous déjeunons,
sinon mieux, du moins plus facilement
qu'a Alsasua.

Puis nous remontons en wagon, et
nous voila & Pampelune.

A la « Fonda de Europa », nous ne
pouvons obtenir qu'une chambre pour
trois, et quelle chambre, bon Dieu! Il
n'y a plus a dire : nous sommes tout a
fait en Espagne.

Quand on est mal logé a I'hotel, on ne
reste pas longtemps au logis. En un
clin d'ceil, nous voila dehors. Nos pas
nous conduisent sur les remparts ; mais
bient6t nous nous trouvons entourés d'une
myriade de veaux, de bceufs et de tau-
reaux. Impossible d’arriver a sortir de
cette foule mugissante aux longues cornes;
de tous cotés le passage est barré, et
nous n’avons pas encore eu l'occasion
d’étudierla maniére de faire des tor¢adores.
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Décidément on est pas toujours 4 son
aise sur le plancher des vaches. Sur un
signal du bouvier, un gros chien a la
toilette fort négligée et a4 la mine peu
rassurante court vers nous en aboyant.
Par bonheur, ce n'est pas aux chrétiens
qu'il en veut : le troupeau se resserre,
et nous permet de nous esquiver.
On n'a pas besoin de nous le dire deux
fois.

Rentrés dans le cceur de la ville, nous
parcourons des rues dont l'aspect est
assez original. Les maisons ont une
toiture avancée qui déborde de plusieurs
pieds sur la voie publique ; la plupart des
fenétres donnent sur des balcons et sont
garanties des rayons du soleil par de
larges stores de toile blanche. Ca et la,
on apergoit des miradorés, sortes de
cages vitrées qui ressemblent & de petites
serres d’appartement. Comme a Alsasua,
beaucoup d’habitations portent encore
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sculptées dans la pierre, les insignes du
seigneur qui les a fait construire, ou au-
quel elles ont appartenu. Quelques Christs
ou des Madones, noircis et poudreux,
reposent dans des niches de platre, devant
lesquelles sont suspendues de petites
lampes ou des chandelles, pour les illumi-
ner les jours de fétes.

Pampelune ne doit plus étre considérée
comme une ville basque, malgré son
ancien nom de « Irufa ». On sent cepen-
dant que les Espagnols y sont des étran-
gers, presque des intrus. De tous cotés,
on apercoit les types vascons les plus
aisément reconnaissables ; et, s'il est vrai
que dans la société on parle castillan, il
n’est pas moins certain que chez le petit
peuple, dans les tavernes et les cabarets,
par exemple, on entend gazouiller I'eus-
karien.

Autant les villageois d’Alsasua nous
ont paru heureux et contents, autant les
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villois de Pampelune nous ont semblé
mornes et tristes. Partout, on ne voyait
que des gens occupés a bailler. C'est une
maladie contagieuse, comme l'on sait.
Il me semble qu’'aujourd’hui encore, je
ne puis m'empécher de bailler en y son-
geant.

Décidés a4 ne pas demeurer longtemps
dans cette résidence monotone, nous
voulons profiter le micux possible de nos
instants. Guide du voyageur en main,
nous allons visiter I'une aprés 'autre les
principales curiosités de la ville : la « Casa
Municipal » ou Hétel de Ville, « Nra
Sefiora del Sagrario », cathédrale de
Pampelune, le cloitre de cette méme
¢glise, renommé par sa charmante ar-
chitecture, enfin la « Salle précieuse ».
Puis nous retournons a notre fonda, pour
voir si le diner sera tolérable.

Courage, les amis! nous ne sommes
probablement pas &4 bout de nos peines,
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et il serait un peu trop tot de faire déjy
la petite bouche.

Pour arriver a digérer tant bien que
mal notre modeste repas, nous nous
décidons a faire une promenade nocturne
dans la ville. Les rues sont obscures ; les
boutiques, sauf quelques rares cabarets,
sont fermées, et bientdt nous nous trou-
vons perdus du coté des remparts, au
milien d'une profonde obscurité. Aprés
une heure de tours et de détours, nous
finissons par regagner a tatons notre
chére fonda, ol nous trouvons sur une
table une énigme (jeroglifico) qui a vrai-
ment l'air d'avoir ¢été imaginée pour

nous :
M

Aussi l'avons-nous de suite devinée :
« Rien n’est clair dans la nuit obscure. »
Nous ne nous déshabillerons pas : il
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nous suffira de nous jeter un moment sur
les lits de notre chambre commune. Le
temps passera vite, car nous partons
pour Bilbao, demain & quatre heures du
matin.

Tuureans of Manlilles i



Comment nous terminons notre pérégrina=
tion sur le territoire Euskarien.

Pour gagner Bilbao, il faut revenir sur
nos pas. C’est peu de notre gout. Mais
qu’importe : nous sommes en chemin de
fer, et comme nous avons passé la nuit
blanche & Pampelune, pour peu que nous
ayons la bonne chance de tomber dans
un compartiment vide, nous ferons quel-
ques heures d’excursion dans le pays des
réves. Clest un pays, en général, plus
intéressant que ceux que traversent les
vulgaires touristes. Pour ma part, la ré-
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gion que j'al parcourue en dormant était
tellement curieuse, que je ne me suis pas
apergu d'un arrét assez long de notre
train a Alsasua.

La route que suivent les locomotives
dans la direction de Bilbao, aprés avoir
franchi la bifurcation de Miranda, est
certainement une des plus pittoresques
de I'Espagne. En escaladant les mon-
tagnes, sur la célebre « Rampe de Or-
dufia », on se trouve sans cesse en pré-
sence des panoramas les plus charmants
et les plus variés. Cette rampe célébre
rappelle, a plus d'un égard, celle de Pis-
toia, qu'il faut gravir avant de gagner
Florence.

A la nuit tombante. nous arrivons a
la gare de Bilbao. Une foule de Basques,
jeunes et vieux, se jettent a l'envi sur
nos bagages, dont ils cherchent a s'em-
parer en faveur d’'une Fonda quelconque
pour laquelle ils sont commissionneés.
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Nous demandons, d'aprés les conseils de
notre: Guide, a descendre & « 1'Hoétel
d’Angleterre ». Un de nos Basques se d¢-
clare agent de cet hotel ; les autres, fai-
sant chorus, l'accusent bruyamment d'im-
posture et le bousculent avec fureur.

Nous sortons difficilement de la ba-
garre, ol pleuvent les coups de pied et
les coups de poing. La police vient enfin
a notre secours, en administrant de la
trique, a droite et a gauche, aux commis-
sionnaires trop zélés, et, non sans peine,
nous dégage de leurs étreintes. Un agent -
nous indique enfin le véritable représen-
tant de I'Hotel d’Angleterre. Deux ou
trois gamins, pour lui avoir donné un
démenti, regoivent a leur tour quelques
coups de biton et s’enfuient pour re-
venir un moment apres.

Le représentant reconnu de 1'hotel que
nous avons choisi nous deéclare qu'il
n'est pas possible d'avoir de voiture,
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charge une partie de nos bagages sur son
épaule, une autre partie sur le dos d'un
confrére, et, nous laissant le reste en
mains, nous prie de le suivre.

— [’hétel d’Angleterre, nous dit-il, est
seulement & dos nmunutas.

— Soit, pour deux minutes.

Nous le suivons donc. La police marche
ensuite. Le cortége se termine par les
Basques qui se sont rossés tout a I'heure
et qui, se tenant & quatre pas en arriére,
persistent, malgré la trique dont on ne
leur fait pas grace, a nous crier a tue-téte
qu'on nous trompe, et que nous n’allons
pas a 'hotel d’Angleterre. Voyant la con-
fiance que nous faisons' mine d’accorder
4 notre agent, ils nous abandonnent peu
a4 peu en trainards, et, 4 notre arrivée,
leur foule a complétement disparu.

On nous installe dans des chambres
propres et assez grandes. Aprés un repas
médiocre, nous faisons une petite tournée
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nocturne dans la ville. Puis, un peu
fatigués de la journée et surtout de la
veille, nous remettons au lendemain les
affaires séricuses.

La ville de Bilbao, situte sur 1'Ansa,
4 peu de distance de la mer, est la capitale
de la seigneuric de Biscaye (Seforio de
Viscaya), l'une des trois provinces qui
constituent le pays Basque. Ces trois
provinces, dit Antonio de Trueba, chro-
niqueur de cette seigneurie, « sont nom-
« mées sceurs par l'identité de leur race,
« de leur langue, de leur géographie, de
« leurs coutumes, de leurs libertés et de
« leur histoire ». La superficie de la
Biscaye est d'environ soixante-dix lieues
carrees. :

On y compte, dit le méme chroniqueur,
cent vingt-cing pueblos ou « républiques »,
comprenant vingt villes et une cité. La
population d’environ 200,000 ames, a
pour langue dominante le Basque, « reste
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précieux de lantique idiome Ibérique »,
A Ordufa, mentionnée par M. Vinson et
par la plupart des autres ethnographes
comme une localité de langue basque,
cette langue a ¢té remplacée, dans ces
derniers temps, par le castillan.

Le climat de la Biscaye est trés sain.
Les hivers y sont d’ordinaire fort doux, et
il est bien rare qu'on y voie de la gelée.
Les pluies y sont fréquentes et le ciel est
presque toujours chargé de nuages. La
culture des orangers et des citronniers,
qui appartient généralement 4 des zones
plus meridionales,
satisfaisante.

On croit que le nom de Viscaya, forme
locale de celui de la Biscaye, appartient
au vieil idiome euskarien ou basque, et
signifie « la Région des Monts élevés ».
Aucune dénomination, en tout cas, ne
pourrait mieux convenir a ce pays, formeé
par de hautes montagnes et de profondes

y réussit d'une fagon

-
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vallées, au milieu desquelles s'étendent
des plaines d'une étonnante fertilité. La
population Basque, enfin, est essentielle-
ment une population de montagnards, ce
qui ne l'empéche pas de posséder en
méme temps de remarquables aptitudes
pour la navigation maritime.

Faute de pouvoir nous livrer a des
mensurations de cranes et d'ossements
basques, nous avons pens¢ que le mieux
a faire, pour des ethnographes, était de se
mettre en rapport avec les habitants du
pays, et de chercher a4 connaitre leur
sentiment sur eux-mémes. D’heureuses
circonstances ont favorisé nos desseins, et
certaines idées que nous avions déja
pressenties a San-Sebastian, se sont, &
Bilbao, définitivement formulées dans
notre esprit.

Le Basque, en tant qu'individu, est
plein d’énergie et de vigueur; en tant
que nation, il est faible et indolent. Faut-
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il en conclure, avec Garat, que « les
temps sont venus ou les Basques doivent
finir » ? Je ne le crois pas, et je suis con-
vaincu qu'il existe encore, chez les Eus-
kariens, quelques-unes de ces qualités
essentielles qui suffisent pour sauver un
peuple, ou du moins, pour lui rendre
possible la renaissance. De ces qualités,
la plus puissante, la plus protectrice contre
la destruction, c'est le sentiment de la
nationalité, c'est la communauté d’ins-
tincts, de gouts, d'idées, sans laquelle,
faute de cohésion, les ¢léments ethniques
se désagrégent et vont se fondre et s'a-
néantir dans des ¢éléments ethniques
étrangers.

La notion de la « nationalité » se subs-
titue de jour en jour, chez les nations ci-
vilisées, comme une mnotion supérieure,
4 celle de « patrie ». La premiére est le
résultat d'un travail intellectuel, toujours
réflechi, continu, progressif. La seconde
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a été la résultante de l'instinct de conser-
vation de la famille et du foyer. L'une
est l'apanage des nations maitresses de
Jeurs actes; l'autre appartient aux peuples
ou peuplades habitués a l'obéissance
passive et a l'abnégation. Ces deux
notions peuvent, & notre ¢époque, &étre
considérées comme caractéristiques du
niveau intellectuel chez toutes les asso-
ciations d’hommes qui sont sorties des
langes de la barbarie. I.'une et I'autre de-
vront nécessairement disparaitre un jour
devant une conception plus haute, que le
christianisme a formulé¢ dans son langage
métaphorique, mais que la civilisation
moderne est encore impuissante a réali-
ser : « Vous n’avez qu'un pere au Ciel,
vous ne formerez qu'une seule famille sur
la terre. » Clest d'ailleurs le but méme
que poursuit, dans la plus haute phase
de ses ¢tudes, la science de Dethnogra-
phie, quand eclle dit des hommes : « Cor-
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pore diversi sed mentis lumine fratres. »

On ne saurait contester aux Basques
un certain sentiment de la patrie ; mais
ce sentiment est vague, et cela par une
excellente raison, c'est qu'ils savent bien
qu'ils ne sont ni Espagnols ni Frangais,
et qu'on leur enseigne que leur patrie est,
aux unsl'Espagne, et aux autres la France.
La pensée religieuse, assez profondément
enracinée dans leur cceur, fortifie ce qu'ils
peuvent avoir de patriotisme ; ils doivent
étre fidéles a Dieu et au Roy : au dieu
dont on leur enseigne 'existence dans les
églises, au roy qui s’appelle Don Carlos
pendant l'invasion du prétendant, ou bien
Alphonse XII, aussitét que le premier a
quitté le pays et abandonné la place au
second. ‘

Quand au sentiment supérieur de la na-
tionalité, c’est a4 peine sil'on peut endécou-
vrir de faibles vestiges, méme chez les
Basques les plus instruits, les plus éclairés.
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Quelques-uns d'entre eux se préoccupent
bien de réunir les documents relatifs a
I'histoire ancienne de leur pays ; mais le
travail auquel ils se livrent n’a pour mo-
bile qu'un intérét de clocher, joint au be-
soin de faire acte d’homme de lettres. [l
leur vient diffiicilement la pensée de cher-
cher, dans les vieux papiers de leurs ar-
chives, des témoignages du génie de leur
nation, des souvenirs de la valeur des
hommes distingués qui ont vécu au temps
de leurs péres, des titres enfin de nature a
établir leurs droits 4 'autonomie, si non 4
I'indépendance. Leur attitude insouciante
sur tout ce qui pourrait préparer a leurs
compatriotes une place libre au soleil de
la civilisation, est le signal de 'acte d’ab-
dication qu'ils se préparent & signer sans
en avoir conscience.

La meilleure maniére d'apprécier la pé-
riode ethnique ol se trouvent les Basques,
me parait étre de comparer 4 leur état
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intellectuel celui des autres peuples qui,
en ce moment, se trouvent comme eux en
face de la terrible question d’'Hamlet,
« étre ou ne pas étre » : les Magyars
qui, aprés de longues années de lutte,
font reconnaitre leur autonomie par un
des grands empires de I'Europe et vien-
nent apporter un poids trés lourd dans la
balance de ses destinées ; les Finnois qui,
soumis au plus puissant autocrate du
monde, ont su obtenir une organisation
politique & peu pres indépendante, et qui
travaillent lentement, mais non sans
mérite, a prouver les affinités de leur race
avec d'innombrables peuples ou peuplades
vivant dans la barbarie, bien loin au-dela
de leurs frontieres ; les Grecs, qui savent
merveilleusement profiter des circons-
tances pour étendre leur domaine partout
ou vivent des populations helléniques ;
les Roumains, qui ont établi leur parente
avec les habitants de la Transylvanie et
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de quelques notables portions dela Russie,
de la Macédoine et de I'Epire ; les Polo-
nais, qui proménent leurs revendications
nationales par le monde et les rappellent
par de violentes insurrections sporadiques;
les Arméniens, qui, fatigués d'un trop
long asservissement , ne savent plus
guére qu'aspirer a changer de maitre,
mais chez lesquels on voit cependant le
désir de survivre au moins par les pro-
ductions de leur littérature ; les Serbes,
qui cherchent comment justifier leur exis-
tence politique indépendante ; les Bul-
gares, qui ne comprennent rien 4 leur
avenir comme nation et ne savent pas
distinguer, dans les luttes engagées pour
eux, leurs alliés de leurs ennemis ; voila
autant de situations différentes sur les-
quelles I'ethnographe est appelé a méditer.
En ce qui concerne les Basques, je
serais assez porté a les placer, dans 1'énu-
mération que je viens de faire, entre les
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Arméniens et les Bulgares. — Un homme
seul, de leur nation, suffirait pour les
sauver. Cet homme se rencontrera-t-il un
jour? On ne peut guére I'espérer pour
eux.



VII

7 i

Fabio nous donne la prewve que conseil-
leurs et conseillés sont parfors tous les

denx les payewrs.

A huit heures quaranté du matin, nous ;
quittons Bilbao, notre derni¢re station au
pays Basque, et nous revenons sur nos
pas pour gagner la ligne ferrée qui con-
duit au cceur de I'Espagne. Autant le
passage de la rampe d'Ordufia nous avai
. paru riant et pittoresque, autant cette fois
il nous a semblé monotone et fastidieux.
Iy a des sites qu'il ne faut voir qu'us
instant et une seule fois, si on ne veut
perdre le charme de l'impression pre
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miére. Il faut dire que les longs et fré-
quents arréts du train sont bien faits
" pour impatienter les voyageurs les moins
pressés et les moins nerveux.

A Miranda, oli nous prenons un assez
médiocre dejeuner, 1l nous faut attendre
plusieurs heures les wagons qui conduisent
a Burgos !

A la station de Santa Olalla, nouvelle
perte de temps.

Le train est arrété déja depuis prés de
deux heures, et personne ne semble en
connaitre le motif. Les récents accidents
sur la ligne d’Alsasua, la rencontre de deux
locomotives arrivée la veille, dont on énu-
mere les détails avec animation sur le quai,
donnent lieu a des hypothéses peu réjouis-
santes. Bon nombre de voyageurs casti-
lans m’ont l'air de s'amuser a s’effrayer
réciproquement sur les dangers que nous
courons. Tant que nous sommes a terre,
dans la gare, ces dangers me paraissent

Taureaux ot Mantilles. >
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un peu imaginaires. Mais qui sait ce qui
peut se passer dans ce pays de surprises?
Nous serons peut-ctre condamnés a nous’
endormir en plein vent, et qui pis est, a
nous endormir sans souper ; car les seuls
marchands que nous rencontrons ne ven-
dent que des verres d’eau..... bien claire.
C'est déja quelque chose.

Enfin nous finissons par apprendre lg
motif de notre interminable arrét. Le
chef de gare avait jugé a propos de dé-
monter, le matin, son appareil télégra-
phique, et oublié de rétablir la commu-
nication avec les fils ; de sorte qu’il s'é-
vertuait, depuis plusieurs heures, 4 expé-
dier des dépéches aux gares voisines, pour
s'assurer si la voie était libre; et, comme
on ne lui envoyait pas de réponse, il se
trouvait dans la plus grande perplexité.
Fatigué de faire inutilement tourner sa
manette, I'honnéte fonctionnaire finit par
se décider a expédier a pied un employé
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a la station suivante, pour savoir a quoi
slen tenir. Au retour du brave homme,
qui lui assura qu'il n’était arrivé aucune
dépéche, il lui vint & l'idée de rattacher
les fils de son appareil.

En quelques minutes, l'accident est
réparé, les communications se trouvent
rétablies, et on nous invite poliment &
remonter dans nos voitures. Nous en
avons été quittes pour deux heures et
demie de retard.

- A neuf heures du soir, nous arrivons
enfin 4 Burgos. Ne sachant ou descendre
de préférence, nous pronongons i tout
hasard le nom du premier hétel venu.
Un petit homme, mince et fluet, a I'ceil
vif et aux cheveux d'un noir d'ébéne,
revétu d’un costume fantaisiste qui rap-
pelle en méme temps celui de Figaro et
celui d'un torréador, saisit notre parole
au vent, s'empare adroitement d'un de
nos colis, et, en nous invitant a le
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suivre, nous conduit 4 un omnibus quj
porte le nom de I'hotel que nous avons
désigné. Clest, d'ailleurs, le seul qui ait
une voiture a la gare; et, seulement en
route, on nous apprend que cet omnibus
fait aussi le service pour les autres fondas
de la localité. Presque tous les voyageurs
qui sont arrivés avec nous a Burgos
montent, en effet, dans le méme véhi-
cule.

Chemin faisant, un Frangais, qui nous
reconnait pour des compatriotes, nous
demande dans quel hétel nous avons
Pintention de descendre.

— Nous avons indiqué a tout hasard
la Fonda de la Rafaela, lui répondis-je.
Le hasard nous a-t-il bien servi?

— Malheureusement non, Monsieur;
c'est un affreux bouge, ot vous serez
couché aussi salement que possible, et
dans lequel’on vous servira une nourriture
détestable.

—
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— Que faire maintenant que nous
avons désigné « la Rafagla » ?

—Cela est bien simple : appeler lecocher
et lui dire que vous avez changé d’avis, et
que vous voulez loger a I'Hotel del Norte.

Fabio, — c’est ainsi que nous appelions
le petit personnage qui nous avait entrai-
nés dans l'omnibus, assis & c6té du cocher,
avait laissé pendre son corps en arriére,
de fagon a braquer son oreille sur le
haut d’une des fenétres de l'omnibus,
d’otr il pouvait suivre de point en point
notre conversation. En un instant, avant
que nous ayons eu le temps de lui faire
connaitre notre désir, il fait arréter la
voiture, et le cocher lui passe de grosses
malles qu’il dépose sans bruit, dans la
boue, au beau milieu de la rue. L'opéra-
tion terminée, il se présente a la portiére
de 'omnibus, et s'adressant au Monsieur
qui nous avait conseillé de descendre a
I'Hotel del Norte -



70 Taureaux el Manlilles.

— Sefior, veuillez prendre possession
de vos bagages. Vous avez voulu détourner
ces voyageurs de la Rafaélla ; I'omnibus
est a nous, il ne nous plait pas de nous
charger plus longtemps de vos colis. Les
voici ; faites-les porter par qui vous vou-
drez 4 votre excellente venfa !

Comment venir en aide a notre infor-
tuné compatriote, fort perplexe, a cette
heure avancée, de voir ses bagages aban-
donnés dans une rue sombre et détournée ?
Le mieux sera, sans doute, de partager
son sort. Qu'on descende également nos
bagages! Ensemble, nous chercherons
comment nous y prendre pour nous tirer
d’embarras. '

— Pardonnez, sefiores, nous répond
Fabio : vous avez dit que vous alliez &
la Rafaéla ; je ne puis vous rendre vos
bagages dont je suis responsable, qes
lorsque nous y serons arrivés-

Notre compatriote avait di quitter sa
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place pour s'assurer du sort de ses caisses.
Fabio, posté sur le marche-pied de la
voiture, discute avec nous. Pendant que
je cherche & lui faire entendre raison, le
cocher donne un vigoureux coup de
fouet & ses chevaux : en un clin d'ceil,
ils emportent 'omnibus au loin, laissant
dans je ne sais quel état le malheureux
Frangais qui avait voulu me donner des
conseils. Que sera-t-il devenu ? nous
n'avons jamais pu le savoir. Mais ce que
nous avons fort bien su, c’est la néces-
sitt ol nous nous sommes trouves de
descendre a la Fonda de la Rafaéla ; de
sorte que conseilleurs et conseillés ont
éte tous les deux les payeurs.

On verra comment.

Dans de telles conditions, nous n'avions
guére qu'a accepter ce qu'on voudrait bien
nous offrir. Pour infliger un démenti au
partisan de 1'héotel « del Norte », on
nous. donne les meilleures chambres dont
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on peut disposer. Ces chambres ne sont
pas précisément malpropres, mais elles
sont mal aérées, et leurs fenétres ouvrent
a peine sur une petite cour étroite d'ou
s'exhalent des senteurs nauséabondes. La
table est moins satisfaisante. Il régne,
dans la salle 4 manger, une odeur in-
fecte. Je suis tenté, pour ma part, de
croire que cette odeur vient des nappes
et des serviettes, ou des restes de repas
anciens se sont incrustées de fagon a
former de hauts reliefs multicolores. Tous
les méts ont le méme parfum que les
nappes. Il n'y a pas jusqu'au vin clarete
qui, malgré son joli couleur de groseille,
ne se ressente de ce voisinage odoriférant.

La faim, la fatigue I'emportent sur nos
- répuguances. Mais comme il nous faut un
sujet de causerie, et que nous sommes
sous la premiére influence de notre assez
peu désopilante aventure, aprés avoir
discuté sur ce qu'avait bien pu devenir
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notre infortuné compatriote, nous en ar-
rivons 2 une classification des hotels.

En Espagne, les hotels sont de quatre
classes : les hitels proprement dits, les
Fondas, les Possadas et les Ventas. Les
premiers ne justifient pas toujours leur
titre un peu prétentieux, mais, en général,
ils sont moins mauvais, et surtout moins
sales que les autres. Pour arriver 4 un
classement scientifique, basé sur les faits
et non sur les usurpations fréquentes de
titres ou d'étiquettes, je soumets a mon
compagnon ces principes de répartition :

Premiére classe. Hotels ot tous les jours,
dans les chambres, on change de serviette
a toilette et, a table, de nappes, matin et
soir, ainsi que de couverts & tous les plats.

Seconde classe. Hotels o I'on change
de linge une fois par semaine, et ou l'on
recouvre les taches de la nappe avec de
petites serviettes plus ou moins adroite-
ment supersposées.
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Troisiéme classe. Hotels ott 'on se con-
tente de repasser 4 nouveau le linge
qui a servi a la toilette, sans pour ainsi dire
jamais le laver a grande eau, et ol on
laisse a table les nappes se colorer chaque
jour de nouvelles nuances, indéfiniment
usque ad vitam zternam. De ce nombre
sont beaucoup de Fondas espagnoles,
presque toutes les possadas, et la plupart
des hotels secondaires de I'ltalie. 1l m'en
souvient !

Nous avons besoin de grand air, pour
digérer la comida. Nous allons prendre le
café¢ dans un petit estaminet & gauche de
notre auberge. On y joue, non sans talent,
du violon avec accompagnement de piano.
De l'autre coté de notre porte cochére, on
boit et 'on chante. Les garcons de « la
Rafaéla » y sont attablés et se régalent
de glaces qu'ils absorbent 4 l'aide de

gaufres roulées en guise de tubes ou de
cuillers.
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Mon compagnon veut faire une plus
longue promenade. Il va se perdre sur
les remparts et est mis en joue par une
sentinelle. Un officier intervient heureu-
sement en sa faveur. Le voila revenu sain
et sauf a 1'hotel.

Il n'y a pas de clefs aux portes de nos
chambres ; toutes, il est vrai, sont munies
d’énormes verroux ; mais ces verroux
sont sans gaches, de sorte que nous n’en
pouvons faire usage. Qui sait si notre
compatriote de « 'Hotel del Norte » est
aussi bien abrité que nous pour passer la
nuit. En voyage....., comme en voyage !



VIII.

Comment on ouwvre les yeux pour admirer
la neuvieme merverlle dic monde.

Il y a toutes sortes de manieres de
comprendre un voyage.

Quand il s'agit d'une région encore
inexplorée, ce qu'on a de mieux a faire,
c’est de tacher, sans préoccupation ex-
clusive, de voir le plus possible, de re-
cueillir bon nombre de renseignements
curieux, et de rapporter avec soi une
ample collection d'objets, de croquis et
de peintures.

Au contraire, lorsqu'on visite des pays
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bien connus, de deux choses l'une : ou
I'on se rend dans un but de recherches
tout a fait spéciales, et l'on peut ainsi
faire une récolte de documents neufs et
utiles, échappés a ses prédécesseurs ; ou
'on se proméne en simple touriste, et
alors la seule régle qu'on ait & suivre est
de se donner peu d’ennui et beaucoup
de satisfaction.

Seulement les touristes ne sont pas
tous de la méme fécule : les uns veulent
pouvoir dire a leurs amis qu'ils ont de
leurs yeux vu tout ce qu'on connait de
célébre ou de réputé tel, tout ce que
citent les Guides comme particuliérement
remarquable dans une ville; les autres
ne sont point satisfaits de voir ce que
chaque voyageur a vu, et recherchent, de
préférence, les localités, les musées, les
collections les moins fréquentés, afin
d’étre 4 méme de faire, 4 Poccasion, le
récit de choses dont on ne soit pas
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L&
depuis longtemps fatigu¢ et rabattu,

Nous avons voyagé¢ a deux de ces
titres. Avant tout, nous cherchions en
Espagne des monuments de [I'histoire
précolombienne de 1’Amérique. Puis,
lorsque nous ne rencontrions rien dans le
cadre de nos études spéciales, ou bien
nous faisions quelques observations eth-
nographiques, ou bien nous nous trans-
formions en vulgaires touristes, pour ne
pas quitter une ville, sans avoir, au moins
quelques instants, contemplé ses édifices
et ses principales curiosités.

Le touriste par excellence, — le tou-
riste anglais, par exemple, — quand il
arrive dans une localité, commence
presque toujours par se rendre aux égli-
ses et aux musées. La visite des'églises
est souvent triste, monotone, fastidieuse,
insipide ; la visite des musées, si l'on
n'est pas absolument expert, fournit I'oc-
casion d’admirer de confiance une foule

e —



Burgos. 79
d’objets auxquels on n'entend rien ou
peu s'en faut, mais qu'on reconnait pour
des objets d'un grand prix parce qu'ils
vous sont présentés comme tels. Dans
les galeries de tableaux, les touristes sont
d’ordinaire les acteurs d'une comeéedie
dont ils n'apergoivent jamais le coté
burlesque et ridicule. J'aurai l'occasion de
revenir sur ce sujet.

A Burgos, on nous engage tout d’abord
a visiter la cathédrale, que I'on y cite
comme la neuvieme merveille du monde.
J'ai demandé, a ce propos, quelles étaient
les huit précedentes merveilles. Nul n’a
su me le dire, si ce n’est Camacho qui
s'est évidemment amusé a nos dépens,
quand il nous a donné l'énumération sui-
vante : 1. Un médecin convaincu ; 2.Un
faux savant repentant; 3. Un historien
veridique ; 4. Un philosophe qui se com-
prenne lui-méme ; 5. Un mauvais poéte
las d’écrire ; 6. Un collectionneur qui a
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toute sa raison; 7. Un’ soldat qui saijt
pourquoi il tue ; 8. Un candidat qui
remplit ses promesses. Camacho ajoutait
« une femme.... » (una mujer.....). Je
I'ai arrété a temps, lui faisant observer
que la neuvieme merveille, de l'avis de
toute la ville, était la cathédrale de Bur-
gos. Sans cela, je ne sais combien il nous
en aurait encore cité, tant 1l paraissait
bien disposé a satisfaire notre curiosité,

Ignorant si nous n'avons jamais vu et
si nous verrons jamais les huit premiéres
merveilles du monde, nous avons suivi
la foule, pour aller contempler la neu-
vieme. Il est bien certain que peu de
monuments gothiques étalent aux re-
gards, une pareille magnificence. Ni la
métropolitaine de Strasbourg, avec ses
trois assises gigantesques et ses fléches
élancées qui atteignent une hauteur que
IEgypte a seule dépassée par ses pyra-
mides ; ni la basilique de Milan, dont les
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innombrables tours et tourelles, repre-
sentent une ville de guipure en pierre
dessin¢e sur le velours bleu du ciel; nila
cathédrale de Cologne, dont l'étonnante
conception impose a l'esprit d'ineffables
sentiments d’admiration mélés d'un reli-
gieux respect ; aucune de ces puissantes
créations artistiques du moyen 4ge ne sau-
rait faire oublier la majestueuse splendeur
de l'église de Burgos.

Mais, ce n'est pas encore la richesse
de l'ornementation qui cause le plus pro-
fond étonnement; c’est la possibilité qu’on
ait pu construire, d'une fagon solide et
durable, sur une céte ou soufflent sans
cesse des vents impétueux, ces gréles
clochetons découpés en spirale, dont les
cones finement taillés semblent se perdre
dans l'espace. Une des tours, il est vrai,
fut renversée par un violent ouragan et
dut étre reconstruite en 1567 ; celle quila
remplace, et qui est sans contredit une

Taureaux et Mantilles, &
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des beautés de la cathédrale de Burgos,
a reésisté depuis lors a toutes les inclé-
mences des ¢léments déchainés. Cette
tour forme, a l'intérieur, une volte ornée
des plus délicieuses sculptures.

On prétend que Charles-Quint, en la
voyant, ne put s'empécher de s'écrier :
« C’est un bijou qu'il faudrait enfermer
dans un écrin ». Le roi Philippe II, a4 son
tour, disait que « c’était plutot I'ceuvre des
anges que celle des hommes »,

Le touriste qui visite le sanctuaire et
les nombreuses chapelles de cet étonnant
édifice, est ¢bloui par tant de richesses,
qu’il lui est bien difficile de conserver le
souvenir des splendeurs étalées sous ses
yeux. Un pareil monument ne souffre
point de description succinte. Chacune de .
ses parties mériterait toute une monogra-
phie. Incapables de I'entreprendre, faute
de temps et de connaissances spéciales,
nous contemplons d’'un ceil trop souvent
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hagard et indifférent ce qu’on nous montre.
Puis nous suivons la foule,..... la foule
qui demande a voir « le coffre du Cid »,
une méchante caisse vide a laquelle se
rattache une légende douteuse.

La tradition populaire rapporte que ce
coffre appartint jadis au fameux seid
Rodrigo Diaz de Bivar, qui naquit, comme
on sait, a Burgos, vers l'an 1030. Ce
héros des drames de Diamante, de Guil-
hem de Castro et de Corneille, se serait
fait remettre par des Juifs, contre le’dépot
d’une boite ol il assurait avoir enfermé
des pierreries et des objets d’or] massif,
mais qui était en réalité bourrée de cail-
loux entourés de tissus précieux, une
somme. considérable dont il avait besoin
pour entreprendre le siege de Valence,
Cette somme fut d’ailleurs rendue aux
dépositaires du coffre, lorsque le Cid,
vainqueur des Maures, retourna a Burgos,
emportant avec lui un trés riche butin.
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Quand on s'est bien extasi¢ devant
cette caisse légendaire, on regarde rapi-
dement, dans la salle du chapitre et dans
les sacristies, les magnifiques toiles de
Murillo, de Jordan, du Greco, et cette
Madeleine a mi-corps, d'un auteur in-
connu, que beaucoup d'experts placent
au-dessus de la fameuse vierge de Raphaél
du Musée de Madrid. Puis on a hate de
sortir pour aller a la Casa consistoriale,
visiter le tombeau du Cid et de Chiméne;
tant il est vrai que la masse prefere tou-
jours, aux ceuvres les plus splendides du
génie de I'homme, ces exhibitions souvent
naives et enfantines d’objets qui nous rap-
pellent les noms gravés dans notre esprit,
alors que nous étions encore a l'école.

Le tombeau ou Chiméne et son glo-
rieux époux reposent séparés par un com-
partiment doublé de zinc, n'a rien de
remarquable, pas plus que les salles go-
thiques par lesquelles on y arrive. Mais
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qu‘importc? Il est si intéressant de voir
la case ou sont déposées les cendres du
campeador et celles de la noble fille du
comte Lozano de Gormaz, dont on ne
connait plus d'autre histoire que celle
qui germa dans le cerveau du pére de la
tragédie frangaise !

La ville de Burgos, devenue simple
cheflieu d’intendance, a conservé quelque
chose de sa grandeur passée; on sent
qu'on y habite une ville qui fut la capi-
tale de la monarchie Castillane avant
Tolede et Madrid. La forme irréguliére
de ses places et la plupart de ses vieilles
rues lui donnent un “aspect des plus pit-
toresques. Presque toutes les anciennes
maisons ont leur rez-de-chaussée bati en
contre-bas. Certains magasins ont l'air
de véritables antres de troglodytes. Nous
nous sommes amusés a4 y voir une rémi-
niscence des Ages ou les hommes habi-
taient des cavernes souterraines.
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L’aprés-midi, une berline de louage
nous a conduits & la Chartreuse (Caréuja
de Miraflores) située & une lieue en de-
hors de la ville. Un moine, vétu de drap
blanc, nous a fait, avec beaucoup d'ama- .
bilité, les honneurs du monastére, oQ
n’habitent plus aujourd’hui que cinq reli-
gieux. J'aurais voulu visiter la biblio-
théque ; mais notre hote m'a dit qu'elle
se trouvait dans un tel désordre, qu'il
était impossible d’y introduire des étran-
gers. En revanche, le bon moine nous a
fait admirer les tombes célébres que ren-
ferme ce couvent, commencé sous le
regne de Jean II, en 1454, pour y déposer
les restes mortels des rois de Castille, et
achevé sous le régne de sa fille, la fa-
meuse Isabelle. La plupart de ces tombes
sont d’une magnificence inouie, et nulle
part I'art du statuaire n’a développé plus
de talent, de finesse et d'habileté.

On nous a fait remarquer également
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le retable de l'autel, qui serait d’ailleurs
sans intérét si l'on ne racontait qu'il a
été décoré avec le premier or rapporté
d’Amérique. On devise, en effet, qu'en
1496, Christophe Colomb se rendit 4 Bur-
gos, avec ses compagnons de voyage et
quelques Indiens qu'il avait fait parer,
pourla circonstance, de plumes de couleur,
d'anneaux et de bijoux précieux. Il venait
présenter au roi de Castille une foule
d'objets en or massif, destinés 4 donner
une idée des richesses mini¢res de leur
pays. La reine voulut offrir & Dieu ce
premier tribut qui lui arrivait du Nouveau-
Monde ; et, dans cette pensce, elle or-
donna que les lingots apportés par le
grand descubridor seraient remis a la
Cartuja, pour recouvrir le retable de
'autel.

On nous a montré, a la fin, une belle
statue de saint Bruno, en bois, dont I'ex-
pression est si naturelle qu'un courtisan
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de Philippe IV dit un jour au roi, en
I'admirant : « Il ne lui manque que la
parole ». :

— Tu te trompes, répartit le monar-
que ; s'il parlait ce ne serait pas un char- =
treux. L '

Le lendemain soir, nous quittions
Burgos, a 5 heures 25 minutes, pour Val-
ladolid, ou nous arrivions 4 9 heures et
demie, juste a temps pour prendre un
modeste repas et aller nous reposer, k




IX.

Nous avons "honneuwr de nous asseortr &
la table de Don Quichotte de la Manche.

De grand matin, nous sommes réveil-
1és par un affreux vacarme de chaudrons
et de casseroles. Je me mets en téte que
c'est de la sorte qu’'a Valladolid on rem-
place les sonneries de cloches pour appeler
les voyageurs a la pri¢re et aux ablutions
du matin.

Je me léve du lit en sursaut ; mais c’est
a peine si je puis y voir dans ma petite
chambre, ol la lumiére naissante du jour
est tamisée par le double vitrage de la
fenétre et des miradores.
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Mon compagnon s'est ¢galement leve
et vient me demander si je connais le
motif de ce tapage. Le mieux est de des-
cendre dans la cour pour nousen informer,
On nous apprend que c'est la maniére de
prévenir les voyageurs qui doivent partir
a 'ajornée, que le déjeuner les attend. Il
est bien de bonne heure pour nous mettre
a table; mais puisque nous avons tant
fait que de sortir du lit, nous nous join-
d ons aux convives de I'hotel. Ce sera,
de la sorte, uu peu de temps gagné ; et
nous n'en avons pas a perdre, puisque
nous ne devons rester que deux ou trois
jours a Valladolid, et encore profiter de
notre passage dans cette ville pour faire
une excursion & Simancas.

Aprés avoir déjeune,..... hélas | nous
quittons en hate notre fonda, et nous al-
lons courir les ruzs, visiter le petit Musée,
la Biblioth2que, que sais-je, la Cathédrale.
Ne voyant plus comment employer le reste



Falladolid. 91

de la journée, nous montons dans une voi-
ture de place, en disant au cocher de nous
conduire o bon lui semblerait.

— Voulez-vous aller 4 la maison de
Cervantés, nous demanda notre automédon?

— Soit, pour la maison de Cervantés,
lui répondit mon cgmpagnon. Et, a par
main, nous voila partis.

En quelques minutes, notre caléche nous
ameéne a la « Calle del Rastro », ou se
trouve la maison qu’habita Cervantés,
pendant qu'il faisait imprimer la premiére
edition de son Don Quichotte. C'est une
grande masure d'assez pauvre apparence,
a deux étages surmontés d'un comble, et
couverte en tuiles brunes.

Les fenétres du premier ont chacune
un balcon. Cing petites portes en volige
donnent un débouché sur la rue : celle
du milieu, par laquelle entrent les visi-
teurs, est munie d'un guichet vitré. Au-
dessus de cette porte principale, et de
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chaque coteé de la fenétre qui la surmonte,
on a peint sur la muraille des scénes
d’aventures du célebre hidalgo. Un peu
plus haut, on lit une inscription portant
ces mots : Agut vivio CERVANTES « Icj
vécut Cervantés ». La municipalité de
Valladolid s'occupe ¢e faire dégager les
abords de cette maison historique, et
prépare une sorte de place, sur laquelle
on a ¢levé a 'avance une statue au fameux
romancier espagnol. La statue a da étre
¢rigée récemment ; car, au moment de
notre passage, les ouvriers travaillaient
encore 4 la décoration de son piédestal.
On nous fait entrer : une vieille femme
parait établie la pour servir de gardienne.
Dans la premiére piéce, au rez-de-chaus-
sée, on a réuni tant bien que mal tout
ce qu’on a pu se procurer de souvenirs
relatifs au célébre écrivain d’Alcala de
Hénares, et une foule d'objets qui se
rapportent autant a Cervantés qu'au
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Grand Turc ou & Martin Luther. Voulant
profiter de cette demeure pour lever un
impoOt sur les touristes, on a pensé qu’il
fallait leur montrer beaucoup de choses,
afin de fixer le droit d'entrée a plusieurs
pesetas. On a donc fabriqué un musée
qui remplit non-seulement les picces du
rez-de-chaussée, mais encore celles du
bel étage. Ce musée y gagnerait cer-
tainement s'il ¢tait purgé de tout ce qu'on
y a accumulé¢ d'étranger a l'auteur du
Don Quichotte et a ses écrits. Tel qu'il
est, on le visite avec intérét, puisqu’il
rappelle I'histoire de la vie et des ceuvres
du plus vanté, du plus original des anciens
auteurs Castillans.

Des portraits anciens et modernes de
Cervantes, des meédailles a son effigie,
quelques raresreliques de ce grand homme,
des exemplaires des principales éditions de
son chef-d'ceuvre, suffisent pour frapper
I'imagination du voyageur et le faire réver.
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On nous invite & nous asseoir a table,
La figure si caractéristique de Don Qui-
chotte et celle de son écuyer Sancho
Panga sont présentes devant nos yeux,
Il me semble que le vaillant hidalgo
nous adresse la parole :

— Quelle heureuse ¢toile, dit-il, m’a
valu la faveur de recevoir de si nobles et
de si savants personnages, 4 moi qui ne
suis en somme qu'un esprit inculte, sec,
maigre, fantasque, plein de pensers
étranges. On a dit que je m’étais telle-
ment desséché le cerveau, que j'en avais
perdu la téte. Je n'en crois rien, par ma
foi ; car peu de figures ont autant inté-
ressé le monde que la mienne, et ceux
qui rient a mes dépens ont peut-ére
quelque grosse paille dans 1'ceil qui les
fait terriblement loucher. D’ailleurs j'es-
time avant tout la politesse, et le rire
qui procéde d'une cause légére n’est rien
moins qu’une messéance. Le but principal
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de ma vie a ¢té de redresser des torts,
en m'exposant sans cesse a de nouveaux
dangers. Rien n'est plus méritoire ; que
vous en semble ? J'aime 4 croire que vous,
hommes de clergie, ne voyagez pas pour
d’autre motif. C'est je crois, le but le
plus louable de la science ; et, sans ce
but, la science pourrait bien ne pas étre
grand'chose. Je n’ai pas toujours réussi,
cela est vrai. Mais 'homme réussit - il
donc si souvent, qu'il lui soit permis de
jeter la pierre & qui trébuche pour un bon
motif ? Hlustres chevaliers errants de la
science, je suis iCi pour vous servir.

Mon compagnon, étourdi de tant de
courtoisie, se trouvait passablement en-
combré ; et moi je cherchais en vain quel
compliment je pourrais adresser a notre
héte, lorsqu’il me vint a l'idée que le
mieux a faire, pour le mettre 2 son aise
et le faire causer, était de lui dire qu'a
plus d’un égard nous étions fort enclins &
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recevoir ses enseignements, et point dy
tout & nous estriver avec lui.

— Je m'appelle Nautus, disje alors,
mes ancétres ayant pris nom de leur mé.
tier. Mon compagnon est Suavis. Comme
I’a deviné Votre Seigneurie, nous voya-
geons pour redresser les erreurs humaines
et justifier la cause rationnelle des choses.
Clest folie, nousle savons. Mais cette folie
a bien son charme : plus d'un peuple a
honore la folie, et quant a celle-ci, je gage
que ce serait malséant de discorder a son
égard. Cependant la science tend A nous
démontrer aujourd’hui que le hasard est
le souverain maitre de la nature ; que la
nature est inconsciente, et que nous la
servons, esclaves absolus de ses lois, sans
liberté, sans responsabilité, sans but, ‘par-
tant sans avenir. La raison de l'univers
n’existerait de la sorte, que dans notre
imagination.

DoN QuicHOTTE : La-dessus, j'aurais
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jaurais beaucoup a dire, Il ne faut pas
trop examiner a fond si les choses qui sont
dans notre imagination existent ou n'exis-
tent pas réellement. L.a Raison supréme
de I'Univers, la Beauté sans tache, le Bien
absolu, je les vois et les contemple en
mon for intérieur comme il convient que
soit le principe supréme de 1'Univers.
Quand méme les tatonnements de la
science feraient dire de I'homme que les
seules lois fatales de la matiére peuvent
le faire mouvoir, qu'il sert sans savoir
pourquoi, et sans qu'il y ait un pourquoi,
la nature aussi esclave que lui-méme; je
ne trouveral jamais que c'est une vaine
préoccupation ou un temps mal usé que
celui qu'on emploie a courir le monde,
n’en recherchant point les douceurs, mais,
au contraire, les amertumes au moyen des-
quelles les bons arrivent a gagner l'im-
mortalité. .

Naurus. Il est certain que la science

Taureaux et Mantilles. 7
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actuelle croit avoir fait de bien belles trou-
vailles en découvrant, dans ses labom.‘
toires, que l'homme, un affreux singe
meédiocrement perfectionné apres des mil-
liers de siécles, n'est qu'une machine,
se mouvant sans le vouloir, et travaillant
sans salaire moral, pour n'aboutir 4 au-
cune fin. La science est ficre de démontrer
que la Liberté n’a jamais ¢été qu'un mot
dans le cerveau creux de nos péres igno-
rants, comme la Vertu dans celui de nos

' arriéres grands-péres.

Suavis : Je n'al jJamais oublié une pa-
role que j'ai entendu plusieurs fois répéter
dans ma jeunesse, et qui s'est gravée pro-
fondément dans mon esprit : « tout égal
Z€éro ».

Nauvtus : Dans ce casla, je soutiens
moil que le monde est habité par deux
especes d’hommes : les malins, qui ex-
ploitent les autres et ne sont sots que
lorsque leurs fourberies les font conduire
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sous verroux; et les naifs, qui forment la
substance exploitable, a l'aide de laquelle
les premiers ont bien raison de se nourrir.

Quant 4 la science, qui professe de si
belles doctrines, si le progrés consiste
pour elle & remplacer les vieilles hypo-
théses par des hypotheses nouvelles, m’est
avis que le mieux, pour les gens honnétes,
serait de répéter ce que dit Amadis de
Gaule, dans le chapitre intitulé Kokéleth
« Vanité des vanités, tout n'est que va-
nité ! » Et puis ensuite, de vivre en faisant
le bien, d’aprés son gros bon sens, sans
plus s'évertuer jamais a vouloir découvrir
l'ordre éternel dans I'é¢ternel désordre.

A ce moment, un petit homme au teint
garance, a l'cell vif et & la mine enjouée,
qui s'était posté a la droite du noble
hidalgo, m'interrompit :

— Jusqu'a présent j'ai gardé, quoi qu'il
m'en ait colté, le plus discret silence ;
mais j'ai tant a dire sur tout cela que
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les mots dans ma bouche se disputent 4
qui voudrait sortir le prmnicr.. I me
semble donc qu'il est temps que je parle,
d'abord pour régaler la mienne langue,
ensuite pour vous assurer que, par ma foi,
c'est ici que le plus spirituel dit des be-
tises. Si, en vous entendant raisonner de
la sorte, je ne perds pas I'esprit, il faut
en vérité, que je n'aie rien a perdre. Vos
savants, qui découvrent de si belles choses,
je les tiens pour fous comme tous les fous
réunis ; mais ce qui m'étonne le plus, ce
n'est pas tant de les voir fous, que de me
voir, moi, si sot, si béte, que je ne puisse
leur démontrer que les théories qu'ils
soutiennent, sont tout simplement des
sottises. Ils affirment que nous sommes
de pures machines : ces machines remuent
cependant, et je n'ai jamais vu de ma-
chines remuer si rien ne les faisait mou-
voir. Vous autres savants, vous avez beau-
coup -de savoir, beaucoup de puissance,
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mais vous faites beaucoup de mal. Quand
je vous vois divaguer sur notre origine et
notre fin, je voudrais vous voir tous enfilés
par les ouies comme des sardines par une
brochette de jonc.

Don QuicHOTTE : Tais-toi, ignorant!
Ane tu es, ane tu seras, et ane tu mour-
ras, quand s'achévera le cours de ta vie;
car elle atteindra son terme dernier, avant
que tune sois persuadé que tu n'es qu'une
béte. Et ce n'est pas au moment ou les
savants soutiennent que les hommes n'ont
pas d'ame, qu'il convient aux bétes de
prétendre en avoir une. Je ne dis pas que
tu n'as pas raison, au fond ; mais quand
il s'agit de science, il ne suffit pas d’avoir
du bon sens. Il faut étre diplomé par une
faculté quelconque; et, deés lors, on peut
débiter des balourdises a cceur joie, et ré-
clamer 'admiration de la foule.

Mais vous, seigneur Nautus, vous ap-
partenez cependant a la classe des savanfs
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Comment se fait-il que vous ayez l'air de
disputer sur les derniers résultats acquis
par la méthode de l'observation et de
I'éprouvement ?

NauTtus : Votre grace se méprend sur
mon compte.

Je suis loin de dédaigner la méthode de
'observation et de l'expérience. Mais je
crois que cette méthode est souvent in-
suffisante, et qu'il faut se rappeler que le
meilleur instrument que nous ayons pour
juger des choses, c'est notre conscience.
Elle nous trompe moins souvent que nos
yeux qui voient parfois de travers, et elle
est moins fragile que les instruments qui
se dérangent plus souvent qu'il ne con-
viendrait. J'admets comme vérité tout
fait bien constaté¢ ; mais si l'on tient a
me nourrir d’hypothéses, j'aime mieux me
nourrir de celles qui me satisfont que de
celles qui me soulévent le cceur. Il en ré-
sulte que je me refuse A nier une Raison
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supréme de l'univers, parce que je ne
puis comprendre quoi que ce soit dans
P'univers sans cette Raison ; et si c'est
une hypothése d’affirmer qu'elle existe,
c’est une tout aussi grosse hypothése
d’affirmer qu’elle n'existe pas.

Jusqu'a ce qu'on m’ait prouvé que le
monde, sans destinée précongue, marche
au gré du hassard, je prefere admettre
qu’il a une raison d'étre, et que la logique
est la lo1 de toutes ses évolutions.

De la sorte, je ne commence pas a
fouler aux pieds la morale que respec-
taient nos péres, avant qu'on m’ait dit
ce qu'on comptait mettre a la place, et je
me borne a demander aux hommes de
vivre en paix et de pratiquer les devoirs
de la fraterniteé.

A ce sujet, je serais bien aise que
Votre Grace daignit me communiquer
quelques-unes de ses idées sur la g aide
question sociale qui n'a cess¢ d'agiter les
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hommes depuis qu’ils ont vécu réunis,
cest-a-dire 4 I'état de horde, de tribu, de
peuple ou de nation, et me fit part de
son sentiment sur la maniére de gouver-
ner les sociétés humaines.

Don QuicHoTTE : Depuis que le monde
est monde, on a essayé bien des systémes
de gouvernement, et accompli, — on le
dit du moins, — de bien grands progrés.
Je ne suis cependant pas tout-a-fait con-
vaincu que la condition des hommes d'au-
jourd’hui soit sensiblement meilleure que
celle des hommes d'autrefois. Heureux
ages, croyez-moi, et si¢écles heureux, ceux
auxquels les Anciens ont donné le nom
« d'age d'Or»! Non point qu'en ces
temps fortunés l'or, si estimé dans notre
age de fer, s'obtint sans aucune fatigue ;.
mais parce que ceux qui vivaient alors
ignoraient ces deux mots de Zen et de
mien. En ce saint age, toutes choses ¢taient
en commun. A personne il n'était indis-
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pensable, pour se procurer le soutien or-
dinaire de son existence, d'accomplir
d'autre travail que de lever la main, et de
'obtenir des chénes robustes qui libérale-
ment conviaient les hommes 4 se nourrir
de leur fruit doux et savoureux. Les claires.
fontaines et les riviéres courantes leur of-
fraient en merveilleuse abondance des
eaux delicieuses et cristallines. Dans les
fissures des rochers et dans le creux des
arbres, les diligentes et ingénicuses abeilles
formaient leur république, offrant 4 n'im-
porte quelle main, sans aucun intérét, la
fertile récolte de leur si doux labeur. Les
litges vigoureux se dépouillaient d'eux-
mémes, sans autre artifice que celui de
leur courtoisie, des larges et légeres
écorces avec lesquelles on commengait a
couvrir les habitations construites sur de
rustiques poteaux, pour rien autre que
de se défendre contre les intempéries du
ciel. Tout était paix alors, tout amitié,
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tout concorde. Jusque-la le soc pesant de
la courbe charrue ne s'était pas hasarde
a ouvrir ni 4 affliger les pieuses entrailles
de notre premiére mére qui, sans y étre
contrainte, offrait, sur toute 'é¢tendue de
son sein fertile et spacieux, ce qui pouvait
rassasier, sustenter et réjouir les enfants
qu'elle portait alors. C'était aussi le temps
ou s'en allaient les naives jeunes filles, de
vallée en vallée et de colline en colline,
en tresses ou les cheveux flottants, sans
autre vesture que celle qui ¢tait nécessaire
pour couvrir honnétement ce que I'hon-
néteté veut et a toujours voulu qui soit
couvert. Et n'étaient point leurs atours
de ceux dont on fait usage aujourd'hui,
ces atours que la pourpre de Tyr et la soie
tourmentée de tant de facons enchéris-
sent, mais quelques feuilles de vertes bar-
danes et de lierre entrelacées, avec les-
quelles elles allaient aussi parées et aussi
bien ornées que vont aujourd’hui nos
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dames de la Cour avec les rares et exoti-
ques inventions que 1'oisive curiosité leur
a enseignées. Adonc se manifestaient
leurs sentiments amoureux simplement,
ingéntment, de la méme fagon et de la
méme mani¢re qu'elles les éprouvaient,
sans chercher un artificieux détour de
mots pour les faire valoir. Ne s'étaient
pas mélées la fraude, la fourberie ni la
malice a la vérité et a la franchise. La
justice régnait dans ses propres limites,
sans qu'osent la troubler ni l'offenser la
faveur et l'intérét qui & un si haut degré
la ternissent aujourd’hui, la troublent et
la persécutent. La loi de I'arbitraire n'avait
pas encore pénctré dans l'esprit du juge,
parce qu'alors il n'y avait personne a juger
ni qui fut jugé. Les donzelles et 1'honné-
teté allaient, comme je l'ai dit, la ou il
leur plaisait, seules et isolées, sans dou-
tance que l'inconvenante désinvolture et
les intentions lascives les méconnussent,
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et leur perdition ne provenait que de leur
gott et de leur propre volonté.

Depuis ces temps heureux, 'homme a
beaucoup progressé. Je 'admets, puisque
les savants le disent; mais ce qu'ils ne
nous disent pas aussi clairement, c'est
si ’lhomme est devenu meilleur. Ce que
je vois de plus sar, c'est qu’aujourd’hui
il doute de tout et croit tout.

Je voudrais, d’abord, qu'on s'occupat
un peu moins de juger les autres, et
je dirais volontiers a chacun : « Abaisse
les yeux sur ce que tues, afin de te con-
naitre toi-méme : c'est la plus difficile
des connaissances qu’on puisse acquérir.
L’homme est fils de ses ceuvres, et les
vertus corrigent le sang. Il est ¢galement
fils de la femme qui le crée et que, pat
reconnaissance, il doit créer a son tour.

Sans femme, il est comme l'arbre sans.
feuilles, 1'é¢difice sans fondations, 'ombre
sans le corps qui l'a produit. Mais la
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femme a besoin d'étre instruite, dressée,
dégrossie. La justice doit étre égale pour
tous, et le juge doit découvrir la vérité
entre les promesses et les présents du riche
aussi bien qu'entre les sanglots et les
importunités du pauvre.

Les sociétés modernes, a4 mon avis,
sous prétexte qu'elles font de grandes
choses pour les collectivités, oublient
trop souvent de se préoccuper des indi-
vidus. Il faudrait, dans ma pensée, que
chaque citoyen d’une ville sentit qu'il est
quelque chose, et je voudrais que I'état
sache toujours exalter le mérite et la va-
leur de ceux qui ont quelques-unes des
qualités de 'intelligence. Dans mon pays,
dans le votre surtout, 11 semble que cha-
cun conspire pour empécher un homme
de se faire jour dans la masse ; et, tant
qu'il n’est pas parvenu, c’est a qui sera
le plus jaloux de son talent et le plus
z¢€lé 4 le rendre stérile. Il ne faut jamais



110 Taureaux ¢f Nantilles,

craindre d'avoir trop de célébrités dans sa
patrie. Quand on reconnait publiquement
les mérites, on en augmente la portée ;
et les charges et fonctions ¢levées met.
tent ceux qui en sont investis & méme de
montrer tout ce qu'ils valent : elles ont
pour effet de rectifier le jugement ou de
" I'engourdir.

A Dépoque ou la guerre consistait dans
des quantités de duels qui permettaient 4
chacun de lui donner la preuve de sa
bravoure, les qualités males du cceur
pouvaient, la au moins sur les champs
de bataille, s’exalter a la grande lumiére.
Bienheureux les si¢cles bénis qui igno-
raient I'épouvantable furie de ces instru-
ments infernaux de l'artillerie, dont je
tiens l'inventeur damné aux enfers pour
prix de sa diabolique invention, avec la-
quelle il advient qu'un bras infime et
lache enléve la vie 4 un valeureux che-
valier ; et que, sans savoir ni d'ol1, ni
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comment, au milieu du courage et de
I'énergic qui enflamment et animent de
vaillantes poitrines, arrive une balle
égarée, tirce peut-Gtre par un soldat en
fuite, terrifi¢ du bruit qu'a fait le feu au
sortir de sa maudite machine, qui tranche
et anéantit en un instant leg pensées et
la vie d'un héros digne de la conserver
pendant de longs si¢cles ! Aujourd’hui la
gloire n'existe plus pour la profession
militaire, qui est devenue un triste métier
de mercenaires abrutis.

— Cela est bien vrai, interrompit le
gros petit homme, et jai gravé és ma
cervelle que dans les combats, nous
ayons maintenant bien autrement besoin
de nos pieds que de nos mains.

Do~ QuicHoTTE : Silence, ami; quel
plaisir as-tu donc 4 répéter sans cesse
de quel pied tu boites ?

Longtemps j'ai condamné ceux qui sou-
tenaient que les lettres I'emportent sur les
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armes ; mais avec la maniére moderne de
faire la guerre, je suis bicn obligé de mo.
difier mon opinion. Cependant si les lettres
continuent a affaiblir, chez I'homme, .
déal qui est la plus belle de ses préroga-
tives; si elles lui Otent tout sentiment de
sa noblesse et de sa dignité; si elles luj
font croire qu'il n’est autre chose qu'un
rouage insignifiant d'une grande ma-
chine déréglée, d'une machine, qui éyi.
demment ne produit rien de bon,
puisqu'elle anéantit sans cesse et pour
toujours ce qu’elle a produit, faisant de
la mort la vie, et de la vie la mort; si elles
arrachent de notre cceur toutes les espé-
rances et toutes les consolations; si elles
nous ravissent jusqu’a la liberté, sans pos-
séder le moindre atome de la certitude, je
les juge aussi méprisables que les armes;
car celul qui anéantit la vie de l'ame,
n'a rien a reprocher a4 celui qui détruit la
vie du corps.
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Le jour commengait a baisser, et nous
ne voulions pas abuser plus longtemps de
la courtoisie du célébre hidalgo de la
Manche. Apres l'avoir chaleureusement
remerci¢é de son gracieux accueil, nous
quittdmes la maison du grand roman-
cier, ravis qu'une réunion de petites reli-
ques ait eu le pouvoir de faire revivre a
nos yeux un héros légendaire, et de regra-
ver dans notre esprit quelques-unes des
pensées de l'ingénieux Miguel Cervantes
de Saavedra.

Taureanx et Mantilles. 8



Pour avoir- voulu découvriv de vieux
numents amérvicains dans un  vieux
fort, nous avons failli nous noyer d
un océan de vieux papiers.

1l fallait évidemment que nous eussion
en téte des idées qui ne sont pas celles
de tous les touristes, pour retarder en
notre arrivée 4 Madrid, et nous déci
nous rendre, en dehors du parcours «
voie ferrée, au petit village de Sim
cas. Nous savions qu'il existait, dans
village, un chateau ou avaient été
postes les archives royales d’Es
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Ne se trouverait-il pas, par hasard, au
milieu des vieux documents conservés
dans ce chateau, quelque manuscrit ou-
bli¢ relatifa I’ Amérique anté-colombienne,
objet principal de nos recherches au
dela des Pyrénées? En tout cas, notre
conscience d’archéologues sera plus tran-
quille, du moment ol nous n’aurons rien
négligé pour la réalisation de nos espé-
rances.

Aucun service régulier de locomotion
n'est ¢tabli entre Valladolid et Simancas.
Pas d'autre moyen, pour nous y faire
conduire, que de louer une méchante ca-
leche découverte qu'on met a notre dis-
position, moyennant la somme de vingt-
cing pesetas.

Nous nous installons tant bien que
mal dans notre modeste carosse, dont
nous ne tardons pas & faire abaisser la
capote, le temps ayant changé tout-a-
coup pour tourner a la pluie.
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Nous ne perdons d'ailleurs pas grand®
chose a nous trouver a demi emprisonnés
dans notre véhicule. La route est peu 0
pittoresque et n'offre guére d’autre pano-
rama que celui des plaines de la Beauc_g,
Cette route, macadamisée et assez bien
entretenue, est plantée de bouleaux.

Peu de temps apres avoir quitté Valla-
dolid, on admire un instant le joli cours
d'eau de la Pisuerga, encadré par des
frais bouquets d’arbres ; mais bientét on
n’apergoit plus de chaque coté que de
vastes terrains de culture qui, au moment
de notre passage, venaient d'étre la-
bourés. A

Un peu plus loin, on rencontre quelques
champs de vignes, dont les pieds, abon
damment pourvus de branches, ont ét¢
fortement « buttés » ; puis enfin une pe-
tite oasis de peupliers trés élevés.

Simancas, situé 4 dix kilomeétres de
Valladolid, est un village bati sur un
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colline, auquel on arrive aprés avoir
traversé deux ponts de pierre, dont l'un
ne compte pas moins de dix-sept arches.
On croit que la fondation de ce village
date de l'époque romaine. Sous le nom
de Septimanca, il est mentionné, comme
station, dans l'itin¢raire de Mérida (Zwme-
rita) a Saragosse (Cesaraugusta). Les
Arabes l'appelaient Bureba.

[es stations romaines (mansiones)étaient
séparées les unes des autres par une dis-
tance de 30 a 40 kilométres. Dans l'in-
tervalle, se trouvaient des espéces de mai-
sons de poste (mutationes). 11 était d'usage
d'établir les stations la ou se trouvaient des
bois sacrés ou des temples ; elles étaient
environnées de tours d'ou 'on donnait les
signaux d'alarme, de lieux de refuge, de
fontaines, etc. Malgré les recherches des
archéologues, on n'est pas parvenu jus-
qu'a présent 4 retrouver des vestiges
d'une voie romaine dans cette région.
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On rattache le nom de « Septimanca »
4 une légende qu'on raconte dans le pays,
Iy avait autrefois sept jeunes filles d'une
rare beauté. Lors de I'invasion desMaures"
elles résolurent d'un commun accord de
se soustraire a leurs outrages; et, dans
ce but, elles se coupérent chacune la
main gauche et sebarbouillérent le visag'g‘_"
de leur sang. Ainsi défigurées, elles pa-
rurent tellement affreuses aux yeux de
vainqueurs qu'ils n'osérent pas les appro-
cher. La postérité célébra cette résolution
héroique et donna a la localité¢ le nom
de Simancas qui ne serait autre chﬁs’.@ 4
qu'une corruption des mots Siefe mamez;é'_
« les sept mains gauche ». Dans la méme
pensée, on choisit, pour les armoiries de -
la ville, une tour d’or sur un champ ﬂé”
gueule surmonté d'une étoile avec sept“_
mains. o5

Le palais des Archives est un ancien
chateau, flanqué de fossés, dans linté-
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rieur duquel on pénetre par deux ponts
de pierre. Ce chateau était une des plus
importantes forteresses de la Castille.
D'innombrables crimes y ont été commis :
i1 a été le théatre de ces drames
sanglants qui ont si souvent souille le
regne de Felipe II. Clest 1a qu'eut lieu
la mort occulte du disgraci¢ Flores de
Montmorency, gouverneur de Tournay
en Flandre, et frére du non moins mal-
heureux comte de Horn. En 1575, le
duc de Maqueda y fut enseveli dans la
prison, ol périrent successivement une
foule de victimes des caprices royaux.

On peut voir encore la Cdmara del
Tormento, horrible petite habitation en-
clavée a une assez grande hauteur dans
la muraille de la forteresse, et de la toiture
de laquelle pendent quelques anneaux de
fer, témoins affreux des tourments qu’on
faisait subir aux misérables victimes enfer-
mées dans ce lieu d'épreuves et de persé-
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cution, Cette étroite demeure €tait consie
dérée comme l'endroit sir de I'¢difice;
aussi 'a-t-on employ¢e par la suite pour y
conserver les titres les plus précieux des
archives d'Espagne, tels que les testa.
ments des rois, les capitulations, etc.
" Don Francisco Romero de Castilla y
Perosso, secrétaire de l'Archivo de Sj-
mancas, a réuni sur son histoire les rep-
seignements les plus circonstanciés etles
plus positifs. La premicere idée de faire
servir le chateau pour y déposer les do-
cuments de I'Etat et de la Couronne
royale, remonte d'aprés ce savant, au
temps de Don Enrique IV. Cette idee, "
toutefois, ne fut définitivement adoptée
que sur la demande du célébre cardinal -
Fr. Francisco Jimenez de Cisneros, qui !
fit une proposition formelle 4 cet égard
au roi Don Fernando-le-Catholique, par
lettre en date du 12 avril 1516. 5
Un grand nombre de documents qu'on
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y avait dc¢posés furent égares ou per-
dus pendant les guerres de « las Comu-
nidades ». Dans l'espoir d’en retrouver
quelques-uns, I'empereur D. Carlos V ob-
tint du pape une bulle ordonnant a qui-
conque rencontrerait des papiers d'intérét
général de les remettre au gouvernement,
sous peine d'excommunication pour ceux
qui ne se conformeraient pas a cet ordre
pontifical. Ce fut d’ailleurs D. Carlos V qui
décida définitivementle dépot des archives
royales au chateau de Simancas. Plus
tard, on eut I'idée de transporter I'Arechivo
a Tolede, puis ensuite a Madrid; et,
pendant une longue période, un grand
désordre régna dans les nombreux papiers
qui le composaient.

L'invasion francaise en Espagne vint
donner le dernier coup aux collections
de Simancas. Napoléon Ier avait révé
de réunir a Paris les archives de tous
les pays conquis ou incorporés 4 un
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titre quelconque a son empire. Ce plan
gigantesque, qui devait avoir pour effet
de centraliser, dans la capitale de l'em.
pire frangais, tous les documents histou.-._," -
riques, politiques ou administratifs &&_‘_,‘
I'Europe, fut divulgué par un décret si- _:‘
gné quelques jours avant la paix de
Scheenbrunn, conclue le 10 octobre 1809
entre la France et I'Autriche, et ordon-
nant la prise de possession des archives
de l'empire Germanique qui se trouvaient
alors 4 Vienne. Une commission, p;é.- 4
sidée par le comte Daru, fut chargée de
I'exécution de ce décret et mit la plusa =
grande activité i s'acquitter de la tache
qui lui avait ¢été confice. Une quantit "._'
considérable de dossiers fut transportée i
a Paris dans 3139 caisses, moyennant
une dépense de plus de 400,000 francs.
D'a.prés un état publie le 6 aout 181'4'.
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4 Paris, ne formaient pas moins de 39,795
liasses.

Méme mesure avait ¢té prise a l'égard
de I'ltalie. Par décret du 17 mai 1809,
Napol¢on, ayant incorporé les Etats-Pon-
tificaux 4 l'empire frangais, nomma une
commission chargée de s’emparer de tous
les papiers du Vatican, soit un ensemble
de 102,435 liasses. Du Pié¢mont, on fit
expedier & Paris 12,049 liasses.

Les archives royales de Simancas
eurent le méme sort, et un ordre tormel
de Napléon prescrivit des mesures rigou-
reuses pour qu’aucune piéce ne fat sous-
traite 4 l'enlevement. Un premier convoi
de 60 charrettes fut expédié par les soins
du général Kellermann, qui annongaitau
ministre que si I'on ne se contentait pas
de choisir les documents les plus impor-
tants, il faudrait plus de 12,000 voitures
pour transporter le tout a Paris. On fit
cependant encore plusieurs envois succes-
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sifs : le second par 59, le troisicme par
53, et le quatrieme par 40 voitures,
Simancas rentra en possession d'upe
partie de ses archives en 1815, Le gs ]
fevrier de cette méme année, 146 caisses
de Papiers, du poids de 19,138 kilo- '
grammes, quittérent Paris pour étre réin- _
tégrées dans le chateau des Archives
royales d'Espagne, ou elles arrivérent le
27 Jt.un suivant. 3
La collection parait avoir été rétahhet‘-
a peu prés dans son état primitif, bien
qu'on ait eu a regretter la perte de plu-
sieurs dossiers importants. Le souvenir dﬁ'
la restitution a été consacré par une ins-
cription placée dans la salle XI de 1'é-
difice.
Elle est congue en ces termes : 3
VETUSTISSIMI. CODICES. REGII. PATRONATUS.

HIC. A. CAROLI. V. TEMPORIBUS. CUSTODITI.
GALLORUM. IRRUPTIONE. LUTETIAM. %
DEPORTATI. FUERE. ANNO- MDCCCXI

FERDINANDUS. VII. PATERNA ::OLLICITUDIN&

RESTITUIT- ANNO. MDCCCXVI:
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Depuis cette ¢poque, un grand travail
de classement des archives royales d'Es-
pagne a été accompli par le personnel de
I’Archivo de Simancas : les liasses ont été
placées avec soin entre des ais et déposées
sur des rayons ¢établis dans les nombreuses
salles de la forteresse. D'assez bons ca-
talogues, quoique tres incomplets, ont été
entrepris, et une sorte de petit musée a
été organisé pour l'exposition des piéces
les plus intéressantes.

Parmi ces piéces, on remarque une ma-
gnifique lettre arabe écrite en caractéres
d'or par Muley Cidan au duc de Medina
Sidonia, en 1614. Quant aux documents
relatifs 4 I'Amérique, ils ont été a4 peu
prés tous extraits des archivesde Simancas
pour étre déposés aux archives des Indes,
actuellement conservées a Séville. Nous
n'avons donc trouvé qu'un bien petit
nombre de papiers de nature a répondre
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A notre attente. Le malheur n'est pas
g'ra._nd-, nous irons en Andalousie,




XI

Don Fisto soutient mordicus que, du mo-
ment ot nous parlons philosophie, il
a droit @ wne place dans notre compar-
timent.

Il est neuf heures vingt-cinq minutes
du soir : nous avons pris, a la gare, nos
billets pour Madrid; et, moyennant deux
réaux par personne, on nous a donné
en plus des billetes de anden, a 'aide des-
quels on peut pénétrer jusque sur le quai
et monter en wagon aussitot 'arrivée du
train. Les voyageurs qui n'ont pas ac-
quitté ce petit impot, subissent le dé-
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sagrément de rester enfermés dans les
salles d'attente jusqu'a ce que les autreg
aient choisi les meilleures places et sy
soient installés tout a leur aise.

Aprés deux heures de retard, —en Es.
- pagne, c'est un retard insignifiant et dant
- personne ne songe a se plaindre, —Je
sifflet de la locomotive se fait entendre.
Nous découvrons un compartlment vide;
et, grace au procédt, dont jai parle qt &

du départ.

11 est encore bien bonne heure pour nm:g
endormir.— A propos, si nous parh_eiﬁ
un peu philosophie? Ce ne serait peut- |
pas un moyen fort sir de nous éga
mais celd nous fournirait, en tous cas
une maniére de décapiter le temps.
lons! vogue.... la philosophae!

Nous avxonsa peine pris cette résqu
‘et pénétré 4 tatons dans le Sain
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Saints, que nous sommes surpris par les
plus incroyables événements.

Deux fusées!

Trois fusées!

La premi¢re est rouge, la seconde 'est
aussi ; la troisieme est de toutes couleurs.

Clairons en téte, fifres sur le flanc droit,
l'orchestre de Richard Wagner sur le
flanc gauche, avance jusqu'au carreau de
la fenétre pres de laquelle je suis assi's, un
essaim de gros pucerons noirs.

A la fenétre en face, autre genre de mise
en scéne. Des animaux hideux,contrefaits,
fantastiques, montés sur le marche-pied du
compartiment, cherchent & grimper jus-
qu'au haut de la portiére. L'un d'eux,
une espéce de hibou a l'arriere-corps de
chimpanz¢, porte un baton au bout duquel
sont suspendus a des lacets de soie écrue
des cerveaux fraichement retirés de leur
cavité osseuse, et un écriteau avec cette
légende :  « Vivisection des hommes,

Taureaux ot Mantillos 2
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protosulfure d'hellébore ». Une chauye.
souris gigantesque vient a tirc-d’aile’
trainant attachées a ses pattes deux lon.
gues lunettes et une trousse de scalpels,
de bistouris et de tenailles incisives. Up
orang - outan, chargé d’une hotte pleine
de creusets, de ballons, de cornues et
d'éprouvettes , semble lui disputer Je
passage. Des hannetons bourdonnent 3
ses cotés, et des crapauds coassent sur
son ¢paule.

Un bruit de plus en plus strident ne
tarde pas a couvrir celui de la locomotive.
La lune est momentanément cachée. Tout
au dehors est sombre. Impossible de dis-
tinguer ce qui se passe a quelque distance.
L'infernale mascarade s'est probablement
cramponnée a la main courante de nos
wagons, car elle ne cesse de nous pour-
suivre, malgré la marche rapide du convol.

— Qu'est-ce que tout cela signifie ?
Qu'en pensez-vous, mon cher Suavis?
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Enfin, la lune, mal voilée sous un léger
nuage, laisse s’échapper une maigre lueur
phosphorescente. Rapprochés de la fené-
tre, nos regards plongent tant bien que
mal dans l'espace. Aux animaux fan-
tastiques qui poursuivent a notre voi-
ture, succéde une quantité d’autres
animaux fantastiques qui, sans appui,
sans soutien, suspendus sans doute dans
'air ambiant, forment au loin une double
haie. Leurs yeux immobiles sont enflam-
més. On dirait une interminable avenue
décorée de lampions, un soir d'orgie na-
tionale.

Mais bientdt notre attention est détour-
née par le bruit des moucherons qui se
massent, en quatre corps, sur le devant
de notre fenétre de droite. Nous nous
rapprochons du was-ist-das : ils en-
tonnent le Zannhauser, melangé de sym-
phonies chinoises, avec force accompa-
gnement de gongs, de crécelles, de
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mirlitons, de tambourins, de castagnettes E
et de pétards. o

Tout-a-coup s'ouvre la porticre de
gauche, et un petit personnage tortu,
bossu, prognathe, suranné, décharné,
haut tout au plus de trois coudées, -
d’'un sombrero orné de plumes vertes
la casaque rouge écarlate, le pantal
collant, une espadille au ceintur
chauss¢ de bottes 4 la Montijo,
demande s'il n'y a pas une place li
pour lui dans notre compartiment.

— On n'entre pas dans les voi
quand le train est en marche;
contraire au réglement, lui répondis.
Veuillez nous laisser tranquilles et a
ol bon vous semblera.

— Pardonnez, sefiores; ce que je
demande comme une faveur, c'est t
simplement un droit. Je me nom:
Méphisto, et me surnomme Félés. |
moment ou 'on parle philosophie qu
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part, il est évident que I'on m’appelle. On
m’appelle, et me voila !

Vous disiez, ce me semble, au moment
o1 je suis entré¢ dans ce compartiment,
une foule de choses qui me paraissent un
peu contradictoires, et vous m'avez lair
d’étre persuadés l'un et 'autre que vous
procédez suivant les us et coutumes de la
bonne science doctorale. Si vous voulez
bien assentir &4 étre courtois 4 mon égard,
vous conviendrez bient6t que mon arrivée
s'applique comme de cire a la situation,
car il ne me faudra pas longtemps pour
vous mettre d'accord ; et cela me sera
d’autant plus facile qu'en somme, tous les
deux, sefiores, vous avez raison. N'en
soyez pas trop fiers pour cela, car il ne
faut jamais oublier qu'ici-bas on ne voit
jamais les choses que par le petit bout,
et comme il n'y a pas de demi-vérites,
quand on voit une partie d'une vérite,
c'est absolument comme si I'on ne voyait
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rien du tout. Cela est clair, limpide,
sinon comme l'eau de roche, au moing
comme l'encre avec laquelle vous éter.
nisez tant de non sens, tant de truandies,
de billevesées et d'outre-cuidances.

Or, vous disiez : vous, qu'il n'y a de
vérités positives que les vérités démontrées
par le raisonnement, comme le sont les
vérités des mathématiques; et vous, vous
disiez que les vérités des mathématiques
n'existent que dans l'imagination et, par
conséquent, n'ont rien de réel. 11 est cer-
tain que lorsqu'il y a un arbre, et puis
encore un arbre, les arbres existent réel-
lement, mais le nombre « deux » que
vous leur assignez n'est qu'une abstrac-
tion, c'est-a-dire rien du tout ; car cette
abstraction n'est pas méme dans votre
cerveau, ou je défie le plus habile des
vivisecteurs de me la montrer au bout de
son scalpel. Et, comme il n'y a de vérités
scientifiques que celles qu'on peut: prouver
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par I'expérience et l'observation, il en
résulte que votre chiffre « deux », comme
toutes vos formules mathématiques, ne
sont rien de plus que des fantaisies. En
présence de linfini qui embrouille vos
idées, vos affirmations les plus simples ne
supportent pas un moment l'examen.Vous
soutenez que le tout est plus grand que sa
partie. Mais je vais vous démontrer le
contraire, en bel et bon langage algé-
brique. Etant donné, par exemple, que
le nombre infini des étoiles est représenté
par x, les moitiés et les quarts d’étoiles,
étant ¢galement infinis, seront de méme
représentés par x; d’oll vous aurez ces
deux équations : x — £ — i, c’est-a-dire

3 4
'entier égale la moiti¢, et la moitié égale

le quart !

Croyez-moi, renoncez au vieux systeme
démodé¢ de la raison pure, et contentez-
vous d’¢tudier les faits positifs qui tombent
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sous vos sens ou se manifestent grice 3
vos appareils d’expérimentation. La ma-
ticre, vous ne pouvez en douter, existe,
puisque vous la rencontrez a chaque pas,
puisqu'elle créve vos yeux, puisque vous
la saisissez des deux mains. Quant a Ves-
prit, vous ne l'avez jamais trouvé sur
votre route, vous ne l'avez jamais vu,
vous ne l'avez jamais touché du doigt,

La matiére, qui a ¢videmment existé
de toute éternité, s’est développée par ses
propres lois. Le hasard seul a créé la
variété qui régne dans la création. Des
accidents ont produit les espéces comme
les individus; d’autres accidents dé-
truisent ou détruiront les uns et les
auftres.

Je comprends bien qu’il vous déplaise,
vous sefior, de penser que, dans 'univers,
rien n'est durable et rien n’aboutit 4 un
but durable. Vous révez une Raison, en
dehors de l'univers, qui en soit la régle
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et le moteur, parce qu'il vous semble que,
sans cette raison, vous &tes un peu moins
que pas grand'chose. Il est regrettable,
je l'avoue, que cette Raison n'existe pas ;
mais le fait est malheureusement tres-
certain, et la science de 'expérience et de
I'observation vous le démontre chaque
jour d'une maniére plus incontestable.
Vous n'étes qu'un grain de sable sur la
terre; et la terre, qui n'est elle-méme
qu'un grain de sable dans l'univers, doit
comme vous périr et disparaitre. Ne riez
pas, senor Nautus; mon argumentational-
gébrique de tout a I'heure vous fait penser,
je le vois bien, que vous étes nécessaire-
ment ausst grand que la terre! c'est-a-
dire grand comme un grain de sable. Si
vous riez, je vais perdre le fil de mon
lacet. Je disais donc que la terre, condam-
née a devenir dans l'espace, comme l'est
déja la lune, une masse inerte et sans
vie, ne saurait avoir d'autre destinée que
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d'exister sans but, pour périr sans raison.
L'homme serait bien ambitieux de pré-
tendre 4 un sort meilleur ; et la science
a grand mérite de reconnaitre aujourd'hui
qu'il n'est ici qu'un instrument incons-
cient de l'aveugle tohu-bohu, un instru-
ment sans logique, sans liberté et sans
avenir.

L'idée de liberté, sur laquelle vous étiez
en train de deviser au moment de ma
venue, n'est rien autre qu'une aberration
de cerveaux malades. Vous dépendez sans
cesse de tout; et lors méme qu’indifférents
aux choses de ce monde, vous vous lais-
sez aller au gré du vent, vous dépendez
encore de la brise. Vos raisonnements
eux-mémes, vos raisonnements les plus
abstraits, résultent de 1'état dans lequel
a été prédisposé votre esprit par ceux qui
vous ont inculqué des idées, par ceux qui
ont laiss¢ dans votre encéphale la trace
du fer rouge de leurs spéculations emprun-
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tées. Vous croyez avoir des idées a vous,
mais vos idées, vous les tenez d’autrui,
des hommes que vous fréquentez, de ceux
qui vous ont éduqué ; et ceux-la méme les
ont empruntées a leurs prédécesseurs, a
leurs afeux, que sais-je ?

— Ah | pardonnez, M. Méphisto, lui
dis-je alors un peu brusquement, ici je
vous arréte. Si je tiens mes idées de
quelqu'un, ce quelqu'un les tient d'un
autre, et ainsi de suite. En prolongeant
indéfiniment la série de ces emprunts, il
me semble que je dois arriver bon gré
mal gré a un préteur ? Ce préteur, com-
ment l'appelez-vous, je vous prie ?

Je ne sais si cette parole offensa pro-
fondément notre intrus ; mais, sans que
nous ne sachions par ou ni comment,
avant de m’avoir répondu, il avait quitté
notre voiture, ou sa place était devenue
vide.

Nous regardons aussitét 4 nos fe-
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nétres : pas le moindre avorton de mou-
che. Les nuages avaient disparu, la lune
resplendissait argentine sur le velours
bleu sombre du ciel de Castille, qu'é-
maillaient d'innombrables “étoiles aux
reflets de diamant ; l'air était calme et
pur.

Un instant aprés, la voix sonore du
conducteur nous annoncait que nous
étions arrives a la station de Médina del
Campo. Nous descendons un instant, le
buffet établi a cette gare nous permet-
tant de nous remettre un peu des singu-
licres émotions que nous avait causées la
visite assurément fort inattendue du sefior
Don Méphistophéles.
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Comment, aprés avorr contemplé la Lune
toute la nuit, on finit par se trouver
an point du jour, & la Porte du Seo-
letl. '

De notre mieux approvendés pour
passer doucement le reste de la nuit,nous
rentrons dans notre compartiment, d'o1
nous ne sortirons plus de si que nous
avenissions 4 la métropole des Espanois.

Nous faisons quelques préparatifs pour
nous endormir, mais cela ne nous amonte
arien. La ressouvenance de ce qui nous
est arrive au sortir de Valladolid ne cesse
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de nous troubler le cerveau. Le mieux,
puisque la nuit est belle, c'est d’ouvrir
notre fenétre et de nous distraire en es-
gardant les endroits dans la voisineté de
la longue voie de fer qui nous reste en-
core a parcourir. Nous verrons certaine-
ment assez mal ce qui se présentera sur
notre route ; mais rien de tel que Pobs-
curit¢ pour cuider qu’on voit des mer-
veilles ; et, sans l'obscurité, sur tout ce
parcours, nous n'aurions peut-étre rien
vu du tout.

Par le clair de lune, la réauté de Léon,
la Vieille et la Nouvelle Castille nous
paraissent des pays tout bleus. Medina
del Campo, que nous croyons apercevoir,
fut pendant longtemps une des cités les
plus commergantes de I’Europe, et l'un
des principaux marchés de céréales. On
prétend que c'est 1a que parurent les pre-
mic¢res lettres de change. Nous aurions
bien voulu distinguer la fameuse colonne
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4 laquelle on attachait, comme castoie-
ment, les marchands qui falissaient, 4la
fin de la foire, aux engagements qu'ils
avaient contractées dans le commence-
ment. Cette colonne se nommait Banca
rota « banque en déroute », et c'est de 1a,
dit-on, qu'est venu directement le mot
« banqueroute ».

De Gomez-Narro et d’Ataquinés, nous
n'apercevons que les vastes plaines dénu-
dées, et, dans le lointain, des hauteurs
qui doivent étre les sommets du Guada-
rama. En revanche, a la vue des petits
mamelons qui dominent le village d’A-
taquinés, il nous revient 4 la mémoire
ce petit couplet que composa, dans ce
village, peu d’années avant de dévier,
Vinfortuné poéte andalous Don Rodrigo

de Suteros :
Dos besos hay en mi vida
Que no se apartan de mi :
El ultimo de mi madre,
Y el primero que te di.
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Il y a, dans ta vie, deux baisers
Qr.:c je w'oublierai jamais :
Le dernier, celui dé ma mére,
Le premier, que je t'ai donné.

Arevalo, ol nous passons ensuite, ville'
célebre au XIVe siecle, est située & en.
viron une demie lieue de la gare. On
nous arréte cing minutes pour la contem-
pler. Les habitants passent pour trés
malins et trés économes. Comment en
douter, quand on sait qu'ils ont établi
leur cimetiére au milieu des ruines d'une
vaste cour batillée : « la vieille forteresse,
ont-ils dit, est encore bonne pour garder
les morts; inutile de la démolir, nous
aurons une nécropole a bon marché. » :

La route s’¢léve de plus en plus : &
Medina del Campo, nous étions a 500
métres au moins au-dessus du niveau de
la mer; il nous faudra monter jusqu'a La
Cafada, & une altitude de plus de 1560 me-
tres, c’est-a-dire aupoint le plus haut qu'ait
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encore atteint une voie ferrée, pour fran-
chir les hauteurs du Guadarrama. Pen-
dant longtemps les trains s’arrétaient a
San Chidrian, la derniére station apres
Arévalo ; et la, on prenait une dili-
gence qui, en quelques heures, faisait
franchir la montagne et conduisait 23
Villalba, ou l'on pouvait remonter en
wagon pour aller ensuite directement
jusqu’a Madnrid.

Le sol devient de plus en plus aride,
de plus en plus dénudé. Clest a peine si
on apercoit, de loin en loin, quelques
chénes-verts, chétifs et rabougris. Cela
n'empéche pas les villageois de Velayos
d’étre contents de leur sort :

Ces villageois sont gens heureux,

Car le pois chiche (garbanzo) se vend chez eux.

Il parait, en effet, qu'a Velayos, ol
'on compte moins de mille habitants, le
commerce des pois chiches atteint par-

fois des proportions considérables.
Taureaux et Mantilles, 10
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Puis bientét, un spectacle, fantastique
au clair de lune, vient distraire le voya-
geur de la monotonie du parcours. D'im-
menses blocs de gres, détachés de Ia
montagne, sont répandus ¢a et la dans
la plaine qu'ils semblent peupler de per-
sonnages et d’animaux gigantesques.
Ces énormes blocs erratiques revétent,en
effet, les formes les plus diverses et les
plus singuliéres. L'un d’eux représente,
dit-on, un célebre toréador de Madrid
plongeant son espada dans le corps de sa
victime aux longues cornes | Un autre
rappelle un roi de Castille assis sur son
lit de justice. Il en est beaucoup qui ont
lair d’énormes lions couchés, de tigres
passant ou d'animaux antédiluviens. En-
fin, autour de ces étres de pierre, rodent
en foule de vrais loups vivants qui font
toutes les nuits le service des nom-
breuses bergeries des environs.

Avila, la derniére station importante
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ol nous devons nous arréter avant d'arriver
a Madrid, est une vieille place forte, en-
‘tourée de murailles, jadis flanquée de
quatre-vingts tours, et dans laquelle on
pénétrait par neuf portes. Ces murailles
sont aux nombre des plus appréciées de
toutes celles que possédait 1'Espagne au
moyen age. Construite par les architectes
Casandro et Florian de Pituenga, elles
furent achevées en l'an 1099. Les mai-
sons, en granit presque noir, donnent
aux rues un aspect lugubre. C'est sur le
parvis d'une des églises d'Avila, 1'église
de San-Pedro, qu’eutlieu le premier auto-
de-fe du tribunal de la sainte Inquisition.
On raconte qu'en 1491, un juif de Quin-
tanar proposa 4 quelques uns de ses co-
religionnaires de se débarrasser du terrible
tribunal, au moyen d'un sortilége consis-
tant dans la composition d'un breuvage
ol entrerait une hostie consacrée et le
ceeur d'un jeune enfant. Nos bons juifs
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s'emparcrent donc d'un petit étre de quatre
ans qu'ils mirent a mort et achetérent une
hostie & un sacristain de Zamora. Dénon-
cés 4 temps au tribunal de I'Inquisition,
ils furent condamnés au bicher. Quant 3
I'hostie, on la plaga sur un tabernacle oy
elle n’a pas cessé depuis lors d'étre offerte
a l'adoration publique.

Dans une autre église, celle de San-Juan,
on montre au touriste une lettre autogra-
phe de sainte Thérese, qui y regut le sas
crement dubaptéme. Dansun des couvents
de la localité, on a conserve d'autres re-
liques de la célebre ascéte : un de ses
doigts, ses sandales de corde fabriquée
avec du chanvre ou du sparte, son rosaire
et sa crossse d’abbesse.

Il nous faut bon gré mal gré renoncer
a esgarder a la fenétre, carnous traversons
a chaque instant de nouveaux tunnels.
Peu aprés avoir quitt¢ Avila, celui que
nous avons parcouru mesure plus de mille
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métres de longueur, et on n'en compte pas
moins de seize entre cette ville et 1'Escu-
rial, sur une ¢tendus d'environ soixante-
dix kilometres. Entre deux d'entre eux
se trouve Las Navas, ou les paysans vien-
nent nous offrirent du lait de brebis.

Enfin nous apercevons le dome de 1'Es-
curial, ce singulier ¢difice qu'on peut
aussi bien appeler temple, palais, monas-
tére ounccropole. On sait que Felipe II,
lorsqu'il assiégeait Saint - Quentin, se
croyant obligé de canonner I'¢glise con-
sacrée a saint Laurent, fit veeu d'édifier
dans son paysune autre église plus belle en
I'honneur de ce saint; et que, pour mieux
rappeler l'exécution de sa promesse, il
voulut que le temple qu'il fit batir eit la
forme d'un gril renversé, en commémo-
ration du supplice dont fut victime le tre-
sorier du pape Sixte II.

Nous passons ensuite 4 Torrelodones,
petite localité, o, avant l'ouverture de
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la voie ferrée, on arrétait poliment les dj-
ligences pour dévaliser les voyageurs, La
réputation de cette petite localité a éte
transmise aux ages futurs, par ce dit-on
populaire : « A Torrelodones, sur vingt
habitants, on compte quarante voleurs y»,

La plaine aride continue, continue
toujours.

La locomotive a redoublé de vitesse,
Le chauffeur veut-il rattraper le temps
perdu et arriver un peu moins en retard,
ou bien la compagnie du Nord a-t-elle
I'amabilité de réduire ainsi pour les voya-
geurs la pénible impression que cause
I'interminable désert que nous parcourons?
Peu importe : nous approchons de la
capitale la plus é¢levée de I'Europe (en-
viron 600 métres au-dessus du niveau de
la mer) ; nous sommes a la gare de Madrid.

Nos nombreux colis remplissent tout
entier un omnibus ol nous avons peine
a trouver une petite place pour nous-
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mémes. L'omnibus nous conduit par
la Porte de San-Vicente a la porte du
Soleil, ou il n’y a pas de porte. Nous
descendons a 1’hétel de la Paix qu'on
nous a indiqué comme I'un des meilleurs
de la résidence royale. Il est huit heures
du matin : dans un instant nous ferons
une rapide reconnaissance de la ville et
nous nous rendrons au Musée Archéolo-

gique.
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O et comment nous dressons notre tente
pour un séjour de plusiewrs semaines.

Il y a des villes ol le mieux, pour le
voyageur, est d'arriver a4 une heure
avancée. L'aspect général de Londres,
par exemple, quand on traverse pour la
premiére fois la grande ville la nuit, a
quelque chose d'immense qui fait réver.
Lorsque les ombres ont disparu, tout se
métamorphose, s'amoindrit. En effagant
la premiere impression, tout se dépoétise,
tout devient mesquin comme le trafic
qui régne en maitre absolu sur les deux
rives de la Tamise.
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A Paris, 'étranger doit faire son en-
trée un peu plus tot, entre le crépuscule
et la mi-nuit, au moment ou la popula-
tion se presse sur le long parcours des
boulevards illuminés par les innom-
brables becs de gaz de la voie publique
et par le brillant éclairage des bou-
tiques.

Tout au contraire, 4 Madrid, il faut
mettre pied a terre au point du jour, sur-
tout si transporté directement de la gare
du Nord au centre de la capitale, on
descend a la Porte du Soleil. La Porte du
Soleil,— ou la Puertadel Sol,comme on dit
encastillan,—n’a pas,que je sache,de rivale
en Europe. Ce n'est pas une porte comme
I'indique son nom ; c'est 4 peine une
place, mais c’est l'endroit ou bat le
cceur de 1'Espagne, c’est 'endroit ol se
trouve le véritable forum de Madrid. Le
véritable forum d'une cité n’est pas tou-
jours une place : c’est une rue, c'est un



154 Tanreaux el Mantilles.

boulevard, c'est une avenue, c'est up
carrefour, c'est un jardin, c’est un en-
droit quelconque, pourvu que cet endroit
soit le foyer de la ville, son centre d'ac.
tivité, le rendez-vous spontané¢ des ci-
toyens dans les circonstances solennelles
ou palpitantes de la vie publique. Les
grandes métropoles ont parfois des foyers
multiples ; mais il est bien rare qu'il ne
s’en trouve pas un qui soit particuliére-
ment affectionné dela population. A Paris,
c’¢tait jadis le Palais-Royal : aujourd’hui
c’est le boulevard des Italiens ; a Londres,
c'est le Trafalgar-Square oule Regent-Cir-
cus ; a Bruxelles, le boulevard Anspach ;
a Amsterdam, le Dam; & Berlin, Sous les
tilleuls ; & Vienne, le Graben ; a Peters-
bourg, la perspective Nevski; a Buca-
rest, la Place du Théitre ; 4 Rome, le
Corso ; & Madrid, la Puerta del Sol.

Si j'étais I'architecte choisi pour tracer
le plan d'un forum, je trouverais pro-
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bablement dans mes souvenirs de voyagé
bien des sujets d'études, bien des motifs
de méditation. Et je jugerais d’autant
plus utile d'étudier et de mediter le
probleme, qu'il me semble que la dis-
position d'un forum peut avoir 'influence
la plus favorable ou la plus pernicieuse
sur le développement moral et matériel
des habitants d'une ville.

Rien de comparable, je le reconnais, a
notre place de la Concorde et de I'A-
venue des Champs-Elysées,qui en est le
principal débouché. Mais les grandes
dimensions de cette avenue, dimensions
qui en font surtout la beauté, ne leur
permettent guere de conserver, le soir,
l'aspect animé qu'elles offrent pendant le
jour. Les cafés chantants et leurs brillantes
illuminations-ne suffisent pas la nuit pour
dissiper l'obscurité qui assombrit le tableau
et le montre presque sans vie.

Il en est de méme de Londres du Tra-
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falgar-Square qui devient froid et ingj
pide, dés que le jour a cess¢. On n'a point
cherché, comme sur la place de la Con-
corde, & tout tracer au cordeau, a tout
soumettre aux régles d'une formule géo-
métrique. Loin de la : le sol lui-méme
n'est pas de niveau sur toute son étendue
et il faut gravir de nombreuses marches
d’escalier pour passer d'un bout a l'autre.
Les Anglais ont-ils vu la une question
de pittoresque ? Je l'ignore. Toujours est-
il que des escaliers sur un forum rendent
la circulation difficile et fatigante pour les
promeneurs. Le résultat, en somme, est
assez peu satisfaisant.

Le boulevard Central de Bruxelles, qu'on
a debaptisé pour 'appeler boulevard Ans-
pach, estune large voie assez bien réussie,
bien quelle semble avorter misérable-
menta unede ses extrémités o 1'on serait
tenté de dire qu'elle devient une impasse.

Le Dam, ou forum d'Amsterdam, avee
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son tracé triangulaire et ses édifices de
tous les styles, grec, ogival et renaissance,
qui semblent hurler de désespoir de se
rencontrer cote a cote, est loin d'étre a
mes yeux un modéle du genre.

L'Unter den Linden de Berlin est une
charmante avenue d'arbres plantés entre
deux larges rues qui conduisent de la
place de I'Opé¢ra et la Porte de Brand-
bourg. C'é¢taient la que les désceuvrés al-
laient, il y a peu d'années encore, passer
la soirée en se donnant le plaisir solitaire
d’engloutir les gateaux et les bonbons
que leur offraient 4 assez bon marché les
établissements appelés Delicatessenhand-
lungen « marchands de délicatesses ».

Depuis quelque temps, on a établi, pour
faire concurrence a ces dépots de gour-
mandises, des cafés dans le genre de ceux
de Paris. Ces cafés contribuent a4 donner
4 la grande artére une certaine anima-
tion ; mais la promenade qui en occupe
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le milieu et qu'isolent deux allées prati-
quées pour les cavaliers sur toute sa lon.
gueur, assombrit trop la voie pour qu'on
puisse la comparer 4 nos boulevards.

Le Graben de Vienne n’est ni une place,
ni un boulevard : c'est le trongon d'une
grande rue dont le principal mérite est
d'étre sans cesse encombré de prome-
neurs. Impossible de passer d’'un coté 3
l'autre, sans risquer de se faire écraser par
les voitures qui cherchent péniblement
a se frayer un passage. C'est un travail
de voierie qui n'a pas été achevé.

La Nevskago Prospect de St-Péters-
bourg est une grande chaussée rectiligne,
froide comme tout ce qui entoure le Pa-
lais d’Hiver et les bords de la Néva. Il
faut qu'un étranger soit intrépide comme
un membre du club Alpin, pour se dé-
cider a la parcourir dans toute son éten-
due. Il semble qu'a l'extrémité opposée
au chateau du Tzar, il ne doit y avoir
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rien autre chose que des steppes ou des
solitudes sibériennes. En route pour I'autre
bout, les Russes s’agenouillent un mo-
ment devant Notre-Dame de Kazan, et
font une priére.

La Place du Théatre, & Bucarest, est
le centre d'activité de la cité; mais cette
place ne répond plus & I'importance qu'a
prise Bucarest, depuis que la Roumanie
est devenue un royaume. Le patriotisme
des Romains d'Orient leur fera certai-
nement bient6t créer un forum plus en
rapport avec la grandeur de leur desti-
née.

L'Italie ne manque pas de places
remarquables & plus d'un égard. La plus
originale est peut-étre la Piazza della
Signoria, de Florence, qu'on a comparée
assez heureusement & un musée de sculp-
tures en plein vent. La place de St-Pierre
de Rome est une merveille d’architecture ;
mais ce n’est pas un forum; c’est la cour
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d'honneur de la basilique pontificale et
du Palais du Vatican. Lesautres places de
la ville éternelle, si nombreuses et si pe.
marquables au point de vue de l'art, ne
répondent pas davantage a lidéal dy
forum des nations modernes; et c'est en-
core la voie étroite du Corso qui est, 3
Rome, le centre de la vie et de l'activité
dans la vieille capitale de l'empire des
Césars.

Laissant de coté les grandes places d'une
foule d'autres villes, la Puerta del Sol de
Madrid est, en définitive, celle qui me satis-
fait le plus. Grace asa forme irréguliére et
allongée, 4 ses dimensions peu considé-
rables, puisqu’elle ne mesure guére que 200
metres de longueur, sur 50 métres de lar-
geur, aucun endroit n'est désert, aucun
point ne cesse d'étre fréquenté aussi bien
le matin que le soir. La circulation y est
toujours commode, agréable, dans tous les
sens. Des le point du jour elle est inondée
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de lumiére; et lorsquela nuit arrive, 1'élec-
ctricité des farolas a trois branches s’as-
socie au brillant luminaire des boutiques
pour faire oublier 'astre radieux qui s’est
un moment éclipsé.

Deux magnifiquesbassins a gerbesd’eau
continues donnent une agréable fraicheur ;
et, sans occuper un espace nécessaire a la
circulation, ils fournissent sur leur pour-
tour un asile suffisant pour se garantir des
tramways et des voitures qui débouchent
de tous cotés sur cette artere principale
de la grande citécastillane. D’autres petits
refuges ont été établis ¢a et la pour
rendre facile et sans danger la traversée
de la voie dans les différentes directions.

Sur les larges trottoirs qui environnent
la place de trois cotés, on a construit de
petits kiosques lumineux pour la vente
des journaux, des almanachs et des cari-
catures. A chaque pas, au milieu des
innombrables groupes de. flineurs, cir-
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culent les marchands d'allumettes de cire
au fosforos, de cure-dents de bois, de
jouets d’enfants ou de billets de la Loterie
Nationale. On y rencontre d’ordinaire pey
de femmes, et celles qu'on apergoit de
loin en loin appartiennent toutes aux
classes inférieures de la société. Les
grandes dames ne sortent guére qu'en
voiture, dans lesquelles elles parcourent
rapidement, vers la fin du jour, les vertes
avenues du Prado.

Un seul édifice public, I'ancien hotel
des Postes ou Correos, aujourd’hui le
Ministére de la Gobernacion, a été élevé
a l'exposition du nord. Clest un grand
batiment, construit partie en briques, par-
tie en pierres de taille, et qui fait angle
avec la rue de las Carretas. A cet angle
s'éléve un mat, en haut duquel flotte le
pavillon a bandes horizontales rouges
et jaunes. Le monument n'a qu'un étage
au-dessus d'un entre-sol assez bas, -La
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porte d'entrée est établie sous un balcon
d'honneur, que couronne un fronton trian-
gulaire orné des armoiries royales d'Es-
pagne, supportées par des trophées. Au-
dessus, se trouve un petit belvédére a
horloge, dont les trois cloches de diffé-
rentes dimensions annoncent, en carillon-
nant, les heures, les demi-heures et les
quarts-d’heure. Aux jours de féte, bal-
cons et croisées sont tendus de draperies
d'appni, les unes en velours cramoisi a
crépines d’or, les autres en soie bigarrée
aux couleurs espagnoles.

Partout ailleurs, sur la Puerta del Sol,
ce sont de riches hotels pour les voya-
geurs, ou de grandes et belles maisons
d’au moins cinq étages, au rez-de-chaus-
sée desquelles on a installé des magasins

luxueux. Un vaste estaminet,le Cafe Swego;

s’étend sur toute la partie inférieure d'un ba-
timent qui donne d’'un cété sur larue d’Al-
calaetdel’autresurcellede San Geronimo.

—~—



164 Tuureanx el dantilles,

Par sa position a peu prés centrale
dans Madrid, la Puerta del Sol est, non
seulement un lieu de rendez-vous pour
toute la population oisive de la capitale,
mais c'est encore 'endroit ou les étran-
gers sont & peu pres srs de se rencon.
trer. Il n'y avait pas deux heures que
nons avions quitt¢ la gare du chemin
de fer, et déja nous avions pu serrer
la main 4 une douzaine d'amis ou de
compatriotes qui venaient sur cette
place comme attirés par un foyer magné-
tique.

Notre hétel, la Fonda de la Pasz, si-
tué sur le coté sud de la Porte du Soleil
est certainement aussi bien tenu et aussi
convenable que n'importe quel autre
grand hoétel de I'Europe. On nous a don-
né, au second étage, de jolies chambres
meublées coquettement, avec fenétres sur
la place. Sans sortir de chez nous, nous
pourrons étudier la vie madriléne dans
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une foule de ses manifestations les plus
intéressantes.

Le matin, on nous offre & choisir du
thé, du café ou du chocolat. Le chocolat
malgré son excellente qualité 4 Madrid,
n'y est plus en honneur, comme il y a
cent ans. Transporté du Nouveau-Monde
en Espagne, dés le commencement du
XVIlIe siécle, il fut de suite tres apprécié
par les femmes d’abord, par les moines
ensuite. Les belles castillanes le trou-
vaient tellement de leur goat, qu’elles en
prenaient plusieurs fois par jour; on dit
méme qu'elles s'en faisaient apporter jus-
qu'a I'église.

Nous dé¢jeunons et dinons a la table
d’hote. La nourriture est excellente, mais
elle n’a aucun caractére local, ce qui nous
tourmente un peu : si elle en avait beau-
coup, il est probable que cela nous tour-
menterait davantage. A l'exeption des
langostins, sorte de grosses crevettes d'un



166 Taureaux el Nanlilles,
gott excellent et que nous regrettons de
ne pas retrouver a Paris, d'un mélange
de viandes fortement assaisonnées qu'on
appelle olla pfodrida « pot pourri v, et
du pastéque a chair blanche ou rose, qui
reparait invariablement a la fin de chaque
repas, la cuisine qu'on nous fait ne dif-
fere en rien de celle des bons restaurants
frangais. Les vins, eux-meémes, ne sont
généralement pas ceux que nous devions
nous attendre a boire au-dela des Pyré-
nées; et le garcon nous offre imperturba-
blement une bouteille de vinde Bordeaux.

Contrairement a tous les usages du
pays, un avis placardé dans la salle a
manger, invite les convives « par égard
pour les dames étrangéres », 4 ne pas
fumer la cigarette pendant le repas.
Aussi ne rencontre-t-on presque jamais
un véritable Espagnol a cette table d'hote
peu patriotique.

En somme, tout est bon, mais fort cher;
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et lorsqu'on regoit sa premiére note cal-
culée en réales, on subit une assez désa-
gréable surprise dont on ne revient que
lorsqu’on s'est apergu qu'il ne s'agit pas
de francs ou de pesetas, mais seulement
d'une monnaie de compte dont chacune
ne vaut, en définitive, que 34 maravédis,
c'est-a-dire un peu plus de vingt cen-
times. Nous ne tardons pas a nous habi-
tuer a cette maniére de compter, mais
nous devenons moins aisément experts
pour distinguer les pi¢ces fausses qui cir-
culent en quantité prodigieuse dans toute
I'ctendue des états de Leurs Majestes Ca-
tholiques. On ne regoit pas la moindre
piece d'argent dans une boutique avant
de l'avoir fait résonner plusieurs fois sur
le comptoir ; et le marchand ambulant
lui-méme a bien soin de n’en accepter
aucune avant de l'avoir fait rebondir sur
I'asphalte ou sur le pavé.

Nous voila donc trés confortablement

e

s
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¢établis a Madrid, et nous ne sommes
fachés d'étre tombés sur un bon h
car il est fort probable que notre s
dans cette ville se prolongera beau
plus longtemps que partout ailleurs,
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Comment les gens de clergie ont grand
métier de cantoiner dans les Musées
pour passer souéfment la vie.

Nous sommes a Madrid bien plus pour
travailler que pour nous divertir en hono-
rables touristes. Nous verrons les rues,
les monuments, les promenades, les curio-
sitéts de toutes sortes..., quand nous
n'aurons rien de ‘mieux a faire. Avant
fout, . il faut nous mettre a la recherche
des documents relatifs 4 I'archéologie du
Nouveau-Monde, pour lesquels nous avons
escaladé les Pyrénées.
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L'Amérique retrouvée (de novo repertq)
par Christophe Colomb, pour me seryir
de l'expression méme de cet illustre na-
vigateur, présente antérieurement ay
XVIe siécle, trois centres de civilisation
intéressants 4 connaitre : le Mexique, la
rézion Isthmique etle Pérou. Cela ne veut
pas dire que, dans une antiquité plus ou
moins reculée, il n'y avait pas ailleurs,
de l'autre coté de I'Atlantique, des nations
assez avancées pour meériter la sollicitude
du monde savant. Bien loin de la. Dans
la zone occupée de nos jours par les Etats-
Unis, florissait jadis le peuple encore
énigmatique des Mowund-Builders « cons-
tructeurs de tertres », qui pourrait bien
avoir joué un role considérable dans les
vieilles annales de la civilisation indienne.
Seulement I'histoire de ce peuple n'existe
guere jusqu'a présent qu'a l'état d'hypo-
thése, et les principales investigations de
la scignce se tournent naturcllement du
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coté ou les matériaux d'é¢tude sont plus
sars, plus nombreux et, en apparence au
moins, plus importants.

Jusque dans ces derniers temps, on
avait cru que le Nouveau-Monde, avant
Parrivée des Européens, n’avait pas connu
cet art merveilleux de 1'éeriture, sans la
possession duquel il n'y a point, pour les
peuples, de progres durable et continu.
Alexandre de Humboldt, un des plus
éminents ameéricanistes de notre siécle,
professait lui-méme cette doctrine. On
admettait assez généralement que les po-
pulations indiennes de I'Amérique n’é-
taient jamais sorties de la barbarie, et
que leur réle était, a peu de chose prés,
insignifiant dans I’histoire : une moitié
du monde aurait ainsi vécu des milliers
de siécles dans un état voisin de la sau-
vagerie, tandis que presque partout, dans
I'autre moitié, on aurait su lire et écrire
depuis des temps extrémement reculés.
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On considérait, en outre, I'éeriture comme
ayant été inventée dans un seul foyer,
d’ou elle aurait ensuite rayonné sur toutes
les contrées de notre hémisphére. Comme
conséquence forcée, on trouvait la un
nouvel argument pour soutenir la supé-
riorité originaire de certaines races, et
Vinfériorité permanente de certainesautres,

Les travaux récents de l'américanisme
ont démontré l'inexactitude de cette théo-
rie et prouve que non-seulement I'écriture
existait au Nouveau-Monde avant le siécle
mémorable de Ferdinand et d'Isabelle,
mais que certaines populations transatlan-
tiques, celles du Yucatan, par exemple,
avaient sculpté sur la pierre et sur le bois
des textes écrits, et méme possédé de ve-
ritables livres de bibliothéque. Malheu-
reusement les anciens missionnaires espa-
gnols, poussés par le fanatisme religieux,
ont anéanti presque tous ces livres. Diego
de Landa, second évéque de Mérida, au
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Yucatan, raconte, en effet, que les In-
diens possé¢daient un grand nombre de
manuscrits ; « mais comme il n'y en avait
aucun qui ne fat imbu des superstitions
et des faussetés du diable », il les fit tous
briler, ce qui leur causa une affliction
qu'ils ressentirent profondément.

Ces actes de foi criminelle rauto de fe),
qui faisaient voler aux Indiens d'innom-
brables documents précieux pour les en-
tasser en monceaux sur la place publique,
o des mains ignorantes venaient les
anéantir par le feu, eurent pour résultat
de faire disparaitre, & peu prés tout en-
tiere, une littérature qui devait étre con-
sidérable, si I'on en croit les données des
vieux auteurs Espagnols, et qui représen-
tait, en tout cas, le travail intellectuel de
la moiti¢ de notre globe, pendant de
longues successions de siécles. On cher-
cherait vainement, dans 1'histoire, un pa-
reil acte de vandalisme, consommé avec
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un si déplorable succes. La destruction
des anciens livres chinois, au IIle sigcle
avant notre ¢re, sous le régne du terrible
despote Tsin-chi Hoang-ti, fut loin d’en.
trainer de pareils désastres.

La perte de la Bibliotheque d'Alexan-
drie, dont une légende douteuse attribue
la destruction, en 641, a un ordre du se-
cond khalife Omar Ie*, ne saurait elle-
méme étre comparée aux hautes ceuvres
exécutées par les apotres du Saint-Evan-
gile dans le Nouveau-Monde.

On se décide difficilement 4 croire
que, malgré le zéle stupide de Diégo de
Landa et de ses complices, les Indiens
ne soient pas parvenu a soustraire quel-
ques-uns de ces manuscrits pour lesquels
ils professaient un religieux respect ; et,
depuis bien des années, les savants
s'efforcent de découvrir la trace de ceux
qui auraient pu échapper a l'incendie.
Lors de l'expédition frangaise au Mexi-
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que, en 1864, Napoléon III ordonna que
des recherches minutieuses fussent en_
treprises, a I'effet d’obtenir & »n'importe
quel prix ce qu'on pourrait trouver de
monuments originaux de la littérature
yucatéque. Les ordres formels de l'em-
pereur, aussi bien que les recherches des
savants, n’aboutirent & aucun résultat ; et
les gouvernements du Mexique et des
Etats-Unis eux-mémes, malgré les puis-
sants moyens dant ils disposent, ne par-
vinrent pas a obtenir, pour leurs grands
dépots publics, le moindre spécimen de
cette littérature antique de leur patrie.

L'Europe seule a I'honneur de possé-
der quelques-uns de ces manuscrits,dont
la rareté¢ I'emporte sur tout ce que les
grandes bibliothéques des deux mondes
peuvent avoir de plus précieux et de plus
extraordinaire.

Jusqu'a présent, on ne connaissait que
trois documents originaux de ce genre,
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les uns et les autres écrits sur un tissy
recouvert des deux cotés d'une legere
couche de chaux a l'effet de permettre
le tracé des caractéres, et disposés en
forme de paravent.

Le plus beau et le plus ¢tendu appar-
tient 4 la Bibliothéque Royale de Dresde :
on y trouve, outre le texte, de noms
breuses figures dessinées et peintes avec
grand soin. Reproduit, en 1843, parla li-
thographie, dans les Antiguities of Me-
xico de Lord Kingsborough, il a été tout
récemment 1'objet d'un admirable tac-si-
milé héliographique publi¢é par les soins
de I'éminent Dr Feerstemann.

Le second est conservé a la Biblio-
théque Nationale de Paris, ou I'on ignora
pendant longtemps sa valeur et sa prove-
nance. Désigné sous le nom de Codex
Mexicanus n° 2, et plus tard sous celui
de Codex Peresianus, il a été photogra-
phié¢ a quelques exemplaires et publié¢ de
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la sorte par ordre de M. Victor Duruy,
alors ministre de I'Instruction publique.

Le troisieme fait partie de la collection
particuliere de M. Tro y Ortolano, a
Madrid ; il a été reproduit en fac-similé
chromolithographique 4 I'Imprimerie Na-
tionale de Paris sous le titre de Codex
Troane, par les soins de M. Léonce An-
grand , ancien consul de France au
Pérou.

La se bornait, jusqu’'a présent, toute la
bibliographie Yucatéque. Un passage écrit
par l'abbé Brasseur de Bourbourg, dans
I'étude qu'il joignit a 1'édition du manus-
crit de M. de Tro, éveilla mon attention.
Ce passage est ainsi congu: « L’exposition
de quelques unes des épreuves du Ma-
nuscrit Troano, au Champ-de-Mars, -en
1867, a ouvert les yeux aux Espagnols
sur la valeur des trésors oubliés, depuis
la conquéte, dans la poussiere de leurs
bibliothéques : un quatrieme document

Taureaux ot Mantilles. 13
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de ce genre s'est produit et des photogra.
phies (deux pages) ont été envoyées 3
Paris. Depuis lors, j'ai appris que, sur |a
nouvelle de la reproduction du premier,
plusieurs autres (?) venaient d'apparaitre
a la lumiére : il y a donc lieu d'espérer
que la publication de ce monument an-
tique de 1'¢épigraphie américaine contri-
buera a tirer de l'obscurité la plupart de
ceux qui gisent encore enfouis dans les
cabinets privés ou publics d’Espagne. »

Il n'en fallait 'pas davantage pour nous
décider a entreprendre un voyage au-dela
des Pyrénées. D’apres mes renseignements,
le quatriéme manuscrit, auquel faisait al-
lusion l'abbé Brasseur, proposé successi-
vement a plusieurs bibliothéques publi-
ques de I'Europe, entre autres a la Bi-
bliothéque Nationale de Paris, avait fini
par étre vendu au gouvernement espagnol
et déposé au Musée Archéologique de
Madrid. Ce fut donc par la visite de ce
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musée que commencérent nos investiga-
tions dans la noble capitale de la Vieille-
Castille.

Le Museo Arqueoldgico a été créé par
un décret de la reine Dofia Isabel II, qui
décidait en méme temps la formation de
musées d'antiquités provinciales dans
chaque capitale de province ou pueblo de
quelque importance. Il occupe plusieurs
batiments d'un étage situés au mi-
lieu de vastes jardins; son entrée donne
dans la calle de Embajadores. Dans un
de ces batiments, on a réuni un petit
ensemble de monuments de l'antiquité,
égytiens, phéniciens, grecs, romains, et
une suite assez importante de productions
du moyen-age, ainsi que de belles séries
de médailles.

Dans un vaste hangar séparé du
reste du Musée, on a établi une Collec-
tion Ethnographique peu considérable, il
est vrai, mais assez importante par la
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valeur d'un certain nombre d'objets quj
en font partie. Clest la qu'est conservé |e
fameux manuscrit maya, appelé Codex
Cortesianus, parce qu'on suppose qu'il a
appartenu jadis & Fernand Cortez. Ce
manuserit, compos¢ de quarante-deux
feuillets, a été encadré dans un chéssis,
entre deux glaces, de fagon qu'on puisse
I'examiner au recto et au verso. D’autres
antiquités américaines -ont  été égaie-
ment déposées dans cette section, no-
tamment des £afouns ou pierres hiérogly-
phiques yucatéques, des sculptures in-
diennes, des outils d'obsidienne, ete.

En l'absence du directeur nominal du
Musée Archéologique, le poéte drama-
tiqgue Don Antonio Garcia Gutierres, le
conservateur effectif Don Juan de Dios
de la Rada y Delgado, aprés nous avoir
fait visiter en détail toutes les salles,
voulut bien mettre a notre disposition,de
la fagon la plus gracieuse, le fameux Co-
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dex Cortestanus et les autres objets yuca-
catéques confiés a ses soins.

M. le professeur de la Rada est un des
archéologues les plus actifs et les plus
distingués de I’Espagne. Il a rapporté de
ses voyages une foule de curiosités qui
ont enrichi surtout la section orientale du
Musée Archéologique. On lui doit, en
en outre, d'importantes publications rédi-
gées avec le plus grand soin et ornées
de belles figures.

Le soir méme de notre arrivée a4 Ma-
drid, 1'dcademia Real de la Historia,
dont j'ai I'honneur de faire partie, tenait
sa séance hebdomadaire. M. de la Rada
m'invite a y assister, ainsi que M. Op-
pert qui revenait de Lisbonne. Bien
quun peu fatigué, je me décide a mly
rendre. Sur l'invitation du président, M.
Oppert fait une communication sur 'am-
bre chez les Anciens, et moi je traite
pendant trois quarts d'heure de l'inter-
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prétation de l'ancienne écriture hiéra-
tique de I'Amérique Centrale.

Des le lendemain, nous entreprenions
au « Museo Arqueologica » la reproduc-
tion photographique du fameux Codex
Cortesianus, et des auires antiquités
mayas sur lesquelles M. de la Rada avait
eu 'amabilité d’appeler notre aftention.
L'accomplissement de ce travail nous
obligea 4 nous rendre & peu pres tous
les jours au Musée pendant plus de deux
semaines. De temps a autre, notre travail
était interrompu par l'arrivée de savants
espagnols ou étrangers qui venaient
s’entretenir avec nous du sujet spécial de
nos études. C'est ainsi que nous avons
eu un jour la surprise de nous rencontrer
avec notre ami, M. Henry Schliemann, au
moment out nous nous disposions & photo-
graphier quelques sculptures yucatéques.
L’infatigable explorateur des ruines de
Troie a bien voulu poser, avec M. de la
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Rada, a coté des monuments dont nous
tenions a conserver le souvenir.

Quant & nos soir¢es, elles étaient em-
ployées le plus souvent 4 faire des visites
aux principaux savants de Madrid. La
premiére, nous la devions au vénérable
doyen de I’érudition castillane, 4 Don
Vicente Vasquez Queipo, délégué général
de [DlInstitution Ethnographique pour
I'Espagne.

L'Institution Ethnographique, fondée
en 1877, est une association internatio-
nale des hommes de science ( sciences,
littérature et beaux - arts), dont le but
est de faciliter les relations des savants
disséminés sur toutes les contrées du
globe ; de leur assurer, dans leurs voyages,
aide et protection pour la poursuite de
leurs recherches et de leurs études; de
leur fournir le moyen, aussitot leur arri-
vée dans une ville, d'entrer en relation
immédiate avec les savants qui y résident,
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et de leur procurer les renseignements
qui peuvent leur étre utiles pour 'acees
des bibliothéques et des musées publics
ou particuliers ; de provoquer ou d’encoy-
rager la fondation de sociétés destinées 4
entreprendre des investigations nouvelles;
de provoquer ou de faciliter la création
de bibliothéques et de musces spéciaux,
principalement dans les localités éloignées
des grands centres scientifiques ; de pro-
voquer ou d’organiser des cours et confé-
rences pour l'enseignement des branches
d'étude non encore représentées dans l'en-
seignement public ; de faciliterles échanges
internationaux de livres et d'objets d'e-
tude, et de faire des distributions gratuites
de ces objets; d’aider les savants de sa
publicité ; d’encourager enfin, par tous les
moyens en son pouvoir, les entreprises
les plus utiles au progrés de la science et
de la civilisatiou scientifique.

A cet effet, I'Institution Ethnogra-
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phique établit, dans les différents pays,
des Délégués, sortes de consuls scienti-
fiques, chargés de coopérer a I'ceuvre
confraternelle qu'elle se propose d'ac-
complir.

Un homme d'é¢tude entreprend un
voyage en vue de poursuivre ses recher-
ches dans des bibliothéques et des musées
étrangers, et de communiquer ses idées,
ses projets, aux savants qui s'adonnent
au méme ordre d'investigations. Il arrive
dans une des villes ou il s’est proposé de
sarréter, descend au premier hotel
venu, et, lorsque la nuit arrive, se rend
a un café pour se distraire de son iso-
lement. Avant son départ, il s'est pro-
curé quelques noms de personnes dis-
tinguées de la localité et se préoccupe
du moyen de découvrir leur domicile.
Le maitre d'hotel n’a jamais entendu
parler de la plupart d'entre eux, et
c'est a4 grand'peine si le lendemain, il
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obtient de vagues renseignements en en.
trant dans la boutique d'un libraire,
M. X... a quitté la ville depuis bien des
années ; quant a M. Y..., il habite, croit-
on, une villa aux environs, mais on ne
sait pas bien ol est cette villa. Notre
voyageur se rend alors au Musée, 4 la
Bibliothéque ; mais pour entrer au Mu-
sée, il faut obtenir une carte, et la Bi-
bliothéque est fermée pour un mois. Huit
jours se passent en courses inutiles, en
temps perdu au café. Le visiteur a obtenu
une carte d'entrée au Musée, mais ce
qui lintéresse n’est pas exposé dans
des vitrines, et d'ailleurs il ne sait pas
au juste ce que la collection locale
renferme d’objets de nature a linté-
resser. L'employé du Musée, qu'il ne
connait pas, lui donne les plus vagues
indications ; le conservateur seul pourrait
lui en dire davantage, mais ne sachant
comment se faire présenter au conserva-
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teur, il renonce a ses projets, d'autant
plus que le temps fixé pour son séjour
dans la ville en question est écoulé et
quil a hate darriver dans une autre
ville ot les circonstances seront peut-
moins contraires & ses espérances.

A sa seconde étape, mémes retards,
méme perte de temps, méme insucces.
Notre voyageur continue sa tournée, et
revient chez lui sans avoir eu, le plus
souvent, d’autre résultat que de s'étre
promenédans beaucoup de rues, et d’avoir
visité, moyennant finances, les monu-
ments qui sont offerts journellement a la
curiosité des plus vulgaires touristes.

L'homme d’é¢tude en question fait-il,
au contraire, partie de la grande associa-
tion internationale de 1'Institution Eth-
nographique : avant son départ, il s'est
muni d'une lettre de recommandation, ap-
pelée Diplome cirvculaire, qu'a son arrivée
a chacune de ses stations il va tout d’a-
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bord présenter au Délégué de la localite,
Celui-ci aura été averti par l'agent de
I'Institution de l'arrivée du voyageur et dy
but de son voyage. Aussitot, le Délégué
I'accueillera comme un ami, lui fournira
tous les renseignements qu'il pourra dé-
sirer sur la localité, lui désignera les sa-
vants qui s’y occupent du sujet méme
de ses recherches, lui remettra pour eux
des lettres d'introduction, et lui facilitera
l'acceés des Musées et des Bibliothéques,
parfois méme lors que ces établissements
seront momentanément fermés au public.
Si l'importance des travaux du voyageur
le rend désirable, le Délégué réunira chez
lui les principaux érudits du pays et les
lui présentera. Tous ses instants seront
utilement employés : il ne quittera la ville
qu'aprés avoir atteint et souvent dépasse
le but de ses espérances. Partout ou il
ira, le méme accueil lui sera assuré,
et le Delégue de sa premiere station lui
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rendra ses prochaines visites encore plus
fructueuses, par de nouvelles recomman-
dations a ses collégues des localités
voisines.

Dans de précédents voyages, a Saint-
Pétersbourg, a Helsingfors, a4 Luxem-
bourg, a Florence, a4 Stockholm, nous
ayions eu, mon compagnon ou moi, l'oc-
casion de reconnaitre par nous-mémes
l'utilit¢ de DI'Institution Ethnographique.
A Madrid, l'accueil offectueux de 1'émi-
nent représentant de cette association in-
ternationale, Don Vicente Vasquez Queipo,
nous a prouvé une fois de plus qu'elle
répondait & un besoin réel des travailleurs
qui voyagent pour ¢largir et féconder le
champ de leurs investigations scienti-
fiques.



XV

Est justifié le proverbe suivant lequel il
vaut mieux passer son temps i adama-
giler que de le passer a ne rien faire
du tout.

Que faire de notre premier dimanche ?
Le Musée est fermé, et nous n’avons pas
eu le temps de nous informer s'il y avait
a Madrid quelque chose d'intéressant a
visiter un jour de féte. De grandes affi-
ches annoncent la vingt-et-uniéme cor-
rida, & la plaza de Toros, et depuis le
lever du soleil, on n’entend parler de
toutes parts que de la brillante représen-
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tation qui doit avoir lieu cette aprés-
midi. Les billets d’entrée font prime; on
se les arrache dans notre hotel. Tant
mieux : nous trouverons peut-étre la un
argument pour ne pas nous laisser en-
trainer 4 suivre le torrent, et nous irons
nous reposer et réver du coté du pont
de Tolede.

L'Esprit malin, se jouant de mes répu-
gnances, partagées d'ailleurs par mon
acointe, vint mettre entre ses mains deux
billets payés fort cher pour des places a
l'ombre, a la sombra, c'est-a-dire pour
les places les plus recherchées, les Es-
pagnols goutant peu, en pareille occa-
sion, l'avantage d'avoir le soleil de leur
coté. Les billets une fois pris, nous nous
disons qu'il est peut-étre singulier de
parcourir 1'Espagne, sans savoir autre-
ment que par oui-dire ce que c’est qu'une
course de taureaux; et, nous laissant
aller &4 je ne sais quel ramollissement du
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cerveau, nous nous décidons A noys
rendre a l'aréne.

Je n’ai point le gott de raconter ici leg
péripéties d'un spectacle si souvent déerig
jusque dans ses moindres détails. Il me
tarde, au contraire, d'en finir avec un
chapitre que ma plume semble se refuser
a écrire.

Les courses de taureaux, ces ignobles
et honteuses exhibitions de la noble na-
tion espagnole, ne peuvent avoir qu'une
influence détestable sur le caractére d'un
peuple. La religion chrétienne a bien
raison de rendre moralement responsable
des accidents qui peuvent se produire
ceux qui, par le fait de leur présence, en-
couragent les acrobates a se livrer aux
exercices les plus périlleux. Quiconque
provoque ou - facilite 'accomplissement
d'un acte que la conscience réprouve, est
complice de cet acte. C'est une mauvaise
raison de dire qu'il faut bien que sal-
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timbanques ct toréadorés vivent de leur
métier. Si leur métier est mauvais, cou-
pable, dégradant, qu'ils en choisissent
un autre. A-t-on donc trop de bras pour
l'agriculture, cette source intarissable de
la richesse des nations, et la terre est-
elle trop impuissante, trop ingrate, pour
ne pas accorder un salaire 4 qui travaille
a la féconder? L'Espagne ferait bien
mieux de défricher ses steppes, d'ouvrir
des routes, de reboiser le versant de ses
montagnes, que de se livrer périodique-
ment a4 la joie sauvage et démoralisa-
trice de voir éventrer des roncins et mar-
tyriser des taureaux.

L’Espagnol n’est pas tellement privé
du sens moral qu'il ne sente combien
ces jeux dégoltants le ravalent et le dé-
gradent, en l'abaissant au niveau des
Malays, qui ne comptent en ce monde
que lorsqu'ils font batailler des cogs. Il
comprend certainement tout le cété hideux

Taureaux et Mantilles 13
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de ces grossiers plaisirs, et il éprouve e
besoin de se donner le change i |y;.
méme. Il cultive, sans doute, la doctrine
qu'il est avec le Ciel des accommode-
ments, et il sait comment on peut arriver
a se tromper, dans son for intérieur, sur
le crime de lese-idéal. L'homme a trouve
plus d’'un moyen d'échapper au remords.
De méme que jadis, en certains pays, les
criminels, s'ils étaient nobles, avaient le
privilege d’avoir la téte tranchée, tandis
qu'un autre supplice, celui de la potence,
était réservé aux vilains; de méme, le
remords est réservé aux ames sensibles,
dont le cceur palpite sous I'impression de
la conscience et de la pensée. Les defec-
tuosités du langage fournissent a I'homme
le moyen de se tromper lui-méme. Tel
serait honteux de mentir, s'il ne pouvait
qualifier ses mensonges de finesse d’es-
prit; tel autre ne se serait jamais décidé
a voler son prochain, s'il n'avait pu se
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mettre en téte qu'il lui avait fait adroite-
ment un escamotage ; tel autre, enfin, n'a
osé commettre un assassinat que parce
qu'on dit que le meurtre du prochain
couvre de gloire sur les champs de ba-
taille.

Ne voit-on pas les Sociétés protectrices
des animaux encourager I'hippophagie,
sous prétexte que livrer le cheval au
boucher, c'est lui éviter des souffrances,
alors que, vieilli au dur et pénible ser-
vice de son maitre, le travail de l'animal
docile et fidéle ne peut plus rapporter
autant que le débit de sa viande, de sa
peau et de ses os? J'ai toujours trouvé ce
raisonnement détestable ; et je crois que
la répugnance de l'étre sensible a voir
augmenter le nombre des espéces sacri-
fices a I'appétit du seul bimane carnivore,
honore plutét qu'elle n’abaisse 1'étre pen-
seur et conscient.

Les Espagnols, pour se faire pardonner
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les courses de taureaux, sentent bien qu'il
ne leur suffit pas de dire, comme il Je
font pour n'avoir pas a s'expliquer sur
certaines singularités de leurs maniéres
de vivre : « cosas de Espafia » (affaires
de ' Espagne), c'est-a-dire affaires qui ne
regardent que I'Espagne, qui ne regar-
dent pas les étrangers. Ils ¢prouvent le
besoin de donner des raisons : les che-
vaux sacrifiés dans les cirques sont des
bétes ustes, réforméees, glandées, mor-
veuses, rogneuses, farcineuses, déja nu-
mérotées pour étre dépouillées, cisaillées,
tenaillées, épaultrées, exenterées, décou-
pées, débezillées, dehinguandées par
I'équarisseur. S’il n'y avait pas de cor-
ridas, le mieux 4 faire serait de les em-
ployer 4 quelque usage du genre de la
péche aux annélides suceurs. Introduit
dans I'é¢tang, le roncin y demeure jusqu'a
ce que son corps soit entierement lardé
de sangsues; on le fait sortir de l'eau
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pour détacher la récolte suspendue a ses
chairs sanguinolentes, et on 1y fait re-
tourner pour remplir le méme office,
jusqua ce qu’'enfin, complétement épuisé
et mourant, on le fasse sortir de la mare
une derni¢re fois pour l'abattre, le dépe-
cer et employer ses reliefs en guise d’en-
grais.

C'est donc par bon cceur que 1'Espa-
gnol conduit ses vieux chevaux 4 la plaza
de Toroes, pour les faire éventrer. Le che-
val destiné 4 la boucherie, est tué en un
instant par le toucheur expérimenté, si
tant est que celui-ci n'ait pas 4 refaire sa
cigarette pendant le cours de 1'opération.
Le cheval désentraillé dans les arénes
castillanes et qui obéit au picador et ga-
lope sur son ordre, lors méme que ses
intestins 4 moitié sortis de son corps
jonchent déja le sable, meurt lentement,
les yeux bandés, sentant seulement les
souffrances qu'une foule enivrée de car-
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nage se fait un plaisir immonde de Jui
voir endurer. Si, privé de ses entrailles
et abandonné par son sang qui s'échappe
de toutes parts, le malheureux animal
tombe sans plus pouvoir se relever, la
baton du chule lui défend de mourir trop
vite pour la satisfaction de la noble assis-
tance. Quand il ne donne plus signe de
vie apparente seulement, des valets d’écu-
rie viennent lui administrer le coup de
grace, a moins que, trop préoccupés du
spectacle dont ils sont les infimes acteurs,
ils ne songent a s'acquitter de ce devoir
que lorsque l'attention ne sera plus fixée
sur les glorieuses escapades du bande-
reiro ou de l'espada.

En dépit de tous les raisonnements, le
sentiment moral s'accorde assez peu avec
la doctrine suivant laquelle on doit faire
un mal que la conscience réprouve, alors
que le motif est d'éviter 1'accomplisse-
ment d'un plus grand mal éncore. La
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jeune fille chaste n'accepte pas méme de
son ravisseur un baiser sur le front, edt-
elle l'espoir que cette complaisance lui
gagnera le temps nécessaire a l'arrivée
du secours et retardera le moment ot
celui-ci voudra déposer le baiser sur ses
levres.

A I'honneur de la Madriléne 4 la noire
mantille, je dois dire qu'a la seule course
olt nous avons assisté, les femmes se
trouvaient en trés infime minorité. Et
parmi celles qui encourageaient par leur |
présence cette débauche du sentiment, |
je n'en ai vu que de vieilles et de laides.
L'une d’elles, qui habitait dans notre
Fonda, racontait le soir, & la table d'héte,
les scénes palpitantes qui l'avaient émer-
veillée dans la journée. Avec un singu-
lier talent de mimique, elle prenait plaisir
a imiter les mouvements du taureau. In-
fortuné Shakespeare, si tu l'avais vue,
combien eussent été plus effrayantes en-
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core les sorcieres de ta Lady Macbeth|
Les dames de la haute société ¥
gnole, avec lesquelles j'ai eu occasion
causer de courses de taurcaux, m'c
toutes manifesté, pour ces sangl
exhibitions, un dégott dont je ne
crois pas le droit c_le soupgonner la
cérité. y



XVI

Oi l'on voit des savants qui dorment et
des aveugles qui disputent des coulewrs.

Notre séjour 4 Madrid sera beaucoup
plus long que nous l'avions prévu. De
tous cotés nous trouvons d'intéressants
sujets d'études, et les savants de la noble
ville sont certainement les hommes les
plus aimables du monde. Nous nous
sommes tellement babitués a vivre dans
leur milieu, que nous ne nous croyons
plus en voyage. Notre installation est
d'ailleurs aussi compléte que possible ;
c'est & peine si nous songeons que nous
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habitons 4 I'hétel. Quand, au retour de
nos promenades, nous retrouverons la
Puerta del Sol, nous ne manquons pas
de dire : « nous voild chez nous! »

Il est bien certain qu'a Paris on se
fait une assez faible idée des ressources
scientifiques de I’'Espagne. A peine y con-
nait-on, en fait de littérature ancienne,
une douzaine de bons auteurs apres
Cervantes, Calderon et Lope de la Vega;
en fait de littérature moderne, autre chose
que des traductions de romans frangais.
On sait vaguement qu'il existe a Madrid
plusieurs grandes acadimies. mais leur
publications ne se rencontrent nulle part,
Dans le domaine de I'érudition, c'est
tout au plus si l'on parvient a citer
quelques noms, et les branches spéciales
de la recherche contemporaine y parais-
sent 4 peine représentées par des hommes
d'une valeur incontestable.

Ces hommes, il n'est cependant pas
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difficile de les découvrir, lorsqu’on  re-
side quelque temps dans le pays ; mais
ils sont inconnus au dehors, parce que
la plupart passent leur vie a préparer
des travaux de bénédictins qu'ils ne pu-
blient jamais, et que lorsque, par excep-
tion, ils font paraitre un ouvrage, quel-
ques rares exemplaires seulement sont
lancés au hasard par-dessus les Pyré-
nees.

Mon compagnon, grand amateur de
beaux et bons livres est sans cesse a la
piste de tout ce qui parait d’intéressant
dans les diverses branches des connais-
sances humaines. Moi-méme, je suis un
peu au courant des travaux de l'érudition
étrangere. Eh bien! nous avons eu, cha-
que jour a Madrid, la surprise de voir a
I'étalage des libraires, des volumes dont
nous ignorions méme le titre, de nous
trouver mis en rapport avec des hommes
profondément instruits dont nous n'avions
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jamais entendu mentionner le nom 4
Paris.

Les savants espagnols, je le crains bien,
sont un peu cause du peu d'écho qu'ont
leurs études dans le reste du monde. Hs
négligent trop peut-étre leurs relations
avec l'é¢tranger, et s'endorment peut-étre
aussi trop complaisamment & I'ombre deg
lauriers dont leur conscience les a deé-
clarés dignes. L'émulation leur fait défaut,
et leurs ceuvres, comme les poésies des
antiques sibylles, sont sans cesse aban-
données au gré de la brise.

Il serait cependant injuste de reprocher
a tous les ¢rudits de 1'Espagne, ce manque
d’activité qui est si contraire a la réputa-
tion scientifique de la vieille population
castillane. J'ai rarement vu savant plus
curieux, plus instruit, plus laborieux,
plus dévoue a la poursuite de ses idées,
que le jeune conservateur du Musée Ar-
chéologique. Les monuments dont il a su
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enrichir la précicuse collection confiée a
ses soins, forment un ensemble aussi con.
siderable que digne d’intérét. Ses publi-
cations déja nombreuses révélent un ar-
chéologue distingué, un artiste expert,
un écrivain judicieux et infatigable. M.
de la Rada est-il un exemple de la nou-
velle génération scientifique dans son
pays ? Qu'il soit permis de I'espérer.

Il peut se faire que la situation de la
science et de la littérature en Espagne,
provienne de l'insuffisance de son en-
seignement supérieur. Comment se peut-
il, par exemple, que dans un royaume
en relation avec les peuples les plus éloi-
gnés des deux hémisphéres, on n'y en-
seigne pas publiquement les langues
asiatiques et américaines ? Comment se
peut-il qu'il n’y ait point une chaire ou
I'on expose 'idiome des iles Philippines ?
Comment n'a-t-on pas eu l'idée, dans une
contrée qui la premiére a connu I'Ame-
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rique, de créer un cours d'histoire et d’ay.
chéologie américaines ? On ne S'Cxplique
ces incroyables oublis que par les fra.
quentes révolutions politiques qui, dans
un siécle, ont bouleversé plusieurs fois
l'ordre social et déplacé périodiquement
le courant des idées.

Ce n'est pas que les établissements
d'instruction publique, les Sociétés sa-
vantes et les Musées, manquent 4 Madrid.
L'enseignement secondaire notamment y
est donné par d'excellents maitres ; mais
'enseignement primaire n'a pas été per-
fectionné comme dans la plupart des
autres pays de I'Europe, et l'enseigne-
ment supérieur a besoin d'étre compléte-
ment réorganisé.

Les sociétés savantes subissent les
conséquences de l'insuffisance du haut
enseignement ; le personnel autorisé n'y
est pas assez nombreux, les différentes
branches de la science n'y sont pas
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représentées comme elles pourraient
]'étre.

Quant aux musées, ceux de peinture
surtout, comptent parmi les plus riches
du monde entier. Seulement, il ne suffit
pas d'étaller aux regards les chefs-d'ceu-
vre de lart de toutes les écoles : il faut
encore fournir les moyens de comprendre
et d'apprécier les productions du génie
artistique. Plus je visite de musées de
peintures, — ou Je l'avoue, j'étudie peut-
étre trop les visiteurs et pas assez les ta-
bleaux, — plus j'arrive & cette conclusion
que le résultat le plus clair qu'obtient le
public, c'est de s’habituer a apprécier la
peinture, comme les aveugles a juger des
couleurs. La masse, qui a cependant droit
a l'instruction, n’apprend rien ou presque
rien, surtout en fait d’art, dans les plus
excellentes galeries. Les voyageurs eux-
mémes, qui devraient étre mieux préparés
pour bien voir, comprennent générale-
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ment fort peu et ne ‘sentent pas davan.
tage. lls connaissent une vingtaine de
noms d'artistes anciens : leurs productions
seules les intéressent, et ils les admirent
de confiance. La premicre question pour
eux, est de savoir s'il y a des « Raphagl y,
Quand on leur en a montré quelques-
uns, ils consentent alors 4 se préoccu-
per des Rembrandt, des Van Dyck, des
Rubens et des Murillo, Ils ne s'arrétent
un instant devant un chef-d'ceuvre ano-
nyme qu'autant qu’'un guide conscien-
cieux et un peu entété insiste pour les
contraindre a le regarder. La peinture mo-
derne, avec ses couleurs fraiches et bril-
lantes, seule leur donne presque toujours
une véritable satisfaction ; mais la encore,
ils sont guindés par la crainte de passer
pour de médiocres connaisseurs qui admi-
rent les productions modernes et vulgaires,
et qui ne savent pas trouver belles les créa-
tions célebres du génie des autres siécles.
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Au fond, je ne trouve qu'un tort a ces
yisiteurs inexpérimentés : c'est de ne pas
avouer franchement ce qu'ils pensent et
les impressions qu'ils éprouvent. Des au-
tres torts, j'en accuse l'imperfection fla-
grante de D'enseignement public. Nos
instituteurs ont trop souvent le défaut,
capital suivant moi, de vouloir inculquer
des idées toutes faites et en quelque sorte
stéréotypées dans 'esprit de leurs éléves.
Combien de jeunes gens diplémés par
plusieurs facultés n'ont pas la moindre
conscience du talent de Raphaél ou du
geénie d'Homére? Il est convenu que les
productions de l'un et de l'autre, cha-
cune en son genre, sont des productions
sublimes. Cela suffit. Si on demandait 4
ces admirateurs de convention, ce qu'ils
trouvent de si merveilleux dans 1'//zade
ou sur les fresques du Vatican, a quelle
désagréable surprise ne seraient-ils pas
exposés? Ll'interrogateur leur paraitrait

Taureanx et Mantilles, i
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certainement fort indiscret, et au fopd
serait un étre impoli; car il est toujours
mals¢éant de mettre son prochain dans
I'embarras.

Il en estun peu de la peinture comme
de la musique : on admire sans se ren-
dre compte pourquoi on admire, Cest,
dit-on, affaire de golt et de sentiment.
La réponse me semble insuffisante. Le
proverbe suivant lequel, « on ne dispute
pas des golts et des couleurs », signifie,
qu'il n’y a pas de régles pour le goit,
te qu'en conséquence, ce que l'un trouve
beau, l'autre le trouvera laid, sans qu'il
y ait moyen d'établir lequel des deux a
raison et lequel a tort. Ce proverbe, je
le juge insolent et tribouleur; celui qui
admire quelque chose sans savoir pour-
quoi, est comme quelqu'un qui parle sans
savoir ce qu'il dit. Avec celui-la évidem-
‘ment on ne discute pas, parce que la dis:
cussion exige au moins deux personnes



Madrid. 211
qui refiechissent et raisonnent, et non
point, face a face, un penseur et une
brute.

S'il n'y a point de régle pour le beau,
clest qu'il n'y a pas de beau; et s'il n'y a
pas de beau, il n'y a pas davantage de
bien, pas davantage de vrai. Cette thée-
rie saugrenue d'une pauvre ¢cole ne peut
étre professée logiquement que par des
gens qui consentent 4 ne rien soutenir du
tout; et alors, si ces gens ne soutiennent
rien, ils ont tort de parler, et chaque fois
qu'ils parlent, ils perdent, comme dit le
peuple dans son gros bon sens, une belle
occasion de se taire.

La question du bonhomme Pourquoi,
en fait de matiére musicale, est délicate,
embarrassante.............. J'ai cependant
des idées trés arrétées a ce sujet, mais il
me plairait peu de les énoncer dans un
endroit ol je ne puis leur donner le deé-
veloppement qu'elles comportent. Et d’au-
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tant plus que ces idées feraient dispa.
raitre les accords de la musique sous Jes
hurlements des mélomanes. Je crois 4 une
musique de l'avenir, mais & une musique
qui ne ressemble pas plus a celle de a
cour de Munich que la science du grand
Albert a la chimie des temps modernes,
D'ailleurs, je m'occupe en ce moment des
musées de peintures et non point de con-
certs d’orphéonistes.

En fait de peinture, I'appréciation d'une
ceuvre repose sur des considérations mul-
tiples, qui ne sont pas, a beaucoup prés
autant qu'on le dit souvent, des considé-
rations de caprice ou de sentiment. Plu-
sieurs dentre elles, je me risquerais
presque a dire foufes, — ont, au con-
traire, la précision de principes mathé-
mathiques. Il faut d’abord que Il'esquisse
soit bien congue, et pour quelle soit
bien congue, il faut que toutes les exi-
gences de la- perspective alent été res-
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pectées. Or, l'art de la perspective a des
lois rigoureuses qui n'ont rien 4 voir avec
la fantaisie. Comme corollaire de la pers-
pective, il faut que l'artiste ait tenu exac-
tement compte de la théorie des ombres;
et 1a encore il s’agit d'une théorie pré-
cise comme des préceptes de géométrie.
Il faut enfin qu'il ait fait une heureuse
application de la gamme des couleurs.
C'est évidemment ici qu'on est tenté de
croire & la suprématie, du caprice ou du
sentiment. La raison, abandonnée a elle
seule, eut suffi jadis pour contester cette
suprématie : les progres des sciences
viennent démontrer aujourd’hui par des
faits ce qui avait été tout d’abord affirme
par de pures concepts de la pensée, a sa-
voir que les rapports et les combinaisons
des couleurs sont réglés par des lois for-
melles et positives. Ces lois, les artistes
supérieurs des temps passés les ont igno-
rées complétement, mais leur génie les a
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pressenties. De méme que les grands
poetes, en faisant mouvoir les plus vi-
goureux rouages de leur ame, arrivent
parfois a formuler des idées puissantes
dont ils n'ont que vaguement conscience
et dont les siecles futurs pénétreront
seuls la profondeur et la portée ; de méme
les grands artistes trouvent dans leg
replis les plus intimes de leur ceceur Vex-
pression d'un idéal qui peut demeurer
indescriptible et indéfinissable pendant
bien des ages successifs. De nos jours,
les artistes savent que la science est ar-
rivée a donner une formule précise aux
principes que leurs prédécesseurs n'entre-
voyaient que dans le clair-o-scur de leur
sentimentalité, et ces formules commen-
cent a les préoccuper. Une réaction dans
les arts se produira néecessairement par ce
fait, et cette réaction sera peut-étre le
signal d'une période passagere de déca-
dence. Mais cette période sera Favant-
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garde d'une ¢re nouvelle de renais-
sance, le trait-d'union entre le passé in-
conscient et l'avenir réfléchi. Nlest-ce
pas Balcon qui a dit que I'homme igno-
rant croyait en Dieu, qu'avec un peu de
savoir il n'y croyait plus, et qu'il lui
fallait ensuite une somme considérable
de science pour étre conduit a y croire
de nouveau ? Je serais tenté¢ d'en dire
autant de l'art. L'artiste ignorant possede
dans les zones incultes de son imagina-
tion naive un certain idéal du beau.
Cet idéal, avec un peu de science, s'al.
tére, se trouble, s’affaiblit ; avec beau-
coup de science, il ressusciteradans toute
I'amplitude de ses plus sublimes mani-
festations.

I1 suffirait, au besoin, pour se convain-
cre de la justesse de cette pensée, de
réfléchir 4 la situation présente de la pein-
ture en face de cet art prodigieux qu'on
appelle la photographie.
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LA PHOTOGRAPAHIE : L'art que voug
pratiquez, vous autres pcintrcs, vous fait
assurément grand honneur, car vous sayez
souvent triompher d'une fagoa heureuse
de mille et mille difficultés. Mais, en
somme, malgré votre savante théorie de
la perspective et des ombres, aux exigen-
ces de laquelle vous vous voyez sans cesse
obligés de vous soustraire,vous ne parvenez
jamais a tenir compte de toutes les con-
ditions de rapport des objets que vous
essayez de représenter. ]'arrive, au con-
traire, 4 rendre les images dans leur vérité
la plus incontestable, la plus absolue.
« Mes tableaux, comme l'a dit un poeéte
japonais, sont des tableaux du créateur,
dont le pinceau est la lumicre ».

L’ARTISTE DU PASSE : Je reconnais, en
effet, que vous, photographie, vous
produisez des tableaux d'une exactitude
parfaite, avec une précision de détail que
la main d'un artiste ne saurait jamais
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égaler. Mais vos portraits sont sans vie,
sans expression, sans couleur. Ils ne vau-
dront jamais I'ccuvre d'un peintre habile
et expérimenté. Je vous plains de tout
mon cceur; car, soyez-en sOr, yous ne
vous éléverez jamais au-dessus du niveau
d’un métier mécanique et industriel.

LA PHOTOGRAPHIE : Mercis et gres,
yotre compassion vient d'un bon naturel ;
mais quittez ce souci. Je suis encore
bien jeune, et immense est la carriére
qui se déroule devant moi. Vous dites
que mes portraits sont sans vie, sans
expression; mais depuis que je produis
instantanément des ¢épreuves, je saisis la
nature sur le fait, et vous n’avez aucun
moyen de l'exprimer avec une égale
somme de vérité. Les couleurs que vous
cherchez en tatonnant sur le tohu-bohu
de votre palette, je ne les produis pas
encore d'une fagon satisfaisante et dura-
ble; mais il n'y a plus a4 douter qu'un
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jour je les produirai avec une justesse
aussi parfaite pour I'eeil nu que pour le
microscope. Vos ceuvres ne peuvent étre
apprécites qu'a distance, en se faisant
illusion & soi-méme ; les miennes pey.
vent étre examinées de prés jusque dans
les détails moléculaires des infiniment
petits. Déja je reproduis les aspects des
corps célestes, le sillon rapide de la
foudre, les battements successifs du vol
de l'oiseau ; mes impressions, grossies &
I'infini, révélent des particularités incon-
nues du monde invisible et insaisissable.
Qui oserait dire ou s'arrétera la portée
de ma puissance ? Qui oserait affirmer
que les images superposces sur les objets
ne pourront pas étre séparées un jour,
comme on peut détacher, en les humec-
tant, les feuilles de papier qu'on a appli-
quées les unes sur les autres pour former
un épais carton ? Qui peut limiter enfin
le nombre des corps susceptibles de reee-
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voir l'empreinte de la lumiére, et de la
rendre comme la rend aujourd’hui la
plaque nitratée d’argent? La peinture du
portrait de I'assassin surprise sur la rétine
de l'eeil de sa victime sera-t-elle toujours
qualifice d’ceuvre imaginaire et romanes-
que ? Laissez-moi réver aux services que
je rendrai peut-étre a I'homme, et n'oppo-
sez pas un vain scepticisme a leur im-
mensité.

L'ARTISTE DE L'AVENIR : Quant 4 moi,
je ne doute point de la portée infinie de
votre puissance et de vos manifestations.
Puisque vous pouvez déja reproduire les
figures des astres lointains, nul ne peut
dire que vous n'arriverez pas méme a
nous donner la peinture des événements
du temps passé! Quelque rapide que soit
la marche des molécules lumineuses qui
emportent avec elles les images dans
I'espace infini, cette marche est loin d’étre
instantanée ; et celles qui, par exemple,
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se sont imprégnées du tableau de la ba.
taille d'Austerlitz seront encore bien des
siécles, avant d'avoir traversé les vasti-
tudes du firmament et atteint aux étoiles
lointaines de 'empyrée. Si vous parvenez
4 les saisir au passage, ou a les dégager
des corps sur lesquels elles se sont dépo-
sées, rien n'empéche que vous ne nous
découvriez un jour le tableau d'aprés na-
ture du passage de Napoléon sur le pont
d'Arcole, celui du s¢jour de Moise sur le
mont Sinai! Si l'on avait parlé 4 nos
peres d'il y a quelque mille ans des mer-
veilles de la science et de l'industrie
modernes, on ne leur aurait peut-étre pas
raconté quelque chose de plus incroyable
et de plus extraordinaire.

Avec les étonnants progrés de 'huma-
nit¢ militante, les conditions de toutes
choses se modifient et se transforment.
De plus en plus maitre des éléments
dont il a été si longtemps l'esclave;
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I'homme voit enfin poindre I'age radieux
ou il n'aura plus d'autre labeur que de
developper en lui  les incomparables
puissances de sa pensée. La tourmente
qui agite notre époque. est le présage
du régne prochain de I'ldée, comme
les bouleversements de l'atmosphére en
feu sont les pronostics de l'apparition
d'un beau jour. Le réalisme est le der-
nier effort du passé défaillant qui se
meurt. L'homme est appelé 4 des desti-
nées plus haute ; la puissance de son
génie lui permettra de s’¢lever au-dessus
des horizons étroits de la nature qui l'en-
toure.

L'artiste de l'avenir ne sera pas un
faible instrument de copie servile et
d'imitation, souvent inférieur A ses ma-
chines ; sa vue profonde franchira le do-
maine de la pale réalité pour atteindre
aux horizons les plus lointains. Qui
peut dire s'il n'est pas réserveé a l'ange
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déchu qui se souvient des cicux, de

au ciel, sa premiére patrie, le secmt
la création ?




XVIL

Oiv l'on voit comment on se repose a partir
du vingt et uniéme jour.

Depuis bientét trois semaines, nos jour-
nées et une partie de nos nuits ont été
absorbées parle travail que nous nous som-
mes imposé. Ce travail est enfin terminé ;
mais, sur I'itinéraire que nous avons tracé,
il reste plusicurs villes assez éloignées
o nous espérons découvrir de nouveaux
documents intéressants pour l'américa-
nisme. Nous ne pouvons donc plus tarder
apartir, etil nous faudra renoncer a regret
au plaisir que nous aurions eu d'étudier,
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dans ses replis les plus intimes, les mys-
teres de la vie madriléne. Une étude de
ce genre n'est possible qu'a condition de
s'établir pour longtemps dans une ville
et d'y disposer de tous ses instants. Nous
poursuivons d'zutres idées, et la sagesse
des nations dit qu'on ne doit jamais pour-
suivre deux ruminants a la fois. Cepen-
dant nous nous proposons de rester en-
core ici une huitaine de jours, pour qu'il
ne soit pas dit que nous avons quitté la
capitale des Espagnes, sans y avoir va
autre chose que le musée d'antiquités,
les bibliothéques, les académies et les
savants. Nous avons bi:n fait de ne pas
hiter notre départ, nous aurons eu
P'avantage de nous étre trouvés 4 Madrid
un jour de féte nationale.

En effet, le 22 octobre, dés le matin,
tous les édifices publics et un grand
nombre de maisons particuliéres sont pa-
voisés aux couleurs espagno'es. Des

-
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troupes viennent s’établir sur la Puerta
del Sol, o elles forment une double haie.
Bientot une longue suite de voitures de
gala, précedées et suivies de détachements
de cavalerie en costume de cérémonie,
vient défiler devant nos fenétres. Clest la
reine d'Espagne qui se rend a Notre-
Dame d’Atocha, a 'extrémité du Prado,
pour offrir, a I'occasion de ses relevailles,
des actions de grices a Dieu. Quelques
heures plus tard, le méme spectacle se
renouvelle sous nos fenétres. Nous avons
braqué & tout hasard sur la place notre
appareil photographique. Au moment du
passage de LL. MM. Catholiques, je me
décide, malgré la marche rapide du cor-
tége, a tenter une épreuve instantanée.
La Reine tient en main le royal enfant;
le Roi est assis a ses cotés, faisant face
a la nourrice qui a pris place sur la
banquette de devant.

Le soir, la foule des promeneurs en-

Tanreaux et Mantilles. 15
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combre les rues centrales de la yille
décorées de lampions et de lanternes de
toutes les couleurs. La Puerta del Sol
est eéclairte @ giorno. Au ministére de
la Gobernacion, l'illumination est des
plus brillantes. Au-dessus du portique
principal, on a représent¢ en feux de
gaz les armes d'Espagne entre deux fleurs
de lys, et au-dessus la légende : Viya
Avrronso XII.

Une de nos aprés-midi est employée a
visiter le Mus¢e d'Artillerie qu'on a
¢tabli dans un batiment en construction.
Il faut dire, a ce sujet, que de tous cotés
on ne voit que des édifices commenceés
et qu'on semble peu disposé a terminer.

La collection de drapeaux historiques
du Musée d’Artillerie rappelle celle que
nous possédons aux Invalides. Le hasard
nous a fait rencontrer, dans une des salles, .
un ancien manuscrit mexicain eXposé
entre deux verres; c’est un document ol
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sont représentées quelques figures avec
une inscription en espagnol ; il est assez
curieux en raison de sa provenance, mais
en somme d'un intérét secondaire pour
I'américanisme.

De 14, nous avons été visiter les Caval- |
leritas Reales. Ces écuries royales jouis-
sent d'une grande réputation, mais on
n'y voit pas grand'chose de bien extraor-
dinaire. Dans la sellerie, oll sont réunies
. toutes les livrées des laquais de la Cour,
on appelle l'attention des visiteurs sur
quelques harnais richement ornementés,
et sur les chaises a4 porteur de Philippe V,
de Charles III et de Ferdinand VII. On
nous montre ensuite les voitures de
« demi-gala », et on nous fait entendre
que celles de « grand gala » ne peuvent
étre vues que par une faveur spéciale.
Cela signifie qu'il faut se montrer géné-
reux au moment de donner le premier
pourboire. Nous avons répondu par un
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sourire significatif; et des lors, comme
sous la baguette d'une fée, toutes |eg
portes se sont ouvertes sur nos pas.
Dans le grand hangar ol sont remi.
sées les voitures « historiques », et celles
dont on se sert les jours de cérémonies
exceptionnelles, on remarque une vyoi-
ture en chéne, couverte de riches sculp-
tures, a laquelle le guide accorde 470
ans d'antiquité ; le carrosse ou monte le
roi le jour de I'ouverture des Cortés, ce-
lui de Don Carlos IV, et un autre qui fut
donné a ce prince par Napoléon ; I’é-
quipage de Charles III, orné de nacre
de perle avec des peintures représentant
Apollon et Amphitrite ; celui de Ferdi-
nand VII, construit pour le jour de son
mariage ; la voiture de Marie-Louise,
femme de Carlos IV ; celle du duc de
Montpensier, toute entiere de palis-
sandre ; et enfin des produits frangais
de la maison Binder, dont on sap-
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plique a nous faire admirer les rares me-
rites.

Nous avons héte d'en finir : cette visite
ne tarde pas a devenir fastidieuse. Un
coche, un peu plus modeste que ceux que
nous venons de contempler, nous conduit,
pour terminer notre journc¢e, au palais du
marquis de Salamancag, a quatre ou cing
kilométres en dehors de Madrid.

C'est une charmante résidence, dont la
décoration générale et les richesses de
tous genres qui y sont accumulées, rap-
pellent la ravissante villa Demidoff, aux
environs de Florence. On y rencontre une
énorme quantité de peintures a l'huile
parmi lesquelles on découvre de loin en
loin quelques tableaux de maitres et, a
chaque pas, des hauts faits de badigeon-
neurs. Notre guide tient a appeler tout
particulitrement notre attention sur une
toile ot 'on voit un petit bonhomme qui
regarde une lune d'une grandeur étran-
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gement démesurée planant au-dessus de
sa téte, et de beaux portraitsde. . | |
porcs-épics.

Quelques sculptures de valeur ornent
les appartements, entre autres « le Mars
et Vénus » de Canova,

Dans la salle des festins, le groupe en
pied de Joseph se refusant & une conver-
sation intime avec madame Putiphar,
fait face & une autre statue, ¢également
en marbre blanc, qui représente Adam
et Eve.

On a exposé, dans une piéce plus loin,
deux berceaux garnis de .soie rose et
blanche, dans lesquels on a élevé la
reine Dona Isabel II, un cercueil en or,
ou plutét en sculptures de bois doré
garni de velours rouge, ayant servi de
corbeille de noces; un riche fauteuil pour
peser les visiteurs; de jolies chambres a
coucher avec des refrefes établis dans
des placards; une vitrine d'oiseaux em-
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paillés simulant un combat entre les Car-
listes et les Libéraux, avec cette inscrip-

tion :

YSABEL 2+ PATRIA LIBERTAD

de grandes et magnifiques tables en
mosaique et en marqueterie; des porce-
laines et des faiences de tous les temps
et de tous les pays; etc.

De vastes jardins, ornés d'une foule
de bustes en marbre blanc, ayant, sans
en excepter un seul, le nez cassé, envis
ronnent cette délicieuse résidence que la
plupart des touristes ont certainement tort
de ne pas aller visiter.

A notre retour, nous passons sur le
pont de Tolede que Victor Hugo a poé-
tisé, mais qui serait sans cela un des
ponts les plus prosaiques du monde entier.
LLe maigre paysage ‘qui l'encadre n’offre
guére aux yeux du promenecur que d'in-
nombrables  morceaux de linge ou de
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guenilles que font sécher au vent d'épajs
bataillons de blanchisseuses.

Comment passerons-nous la soirée? Qn
nous engage a aller au 7eatro de Varge-
dades, berceau de l'opéra comique espa-
gnol, voir jouer une petite comédie. Nous
prenons deux butacas, fauteuils d'orchestre,
pour la premit':re « fonetion ». Dans une
méme soirée, ces petits thédtres jouent
plusieurs piéces (funcion), & la suite de
chacune desquelles il faut se retirer, sauf
A rentrer pour la suivante en s'étant
muni d'un nouveau billet. La comédie &
laquelle nous assistons est fort bien ren-
due ; nous aurions été charmés d'en cons=
naitre le dénoament; mais elle est en
deux actes et le second -acte sera joué
seulement demain soir. Tant pis pour
nous! Cosas de Espana.

Madrid  pullule, comme Paris, de
théatres de toutes sortes. Mais ce n'est
pas le Zeatro Real ou grand opéra qui
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répond, en ce moment, a notre état d'es-
prit. Nous voudrions voir un estaminet
musical, un lieu de rendez-vous nocturne
de la population madriléne. Non sans
peine, nous parvenons a découvrir le
petit café Zmparcial, ou l'on chante des
airs nationaux, entremélés de danses an-
dalouses et bohémiennes. Dans un local
d'assez maigre apparence, des individus
appartenant aux basses classes de la so-
ciété, mais en général bien vétus et d'une
tenue des plus décentes, viennent assis-
ter pendant quelques heures aux exhibi-
tions theéatrales qu'on leur a préparées,
pendant qu'ils consomment des mazagrans,
du chocolat, de la biére ou de simples
verres d'eausucrée. Une petite scéne a été
établie sur une estrade de planches dans
le fond de la salle; l'estrade est ornée de
trois glaces, de deux potiches et de deux
guitares. Quatre siéges sont préparés pour
lés artistes de la soirée. Sur les murailles
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on aper¢oit de grandes affiches qui an-
noncent encore une corrida de taureaux,
Le service des tables est fait par des gar-
gons quiont le grand tort, suivant nous,
de ressembler 4 s'y méprendre a des
gargons d’'estaminets parisiens.

A neuf heures, deux hommes, une
jeune femme et une fillette prennent place
sur l'estrade. Les deux hommes sont An-
dalous ; les deux femmes sont Gitanas.
Aprés une chansonnette chantée d'un
ton nasillard par le plus petit de nos
deux Andaloux, la femme bohémienne,
vétue d'une robe de cotonnade rose claire,
d'un jupon rouge écarlate et d'une pa-
fioleta de laine bleue, nous donne le spee-
tacle d’'une danse de caractére, avec force
contorsions, claquements de doigts, et
appels de pied ; les deux hommes, pour
lui servir d'accompagnement, frappent en
cadence le plancher de leur canne, et la
petite fille jette d'instant en instant des
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cris aigus pour l'encourager. Puis le
grand Andalous exécute, 4 son tour, non
sans une certaine grice, les pas d'une
danse de sa province, avec vociférations
et battements de mains. La petite fille,
enfin, vient nous montrer son savoir, et
la séance est momentanément interrom-
pue pour permettre aux quatre artistes
de se désaltérer a la table des spectateurs
qui veulent bien les inviter a trinquer
avec eux. Un quart d’heure aprés, la
méme représentation recommence. Nous
en avons vu suffisamment.

Le théatre espagnol a été le premier
théatre du monde a la grande époque
littéraire que les Espagnols appellent leur
« siecle d'or », c'est-a-dire entre les an-
nées 1530 et 1590. Cette période, au dé-
but de laquelle on rencontre Garcilaso
de la Vega, Boscan et Hurtado de Men-
doza, arrive a4 son apogée avec Cervantes
et Lope de Vega, et se termine brillam-
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ment par les écrits de Solis et les admi.
rables productions dramatiques de Cal-
deron. Puis, tout d'un coup, 'art drama-
tique abandonne le sol de I'Espagne, ou,
malgré quelques remarquables efforts
tentés dans ces derniers temps, il ne pa-
rait guére songer au retour.

Comment expliquer cette décadence,
pour ne pas dire davantage? Quelques
auteurs ont youlu I'attribuer a PInquisi-
tion. On a répondu avec justesse que le
théatre espagnol était né a I'époque méme
ou I'Inquisition s’établit en* Espagne,
c'est-a-dire vers la fin du XVe siécle; et
que c'était pendant que cette fatale insti-
tution avait eu le plus de puissance, que
la comeédie avait été florissante dans la
Vieille-Castille. Lope et son disciple bien-
aimé Montalban, appartenaient au per-
sonnel de I'Inquisition, et Calderon,
Tirso, Moreto, Solis étaient prétres.
M. Damas-Hinard, le savant traducteur
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de Calderon, croit que la cause particu-
liere du déclin de 'art dramatique en Es-
pagne est d'abord le bigotisme aveugle
du roi Charles, ensuite et surtout,
lavénement du petit-fils de Louis XIV
au trone d’Espagne. Avec ce prince, les
idées et les meeurs frangaises firent irrup-
tion dans la péninsule, ol, jusqu'alors,
I'influence étrangére ne s'était, en quel-
que sorte, jamais fait sentir : « Comme
il n'y avait plus de Pyrénées, il n'y eut
plus de comédie espagnole ».

Pour que l'art se manifeste avec toute
sa puissance dans un pays, — on l'admet
du moins assez communément, — il faut
que ce pays soit profondément pénétré
de foi religieuse et de patriotisme. La foi
religieuse et le patriotisme donnent nais-
sance a certaines grandes passions; il n’y
a pas d'art, 1a ou il n’y a pas de grandes |
passions. Les peintres les plus célebres
de I'Ecole Italienne révaient au paradis
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et aux anges, en mélangeant les couleurs
sur leur palette; il y en avait méme qui
n'auraient point osé¢ peindre le portrait
de la Vierge autrement qu'agenouillés
devant leur chevalet. Les idées de gloire
nationale et d'intolérance dogmatique
étaient 4 la mode sous le régne du Roj
Soleil, et jamais la France n'a produit,
en un seul age, pareille pléiade de poétes,
d'écrivains et d'artistes éminents dans
tous lés genres. Durant son siécle dor,
I'Espagne plus croyante que les croyants
Maures qu'elle avait chassés de son ter-
ritoire, fiere de promener son drapeau
triomphant sur une hémisphére dont la
découverte était le plus colossal événe-
ment des temps modernes, I'Espagne ne
respirait que sentiments chevaleresques,
ne caressait que son patriotique orgueil.
De toutes parts, a Madrid, a Valence,
a Séville, a Barcelone, le génie natio-
nal se traduisait par des chefs-d’cenvre
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dans la po¢sie, dans la musique et dans
la peinture. Je ne suis cependant pas
bien convaincu de la justesse de ce
raisonnement.

A priort, i1 me semble singulier qu’il
faille attribuer a I'obscurantisme religieux
le développement de l'art chez un peu-
ple quelconque. Il y a des peuples qui
professent des religions fausses, ou tout
est erreur, mensonge et fourberie. Y a-
t-il donc dans l'erreur, le mensonge et la
fourberie tant de germes féconds, que
I'art, cette sublime manifestation de l'intel-
ligence humaine, doivent nécessairement
y construire son berceau? Et la pensée,
a laquelle tous les peuples ont donné des
ailes, ne peut-elle donc accomplir ses
¢volutions que courbée sous le poids de
la plus lourdes des chaines, l'ignorance ?
J'en douterais a coup sur, si je ne l'en-
tendais affirmer par les esprits les plus
respectables du monde.
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A posteriori, e juge les arguments
qu'on fait valoir pour expliquer la pro.
duction des grands siécles littéraires et
artistiques comme peu  convaincants,
parce qu'ils sont tant soit peu inexacts.
Y avait-il donc une si grande somme de
foi dans l'esprit d'Eschyle, du Dante, de
Shakespeare et de Geethe? Luerece, qui
ne croyait a rien, est-il vraiment un plus
mauvais poete que le cardinal de Poli-
gnac qui devait croire a tout? Le patrio-
tisme si ardent de nos péres de 89 a-t-il
produit une foule d'é¢crivains et d’artistes
éminents, et les innombrables triomphes
de Napoléon I°r ont-ils donc empéché
le mauvais gout de régner en France
aussi despotiquement que le héros du
18 brumaire dans son empire? En par-
courant ['histoire, nous trouvons autant
de périodes de liberté que de périodes de
servitude, autant d'époques de foi que
d’époques de scepticisme, durant les-
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quelles l'art est impuissant 4 se manifes-
ter. 1l en résulte que ni la liberté, ni la
servitude, — ni la foi, ni le scepticisme
ne suffisent pour permettre a '"homme de
recueillir, dans les replis de son intelli-
gence, le feu sacré qui illumine un age
des plus sublimes beautés. Ce qu'il faut
au grand art, c'est le culte de I'ideéal.
Sans idéal, point d'art. Si 'on s’attachait
a étudier de prés quel était le courant
des idées, dans les siécles ol la littérature a
été la plus florissante, — et cette étude
mériterait d’étre entreprise avec le soin
qu'elle exige, — je suis convaincu qu'on
y reconnaitrait .toujours les premiers
symptomes d'un idéal nouveau, d'une
conviction nouvelle dans les destinées
infinies du vrai, du beau, du bien absolu.
Les idées relatives et restrictives, le po-
sitivisme issu de doctrines sceptiques et
décourageantes, ne peuvent rien créer
de supérieur au niveau terre a terre
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qu'ils n'osent franchir. Il n’est
d’'ceuvres immortelles sans confiar
Vimmortalité.



XVIII

Dans gue!..’es circonstances singulieres il
m'a été donné d'aller & Toléde avec mon
compagnon Suavis.

Les premiéres lueurs du jour n'éclaire-
ront pas avantune heure la voite cérulée
du ciel. Je saute du lit et m'habille en
hate, car nous devons partir sans dé-
laier pour une courte excursion & To-

‘ leste. Comme nous y passerons seulement
une journée, inutile de charger nos malles
de vestures : ce que nous portons sur
nous, un flacon d’aigue, des tortels, et
quelques autres victuailles dans nos sacs,
suffiront pleinement pour nos besoins,
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puisque nous serons de retour & vépres,
Bien qu'il soit grand matin, a la seule
penste de visiter aujourd’hui une cite
dont on a tant dit de merveilles, je me
sens tout resbaudi.

En peu de minutes, I'omnibus de I’he-
tel nous conduit & la gare, ol le hasard
nous fait rencontrer de vieilles connais.
sance basques de San-Sebastian, Ilde-
fonso FEchézarréta le marin, Luisa Eli-
saldé et sa petite sceur. Tant mieux :
nous leur feront bonne chére et nous
monterons avec eux dans un comparti-
ment de troisieme classe. De la sorte, au
lieu de nous endormir en route, nous
pourrons abaveter tout a notre aise, et
ainsi pasar el rato, comme on dit gentil-
ment en Espagne.

Le train se met en marche. En esle
pas, comme pour nous souhaiter la bien-
venue, I'Aube riante et gracieuse s’avance
d’un pas rapide. Les fleurettes des champs
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se relevent et se redressent sur leur tige ;
le cristal liquide des ruisseaux, murmu-
rant au travers des blancs et gris cailloux,
court offrir son tribut aux riviéres qui l'at-
tendent. La terre joyeuse, le ciel clair,
l'air limpide, la lumiére sereine, tout
donne des signes manifestes que le jour
qui foule dé¢ja du pied la robe de I'Au-
rore, sera un jour pur et radieux.

Bientot nous franchissons plusieurs pe-
tites vallées arbreuses qui se dessinent en
contreval de chaque coté de la voie de
fer ; nous traversons ensuite le Manza-
narés aux eaux couleur d’'opale, et nous
arrivons tout & coup a une plaine aride et
désolée. Il n'y a plus rien a regarder par

les fenétres. Luisa Elisaldé ! racontez-
nous donc une jolie histoire de votre
pays :

Il en était une fois, sur le versant nord
de la montagne d'Aitzgorry, de l'autre
coté de la Navarre et a peu de distance
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de l'ermitage de San-Adrian, un vieux
chiteau environné de huit ceintures de
murailles crénelées et de trois cordons de
fossés, dont la profondeur était telle que
lorsqu'on y jetait une picn_‘e, il fallait at-
tendre plus d'un quart d'heure avant qu'on
'entendit résonner sur les rochers qui en
garnissaient le lit. Dans cet antique
castel, habitait un noble seigneur appelé
Créte-Noire qui avait renoncé a fréquen-.
ter le monde, désol¢ que le ciel n'ent
ja.mais consenti, malgré ses ferventes
priéres, a lui accorder un enfant. La cha-
telaine, de son c6té, avait fait de nombreux
pélerinages et répandu de larges aumo-
nes, dans l'espoir d'obtenir un héritier.
L'un et lautre étaient déja parvenus &
un Aage avancé, lorsqu’un jour, aprés une
matinée ol l'on avait éprouvé une cha-
leur suffocante inconnue 4 pareille alti-
tude, survint un orage, accompagné de
coups de vent d'une violence telle qu'on
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entendait de toutes parts les rochers bri-
sés tomber avec fracas dans les gorges
de la montagne et rouler jusque dans les
vallées voisines. A la chite de la nuit,
la fureur des éléments se montra plus ter-
rible encore ; puis on crut un instant le
calme rétabli dans la nature; mais
bient6t une brillante trainée lumineuse,
suivie d'une épouvantable décharge de
tonnerre, vint ¢branler la grande tourelle
du chateau et renverser le clocheton sur-
monté d'une croix d'argent. C’était dans
cette tourelle que se trouvaient les appar-
tements de la-.chatelaine.

Créte-Noire qui, pendant ce temps,
n'avait cessé de parcourir son domaine dans
toutes les directions, pour prévenir au-
tant qu'il était en lui les causes de désas-
tres, voyant l'incendie s'allumer dans la
tourelle, courut s’assurer s'il n'était pas
arrivé quelque autre malheur de ce coté.
Mais la tempéte avait démoli l'escalier
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tournant qui conduisait aux apparte-
ments, de sorte qu'il lui fallut attendre
qu'on et apporté des ¢chelles pour esca-
lader les décombres. Quand il elt pénétre
dans la chambre de la chatelaine, il |a
trouva ¢tendue sans mouvement sur son
lit. En ¢coutant de pres, il reconnut, par
les battements du coeur, que la mort
n’était cependant pas venu la frapper.

Apres de vains efforts pour la réveiller,
Créte-Noire, entouré de ses plus fidéles
serviteurs, résolut de passer la nuit 4 ses
cotés, dans 'impossibilité ot l'on était, a
cette heure avancée, d'aller quérir un mé-
decin a4 la ville la plus voisine.

Au point du jour, la chatelaine se ré-
veilla et dit 4 son Seigneur qu'elle igno-
rait ce qui était arrivé, si ce n'est qu'elle
avait vu en réve un vieillard aux cheveux
d’azur et & la barbe écarlate qui lui avait
annoncé qu'elle donnerait bientot le jour
a une fille ; que cette fille aurait sur les
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épaules une longue chevelure d'or, et sur
le cou un léger duvet d'argent. Le vieil-
lard avait ajouté que cette jeune fille péri-
rait si, avant l'dge de dix-huit années, elle
pouvait, seulement un instant, apercevoir
son image dans l'iris des yeux d'un jeune
homme.

Créte-Noire ne préta d'abord que peu
d'attention au récit de ce réve; mais
bientdt 1l n’eut plus d'autre pensée, car
il lui naquit une fille en tout point sem-
blable a celle que le vieillard avait an-
noncce.

Se souvenant alors des avertissements
donnés &4 la chatelaine, et sans tenir
compte, pour plus de sireté, de l'aze de
ses gens, il intima 'ordre a tous les ser-
viteurs males de quitter incontinent le
chateau, plaga a l'entrée des trois ponts-
levis un poste de femmes armées de pied
en cap, et annonga 4 son de trompe dans
les pays avoisinants qu'il ferait sans pitié
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mettre 4 mort les hommes jeunes qui
pourraient étre apergus a4 une lieue & la
ronde, aux alentours de son manoir.

Ces précautions ¢taient sans  doute
excellentes ; mais Créte-Noire eat été plus
sage encore si, avant de chasser ses ser-
viteurs, 1l ne s'¢tait laiss¢ aller au plaisir
de se vanter de la merveilleuse beauté
de son nouveau-neé.

Il n'en fallut pas davantage pour que
les fils des seigneurs du pays Basque et
de la Navarre éprouvassent bientot l'ar-
dent désir de voir I'incomparable enfant
aux cheveux d'or et aux épaules couvertes
d'un duvet d'argent.

Avant qu'aucun d'eux ne se risquat a
s'aventurer aux environs du chateau, il
s'¢écoula d’assez longs temps ; mais le récit
de mon histoire marche plus vite que le
temps, et déja Fleur-de-Beauté approche
de sa dix-huitiéme année. '

Or la princesse n'avait jamais quitté
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l'intérieur du manoir. Pour adoucir sa
captivité et chasser loin d’elle la tentation
de franchir ses huit murailles et ses trois
fossés, son pére avait improvis¢, dans la
gorge de la montagne, un jardin déli-
cieux ou il avait réuni tout ce que l'art
pouvait imaginer pour rendre un pareil
séjour agréable.

Au milieu d'une pelouse toujours verte,
émaillée de paguerettes blanches lisérées
de rose, de campanules lilacées et d'es-
choltzias aux fleurs d'or, un petit ruis-
seau courait en serpentant sur un lit
d’onyx laiteux, de calcédoines et de gre-
nats. Ce petit ruisseau, qui prenait sa
source aux hautes régions du versant
nord, pénétrait dans le jardin par les
legéres fissures d'un rocher de cristal, sur
lequel venaient se refléter les nuances
infinies de l'arc-en-ciel et des nuages.
Puis c'étaient des allées de sable doux
au marcher comme les plus épais tapis
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d'Orient; des plates-bandes ol se succé-
daient sans cesse de fraiches guirlandes
de plantes en pleine floraison; des treil-
lages rustiques artistement fagonnés, sur
lesquels s'entrelagaient la vigne aux
fruits colorés d’ambre et de pourpre, le
lierre odorant du Caucase, la glycine aux
grappes d'améthyste, le jasmin au parfum
délirant; puis des massifs d'arbustes
rares et exotiques, au pied desquels ram-
pait la pervenche azurée et la fragile ver-
veine; enfin d’épais bosquets ol le pro-
meneur fatigué trouvait, sous l'ombrage,
un instant de repos, pendant les chaleurs
accablantes du jour.

Trés probablement la princesse, enfer-
mée dans cet éden ravissant, ou ' Aurore
ne se levait jamais sans lui apporter un
nouveau sujet de plaisir et de distraction,
eat laissé venir doucement a elle son
dix-huitiéme printemps sans songer a la
liberté, si, par imprudence, son pere
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n'avait fait peupler les paisibles taillis
de son jardin de toutes sortes d'oiseaux
riants et chanteurs.

C'était sur le midi, un de ces beaux
jours de février ot le soleil répand par-
fois dans 'atmosphére une chaleur excep-
tionnelle. La nature, surprise par les ca-
resses inattendues d'une brise ardente,
s'éveille tout 4 coup. L'air est pénétré
d'une senteur ¢trange. La séve, trop long-
temps emprisonnée dans les tissus secrets
des plantes, fait de vigoureux efforts pour
s'échapper; et déja sa puissance se tra-
duit sur les arbres par de frais bour-
geons. Le papillon diapré vient butiner
les fleurs précoces et leur ravir le doux
pollen dont il se rassasie. Les oiseaux
voltigent sur les branches qui promettent
de se couvrir bient6t de feuilles, et céle-
brent par leurs refrains passionnés I'heure
de leurs premiers travaux.

Fatiguée par une promenade plus lon-
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guc (1uc dt: CUUtLlllll'_', ]:l ]11‘in(‘.t":$:-.i<.' (_‘al)tive
¢tait venue Sse reposer  sous l'umbrage
d'un cédre toujours vert. En entendant
les oiseaux saluer son arrivée par leurs
chants mélodieux, des pensées inconnues
se répandirent dans son ame;; elle se laissa
aller 4 un réve, et dés lors ce réve n'aban-
donna plus la jeune fille. En un instant,
ses traits, sa contenance, sa gaieté fola-
tre, tout changea. Son beau front se cou-
vrit de sueurs brulantes; ses yeux, tour &
tour éteints et enflammeés, se couron-
néerent d'une auréole bleuatre. Sur sa
poitrine, des mouvements fébriles et
saccadés semblaient correspondre 4 la
rougeur vermeille et a la paleur livide
qui, sur son visage, se succédaient a de
rapides intervalles. Elle s'asseyait sur le
gazon, se levait, et s'asseyait de nou-
veau. Un moment, elle s'é¢tendit sur un
lit de mousse, au milieu des violettes et
du serpolet : mais elle ne put y trou-
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ver le repos, et courut follement se
cacher dans les allées les plus retirées
du bois. Puis elle s'en retourna du céte
du chateau. Son pére, effrayé 4 sa vue,
Jui demanda ce qui lui était arrive, si
elle se trouvait malade. Les yeux ha-
gards, elle ne lui donna d'autre réponse
que quelques sons inarticulés, entre-
coupés par des rires et par des pleurs; puis
elle voulut s’enfuir.

Les convenances exigent que, dans
I’état ou se trouve la jeune fille, nous ne
la poursuivions pas davantage d'une in-
discréte curiosité. Quittons-la donc un
instant, et descendons dans la plaine ou
la réputation de sa beauté n’a point cessé
d’enflammer I'ame des plus riches sei-
gneurs du pays de Guipuzcoa.



XIX

Comment nous avons failli ne pas con-
naitre le dénoitment de I'histoire de

notre Basquaise.

— Je ne puis terminer mon histoire,
nous dit alors Luisa Elizaldé; car je crois
que nous sommes arrivés a Tolede.

— Nous n'y sommes pas encore, in-
terrompit un voyageur qui enveloppé dans
sa longue capa noire et coiffé d'un large
sombrero, n’avait pas desserré les dents
depuis notre départ de Madrid. Clest
seulement ici 1'embranchement de Cas-
tillejo, ou vous devez changer de train.
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En hate, nous quittons notre compar-
timent, et nous nous installons tant bien
que mal dans une autre voiture.

— Maintenant, Luisa Elizaldé, repre-
nez votre récit. Vous aurez sans doute
le temps de l'achever, avant que nous
ayons atteint le terme de notre voyage.

Le bruit que Fleur-de-Beauté était re-
tenue captive dans l'enceinte du chateau
de Créte-Noire s’¢tait depuis longtemps
répandu fort au-dela- du pays Basque et
de la Navarre. Aussi, dans leurs con-
versations, les jeunes gens ne parlaient-
ils plus que de leur ardent désir d'aller
contempler la merveilleuse princesse et
de l'arracher 4 sa solitude. Ia plupart,
d'entre eux se flattaient de pénétrer dans
le manoir, en dépit des dangers que pré-
sentait une tentative aussi audacieuse;
mais, en somme, aucun ne se déci-
dait a affronter les périls d'une si téme-
raire aventure. De sorte que les mois et
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les années s'écoulaient sans que personne
n’osat braver les ordres impitoyables dy
vieux chatelain.

Mais que nous importent les mois
et les années, puisque le récit de mon
histoire marche plus vite que le temps,
et que bientot Fleur - de - Beauté at-
teindra 1'heure solennelle de son exis-
tence.

Or, quelques mois avant l'époque oi
nous avons laiss¢ l'unique héritiere du
chatelain en proie & ces agitations secrétes
qui font de la tendre enfant une jeune
femme, il y avait, aux environs de San-
Estevan, le fils d'un riche marchand de
- Bilbao qui habitait pendant l'été avec sa
mére et ses sceurs dans un magnifique
domaine du pays. Sa fortune était telle-
ment considérable qu'on avait finl
par l'accueillir dans la société des nobles.
En sa présence, on le nommait Don
Pedro; mais quand il n'était pas la, on
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ne l'appelait jamais que « le petit hi-
dalgo de gouttiére » (e/ }zz}z’a.(g?zejo de go-
tera), épithéte donnée dans notre pays
aux roturiers qui essaient de se faire
passer pour gentilshommes. Toujours est-
il quil était parvenu & se mettre dans'les
bonnes graces d'un des plus illustres sei-
gneurs des Asturies qui, complétement
ruiné, n'avait pas hésité a lui promettre
sa fille unique et a célébrer leurs fian-
cailles, en attendant la prochaine céré-
monie du mariage.

De mémoire d'homme, il n'avait jamais
existé dans le pays une jeune fille d'une
égale beauté, et son futur époux qui
en ¢tait éperdument amoureux, ne se
lassait pas de répéter qu'on chercherait
en vain dans le monde une aussi ra-
vissante créature. Cependant, a la
longue, le bruit qui se faisait au sujet
de la fille de Créte-Noire, finit par lui
troubler le cerveau, et il devint aussi dé.
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sireux que les autres jeunes gens dy
pays de savoir & quoi s'en tenir par luj-
méme. On ignore si ce fut la jalousie, la
simple curiosité, le charme du fruit dé-
fendu, ou tout autre sentiment qui le fit
agir. Toujours est-il qu'il se décida & en-
treprendre une aventure qui avait déja
découragé bien des désirs et dégu bien
des ambitions.

Informé qu'un des anciens serviteurs du
manoir s'était retiré avec sa famille aux
enviropd de Tolosa, il se rendit auprés
de lui, afin d'obtenir des informations sur
les moyens d’arriver a l'accomplissement
de ses espérances. Le pére de cet homme
était sorcier de son. état, et n'avait
laissé en mourant, pour toute fortune a
son fils, que quelques importantes re-
cettes de son art.

Lors donc que le vieux serviteur vit
venir a lui le riche héritier de San-Este-
van, il devina de suite le motif de sa
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visite ; ce qui d'ailleurs était facile, car
depuis longtemps il n'y avait plus qu'un
seul objet de préoccupation chez les jeunes
gens dans toute la contrée.

— Je consens, lui dit-il, & vous indi-
quer le moyen d'arriver jusqu'a l'intérieur
du jardin de Créte-Noire, puisque vous
vous sentez le courage d'affronter d'in-
nombrables périls; mais c'est 4 1a condi-
tion de vous conformer de point en point
a l'engagement que je vais vous deman-
der. J'ai certainement 4 me plaindre de
mon ancien maitre qui m'a chassé de son
chateau, sans se préoccuper de mon sort;
mais je n'ai pas oubli¢ que, pendant mon
enfance, il m'a souvent comblé de ses
bienfaits. Et s'il m'a renvoyé si brusque-
ment de son service, c’est parce qu'il sa-
vait que la vue d'un jeune homme cause-
rait la mort de son enfant bien-aimée, si
celle-ci pouvait se mirer un seul instant
dans la prunelle de ses yeux, avant
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d’avoir atteint sa dix-huitieme année. Je
ne veux donc point me préter 4 'accom-
plissement d'une pareille infortune ; et si
je vous facilite un moment d’entrevue
avec la belle princesse, c'est & condition
que vous vous transformiez en vieillard,
afin que cette entrevue ne soit pas la
cause d'un malheur irréparable. Prenez
cet anneau, et portez-le a la main droite
jusqu’a ce que vous ayez franchi les obs-
tacles qui vous séparent du manoir; car
pour triompher des difficultés que vous
allez avoir 4 surmonter, vous avez besoin
de conserver toute la vigueur de la jeu-
nesse. Mais jurez-moi qu'avant de parai-
tre devant la fille de Créte-Noire, vous
mettrez 'anneau a votre main gauche,
afin de vous transformer en vieillard. Aus-
sitdt que vous l'aurez quittée, il vous
suffira de le porter de nouveau a la
main droite, pour redevenir tel que vous
étes aujourd'hui,
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Don Alonzo remercia le vieux servi-
teur, lui remit en présent un sac de
douros; puis, aprés avoir pris ses der-
niéres instructions, il se rendit sur le ver-
santsud-ouest de la montagne d'Aitzgorry,
qui lui avait eté indiqué comme le seul
coté par lequel il trouverait moyen de pé-
nétrer dans 'antique manoir.

A cet endroit, la montagne est formée
d'énormes rochers qui semblent avoir été
posés les uns sur les autres par la main
des géants, jusqu'a une hauteur de plu-
sieurs milliers de pieds.

Entre chacun de ces rochers, il y a des
crevasses tellement larges et tellement
profondes, qu'on prétend que, dans les
anciens temps, elles étaient habitées par
des hommes .qui en avaient fait leur
logis.

L’hidalguejo, ayant appris de la bou-
che du vieux serviteur qu'il ne lui fau-
«drait pas moins d’'une année pour arriver
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au terme de son ascension, s'était munj
des vivres nécessaires pour subsister pen-
dant la durée de ce pénible voyage; et,
au moyen d'une ¢chelle de corde qui]
essayait d'accrocher aussi haut que pos-
sible, en la langant d'un bras vigoureux
sur les aspérites de la montagne ,
il arriva peu a4 peu &4 se rapprocher du
but de sa périlleuse aventure. Au bout de
trois cent soixante-cing jours d'inces-
santes fatigues et d'efforts surhumains, il
atteignit un rocher a large ouverture par
lequel il n'y avait plus désormais de diffi-
culté pour pénétrer dans le jardin de la
princesse. Il jugea cependant qu'il fallait
a tout prix éviter d'éveiller les soupgons,
et résolut en conséquence de s'établir dans
la cavité pour y attendre le' moment favo-
rable.

~ Nous avons quitté le jardin du manoir
le soir de la sainte Marianne. Le lende-
main, jour de la Saint-Siméon, la fille
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de Creéte-Noire, qui avait passé une nuit
trés agitée, demanda la permission d’aller
seule dans son petit bois, convaincue,
disait-elle, qu’'elle pourrait s'y livrer dou-
cement au repos et réparer ainsi les fati-
gues de la veille. Cette permission lui
aurait sans doute été refusée, si son pére
n'avait redouté les suites facheuses de
l'état de surexcitation générale dans le-
quel elle se trouvait plongée.

Apreés quelques heures de promenade
aupreés dela verdoyante couronne de sa cas-
cade de cristal, la triste enfant se dirigea
lentement vers un bosquet de myrtes et
de citronniers, s'étendit sur le gazon,
détacha 'sa mantille pour s'en former
un oreiller, et doucement s'endormit.
Elle était pale comme les statues des
tombeaux de nos rois; sa poitrine, que
recouvrait & peine sa longue cheve-
lure d'or, n'avait plus aucun de ces
soubresauts fiévreux qui eussent pu ré-
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veler la veille les mystéres qui s'accom-
plissaient dansson ame ; elle était immo-
bile, calme comme le silence de 1'éternité.
Et cependant, elle était belle, et plus que
jamais belle d'une indéfinissable beauté,

Avant que Don Pedro et escaladé le
dernier rempart qui le séparait de Ia
princesse, il se passa un assez long temps;
mais le récit de mon histoire marche plus
vite que le temps, et déja-le jeunz sei-
gneur n'est plus qu'a quelques pas de la
jeune fille endormie.

I1 avait hésité a accomplir la pro-
messe qu'il avait faite au fils du sorcier
de transporter sa bague merveilleuse de
la main droite 4 la main gauche ; mais
le sentiment de l'’honneur finissant par
triompher, en un instant, il avait perdu
toutes les apparences du bel age.

Les glaces de l'hiver avaient tout a
coup fait disparaitre les fleurs du prin-
temps ; de longs cheveux d'albatre, plus
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blancs que le lait de nos génisses et que
la neige de nos montagnes, flottaient sur
ses e¢paules ; l'orbite de ses yeux s'était
creusé profondément, desrides a longs plis
sillonnaient son visage. Seuls, la bague en-
chantée, n'avait pu éteindre les éclairs qui
s'échappatent de la prunelle de ses yeux.

A pas lents et incertains, jetant tout
autour de lui un regard inquiet pour s’as-
surer s'il n'était point apercu, il s'avan-
gait, ‘puis il s'avangait encore.

A cet instant, des voix enchanteresses,
— les voix des esprits de la montagne,—
répandirent sous la feuillée leurs plus
douces mélodies ; et tandis que la tendre
enfant se laissait aller 4 ces réves qui
bercent et font palpiter le cceur des
jeunes femmes, elle s'entendit appeler :
« Le jour est venu, tu m'appartiens; ne
renferme pas plus longtemps dans ton
calice I'haleine de ta bralante corolle.
Fleur vermeille, ¢panouis-toi ! »
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Et comme si la nature entiére conspi-
rait pour s'empjarer de la dormeuse, un
papillon d'azur, dans sa course folatre,
vint doucement effleurer ses lévres. Ses
grands yeux noirs, illuminés de tous leurs
feux, s'entr'ouvrirent, mais ils ne ren-
contrérent pas le vieillard qui avait épié
leur réveil. Le vieillard avait oublié la
promesse du jeune homme, et 'anneau
merveilleux, report¢ a sa main droite,
avait fait succéder les tendres ardeurs du
printemps aux durs frimas de I'hiver.

— M’aimeras-tu toujours, mon Pedro?
dit I'enfant.

Puis, aprés un instant de silence, elle
repeta

— M'aimeras-tu toujours ? Réponds;
m’aimeras-tu toujours ?

— Pourquoi ne t'ai-je pas connue plus
tot, répondit le jeune hidalgo ? Pourquoi
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ton pére a-t-il voulu t'enfermer aussi
longtemps dans cette prison de rochers ?
Mon cceur ne serait-il pas aujourd’hui
partagé entre les deux plus ravissantes
créatures que le Ciel ait jamais formées.
Fiarcé depuis plus d'un an, avec la plus
belle princesse de la plaine, je ne puis
te donner un cceur que je lui ai déja
donné. Mais puisqu'une explicable des-
tinée m'a conduit 4 pénétrer jusqu'a toi,
je te laisse le soin de décider de mon sort.

L’enfant lui répondit : « Je ne puis ac-
cepter le sacrifice que vous m'offrez, et
je ne me sens point la force de vivre en
songeant que le cceur de celui que j'ai
connu, sera toujours, comme 'héliotrope,
tourné vers le plus beau soleil. L'ame de
8¢ la jeune fille qui n'est point aimée
doit s'évaporer et s’anéantir dans l'im-
mensité des cieux. » Et la jeune fille ne
parla plus, et la jeune fille s'affaissa sur
elle-méme.
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Créte-Noire, inquiet de ne pas voir re.
venir Fleur-de-Beauté, la trouva ensevelje
mollement sur les fleurs, dans sa blanche
tunique de gaze. Il tenta de la réveiller,
‘de la saisir dans ses bras ; mais elle luj
échappa, et il ne vit plus qu'une légére
vapeur qui lentement, lentement s'élevait
et se perdait dans les cieux.

Le jeune homme, terrifi¢, aurait voulu
changer de main sa bague merveilleuse;
mais, dans sa précipitation, le précieux
talisman lui était échappe, et il avait été
transformé en un rocher de basalte qui
surplombe encore aujourd'hui sur le haut
de la montagne d'Aitzgorry. Sa bague
roula aux pieds de Créte-Noire, et celui-
ci se baissa pour la ramasser. Aussitot,
il fut a son tour changé en un bloc de
granit noir.

— J'ai vu moi-méme ce bloc de granit
noir qui se dessine sur le ciel bleu comme
une ombre de lugubre présage, dit en
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terminant Luiza Elisaldé. Les habitants
de la plaine le nomment la Créte-Noire.
[ls ne manquent jamais de le montrer
aux voyageurs, et de leur apprendre en
méme temps la lamentable histoire que
je viens de vous raconter.

Elle venait & peine d’achever son récit,
que notre train s'arréta, aux cris de :
Toledo ! Toledo !

Mais, au lieu de débarquer a Toléde,
je me trouvai couché tranquillement dans
ma petite chambre de la Fonda de la Pas.
J'avais dormi un peu trop longtemps; et,
pendant que je me complaisais dans le
pays des réves, mon compagnon chemi-
nait dans le pays de la réalite.



XX

Pendant que nous bouclons nos malles,
nous entendons traiter des questions
d'anthropologie transcendante par wun
de nos deux emballeurs.

Nous partirons ce soir. En attendant,
la journée sera laborieuse, car nous n'a-
vons pas seulement a caser dans nos
malles tout notre matériel de photogra-
phie : les livres et les objets scientifiques
que nous avons amassés, pendant notre
séjour a Madrid, sont tellement nom-
breux qu'il faut renoncer a l'idée de les
transporter avec nous dans la suite de
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notre voyage. Nous les ferons mettre
dans des caisses que nous laisserons A la
Fonda de la Paz, ol nous viendrons les
chercher au moment de retourner en
France.

Deux emballeurs ont été appelés pour
nous aider dans notre besogne.

— Vuestra Excelenza tiene muchos li-
bros, me dit 'un d’eux, en me voyant-
tirer d'un placard une foule de volumes
grands et petits, pour les mettre en pa-
quets.

— En effet, lui répondis-je; jlen ai
méme un peu trop pour un voyageur.

— Votre seigneurie s’occupe d'anthro-
pologie, ajoute en jetant les yeux sur mes
photographies le second emballeur que
son copin appelle Manrigué. C'est une
science trés intéressante : si j'avais plus
de temps et plus surtout de pesetas, il
me semble que j'aurais beaucoup aimé a
I'étudier. J'ai acheté un livre fort curieux

Tanreanx ot Mantilles 18
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ou l'on explique comment ont ¢été créés
les animaux, et de quelle fagon le cra-
paud qui était, je parle de longtemps,
Vétre le plus parfait de la terre, a fini,
d’ageenage, par devenir un de ces singes
d’ou sont issus nos premiers aieux.

— Quel est donc ce livre si curieux,
ot vous avez trouvé tant de choses ex-
traordinaires?

— Je ne me rappelle pas bien exacte-
ment le titre; mais je sais qu'il a été
composé par un certain Don Carlos Dar-
vino, un vrai savant, s'il en fut jamais;
vous le diriez tout comme moi, si vous
aviez lu son ouvrage.

— Alors vous avez adopté les théories
de ce certain Don Carlos, et elles vous
satisfont tout & fait.

— Pardonnez, sefior, les théories de ce
Don Carlos sont loin de s'ajuster & mon
gout dans les feuillures de ma charpente
cranienne, mais elles m’ont fait réfléchir ;
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et aujourd’hui jai des idées a moi, qui
trottent d'une fagon singuliére dans mon
cerveau. Vous ne le croiriez probablement
pas : mais elles se sont enfoncées dans
ma téte aussi profondement que mes
clous dans les rainures de cette boite, et
il faudrait je ne sais quelles grosses te-
nailles pour arriver 4 les arracher.

— Et quelles sont ces idées?

— Je ne me ferai pas prier deux fois
pour vous le dire, car je ne trouve pas
souvent de joint pour pouvoir caser de
ces articles-la. Votre seigneurerie jugera
sans doute, que je suis bati d'un
bien pauvre bois; mais elle ne voudra
peut-étre pas me béchier, car, loin d'étre
un savant, je ne suis qu'un pauvre
diable d'ouvrier qui ne refléchit pas
quand il veut, et qui n'a pas assez raboté
d'idées pour avoir mieux a son service
qu'un petit copeau de gros savoir.

Avant d'avoir lu le livre de Don Carlos,



276 Taureaux el Mantilles.

javoue que ma maniére de comprendre le
créateur et la création s'appuyait sur d’as-
sez médiocres tasseaux. Ou bien il fallajt
m’imaginer le bon Dieu produisant en un
coup, et un certain jour, par le plus sin-
gulier des miracles, une foule d'étres
n'ayant aucune connexion entre eux, ou
bien ce méme bon Dieu prenant la peine
de former l'une aprés l'autre chaque es-
péce de notre monde, depuis le caillou
ou-la mousse, jusqu'a l'animal le plus
perfectionné et jusqu'a 1’homme. Cette
idée me semblait impertinente ; car du
moment ol j'imagine Dieu, je l'imagine
assez parfait, assez puissant pour créer
un élément unique capable de tirer tout
de sa propre substance ; et il me semble
que Dieu diminue du moment ol
il se met a faire maintes sortes de
choses successivement. S'il n’a pas pro-
duit la création en plusieurs fois, mon
petit bon sens me dit qu'il a forcément
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créé un élément unique, et que la nature
entiére, l'univers si vous voulez, n'est
qu'un immense et éternel transformisme.

Don Carlos, voyez - vous, sefior, en
soutenant le transformisme, entrait comme
un vrai tenon dans la mortaise de ma
jugeotte ; mais voila qu'un savant de la
ville, Don™**, que vous connaissez sans
doute, chez qui j'ai fait des emballages,
m’a enlevé en un instant-toutes les che-
villes de mes illusions. Il m'a dit que le
livce de Don Carlos n'était rien autre
chose qu'un roman, et que la science
positive de l'observation prouvait que les
doctrines de cet auteur étaient de pures
fantaisies ; il a ajouté notamment qu'il
qu'il n'y avait pas une académie en Eu-
rope ou 'on admit qu'une espéce pat ja-
mais se transformer en une autre es-
pece. Et comme je lui demandais si cette
théorie de l'espece était absolument d’é-
querre, il me ferma la bouche plus serrée
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qu'un étau, en me disant carrément

— Ce n'est pas une théorie, mop
brave homme : c'est un dogme.

— Un dogme, répondis-je ; oh! dans
ce cas, je n'ai plus rien a objecter.

Dieu me garde de ne pas croire ce
que disent les académiciens : javoue
cependant & votre seigneurie que les ex-
plications de mon savant client m’ont
un peu démonté, et que je suis poussé,
je ne sais trop pourquoi, a revenir tou-
jours au systéme expos¢ dans mon petit
livre. Sculement, ce qui me tourmente,
c'est que ce systeme, du moment ou il
est da a la fantaisie, ne soit pas un sys-
teme complet. C'est pour moi comme un
clou sans téte ni pointe. J'ai beau vou-
loir l'enfoncer dans mon cerveau; je
n'arrive pas a le faire pénétrer sans le
tordre. a chaque coup ; ce qui ne con-
tribue pas a le rendre bien solide. Si
“¢tais . moins inhabile, j'essayerais de - lui
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refaire une téte, et lui effiler une pointe.
Don Carlos me montre les animaux
dérivant d'une souche commune ; mais
que fait-1l des végétaux et surtout
des minéraux? Si Dieu a créé trois
types, pierre, plante et béte, j'avoue
quil me devient fort égal, qu'il en ait
créé beaucoup plus, et alors le roman
que j'ai lu perd son plus vif intérét. Si
maintenant la plante provient de la
pierre, l'animal de la plante, et I'homme
de I'animal, il me semble que la trans-
formation doit se continuer bien au dela,
et dés lors je commence a croire que le
curé de mon village n'avait pas tort
lorsqu'il m'apprenait qu'au-dessus des
hommes il y avait les anges, au-dessus
des anges les archanges, et au-dessus
des archanges toutes sortes de créatures
de plus en plus perfectionnées : Dieu au
point de départ, et Dieu a la fin.

Et a ce sujet, je me suis souvent de-
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mandé si tous les astres de I'univers,-
parmi lesquels notre globe n'est qu'un
pauvre grain de sable insignifiant, ont
été crées pour le service exclusif de notre
petite planete ; ou si, dans chaque ¢toile,
dans les plus grandes au moins, Diey g
placé des étres doués d'un organisme sem-
blable ou différent de ceux de la terre.
Vous me direz peut-étre qu'on n'en sait
rien. Mais alors je répondrai encore une
fois que le joli roman de Don Carlos est
des plus incomplets, puisque son imagi-
nation n'a pas été capable de le terminer.
Un roman inachevé n'a jamais qu'un
assez maigre mérite, et je gage qu'il edt
autant valu ne pas le commencer que de
I'abandonner sans lui avoir donné le der-
nier tour de main.

Ensuite je trouve encere une lacune
qui m'embarrasse terriblement -dans la
doctrine de Don Carlos. Suivant ce sa-
vant, les transformations s'opéreraient
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dans la nature, par suite de la sélection
naturelle et de la concurrence vitale,
c'est-a-dire, si j'ai bien compris, par ce
fait que les étres ont une tendance a
s'unir aux étres qui leur semblent les
plus parfaits, et que les forts détruisent
les faibles, c'est-a-dire ceux qui sont im-
parfaits. Cette maniere d'expliquer les
transformations me sourit assez; mais je
vois, dans ce monde, une autre trans-
formation bien autrement radicale et que
je voudrais qu'un académicien m'expli-
quat quelque peu. Cette transformation
radicale, c’est la mort.

Pour ceux qui n'admettent qu'un seul
principe, le principe matériel, comme
pour ceux qui croient a un autre prin-
cipe, le principe intellectuel et métaphy-
sique, la mort est nécessairement le si-
gnal du plus énorme des transformismes.
Eta ece sujet, je me demande si la théo-.
rie actuelle de la cellule, considérée
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comme élément constitutif des étres, nouyg
montre bien le probléme réduit 4 sa plys
simple expression. L'atome ou parcelle
indivisible n'est pas bien remplacé, dans
les doctrines modernes, par la cellule
destructible, elle et ses parois; et je
m'inqui¢te de savoir si, cn somme, ce
n’est pas cet atome qui est l'élément
essentiellement supéricur et parfait de la
nature, si ce n'est pas enfin dans cct
¢lément que résident les plus splendides
prérogatives de la perpétuité. Qui peut
fixer des bornes a la puissance de cet
atome capable de pénétrer au travers des
corps subtils, solides, liquides et étheé-
réens? Qui peut nous dire que ses évo-
lutions, réglées par des lois encore in-
connues, ont pour domaine restreint les
limites étroites de notre atmosphére, et
non point les immensités de 1'infini?
Mon emballeur s'animait de plus en
plus; mais comme il ne cessait pas un
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instant de travailler, tout en me racon-
tant ses théories, je n’avais garde de
l'interrompre.
" La cloche de I'hotel, appelant les
yoyageurs a la table d'hote, m’obligea
cependant de mettre un terme a la con-
férence dont il nous gratifiait si généreu-
sement, et je fus obligé de prendre a
mon tour la parole :

— Mon brave homme, lui dis-je, je
regrette vivement de quitter Madrid ce
soir; car, sans cela, j'aurais été fort cu-

rieux de vous entendre continuer l'exposé
~ de vos idées. Je ne veux point vous dis-
simuler cependant combien ces idées
sortent du cadre de la science positive.

Vous avez lu, dites-vous, un roman de
Don Carlos Darvino; mais vous ajoutez
furieusement du romanesque a ce roman.
Quand je serai de retour a Paris, je vous
enverrai quelques bons livres d'histoire
naturelle qui modéreront peut-étre un
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peu la hardiesse de vos hypothéses. Je
suis cependant charmé de vous avoir en-
tendu, et je vous promets de réfléchir 4
ce que vous m'avez expliqueé.

Manriqué me serra chaleureusement la
main, et me remercia de mes promesses.
Son copin, pendant ce colloque, n'avait
pas soufflé mot; mais on voyait, dans
ses yeux, des sentiments d'admiration
mal dissimulés. Il se borna, au moment
de nous séparer, a pousser cette excla-
mation

— Comme c'est beau, tout de méme,
d’étre savant !

Pendant le diner, je n'ai pas cessé de
songer a4 mon emballeur et a ses théo-
ries. Je ne sais si l'on trouve a Madrid
beaucoup de gens de cette trempe parmi
les menuisiers, comme on en compte &
Paris parmi les cordonniers et lés collee-
teurs de chiffons, gens dont le métier, &
ce qu'il parait, est trés fayorable au tra-
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vail de la pensée. Toujours est-il que je
n'oublierai pas de lui envoyer les livres
que je lui ai promis.

A neuf heures, nous quittons la Fonda
de la Paz, pour monter dans l'omnibus
qui doit nous conduire a la gare. Nous
allons passer deux nuits et un jour en
wagon, car nous nous rendons en une
tire 4 Lisbonne.

Départ a neuf heures cinquante mi-
nutes du soir.

A bientot !
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NOTES JUSTIFICATIVES

PAGE §4. — .... Llamadas hermanas por la
identidad de su raza, de su idioma, de su geo-
grafia, de sus costumbres, de sus libertades y de
su historia (Antonio de Trueba).

Pace 79. — 1. Un médico convencido; 2. Un
falso sabio arrepentido; 3. Un historiador veri-
dico; 4. Un fildsofo que se entienda a si mismo;
5. Un mal poeta cansado de escribir; 6. Un colec-
cionador cuerdo; 7. Un soldado sabiendo por qué
mata ; 8. Un candidato que cumple sus promesas.

PAGE 96.— En eso hay mucho que decir. Y estas
no son de las cosas cuya averiguacion se ha de
llevar hasta el cabo..... puesto que la contemplo,
como conviene que sea,..... como son hermosa
sin tacha.....

PAGE 97. — ... asunto vano, 6 es tiempo mal
Eastado el que se gasta en vagar por el mundo, no
uscando los regalos del, sino las asperezas por
donde los buenos suben al asiento de las inmor-
talidad.

PAGE 100. — Mucho sabeis, mucho podeis, ¥
mucho mal haceis..... Por dos razones : la una,
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regalar aquesta lengua..... Aqui es donde dice mas
necedades el mas cuerdo. Si no pierdo mi entendi-
miento aqui, €s por no tener entendimiento. Loco
esta como los locos, y no me admiro de verlos tan
locos, como de verme tan demasiado y tan necio,
ami que.....

PAGE 107. — ... todos ensartados por las agal-
las, como sardinas en lercha !

Asno eres, y asno has de ser, y en asno has de
parar cuando se te acabe el curso de la vida, que
para_mi tengo que antes llegara ella 4 su tltimo
término, que ti caigas y des en la cuenta de que
eres bestia.

Pace 104. — Dichosa edad vy siglos dichosos
aquellos 4 quien los antiguos pusieron nombre de
dorados ; y*no dpnrque en ellos el oro, que en
esta nuestra edad de hierro tanto se sstima, se al-
canzase en aquella venturosa sin fatiga alguna,
sino porque entonces los que en ella vivian, igno-
raban estas dos palabras de fuyo y mio. Eran en
aquella santa edad todas las cosas comunes; 4 na-
die le era necesario para alcanzar su ordinario sus-
tento tomar otro trabajo que alzar la mano, y al-
canzarle de las robustas encinas que liberalmente
les estaban convidando con su dulce y sazonado
fruto. Las claras fuentes y corrientes rios en ma-
gnifica abundancia sabrosas y trasparentes aguas les
ofrecian. En las quiebras de las penas y en lo hueco
de los arboles formaban su republica las solicitas y
discretas abejas, ofreciendo 4 cualquiera mano sin
interes alguno la fértil cosecha de su dulcisimo tra-
bajo. Los valientes alcornoques despedian de si,
sin otro artificio que el de su cortesia, sus anchas
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7 livianas cortezas, con que se comenzaron i cy-
Lrir las casas sobre risticas estacas, sustentadas no
mas que para defensa de las inclemencias del cielg
Toda era paz entonces, todo amistad, todo cope
concordia : aun no se habia atrevido la pesada re;
del corvo arado & abrir ni visitar las entranas pig~
dosas de nuestra primera madre, que ella sin ser
forzada ofrecia por todas las partes de su férti]

espacioso seno lo que pudiese hartar, sustentar

deleitar 4 los hijos que entonces la poseian. En-
tonces si que andaban las simples y hermosas za-
galejas de valle en vaI_le y de otero en otero, en
trenza y en cabello, sin mas vestido de aquellos
que eran menester para cubrir honestamente lo
que la honestidad quiere y ha querido siempre
que se cubraj y no eran sus adornos de ?ns
que ahora se usan, 4 quien la plrpum de Tiro y
la portantos modos martirizada seda encarecen, sino
de algunas hojas de verdes lampazos y hiedra en-
tretejidas, con lo que guiza iban tan pomposas y
compuestas como van ahora nuestras cortesanas
con las raras y peregrinas invenciones que la curiosi-
dad ociosales ha mostrado.Entonces se decoraban los
concetos amorosos del alma simple y sencillamente
del mismo modo y manera que ella losconcebia,sin
buscar artificioso rodeo de palabras para encare-
cerlos. No habia la frande, el engaiio ni la malicia
mexcladose con la verdad y llaneza. La justicia se
estaba en sus propios términos, sin que la osasen
turbar ni ofender los del favor v del interese, que
tanto ahora la menoscaban, turban y persiguen. La
ley del encaje aun no se habia sentado en el enten-
dimiento del juez, porque entonces no habia que

juzgar ni quien fuese juzgado. Las doncellas v la.
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honestidad andaban, como tengo dicho, por donde
uiera, solas y seneras, sin temor que la agena
ﬂesenvoltura ¥ l:{sc:vo intento las menoscabasen,

su perdicion nacia de su gusto'y propria "OIUUt"“K

Pack 108, — ....duda de todo, y créelo todo.
....es hijo de sus obras, y las virtudes adoban la
sangre como el arbol sin hojas, el edificio sin
cimiento, y la sombra sin cuerpo de quien se cause.

PAGE 110. — .....0 adoban & entorpecen los
entendimientos.
PaGge 111. — .......hemos menester ahora

mas los piés que las manos.

PaGE 150.— . . ... Torreledoues : veinte vecinos,
cuarenta ladrones.

Pace 173. — Usavan tambien esta gente de
ciertos carateres O letras con las quales escrivian en
sus libros sus cosas antiguas, y sus sciencias, y
con ellas, y figuras, y algunas senales en las figuras
entendian sus cosas, y las davan a entender y
ensefiavan. Hallamosles grande numero de libros
destas sus letras, y porque no tenian cosa en que
no uviesse superticion y falsedades del demonio, se
les quentamos todos, lo qual a maravilla sentian y
les dava pena. S‘R;tfacs'mf de las cosas de Yucatan, en
la Biblioteca della Academia Real de la Historia).

PaGE 244. — Y ya en esto se venia a mas andar
el alba alegre y risuena : las florecillas de los campos
se descollaban y erguian, y los liquidos cristales
de los arroyuelos, murmurando por entre blancas y

pardas guijas, iban 4 dar tributo 4 los rios que los

Taurcaux et Maptilles. 9
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a era la tierra alegre, el cielo claro,

p ﬁiz serena, emi.gr uno po r 51y tode
dabau maniﬁestas sehales que el dia
venia pisando las faldas habia de ser sereno y
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«+ve. girasol humano.
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Oux l'autenr vous afie que terviblement se
boule qui cuide qu'avec des pots de vin,
le pot de terre peut impunément voyager
avec le pot de fer.

La distance qui s¢pare Madrid de Lis-
bonne est de prés de huit cents kilome-
tres : nous l'avons franchie en 32 heures.
Quoiqu'il ne faille d’ordinaire que seize
a dix-huit heures pour parcourir en wagon
huit cent soixante-quatre kilométres entre
Paris et Marseille, je trouve que c'est
prodige en Espagne, ol les chemins de
fer ne brillent pas précisément par leur
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extréme velocite. Je dis donc, en dépit de
quelques gens hargneux, que la grande
ligne Hispano-Portugaise mérite éloges
et encouragements.

Malgré la rapidit¢ de ce parcours, il
est encore trop long pour que nous ne
cherchions pas a en diminuer la fatigue
par une installation confortable. Nous
avons demand¢ un coupé-lit : impossible
de l'obtenir. En France, grice 4 nos
mannequins, nous sommes restés seuls
dans notre compartiment. En Espagne,
le meilleur procédé doit étre de recourir
a ce puissant levier qu'on appelle le
pourboire,

L'usage de donner des « pourboires »
ne deyrait se rencontrer que chez les
nations peu civilisées. Il faut reconnaitre
qu'il n'est guere répandu chez les peuples
du Nord, et, au contraire, fort 4 la mode
chez les nations de I'Europe latine. Le
travailleur doit recueillir un prix conve-



De Madrid & Lisbone. 5

nable de ses services; mais ce prix doit
gtre réglé a l'avance, et il n'a pas a
tendre la main pour demander I'aumoéne,
quand on lui a remis son salaire. De
telles aumdnes mécontentent presque
toujours autant celui qui les regoit que
celui qui les donne : elles ne servent qu'a
encourager la mendicité sous un dégui-
sement, d'autant plus méprisable, qu’elle
ne réussit le plus souvent que par la
crainte du chantage. Une de ses consé-
quences inévitables est de faire disparaitre
la politesse du parler et des maniéres.
En France, en Italie et surtout en Es-
pagne, il est 4 peu prés impossible de se
soustraire & cet impo6t d’autant plus vexa-
toire qu'on n’arrive jamais a connaitre le
taux auquel il est fixé. Si nous avions su
4 quoi nous en tenir au sujet des habi-
tudes espagnoles, nous n'aurions pas eu
a regretter les ennuis que nous avons
éprouvés a la douane au début de notre
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voyage. Aujourd’hui que nous jouissong
d’'un peu d'expérience, les douanes et Jes
octrois ne nous préoccupent pas plus que
s'ils n'existaient pas.

Nous nous adressons donc au chef dy
train ; et, en lui glissant une petite pitce
d’argent dans la main, nous lui deman-
dons si, dans 1'impossibilité ot nous nous
trouvons d'obtenir un coupélit, il pe
pourrait pas nous installer dans un wagon
oll nous serions quelque peu & notre aise.

— Si vous voulez, sefiores, je vous
donnerai un compartiment « réservé .

Ce mot « si vous voulez », signifie
« si vous voulez me donner un bon pour-
boire ». — Nous nous hitons de com-
prendre ; et, en un instant, le conducteur
nous introduit dans une voiture qu'il
ferme a clef pour qu’il n’y entre aucun
voyageur avant le moment du départ.
Puis, lorsque le train est en marche,
notre brave employé vient nous souhaiter



De Madrid & Lisbonne. 7

la « buena noche », en nous montrant qu'il
a placé, pour plus de sarete, I'écriteau
& réservé » au devant de notre portiére.

Par mal-chance pour notre homme, le
ministre des Travaux Publics voyageait
ce soir la dans le méme train, et, sans
doute en son honneur, le personnel de
service avait été doublé. A quelques
kilométres de Madrid, un inspecteur
entre dans notre compartiment, et nous
demande a quel titre on a placeé le mot
« reservado » sur notre voiture.

Au lieu de lui répondre, nous nous
bornons a lui passer & son tour un petit
pourboire. Ce pourboire lui parait sans
doute insuffisant, en raison de la cir-
constance ; car, en sortant, il nous dit en
un frangais prononcé a la castillane :
« J'enléve votre écriteau, car je ne suis
pas une..... cann-aille. » Peu nous im-
porte en somme : du moment ol per-
sonne n'est entré avec nous au départ de
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Madrid, nous demeurerons trés probable-
ment seuls pendant toute la nuit. Quant
a la journée et a la nuit de demain,
nous Verrons ce que nous aurons de
micux a faire. A chaque instant suffit sa
peine.

J'ai appris depuis un procédé excel-
lent pour étre seul sur un chemin de
fer espagnol. En France, il y a d’ordi-
naire, dans chaque train, un seul com-
partiment réservé pour les fumeurs. En
Espagne, c'est tout I'opposé : on n'y trouve
en général qu'un seul compartiment ré-
serve « pour les hommes qui ne fument
pas ». Or, comme tous les Espagnols
ont I'habitude de fumer sans désemparer
et que les dames n'ont pas le droit d'en-
trer dans ce compartiment réservé, il en
résulte qu'il est 4 peu prés toujours vide.
Il suffit donc de s'y installer bravement
pour n'étre géné par personne, et pour
pouvoir user & son gré du cigarre ou de
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l]a cigarette, sans avoir l'inconvénient
de vivre dans l'atmosphére épais qui ca-
ractérise, dans les autres pays, le compar-
timent abandonné a la pipe et au tabac.
A six heures 15 minutes du soir, nous
apprenons avec plaisir,a Elvas, ville fron-
tiere du Portugal, que la visite des bagages
n'aura liew qu'a la capitale, ol nous
arriverons le lendemain 4 5 heures 4o.
Autant nous avons été tourmentés sotte-
ment a la douane espagnole d'Irun,
autant nous trouvons de courtoisie et de
bon sens chez les douaniers de Lisbonne.
Aprés avoir décliné nos noms, et sur ma
simple déclaration que mes colis renfer-
ment des plaques photographiques en
danger lorsqu'elles sont exposées a la
lumiére, avant méme que j'aie présenté
les lettres de recommandation que m'a-
vait données mon excellent ami M. le
chevalier de Faria, le chef de la douane
s'empressa de défendre a ses agents d’ou-
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yrir aucune de nos caisses, mémes celles
que nous lui déclarions de nature 4 étre
visitées sans inconveénient.

Le Deélégué - Général de I'Institution
Etnographique pour le Portugal, M. le
chevalier Possidonio da Silva, architecte
du Roi et correspondant de 1'Institut de
France, qui nous attendait a notre arrivée
a Lisbonne, nous avait fait préparer des
appartements a 1'Hotel Central.

Notre installation est excellente : de
nos chambres et de notre salon, nous
jouissons d'une vue magnifique sur le
large estuaire que forme le Tage depuis
le moment ou il s’élargit considérable-
ment a la partie sud de la grande ile
marécageuse de Lezirias jusqu'a Almada,
ou le fleuve se retrécit pour aller bientét
aprés déverser ses eaux dans I'Océan
Atlantique. Le mobilier de 1'hétel, sans
étre trés luxueux, est de bon godt et con-
fortable ; le service est & peu prés suffi-
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sant ; la table d’hote n'est pas trop mau-
vaise. Le premier jour, j'ai exprimé mon
¢tonnement qu'on ne nous servit pas au
dessert quelques figues d'opuntia et un
régime de banane. Dés le lendemain,
nous avons eu a profusion de ces fruits
délicieux des contrées tropicales, qu'on
se procurerait certainement avec plus de
difficult¢ 4 Madrid qu'a Paris ou a
Londres.

La premiére impression qu'a produit
Lisbonne sur notre esprit a été trés fa-
vorable ; et elle est devenue plus favorable
encore lorsque nous avons contemplé
son panorama des hauteurs de Calcilhas,
sur la rive gauche du Tage. A l'intérieur,
il y a quelques rues larges et une grande
place qui ne manque pas de beauté;
mais, dans une cité de cette importance,
I'étranger s'¢tonne de ne pas rencontrer
plus de monuments, plus d'édifices dignes
de fixer son attention. La ville d'OZisipo,
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a laquelle la légende donne pour fonda-
teur le sage ¢époux de Pénélope, aurait
certainement besoin de quelques embel-
lissements : elle deviendrait alors une des
plus charmantes résidences  de notre
hémisphere.

Au point de vue de sa situation géogra-
phique, Lisbonne occupe une position
exceptionnelle en Europe. Quoique n’étant
pas située sur I'Océan, dont elle est s¢-
parée par une douzaine de kilométres,
on doit la citer parmi les ports de mer
les plus considérables du monde, car elle
est accessible aux vaisseaux du plus fort
tonnage, le chenal qui conduit a4 son
estuaire mesurant partout plus de 30 meé-
tres de profondeur. L'abri pour les navires
y est en outre excellent; et, au point de
vue de la défense militaire, deux forts qui
croisent leurs feux 4 l'entrée du détroit
en rendent 'abord des plus difficiles en
temps de guerre. En outre, Lisbonne,
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placee a la derniére limite occidentale de
'ancien monde, est comme sa sentinelle
avancée du coté de I'Amérique, et sa
derniere grande station pour les navires
qui veulent entreprendre le périple du
continent africain.

Ce sont, sans doute, ces avantages qui
ont inspiré a quelques réveurs l'idée de
voir 4 Lisbonne la future capitale de
I'Europe. Il n’est pas impossible qu'une
telle conception, qui ne provoque guére
aujourd'hui que le sourire, soit de nature
A préoccuper sérieusement si non les rois,
du moins les peuples du siécle a venir.
Faire de |'Europe une seule contrée,
comme l'avait projeté Napoléon, sera sans
doute de bien longtemps encore une im-
possibilité, et 1'on ne voit guére comment
cette unité pourrait aboutir a des avan-
tages sérieux et durables. Transformer les
¢tats européens en une vaste et puissante
confédération, serait une pensée plus pra-
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ticable, d'autant plus qu'en dehors des
intéréts de quelques familles princiéres
dont la fortune repose sur le maintien
du statu-quo, les peuples se rapprochent
de jour en jour et voient leurs causes de
rivalités s'amoindrir sans cesse davantage,
Mais avant que cette idée soit réalisée, si
elle est destinée a l'étre jamais, ne se-
rait-ce pas un fait.en rapport avec le pro-
grés et la civilisation moderne, que de
décider D'établissement en permaneénce,
dans une ville neutre, a Lisbonne, par
exemple, d'une assemblée de députés de
tous les citoyens de I'Europe, a laguelle
échoierait la charge de régler les grandes
questions internationales et de sauve-
garder tous les intéréts des peuples? Les
décisions de cette assemblée souveraine,
dans certains cas déterminés, primeraient
la volonté des rois et des parlements lo-
caux : elles auraient une sanction assurée
par ce faitqu’elles ne s'appuieraient jamais
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que sur le sentiment qu'ont les masses
de la légitimite de leurs besoins ; et les
armées locales seraient impuissantes a
lutter contre des décrets qui auraient un
echo assuré¢ dans la conscience des
peuples.

Cette assemblée internationale euro-
péenne est peut-étre moins loin de voir
le jour que quelques politiciens de notre
époque seraient portés 4 le croire. A en
juger par la rapidit¢ avec laquelle se
comblent les fossés, qui naguére servaient
de limites entre les monarchies euro-
peennes, et par la force latente qui assure
le rapprochement des nations, il n'est
peut-étre plus téméraire de prédire pour le
XXe siecle, dans quelques vingt ans,
I'établissement d'une pareille institution.
Quant a savoir s'il en résultera, pour
I'Europe, le systéme unitaire ou fédéral,
cest une question qu'auront a débattre
nos petits neveux, et qui pour l'instant ne
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doit que fort peu nous préoccuper. 1] ¢
fit, pour I'honneur de notre temps,

le prmlége de contempler a Ia gmﬁa
lumiere des ages futurs.
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On lauteur compare les plus jolies
Portugaises @ I'amante du roi Salomon,
et les metlleures institutions politiques
a celles du roi Béerséba I11.

Dés notre arrivée a Lisbonne, nous
avons ¢té frappés de la profonde dissem-
blance qui existe au point de vue du
type et de la physionomie entre la popu-
lation portugaise et celle des pays espa-
gnols que nous avions déja visités. En
jetant les yeux sur la carte d’Europe, il
semble tout d'abord que la division de la
péninsule ibérique en deux états distincts
est une de ces anomalies que les caprices

Taurcaux et Mantilles, — II. 2



18 Taureanx el Mantilles.
de la politique ont sculs pu produire. Le
voyageur ne tarde pas a changer d'opi.
nion a cet égard; et, malgré quelques
traits communs, d’ailleurs fort rares, il
reconnait bien vite qu'il s'agit de deux
nations essenticllement différentes. Apres
un court séjour dans leur pays, ce n'est
plus seulement I'aspect extérieur qui fait
distinguer les Portugais des Espagnols ;
c'est, encoreet surtout, le caractére moral,
| les goits, les aptitudes. Il y a, dit-on,
quelques hommes d'état, dans la vieille
Castille, qui ont révé la réunion des deux
contrées en une seule. Je ne sais si ce
réve continue, et s'il sera jamais réalisé :
mais il faudrait pour cela qu'il se pro-
| duisit de bien grands changements dans
| Phumeur des parties contractantes ; et tant
| que ces changements ne seront pas ac-

| complis, je doute fort qu'il puisse naitre

{ rien de bon d'une annexion 4 un titre

| quelconque du Portugal a 1'Espagne.
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De chaque cot¢ de la frontiere, il y a |
plus que des sa:ntiments hostiles : il y a
une répulsion réciproque qui, dans bien
des cas, se traduit par des expressions de
dédain, pour ne pas dire de mépris.

Cet antagonisme provient évidemment
de causes multiples; mais il n'est pas
impossible que la principale soit la diver-
sité des ¢léments ethniques qui ont con-
tribu¢ a4 former la nationalité espagnole
et la nationalité portugaise. S'il est vrai
que la premiére présente des caractéres
qui la distinguent des autres nationalités
néo-latines, on peut dire sans hésiter
quil existe un abime entre la seconde et
toutes les sociétés européennes sans
exception. Le sang n'est plus le méme :
et le sang n'étant plus le méme, il s'en-
suit tout naturellement que les cceurs ne
peuvent battre 4 l'unisson.

L'étude du type portugais, souléve un
des problemes les plus intéressants et les
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plus utiles des sciences anthropolo.
giques. Suivant une certaine école, Jeg
hommes seraient, sinon de plusieurs es-
peces, au moins de plusieurs races, qui ne
pourraient se melanger entre elles sans
aboutir plus ou moins rapidement & leur
extinction. En d'autres termes, les produits
des races différentes cesseraient d'étre
féconds au bout d'un certain nombre de
générations ; et il y aurait a tirer de cette
théorie un enseignement pratique, suivant
lequel les unions seraient condamnées
entre peuples de souches trop différentes
les unes des autres. Une telle doctrine
entraine des conséquences détestables.
S'il était prouvé qu'elle fut vraie, il fau-
drait bien se résoudre a l'accepter. Or,
non seulement il n'est pas prouvé qu'elle
est vraie, mais plusieurs faits bien cons-
tatés tendent a établir qu'elle est fausse.
De ce que certaines nations supérieures
ont de la répugnance a s'allier avec des
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Populations placées a des degrés plus ou
moins infimes de I'échelle sociale, et que,
dans ce cas, les résultats du métissage,
lorsqu'ils s’effectuent, sont peu prospéres,
il n'en résulte pas qu'un phénomene
identique doive se produire toutes les fois
qu'il y aura alliance entre des groupes
éloigneés dans l'espéce humaine. Du mo-
ment ot I'Anglo-Saxon et le Germain
professent une répulsion & contracter des
mariages avec des femmes Noires ou
Indiennes, il va de soi que, lorsque ces
mariages viennent accidentellement 4 se
conclure, le péredefamille est censé avoir
dérogé et tombe en eonséquence, lui, sa
femme et ses enfants, dans une situation
abjecte, plus ou moins comparable a celle
des parias; que, par suite, repoussé de
la sociét¢ de ses anciens congéneres, il
ne sera vraisemblablement point dans les
conditions voulues pour assurer 1'existence
a ses descendants ; qu'enfin, il se trouve-
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ra isol¢é dans un milieu absolument
contraire 4 la perpétuité de sa race. Mais
en est-il de méme, la ol n'existent point
de tels sentiments de répulsion, de tels
préjugés a I'égard de la couleur de la
peau? Les Espagnols n'ont pas hésité §
a4 se méler aux populations indigénes
partout ou ils se sont trouvés en contact
avec elles : les produits de leurs unions
ont été 4 peu preés partout vivaces, satis.
faisants, et il en est résulté des métis qui
paraissent destinés aux plus sérieux avenir,
~ Le métissage, qui s'est opéré dans une
si énorme proportion chez les Portugais,
a produit un phénoméne bien autrement
remarquable encore. Ce n'est plus seule-
ment des unions de peuples Blanes avee
des Indiens assimilés tant bien que mal
aux peuples Jaunes ; ce sont des alliances
contractées entre les points extrémes de
la série anthropologique, entre la race
Caucasienne et la race Noire. El ces al-
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liances ont donné des produits d'une in-
contestable valeur. Au point de vue de
I'évolution civilisatrice de 1'humanité, en
effet, que peut-il y avoir de plus utile,
de plus nécessaire qu'une population ac-
tive et intelligente qui ait, en outre de ces
qualités, le précieux privilege de I'immu-
nit¢ du climat ? Les Portugais ont été,
pendant un temps, la premiére nation
maritime du monde ; aucun peuple ne
pourrait les égaler comme nation coloni-
satrice, s'il voulait rivaliser avec eux.
On dit qu'au dernier siécle, les gens de
couleur formaient un cinqui¢tme de la
population de Lisbonne. Je suis con-
vaincu qu'aujourd’hui, on trouverait des
traces de sang noir dans plus de la moitié
des habitants de cette grande ville. J'ai
examiné avec une attention toute parti-
culiere les Portugais que je voyais dans
les rues, dans les salons, dans les cafés,
dans les theéatres ; et je suis arrivé a une
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conviction, & savoir que le plus beay
type portuguais est celui ol 1'on apergoit
des traces évidentes de sang noir. J'aurais
voulu photographier bien des femmes
que je rencontrais sur ma route ; le temps,
les circonstances ne me l'ont pas permis.
Je le regrette, car j'aurais démontré de
visu que les plus jolies portugaises sont
celles qui peuvent dire comme I'amante,
dans le Cantigue des Cantigues (1, 4) :
« Je suis noire, mais je suis belle ! »
Loin de ma pensée cependant de pré-
tendre que les Portugais sont la résultante
d'un mélange unique de Blancs et de
Noirs; je crois qu'ils proviennent d'une
foule de métissages différents. Le point
essentiel est que tous ces métissages
alent abouti 4 former une nation distincte,
autonome, intelligente et progressive. Le
fait me semble difficilement contestable.
Et, sans avoir des idées absolument ar-
retées & ce sujet, J'incline a penser que
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lorsque les métissages se font dans les
conditionsvoulues, plusils sont nombreux
plus la population qui en résulte acquiert
de supériorit¢ physique, morale et intel-
lectuelle. Il y a la un probléme d’anthro-
po]()gie d’'un immense intérét pratique:
Je me propose de l'étudier un jour avec
tous les soins dont il est certainement
digne.

Rousseau a dit qu'il y avait « beaucoup |
de gens que les voyages instruisent encore
moins que les livres, parce qu'ils ignorent
I'art de penser». Jevoudrais, moi, qu'on
¢levat 4 la hauteur d'un enseignement
'art de faire des observations, non seu-
lement dans les voyages, mais dans les
rucs. On crée a grands frais toutes sortes
de musées, soi-disant pour I'éducation
publique. Je suis loin de m’en plaindre :
je voudrais qu'on en créat davantage ; je
vou Irais qu'on consacrat aux progres des
sciences des sommes énormes, et qu'on
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en fut arrivé 4 une ¢époque de civilisation
ou le plus petit des budgets serait le buget
de la guerre. Je crois cependant qu'il
existe, dans tous les pays, bien plus de
musées qu'on est porté a le croire ; et,
parmi les plus curieux, j'ai toujours mis en
ligne de compte les rues des villes et des
villages. Seulement pour que les rues des
villes et des villages soient des musées
instructifs, il faudrait qu'on enseignit la
maniére de savoir observer. Si j'¢tais po-
tentat, je serais dans le cas d'instituer
par décret un cours d'observation dans
toutes les écoles de mon empire. Quel
malheur que le sort nem’ait pas fait naitre
autocrate en Chine ou au Monomotapa !
C’était justement au Monomotapa que
Je révais, lorsque, appuyé¢ non-chalam-
ment sur la main courante de ma fenétre,
je contemplais, au-dela du quai de Sodre,
entre les éclaircis des arbres et la statue
du maréchal duc de Terceira qu'entoure
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un charmant pavage en mosaique, le
mouvement de la population portugaise,
sur la rive droite du Tage.

Vendredi dernier, dit une lettre qu’'on
m'apporte a I'instant, il s'est passé les
plus incroyables éveénements sur le versant
occidental des monts Lopata, qui sé¢pa-
rent le Monomotapa de la partie sud des
établissements portugais de la cote de
Mozambique. Un certain Malouti, descen-
dant des anciens rois de Sofala, qui
¢tait parvenu a établir une autorité ab-
solue sur vingt-sept tribus, vient d'étre
renvers¢. Ce petit despote africain, sui-
vant les meeurs politiques de ses ancétres,
avait fondé son pouvoir sur la terreur
qu'il avait réussi a répandre a cent
lieues a la ronde. Aprés s'étre arrogé,
sans consentement du parlement local, le
titre de Grand Bandit, il avait imaginé
de se former un ministére sur un
plan différent des ministéres que nous



28 Tanreaux ¢l HMantilles.

connaissons. Résolu a tout décider par
lui-méme, il lui avait semblé inutile de
créer des départements dans son cabinet
et de donner des portefeuilles a ses secré-
taires d'état; d'autant plus que, personne
ne sachant lire ni écrire dans le pays,
les portefeuilles auraient toujours  été
vides, ce qui eut été un affreux malheur
pour la population. Ses ministres, au
nombre de quatre, n'avaient donc pour
mission que d'augmenter la somme de ses
facultés personnelles, en doublant la
portée de ses sens. De la sorte, le pre-
mier de ses ministres s'appelait ses Yeux,
le second s'appelait sa Bouche, le troi-
sieme s'appelait ses Oreilles ; quand au
quatriéeme, il rappelait ses plaisirs per-
sonnels, car il est bien juste qu'un roi
qui travaille beaucoup, soit aussi un roi
qui s'amuse. Tous les autres fonction-
naires de 1'état, au nombre de quatre
cents, ni plus ni moins, portaient l¢ méme
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titre : on les appelait les Bourreaux de
sa Clémente Majesté.

Malouti ne sortait jamais sans étre

récédé de ces quatre cents fonctionnaires,

tous habillés de rouge et coiffés d'une
espece de grand turban noir; montés sur
autant d'é¢léphants gris, ils s'étaient ha-
bitués a en descendre avec une incroyable
prestesse, de fagon que leur maitre n'eut
jamais a attendre un instant l'exécution
de ses ordres.

Sa Clémente Majesté, entourée de ses
quatre ministres, reposait majestueusement
sur le dos d'un grand éléphant blanc que le
roide Siam lui avait envoyeé comme cadeau
de noces, l'annéederniére, & I'occasion de
son mariage avec une fille que ce dernier
avait eue d'un des cent-gardes féminins
de son palais de Bangkok.

L'empire de ce grand monarque était
en paix depuis plusieurs années, et tout
s'y passait comme dans le meilleur des
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mondes. On y coupait peut-etre un pey
trop de cous; mais, a4 cela pres, douce.
ment on y passait la vie, en célébrant Je
moutokonanit, le boyaloa et I'amour. Par
malheur, un ancien avoué¢ de Périgueux,
jaloux de la gloire des Barth et des Li-
vingstone, était parvenu a remonter le
cours du Zambeéze ; et, griace a la connais.
sance parfaite qu'il avait acquise de la
langue du pays, il avait réussi a contrac-
ter avec les indigénes les liens de la plus
étroite amitié.

Un beau jour que Sa Majesté Malouti,
aprés avoir passé un peu plus de temps
qu'il ne convenait avec son quatriéme
ministre, était sorti mal d’aplomb sur son
grand éléphant blanc, et qu'il avait im-
posé un travail par trop excessif a4 ses
quatre cent fonctionnaires d'avant-garde,
l'avoué¢ de Périgueux crut le moment
favorable pour appeler le peuple a la
rebellion. Ses paroles eurent, en un ins-
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tant, le plus complet écho dans toute la
tribu, et, en moins d'une heure, I'autocrate
du Monomotapa était allé faire un rapport
sur son empire au Grand Esprit de la Fu-
meée Noire.

On offrit alors le sceptre et la couronne
a notre brave avou¢ qui se fit un peu
prier avant d'accepter, mais qui finit par
se dévouer au bonheur de ses bien
amés sujets. Au premier jour de la nou-
velle lune, on le hissa sur un large bou-
clier de peau de beeuf et, aux hourras de
la populace, on le proclama « Seigneur
de la Vie », sous le nom de Béerséba 111,
Quelques savants du pays prétendent que
les deux premiers Béerséba furent des
rois sages et honnétes; mais, a I’Académie
des Inscriptions et Belles-Lettres de So-
fala, on soutient qu'ils n'ont jamais existé.
Les érudits sont vraiment des gens insup-
portables avec leur scepticisme histori-
que. Qui peut assurer que, dans un siécle,
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on ne dira pas ¢galement que Béerseba []
n'a pas plus exist¢ que Napoléon Jer ?

Toujours est-il que le nouveau potentat
tint a4 prouver, a la face du soleil et de
la lune, quiil n'¢tait pas un souverain
inactif. Tout le personnel du journal offi-
ciel de Monomotapa, depuis quinze jours
qu'a eu lieu le couronnement du nouveay
monarque, est littéralement sur les dents,
Les décrets tombent du haut du tréne
comme une veritable averse. Le peuple
ne travaille plus a autre chose qu'a se faire
lire les affiches qu'on colle du matin
au soir sur les petites guérites des boule-
vards.

DEPARTEMENT DE LA GUERRE. En
temps de paix, tous les males, grands
ou petits, vieux ou jeunes, sont tenus
de venir jouer au soldat, une fois par
semaine, sur l'esplanade du grand bazar.

En temps de guerre, il est interdit de
s’occuper de dresser les roles de l'armée.
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Tout le monde, sans exception, hommes,
femmes et enfants, étant appeléauservice,
il n'y aura personne dans les bureaux
pour mettre de l'encre sur du papier et de
1_'3 poudre sur de l'encre. On usera de
la poudre d'une toute autre fagon.
Les jeunes gens et les hommes encore
valides feront le coup de feu, les enfants
fabriqueront des cartouches, les femmes,
coudront des habits, des souliers, ou bien
elles prépareront la soupe.

['armée active sera bien nourrie. Celui
qui aura mieux diné qu'elle, sera sur le
champ incorporé dans les bataillons de
discipline; et, s'il est trop vieux pour allu-
mer la méche d'un canon, il allumera la
pipe aux grands gardes et leur racontera
des histoires pour les amuser ou tout au
moins pour les empécher de dormir.

En cas d'invasion étrangére, ce qui
sera inutile dans le pays sera détruit en
quatre temps et trois mouvements. Et en
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attendant la guerre, (puissions-nous ]'at-
tendre bien longtemps) vive mon bon
peuple Monomotapan !

Tel est le texte d'un décret pris ay
hasard dans le tas ; un décret peu poli,
puisqu'il ne débute pas par une réve.
rence, comme on le fait dans les pays
civilisés, mais enfin un décret qui est
clair et bien senti. A bons entendeurs,
salut !

DiPARTEMENT DE LA MARINE. Consi-
dérant que parmi les habitants de tous
les empires, il existe une classe de cer-
veaux félés qui révent sans cesse de
prendre la lune avec les dents et qui ne
savent a quoi employer leur exubérance
d’activité ; j'ordonne qu’ils soient embar-
qués au plus vite sur les vaisseaux de
ma future marine, afin qu'ils aillent
chercher fortune au-dela des mers. Tel
aventurier qui, dans sa patrie, n'aurait
fait que du mal, pourra réaliser de
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grandes choses sur de lointaines plages.

Ne possédant pas de cotes, je nom-
merai ultérieurement un amiral parmi
mes suisses, et je lui donnerai pour
mission d'ouvrir des débouchés A notre
commerce aux quatre bouts du monde.
Je ne tiens pas a posséder de nom-
breuses colonies, mais je veux établir
partout des comptoirs; et je ne planterai
le drapeau militaire des anciens rois de
Sofala que la ou il sera nécessaire d’as-
surer par la force la protection de mes
chers sujets.

En fait de navires, je ne veux guére
que des batiments de commerce. J'aurai
seulement un bateau cuirassé et un mo-
nitor de petite dimension pour orner les
vitrines du Musée des arts industriels de
ma capitale.

Quant aux expéditions pour la. dé-
eouverte des poles, je n'autoriserai a y
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prendrc part que ceux qui seront atteints
de la fievre chaude.

DEPARTEMENT DE LA JUSTICE. Consi-
dérant que pour prévoir tous les cas
qui peuvent se présenter, un code doijt
étre d'une longueur interminable ; que
fut-il d'une longueur interminable, i
serait encore loin d'étre complet; qu'il
ne me convient pas d'entreprendre quel-
que chose d'interminable; que d'ailleurs
I'expérience que j'al acquise dans les
pays civilisés, me prouve qu'avec les
codes les plus savamment élaborés, on
ne cesse de rendre des arréts iniques et
de juger tout de travers, je décréte :

Article premier. — 11 n'y aura point
de code dans I'empire de Monomotapa.

Article 2. — 11 est institué, dans
chaque préfecture, un Tribunal du Bon-
sens, composé¢ d'un seul juge respon-
sables de ses arréts devant tous mes fi-
deéles sujets.
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Article 3.— 1l sera alloué pour traite-
ment au juge qui aura manqué de bon
sens une roué¢e de coups de baton pro-
portionnée avec sa sottise.

Article 4. — Au lieu d’établir dans
chaque village, aux frais du gouverne-
ment, des juges de paix qui entretiennent
Ja discorde parmi les habitants,ce qui se-
rait d’ailleurs codteux et en somme plus
embarrassant qu'utile, les plaideurs choi-
siront eux-mémes qui bon leur semblera
pour leur rendre la justice; et nul n'aura
le droit de décliner une pareille mis-
sion.

Article 5. — Lorsque les partis ne
pourront s'entendre sur le choix d'un
arbitre, ils seront condamnés l'un et l'au-
tre 4 une bonne et honnéte bastonnade,
et dans les affaires civiles la somme ou
l'objet de la revendication sera, par ce
seul fait, acquis au Trésor public.

DeEpArRTEMENT DES CuLTEs. — Dési-
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rant gouverner un pcuple moral et bien
pensant, j'institue comme religion nationale
la religion anabaptiste, avec exclusion
de tous les autres cultes; mais chacun
sera libre de pratiquer la religion qu'il luj
conviendra pourvu qu'il se dise anabap.
tiste et qu'il se fasse rebaptiser lorsqu'il
aura commis une faute grave.

Les prétres chargés du baptéme pren-
dront 4 leur charge et a leurs risques et
périls les fautes ou crimes de ceux qu'ils
auront absous en les ondoyant; et plus
ils auront donné d’absolutions, plus ils
descendront bas dans la hiérarchie sacer-
dotale. Le dernier des prétres, celui qui
aura le plus prononcé de pardons, sera le
plus pauvre et le plus misérable; il se
vétira de haillons et se nourrira de raci-
nes. Mais comme, dans une église bien
organisee, le dernier doit étre le premuer,
ce pauvre diable aura le titre de primat
du Monomotapa. Les prétres qui n'auront
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pas beaucoup baptis¢ et pardonné ne
pourront sortir de chez eux que vétus de
pourpre et d'or.

Les questions dogmatiques seront tran-
chéesparun conseil composé des trente-trois
plus pauvres prétres de 'empire. Il leur est
interdit de faire connaitre 4 qui que ce soit
le résultat de leurs saintes délibérations.

DEPARTEMENT DES TRAVAUX PUBLICS.
— Un premier réseau de chemin de fer
sera immeédiatement établi dans mon
empire, de fagon a se raccorder au ré-
seau portugais de la cote de Mozambi-
que, et 4 conduire mes fidéles sujets a
la mer, s'ils désirent prendre des bains.
Lés voitures de ce réseau ne ressem-
bleront point a celles des réseaux de
la France, de la Navarre, de la Cas-
tille et des Algarves, parce que mon
peuple n'est pas un peuple de sauvages,
et que, chez les sauvages seulement, on
a4 pu imaginer d’emprisonner de mal-
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heureux voyageurs dans d'étroits com-
partiments, ol ils ne peuvent rien troy-
ver pour satisfaire leur faim, leur soif,
leur désir d’avoir les mains propres et tous
les autres besoins que nous impose la
nature. [l y aura communication facy]-
tative d'un bout & l'autre des trains, et
dans chacun d'eux on trouvera 4 sa dis-
position tout ce qu'on peut rencontrer
dans un hotel bien organisé.

Lorsque les voyageurs auront & faire
des arréts de nuit aux stations, ils y trou-
veront dés sofas ol ils pourront s'étendre
et dormir a leur aise.

Enfin des signaux clairs pour tout le
monde préviendront en temps voulu ceux
qui auront & monter en voiture ou a en
descendre. Dés que mon peuple saura
lire, des écriteaux bien visibles aux sta-
tions et sur les wagons leur rendront
les méprises absolument impossibles.

A la sortie de chaque gare, un agent



Lisbonue. 41

public fournira les renseignements dont
on pourra avoir besoin pour se guider
dans la localité et trouver a se loger
d’une facon en rapport avec les bourses
les plus lourdes comme avec les plus lé-
geéres.

Les hommes qui voyageront dans l'in-
térét public n’auront pas besoin de pren-
dre des billets aux guichets. La circula-
tion leur sera accordée gratuitement ; les
actionnaires de la Compagnie leur paie-
ront en outre, pour leurs menues dé-
penses, une petite somme fixe par tant
de kilométres parcourus. — Les abus se-
ront déférés a notre Tribunal du Bon-
Sens.

Une bibliotheque publique, avec des
annexes renfermant des Musées et des la-
boratoires 4 la disposition de quiconque
voudra y travailler a sa guise, sera im-
médiatement construite aux frais du tré-
sor public.
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Si ces grands travaux publics termings,
il reste encore quelques reis au fond de
mon sac, on les emploiera a4 cons-
truire un palais royal de mille pieds
carrés , ¢levé sur  une plate - forme
a laquelle on arrivera en tous sens par
douze cents marches de pierre, de sorte
que le seuil des cent quarante-quatre
portes de ce palais atteindra & une plus
grande élévation que la plus haute des
pyramides d'Egypte. Un railway vertical
servira d’ascenseur pour arriver sans perte
de temps au cabinet du monarque, qui
d'ailleurs ne sera presque jamais chez lui.

Dans le cas ou les ressources de 1'Etat
ne permetteraient pas de couvrir immédia-
tement les frais de cette construction, le
trésor prendra a sa charge la location,
pour le roi, d'un petit logement composé
d'une chambre & coucher, d'un cabinet
de débarras et d'une cuisine, dans
un des faubourgs de la capitale. Si non,
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il s'endormira a l'ombre d'un grand
chéne ou d'un vieux maronnier.

‘aurais volontiers employé ma journée
entiére a lire les autres décrets du fameux
Beerséba IIl; mais mon compagnon me
rappelle que nous ne sommes que pour
peu de jours a Lisbonne, et que nous
avions mieux a faire qu'a passer notre
temps & parcourir des journaux, enfermés
dans notre petit appartement. Je renonce
donc 4 ma lecture, mais je conserve avec
soin mes curieux documents monomota-
pans; et, lorsque j'aurai quelque loisir, j'en
donnerai probablement une édition com-
plete, accompagnée d'un commentaire
perpétuel.

L’heure est trop avancée pour que nous
songions a faire une bien longue prome-
nade. Une petite tournée dans les quar-
tiers avoisinants, nous suffira pour
aujourd’hui. A deux pas de notre hotel,
nous trouverons le charmant largo do
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Barrio de Quintella, sorte de pe
au milieu duquel est un jardin ol ¢
sent avec vigueur les plus jolies p
de la flore tropicale. On se croir:
sur le continent africain.




XXIII

Discours sur les épidémies, les tremble-
ments, les vois et les ambassadeurs.

En vérité, je vous le dis : c'est chose
fort étonnante que les Portugais n’aient
pas perdu tout sentiment religieux. Loin
de 1a : il existe encore, 4 Lisbonne et
dans le reste du royaume, une quantité
innombrable de capucineries; et, en temps
de féte, la foule ne manque pas dans les
églises. Cela prouve, d'une part, que les
habitants de 1'Estramadouret des Algarves
ont une foi robuste; et, d’autre part,
qu'ils sont indemnes en présence de cette
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effroyable maladic de notre épojue qu'on
nomme le scepticisme.

S'il est permis & un peuple de douter
de la Providence et de la générosita
de ses desseins, c'est & coup shr & |a
nation portugaise. Nulle n'a wvu plus
opiniatre et plus cruel le fléau des
épidémies; nulle n'a assisté a plus hor-
rible spectacle de la nature en fureur,
nul n'a plus souffert des désordres de la
création. Pestilences, tremblements de
terre, incendies formidables, déborde-
ment des eaux, rien n'a manqué 4 Lis-
bonne depuis plusieurs siécles. Et cepen-
dant Lisbonne, comme le pheenix ou
comme la Jérusalem, est toujours ressus-
citée de ses cendres, souriante et rajeunie,
si charmante que ses habitants ont été
en droit de dire : « Qui n’a vu Lisbonne
n'a rien vu de beau. » :

Il en prenait bien a son aise, le Job
de la Sainte Ecriture, lorsque mollement
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assis sur son fumier, il se permettait
d'apostropher Jehovah, et lui reprochait
de multiplier ses blessures sans motif.
Pendant qu'il gémissait doucement, sous
un ciel pur et constellé, d'aimables visi-
teurs venaient s'entretenir avec lui, et
calmer l'amertume de son imagination
en délire. Les souffrances dont on peut
faire part 4 un étre sensible, sont des
souffrances a moitié guéries.

Au clair de la lune, bien a leur aise
sont aussi les discoureurs qui se deman-
dent pourquoi Dieu a créé des astres
destinés a4 n’étre plus un jour, comme
notre satellite, qu'une masse inerte et
sans vie, roulant la mort pour l'éternité
dans les vastitudes du vide. Aprés avoir
raisonné et déraisonné quelques heures
sur I'immensité qui se rit de leur courte
vue, nul ne leur défend d'aller ensuite
prendre du repos dans leur lit.

Autre a été le sort de ces malheureux
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Portugais qui depuis cing cents ans, ont
eu a subir coup sur coup les fltaux de
la peste, des incendieset des tremblements
de terre.

La pestilence des tropiques, le yvomis.
sement noir, ou si l'on préfére appeler
cette terrible épidémie de son nom plus
gracieux, le typhus amaril, la fievre jaune
enfin, a débordé plusieurs fois sur les rives
du Tage. En 1857 encore, elle emportait
avec elle des milliers de créatures arra-
chées brusquement a la vie.Mais ce fléau,
bien autrement inexorable que le choléra
qui, depuis quelques années surtout, tend
a devenir relativement bénin en s'accli-
matant en Europe, n'é¢tait rien a coté
des désastres causés en Portugal par les
tremblements de terre.

Durant les ¢pouvantables commotions
du 28 janvier 1551, prés de deux cents
édifices s'affaissérent sur eux-mémes, en-
terrant sous des débris de toutes sortes,
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les malheureux qui n'avaient pas eu le
temps de se sauver pour échappera lamort.

Une pluie de sang, qu'on attribue a de
petits corpuscules vénéneux transportés
dans 'espace et mélés aux vapeurs d’une
atmosphére volcanique, vint ajouter 4 la
terreur de ceux qui avaient pu se dégager
des décombres et qui cherchaient un re-
fuge dans les campagnes.

Le cataclysme du 1¢f novembre 1753,
pour n’en point citer d’autres, fut encore
plus effroyable. A neuf heures du matin,
on ressentit une premiére secousse qui
dura deux minutes : elle fut suivie pres-
que aussitot par une seconde secousse
qui se prolongea prés d'un quart d’heure,
et durant laquelle la plupart des maisons
de Lisbonne, ébranlées sur leurs bases, se
fendirent en un instant. Quelques mi-
nutes aprés, une troisiéme secousse vint
achever I'ceuvre de la destruction. Presque
tous les édifices s'effondrérent avec fracas;
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et, comme c'¢tait la féte de tous les saints,
les églises encombrées de fideles furent
en un instant transformées en de vastes
nécropoles ol, sous les lourdes pierres des
voiites et des clochers, hommes, femmes
et enfants furent enterrés vifs, sans qu'il
fut possible de leur apporter secours. Le
sauve-qui-peut fut général; chacun s'en.
fuyait sans songer aux victimes qu'un
peu de dévoument eit peut-étre sauvées,
et les meéres affolées oubliaient elles-mémes
de dégager leurs enfants des matériaux
au milieu desquels la tourmente les avait
emprisonnés. Trois incendies, attisés par
un vent furieux, se déclaraient en méme
temps dans plusieurs quartiers de la ville,
sans que personne ne put les maitriser;
tandis que la mer mugissante s'élevait a
quatre pieds au-dessus du niveau des plus
hautes marées, débordait impétueusement
sur les quais et se retirait ensuite, em-
portant avec elle une multitude d'habi.
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tants qui avaient cherché¢ un refuge en
s'enfuyant sur les bords du Tage.

Six jours apres, une oscillation du sol
vint de nouveau consterner la ville et
faire croire un moment que la catastrophe
du 1°* novembre allait se renouveler.
Trente mille personnes avaient péri; les
pertes matérielles s’élevaient a4 deux mil-
liards et demi de francs, et a plus de vingt
lieues a la ronde, on ne comptait que des
villes détruites. Les rapports du temps
disent méme que les désastres s'étendirent
jusqu'en Afrique, ou plusieurs villages
marocains disparurent instantanément.

Vingt ans plus tard, Lisbonne offrait
encore le délirant spectacle d'un immense
champ de ruines, au milieu duquel le pro-
meneur ne pouvait circuler que sur des
espéces de ponts de planches établis
entre les monceaux de pierres éparses des
habitations démolies. A peine apercevait-
on, ¢a-et-la, quelques rares maisons que
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le hasard avait ¢pargnées ou des cabanes
de bois construites pour renfermer le ma.
tériel de sauvetage.

Si les innombrables victimes de ces
désastres sans cesse renouvelés avajent
eu le temps de se reconnaitre et de réfle-
chir, qu'auraient-elles donc pensé du bon
ordre de cette nature si vantée par de
pieux et enthousiastes apologistes; et
quauraient-elles pu dire d'édifiant au
sujet de la merveilleuse économie du globe
et de la haute intelligence providentielle
qui le gouverne?

L'homme prend, a la rigueur, son
parti des fléaux qu'annoncent a I'avance
de sinistres symptomes; il doit s'at-
tendre a la mort, puisque la mort est,
en somme, ce qui lui est échu de plus
clair en partage. Mais il semble que l'é-
ternelle Justice devrait au moins lui per-
mettre d'en pressentir les funestes appro-
ches. L'idéal le moins exigeant, réclame
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en faveur de la créature éphémeére qu'on
nomme « le roi de la nature », une peé-
riode, fut-elle treés courte, de recueillement
a I'heure ol elle est appelée a entre-
prendre le plus grand et le plus énigma-
tique de tous les voyages.

Bien fausse est la doctrine qui enseigne
al'homme qu'il doit, 4 chaque moment de
son existence, travailler aux préparatifs
de son ultime départ. Les hommes qui
professent cette doctrine neéfaste, néfaste
au moins dans la pratique, dewenncnt
des étres inutiles dans le monde. Ils perdent
les instants de leur courte existence a
nourrir des réves creux, ou s’hébétent
dans de sourdes terreurs qu'ils cherchent
vainement & dissimuler.

En attendant le jour radieux ou la
science de la pensée pourra nous dire
comment il convient d'accorder le fait
des grands cataclysmes avec une logique
quelconque de 1'univers et avec la bonté
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du eréateur, il n'y a d'assez in¢branlable
que la foi religieuse pour résister aux de.
bordements du scepticisme et aux inuti.
lités de l'anathéme.

Heureux Portugais qui, aprés avoir yy
tant de fois votre vaste métropole réduite
en cendres ou en décombres, avez ey le
courage de la relever de ses ruines, co-
quette et toujours souriante, avec ses in-
nombrables édifices et ses gracieuses
villas revétus d'azulejos ou faiences de
couleur, avec ses squares pavés de mo-
saiques, ses églises de marbres rares et de
porphyre, ou se dressent fierement des
autels d'argent massif, de lapis-lazuli,
de cornaline et d'améthyste, avec ses in-
nombrables couvents aux arcades garnies
de dentelle, avec ses places grandioses
et ses majestueuses avenues. Vous avez
sans doute oublié.....

L'oubli, pour le malheureux, est le cal-
mant qui réconforte et qui soutient. Sans
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l'oubli, morne, abattu par la souffrance ;
sans désir et sans volonté; trainant apres
soi le lourd boulet du désespoir; trop
affaibli pour faire surgir de son cceur le
sentiment de la révolte, ou de ses levres
le cri de la malédiction; vétu sans cesse
de la derni¢re toilette du condamné;
I'homme, découragé par une lutte inégale
et incessante contre les caprices inexpli-
cables de la nature, n'aurait pas méme
ici-bas la pensée de coudre le suaire de
son ensevelissement, ni d'ajuster les cloi-
sons de son cercueil. Indifférent aux
plus douces illusions de la vie, il ne son-
gerait plus a donner le jour aux étres
destinés a recueillir son pénible héritage,
et la mort de l'individu ne serait plus
autre chose que la mort de l'espece
entiére.

Lorsque Toubli n'a pas pour consé-
quence de fermer la porte aux remords,
lorsqu'il n'est point une insulte flagrante
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aux revendications du sentiment moral,
I'oubli est pardonnable et salutaire, puis.
qu'il a pour effet de détruire les attaches
terrestres, et que la destruction des atta-
ches terrestres facilite & 'ame les moyeng
de prendre son essor vers les horizons purs
de l'idéal,

C’est, en somme, 'oubli que le grand
instituteur du bouddhisme recommande
la créature, parce qu'il juze la créature
trop faible pour atteindre 4 une sphére
plus haute que celle ou elle doit se con-
tenter de vivre en communion, sans
ézoisme et partant sans individualité,
avec la puissance ahsolue de la création,
Le bouddhisme n’est certainement pas la
formule derniére, la formule parfaite que
la pensée humaine est appelée & énoncer;
mais c'est l'expression de ce que 'homme
doit ambitionner de meilleur, tant qu'il
n'aura pas découvert, dans les replis in-
times de sa conscience, le verbe logique
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et rationel de l'univers. La vieille Asie
a été impuissante a aller au-dela. L'Eu-
rope moderne lutte avec un noble achar
pnement pour franchir cette désolante li-
mite imposée & la raison, en-deca de la-
quelle nul ne trouvera jamais les forces
nécessaires pour atteindre 4 la véritable
émancipation du monde. Le dix-neuvieme
siecle, malgré 'impuissance philosophique
sous laquelle il demeure écrasé, n'a ce-
pendant jamais souffert qu'on lui dise :
« Tu n'iras pas plus loin ! »

Nous aussi, nous avons essayé d'ou-
blier pendant notre' séjour en Portugal,
d’oublier les lugubres annales des désas-
tres de Lisbonne, afin de ne pas étre
guindés sans cesse par la pensée que la
terre allait peut étre s’entrouvrir sur nos
pas; et nous avons un peu fréquenté la
société de la ville, dans l'espoir de donner
a nos pensées un cours moins sombre
moins lugubre.
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Notre premicre visite a ¢été pour le re.
présentant de la France, M. de Laboy-
laye, ministre accrédité pres du roi Dom
Luiz. ] ai retrouvé ce charmant diplomate,
dont j'avais fait la connaissance quelques
années auparavent, alors qu’il était chargé
d’affaires a Pétersbourg, toujours aussi
avenant, toujours aussi aimable que par
le pass¢. Madame de Laboulaye fait les
honneurs de ses salons avec une grace
ravissante, et les instants que nous avons
passé, dans leur société, au palais d'A-
brantés, resteront certainement gravés
parmi nos meilleurs souvenirs. J'ai tiré
a l'ambassade, quelques photographies,
notamment celle de la chaire de St-Fran-
cois Xavier, apotre des Indes, qu'on y
conserve comme une précieuse relique;
et, dans un moment d'oubli, puisqu'il fal-
lait oublier, j'ai surpris instantanément le
portrait de notre gracieuse ambassadrice,
alors qu'clle s'enfuyait, prévoyant sans
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doute les perfidies de mon petit appa-
reil.

Jadis, a4 I'époque ou les rois étaient
tout et les peuples un peu moins que
rien, un ambassadeur figurait un valet a la
riche livrée, qu'un monarque envoyait a
un autre monarque pour lui faire des
compliments et a l'occasion pour le
tromper et le détrousser. Il était entendu
que, pour étre bon diplomate, il fallait
renfermer sous des dehors musqués, tous
les talents d'un échappé de galére dou-
blé d'un membre de I'Académie de
Montcrabeau ; on devait étre enfin, dans
son attitude et ses manié¢res, doucereux,
ingénicux, nébuleux, facétieux, fatrouis-
seur, malicieux, vaporeux, visqueux, s¢-
millant, amusant, élégant, piquant, pé-
nétrant, insinuant, luisant, gluant, souple,
malin, fanfrelucheur, raffiné, dissimulé,
entortillé, enkisté, hoquilleur, fallateur,
souvent flegmatique et parfois paradoxal,
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menteur, craqueur, faucleur, blagueur,
hableur, fatrouilleur, abourdeleur, fleuro-
teur, essurgueteur, lanternier, bretonneur,
flaireur, bribonneur.

Aujourd’hui, — personne n'y contre-
dit, — il en est tout autrement; et les
diplomates comprennent que ce n’est
pas précisément les intéréts des tétes coy-
ronnées qu'ils doivent défendre, mais les
intéréts de la vile multitude. Clest fort
ennuyeux, pcut~étre, de servir de commis
a la foule enguenillée. Mais que faire &
cela ? Le progrés veut qu'il n'en soit plus
autrement. Dans ces conditions, la ruse
ne peut plus étre chez eux qu'une qualité
accessoire : ils ont presque autant a
gagner a se montrer loyaux et honnétes
que malins et finassiers; ce qui ne veut
pas dire qu'ils doivent renoncer au tact
et a la prudence. Ils ont a pratiquer,en-
core aujourdhui, un art bien plus qu'une
science; mais cet art exige de moins en
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moins la fourberie en principe. Dans les
actes de leur vie politique, une idée peut
prendre, suivant les événements, une foule
de formes en apparence fortdifférentes. Le
succés ou l'insucces de leurs entreprises
est presque toujours une question de
nuances, et tout dépend chez eux de
I'habileté avec laquelle ils savent faire
usage des couleurs de leur palette, et en
profiter pour mettre en lumiere certains
points essentiels au triomphe de leur
cause, tout en laissant dans le clair-
obscur ou méme dans l'ombre la plus
intense, ce qu'ill est opportun de ne
montrer & un certain moment que d'une
maniére vague, douteuse, ou parfois inap-
préciable a la vue.

Les diplomates sont sur le chemin de
la Cour ; et 1a ou se trouve une Cour,
pour un bon touriste ce serait man-
quer a soi-méme, de ne pas pénétrer
jusqu'aux abords du trone. Les trones
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cottent d'habitude fort cher, mais i n'y
a guere de belle chose qui ne coite beay.
coup ; et tant que I'homme aimera les
spectacles et la comédie, je gage quil
tiendra & voir des trones, fat-ce dans des
pays bien éloignes de celui qu'il habite,

Pour ma part, je ne suis pas fache
d'avoir vu Dom Luiz, et surtout de la
faveur qui m'a été faite d'un entretien
beaucoup plus long que je ne pouvais m'y
attendre. Mon impression, en arrivant
dans le palais de Ajuda, ol réside Sa
Majesté le Roi de Portugal etdes Algarves,
— je dois l'avouer franchement, — avait
été peu favorable. Les abords de la rési-
dence royale, qui d’ailleurs n'est pas ter-
minée, sont assez tristes ; de misérables
petites ruelles et de pauvres maisons
n'ont pas encore été complétement démo-
lies et les jardins qui doivent l'environner
sont encore en provenir. J'avais, en outre,
trouve les vestibules littéralement encom-
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brés de laquais et de valets se pavanant
tous invariablement avec un grand cordon
de l'ordre du Christ suspendu & leur cou,
ce qui m'avait semblé d'un médiocre effet
sur le premier plan du tableau.

Au moment ol, ma visite du palais ter-
minée, je me disposais a retournera 'hétel,
on vint m'informer que Dom Luiz m'in-
vitait a son audience. Le roi, revétu
ce jour-la de l'uniforme d’officier général
de l'armée portugaise, portait en sautoir
un cordon vert, rouge et violet, réunis-
sant les différents ordres de son pays ; il
venait de se faire présenter les officiers
supérieurs d'une frégate francaise récem-
ment entrée dans les eaux de Lisbonne.

Apresles salutations d'usage, Sa Majeste,
qui parle le frangais avec la plus grande
aisance, me fit ’honneur de me dire qu'elle
connaissait mes travaux scientifiques et me
demanda si c’était en vue de les continuer
que je m’étais rendu a Lisbonne.



64 Tawreanx et Mankilles,

Je m'empressai de répondre qu'en effet
c'était dans l'intérét de mes études que
j'étais venu en Espagne et en Portuga];
qu'a Madrid, j'avais eu la bonne fortune
de trouver un manuscrit yucatéque ing.
dit et que, grice a4 la bienveillance dy
savant directeur du Musée Archéologique,
Don Juan de Dios de la Rada y Delgado,
j'avais pu I'¢tudier commodément et méme
le photographier.

Je crus, a cette occasion, pouvoir dire
quelques mots de mes essais de déchiffre-
ment de I'écriture sacrée de Pantiquité
américaine et de la méthode que j'avais
suivie dans mes recherches paléogra-
phiques. Quel ne fut pas mon étonnement
de voir Dom Luiz au courant de cette
question tout autant que les américanistes
les mieux informés. Le Roi fit plus:
il me communiqua quelques idées si
justes et si originales que j'oubliai tout-a-
coup que j'étais en présence d'un souve-
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fain  d'ott 'on ne doit sortir que lorsqu’on
est congedié. Je saluai Sa Majesté, apres
|'avoirremerciée de soncharmant accueil,
et je me retirai pour. réflechir 4 mon
aise a la conversation qui s'était enga-
gee.

M. de Laboulaye, notre ministre, me fit
observer que j'avais manqué a l'étiquette
des cours. Je m'empressai de l'avouer
humblement et je me bornai 4 ajouter,
pour mon excuse, que, me trouvant déja
depuis trois quarts d’heure en présence du
Roi, j'avais craint d'abuser outre mesure
du gracieux intérét qu'il m'avait accordé.
Cette excuse n'¢tait pas satisfaisante; et
je reconnais de bon gré que, lorsqu’on met
le pied a la Cour, on doit se conformer
aux usages de la Cour.

Si ces lignes tombent par hazard sous
les yeux de Dom Luiz, je souhaite qu’elles
plaident en ma faveur les circonstances
atténuantes et lui disent que l'é¢tonnante

Tauresux et Mantilles. — 11, 3



66 Taureanx el NManlilles.

perspicacité scientifique de son jugement
est la seule cause de mon inconvenance.
Un entretien, commej'en ai eu quelquefois
avec des tétes couronncées, m'aurait sang
doute inspiré la pensée de me tenir
au bas des marches du tréne, comme Je
courtisan le plus poli du monde.

Je raconterai un jour, si Cuculcan me
préte vie, I'entretien que j'ai eu en l'an
de grace 1867, avec un puissant prince
de ce monde. Mon récit servira & expli-
quer, s'il ne la justifie pas, mon attitude
singuliére au palais d'Ajuda. Je savais
que Dom Luiz était homme d’esprit ; mais
a ma honte, je l'avoue, jignorais qu’il
fat un savant critique et un trés remar-
quable archéologue.



XXIV.

O Thyrsis nous raconte [histoire du
prince Suleiman et de ['Hafidat-el-
merid..

Aprés le palais, la chaumiére. L’homme
aime le changement, le voyageur plus
que les autres. Pour nous reposer des
grandeurs de la Cour, nous avons résolu
de traverser le Tage et d’aller jouir un
aprés-midi du bon air des champs.

En quelques minutes, un bateau a
vapeur nous transporte sur la rive op-
posée, et nous débarque a Calcilhas.

Le quai est encombré de matelots et



68 Tuireaux el Mantilles.

de faquins aux types les plus divers.
Leur costume rappelle celui des lazza.
rone de Naples, sans cependant lui res.
sembler tout a fait. Le bonnet phrygien,
qu'ils portent avec une certaine coquet-
terie, leur sied a merveille. Le far niente
semble leur plus sérieuse occupation,

Nous aurions bien voulu causer un
instant avec eux, mais ils accueillent
assez mal nos ouvertures. Décidément, il
ne faut pas déranger 'honnéte - homme
qui dort.

Nous nous arrétons alors a l'idée de
gravir les hauteurs qui dominent le quai
d’embarquement, afin de nous trouveren
pleine campagne. De ces hauteurs, on
jouit d’'un charmant coup-d'ceil, et les
regards embrassent la ville de Lisbonne
toute entiére qui se déroule en panorama
de l'autre coté du fleuve.

La végétation est peu variée : ce qui
nous frappe le plus, ce sont, autour des
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jardins, des haies d’aloés gigantesques
qui I'emportent en vigueur sur celles que
nous avons vues en Espagne.

Au milieu d'une prairie, un berger fait
paitre ses moutons.Nous approchonsde lui.
Peut-étre  sera-t-il plus avenant et plus
communicatif que les faquins du port.

Il était une fois un jeune prince nommé
Suleiman, dont la beauté était si extraor-
dinaire que personne n’avait jamais rien
va de pareil dans le monde. C'était a
I'époque ou les Maures, vainqueurs de
Rodrigue, roi des Goths, et maitres de
I'Andalousie, avaient ensuite envahi notre
pays et occupé Lisbonne, a laquelle ils
donnérent le nom de Alfama. '

Le pére de ce jeune prince, 'émir Abd-
ul-Aziz, avait un grand nombre d’enfants,
mais il chérissait celui-ci infiniment plus
que les autres; et, dans son bonheur de
le posséder, il n’¢prouvait qu'une seule



70 Taurcanx e Mantilles,

tristesse, celle de ne jamais réussir
trouver quelque chose qui pat lui atre
agréable. Durant'enfance dujeune prince,
les jouets les plus merveilleux lavajent
toujours laissé indifférent; et c'était 4
peine s'il jetait un regard égaré sur les
cadeaux de toutes sortes qu'on lui appor-
tait matin et soir.

Arrivé a I'age de seize ans, son pére
fit rechercher dans la contrée, et méme
de l'autre co6té du détroit de Gibraltar,
les plus ravissantes jeunes filles qu'il fut
possible de découvrir; il les réunit dans
un harem délicieux construit a son inten-
tion, a l'extrémité d'un jardin situé a
quelques pas de son palais.

Aprés avoir pass¢ sous un portique
ogival peu élevé, mais décoré a profu-
sions d'arabesques bleues et or, on se
trouvait dans une de ces salles a ciel
ouvert que les Espagnols appellent patio,
et qui formaient alors le vestibule habituel
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de toutes les villas des musulmans.

Aux quatre cotés de ce patio, dans des
corbeilles d'opale incrustées d'argent, d'é-
pais buissons de camélias, aux fleurs lé-
gérement décc.)upées dans l'ivoire, se
meélaient aux vigoureuses touffes de lau-
riers surmontées d'étoiles taillées dans
le satin rose. L'oranger laissait pendre
ses pommes dorées comme les cheveux de
Daphné; et les beaux citronniers, avec
leurs fruits semblables aux tétons d'une
vierge, exhalaient dans l'air le doux par-
fum de leurs tendres fleurs; la grenade
montrait, en s’entrouvrant, un rouge qui
faisait perdre au rubis le prix de sa cou-
leur. Puis c'était le lys candide, arrosé
par les larmes du matin, la majolaine, la
jacinthe sur laquelle se voient les signes
tant aimés du fils de Latone. Il eut été
difficile de décider, en voyant au ciel et
sur la terre les mémes couleurs, si la belle
Aurore donnait aux fleurs leurs nuances,
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ou si ¢'¢taient les fleurs qui lui renvoyaient
leur ¢clat. Zéphir et Flore coloraient [g
violette de la couleur des amants; puis fley.
rissaient 1'iris pur purin et la roseaussi belle
et aussi fraiche que celle qui s'épanouit
sur les joues d'une jeune fille.

On pénétrait dans la partie réservée de
]'¢difice, en passant par trois petites salles
consécutives dont le dome, semblable &
des stalactites d'émeraude et d'améthyste,
était supporté par de légéres colonnettes
aux formes sveltes et capricieuses. Ces
petites salles étaient entourées de divans
moélleux, richement recouverts d'épais
coussins en soleries de Bagdad et d’Alep.
Dans celle du centre, une fontaine
d’albatre, incrustée de gemmes éclatantes,
répandait a la ronde une agréable frai-
cheur, parfumée par les plus suaves
aromes de 1'Orient.

Puis on arrivait ala chambre 4 coucher,
toute capitonnée de taffetas rose clair et
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bleu céleste. De petites fenétres doubles,
arnies de verres dépolis, laissaient pé-
nétrer dansl'intérieur une lumiere blafarde
qui donnait aux reflets des étoffes et des
crépines d'or, une teinte douce et vo-
luptueuse. Dans le fond, sous un dais aux
franges de perles, se trouvait un large lit
de repos, auquel on parvenait aprés avoir
monté quatre gradins recouverts de pré-
cieux tapis de Damas. Ces gradins étaient
disposés de fagon que de jeunes servantes
y prissent leur sommeil, toujours prétes a
répondre aux moindres désirs de leur
maitre ou de sa favorite.

Au milieu de cette chambre, et autour
d'une corbeille de fleurs d'or et de pier-
reries, des tables de thuya Atlantique
formaient une sorte de fer a cheval
faisant face aux gradins du lit. Sur ces
tables, les méts les plus rares et les plus
délicats ¢étaient étalés sur des plateaux de
métal habilement ciselé, tandis que les
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fruits savoureux du Maghreb remplissaient
de gracieuses corbeilles en fine sparterie
d'Egypte ; les vins les plus généreux
montraient tout autour les nuances variges
de leur énivrant nectar sous un verre
léger comme la gaze de I'Inde, ou sous
un cristal aux mille facettes.

Introduit dans ce pavillon de délices,
Suleiman jeta un coup d'ceil distrait sur
les merveilles qu'on y avait accumulées;
et c'est a peine s'il apercut les incompa-
rables jeunes filles nonchalemment éten-
dues sur les degrés de son lit de satin
et de dentelles.

La rapidité avec laquelle il acheva sa
visite, ne montrait que trop combien peu
tant de merveilles avait su l'intéresser;
et, bient6ét de retour sur le seuil du por-
tique extérieur, il demanda & son pére la
permission d’habiter encore quelque temps
dans son ancien logis.

Abd-ul-Aziz n'eut garde de s'y refuser;
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et, deés lors, il ne fut plus question du
somptueux harem.

Sur ces entrefaites, une violente épidé-
mie se déclara dans la contrée. L'émir
manda, en conséquence, son grand astro-
logue et s'enquit sur ce qu'il y avait a
faire pour appaiser la colére de Dieu.

L’astrologue lui répondit qu'une jeune
fille de Lisbonne était la cause de tout le
malheur; que cette jeune fille était née
d'un chien de chrétien dont elle prati-
quait la maudite croyance; que, dans un
récent combat, elle avait arraché des
mains d'un musulman !'étendard de Ma-
homet et avait prononcé des paroles de
blasphéme contre le Prophéte; que, pour-
suivie par des cavaliers, elle avait pu
s'échapper a la faveur de 1'obscurité, mais
qu'il serait facile de la reconnaitre, parce
qu'elle avait regu, durant la lutte, un
coup de yatagan qui lui avait laiss¢ une
legére marque sur le front.
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['astrologue ajouta que, pour fajre
cesser le fleay, il fallait que V'émir lyi.
méme se mit a4 la recherche de cette
jeune fille, se saisit de sa personne et |a
gardat secrétement enfermée jusqu’au pre-
mier jour de moharém, ol il aurait 4 la
Jlivrer a la vengeance du peuple qui lui
ferait subir son chatiment.

Le sultan congédia son astrologue; et,
sans perdre un instant, il annoncga qu'il
allait parcourir Lisbonne en tous sens,
afin de se rendre compte de l'étendue du
fléau et de distribuer des secours aux
plus nécessiteux. Son arriére-pensée était
d’arriver, de la sorte, a découvrir la jeune
fille qui devait étre sacrifiéce a la colére
du Trés-Haut.

Au bout de plusieurs jours de recher-
ches inutiles, I'émir allait renoncer & ses
investigations, lorsqu'il lui vint ala pensee
qu'il ne s'était pas encore rendu dans un
grand hangar situ¢ & un quartdelicuede la
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ville, dans lequel on transportait chaque
jour les pestiférés sans foyer, ou trop pauvres
pour se faire soigner dans leur demeure.
Il n'est pas permis & un monarque de fuir
les lieux d'infection ou s’accumulent les
victimes d'une épidémie : Abd-ul-Aziz
n'hésita pas d'y pénétrer.

Une centaine de malheureux gisaient
péle-méle, misérablement étendus sur le
sol que recouvrait a peine un peu de
paille, fraiche il est vrai, mais trés par-
cimonieusement ¢talée. Des haillons in-
fects, provenant sans doute des habits
des malades ou des décédés, servaient a
quelques-uns de couverture ; d'autres
n'avaient pas eu le temps de se désha-
biller, et se torturaient dans les débris
de leurs vétements déchirés.

Au moment ou l'émir, aprés une visite
assez longue, se disposait a sortir de
cette atmosphére de miasmes et de cor-
ruption, il s'arréta tout-a-coup. Il venait
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d'apercevoir la jeune fille dont il poyy.
suivait la trace, et qui, seule dans cp
hangar, donnait quelques secours oy
quelques consolations a ceux qui allaient
mourir.

Que faire ? Retirer a ces malheureux
agonisants 'hdfidat-el-mérid, la seule
créature qui ait consenti a les soigner, &
relever le courage de ceux qui faiblissaient
devant la douleur, a dire a ceux qui tré-
buchaient le dernier adieu? Cette pensée
sembla irréalisable a I'émir. Il comprit
qu’il ne lui restait qu'un seul moyen de
s'acquitter de son devoir et d'aboutir &
ses fins : il manda au palais qu'il avait
pris la résolution de soigner lui-méme les
malades du Dar-el-Oudja; qu'en consé-
quence, il ne se rendrait plus a la Cour
avant que l'¢pidémie n’eGt abandonné
Lisbonne, et qu'il chargeait son fils Su-
leiman de gérer, en son absence, les
affaires du gouvernement.
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L'émir qui, pendant son séjour au
Dar-el-Oudja, avait pu juger par lui-
meéme du dévouement a toute épreuve de
la jeune fille balafrée, voyait approcher
avec douleur le jour ou il devrait aban-
donner cette malheureuse créature a
toutes les férocités de la populace.
Le jour lointain ne tarda pas a étre
proche; le jour prochain, déja, est arrive.
Le peuple de la ville, informé la veille
que la jeune chrétienne sacrifiée a la
colére d’Allah, lui serait livrée le lende-
main, attendait, avant l'aube du jour,
I'heure ou on la ferait sortir du Dar-el-
QOudja. Cette heure sonna; et, lorsqu'i-
gnorant le sort qui lui était réservé pour
prix de son dévouement, deux soldats de
la police la poussérent brutalement sur le
seuil de 1'hospice, la foule, houleuse
comme la mer inconsciente etsans bornes,
I'accueillit par un de ces cris sauvages
que font entendre les hommes lorsque
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leurs passions surexcitées ont retiré de
leur cceur les sentiments de justice et da
compassion qui les font différer de 1y
brute.

Les cris: « amort! & mort! » reten.
tissaient de toutes parts; et, par une fig
rapide, la triste victime eut échappé, sans
doute, aux tortures qu'on lui préparait,
si une forte troupe de soldats n'était ve:
nue retarder son supplice, afin d’assurer
I'accomplissement ponctuel des instruc-
tions du grand astrologue.

Suivant ces instructions, la jeune fille
devait étre trainée dans les rues de Lis-
bonne, exposée aux maléfices, aux injures
et aux mauvais traitements du peuple,
mais sa vie devait étre sauvegardée; et,
la promenade finie, elle devait étre dé-
posée vivante sur un monceau d'immon-
dices en dehors des murailles d’Alfama.

Ces instructions furent suivies de point
en point, en dépit des murmures de la
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foule qui révait bien d'autres horreurs
et bien d’'autres supplices. L'Hafidat el-
Mérid, couverte de la boue qui lui était
jetée sans cesse au visage, marchait
calme et résignée au milieu de son fatal
cortége. Tandis qu'elle suivait la route,
I'émotion la rendait si belle, que les
étoiles, et le firmament, et l'air pur, tout
en un mot ce qui la voyait, en devenait
amoureux. La populace seule ne sut point
voir son angelique beauté; et, aprés avoir
déposé sa victime sur un monceaud'immon-
dices, elle rentra dans la ville en poussant
des cris d’allégresse et en chantant.
Pendant que ces misérables affolés se
livraient a toutes les orgies, un grand
événement se preparait a la Cour. Le
prince Suleiman faisait informer son pere
que s'il ne consentait point & venir le voir
sur l'instant, le muezzin de la mosquée
n'aurait pas le temps d'appeler a la priére
de minuit avant qu'il eut renoncé a la vie.

Taureaux ot Mantilles G
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Abd-ul-Aziz regut au Dar—el-()udja,
ou il était demeuré pendant la triste ee.
rémonie du jour, le message de son filg
bien aime. Il confia, aussitét & quelques
convalescents le soin des malades ep
péril et se hata de retourner 4 son palais,

— Mon pére, dit Suleiman, j'ai tou-
jours refusé¢ les faveurs sans nombre que
votre amour a sans cesse répandu sur la
route de mon existence, parce qu'il me
semblait que rien n'était enviable en ce
monde. J'ignore quel changement subit
et profond s'est opéré dans mon
étre : mon insoucience pour les choses
d’ici-bas a fait place a un désir si ardent
que, s'il n'est pas satisfait, ce désir sera
mon dernier désir. O mon pére adoré,
accéderez-vous 4 ma priére ?

Abd-ul-Aziz tira de sa poche un petit .
Coran qui ne le quittait jamais, déposa le
saint livre au bord d'un guéridon, appuya
sa main droite sur le premier feuillet et
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répondit : « Par Mahomet (que Dieu
veille sur lui!) et par cette loi révéree
de nos péres, je jure de t'accorder ce que
tu souhaites, dat-il m’en codter et
mon royaume et ma vie. »

L'émir avait cru deviner que son
fils désirait quelque belle fille de ses
états. Aussi, lorsque Suleiman lui eut
dit qu'il s’agissait, en effet, d'une fille,
d'une fille qu’il voulait prendre pour
seule et unique épouse, ses traits devin-
rent radieux, et il ne put dissimuler
la joie qui débordait de toute son
ame.

Cette joie ne fut pas de longue durée,
et Abd-ul-Aziz regretta bientot le serment
solennel qu'il avait prononcé. La fille
demandée par le jeune prince était celle
que la populace avait été déposer sur un
monceau d'immondices, apres l'avoir
trainée plusieurs heures dans la boue et
'avoir souillée d’ordures.
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Le prince ajouta : « Puisque cette fa.
veur est la seule que j'aie jamais sollicitée
depuis ma naissance et la derniére que
je m’engage a demander jusqu'a ma mort,
je désire qu'elle soit compléte, qu'elle
soit digne de votre toute-puissance et de
votre amour paternel. Ordonnez que
notre union soit contractée cette nuit
méme, avant le prochain lever dy
soleil | »

Pour accomplir dans un si court de-
lai la promesse qu'il avait faite, I"émir
n'avait pas un instant a perdre. Il n'es-
saya donc pas de changer les idées
de son fils, en engageant une discussion.
I se borna a lui répondre que son
veeu serait satisfait, et qu'il se retirait
de suite pour en assurer l'accomplis.
sement. '

La nuit avait seulement parcourula moi-
tié de sa route: le cortége se mit en marche.

Au premier rang, soixante cavaliers
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montés sur de superbes chevaux blancs
portaient en main une torche de bois
résineux pour éclairer la téte de la pro-
cession.

Venaient ensuite les longues trompettes
de cuivre qui, méme en temps de paix, font
songer a la guerre, et les tambourins qui,
au combat décisif livré contre les Goths
dans les plaines voisines de la riviére Gua-
dalété, avaient annoncé 4 l'armée Maure
le triomphe du Croissant contre la Croix.

Au milieu du cortége, environné de
tous cotés par les trophées de Tarik-ben-
Zeyad, entre une double haie de cava-
liers composée de walis, d'alcaides et
d'autres chefs musulmans, se trouvaient
deux riches litiéres, portées par des cha-
meaux du Sahara : I'une couverte de ve-
lours rouge brodé d’or et dédi¢e a Aicha,
l'une des femmes de Mahomet ; l'autre
de velours vert également brodé¢ d'or et
consacrée &4 Mahomet lui-méme.
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Un derviche et de nombreux ulemas
suivaient de pres ces deux litieres, sur
lesquelles on avait déposé de saintes relj.
ques : une surate du Coran écrite de Ia
main du Prophéte, et un fragment de Ja
robe de son épouse Aicha. Des esclayes
Africains portaient sur leurs épaules de
grandes jarres de terre émaillée renfer-
mant de I’eau sainte du puits de Zem-zem,
dont Ismaél fit jaillir miraculeusement la
source pour servir aux besoins de sa mére,
et une chasse renfermant une pierre du
Hadji-nésa, ce pélerinage obligatoire pour
les Croyants, et dont I'oubli dégage
les femmes du serment de fidélité conju-
gale envers leurs maris.

Trois chars suivaient le saint cortége.
On y avait accumulé des tissus précieux,
des bijoux rares, des parures éclatantes,
I'écarlate a I'ardente couleur, le corail aux
-fines ramées qui, mollement, croit sous
les eaux et, dés qu'il en est sorti, devient



Lisbonne. 87

duret solide; tout, en un mot, ce qu'il avait
été possible de réunir 4 la hate comme
présents de noces et de fiangailles.

Enfin, sur de fiers et superbes cour-
siers des haras de Maghreb, chevauchaient
Abd-ul-Aziz, portant sur ses épaules un
manteau de riche damas, teint de la
pourpre de Tyr, si estimée dans ce pays, et
au cou un collier d’or fin, dont I'ceuvre ar-
tistique I'emportait surla matiere; sadague,
merveilleusement travaillée, resplendissait
a son ceinturon de I'éclat du diamant; et,
pour tout dire, ses sandales de velours
étaient brodées d'or et de perles fines.
Son fils Suleiman avait la taille ceinte
d'une étoffe d'or, et portait sur la téte un
diadéme de gemmes étincelantes. Ses fréres
et les principaux officiers de l'émirat
avaient pris place a ses cotés, vétus de
costumes aux couleurs variées qui réjouis-
saient la vue.

Une cavalcade de Noirs de I'Atlas,
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couverts de burnous d'un blanc de neige,
portant, les uns, des yatagans aux lames
courbes et menagantes, les autres,
des torches enflammées, fermaient cette
procession nocturne.

Au moment ol la somptueuse escorte
du prince arriva en vue du monceau d'im-
mondices ou avait ét¢ abandonnée Ia
jeune balafrée, un spectacle extraordi-
naire vint frapper tous les yeux, et ré-
pandre dans les esprits un ¢tonnement
mélé d'une religieuse stupeur. :

La nuit était sombre, et les torches
des cavaliers, malgré leur quantité con-
sidérable, ne répandaient dans l'espace
que les pales lueurs d'une lumiére bla-
farde.

D'énormes vapeurs phosphorescentes
entouraient en tourbillonnant 1'endroit
ol avait été déposée la victime; et, du
milieu de ces vapeurs, s'¢levait une
trainée lumineuse qui serpentait dans

=1
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l'espace et se dirigeait vers les cieux.

De temps a autre, une brillante étin-

celle s'échappait du foyer central, tandis

qu'un grondement sourd, semblable aux

détonations d’'une  artillerie lointaine, se
faisait entendre.

Tout-a - coup, du sein des vapeurs
phosphorescentes, sortit un large ruban
de flamme écarlate sur lequel étaient
écrits en caractéres arabes : La ftegrob !
c'est-a-dire « N'approchez pas! »

Abd-ul-Aziz, troublé par ces apparitions
inattendues, se tourna du c6té de son fils
qui chevauchait derriére lui; mais le
cheval qui portait Suleiman n’avait plus
de cavalier,

A la surprise, pour l'émir, succéda la
terreur. [l voulut se précipiter vers la butte,
en dépit de la légende de feu qui lui en
défendait 1'approche. Son cheval refusa
de faire un pas en avant : son cheval ¢était
devenu immobile comme un cheval de
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pierre. Semblable aux radieuses appari-
tions d’un réve enchanteur qui s'effacent
tout d'un coup au moment du réveil, en
un clin d’ceil la brillante cohorte de 1'émje
disparut, et Abd-ul-Aziz se trouva seul en
face du mystére qui s’accomplissait sous
ses yeux.

Dans un acceés de désespoir, Abd-ul-
Aziz, levant les regards vers le ciel
sombre, s'écria & haute voix :

« Je t'invoque et te conjure, Dieu de
Mahomet, et aussi je t'invoque, toi, Dieu
des Chrétiens.....

Avant qu'll eat le temps d'en dire da-
vantage, eclairé par un rayon céleste, il
vit agenouillé devant lui Suleiman, son
fils bien-aimé, et a ses cotés 1'Hafidat-el-
Mérid, dont la téte charmante était envi-
ronnée d'une auréole lumineuse.

— O mon pére, dit Suleiman, votre
promesse est accomplie; votre fils vous
doit un bonheur que toutes vos richesses
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et toute votre puissance n'eussent jamais
pu lui accorder une autre fois, car ce
ponheur est le bonheur éternel. Clest de
mes propres mains que I'Hafidat-el-Mérid
a arraché l'é¢tendard musulman perdu,
yous le savez, sur les bords du Tage, et
clest sur cet ¢étendard que j'ai lu a ce
moment la parole de la vérité. A T'heure
ou sont tombés, dans les pieuses mains
de cette jeune héroine, les insignes de 1'is-
lam, le croissant qui en surmontait la
hampe s’est transformé en une croix, et
j'ai lu en lettres de feu un ordre écrit par
le Tout-Puissant : « Epouse celle qui t'a
vaincu, et sois vainqueur a ton tour du
mensonge et de I'imposture. » Mon pere,
pardonnez-moi,..... je suis chrétien !

On ignore ce que devint, & partir de ce
moment, le prince Suleiman et I'Hafidat-
el-Mérid. Quant a4 Abd-ul-Aziz, il s'en
retourna seul et a pied dans son palais,
conduisant par la bride son superbe



92 Taureanx el Mantilles, -

coursier : il ne tarda pas & mourir, Qp
sait seulement que, depuis cette nuit mys.
térieuse, des conversions se firent dans
le camp musulman, et que les Portugais
ne désespeérérent plus de recouvrer bien.
tot leur patrie et leur indépendance.

— Ou avez-vous appris cette éton.
nante histoire, dis-je alors au berger de
Calcilhas ?

— Je l'ai entendu plusieurs fois ra-
conter par mon pére; il I'avait lue dans
un vieux livre qu'il me souvient encore
d’'avoir vu dans mon enfance. Je ne puis
vous en dire davantage.

Je remerciai chaleureusement notre ai-
mable conteur, auquel nous laissdmes un
léger souvenir de notre rencontre. Puis
nous reprimes le bateau qui nous recon-
duisit & Lishonne, ol nous avons diné et
pass¢ une agréable soirée avec M. le vi-
comte Sanchez de Baéna et M, le chevalier
da Silva qui, a son tour, nous a raconté de
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charmantes histoires, entre autres celle
de I’Enfant - Bleu. Je regrette bien que,
faute de place, il ne me soit pas possible
de les rapporter ici.



XXV,

Dans quel cas on voit plus loin avec un
horizon étroit qilavec un  horison
étendu.

Faute de trouver a Lisbonne d'anciens
monuments ameéricains, objet principal
de nos recherches, nous nous sommes
encore une fois transformés en modestes
touristes et nous avons cherché a voir ce
qu'on appelle les curiosités d'une ville.
Les antiquités, les objets de collection,
tout particulierement les carreaux de
faience peinte ou émaillée, si varies et
souvent si remarquables en Portugal, ont
eu pour nous un intérét exceptionnel.
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Les conditions ol nous nous trouvions
¢taient des plus favorables. Nous avions
pour guide dans nos promenades le che-
valier Possidonio da Silva, délégué géné-
ral de Dlnstitution Ethnographique,
architecte du Roi et correspondant de
I'Institut de France, dont les connais-
sances archeologiques sont aussi stres
qu’étendues. M. da Silva est un de ces
hommes extraordinaires par leur activité
et leur génie d'entreprise qui apergoivent de
suite les créations désirables pour I'hon-
neur de leur pays, qui se font les pro-
moteurs de ces créations et qui n'ont de
repos que lorsqu'ils sont parvenus a les
réaliser.

Lisbonne n’avait point de musée d'an-
tiquités, et les autorités locales se mon-
traient peu favorables a I'idée d’en doter la
grande ville des rives du Tage. On trou-
vait qu'il y avait bien d’'autre emploi plus
utile a4 faire des deniers publics; et sans
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argent pas de suisse, dit le proverbe, et
encore moins de musce.

Or, il y avait a Lisbonne un terrajn
ol subsistaient les ruines assez bien con-
servées de l'ancienne église des Carmés.
On y avait ¢tabli des écuries militaires,
et les chevaux de la cavalerie portugaise
y mangeaient paisiblement leur foin et
leur avoine entre les colonnades ogivales
de ce pittoresque monument architectural
du XIVe siecle. Aprés d'innombrables
démarches et des sacrifices personnels,
M. le chevalier da Silva parvint & obtenir
la concession de ces ruines pour y réunic
les anciennes collections que tous les
voyageurs se font aujourd’hui un plaisir
de visiter pendant leur séjour 4 Lisbonne.
Ce musée, qui n’est I'objet d'aucune do-
tation de I’Etat, est certainement inférieur
a une foule d'autres musées publics de
I’Europe ; on y rencontre cependant
des monuments précieux pour [’histoire
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de l'art et dont I'analogue se chercherait
vainement ailleurs. Il a, en outre, le
mérite d’étre  un  dépét sar ou sont
conservées désormais les antiquités qui
se découvrent chaque jour en Portugal et
qui, avant sa fondation, étaient le plus
souvent abandonnées au hasard ou per-
dues. L'éminent critique Don J. Amador
de los Rios, dans sa magnifique publi-
cation intitulée Museo espariol de Anti-
giiedades, parle du Carmo avec des ¢loges
bien mérités et fait ressortir le zéle infa-
tigable et désintéress¢ de son fondateur,
I'éminent président de la Société Royale
des Antiquaires portugais.

Antérieurement a la création du Museo
do Carmo, les architectes les plus dis-
distingués étaient confondus avec les vul-
gaires macgons, et leur art était généra-
lement dédaigné en Portugal. L'étude de
Varchitecture est cependant bien néces-
saire pour un peuple qui veut marcher

Taureaux et Mantilles. — II- L
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dans les voies de la civilisation et qui
tient & participer au culte du beau. Up
Peuple qui ne pI’OfCSS(: pas le gott de
I'architecture, est un peuple qui renonce
par ignorance a des conditions de miliey
presque toujours indispensables pour pro-
voquer chez lui le sentiment élevé dela
beauté parfaite, et I'idéal du vrai et du
bien. Ce sentiment, qui ¢mancipe '’homme -
en le dégageant de ses attaches maté-
rielles les plus avilissantes, semble, au
premier abord, n’avoir pas besoin d'étre
emprisonné dans les murailles toujours
trop étroites d'un édifice quelconque pour
se produire et se développer; et 'on est
tenté de croire que c’est en présence de
la grande nature, en face du firmament
constellé et sans bornes, qu'il doit ar-
river a prendre le mieux son essor. Si
I’homme n’était en ce monde qu'un pur
individualisme, qu’un accident sans lien
avec le passé, sans attache avec les



Bélem el Cinlra. 99
autres étres, dont il ne différe jamais
que par du plus ou du moins, il en serait
sans doute ainsi. Mais I'homme est un étre
essentiellement solidaire avec les créatures
qui ont vécu avant lui, avec celles qui exis -
tent en méme temps que lui, avec celles
qui viendront aprés lui. Le travail de sa
pensée se perd a la vue de infini, et il ne
Jui a point donné de s'abstraire au poing
de compter pour rien le travail de ses
précurseurs et de juger inutile de pre-
parer celui des générations a venir. De
la sorte, le panorama de la nature trouble
bien plus sa raison qu'il ne sert a le-
clairer : il faut qu'il puisse embrasser d'un
regard l'expression synthétique et résumée
d'une fagon saisissante de tous les pro-
grés accomplis, de toutes les aperceptions
acquises par l'étre moral et intellectuel.
C'est & I'architecture, considérée dans sa
plus haute acception, qu'il appartient
de lui = fournir le sanctuaire le plus
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favorable a l'¢closion de sa pensée,
Il ne m'est pas possible de visiter une
¢glise quelque peu remarquable par son
architecture, sans songer aux discussions
qu'ont engagé les critiques et les archéo.
logues sur le caractere particulier et le
merite relatif des monuments du style
grec et du style gothique. Et, comme sur
une pente inévitable, je me laisse
aller a réfléchir sur I'influence et la por-
tée de l'art religieux dans les différentes
contrées du globe. C'est évidemment un
sujet immense, sur lequel on pourrait
composer des dissertations et écrire de fort
gros volumes. Il me semble cependant
que la partie essentielle de ces disserta-
tions et de tous ces volumes pourraient
étre formulée en peu de pages. Loin de
moi la prétention d’arriver a un tel résul-
tat. Qu’il me suffise d’en avoir entrevu
la  possibilité, et peut-étre d’'énoncer
quelques idées utiles pour y parvenir
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La maniere de voir que j'ai formulée
brievement, dans un chapitre antérieur,
au sujet de la musique, me semble appli-
cable a4 toutes les branches de l'art sans
exception. L'art n’asa raison d'étre, D'art
n'existe qu’a la condition d’éveiller dans
notre esprit des pensées morales, des sen-
timents supérieurs qui se résument par un
mot, l'zdéal. Je n’ignore pas combien
cette appréciation peut causer de révolte
et de contestes dans le monde artistique,
et je sais tant bien que mal ce qu'on a
dit ou ce qu’on peut dire sur le beau sans
signification, sur 'esthétique sans sanc-
tion intellectuelle.

Je laisse a d’autres le soin d'expliquer
comment la note ou la ligne peut étre
belle sinon par elle-méme, du moins dans
ses rapports avec d'autres notes ou avec
d'autres lignes. Le mérite des compositions
artistiques repose ¢videmment, dans une
certaine mesure, sur desrapports et surdes
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oppositions ; mais les rapports et les oppo-
sitions ne se traduisent dans lesprit en
puissances artistiques, qu'autant qu'ils ont
pour moteur une idée, dont ils sont les
agents fideles et obéissants.

L'église, le cloitre et la tour de Bélem,
que nous avons tenu a visiter avant notre
départ, comptent certainement parmi les
plus remarquables mode¢les de monu-
ments gothiques au XVI* siécle. Plusieurs
architectes de talent participérent A cette
ceuvre a laquelle on est cependant parvenu
a donner une certaine homogénéité et
qui appartient a ce style original connu
sous le nom de Manuelin, parce qu'il a
été celui des principaux édifices construits
sous le régne de Don Manoel, de la
maison de Bourgogne (1495-1521). De
précieux souvenirs se rattachent au cloitre,
dont la fondation remonte a Vasco de
Gama. La porte latérale de la basilique
est un véritable bijou de sculpture, avee
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ses guirlandes, ses fleurons et ses statues.
Lintérieur est un des spécimens les plus
purs de l'art mauresque. Les piliers de
marbre blanc qui soutiennent la vofite, et
qui ont résisté aux tremblements de terre,
sont d'une rare hardiesse, d'une légéreté
et d'une ornementation charmantes.

Je me garderai bien de tenter la des-
cription quelque peu détaillée de toutes
ces merveilles de l'architecture portugaise,
parce qu'un tel sujet m’entrainerait trop
loin, et surtout parce qu'il s’agit de mo-
numents qui ont été I'objet de monogra-
phies rédigées par des critiques d'une
compétence et d'une autorité incontesta-
bles. Faute de pouvoir m'occuper des
mille et mille particularités qui signalent
de telles productions a la sollicitude des
juges compétents, j'ai cherché a formuler
dans mon esprit quelques idées générales
sur la portée de l'art gothique et sur
l'influence que cet art a da avoir sur la
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marche du progrés et de la civilisation,
J'ai fait acte de réveur peut-étre; mais
je ne puis me décider a croire que de
tels réves soient absolument dépouryus
d’utilité.

Je n'éprouve probablement pas moins
que d’autres un sentiment d'admiration
sans fard et véritable, lorsque je me
trouve en face d'une belle cathédrale go-
thique. Mais aussitot que je me suis af-
franchi du charme de la premiére wvue,
dés que l'idée morale et rationnelle a
pris la place de la sensation inconsciente
et irréflechie, j'arrive peu a peu a re-
gretter mon jugement trop précipité, et il
me semble que je me suis laissésurprendre
par une satisfaction enfantine. Du moment
ou 'on veut me montrer le sanctuaire ot
I'tdéal inéffable, la beauté sans tache, la
perfection sans borne, doivent étre adorés
d’esprit, ce n’est pas le lieu d’offrir & mes
regards, tout ce que le caprice a pu!
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imaginer de figures bizarres et d’orne-
ments raffinés. Il faut que I'architecte,
convaincu que sa mission tient a la fois
du prétre et du penseur, m'ait offert, par
la simplicité grandiose et pure de ses
concepts, le milieu le plus favorable a
]a meéditation religieuse. Je veux voir
Iidée de Dieu s’avancer jusqu'a moi par
une large avenue, dégagée de tout ac-
cessoire inutile, et non point venir a la
dérobée, paraitre et disparaitre, sous un
perpétuel enchevétrement de fleurs, de
feuillages et de guipures.

L'art gothique est, a4 mes yeux, bien
plus attrayant pour l'érudit que pour le
penseur et pour I'’homme qui, sans dé-
daigner l'¢tude du passé, ne peut se
résoudre a renoncer a la contemplation
de l'avenir.

Je trouve, par exemple, que Giraud,
le poéte enthousiaste de cet art, a fait
une bien fausse application de ses cri-
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tiques quand il a dit que cest 'ap
paien qui
D’ornements somptueux s’attache & couronper
Ce terrestre sé¢jour qu'il craint d’abandonner,
L'art grec n'est pas absolument mon
idéal ; et sur ce sujet j'avoue mon tort,
car mon idéal, en fait d'architecture, je
serais fort contrari¢ si 'on m’obligeait
dire ou je l'ai rencontré. Le Panthéon de
Rome, dans sa male simplicité et dans sa
sévere harmonie, est peut-étre le type qui
me satisfait le mieux. En d'autres termes,
si un temple est fait pour y entendre la
parole de Dieu, je le désire sobre d’or-
nements et de peintures. Ceci me rap-
pelle un souvenir d’enfance qui est resté
profondément gravé dans ma mémoire.
C’était en 1848. Je m'occupais un peu,
durant mes moments de loisir, d'un art
qui m'intéressait vivement, l'art drama-
tique. A cette époque, Rachel, enveloppée
dans les plis d'un large drapeau tricolore,
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p;ovoquait au Théatre - Frangais des
explosions d'enthousiasme frénétique en
récitant sur la scéne le chant de la
Marsetllaise. Un hasard me valut la fa-
veur d'étre conduit chez I'incomparable
tragédienne, qui demeurait alors rue Tru-
daine. Elle était ce jour-la revétue d’un
costume qu'elle affectionnait tout parti-
culierement : une toilette absolument
noire, relevée seulement par quelques
rares bijoux de corail. La causerie, chezelle,
devait nécessairement se porter sur ceque le.
public appelle la déclamation, mais sur ce
que les artistes appellent la diction.
Rachel voulut bien nous faire entendre
un morceau de Phédre qui transporta
d’admiration le petit auditoire; et tous
demeurérent convaincus que jamais sur
la scéne de la rue Richelieu, elle n’avait
paru si belle. Rachel, tout en acceptant
les éloges que chacun lui prodiguait, ré-
pondit : « Je comprends fort bien votre
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appréciation. Les vers que je viens de
dire vous ont semblé plus beaux jcj
qu'au théatre, parce qu'ici il n'y a pas de
décors, et que les décors nuisent bien
plus au vrai talent qu'ils ne peuvent luj
venir en aide ».

Je crois, en effet, que pour pénétrer
les ames sensibles des plus sublimes ins.
pirations de l'idéal, rien n’est tel que la
simplicité architecturale. Pour acquérir
le sentiment d'une grande idée religieuse,
je ne sais si de tous les temples je ne
préférerais pas ceux des Guebres ou, dans
I'obscurité du sanctuaire, il n’existe, pour
tenir 'esprit en éveil, rien que la pile
lueur d’'une flamme bleuatre, ou ceux
des Sintauistes dans lesquels il n'y a
qu'un miroir ot les fidéles doivent cher-
cher a découvrir jusqu’au moindre replis
de leur conscience, comme ils y aper-
coivent les moindres traits de leur visage.
Est-ce a dire que ces temples de peuples
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4 demi-civilisés 'emportent en mérite sur
les grandes créations de la Gréce et de
la Rome antique ? Nullement. Je n'ai cité
ces singuliers exemples que pour montrer
combien, dans l'art religieux le plus par-
fait, le plus savant, le plus étudié, je
prise avant tout la sobre économie des
décors, parce qu'elle provoque dans le
for intérieur des idées bien autrement
respectables que tous les ornements fri-
voles des plus habiles découpeurs de
pierre.

Les innombrables festons des monu-
ments gothiques, leurs torsades, leurs
ogives et leurs astragales, ces niches dé-
corées avec profusion, ou s'enchassent des
personnages plus ou moins édifiants, ont
pour résultat d’engendrer et de perpétuer
tous les préjugeés et toutes les idolatries.
On dit qu'un art est parfait lorsqu’il ré-
pond au but de ceux qui 'ont mis en
pratique. A ce titre, mais 4 ce titre seu-
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lement, il est permis de louer sans réserye
le beau gothique des monuments relj.
gieux. Il était admirablement approprié
aux intéréts de ceux qui ne cherchaient,
dans la religion, qu'un instrument pour
abrutir et hébéter les masses. On n'arrive
plus a y réussir aujourd’hui, parce qu'il
n'est plus aujourd’hui autre chose qu'un
anachronisme. L’art gothique, c’est l'art
par excellence des temps de servitude et
d’obscurantisme.

Nous avons terminé nos excursions par
une promenade dans la pittoresque région
de Cintra. La végétation, sans étre
encore celle des tropiques, est aussi luxu-
riante que possible. Les routes sont,
tant6t ombragées par des arbres aux feuil-
lages les plus variés, tantét a ciel
ouvert, bordées de massifs en fleurs;
et de treillages garnis de grands géra-
niums grimpants. Ce ne sont de tous cotés
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que des bois de magnolias, d’orangers,
de lauriers roses ou de figuiers énormes.
Dans les jardins, entourés de murs cons.
truits & sec, avec chaperons en pierres ro-
cailleuses et ornementales, on cultive le
bananier, l'aloés, I'ananas, le bambou, le
palmier, et une foule d’autres plantes exo-
tiques. A 1'hotel ou nous sommes des-
cendus pour prendre une petite colla-
tion, on nous a servi des fawonia, sorte
de figues de Barbarie a baies jaunes et
d'un goit excellent.

De retour a Lisbonne, dans la soirée,
nous avons fait nos préparatifs pour nous
en retourner le lendemain en Espagne
et visiter quelques unes des villes les
plus célébres de 1'’Andalousie.



XXVI

Un curé qui n'avme pas l'eau m’e:zgage
a entrer dans le mirvina, afin de me
distraire de U'ennui du trajet.

A peine installés dans le véhicule du
chemin ferr¢ de la ligne d’Espagne,
un vieil ecclésiastique a la  barbe
grise, au large chapeau de feutre, au ra-
bat jadis blanc, vient prendre place,
ajuste ses vétements, s'appuie -la téte
dans un angle, et, sans plus de préam-
bule, se livre au plaisir des réves. L'ami
Suavis ne tarde pas a 'imiter.

Que faire, ainsi seul, pendant un trajet
de prées de vingtsix heures, quand
il n'y a pas a causer et que le paysage
qui se dessine aux fenétres est triste et
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insipide, dénudé, sans cesse le méme ?
Des plaines incultes, des arbustes chétifs,
des plantes languissantes et maladives,
la plupart desséchées sur leur tige; pas
une malheureuse fleur; rien que des
feuilles jaunies et, ¢a et la, quelques rares
haies de cactus et de figuiers de Barbarie.

Que faire ? Regarder les arbres qui,
sur le premier plan, semblent venir au
devant du train; tandis que, sur les
plans plus reculés, ils paraissent le
suivre dans sa marche. Aprés quelques
minutes, ce spectacle enfantin lasse,
devient fastidieux ; et il ne reste plus
rien de mieux a faire que de se recueillir
et de penser.

Penser | Mais quelles pensées peuvent
venir a l'esprit abattu par l’absence
d'événements capables de le réveiller, de
le distraire, durantl’inactivité des membres?
Dans V'état de chagrin, les idées arri-
vent difficilement a se fixer sur un sujet ;

Taureanx et Mantilles. — II. 8
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et, telles que des dmes en peine, elles
errent au gré de la brise qui les éteint 4
l'instant méme de leur naissance. Le
cerveau se ressent du malaise général . -
il est vide, indifférent, inactif.

Cet état singulier de 'esprit, ce spleen
intellectuel, serait-il par hasard 1'état
rudimentaire, le prélude, le début de ce
fameux #mrzdna indien, béatitude, en
méme temps que fin supréme, de l'étre
dégagé de ses attaches terrestres? Jlai
peine a I'admettre. Si tel était le nirvana
que le créateur du Buddhisme est par-
venu a faire désirer & tant de milliers
d’Asiatiques fidéles a ses préceptes, mieux
vaudrait certainement se dire satisfait de
la vie d'ici bas, malgré ses vicissitudes
et ses amertumes, que de chercher une
fausse quié¢tude qui ne peut étre acquise
qu'aux dépens des appels les plus chers
et les plus sacrés de l'étre sensible. Et
celui qui a cueilli le fruit de l'arbre de la
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science du bien et du mal préférerait
certainement, méme en plein dix-neu-
vieme siccle, la libert¢ avec les périls
qu'elle entraine a sa suite, aux félicités
radieuses mais imméritées du paradis ter-
restre.

Tandis que je réfléchissais ainsi, le
vieil ecclésiastique vint a se réveiller. Je
ne tardai pas a engager avec lui une
petite causerie. Ce brave curé avait vécu
dans I'Inde au-dela du Gange pendant plus
de quinze années successives et il s’était
familiarisé avec les systemes religieux des
castes brahmaniques et avec ceux des
principales sectes buddhiques. Apres quel-
ques instants d’entretien, je m’apergus que
lesmaximesindienneslui avaientun peu fait
vaciller la téte. Sa maniére de s'expri-
mer révélait d'ailleurs une grande fran-
chise et une aimable simplicité. Je me
fis un plaisir de 'entendre :

« Frere, me dit-il, dussé-je te causer
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un scandale, — et Dieu sait que tel n’est
pas le but que je désire atteindre, — je
t'affirmerai que les préceptes du buddhis.
me méritent le respect de ceux qui cher-
chent la lumiére sans préjugé et sans
parti pris, et qui veulent travailler 4 la
répandre. Nul, sache-le bien, n'a été plus
pur et plus sincere que le Buddha, Et,
afin que tu puisses accepter cette vérité
et la saisir de la main, bien qu'il me
semble que je m'invite a parler sans en étre
prié, si cependant cela ne t'ennuie pas,
et si tu veux me préter pendant un bref
instant un esprit attentif, je te dirai ma
pensée entiére.

« Le Nirvina, la quiétude dégagée des
chaines de la sentimentalité nerveuse, ne
se manifeste, ne peut se manifester, que
si 'esprit est parvenu a s'identifier au
panthéisme universel et 4 participer, sans
arriere pensée et sans regret, d’'une ma-
niére effective et désintéressée, a sa puis-
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sance créatrice et a sa finalité. Cet état

ue le Buddha déclarait 1'état le plus
enviable et le plus heureux que puisse ré-
ver la créature, ne peut s'imaginer qu'autant
que l'étre sensible et pensant s'est affran-
chi du sentiment individuel; car, tant que
le sentiment individuel n’est pas éteint,
'étre sensible et pensant ne désire exister
sans fin, durer éternellement que si la
vie éternelle est un peu plus en sa faveur
que la vie éternelle de la matiére qui
remplit 'espace. Ce qu'il lui faut, ce qu'il
cherche, ce qu'il veut, ce qu'il revendique
avecune persévérance que rien ne dément,
c'est l'individualité permanente, c’est le
maintien, au travers des temps, de ce
qui est lui et n'est pas un autre; c’est la
durée indéfinie et infinie du travail ac-
~ tif de 'essence intime.

« La dispute que fait naitre le senti-
ment inné et indestructible de l'individua-
lit¢, en face de la matiére universelle
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c’est, en résumé, celle de I'indépendance
en face de la fatalité. Cette dispute est
a vrai dire, la plus grave, la plus ter-
rible, la plus périlleuse qui puisse &tre
engagée ; car si lintelligence, a la ri.
gueur, peut se faire une idée d'un uni-
vers avec un but précis et intelligible,
elle est bien plus embarrassée quand il
s'agit d’attribuer un but, d'affecter une
destinée, a chaque individualité prise sé-
parément. Depuis qu’existent la terre et
les planétes, les chiffres les plus élevés de
l’arithmétique ne sauraient certainement
pas exprimer la quantité d'étres, animaux,
plantes et minéraux, que la nature a en-
gendrés. De l'espéce méme a laquelle ap-
partient le chef de la série animale, il a
da naitre et périr tant de myriades qu'il
serait inutile de chercher a les calculer. Et
s'il est admis que chaque ame se perpé-
tue indéfiniment, il faut admettre aussi
que ces myriades incalculables d'ames se
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mﬁltiplient sans cesse. Eh bien! quel
but attribuer a cette infinité d’étres 4 cha-
que heure grandissante, dans l'ccuvre gé-
nérale du Créateur? Que faire, de quelle
maniére assigneruneplace atant de fruits
imparfaits d'un arbre primitif certaine-
ment trés imparfait lui-méme? Que de
créatures inutiles 4 perpétuer et aux-
quelles il faudrait faire une place quelque
part dans l'inexplicable péle-méle de
I'infini ? Quel ciel qu'un empyrée ainsi
envahi de nullités du plus bas étage,
a peine préférable a l'enfer sans limites,
rempli de scélérats, de bandits et de fai-
néants !

« La difficulté serait quelque peu
aplanie, s'il était admis, par exemple,
que les ames peuvent étre les unes éter-
nelles et les autres ne pas étre éternelles,
suivant leurs qualités, leurs mérites et
leurs tendances, et si le beau privilege
de I'éternité n'appartenait dans la nature
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qu'a ce qui est nécessaire. Mais un tel
systéme, que j'ai caress¢ pendant bien deg
années, n'est pas satisfaisant, puisqu’il
ne dit pas ce que deviendraient les Ames
inutiles et qui cependant auraient existé,
Il est plus sage d’admettre qu'il y a des
ames parvenues au terme dernier de I'état
parfait, et des &mes auxquelles il reste a
gravir des degrés de I'échelle du bien
avant d’atteindre a cet état.

« S'il en est ainsi, les ames, en vue de
s'épurer, de rectifier leurs défauts et
leurs faiblesses, transmigrent fatalement
jusqu’a I'heure supréme de la déli-
vrance. Et, dés qu'il est admis qu’elles
transmigrent, il est également vraisem-
blable que bien peu cessent de transmi-
grer. L'univers, ainsi entendu, est d’age en
age 4 peu prés repeuplé des mémes créa-
tures; et celles qui échappent par leur
vertu & la fatalité de renaitre, celles-la ne
craignent plus de se perdre dans l'essence
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méme de l'univers, parce qu'elles arri-
vent a s'identifier avec elle.

« Dans la phase imparfaite de 'exis-
tence, c'est-a-dire avant de s'étre
rendue apte & entrer dans le nirvdna, la
créature, quand elle prétend tenir 4 la
perpétuité de l'ame, s’abuse elle-méme.
Ce qu'elle veut, c'est faire vivre & jamais
sa charpente matérielle, parce que c’est
cette charpente qui est, a ses yeux, l'ins-
trument du plaisir qu’elle ressent en cette
vie : elle n’est pas capable de rien saisir de
plus enviable, de supérieur a I'enivre-
ment de ses sens.

« Quand, en revanche, la créature
s'est ¢levée jusqu'a l'état supréme du
nirvana, elle ne s'intéresse plus aux
appels de la chair, et ne prise, dans
I'étre physique, que le seul élément divin
qui réside en lui et qui est, par sa na-
ture, identique au principe de la vie
éternelle, parfait et insensible dans
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les spheres innumérables de l'espace cg.
leste ».

Pieusement et recueilli, je suivais avec
un mélange de ferveur religieuse et d'he-
bétement ascétique, le récit que me faj-
sait le vieux curé des enseignements qu'il
avait recueillis dans 'Inde, et qu'il sem-.
blait s'étre naivement assimilés. Je sentais
qu'a l'exemple de ce saint évangélisateur,
j'allais me laisser entrainer insensiblement
sur la pente des errements spéculatifs
des sectateurs de Cakya-muni; et si
l'arrivée du train a la gare de Mérida ne
m'avait rappelé aux nécessités de la vie
pratique , je suis a.me demander &
présent si je ne serais pas revenu de 1'Es-
pagne buddhiste, aussi persuadé de la
vérité de ce culte que le furent ilya
quelques années, les révérends Péres Hue
et Gabet, ex-prédicateurs de I’évangile
dans la patrie du Dalai-lama.

Clest qu'il y a, dans le Buddhisme,
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un charme inexplicable qui entraine l'es-
prit et captive le cceur. Le buddhisme est
cependant le culte qui assure la plus pe-
tite carriere aux agréables égarements de
l'espérance, et celui qui exige le plus de
sacrifices en échange du plus minime, du
plus négatif des salaires : le néant de
I'individualité.

Je venais a peine de quitter le respec-
table abbé qui m’avait préché de si excel-
lents préceptes, que je me rappelai un petit
incident singulier qui m’était arrivé durant
ma jeunesse. ]'avais & peine, en ce temps-
la, vingt-cinq & vingt-six ans. Lancé sans
guide dans la carriére des érudits, je me
livrais a I’étude du buddhisme, étude qui
m'avait paru de nature a me mener par
la suite au seuil de la célébrité. J'étais,
a vrai dire, un peu exalté et persuadé,
peut-étre a l'excés de l'avenir réservé a
cette étude. Invité a un bal, chez une
des grandes dames de Paris, M™ D. D.,
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j'arrivai quelques instants avant que les
musiciens eussent appelé les amateurs 3
se livrer aux plaisirs de la danse, et e
hasard me fit parler de buddhisme ay
milieu d'un petit cercle de femmes, Ep
un instant, je m'apergus que j'étais ay
sein d'une véritable assemblée d’adeptes,
et je ne fus plus libre de quitter le sujet
dans lequel je m’étais un peu imprudem-
ment engagé. L’air retentissait en vain
des valses les plus entrainantes de
Strauss, de Gruber et d’Arditi : aucune
des dames, et par auwcune j'entends pas
une seule, ne céda aux instances réitérées
des valseurs qui faisaient aupres d'elles
les plus aimables tentativesa l'effet de les
arracher a leur réverie. Je me demandais
si j'avais causé, sij’avais préché, si j'avais
magnétisé. Le bal se termina sans qu'un
quadrille ait pu méme se mettre en train, et
les musiciens s'en revinrent chez eux, sans
étre parvenus 4 distraire un seul instant
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le beau sexe du champ d’idées dans lequel
il s'était laissé attirer. Il arriva méme,
qu'une des plus jeunes femmes du bal,
une femme belle sl en fut, aux
grands yeux bleus et a I'épaisse che-
velure de geai, demanda 4 réunir dans
la semaine les fideles, afin de parvenir a
édifier 4 Paris un temple du Nirvana. Je
ne savais plus que dire, de quelle ma-
niére me tirer de ce mauvais pas; et je
n’ai dd le salut qu'a 'aube matinale qui,en
pénétrant peu 4 peu au travers des rideaux
de satin et de dentelle de la salle de
danse, vint me permettre de m’esquiver.
Je jurai de ne plus jamais précher 'évan-
gile du Buddha indien, particuliérement en
présence de la plus belle partie du genre
humain. J'avais fait dévier des tétes : je
ne m'attendais certainement pas que ce
serait un vieux curé Castillan qui ferait
plus tard dévier la mienne 4 sa guise sur le
méme terrain. ]'ai été puni par l'ins-



126 Taureaux el Hantilles,
trument méme qui m’avait servi 4
empécher des dames de danser au baj.

La suite du trajet se passa sans autre
incident. Fatigu¢ peut-étre de la gymnas.
tique intellectuelle a laquelle je venais de
me livrer pendant plusieurs heures, je
fermai les yeux et ne meréveillai plus, qu'a
la gare de Castuéra. Si je parviens i me
retirer du cerveau les arguments qui mi-
litent en faveur du Nirvina buddhique,
je n’en chasserai certainement jamais I'i-
mage de cet excellent curé de Castille
qui, du reste, n'avait cess¢, pendant sa
causerie, d'avaler de petits verres de vin
pur d'Alicante:. Décidément, il n’est pas
défendu, 4 un chrétien et méme a un
fervent buddhiste, de ne pas aimer l'eau.
En cherchant & me rappeler ce récit, j'ai
pris a tache d'imiter le digne pasteur, et,
en écrivant ce chapitre, je n’ai pas fait
usage d’eau. Cherchez .....

.........
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Comment on arrvive da transporier ses
idées sur un autrve terrain, quand on
rencontre sur sa voute des ganga et
quelques martins-pécheurs.

A la gare de Castuéra, je ne sais pour
quelle raison, nous avons di descendre
du train et attendre une grande heure
avant qu’il plit aux employés de la com-
pagnie de nous conduire jusqu'a la bi-
furcation d’Almorchon, située seulement
a 24 kilométres de distance. Cet arrét
forcé nous a engagé a faire un petit tour
dans la campagne qui environne la
station et dont l'aspect est d'ailleurs
moins triste que celui des régions que
nous venions de parcourir.
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Ce sont la, partout, de vastes patu-
rages qui donnent quelque peu de vie ay
vallon formé par une chaine de mon-
tagnes paralléle a la Sierra Morena, Des
troupeaux de moutons, dont la laine
passe pour exceptionnellement fine et
moélleuse, paissent de tous cotés. Sur le
bord du chemin, nous apercevons, parmi
les oiseaux qui folatrent dans les champs,
de nombreuses ganga et quelques mar-
tins-pécheurs. J'ai acheté un exemplaire
de chacun de ces oisecaux pour
étudier le systtme de coloration de leur
plumage et pour essayer de reproduire
cette coloration au moyen de la photo-
graphie. N’ayant rien de mieux a faire
en ce moment, je me suis livré a quelques
observations.

Autant le plumage constelle de
Paleyon ou martin-pécheur jette d’éclat
par l'azur a reflets métalliques qui s'étale
sur le sommet de sa téte, sur son cou et
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sur ses ailes, autant celui de la ganga
semble au premier abord insignifiant,
terne et cendré. Si, néanmoins, on y re-
garde de plus prés, on ne tarde pas a
apercevoir, chez ce dernier oiseau, des
nuances d'une délicatesse extréeme et qui,
tantét chatoyantes, tantot diaprées ,
provoquent d'autant plus l'admiration
qu'elles n'ont pas frappé de suite la vue
et qu'elles se modifient sans cesse, suivant
les différentes réverbérations de la lu-
miére.

En général, dans la nature, les
couleurs les plus brillantes se rencon-
trent sur les corps les plus petits. Chez
les animaux de premiére grandeur, elles
sont presque toujours sombres, noires,
noiratres, brunes ou de teintes fortement
rompues. Chez les animaux moyens,
elles sont plus claires et plus vives;
et,” dans l'ordre ornithologique, par
exemple, elles fournissent parfois d'une
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fagon tres pure les nuances dites élémen.
taires du prisme. Chez les étres les plus
petits enfin, et & peu d’exceptions prés
chez ces étres seulement, elles acquitrent
I'éclat le plus resplendissant.

Cette différence d'intensité de la colo-
ration est attribu¢e a juste titre, je crois,
au genre de structure du tissu exposé aux
rayons de la lumiére; mais ce genre de
structure lui-méme dérive d'une cause
dont le point de départ doit étre chercheé
dans le réceptacle ou se trouve con-
densée la matiére constitutive du poil, du
duvet ou de la plume. Ce réceptacle,
auquel on a donné le nom de bulbe,
est le foyer générateur, non seulement
de la plume, tige, lame, barbe et
barbules, mais c'est en méme temps le
centre d’évolution créatrice de tous les
produits analogues par le caractére et
par le but qui se rencontrent chez les
étres organisés. Il y a, suivant moi,
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identité de procédé physiologique dans
le travail qui s'opére, non seulement
pour la naissance de la plume, du poil
et de l'écaille, — identité déja reconnue
d'ailleurs par Aristote, — mais pour
celles des bourgeons chez les végétaux.
De part et d'autre, c'est la résultante
d’une rupture opérée dans la bulbe par
la pléthore de la séve qui s'y trouve
accumulée; et, suivant que la résistance
ala rupture a été plus ou moins forte,
plus ou moins laborieuse, la substance
qui s’en échappe est plus ou moins riche,
plus ou moins productive. En d’autres
termes, les plumes chez l'oiseau, comme
les écailles chez le poisson, sont les
effets de 'exubérance de la séve vitale,
qui assure le développement de tous les
tissus chargés de garantir et de protéger
le substratum essentiel de la vie. La
compression qui précéde la rupture du
point de sortie du tube capillaire, tout
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comme celle du bourgeon et méme de |5
fleur -dans les miganismes vegétaux,
concentre sur un point toutes les forces
vives de la séve; et c’est par le fait de
cette concentration que ces revétements
.secondaires arrivent a réunir les qualités
voulues pour se colorer, dans une
proportion adéquate a l'énergie de la
puissance compressive.

On pourrait a priori concevoir, comme
une conséquence de l'unité nécessaire
dans la nature, un systéme de formation
analogue de tous les organismes dans
les différentes classes d'étres. [.'observation
devait confirmer, et elle a confirmé ce
“pressentiment de la pensée. L'aile de
l'oiseau, a dit Agassiz, est, quant a la
structure, identique avec le bras de
‘Thomme ou le membre antérieur du
quadrupede, et elle correspond rigoureu-
sement a la nageoire de la baleine
mammifére et 4 la nageoire pectorale du
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poisson ovipare. Le foyer embryonnaire
de ces organes doit étre, lui aussi,
constitu¢ dans des conditions ana-
logues.

Jai fait, il y a quelques années, plu-
sieurs expériences sur des plantes grasses,
ces expériences me sont revenues a
l'esprit pendant mon sé¢jour dans 1'Es-
pagne méridionale. Ces mémes plantes,
que j'arrivais dificilement a conserver a
Paris, ou elles restaient toujours chétives
et malingres, se rencontraient 4 chaque
pas sur ma route, méme sur des terrains
incultes et abandonnés, et je les aper-
cevais partout dans des conditions de
vigueur inconnues sous la latitude de
Paris. Je me disais alors que les expé-
riences que j'avais tentées dans des
circonstances si désavantageuses pour-
raient probablement étre renouvelées
avec succeés sous le climat de I’Andalousie.

Ces expériences m'avaient donné a
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penser qu'il s'opérait dans les tissus or.
ganiques des animaux et des végétaux
des compressions naturelles semblables 3
celles qui sont produites artificiellement
par le procede de la greffe. Je voudrais
que des circonstances favorables me per-
missent d'étudier un jour l'influence des
agents extérieurs sur la formation des
foyers actifs de création dans les tissus
organiques des plantes, la nature de ces
agents extérieurs et leur mode d'assimi-
lation ou plutét d'agglutination avec la
substance végétale ; les lois mécaniques
de la séve, tant dans la bulbe du cheveu
ou de la plume que dans I'organisme
correspondant dans le bourgeon ; les rap-
ports qui peuvent exister entre le mode
de structure des enveloppes colorées qui
recouvrent la charpente extérieure des
étres ; enfin la question de savoir si l'en-
veloppe circonvolutoire des bulbes ne
jouit pas de prérogatives reproductrices
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analogues a celles qu'on a constatées,
par exemple, en examinant les proprié-
tes du peérioste dans le systéme ostéolo-
gique des animaux. Mais ce n’est pas
ici le lieu ou je puisse développer le
systéme général de morphologie naturelle
qui me préoccupe depuis bien des années
et qui me semble congu de facon 4 satis-
faire l'esprit philosophique plus que ne
I'ont fait jusqu'a présent la plupart des
doctrines transformistes proposées jusqu’a
ce jour; et je vais essayer de me faire par-
donner ce qu’on pourrait appeler ici a juste
titre un hors-d'ceuvre, en revenant, sans
autre digression, au récit méme du voyage
méme que je me suis propos¢ de raconter.

Un peu avant I'heure fixée (neuf heures
et demie du soir), nous arrivons a la
gare de Cordoue. Il descend du train un
grand nombre de voyageurs, et, chose
étonnante, parmi ces voyageurs, il y a beau-
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coup de Frangais. Tous iront loger 4
I'Hotel Suisse, qu'on dit le meilleur de
la ville. Cette fois, nous ne suivrons pas
la foule. Nous est avis qu'il sied ma]
d'arriver en masse dans un méme hétel.

Nous nous faisons donc conduire 3 la
Fonda d Ortente, situ¢e sur une char-
mante avenue plantée d’orangers a haute
tige et que l'on appelle le « Grand-
Capitaine ». Nous demandons qu’on nous
serve 4 diner, car il est bien temps de
prendre quelque nourriture. La cuisine
de la Fonda est assez médiocre, et les
mets qu'on nous sert ne sont pas préci-
sément des ceuvres de cordons bleus.
Qu'importe, aprés tout? la meilleure
sauce du monde, c'est la faim. Nous
avons fait honneur &4 notre modeste
repas.

Malgré I'heure avancée, nous voulons
accomplir une petite tournée dans laville
avant d’aller nous coucher, et voir la
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celebre mosquée  d'Abd-er-Rhaman  au
clair... des étoiles. La nuit est, en effet,
trées sombre, et les rues sont a peine
éclairées de loin en loin par quelques
rares réverbéres. Nous faisons flamber
des allumettes chimiques pour consulter
notre plan; mais cela ne nous avance a
rien : le vent ne veut pas qu'elles nous
viennent en aide.

Heureusement, nous rencontrons bien-
tot des serenos qui consentent & nous
servir de guide. Les serenos sont des gar-
diens de nuit qui, pour prouver a la
population qu’ils ne s’endorment pas,
poussent d’instant en instant le eri :
« Sereno ! Sereno! », c'est-a-dire « Il
fait beau », aussi bien, je crois, quand
le ciel est pur que quand les cataractes
du firmament s'effondrent en torrents
de pluie. Mais c’est 1a un petit détail
tout a fait secondaire, une cosa de
Esparia, et il faudrait avoir la rage de la
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critique pour chercher a s'y appesantir,

Le point important, c'était a coup sar
que ces serenos soient des gens abor-
dables, et, avec l'aide de la « bonne
main », des gens disposés 4 nous rendre
service en nous indiquant notre chemin.
Ils 'ont été dans toute la force du terme,
Seulement, comme chacun d'eux est
cantonné dans un petit quartier, il ne
peut pas nous mener bien loin. Le pre-
mier auquel nous avons recouru, au
moment de nous quitter, nous a chaleu-
reusement recommandés 4 un collégue,
celui-ci a4 un autre; de telle sorte que
nous avons fini par parcourir la ville
dans tous les sens, et nous sommes fina-
lement arrivés 4 la fameuse mosquée.

Ce que nous avons rencontré sur notre
singulier itinéraire nocturne serait difficile
a décrire, d'autant mieux que le lendemain
matin, par un incroyable miracle, nous
n'avons plus rien vu de ce que nous
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avions admiré la veille. On eat dit que
Cordoue avait ¢té métamorphosée sous
lJa baguette d'une fée. Il peut se faire
que, dans I'obscurité profonde de la nuit,
nous ayons apercu, avec les lentilles gros-
sissantes de I'imagination, bien des choses
que les yeux du corps eussent eu beau-
coup de peine a apercevoir en plein jour;
et je ne suis pas bien certain que le sou-
venir de ce que nous avions lu sur la
célebre capitale mauresque n’ait pas res-
suscité dans notre esprit quelques-uns des
aspects enchanteurs de la vieille métro-
pole musulmane, ruinée depuis la con-
quéte chrétienne.

Le lendemain matin, nous avons recom-
mencé notre rapide exploration de
Cordoue et pass¢é une bonne partie du
jour dans la mosquée.
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En méditant sur la fragilité des choses
humatnes, nous arrivons a émettre des
doutes sur la véracité de ['histoire.

ILa mosquée de Cordoue est, sans
contredit, I'une des plus étonnantes pro-
ductions de l'art architectural, non seule-
ment chez les Arabes, mais chez tous les
peuples du monde. Elle présente au plus
haut degré le meérite de Poriginalité, et
c'est en vain qu'on chercherait, méme en
Orient, un édifice de nature a lui étre
compare.

Abd-er-Rhaman, qui en commenga la
construction, venait de se séparer de I'em-
pire des Abbassides pour se proclamer
souverain indépendant. Il voulait montrer
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4 ses peuples que rien ne l'attachait plus
4 la domination de Bagdad, et que sa
munificence était a la hauteur des su-
prémes fonctions de calife qu'il avait
usurpées. Aux yeux des musulmans, rien
ne pouvait mieux prouver son pouvoir et
I’autonomie de son domaine que l'édifica-
tion d'un somptueux sanctuaire a Allah.
Il résolut donc de construire dans sa
capitale une mosquée qui ne le cedat a
aucune autre, tant par ses dimensions que
parla richesse de ses ornements décoratifs.
L'or, les marbres les plus rares et les plus
recherchés, les bois précieux de la Mauri-
tanie, tout fut employé avec profusion
pour édifier la djami qu'il éleva en 770
sur les ruines de l'ancien temple de Ja-
nus, rasé par ses ordres. Cette djami fut
achevée par son fils Hichem en 795.
L'extérieur du monument est d'une
simplicit¢ dont se plaignait amérement
un touriste anglais qui, le Guide Brad-
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shaw en main, visitait en méme temps
que nous la fameuse mosquée. Avant
d'avoir franchi le portique, on n'aper-
coit, en effet, que des murailles nues et
massives : pas la moindre frise, moulure
ou entablement pour interrompre la froide
monotonie de la ligne droite. Ces formes,
toujours carrées et rectilignes, sont telle-
ment caractéristiques de l'art musulman
en Europe que la ol se trouve une
construction circulaire, on peut étre str
qu'elle a été ajoutée depuis la restaura-
tion du christianisme.

Il n’entre cependant pas dansma pensée
de prétendre que la nudité extérieare
des monuments soit un défaut dans l'ar-
chitecture arabe. Je crois, tout au con-
traire, que cet extérieur simple et sans
recherche contribue, par un heureux con-
trastre, a rendre plus frappantes les mer-
veilles de décoration qu'on rencontre a
Iintérieur. Les Chinois, qui sont certai-
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nement le premier peuple du monde dans
J'art de dessiner les jardins, n'ont-ils pas
I'habitude de cacher tout d’abord les
points de vue les plus charmants de
leurs pelouses, de leurs massifs, de leurs
bosquets et de leurs fabriques, en simu-
lant un petit « désert »? Les fagades
surchargées d'ornements, dans les édifices
gothiques, ont le défaut de ne plus lais-
ser de place au plaisir de l'imprévu.
Quelle ravisante surprise, lorqu’aprés
avoir franchi la Porte du Pardon, on se
trouve engagé, sans s'y attendre, au mi-
lieu de ces innombrables enfilades de
colonnes de marbre, de porphyre ou de
jaspe qui s’entre-croisent en tous sens et
semblent former une immense forét d’ar-
bustes de pierres rares et précieuses ! Le
peu de hauteur méme de ces colonnes,
— elles ne mesurent guére plus de deux
métres et demi de haut, — contribue a
augmenter l'étonnement en méme temps
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qu'il donne a la créature la conscience de
sa faiblesse et lui impose le devoir do
'humilité. Le cceur n'est pas enclin,
comme sous les hautes coupoles de nog
églises, a prendre son essor vers le Ciel,
mais il est fasciné par I'incompréhensible
et terrifiante grandeur de la majests
Supremc.

Je me suis demandé, néanmoins, si
I'architecture des Arabes répondait d'une
fagon bien exacte a I'idée religieuse qui
domine toute leur civilisation. Confucius
a eu raison, suivant moi, de prétendre
que la musique qui n'avait pas pour effet
de développer Vesprit et le cceur était
une musique sans portée et sans meérite.
Il me semble qu’il en est absolument de
méme de l'architecture, et je ne me con-
tente pas de la théorie d'aprés laquelle,
dans un édifice, chaque assise doit étre
justifiée par son utilité réelle ou vraisem-
blable pour la solidité et la bonne éco-
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nomie du batiment; je veux, en plus,
que le batiment tout entier soit la repre-
sentation d'une idée, ou, mieux encore,
qu'il soit un tabernacle propre a I'éclo-
sion d'une idée. Ma maniérede voir en ma-
tiere architecturale n’est peut-étre pas
celle que préconisent les gens du métier,
et je m’expose sans doute a entendre les
gens les plus compétents en faitd'art m’ac-
cuser d’exagérer les choses. J'avoue queje
me consolerai si j’al des contradicteurs,
car parfois ce qui va contre l'exacte me-
sure peut bien avoir quelque charme.
En tout cas, je maintiens ce quej’ai écrit.

Je dis donc que si je vois une mosquée
musulmane, je ne suis satisfait qu'autant
que cet edifice me fait participer d’esprit
au courant d'idées sur lequel repose I'is-
lamisme.

Or, qu'est-ce que l'islamisme, consi-
déré au point de vue de I'évolution intel-
lectuelle de I’humanité, sans égard ‘a son
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role politique et a linfluence qu'il a ey
sur les destinées éphémeres de la race un
instant victoricuse et conquérante qui 1'a
embrass¢? — Clest une réaction contre
les tendances polythéistes attribuées ay
christianisme mal compris et dénaturé, en
d'autres termes un manifeste en faveur de
'omuipotence de Dieu, maitre absolu et
incompréhensible de la destinée des créa-
tures. /s/am veut dire «soumissiony ; c'est
la subordination sans réserve, c'est
le renoncement de l'initiative humaine
en présence de la volonté divine; clest
la résignation de P'étre aux décrets de
la Fatalité, bien plus encore qu'a ceux
de la Providence. « Dieu le sait! » ou
« C'était écrit! » résume bien autrement
la pensée du musulman que sa profes-
sion de foi dogmatique : « Il n'y a de
Dieu que Dieu qui n'a pas d’associé, et
Mahomet est son prophete ! »

Sous l'empire d'une telle croyance,
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[art arabe a ¢té logique en proscrivant
toute personnification humaine de Dieu et
meéme toute image de I'homme. Mais il
me semble qu'il n'a pas fait assez et que
la notion qu'il a congue de I'omnipotence
divine et de la fatalit¢ du sort s’accorde
mal avec lextréme raffinement de ses
décorations ornementales,

De méme que l'église de la Madeleine
a Paris éveille l'idée d'une salle de
spectacle, de méme la mosquée de Cor-
doue fait croire aux dépendances d'un
harem impérial, ot les femmes peuvent
jouer avantageusement a cache-cache,
quand elles ne sont pas appelées par leur
seigneur a la communion, au milieu des
murailles octogonales du Mihrab. Temple
ou harem, la djami d'Abd-er-Rhaman
n'en est pas moins une merveille digne
des Mille et une Nuwits. On ne saurait
demeurer trop longtemps a en conter‘npler
I'incomparable somptuosité ., i
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Les riches_ses les plus inouies de |'ap
décoratif finissent elles-mémes par lasser
Pesprit et le cceur. Nous éprouvons bien.
tot le besoin de quitter le pompeux
sanctuaire o, d'ailleurs, on n'adore plus
le Dieu pour lequel il a été construit.
Un temple dont le culte a été Changé
n’est plus qu'un édifice batard, incom-
plet, ou les décors ne s’harmonisent plus
avec la destination. Transformée en église
catholique, la mosquée de Cordoue n’est
qu'un anachronisme.

Cependant, I'impression que nous avons
ressentie durant notre visite a la djami
avait été si profonde qu'en en sortant
nous caressions la pensée de découvrir
dans les faubourgs quelque demeure arabe
ou nous pourrions, ne fat-ce qu’un instant,
participer a la vie mauresque. Inutile de
dire que la présence d’une famille arabe
est aussi rare 4 Cordoue qu'a Paris ou a
Londres, et qu'il fallut projeter une excur-
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sion a la cote africaine pour nous consoler
de ce contre-temps.

Dans l'impossibilité de rencontrer des
Arabes, nous n'avions rien de mieux a
faire que de parcourir la ville pcur nous
donner une idée de ce que devient une
grande métropole aprés de longs siécles
d'abandon et de décadence.

Les rues de Cordoue sont en général
trés pittoresques et offrent les aspects les
plus variés ; elles sont d’ordinaire assez
mal pavées et leur entretien n'est pas
précisément irréprochable. Ies unes sont
larges et tracées en droite ligne, les autres
étroites et irréguliéres. Les maisons sont
généralement peu élevéeset ne comptent
guere qu'un et parfois deux étages. La
plupart sont ornées de miradorés, sortes
de cages vitrées qui surplombent au-
dessus des trottoirs. Dans les parties
excentriques, elles sont environnées de
grands jardins; ailleurs, il n'y a que de
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petites cours autour desquelles on cultjye
quelques fleurs d'agrément. Dans Ja rue
Gondomar, voisine de notre hotel, on
admirait un gigantesque cactus qui,
appuyé sur la muraille d'une habitation
comme une plante grimpante, avait déja
atteint la hauteur de la toiture. Le patip
ou cour intérieure, dans lequel on se
réunit pour prendre le frais durant les
grandes chaleurs de I'année, se rencontre
dans toutes les villas un peu opulentes,

Nous dirigeons ensuite nos pas vers
les faubourgs et nous venons nous reposer
un moment sur les riantes rives de la
Guadalquivir.

De la, nous pouvons examiner tout &
notre aise le vieux pont de pierre dont
les historiens arabes attribuent la cons-
truction & Octave-Auguste et a 1'extrémité
duquel on apercoit la forteresse crénelée
dite la Carrahola. Ce pont n'est pas une
des moindres curiosités de Cordoue; il
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repose sur seize arches soutenues par de
solides contreforts cylindriques, en partie
delabrés, mais qui n'en dénotent pas
moins un remarquable systéme de cons-
truction.

Une promenade dans le jardin du vieil
Alcazar nous permet d'utiliser la fin
d'une journée d'ailleurs bien remplie,
mais qui avait eu le défaut de répandre
dans notre esprit je ne sais qu'elle impres-
sion de tristesse. Les vieux souvenirs
que renferment ces jardins, aussi bien
d’ailleurs que la ville toute entiére, rap-
pellent trop la décevante fragilité des
créations humaines. Cordoue ne renferme
plus aujourd’hui qu’'une quarantaine de
mille habitants qui vivent disséminés ¢a
et 1a dans de petites constructions, pour
la plupart bien plus semblables a des
maisonnettes de village qu'aux édifices
d'une grande capitale. D'apres la tradi-
tion, a4 I'époque de la domination des
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khalifes on n'y comptait pas moins de
deux cent mille maisons, quatre-vingt
mille palais, une immense quantité de
bains, et, dans la région suburbaine, une
douzaine de mille faubourgs ou hameaux!
La description qu'on nous a transmise
du fameux Medina-ez-Zahara ou Palais
de Fleurs, édifié par le sultan Abd-er-
Rhaman pour servir d'habitation a Ez-
Zahara « la Fleur », son esclave favorite,
dépasse en prodiges les plus brillantes
conceptions du monde oriental. Ce palais,
dont il ne reste plus que des traces insi-
gnifiantes et dont on ne connait guére
l'existence que par le récit des historiens,
aurait été assez grand pour héberger non
seulement le khalife et sa cour mais encore
plus de douze mille cavaliers dont ce
prince avait 1'habitude de se faire accom-
pagner dans ses excursions. L'intérieur
était d'un luxe sans pareil; on avait fait
usage, pour le décorer, non seulementde
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marbres et debois rares et précieux, mais
encore de cristal et de gemmes de toutes
couleurs. Les architectes maures avaient
accompli pour son ornementation des
prodiges de peinture et de sculptures.
Une des fontaines lancait 4 une assez
grande hauteur un jet de vif-argent qui
reflétait toutes "les couleurs de I'arc-en-
ciel, et la coupole était incrustée de
pierreries au milieu desquelles pendait
une énorme perle fine qui n'avait pas de
rivale dans le monde. Sur le liquide mé-
tallique de cette fontaine, un cygne d'or
massif, ceuvre inimitable des joailliers de
Constantinople, semblait prendre joyeu-
sement ses ¢bats.

Faut-il croire a toutes ces merveilles,
et surtout aux gigantesques proportions
qu'on se plait a attribuer a la vieille
Cordoue musulmane ? De la méme facon,
J'imagine, qu'il faut croire aux autres
récits de ce genre qui nous sont transmis
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d'age en age par des récits traditionnels,
Se refuser d'admettre les données de
I'histoire, c'est avouer notre ignorance
des choses du passé, et un pareil aveu
serait vraiment désagréable, Ces données
sont sans doute, en bien des cas, aussi
inexactes que mensongéres; mais en
somme, que nous importe : elles remplis-
sent notre mémoire, ¢t, par moment,
elles en sortent au grand avantage de
la conversation. Voltaire n'avait peut-
étre pas tort de dire qu'il professait la
méme confiance pour I'histoire et pour les
cancans de son quartier : 1l jugeait
cependant que I'histoire avait parfois son
utilité et par moment qu'elle était méme
assez amusante. Il y a des romans
qui méritent de rester gravés dans le
souvenir. Pourquoi ne pas considérer
'histoire, quand elle est bien racontée,
comme une ceuvre romanesque d'un certain
meérite ? Que nous importe, en somme,
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que la Cordoue des khalifes ait été oui
ou non une cité immense, qu'elle ait
renfermé d’'innombrables trésors, qu'on y
ait célebré la miscéricorde de Dieu et
accompli toutes sortes de débauches ?

Dans ma pensée, il est aussi facheux
d’avoir foi dans I'histoire que de se
monirer sceptique au sujet de ses ensei-
gnements. Les légendes les plus in-
croyables reposent presque toujours sur
un certain fond de vérité. L'histoire offi-
cielle, aussi bien que I'histoire indépen-
dante a été souvent altérée; tantot ce
sont les passions et les intéréts du mo-
ment qui en ont défiguré les décors et
travesti les personnages : tantot, le seul ca-
price des écrivains en a contrefait la trame
et le dessin. L’histoire a mis en lumiére
et conservé pour quelque temps le sou-
venir de héros plus ou moins imaginaires ;
elle en a exagéré a sa guise, pour les
besoins de la mise en scéne, les mérites
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et les defauts. Faut-il le regretter? J'he-
site & le croire. Les types légendaires
qu'elle a imaginés peuvent étre cités ay
besoin comme des exemples de bien oy
de mal : c'est tout ce qu'on peut raison-
nablement lui demander. Se refuser 4
admettre comme vrais les grands traits
de ses peintures, c'est faire acte de myo-
pie dédaigneuse ou d’orgueil mal placé :
myopie, parce qu'en somme, il est évi-
dent qu'en plongeant les regards dans le
passé, il doit bien y avoir quelque chose
a regarder ; orgueil, parce qu'en ce monde
il faut savoir se contenter de peu, et
qu'il serait peut étre exorbitant de pré-
tendre non seulement connaitre les
choses comme elles sont, mais, qui da-
vantage est, comme elles ont été. Par
contre, s'il est de bon gott d'admettre
les grands traits de I'histoire, c'est mon-
trer qu'on a dans le cerveau une pléthore
de foi un peu excessive que de prendre
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au sérieux les petits détails microsco-
piques qu'on se plait & nous rapporter
sur le temps jadis.

En résumé, la sagesse nous impose de
n'exagérer ni la confiance ni le scepti-
cisme quand il s'agit des déclarations de
I’histoire, et de ne nous enthousiasmer
pour les héros défunts qu'apres avoir pris
la résolution de les considérer comme des
mythes. L’humanité aura certainement fait
un progrés quand elle ne s'intéressera
plus aux personnalités prétendues réelles
du passé et du présent, quand elle n’a-
dorera plus d'autres idoles que celles
gu'elles considérera comme absolument
imaginaires. Le culte de l'avenir sera le
culte de I'idéal. Les héros mythiques
seuls ont droit 4 notre admiration sans
borne et a notre religieux respect.



XXIX.

On lon traite trop bridvement d'un
sujet sur lequel on ne saurait trop
s'étendre.

A la retourn¢e dans notre hotel, sur le
Gran Capitan, nous nous sentons un
peu amatis de nos excursions ; et, malgré
notre désir de ne pas attendre la média
noche sans aller de nouveau respirer lair
des orangers en fruits, nous nous rési-
gnons a demeurer tout le soir dans nos
petites chambres. Nous trouverons d’ail-
leurs le moyen d'employer notre temps,
car nous avons & aparoler sur la suite a
donner a4 notre itinéraire.

Nos tétes sont littéralement atisées
d'idées mauresques, au point que st un
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apotre bien emparl¢ de I'Islam avait
adonc surgi miraculeusement, il n’est
pas impossible qu'il ait réussi a nous
empaienner a la foi de Mohammed. La
doctrine du Coran a bien son charme et,
plus que tout autre, elle florise la vie de
I'homme.

Sl est vrai, comme l'a dit Jean-
Jacques, que travailler 4 étre heureux
est un devoir de I'étre sensible, c'est
peut-étre jouer en ce monde un role de
dupe que de ne pas s'enrdler sans
ambage sous la banniére religieuse des
khalifes. Sous cette banniére seule, on
nous enseigne comme un précepte de
bien jouir de la vie présente et on nous
promet des félicités ineffables des que
nous aurons franchi le' pas. Les prélimi-
naires de la conversion, 1l faut I'avouer,
sont peu agréables pour les hommes et
de nature a faire réfléchir un chrétien.

Ce qui sied mieux, pour linstant,
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c’est de gagner tout d'une tire la léa]
ville de Cadix, ou l'on rencontre sans
doute des facilités pour parvenir ay
Maroc. Une fois sur le sol barbaresque,
il appartiendra au Prophéte (que la
louange de Dieu soit sur Lui et sur Sa
famille !) de nous inspirer une sainte
résolution. J'ai déja regu, quant & moi,
un petit acompte de baptéme musulman ;
car, dans ma jeunesse, un envoyé du
Padichah de I'Iran me remit de la part
de son gracieux souverain les insignes
de lordre du Lion et du Soleil de
Perse, et me donna en cette circonstance
solennelle le nom de mirza Assad-Allak
qwon wa plus cessé de m’attribuer de-
puis cette époque, lorsque je me trouve
parmi les aimables et spirituels sujets
de la patrie de Hafiz et de Ferdaousi.
Quant -4 mon compagnon de voyage,
il sera facile de lui obtenir pareille fa-
yeur dés que nous aurons sous. la main



une affaire entendue.

~ je l'avoue, nous incendierons
e sur notre route, sauf a venir

~lors de notre retour d'Afrique, ce

nos flammes auront épargné de la

ique capitale de I'Andalousie.

Dix heures sont sonnées : nous voila en

woon sur la voie ferrée du finistére Ibé-
‘riqgue. Un seul voyageur occupe avec

us le compartiment dans lequel on

yus - a installés. Au bout de peu d'ins-

tants, nous apprenons de sa bouche que

~ nous sommes en compagnie d'un émi-

5 ‘nent économiste (1) qui a consacré sa

p—
i
1

By . NN .

=8 (1) Tai peut-ttre tort de désigner le personnage
‘question sous ce titre, car il semblait affecter

de se donner celui de « sociologiste ».
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vie a l'étude des grandes questions
sociales et qui s'est occupé surtout de
I'inextricable probléme de la femme et
de son role dans les sociétés modernes.
Le sujet est assez intéressant pour que
nous ayons talent d'entendre un spé-
cialiste espagnol exposer son systéme,
Placé sur son terrain favori, les paroles
s’échappent de ses lévres comme les
eaux fougueuses d’une cataracte : elles
n’épargnent rien de ce qui semble de
nature a géner leur passage :

« La femme a été créée, dit-on, pour
assister I'homme, en lui tenant la main,
pendant les dures ¢preuves de la wvie.
Jlignore si le fait est vrai; car ce n'est
pas 4 moi que le Créateur a fait une
pareille confidence. Ce que je sais
seulement, c'est que la femme n’a pas
été donnée 4 I'homme pour lui assurer
le repos. L’histoire nous apprend, en effet,
que, depuis I'age de la pierre éclatée jus-



De Cordone & Cadix. 163

qu'aux temps heureux ou nous vivons,
dans tous les siecles et sous tous les cli-
mats, ce ne sont ni les bétes fauves des
foréts et des jungles, ni les fureurs des
flots, ni les feux du ciel en courroux, ni
les ¢branlements de la terre en ébulition,
ni la pauvreté, ni la faim, ni la soif, ni
les maladies, ni méme l'ambition, qui
ont causé le plus de soucis au chef du
régne animal, mais bien celle que la
providence lui a octroyée pour étre sa
douce et gracieuse compagne.

&« Loin de ma pensée de médire sur la
plus belle moiti¢ du genre humain.
D’autres se sont chargés de cette tache
ingrate, et il n'entre pas dans mes goits
de leur servir de doublure. D’ailleurs les
opinions varient sur la valeur des femmes,
et chacun défend la sienne. Mot qui fuis
les disputes, d'ordinaire peu agréables, je
donne raison a tous, et je me contente de
toutes,
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« Ce n'est pas qu'au fond je sois trag
satisfait de la maniere dont se passent Jeg
choses, et je juge qu'il y a lieu d'appro-
fondir les conditions du probléme un peu
plusque nel'ont fait mes devanciers et mes
contemporains. J'avais considéré comme
un devoir de lire tout ce qu'on a dit sur
la mati¢re ; mais je me suis bientot
apergu que ma vie ne suffirait pas pour
une telle besogne. Dés qu'un peuple a
su écrire, il a composé des contes, des
poésies et des dissertations sur la femme;
et, a partir de ce moment, il a continué
a épiloguer sur ce théme inépuisable.
On pourrait en conclure qu'il n’y a pas
de question mieux comprise que la ques-
tion complexe de la femme. Il n'en est
rien, je vous le jure; et, pour ma part,
bien au contraire, je suis convaincu qu'on
consomme inutilement beaucoup trop
d’encre a divaguer de plus en plus, a
mesure qu'on pénétre davantage dans ce
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sujet épineux. Malgre Uextréme embarras
d'aboutir & une combinaison conforme
aux intéréfs des deux parties, je crois étre
arrivé a des conclusions qui méritent la
confiance des économistes.

« Tout d'abord, qu'est-ce que la femme ?
— Une petite cote superflue que le bon
Dieu a prise a 'homme pour en faire la
merveille de la création. Et comme on
recherche d’habitude ce qu'on a perdu,
il nest pas ¢tonnant que ’homme soit
sans cesse a la recherche de la femme.

Il la recherche pour sa beauté¢ ou pour ses |

services. D'ordinaire, celle-ci n'est fiere

que lorsqu’'on I'ambiticnne pour sa

beauté. Elle a grand tort, par ma foi ;
et je gage que s'il était sincere, I'homme
avouerait que plus il trouve une femme
belle, plus 1l la prend pour un animal.
Le mieux pour la femme est donc
d’étre appréciée en raison des services
qu'elle peut rendre. Lorsqu’elle peut ren-
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dre beaucoup de services, l'intéresse I'ap-
pelle « femme d'esprit ». Les papillons
qui voltigent a son alentour ]a-nomment
au contraire « femme d'esprit » lorsqu'elle
est coquette, ou ce qui revient i peu
prées au méme lorsqu’elle n'est absoly-
ment bonne & rien.

« Il en est qui soutiennent que la
femme est I'égale de 'homme ; d'autres la
considerent, avec un peu plus de justesse
peut-étre,comme son simple complément.
Les qualités,les aptitudes, de part et d'au-
tre, en tout cas, ne sont pas les mémes.
Et si c’est a tort qu'on attribue au concile
d’Elvire laffirmation que les femmes
n’ont pas d'ame, on prétend qu'un autre
concile a déclaré qu'elle ne sont pas des
hommes : mulieres non esse homines.Cette
distinction est sans doute trés profonde.
Nonobstant, comme il n'y a rien a ob-
jecter aux décrets d'un concile, je me tiens
comme absolument edifi¢ sur ce point.
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« Il est fort regrettable qu'on n’ait pas
encore publi¢ une bonne histoire des
Amazones : nous y trouverions a coup
sar des détails instructifs sur la civilisa-
tion d'un pays ou tout devait étre reglé
d'une maniére conforme au sentiment de
la femme. La lecture d'une telle histoire
serait ¢galement fort utile a ceux qui
réevent 'émancipation du beau sexe, son
entrée dans toutes les carriéres, et, comme
conséquence, ses droits politiques et élec-
toraux. Il existe de nos jours, je le sais
fort bien, des hommes de progrés qui
jurent leurs grands dieux qu’il y aurait
avantage pour les sociétés, de compter
dans les cortés quelques sénateurs et
quelques députés ou représentants du sexe
flebe. Lorsqu'on discute avec ces hommes
de progres, on s'apergoit niquédant qu'il
reste encore quelque quantité négligeable
d'incertitude dans la forme pratique a
donner a leur doctrine ; car de dire a
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faire grande est la distance, et la plu-
part des théoriciens sont embarrassés sur
la question de savoir si les femmes appe-
lées 4 des magistratures devraient porter
la culotte méle et supprimer la mantille.
Une assemblée féminine ne serait sans
doute pas plus génée pour trancher
cette question que ne le fut le sénat
romain lorsqu'il eut a4 décider si certain
turbot serait ou non mangé a la sauce
piquante. Quoi qu’il en soit, je le répéte,
il nous faudrait une bonne histoire du
pays des Amazones.

« Du moment, oli contrairement a I'avis
du concile, la femme devient un homme
et peut en tout point se mettre a sa
place, il faut sans conteste la préparer
non seulement par 1'éducation domestique
mais par l'instruction scolaire, a s'é¢lever
a la hauteur du brillant avenir qu'on
lui réserve. On a déja fait plusieurs pas
décisifs dans cette voie au terme de
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laguelle I'humanit® retrouvera, c'est évi-
dent, le paradis perdu par la faute de nos
deux premiers aicux. Les nations les
plus avanctes du monde comptent déja
des bachelieres, des polytechniciennes, des
avocates et méme des doctrices en me-
decine. Il y a donc urgence, pour en
multiplier le nombre, 4 introduire dans
les écoles de filles plusieurs nouvelles facul-
tés. On yenseignera le grec, par exemple,
en rectifiant la parole de 1'¢émule fran-
gais de notre immortel Caldéron :

Que pour 'amour du grec, madame, on vous
embrasse !

L’étude des mathématiques transcen-
dantes y sera poussée jusqu'a ses derniéres
limites, de facon & permettre aux femmes
de prendre place dans les cadres de
I'état-major de l'armée, et afin de faire
reparaitre sur la scéne du monde un type
qui semble perdu, chez nous du moins,
depuis le temps ol une jeune vierge
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abondit en mi-conseil du roi Ramire et
lui claima que les femmes allaient partir
en guerre et montrer le courage des
hommes, puisque les hommes montraient
I'acouardise des femmes.

« Pour faire de bonnes avocates, les
maitresses d'école traiteront des Institutes
de Justinien et du droit du Seigneur.

« Enfin sur, la porte d'entrée des hautes
classes, et dansle but de préparerles jeunes
¢leves a l'étude de l'anatomie, on effa-
cera la sentence : « On doit un grand
respect a l'enfant; son salut dépend des
principes », et on la remplacera par la
formule morale du chancelier Bacon
« La science ne doit pas avoir de fausse
pudeur ».

« Aprés cela, il n'y aura plus qu'a tirer
I'échelle; a4 moins cependant qu'en vue
du mariage de ces belles clergiennes, on
ne veuille laisser 1'¢chelle dans la prévi-
sion d'un assaut de mousquetaires.



De Cordone 4 Cadix., 171

« J'ai peut-étre grand tort de cuider que,
dans ces temps heureux du riant avenir,
des échelles seront nécessaires pour escala-
der des obstacles sur les voies aplanies de
I'hymenée. A une époque ol tout ceuvre/
a simplifier les ronages de I'ordre social,;
pourquoi le mariage serait-il entravé parls
des cérémonies inutiles, restes df‘.modés'-
de lattirail incommode et ridicule des|
vieux temps chevaleresques ?

«Vous vous convenez, cela suffit », dira
le pere de famille, ou, a défaut de famille,
celui qui se présentera sous ce titre pa-
triarchal : « Allez et multipliez ». Et, en
ce temps-la, les fonctionnaires de I'état-
civil auront plus que jamais le loisir de
sommeiller sur leurs bureaux, ou de
rouler des cigarettes.

« Il reste, ni pour-quand, une petite dif-
ficulté a résoudre. Quel sera le sort des
enfants au milieu d'une société revenue

de la sorte a la touchante simplicité des
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dges primitifs? — Ils auront le méme
sort que dans la société actuelle, si les
conjoints continuent toute leur vie a viyre
dans la concorde. Dans le cas contraire,
les enfants reviendront de droit & qui vou-
dra les prendre, et, a défaut d'amateur, 4
1'Etat qui, nul n'en peut douter, s'impo-
sera le devoirde ne pas faire moins pour
les enfants des hommes que le Créateur
pour la progéniture des merles et des
chats-huants : il leur donnera la pature.
| « Oh! combien je les envie, ces ai-
| mobles conjoints qui resteront A jamais

qu'un lien quelconque les retienne atta-
' chés I'un A& l'autre. Les liens sont faits
| pour les serfs: a I'horizon bleu des robes
de soie, il n'y aura plus de chaines : rien
' que la Liberté !
« Le probléeme de la femme sera, dé la
sorte, résolu, ou peu s'en faut. Les seules
difficultés qui pourraient encore surgir

|
| unis de cceur et d'ame, sans qu'il faille
l
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ne se pré'serlteront que dans des cas fort
rares, — par exemple, lorsqu'il viendra

3 se manifester entre ¢poux ces petits
désaccords qui résultent , dit-on, de
l'incompatibilit¢ d’humeur. En pareille
occase, le grand remeéde sera « le
divorce ». Ce remede, il est vrai, n'est
pas sans inconvénient, et le moindre est
sans doute le mépris public qui rejaillit
bon gré malgré sur des conjoints qui ont
eu recours a ce procédé radical. Il est
vrai que la cérémonie du mariage étant
simplifié¢e au point de ne laisser de trace
que dans la mémoire fugitive des” deux
intéressés, le scandale que, queoiqu'on
dise, cause toujours le divorce, se trou-
~vera considérablement amoindri. A peine
entendra-t-on ce léger murmure : « Une
telle qu'on croyait la femme d'un tel,
est devenue, a4 ce qu'il parait, depuis
hier la femme d'un tel. Puis on n'y
pensera plus, on n'en' parlera pas plus
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que des choses qu'on a consuétude de
voir se renouveler tous les jours.

« D'ailleurs, grice au développement
des programmes scolaires, les hommes
sauront mieux conjuguer que ne le
faisaient les ignares des si¢cles d’obscu-
rantisme, et tous se rappelleront le pro-
verbe : « La femme et la toile, ne les
examinez pas a la chandelle »; et puis
cet autre: « Avant de t'abécher, préte
attention a ce que tu fais ».

‘« Quant aux jouvencelles, elles ne se
rappelleront rien du tout ; ou bien alors
pas souvent se marieront. Ce sera trés
| facheux, j'en conviens : on meurt par-
fois. du désespoir de rester vieille fille ;
en revanche, il arrive aussi de mourir
faute de n'avoir pas voulu rester vieux
garcon. C'est du moins ce que j'ai lu sur
une épitaphe :

Celui qui gésit ici,
Parce qu'il ne parvint pas & se marier,
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Mourut consumé de douleur.
D’autres meurent de la pensée
Plavoir été mariés.

« La science infuse des femmes, je vous
l'afie, rendra certains époux trés fiers
de  savoir qu'une moiti¢ d'eux-mémes
posséde de l'esprit. Cela s'est vu. D'au-
tres, il est vrai, sont les parfaits amants
de celles qui sont ignorantes et qui ont
découvert leur sein sans savoir ce qu’elles
ont fait, qui pleurent lorsqu'on leur de
mande : « Qu’est-ce que l'amour? Ouest
le ceeur ? » Ceux-ci n'approuveront pro-
bablement pas les réformes projetées
pour l’émancipation de la femme , et
pour la faire jouir de la liberté. Quant
a moi, je n'en puis mais; et je sais qu'il
est impossible de contenter tout le
monde.

¢La femme mise en possession de l'uni-
versalité des droits civiques, la mouillié
devenue vraie citoyenne, dans toute
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l'acception du mot, sera donc, désorm

la plus parfaite égalité. Il est, ent
des cas ot elle ne pourra guére ma
de lui étre soumise; et, comme elle
appelée a recevoir, elle évitera diffic
ment la situation d’infériorité  de
personne qui regoit vis a vis de celle
donne. En outre, elle ne recevra
sans perdre quelque petite chose. Ici-t
régne la loi des compensations.
réformes des novateurs ne sont
absolument radicales, elle perdra
nom. De la sorte, son pére n'aura
la joie de voir en elle se continuer
lignage onomastique; et il est
craindre que, pour ce seul motif, il
préfere les gargons, s il en a. Cela

Le mésaise du pére de famille
plus loin encore. Dans la condition
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Je destin 'aura placé, il se maristera nuit
et jour, ne sachant comment arriver
jamais a obtenir un gendre digne de
son gentil rejeton.

En ce monde, que peut espérer la
vertu, et en qui aura-t-elle confiance ?
Le gendre sera peut-tre d'un caractére
intraitable, lorgne de manie¢res, d'une
intelligence lourde et bornée; il sera
peut-étre avallé, pauvre et incapable de
gagner sa vie, ou bien de parage, riche
et monté, mais malsain, soufreteux,
seursemé, maladif, empiri¢, impotent,
contrefait, et réduit, jour et nuit,a souffrir
sans guérir des tourments véhéments., —
Eh! que donc faire pour ¢éviter une
telle malfortune ? Laisser vieillir sa fille
flagitée dans l'abstinence, abreuvée de
désirs inassouvis et de nénuphar en ti-
sanc? Mais ce n'est pas la un moyen de
s'assurer une bien longue postérité ? Lui
permettre de folatrer céléelement sur les

Taureaux et Mantilles, — IL 2
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pas d'un joli gars? Mais c’est I'exposer
au retour de la promenade a4 de cuisants
souvenirs. C'est en plus faire bon marche
des convenances.

« J'avoue, continua notre ¢conomiste
espanois, que cette situation délicate et
tant soit peu embarrassante m'a donng
d’abordade moult a ré¢flechir, et que je n'ai
pas encore découvert 1'expédient voulu
pour franchir la difficulté. Je sais fort bien
que certains idéologues ont révé la créa-
tion de phalanstéres au sein desquels il se
trouverait des hommes robustes et bien
batis qui auraient par privilege le métier
de géniteurs, comme d’autres pratiquent
celui de fumistes ou d'exécuteurs des
hautes ceuvres. Ces géniteurs, qui joui-
raient d'un monopole rigoureux et qui
seraient choisis par le suffrage de tous
les citoyens et bien entendu de toutes les
citoyennes de la communité, donneraient
sans doute naissance a une race remars
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quable au point de vue physique, sinon
au point de vue moral et intellectuel . Ce
serait déja quelque chose. Mais je ne
sais pourquoi je m'imagine que ces gé-
niteurs ne formeraient, en somme,
qu'une corporation de mauvais sujets, et
que leur présence dans les rues génerait
parfois la circulation des mouilleés.

Je voudrais donc une toute autre
institution, créée en faveur des filles qui
ne trouvent pas a se marier a leur gott
ou au goat de leurs parents, et qui ni
pour quand ne demanderaient pas mieux
que de devenir meéres. L'Etat, qui se
charge de la vaccine du peuple, pourrait
bien, ce m'est avis, pourvoir au besoin
de ces pauvres délaissées, tout en son-
geant a l'intérét de la patrie, qui a fort
a perdre 4 la dépopulation. Un de
mes acointes, le Dr F**, m'a affirmé
qu'il n’était pas impossible de faire usage,
pour détourner ce danger, de petits tubes
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de verre analogues a ceux qu'on emploje
pour transporter le bon vaccin et linsyf.
fler sous la peau. Ces petits tubes se.

- raient anonymes, et la pudeur n’auraijt

pas a rougir de leur emploi. »

— Mais avec un tel systéme, dis-je
alors 4 mon docte compagnon de voyage
que je n'avais pas interrompu une seule
fois pendant le cours de sa longue apa-
rolée, que deviendra la morale; et com-
ment pouvez-vous comprendre la société
s'il y régne quelque part la « Lucina sine
concubitu »?

— « Silence, ami, je te retrairai, je l'es-
pere, encore bien d'autres secrets, et je
t'accorderai bien d'autres faveurs dont tu
seras fort réjoui. Tu me demandes ce que
deviendra la morale, continua notre éco-
nomiste ? Eh bien! la morale restera ce
qu'elle est : la formule des meeurs du
jour, et voila tout. Je ne suis, néquedent,

ni si orgueilleux, ni si clerc a donner
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des pr-bncptcs ou a préconiser des réformes
que je veuille me poser en docteur. Mes
intentions sont toujours dirigées 4 bonne
fin, c'est-a-dire a faire du bien a tous, et
4 ne faire du mal & personne. Je ne sou-
tiens donc pas outre mesure l'idée que
je caressc et je l'abandonne pour ce
qu'elle peut valoir. C'est, toutevoie, 4 ma
connaissance la seule sur la matiére qui
ne soit,pas de nature a4 nous aberrer ; et
je ne serais pas ébaubi qu'elle devint, a
la parclose, un objet de séricuse consulte,
sinon pour nos fils, du moins pour nos
arriéres petits-neveux. »

— Que de surprises, m’écriaije, ré-
serve l'avenir 4 ceux qui vivront alors
qlie nous ne vivrons plus | Mais conti-
nuez, je vous en prie, votre savant en-
tretien, et soyez sar que nul homme de
mere né 1'écoutera avec plus d'ententil-
ment.

— « La jeune mére qui naurait pas a
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se préoccuper d'un mari, poursuivit notre
conférencier, serait ¢videmment la fempe
libre par excellence. Ses enfants seraiong
a clle seule, ils porteraient son nom, et
le pere de famille aurait la joie de voir
le sien se conserver de par les temps,
tout aussi bien que si, au lieu d'une
fille, il avait cu un gas. Sa manitre de
procéder prouverait qu'il a connu, miecux
que personne, V'Art d'étre grand-pire.

« Il faudrait ¢évidemment que la femme
ainsi abandonnée a elle-méme fat une
femme supérieure. L'instruction lui aurait
peut-étre donné cette qualité; j'avoue,
entresait, que je n'en suis pas bien sar.
Il serait ¢videmment damage qu'elle ne
fat rien de mieux que la plupart des
femmes de nos jours, et qu'elle supposar,
par exemple, que le role de la femme-
mere est de s'¢évertuer a ressembler & la
poule.

Notre compagnon de voyage n'avait



De Cordone & Cadix. 183

pas ¢videmment terminé son discours,
Jorsqu'un incident fort malencontreux
nous obligea de guerpir, sans nous per-
mettre d'en entendre davantage. Au mo-
ment ou nous nous informions, par la
croisée de la voiture, si nous n'avions
pas 4 changer de train pour gagner notre
destination, on nous répondit que nous
aurions d descendre au précédent arrét,
et je bien sus alors que le train de Cadix
venait de partir et que nous n’avions
plus d'autre ressource que de prendre
un cabriolet pour nous mettre & sa pour-
suite. « Avec un gros roncis et un bon
pourboire au cocher, soyez siirs, sefiores,
que vous arriverez assez tot a la pro-
chaine station ».

Nous descendimes donc en toute hate,
convaincus de la justesse du conseil qu'on
venait de nous donner; car nous savions
par expérience que les locomotives ne
marchent pas avec une vitesse vertigi-
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neuse dans la noble réauté de Castille.
Celle du train de Cadix gagna cependang
sur nous cing minutes, et nous arrivames
juste a4 temps pour entendre le coup de
sifflet annongant son départ.

11 nous fallut dés lors retourner 1'oreille
basse et peu resbaudis a Séville, afin d'y
passer la nuit et d'y attendre jusqu'au len-
demain matin le passage d'un nouveau
train en partance pour le point extréme
de nos pérégrinations sur le territoire
espanois.



XXX

Ce n'est pas seulement en regavdant la
colonne Vendome qu'on est fier d'étre
frangars.

On prétend qu'il faut faire contre for-
tune bon cceur. Nous avons essay¢ a
tout la méchéance de nous conformer a
ce précepte, sans néarmoins y réussir ;
car ¢tions fort maris du retard qu'une
simple distraction venait apporter dans
l'accomplissement de nos desseins. La
nuit d'ailleurs fut peu réjouissante. Dans
les chambres a coucher de Séville, les
lits sont complétement entourés d'un
moustiquaire de mousseline blanche des-
tinte & garantir les dormeurs contre
]’zlttaquv des moucherons;: et l'on doit
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bien se garderd'entrouvrirlesrideaux avant
d'avoir fermé&les fenétres et les portes, sur-
tout si I'on a préalablement fait flamber
la méche d'une bougie. Faute d'avoir
pris cette précaution, nous n’avons pas
gouté un seul instant les douceurs du
sommeil, et le char de la Lune nous a
paru n'aller guére plus vite que les loco-
motives castillanes. Enfin, a l'ajornge,
ces millions de petits etres frétillards et
tribouleurs ont pris congé de nous, en se
gabant a cceur-joie de nous avoir fait
baiser le babouin toute la nuit. Dés lors,
et sans delaier, nous avons songé A lin-
quer incontinent une ville dans laquelle on
nous avait fait si mauvaise chair. A sept
heures trente minutes,nous montions dans
le train qui se dirige vers Cadix, ol il
arrive 4 une heure de I'aprés-midi.

Peu de parcours sur les chemins de fer
sont aussi vari¢s et aussi pittoresques.
Cette fois, personne dans les wagons



Cuadix. 187
nlétait  la pour nous distraire la vue
de la belle nature ‘qui forme le trait
d'union entre celle des zones tempérees
et celle des zones tropicales. Le cactus ra-
quette, une espéce d’agave et de grands
aloés continuent & former les haies qui
protégent les cultures. Nous voyons, en
outre, apparaitre les premiers palmiers
qui soient un peu touffus et verdoyants.

Sur l'isthme qui réunit I'ile de Léon
et la cit¢ de Cadix, le paysage change
brusquement d’aspect : ce ne sont plus
que des terres sablonneuses ou se dessi-
nent d'un blanc mat de hautes pyra-
mides de sel; puis le train longe la
large chauss¢e de San Fernando, d'ou
I'on apergoit la mer mugissant de chaque
coté des voiturcs. Quelques instants apres,
on arrive a la téte de ligne des voics
ferrées dans la partie sud-ouest de la
péninsule Ibérique.

Nous descendons a Fonda de Cadix
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qu'on nous a recommandce. Les fendtres
de nos chambres donnent sur la jolie
petite place de la Constitution qu'en-
tourent des hotels d'une architecture
gracicuse et tout particulicrement remar-
quables par le luxe de leurs miradorés. 1o
cuisine locale n'a rien de désagréublc;
mais nous avons peine 4 nous habituer
aux vins capiteux de I'Andalousie qui
remplacent pendant toute la durée du
repas le vin de Bordeaux. Il nous semble
que nous sommes au dessert depuis le
commencement du diner jusqu'a la fin.

Comme a Séville, les lits sont empri-
sonné¢s de mousseline; ce qui nous avertit
d’avoir a songer aux moustiques. Cette
fois, nous n’avons pas oubli¢ les instrue-
tions préventives qu'on nous avait d'ail-
leurs en temps voulu données, et les
insectes ne nous ont pas fait trop souffrir.

En revanche, faute de comprendre cer-
taines expressions locales, rous avons
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éprouvé un s¢ricux embarras pendant la
premicre nuit de notre sé¢jour a Cadix.
lmpossiblc de deviner pourquoi e
gargon d’hotel s'obstinait & nous dire on
se trouvaient « les jardins », et restait
muet lorsque nous lui demandions 4 con-
naitre de petits endroits bien plus utiles
pour des nouveaux venus dans une habi-
tation. Craignant d’avoir mal entendu le
mot jardin, j'ouvris mon dictionnaire ety
trouvai une explication qui ne fut pas
sans accroitre notre perplexité. J'y lus
cette explication textuelle : « Jardin, lieu
ou sont assemblées beaucoup de belles
filles» ! Le lendemain seulement, j'ap-
pris que le jardin ol nous avions di
faire une promenade nocturne, n'était le
vrai « jardin » de Cadix, et qu'on y con-
férait ce nom aux réduits discrets que les
Anglais et les Hollandais surtout n'¢di-
fient jamais sans y faire couler un petit
ruisseau d'eau douce, que les Italiens, au
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contraire, conservent a peu prés § soe
dans un monument d'¢bénisterie domes.
tique, que les Allemands appellent « rej.
rade » ou « lieu de méditation », et que,
dans les beaux hotels de la Turquie
danubienne, on décore du nom de « Lac
Nyanza ».

Aprés quelques heures de promenade
au port, que les Espagnols admirent non
sans motif et dans lequel ils croient tou-
jours voir « de petites barques circuler
entre les grands navires qui transportent
de Cadix aux mers de 1'Inde les armées
de Carlos, sa foi et sa domination »,
nos pas se sont dirigés vers la cathédrale.
Les souterrains sont fort curieux & visi-
ter, avec leurs vastes plafonds absolument
plats, qui sont cependant construits &
l'aide de pierres juxtaposces et mainte-
nues horizontalement, grace a une habile
connaissance de la théorie architecturale
de la clef de voite.
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e ‘'soir, nous avons assist¢ A une
représentation de sainétés, dans un des
cafés chantants de la ville. Le sujet d'une
de ces petites piéces ¢tait une querelle
engagée entre un gros gaillard andaloux
et deux étrangers : un Anglais fort grand
et fort maigre, et un Francais de taille
plus que mignonne. Ces deux étrangers,
en fillotant, s’¢taient montrés un peu
trop aimables pour une brune mescinéte
de l'endroit, et qui pis est, aprés l'avoir
abéchée, lui avaient dénoué sans-géne
les premiers cordons de sa costelette.
L’'Andaloux se posa comme son défen-
seur et déclara bruyamment la guerre a
nos goulouseurs abaubis. En présence
du danger commun, le Francais et I'An-
glais, qui s'¢taient d'abord estrivés pour
la possession de la doncelle, jugérent pru-
dent de conclure la paix et de contracter
une alliance. lls avaient, par mal fortune,
affaire 4 forte partie; et le vigoureux
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Andaloux, comme jadis Achille aux pieds
légers, jura de défendre au besoin son
Iphigénic contre une compagnic tout
enticre de débardeurs étrangers : « Soit
que vous vous présentiez & moi l'un apres
l'autre, disait-il en vociférant, soit que
vous m’attaquiez tous ensemble, comme
c’est I'habitude ct I'indigne usage des
gens de votre espéce, je vous attends de
pied ferme ».

Puis, de part et d'autre, a I'instar des
héros d'Homére, on s'échangea force
gres mots, dont les plus sonores ne sor-
tirent pas de la bouche des deux pauvres
¢trangers  qui  riaient tleu de s'étre
englués dans une si terrible affaire.

Sur ces entrefaites, I'Anglais ne trouva
rien de mieux que d’offrir & 1'’Andaloux
une place, comme gargon de bureau, dans
une banque de Liverpool. Celui-ci, apres
y avoir appens¢ un moment, cuida qu'il
¢tait leubé ; et les choses allaient mésa-
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venir, quand le Frangais s’avisa de de-
mander au terrible matamore s'il serait
fort entrepris d'avoir 4 lutter avec
trois adversaires a la fois. Sans hésita-
tion, il s'empressa de répondre qu'il ne
le serait nullement. Les deux étrangers
passérent alors de son c6té et lui dirent :
« Nous voila trois maintenant. Voyons
si vraiment un seul ennemi aura l'au-
dace de nous attaquer! »

L'Andaloux laissa échapper un gros
rire et, sans délaier et par cointise, il
serra la main de ses compagnons d’ar-
mes imprévus. L’'Anglais fit servir 4 boire,
la doncelleja vint trinquer avec eux, et
la farce fut finie aux applaudissements
enthousiastes de la nombreuse assis-
tance.

Au moment le plus pathétique de la
contrepointe, la fillette, qui d’ailleurs
paraissait se désintéresser a la querelle
engagée pour son compte, approcha de

Taureaux et Mantilles, — II. 13
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la rampe du théatre pour allumer ype
cigarette. Nous pensions qu’elle allait ge
donner le plaisir de la fumer en attendang
la fin de l'estrive. Pas le moins dy
monde : ¢'¢tait simplement un service que
lui avait demandé le personnage tra-
vesti en Anglais, et qui, tout en conti-
nuant 4 s'acquitter de son role, avait Jugé
a propos de sc donner cette petite satis-
faction.

La sayné¢te finie, les quatre acteurs
descendirent dans la salle et acceptérent
les rafraichissements qu'il plut aux
spectateurs de leur octroyer. Un peu las
de nos tournées du jour, nous n'avons pas
voulu attendre les autres représentations
du méme genre qui devaient remplir le
programme de la soirée.

Le lendemain matin, nous loudmes une
caléche pour faire une promenade sur
l'isthme de San Fernando. C’est du coté
baigné par les vagues de I’Atlantique que
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se trouve cette accumulation de rochers
noirs ou la tradition populaire a vu les
ruines d'une tour d’'Hercule. En fouillant
dans l'eau, un enfant de l'endroit y
a découvert un curieux galet que nous
avons de suite reconnu pour l'encrier
dont se servait le vigoureux filsd’ Alcméne,
pour envoyer des billets doux 4 la belle
Déjanire.

De 14, nous avons longé la chaussée jus-
qu'aux forts. Par une malencontreuse idée,
jai choisi justement cette zone militaire
pour exposer le paysage aux indiscrétions
de mon petit appareil photographique.
Peu s'en est fallu qu'une telle fantaisie
nous procurat, 4 mon acointe et a moi, le
privilege de savoir & quoi nous en tenir
au sujet du confortable intérieur des
prisons espagnoles. En effet, je venais a
peine de fermer 'objectif de ma chambre
noire, qu’il sortit de sous terre, — je ne
puis croire que ce fit d’ailleurs, — quatre
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hommes et un..... officier. Ce dernjer
s'avanga vers moi, et nous dit d'un top
severe :

— Vous étes des Anglais !

— Nullement, mon capitaine, m’em.
pressai-je de répondre a haute et intellj.
gible voix : nous sommes des Frangais !

— Alors, répartit 1'officier castillan,
c'est autre chose. Vous ignoriez sans
doute qu'il n'est pas permis de photo-
graphier les forteresses; mais pour eette
fois, je ne vous en fais pas un crime.
Bonjour , sefiores. Et, par le flanc gauche,
marche !

Comme on le voit, grice a notre
qualit¢ de Frangais, nous en fames
quittes pour quelques minutes d'entretien
avec les nobles défenseurs du sol de Sa
Majesté Catholique.

Nous avons su depuis que, par suite
de l'occupation de Gibraltar par les
troupes britanniques, les Anglais étaient
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détestés en Espagne, tout au moins dans
J]a région voisine du fameux détroit, et
qu'on voyait avec ombrage toute pro-
menade de John Bull dans les terrains
ot sont construits des travaux de défense.

L’'Angleterre tire a coup sir des avan-
tages de son systtme de colonisation
qui consiste non-seulement a s’emparer
de grands territoires, mais encore i éta-
blir des stations navales et militaires sur
une foule de points du globe. En ce qui
concerne les grands territoires, la poli-
tique qu’elle a adoptée est aussi habile que
possible ; car elle sait fort 4 propos et en
temps voulu leur donner la satisfaction
du self-government, c'est-a-dire 'avan-
tage de s'administrer eux-mémes, sans
avoir beaucoup a souffrir de l'autorité
métropolitaine. Je ne crois pas qu'il en
soit ainsi en ce qui touche aux en-
claves quelle s’entéte a posséder de
toutes parts dans des contrées qui appar-
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tiennent A des nationalités étrangeres,
C’est, ¢videmment, pour elle une foree
sérieuse, en cas de guerre, de posséder
de tels ancrages ou flotte son pavillon
et dans lesquels ses navires peuvent
trouver au besoin un refuge et un moyen
de ravitaillement. En revanche, ces
possessions illégitimes, qui ne sauraient
étre justifices que par le droit du plus
fort, créent partout des haines qui, a
un moment donné, peuvent se traduire
par de terribles represailles. Nous avons
presque oublié¢, en France, que I'Angle-
terre détient, en vertu de vieux parche-
mins surannés, le groupe de nos iles
Normandes; mais les ;Espagnols ne lui
pardonnent pas d'occuper Gibraltar, pas
plus que les Allemands de maintenir gar-
nison a Héligoland, Je ne parle que des
ilots anglais sur la carte d’Europe, pour
n'avoir pas & m'étendre trop longuement
sur ce sujet. De méme que les loniennes
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ont ¢té rattachées par la nécessité des
choses a la Greéce domt elles sont une
partie intégrante, il faudra bien un jour
que I'ambitieuse Albion se décide 4 aban-
donner les autres stations qu'elle a cru
fort malin de se procurer sur le territoire
des peuples avec lesquels elle est cepen-
dant aujourd’hui dans des conditions de
paix, si de telles conditions résultent en
vérité du grimoire des diplomates sur ce
qu'on appelle, en gardant son sérieux, des
traités d’amitié¢. Nul n'est plus la dupe de
ces mauvaises plaisanteries ; et chacun
sait bien que lorsqu'un état a fait un vol
a’un autre, les instruments qu'on griffonne
soi-disant pour assurer une paix perpé-
tuelle, ne sont et ne seront jamais
autre chose que de simples conventions
d’armistice.

Lahainedont les Anglais sont I'objet aux
alentours de Gibraltar n’a pas d’autre cause,
et jamais les Anglais ne pourront se fier



200 Taureaux et Manlilles.

aux expressions de sympathie de |'Es.
pagne tant qu'ils ne lui auront pas rendy
ce qu'ils lui ont volé.

L’incident dont nous avons failli nous
trouver victimes, je ne sais pourqﬁoi,
m'avait donné grand faim, et il et éte
sans doute difficile de trouver dans ces
parages des vivres ailleurs qu’au poste
o1 I'on avait un moment congu l'aimable
pensée de nous conduire. Nous ne pos-
sédions qu'un peu de pain avec nous. Le
cocher de notre caléche nous proposa
d’aller un peu plus loin, dans un endroit
olt nous pourrions cueillir librement des
figues d'Opuntia. Pour ma part, j'accep-
tai son offre avec joie ; car je trouve
délicieux ces fruits tropicaux qui, mieux
que tous autres, rafraichissent le palais
durant les fortes chaleurs de l'été. Ceux
que nous cueillimes dans l'ile de Léon
étaient aussi succulents que possible.

L’Opuntia, plus connu sous le nom
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de Cactus-Raquette, est une plante aussi
utile que remarquable. Ceux qui ne 'ont
jamais vu ailleurs que dans nos serres,
ou plusieurs de ses especes sont cultivées,
ne sauraient en avoir une idée exacte.
Cette plante, que nous conservons dans
des pots, atteint en Espagne aux propor-
tions de véritables arbres. Du coté de
Cadix, j'en ai vu des touffes qui dépas-
saient la hauteur de bien des maison-
nettes. Nous étions alors dans les pre-
miers jours de novembre : les fruits
n'étaient pas encore tous murs, maisil y en
avait assez de mangeables pour satisfaire
notre appétit. Lorsque parhasard onenren-
contrea Paris, chez les marchands de pro-
duits coloniaux,il est bien rare que les ache-
teurs n'aient pas a se plaindre, aprés les
avoir touchés,de démangeaisons assez sem-
blables a celles de l'ortie. Rien de plus
simple cependant que d’éviter cet ennui,
pour peu qu'on sache s'y prendre.
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Les Andaloux saisissent le fruit sans
la moindre crainte, coupent légérement e
deux extrémités avec leur couteau, et pra-
tiquent ensuite une légére incision longitu-
dinale qui permet en un instant de débar-
rasser la partie comestible de son enveloppe
épineuse, dontelle sortd'une couleur veloy-
tée et néanmoins transparente, qui varie
entre l'incarnat de la groseille ou de la
grenade et le jaune légérement verdi de
la péche de Montreuil.

De retour a Cadix, nous avons profité
de l'aprés-midi pour prendre des infor-
mations sur les moyens d’aller faire une
tournée au Maroc. Sans étre précisément
difficile, ce petit voyage d’outre-mer nous
aurait demandé plus de temps que nous
ne pouvions désormais lui en consacrer, et
nous avons dd remettre 4 une autre €po-
que la réalisation de nos projets africaius.

Le jour suivant nous étions de retour
a Seville.
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Ce qui arrwve quand on oublie gu'il Jaut
aller @ Barcelone, et non a Séville, pour
wvoir de belles Andalouses au teint bruni.

Nous avons bien autre chose a faire a
Séville que de courir aprés les belles
Andalouses, car nous sommes venus en
Espagne pour y chercher des choses
vieilles, et nullement des jeunes. On nous
avait assuré que les collections publiques
et particuliéres y étaient trés riches en
anciens documents américains. Notre
récolte, en effet, n'a pas ¢té sans intérét,
et plusieurs piéces d'une certaine impor-
tance nous sont tombées entre les mains.
Mais ce n’est pas ici le lien de discourir
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sur des sujets d'érudition, et je juge
suffisant de n'en rien dire du tout.

En dehors des heures ouvrables oy
I'on fréquente les établissements scieny-
fiques et littéraires, il nous restait d’ail-
leurs assez de moments de loisir pour
flainer dans la ville et entrevoir dans
leur pénombre les charmes de la vie
andalouse.

[’hotel ot nous sommes descendus
pour la seconde fois, la Funda de las
quatro naciones, est, dit-on, le meilleur
de Séville. De nos chambres, nous jouis-
sons d’une belle vue sur la grande Plasa
nueva, plantée de palmiers morts ou
moribonds, et illuminée le soir par des
lanternes sépulcrales. Nos chambres ,
4 part les pucerons qui nous avaient
causé tant de terreur avant notre depart
pour Cadix et aux piqtires desquels nous
avons fini par nous habituer, sont assez
jolies et bien entretenues. En outre,
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nous jouissons de l'avantage de pouvoir
nous promener dans un petit jardin  sus-
pendu, sans avoir a descendre une seule
marche d’escalier. Les Andaloux ont eu
l'idée fort originale et non sans meérite
d'orner leurs toitures de massifs et de
plate-bandes ; de sorte qu'on est dédom-
magé de linconvénient d'occuper les
¢tages supérieurs par la satisfaction d'y
rencontrer un parterre en fleurs et abso-
lument de plein pied. Ces jardinets
aériens sont en outre agrémentés par
l'aimable présence des bajasses de la
maison qui y prennent leurs ¢bats du
matin au soir, et cela & un tel point,
que je me suis demandé si, dans cet
heureux pays, on entretenait des servantes
pour ne rien faire. Je n'ai pas tenté de
résoudre ce probléme, car j'ai 'habitude
en voyage de respecter jusque dans
lears moindres détails les coutumes
locales; et l'on sait qu'en Espagne,
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lorsqu'on cherche a s'expliquer quelque
chose, on ne manque pas de recevoir en
pleine figure le fameux cosas de Espasia
dont j'ai d¢ja eu l'occasion de parler, Je
ne m'efforcerai pas non plus de com-
prendre pourquoi je n'al jamais pu entrer
! dans le jardin, — qu'il faut avoir bien
soin de ne pas confondre avec Vhuerto,
sous peine de commettre une haute
| inconvenance, — sans y rencontrer tou-
jours, dans la pénombre, une jeune
chambriére tenant en main la porcelaine
caractéristique de ses fonctions.

Le soir, nous avons assisté aux Grandes
bailes del pais, c'est-a-dire « aux grands
bals de l'endroit ». On soutient, en
Espagne que, qui n'a pas vu Séville n'a
rien vu de beau; les Marseillais en disent
autant de leur Cannebiére ou l'on se
régale de bouille-a-baisse, le meilleur plat
du monde. Je ne discute pas ces preten-
tions plus ou moins justifites qu'on
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rencontre partout ol il n'y a guére grand
chose de bien remarquable 4 voir; mais
ce que je puis affirmer, en mon ame et
conscience, c'est que qui n'a pas vu
danser les Andaloux ne connait pas le
mérite de la danse. A 1'Opéra de Paris,
ilya certainement des danseuses d'une
grace et d'une agilit¢ parfaite; je les
admire sans ambage, mais je ne puis ou-
blier chaque fois une parole que m’a dite
Madame Taglioni dans ma jeunesse, un
jour ou elle m'avait obligé, malgré des
hésitations bien naturelles de ma part,
de faire quelques tours de valse avec
elle : « Je voudrais que, sur la scéne, les
danseuses dansassent, mais ne wzussent
pas danser ». On sent, en effet, que les
danses de I'’Académie de Musique, sont
trop rigoureusement réglées, que la
chorégraphie consiste plutét dans une
machine qu'on monte 4 Pavance que dans
un art proprement dit; car on ne saurait
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guére concevoir un art, la ou il n'y a
pas un espace libre, abandonné & I'esgor
de l'imagination. Taglioni était cepen-
dant une artiste dans toute la force dy
terme, mais elle D'¢tait moins, suivant
moi, par la merveilleuse délicatesse de
ses allures, que par le sentiment quj
lui dictait a chaque pas un je ne sais
quoi d'indescriptible, jallais dire de
divin, en dehors des sentiers rebattus,
C'était, en outre, une femme de cceur et :
d’esprit, celle qui disait a son éléve,
M'"e Emma Livry, en lui offrant son
portrait : « Ne m'oublie pas, mais fais-moi -
oublier ».

Aux bailes de Séville ol nous assistons,
deux danseuses et deux danseurs anda-
loux forment 4 eux seuls tout le per-
sonnel des ballets qu'ils accomplissent,
non seulement avec une régularité et une
grice parfaites, mais avec une attitude
si simple, si peu guindée, qu'on eft dit
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qu’ils suivaient bien plus des impulsions
naturelles que des préceptes déterminés a
I'avance; les figures semblent ne se pro-
duire que comme conséquence d’événe-
ments accidentels et imprévus; on dé-
couvre dans leurs allures mille et mille
intentions gracicuses dont ils n’ont pas
I'air eux-mémes d’avoir la moindre cons-
cience. Et les hommes qui d'habitude
sont toujours déplacés, pour ne pas dire
ridicules, dans les arénes de Therpsychore,
la, au contraire, rehaussent de la fagon la
plus charmante I'honnéte et tendre dé-
sinvolture de leurs gentilles compagnes.

Il faut dire, il est vrai, que, dans tous
les cafés chantants de Séville, on ne ren-
contre pas d'aussi merveilleux exemples
de la chorégraphie espagnole. Nous avons
passé une soirée au Salon filarmonico,ol
l'on assistait & des danses bohémiennes.
Placés sur une galerie suspendue, assez
semblable aux échafaudages des badi-

Taurcaux ot Mantilles. — I1. 14
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geonneurs ¢n batiment, nous avons da,
comme consommation obligatoire, noys
faire apporter six caiitas de manzanilla,
sorte de petit vin blanc d'une saveyr
assez équivoque. Puis, au moment oy jj
a fallu « renouveler », on nous a servi des
panales,espece de fondants qui fournissent
une eau sucrée assez agréable. Les
danses bohémiennes, quise reproduisent
sans aucun changement d'un beut a
l'autre de la soirée, finissent par devenir
fastidieuses. Nous avons jugé qu'il était
plus agréable de roder dans les rues
pittoresques de la ville que de nous em-
prisonner de longues heures dans ces
estaminets malpropres et d'un parfum
douteux qui n'offrent en somme de Fin-
térét que pour cecux qui y mettent le pied
pour la premiere fois. Ce sont d'ailleurs
des établissements peu fréquentés, ol
I'on rencontre quelques rares touristes
et un petit nombre d'individus de pauvre
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apparence qui semblent étre les habitués
de la maison.

Pendant le reste de notre séjour a
Seville, nous nous sommes donc contentés
de promcnadcs diurnes et nocturnes, avec
lintention secrcte de lire au hasard, sur
les visages, quelques lignes de la vie
intime du monde andaloux et d'aper-
cevoir les beautés si célebres de cette
r¢sidence.

Bien que nous soyons a la mi-no-
vembre , la température était encore
fort ¢levée le jour ; mais elle descendait
brusquement au coucher du soleil, au
point de devenir parfois un peu trop
fraiche le soir et pendant la nuit. Les
Espagnols savent & quoi s'en tenir, et
sont vétus en conséquence. Le grand
manteau traditionnel, dont ils se drapent
magistralement et qu'ils n’abandonnent
pas méme durant les chaleurs de l'été,
Joint au large chapeau de feutre qui
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ombragce h-.m' chef, les préservent de
bien des inconveénients que subissent
les étrangers vétus & la mode de logr
pays. L'idée nous est venue de suivre
I'exemple de nos hotes, ¢t nous avons
acheté, a d'assez bonnes conditions d’ail-
leurs, une belle capa de drap noir et un
sombrero de la méme couleur. Cette fan-
taisic n'a pas tardé a nous donner des re-
grets; car, aprés avoir revétu pendant
quelques jours ce costume castillan,ilnous
semblait que nous ne nous déciderions
plus & l'abandonner. Impossible cepen-
dant de rentrer en France dans un accou-
trement qui nous eut fait passer pour des
comédiens en rupture de ban. On pour-
rait croire, guidé par le simple bon sens,
que la mode est réglée par le  temps
ct les milieux, qu'elle a pour but de
veiller 4 la conservation de la sante et
de rendre facile tout travail corporel ou
toute locomotion. Chacun sait qu'il n'en
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est rien ¢t que, bien au contraire, ce tyran
couronné par la légeércté et I'inconsé-
quence de notre caractére n’a d’autre mis.
sion que denousgéner et de nous tourmen-
ter sans cesse. Plus un peuple est civilis¢,
plus la mode atteint chez lui aux su-
prémes régions de l'absurde, plus elle
s'impose sans souci du bien-étre, sans
piti¢ pour le confortable. La plus absurde
des coiffures est, de l'avis unanime, le
chapeau de soie en tuyau de poele. Cette
grotesque chemin¢e dont nous nous ornons
le sommet de la téte, qu'elle échauffe
désagréablement 1'été sans la garantir des
rayons du soleil et qu’elle ne soustrait pas
I'hiver aux rigueurs de la saison, cette
coiffure aussi incommode que ridiculea fait
victorieusement le tour du monde; elle a
supplantétoutes sesrivales et s'est imposée
comme un embléme in¢luctable du pro.
grés moderne. Nos paletots, nos redin-
gotes, nos houppelandes et jusqu'a nos
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gilets étriqués qui ne recouvrent pas la
poitrine et se dressent disgracieusement
au-dessus de nos hanches et sur peg
¢paules, ces habits de drap sombre, ausg;
couteux que malappropri¢s & nos besoins,
remplacent peu a peu, sous toutes les la-
titudes, les pittoresques vestures que
chaque contrée avait imaginé d'accord
avec les exigences de ses moeurs et les
nécessités de son climat, Les gants, dans
lesquels il est bon genre d’emprisonner
nos doigts, ne sont pas seulement in-
commodes en ce sens qu’ils diminuent
les aptitudes et l'agilit¢ de la main;
ils sont en plus des réservoirs mal-
sains de miasmes et de crassesans cesse
accumulées, dont l'invention eut été tout
au plus pardonnable chez les peuples de
I'Inde qui ne nous offrent jamais la main
droite parce qu'ils s'en servent en certaines
circonstances pour faire des économies de
papier. Nos chaussures n'ont souvent pour
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résultat que de nous deéformer le pied,
sans rendre au reste de la jambe les ser-
vices qui lui assuraient les grandes’ bottes
a I'écuyeredont se servaient nos aieux et
dont on fait encore usage dans quelques-
unes de nos campagnes ou chezles peuples
qui n'ont pasrecu le dernier baptéme de
I’émancipation moderne. La mode veut
qu'il en soit ainsi. Il n'y a pas de vieux
préjugé du moyen-dge dont il ne soit plus
facile de triompher. Nous n’en regretterons
pas moins, et cela bien longtemps, nos
cappa noires et nos sombreros castillans.

J'ai dit qu'en bons touristes désireux
de connaitre toutes les curiosités des
endroits ou ils passent, nous avions voulu
voir quelques types de jolies andalouses,
sans toutefois les chercher ailleurs que
dans les rues ot il plaisait au hasard de
conduire nos pas. Qu’avons-nous fait,
bon Dieu, dans nos vies antéricures,
pour étre condamnés aujourd’hui au plus
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pénible des aveux ? Trés mauvais obser-
vateurs, sans doute, gens sans golit et
sans coup-d’eeil,— je suis prét a le recop.
naitre, — nous n'avons pas réussi dans
nos recherches; etil nous faudra retourner
exprés a Séville pour rectifier les idées
fausses que nous avons rapportées de
notre premier voyage dans I'Espagne du
Sud. J'ai photographi¢ quelques types
féminins; mais, a Paris, je n’ai pas
osé montrer & personne ceux que j'a-
vais choisis. Mes clichés eussent méme
été brisés, aprés en avoir tiré au plus quel-
ques centaines d’épreuves, si nous avions
pu remplir autrement un vide regrettable
dans notre collection anthropologique. Il
fallait bien y faire figurer, au moins une
fois, les Andalouses au teint bruni! Notre
tort, je l'imagine, a ¢té de chercher ce
type idéal de Victor Hugo a Séville, au
licu de l'aller demander 4 Barcelone.
En tout cas, notre curiosité a été punie



Séville. 7

et je tremble que nos aveux le soient en-
core davantage.

Puis je me demande si nous avions
bien conscience de ce que nous voulions
voir, lorsque nous jetions de coté et
d’'autre des regards furtifs dans la pensée
secréte de découvrir des jolies femmes.
Il n'y a peut-étre pas de terrain d'appré-
ciation sur lequel il soit plus difficile de
s'entendre que celut ou l'on discute de
la beauté féminine. Les Chinois révent
des femmes rondes comme une boule,
pleines d’embonpoint et rougedtes ; nous
les voulons effilées, fréles et d'un teint
clair. Les Japonais souhaitent que leurs
yeux soient petits et taillés en amande
ou en quartier de lune; nous les aimons
larges et grands. Les Arabes adorent les
ventres rebondis ; nous préférons que leur
rondeur soit 4 peine sensible. La Veénus
hottentote a le postérieur tellement volu-
mineux qu'on pourrait s'en serviren guise
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de table 4 manger ou de burcau ; les
hanches de la Vénus de Milo sont peu
marquées. Les Néo-Calédoniennes ont Jes
scins longs, flasques et pendants, au point
de pouvoir les rejeter derriére leur dos
comme une écharpe; nous aimons les
seins fermes, droits et dorelots. Les
Indiennes des Antilles se roucouyaient
les pieds pour les rendre rouges comme
des écrevisses; nos dames usent de la
poudre d'amidon pour leur donner un
teint d'albatre. Les Javanaises sont fiéres
d’'avoir les membres anguleux, les coudes
et les genoux aussi pointus que possible ;
les Européennes sont fieres de les avoir ar-
rondis. Les Patagons sont tout esbaudis de
voir une femme avec une bouche large,
des levres épaisses et de longues oreilles ;
nous admirons les houches petites, les
lévres fines, les oreilles délicates et peu
saillantes.

Méme chez nous, les gouts sont telle-
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ment divers, qu'on s'est interdit le droit
de les discuter. Les hommes de haute
taille affectionnent les lilliputiennes : il
semble qu'ils éprouvent le besoin de dire :
«Oh!la jolic pctitu béte ! » Les hommes
plus ou moins nains sont tous d'accord
pour convoiter des géantes : ce serait a
croire qu'ils espérent grimper dessus pour
avoir l'air plus grands. Ensuite, nous som-
mes en extase devant des beautés de con-
vention, qui nous paraissent telles, unique-
‘ment parce qu'on nous a appris que
c'é¢taient des beautés. Pourquoi voir, par
exemple, un privilege de la nature dans
la présence simultanée des cheveux
blonds et des yeux noirs ? Ce sont cepen-
dant des saphyrs qu'on offre aux blondes
et non point des bijoux de jais. Quand
les cheveux rouges sont 4 la mode, on
les appelle des cheveux dorés ; quand ils’
ng sont plus en vogue, on les nomme
des chevaux carotte.
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Et d'ailleurs, les régles que nous ayons
imaginc¢es au sujet de la beauté fém.inine,
ne sommes-nous pas les premiers & n'en
pas tenir compte? Les prétendus profils
de camée, les traits réputés purs et régu-
liers ne contribuent-ils pas le plus souvent
4 donner 4 la figure une apparence bes-
tiale ? Il nous est arrivé d’applaudir lorsque
la nature s’est moquée des préceptes de
notre esthétique. Parfois, un petit nez
retrouss¢ ou un peu de travers ne nous
semble pas désagréable ; une femme qui
louche légérement, pourvu qu’elle sache
loucher, trouvera quand méme des ado-
rateurs. Tous les défauts de dessin réunis
dans le visage d'une jeune fille au teint
frais et rosé, ne I'empéchent pas de nous
plaire. On dit qu'elle posséde la beauté
du diable ; et le diable sait si cette dia-
blerie n'est pas de nature 4 endiabler plus
d'un homme.

Bien des femmes se jugentginsultées



Seville. 2%

quand on leur dit qu'elles ont de beaux
yeux. C'est, prétendent-elles, une maniére
courtoise d'insinuer mielleusement qu'on
ne leur reconnait rien autre de beau. I]
n'en est pas moins certain qu'il faut avant
tout de beaux yeux pour une coquette.Seu-
lement les femmes se trompent pyramidale-
ment quand ellescuident qu’on tientautant
qu'on le leur dit ala couleur noireou bleue,
brune ou verte, jaune ou grise de leur
membrane irisée. Pour ma part, les yeux
noirs chez une mouillé ne sont pas sans
me causer quelque terreur, et ma langue
¢prouve le besoin de leur dire avec je ne
sais plus quel poéte espanois : «En te
donnant de noires prunelles, Dieu sans
doute a voulu que pour les maux que tu
causes tes yeux soient vétus de deuil ».

Ce n’est pas avec de la couleur, mais
bien avec de la vie, avec du feu céleste,
avec des éclairs qu'on charge une pile
¢lectrique. Il n'est pas un admirateur de
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N lafemme qui soit charmé de trop bien con.
naitre son ceil et qui veuille méme qu'on
lui parle de sa membrane muqueuse, de
sa couche de pigment, de sa capsule
aponcorotique, de ses six muscles, de son
humeur vitrée et de son humeur aqueuse,
de ses vaisseaux sanguins et de sa cavité

| orbitaire. Il est des choses qu'il ne faut
pas voir de prés, qu'il faut voir avec les
yeux de l'imagination. Ce que 'homme
; cherche, c'est a se tromper lui-méme ; ce
| qu'il aime dans la femme la plus belle,
' c’est avant tout sa propre ivresse.

—
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Oun nows retrouvons Don Phisto qui offre
une sorrée dansante aw clair de la lune,
en lhonneur d'Adam et Eve, au
palais de ' Alhambra.

A sept heures trente du matin, nous
quittons Séville pour aller & Grenade. Le
trajet est long et fastidieux, malgre le
charme du paysage qui s’embellit 4 vue
d’ceil. Les changements continuels de
trains, sur le parcours, impatienteraient
des anges. Changement a Utrera (8 h.
38), changement a la Roda (2 h. de 'apres
midi), changement a Bobadilla (3 h. 50) ;
enfin, Granada, 4 8 heures et demi
passée du soir.

Nous n’avons pas a choisir en fait
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d’hotels. En trente-cing minutes, gy
omnibus nous conduit a la Fonda de [os
Stete Suelos. Peu de luxe, mais personnel
aimable et avenant. Cela suffit. D’ajl-
leurs cet hotel, construit sur le bord d’une
belle avenue abritée par de grands arbres,
est a deux pas de I’Alhambra ; et pour
qui se rend a Grenade, c’est toujours de
I’Alhambra dont il s'agit.

Aprés souper, nous sortons. La lune est
dans son plein. 1l fait clair comme en
plein jour. L’ombre intense que projette
la vigourcuse végétation de la contrée
produit les plus ravissants contrastes. A
chaque pas, c’est un nouveau décor d'o-
péra, avec ses vives oppositions d’obscu-
rité¢ et de lumiere.

Pour prendre un avant-gout de la loca-
lité, suivant notre consuétude, nous nous
rendons au palais mauresque, en compa-
gnie d'un garde, la carabine au cote, et,
en plus, ce nous semble, — que ne



Grenade. 225
"\'\ '
yoit-on pas dans la nuit noire? — un

poigln"ard entre les dents. On sait que

*Grenade est un repaire de Bohémiens,

ot 'on se méfie bien A tort peut-étre de
ces pauvres gens.

Notre tournée se termine vite. Nous
avons hate de revenir 4 1'hotel, afin de
ne pas gésir trop tard et de nous lever au
point du jour.

Au point du jour, en effet, chacun
est sur piled, impatient de sortir.
Les merveilles de ’Alhambra sont bien
dignes de tourner la téte. Ces merveilles,
chacun les connait sans les avoir vues,
tant il en a oui parler, tant on lui a
montré d'images qui les reproduisent sous
mille et mille aspects différents.

Je ne suppose pas qu'on me préte la
naivet¢ de vouloir les décrire ici en
quelques traits de plume. Cent pages
suffiraient a peine pour en rappeler les
plus intéressants détails. Je n’at  pu

-

Taureaux et Mantilles. — 11, 15
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néanmoins me dispenser du plaisir de
faire une photographic de la cour des
Lions, du bassin des Myrtes, du Généra-
liffe, et Victor a tiré de mon appareil un
négatif représentant Suavis et moi 4
I'entrée d'un des gracieux porfiques de
ce célebre palais.

L’Alhambra est certainement un chef.
d'ceuvre d'architecture ; mais on sent
quwil y manque quelque chose. Clest
comme la toile d'un grand peintre pay-
sagiste ot 'on n'apercevrait ni un homme
ni un animal pour ¢gayer le tableau. La
richesse méme du palais, sans ses habi-
tants primitifs, contribue a le rendre
triste et monotone. Pour le bien voir, il
faut fermer les yeux, et puis.... réver.
Réver au temps lointain de la grandeur
arabe, a la somptuosité de la vie de ce
peuple qui a su pousser plus loin
qu'aucun autre la pratique de toutes les
jouissances matérielles d'ici-bas.




Grenade. 227

Pendant notre séjour 4 Grenade, un
riche seigneur russe jugea qu'il était plus
agréable de rendre artificiellement la vie
a 'Alhambra que de demander a I'imagi-
nation de nous repeindre ce qu'on n'y
trouve plus aujourd’hui. A prix d'or, il se
miten téte qu'on pouvait ressusciter les
odalisques d’autrefois et organiser une
féte rétrospective de nuit dans le fameux
patio des Lions.Pour arriver a l'accom-
plissement de ce dessein, il fit tant qu'on
lui accorda la libre disposition du palais
aux heures ou le clair de lune vient illu-
miner la vieillle résidence musulmane de
ses incomparables reflets argentins. Ce
soir-la, bien entendu, il était impossible
d'obtenir des cartes d'entrée ; et il nous
fallut remettre au lendemain la principale
« attraction » des touristes dans la célebre
capitale du royaume des Maures.

Pour nous, il n'y eut par ce fait que
partie remise, puisque rien ne nous empeé-
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{:hait de den‘.‘{.'l:u'cr mrm ire plusicurs jours
dans la localité. Il n’en fut pas de meme
d’un orientaliste de mes collégues qui avait
congu le louable projet de lire, apreés le cre-
puscule, les inscriptions coufiques dy pa-
lais, en prenant pour lampe la satellite de
la terre. Obligé de quitter Grenade le lende.
main matin, ct n'ayant pas été invité 4 Ia
féte,ilinsista bien un peu pour se faire ou-
vrir la porte; mais on lui répondit, au clair
de la lune, que le conservateur était allé au
théatre, et, qu’en conséquence, on ne pou-
vait pas lui préter la clef, ne fat-ce que
pour copier un mot. Leub¢ de la sorte,
il lui fallut faire contre fortune bon eceur
et regagner le nord de 1'Espagne sans
avoir vu I’Alhambra au moment le plus
apprécié des touristes.

Il est probable que, nous aussi, nous
avons beaucoup perdu de ne pas cons
naitre I'opulent moscovite qui donnait,
ce soir la, libre cours 4 des fantaisies
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dont les Anglais passent d'ordinaire pour
avoir Sguls lesecret. Nul doute que le
coup-d’eeil ait été sans pareil, s'il est vrai,
comme on me l'a raconté le lendemain,
qu'une troupe turbulent‘e de jeunes filles,
aussi gracieuses que I'Eve de nos grands
peintres et vétues simplement comme
elle, se soient livrées a des danses las-
cives autour de la fontaine de marbre et
sous les coupoles ogivales des pourtours.
On nous a dit aussi que l'organisateur
de la féte avait voulu donner 4 I'Espagne
un témoignage de ses sympathies pour la
France, en faisant couler dans le bassin
arabe le Champagne de préférence aux
meilleurs vins andaloux.

Un individu, qui nous a semblé un
garde du palais ou de quelqu'une de ses
dépendances, et avec lequel nous avions
engagé des négociations dans l'espoir de
faire lever en notre faveur la consigne du
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noble hospodar, nous offrit de nous con-
duire en promenade dans les environs de
la ville, afin de nous consoler de notre
insucces, et puisque la lune nous tenait
tant 4 cceur, de nous donner les moyens
de nous trouver avantageusement en
téte-a-téte avec elle.

Aprés nous avoir montré une foule de
choses que nous admirions de - con-
fiance, car ces choses se trouvaient presque
toujours dans l'ombre épaisse de la soirée,
il nous conduisit 4 un petit cabaret;
et ileuc, il nous raconta son histoire qui
ne nous part pas absolument dépourvue
d’intérét.

« J'étais, dit-il, dans ma jeunesse, do-
mestique chez un petit seigneur de I'An-
dalousie qui habitait, éloigné du monde,
dans une villa aux environs de
Xéres. Son fils disparut, on ne sait ni
comment ni pourquoi, le jour méme de
son mariage. Cette disparition causa a
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son vicux pere une profonde douleur qui le
conduisit rapidement au tombeau.

« Dix ans plus tard, le fils de mon an-
cien maitre revint en Espagne et me prit
4 son service. A peine de retour, il ren-
contra a Grenade une jeune femme fort
envoisie, dont le hazard lui fit faire la con-
naissance ; et, dés ce moment, il ne
cessa plus de la poursuivre des soins les
plus assidus.

« Au bout de quelques mois,voyant qu'il
narrivait pas a l'asoignanter, il se décida
a la quérir en mariage ; mais elle lui
répondit qu'elle avait résolu de ne
jamais épouser un homme sans qu'il lui
edt fourni des preuves de son énergie et
de son dévouement ; que s’il tenait & sa
main, il fallait qu’il allat tout d'abord
4 Madrid et obtint de la Reine I'ouverture
d'une route que les paysans de son village
natal réclamaient depuis maintes an-
nées a grands cris sans jamais y réussir,
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« Notre amourcux n'cut pas besoin
qu'on le lui dise deux fois ; et, toute
aTaire cessante, il se rendit en hate 3
la capitale. La tache n'était pas des plus
faciles, caril avait si peu d'argent qu'il
dat partir a pied, vétu d’un habit jadis
neuf, chaussé de bottes de cultivateur et
couvert d'une cappa confectionnée avee
plusieurs morceaux de drap plus ou moins
habilement rassortis.

« Comment, dans ce costume campa-
gnard, peénétrer a la Cour et obtenir la
faveur qu'on exigeait de lui? L’'amour
provoque chez 'homme bien des folies,
mais il a le mérite de le rendre d'ordinaire
fort ingénicux. Mon jeune maitre se rap-
pela donc que, par suite du déces de son
pére, il avait herité, a défaut de duros,
d’un titre qui n'est pas sans valeur dans
notre pays : il était devenu Grand d’Es-
pagne. Un Grand d'Espagne sans fortune,
c'est peu assurément, mais c'est plus que
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rien ; et le dernier des outils fait des
prodiges entre les mains de celuj qui
a le diable au corps pour laider & s'en
servir.

« Outre le privilege de s'asseoir en pré-
sence de la Reine et de rester la téte
couverte, les Grands d'Espagne ont en
outre l'avantage d’étre recus par les mi-
nistres & quelque heure qu'il leur plaise
de se présenter a leur audience.

« Or il advint que le jeune hidalgo ar-
riva de trés bonne heure & Madrid, apres
avoir accompli une marche forcée dans
des routes ou la pluie continuelle avait
accumulé des torrents d'eau et de boue ;
inutile de vous dire en quel ¢tat. Mais
que lui importait en somme, puisque le
ministre du Fomento, avec lequel il de-
sirait s'entretenir, ne pouvait se refuser a
le recevoir.

« Il était quatre heures du- matin,

Sans avoir pris la peine de nettoyer un
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peu sa vesture, 1l se rendit a I'hote]
du ministre, heurta bruyamment a I'huis,
et fit savoir au domestique qui était
venu lui ouvrir en grommelant qu'il avait
besoin de parler a Son Excellence, Sa-
chant bien d'ailleurs qu'il serait tout d’a-
bord éconduit, il s'était empressé de de-
cliner ses nom et prénoms et de notifier
la grandesse qu'il avait reque en partage.

« Les instructions sont formelles. Le
valet de chambre consentit a l'introduire
dans le palais et courut éveiller son
maitre pour lui apprendre la visite mal-
séante qu'il ¢tait contraint de recevoir
avant d'avoir suffisamment ¢écarquillé ses
paupiéres.

« En vrai paysan de 1'Andalousie, mon
jeune maitre entra sans géne aucune dans
le salon principal, au grand désespoir
des tapis qui eurent beaucoup a souffrir
de la boue qui recouvrait ses grosses
bottes. Puis il fit connaitre le but de sa
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démarche inattendue. Le ministre, qui
avait peine & retenir sa mauvaise humeur,
lui répondit d’'un ton sec, mais poli, qu'il
parlerait de son affaire aux membres du
cabinet et qu'il l'informerait le plus tot
possible de la décision qui aurait éte
prise.

« Naivement ou par truct, je l'ignore,
notre visiteur importun revint le lendemain
chez le ministre, 4 la méme heure matinale
que la veille, sous prétexte qu'il avait
omis de lui communiquer plusieurs argu-
ments nécessaires pour le succés de sa
cause. Son Excellence ne jugea pas a
propos de lui exprimer son mécontente-
ment de l'avoir réveillé deux jours de suite
en sursaut ; mais, dans l'espoir de couper
court 4 ce qu'il considérait comme des
inconvenances intolérables, 1l lui annonga
qu'il allait quitter Madrid le lendemain
pour se rendre en villegiature et qu'aus-
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sitot son retour, il lui communiquerait le
résultat de son instance.

« Attendre quelques jours semble bien
long & un amourcux. Tout délai parat
insupportable 4 mon maitre ; et comme
il ¢tait bon marcheur, il n'hésita pas,mal-
gré l'absence, a aller revoir le ministre a sa
maison de campagne. Cette fois cependant,
il crut nécessaire de lui avouer la vérité,
c'est-a-dire la cause de son impatience, et
il le pria d'écrire de suite a ses collégues
de Madrid pour hater la solution de son
affaire. Puis il s'excusa humblement de
la liberte qu'il comptait prendre de venir
tous les matins s'informer si la poste de
Madrid lui avait transmis une bonne nou-
velle.

« Résolu de se débarrasser a tout prix
d’'un manant qui transformait sa demeure
¢n une véritable écurie, le ministre fit s

bien, t‘p:'ﬂ_\'ﬁf*?' la fin de la semaine il
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remettait & son hote une ordonnance
conforme 4 ses désirs.

« Le retour 4 Grenade s'effectua avec
une rapidité vertigineuse, bien qu'il se soit
accompli sans le concours du plus modeste
véhicule.

« La belle dona tint parole, et le ma-
riage fut célébré peu de temps apres.

« Les vingt-huit jours delalune de miel
n'étaient pas encore tout-a-fait écoulés
qu'un beau matin mon maitre regut,
avant de sortir du lit,une visite qui ne lui
causa pas beaucoup plus de satisfaction
qu'il n'en avait procuré au ministre, lors
de ses descentes matinales & 1'hotel du
Fomento ou 4 sa résidence extra-muros.
Le seigneur alcade de la ville, muni d'un
mandat de cabinet de Madrid, venait pu-
rement et simplement l'arréter sous l'in-
culpation du crime de.bigamie.

« Il est tres vrai qulil s'était mare
jadis ; mais le mariage n'avait pas
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eu de suite, puisquil avait dispary,
comme je vous lai dit, quelques
heures apres sa sortie de l'église. Dans
ces conditions, il avait jugé fort 4 tort
qu’il pouvait sans inconvénient convoler
A4 de nouvelles noces. Le ministre dy
Fomento qui, pour se venger sans doute
de ses incartades, avait fait faire une
enquéte sur son compte, pensa qu'il en
devait étre autrement ; et, le soir méme,
le noble hidalgo fut incarcéré sous les
verroux. Par ordre supérieur expedié de
la capitale, on le tint au secret le plus ri-
goureux, et on nelui permit de s'entretenir
avec qui que ce soit, si ce n'est avec
I'avocat qui devait prendre sa défense.

« Au tribunal, une remarquable plaidoi-
rie diminua sensiblement la gravité de la
cause. L'avocat n'hésita pas a reconnaitre
que son client avait commis le crime hor-
rible de bigami-c, mais il 'avait commis
dans d-s conditions tellement exception
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aclles qu'il méritait & tous égards la fa-
veur des circonstances atténuantes., La
femme qu'il avait épousée en secondes
noces ¢tait, ni plus ni moins, la méme
femme avec laquelle il avait contracté son
premier mariage. Il ignorait, 4 vrai dire,
cette particularité, car sa nouvelle é¢pouse
avait changé de nom pour éviter le
scandale d’avoir ¢été délaissée le jour de
la cérémonie nuptiale ; et elle ne s'était
décidée a faire connaitre ce qu'il en était
au défenseur de son mari qu'a la derniére
minute et pour lui éviter un cas pendable.
Il était donc absolument établi qu'il
n'avait pas reconnu dans sa seconde
femme celle qui avait été sa premiére
épouse ; mais rien ne prouvait que la
Providence ne s'était pas mise de la
partie ¢t que, grace a sa divine inter-
vention, son second mariage n'avait pas
eu pour but de faire rentrer le bouc au
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bereail et derétablir les choses dans leyy
état normal.

« Les juges se laisserent toucher par des
arguments aussi ||.'-rt-:mpt0irt:s, ct la con-
damnation se réduisit A une légére
amende, afin, disait l'arrét de la Cour
« qu'a l'avenir un mari se garde bien
d'étre amourcux de sa femme, lorsqu'il
lui arrive de la prendre pour une autre »,

« Quant tout s'en fut fini, chacun rentra
chez soi. Mon jeune maitre sortit avec sa
femme, et moi je sortis tout seul en les
suivant & quatre pas. A peine rentré chez
lui, il me manda pour m'avertir qu'il quit-
tait le soir méme Grenade, ou il ne pou-
vait plus demeurer, du moment ol toute
la ville était au courant de sa singuliere
aventure. Puis il me paya mes petits
gages arriérés et me congédia en esle
pas.

« Depuis lors, je n’aiplus eu de ses nou-
velles ; mais on raconte ici souvent son
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histoire, en 'appelant « le Remarié avee
sa femme ».

Nous prolongeames notre promenade
fort avant dans la nuit, non point sans
avoir rodeé une et deux fois aux alentours
de I'Alhambra, dans le secret espoir d’as-
sister au moins 4 la sortie de la féte. Nous
n'avons pas méme eu cet avantage.

Taureaux of Mantilles. — 11, 16
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Comment on nous raconte une curieuse
histotre sur Uapparition des Gitanos
P'époque du Paradis terrestre.

Luxe et misére. Les contrastes ont
leur charme; et je gage que les haillons
du gitano n'ont en aucune fagon mau-
vaise mine, sous les arcades rehaussées
d’or du palais de I'"Alhambra. Ces Bohé-
miens d'Espagne, eux aussi, ne sont pas
sans po¢sie sous leur accoutrement de
guenilles multicolores qui abritent des
ardeurs du soleil toute une population de
vermine. Les fillettes sont parfois fort
jolies, et leurs grands yeux noirs ont
souvent une cxpression extraordinaire.
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L'une d'elles, d'une beauté inculte et
un peu sauvage,avait tout d’abord consenti
a poser devant mon petit appareil pho-
tographique ; mais lorsqu'clle sut que je
m'étais permis de faire la méme propo-
sition a plusicurs de ses compagnes, elle
se rétracta, et, pour plus de sdreté, prit
la fuite. J'aurais bien couru aprés elle,
mais mon attirail rendait ma marchelente
et guindée ; de telle sorte que, faute de
pouvoir sacrifier aux beaux-arts, j'ai da
me livrer simplement au culte de l'cth-
nographie platonique. J’ai photographié,
de rage et pendant plusieurs jours, tout
ce qui m'est tombé sous la main.

Nous aurions bien voulu nous initier
aux meeurs et coutumes de cette singu-
liere population qui, malgré les recherches
des savants, demeure a l'é¢tat d’énigme
dans une foule de contrées du globe ol
elle a répandu ses essaims. Nous n'avons
pas tardé a4 reconnaitre qu'une telle étude



244 Tanreanx et Mantilles.

¢tait bien plus compliquée que nous fie
I'avions cru d’abord, et qu'elle exigerait
pour étre conduite & bonne fin une prépa-
ration absolument exceptionnelle, 11 fay.
drait surtout acquérir une connaissance
sufisante de la langue ou du jargon des
Gitanos, de fagon a pouvoir converser
avec eux sans parler castillan. Un long
séjour dans les endroits ou ils résident
serait ensuite nécessaire, ne fit-ce que
pour obtenir leur confiance. Ils ne fuient
pas précisément les étrangers; ils consen-
tent méme a les suivre dans leurs pro-
menades pour leur servir de cicérone ; mais
lorsqu'on les interroge sur leur vie privée,
sur leurs habitudes, sur leurs sentiments,
ils vous regardent d'un air surpris et ne
se décident plus & prononcer une seule
parole. Pour tout autre genre de service, la
moindre rémunération les satisfait ; mais
lorsqu'on veut apprendre a prix d’argent
quclque chose de leurs meeurs et coutumes,
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{amour du gain ne les décide que bien
rarement a rompre le silence. Clest seule-
ment dans les conversations avec les
autres habitants de la localité qu'on peut
obtenir sur leur compte un petit nombre
d’informations ; et ces informations ne
sont probablement pas de la plus rigou-
reuse exactitude. L'Espagnol de Grenade
m'a semblé plein d’esprit, mais son esprit
ressemble a celui des riverains de la
Garonne; et si le touriste n'a rien de
mieux a faire que d'y recourir, il n'en est
peut-étre pas ainsi de I'ethnographe.
Les habitations des Gitanos sont géné-
ralement fort pauvres en apparence : il en
est dont l'aspect nous reporte a l'aurore
de la civilisation. Parfois ce sont' de
misérables baraques de bois, dont la
toiture cn planches et recouverte d'une
couche de terre plus ou moins ¢paisse,
garantit 4 peine l'intérieur de la pluie et
du vent. La température, a vrai dire, est
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presque toujours clémente dans la région,’
bien qu'elle nous ait semblé plus fraiche
qu'en Andalousie. D’autres fois, ce sont
de véritables tanniéres creusées dans des
monticules et recouvertes de chaume, au-
dessus desquelles croissent en abondance
des cactus opuntia.

On n'apergoit que fort peu de meubles
proprement dits dans ces habitations rusti-
ques : en revanche, le sol est jonché d'une
foule de poteries, de marmites et d'usten-
siles de toute sorte. Il parait que la,
comme ailleurs ou on les rencontre, les
Bohémiens pratiquent principalement le
métier de rétameur. Nous en avons vu
cependant qui cousaient des peaux ou
qui tressaient des joncs pour fabriquer
des paniers.

Dans une ruelle escarpée, sur la
hauteur de laquelle on peut contempler a
son aise les flancs blanchis de la Sierra
Nevada, le hasard nous conduisit & une
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espece de petit café borgne, a l'entrée
duquel une troupe de gitanos était assise
sur le sol, occupée a ne rien faire. L'idée
que nous pourrions y voir ou y apprendre
quelque chose de nature a4 assouvir notre
curiosité, nous invita a entrer. A part
une fillette qui remplissait les fonctions
de gargon d'estaminet, la clientéle de
l'¢établissement ne se composait guére que
d’Espagnols. Suivant ma consuétude,
jessayai d'engager la conversation avec
l'un d'eux qui s'était assis en face de
moi, et je lui demandai qu'elle idce
s'étaient formés ces pauvres héres au sujet
de leur origine, de leur parenté et de
leur premiére exode. Ma question fut bien
accueillie et j'obtins pour réponse un
récit que je voudrais étre a méme de
rapporter d'une fagon exacte, ce qui n'est
pas trés facile, car mon conteur grenadin
s’embrouillait & chaque instant dans son
histoire et trouvait sans doute une naive
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satisfaction & répéter coup sur coup ce
qu'il avait dé¢ja  dit, sans que la réci
dive apportat un peu plus de clarté dans
son discours :

« La scéne se passe au eommence-
ment du monde, peu d'années apres
la création du premier homme. Ce
premier homme n’était pas d'un bon
caractére et, faute d’avoir une autre
occupation, il ne décessait point de
saccager le paradis terrestre qui lui avait
¢té donné pour résidence. Dans I'espoir
de calmer son naturel intraitable, le bon
Dieu lui fit présent d'une compagne. Ce
gracieux cadeau, loin d’adoucir ses habi-
tudes, n'aboutit qu'a les rendre plus dé-
sordonnées que jamais. C’¢taient des dis-
putes grossiéres et sans fin. Un
tintamarre tumultueux retentissait en
tout temps. C'étaient aussi des sesseys
ments suspects, sourds, subits, semblables
a ceux des serpents sinueux qui sur lesol
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siflent sans cesse ; puis des craquements,
des cris acrimonieux, croissants et cra-
quetards. Il y avait licu de penser que
si les choses continuaient de la sorte, le
Paradis terrestre ne serait bient6t qu'un
affreux désert.

« Le bon Dieu, qui était fort mari de ce.
vacarme, essaya d'intervenir dans les
désaccords perpétuels de ces deux an-
cétres du genre humain ; mais il ne tarda
pas a s'apercevoir qu'il avait affaire a
des gens sans foi ni loi et que les meil-
leurs arguments qu'il pourrait soutenir
pour les rappeler a la raison seraient
évoqués en pure perte. Il résolut néan-
moins de tenter un supréme effort, et il
leur donna beaucoup d'enfants. Le nou-
veau moyen amena des résultats pis encore
que les précedents. Grands et petits, tout
le monde hurlait, ¢t les clameurs des
humains étaient tellement intenses que les
oreilles les plus délicates n'auraient pas
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¢té capables  d'entendre  le rugissement
des bétes fauves. Celles-ci d'ailleurs, 3
I'instar des hommes, étaient devenues fort
irascibles et se mélaient constamment 4
leur concert. De sorte que, du matin au
soir, on entendait, sans discontinuer, dans
toute I'é¢tendue du cortil, un fracas a
téte-fendre.

« A la parclose, et n'y pouvant plus
tenir, le Pére éternel quitta le Paradis
terrestre et se rendit au Ciel pour y ques-
ter un de ses anges, en vue de rétablir
le bon ordre. L'ange qu'il choisit a
cet effet ¢tait 'ange du Sommeil. A
peine descendu sur la terre, cet ange,
aidé par le bon Dieu, se mit a cueillir
les pavots qu'il put rencontrer dans
les massifs du jardin, et il en fit de gros
bouquets. Puis tous deux montérent sur
les nuages et se mirent 4 répandre en
pluie les fleurs qu'ils avaient emportces
avec eux
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« Enunclin-d’ceil, le bruit cessa soudain
dans le gentil séjour dont les premiers
hommes avaient fait un si déplorable
usage. Tous les étres qui I'habitaient
furent prisdu plus profond des sommeils.

Deés lors, comme le monde entier était
endormi, le bon Dieu et son ange purent
faire tranquillement I'inspection du terrain
a l'effet de savoir comment réparer le dégat
qu'on y avait commis. Convaincu bientot
qu'il faudrait pour y réussir se livrer 4 un
travail fort coliteux et qu'il serait en outre
impossible de 'achever avant le réveil
des humains, il manda du Ciel une
troupe de costaleros qui se saisirent des
dormeurs et les empilérent dans des hottes
qu'ils regurent 1'ordre de vider au-dela de
la haie du bienheureux séjour. Puis on
échelonna sur la frontiere des gendarmes
dont la consigne rigoureuse était de ne
permettre a personne d'escalader la haie.
Cette haie d'ailleurs ne tarda pas a at-
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teindre une  hauteur  prodigicuse, bien
supéricure a celle des arbres les plus
gigantesques de l'endroit.

« L'ange du Sommeil ¢tait tellement
convaincu que personne n'était Jamais
sorti jusque-la du Paradis terrestre qu'il
n'eut pas I'idee de faire pleuvoir les pavots
en dehors de ses confins.

« Or il était arrive que, le matin méme,
une femme, 4 la suite d'une altercation
avec son Cpeux, avait et¢ saisie par
celui-ci a bras-le-corps et lancée peu
galamment de l'autre c¢6té de la haie. A
la frayeur qu'elle avait ¢prouvée dans sa
chute, succéda un sentiment d’indicible
curiosité, lorsque tout-a-coup elle n'en-
tendit plus le moindre bruit dans le
jardin. Ne sachant comment s’expliquer
la cause de ce silence subit qui lui était
inconnu, elle alla a pas de loup se
blottir derri¢re un gros chéne et attendit

sans mot dire le cours des éveénements.
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« Elle eut en effet pu voir sans encombre
et jusqu'a la fin ce qui se passait, si par
suite d'une mauvaise chance, un des
gendarmes de service n'eut cu la malen-
contreusc idée de venir faire sa ronde a
I'endroit méme ot elle s'était cachée. Sur
l'injonction du gendarme d’avoir a décli-
ner ses nom et prénoms, et de lui expli-
quer pourquoi elle ne dormait pas comme
tous les autres humains, la pauvre femme
fut prise d'une telle frayeur qu'elle donna
incontinent le jour 4 trois jumeaux qui
celébrérent leur entrée en ce monde par
les plus horribles rugissements.

« Il n'en fallut pas davantage, en
telle circonstance, pour appeler l'at-
tention du Pére éternel qui demanda
sur l'heure 4 son ange comment il
était possible que quelqu'un fat déja
réveillé. L'ange du Sommeil avoua qu'il
n'y comprenait absolument rien, et dit &

son maitre que le micux Atait sans doute
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de se diriger du coté d'ott venait le bruit,
afin d'obtenir une explication.

« Apres quelques heures de marche, le bon
Dicu arriva juste a lendroit ou son
gendarme ¢tait en train de rédiger son
rapport ; et, en un clin d'ceil, il sut a quoi
s'en tenir sur les causes de cet événement
inattendu. De crainte, toutefois, qu'une
intervention trop bruyante n'eut pour
résultat de réveiller les dormeurs avant
d’avoir pu prendre les mesures de shreté
désirables, 1l ne se mit pas trop en ire et
se borna a rendre a4 peu prés ce juge-
ment :

«Vous et vos enfants, femme sournoise,
vous vous étes séparée du reste des hu-
mains et vous avez vu la premiére de
vos yeux le s¢jour de douleurs que j'ai
assigné désormais 4 mes créatures pour
les punir de leur incorduite. Je voulais
tout d’abord vous permettre de rentrer
dans le Paradis Terrestre, en considéra-
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tion de vos nouveaux-nés qui n'ont pas
encore ecu le temps de faire beaucoup de
mal, et afin que ce délicieux jardin ne
fat pas a jamais dépourvu d’habitants.
J'y ai réfléchi et je me suis ravisé. Jles-
time que puisque, jusqu'a ce jour,
vous n’avez pas fait moins de tapage
que vos pareils, il est fort a craindre
que vos mnourrissons, dés qu'ils seront
grands, ne valent pas beaucoup mieux
que vous ;

« En consé¢quence, je vous abandonne,
sur cette terre de douleur, a votre malheu-
reux sort, vous et vos enfants, aussi bien
que tous les autres humains. Et comme
votre derniére faute a été la curiosité, je
vous donnerai, ainsi qu’a vos descendants,
la tiche de parcourir le monde, sans
que cependant vous puissiez vous établir
nulle part ».

« Cela dit, le Pére Eternel acheva sa
tournée d'inspection, sans plus s’apesantir
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sur l'incident dont je viens de vous
rendre compte.

« La pauvre femme et ses trois enfants
furent les afeux des Bohémiens . et,
depuis cette époque, ils n'ont pas cessé
de parcourir les continents et les iles.
Par la suite, les hommes ne voulurent
pas avoir de commerce avec des gens qui
veillent lorsque les autres dorment, et ils
les considérérent d’age en dge comme des
malfaiteurs. Depuis quelque temps, on
commence, il est vrai, a les regarder avec
moins d’aversion et avec plus de pitié
mais on n'en serait pas moins fort aise
qu'ils ne vécussent pas dans le voisinage.
Eux, au contraire, semblent affectionner
tout particulierement notre pays, au
point qu'on se demande s'il ne vont pas
désobeéir 4 la sentence du Pére Eternel,

« Vous voudriez, sans doute, que je vous
en dise davantage; que je vous apprenne
comment ils vivent, ce qu'ils croient, ce



Grenade.

257
qu'ils aiment, ce qu'ils pensent. En vérite,
sefiores, vous Ctes encore plus curieux
que la premi¢re mére de nos gitanos. Je
souhaite néanmoins que votre curiosité
ne soit pas punie comme I'a ¢té la sienne.
Et sur ce, je désire boire a 'accomplisse-
ment de tous vos désirs | ».

Nous ne pouvions micux faire que de
trinquer avec notre savant cthnoginiste.
Quelques instants apres, nous réglames
les frais, d'ailleurs fort modestes, de la
consommation, et nous poursuivimes notre
itinéraire aux alentours de la fameuse cité
grenadine.

Le lendemain fut employ¢ a une pro-
menade en caléche découverte dans les
environs de la ville qui ne le cedent
certainement & aucune partie de 'Espagne
pour la multiplicité des sites, la richesse
de la végétation, le pittoresque du pano-
rama.

Taureanx o1 Mantilles. — 1L 17
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Puis nous avons consacré ‘IUt‘quu:-s-
heures a la danse, ou plutot au plaisir de
voir danser Jes jeunes gitanos. Ce nlest
pas que leur danse soit quelque chose de
bien extraordinaire. Nous avions ey
d’ailleurs plusieurs fois l'occasion d'assis-
ter & ces exercices chorégraphiques qui
se distinguent bceaucoup plus par la
lourdeur et la monotonie des pas que
par la grace et la variété des mouve-
ments. Mais la danse avait le mérite de
donner 4 ces pauvres fillettes un laisser-
aller qui leur sicyait a merveille et qui
nous dévoilait, tant bien que mal, le
courant de leurs pensées.

Les exercices corporels et d'une exé-
cution rapide ont I'avantage, pour l'eth-
nographe qui sait voir, de faire dispa-
raitre de la contenance et de la physio-
nomie ces fausses allures dont les hommes
par fois et les femmes toujours sont bien
A tort trés enclins de s'affubler et de se
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travestir. De tels exercices ont méme pour
effet de rendre a I'esprit et au cceeur 'ex-
pression naturelle et vraie des sentiments
que, dans tant de circonstances de la vie
quotidienne, nous nous effor¢ons de ca-
cher sous le masque du mensonge et de
I'hypocrisie.

On s'est souvent moqué des « épreuves
corporelles » que font subir les franes-
magons aux profanes, avant de les ap-
peler a l'examen moral. Ces ¢preuves
sont ¢videmment bizarres et fantastiques ;
¢lles contribuent méme, dans une assez
large mesure, a retirer le caractére sérieux
aux cérémonies d'initiation des adeptes
de l'acacia: on ne peut nier qu'elles
aient pour effet de mettre les impé-
trants dans l'impuissance de cacher leur
naturel et de donner le change a leurs
juges sur le caractere de leur morale. Je
ne suis pas str, si j'étais jamais roi, de nz
pas introduire, dans le code de mes états,
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P'obligation pour les prévenus, au mon
méme qui précederait leur interroga
d’accomplir les évolutions des de
tourneurs. Heureusement pour les
qui n'aiment pas la danse, il est peu pr
bable que j'aie jamais a mettre en
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A la place d'un chapitre que l'auteur n'a
pas eu le temps de composer et oi d'atl-
lewrs il n'aurait pas ew
dire.

grand chose a

Mereredi 17 novembre.

Il faisait nuit. Pluie battante. Contre
mon habitude, je dormais tranquillement.
A ma porte, je crus entendre quelque
bruit. Je me trompais. Le vacarme se
faisait ailleurs. Une députation est venue
me trouver: une députation d'idées, toutes
plus turbulentes les unes que les autres.
Il faut de suite retourner en France : telle
chose vous attend 4 Paris; telle autre
chose ne peut pas attendre !
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Sauter du lit, boucler mes malles, Sitot
dit, sitot fait.

— Je pars, Suavis.

— Deéja ! Pourquoi ?

— Je ne sais.

— Mais enfin ?

— Ordre formel.

— De qui ?

— De mon cerveau.

— Oh ! alors, partez. Je vous accom-
pagne a la gare.

— Merci.

La température, hier chaude, aujour-
d’'hui froide. Je garde encore ma cappa,
mon sombrero. Départ : deux heures
onze. Acheté patates confites, excellentes,
pas pour moi.

Arrét forcé a Cordoue. Le train de cor-
respondance a soin d'arriver dix minutes
en avance, et part de suite comme un vo-
leur. Revu mon vieil ami, le Grand Capi-
taine. Descendu méme hotel, partant
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méme cuisine. Il pleut, tant pis. Je vou-
drais ¢écrire a Paris. La poste est fermée.
Les employés sont sans doute mouillés.
Quand ils seront secs, ils ouvriront le
guichet. Anne, ma sceur Anne! Vingt
Cordouans attendent patiemment. Ils
sont assis par terre. Ah ! vous dirai-je, lec-
teur, ce qui cause mon tourment? Une
lettre a affranchir, urgente, indispensable.
Triste raison! Je m'impatiente. Qu'im-
porte ! je m’en vais. Bon voyage, Mon-
sieur ! Heureusement, j'ai du tabac dans
ma poche : je fumerai pour me distraire.
Espana! cosas de Espana! IL'omnibus
est préet. En gare! nous partons; nous
sommes partis !

Arrivée a Madrid, six heures et demie.
Seul pour défendre mes bagages! La
police intervient. Les porteurs trop em-
pressés recoivent de la trique. Tant pis
pour cux! Le représentant officiel de
I'Hotel de la Paix se presente ! [1 me tirs
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d’embarras. Je l'accompagne. Bon déjeu-
ner. Je pars tout a 'heure. Je suis 3 la
gare.

Recherche d'un compartiment. Je vou-
drais dormir & mon aise. Puis fumer, Et
fumer sans étre enfumé. Je trouve un
malin compagnon. Il sait s'y prendre.
Bravo !

Dans les trains espagnols, on fume
partout. Et tout le monde fume. Je me
trompe. Dans un compartiment unique,
on ne fume pas. Les dames n'y sont
pas admises ! La ou l'on ne fume pas, il
ne doit y avoir personne. Entrons dans
ce compartiment. Personne, en effet.
Nous fumons et dormons tout a l'aise.
Pas longtemps, toutefois. Se présente un
Frangais et sa dame.. Entrée illicite de
la dame. - Réglement formel. Par cour-
toisie, nous éteignons nos cigarettes. Mon
malin compagnon tient a dire que c'est
la une galanterie de notre part. Le mot
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est de trop : il me géne un moment. La
conversation le fait oublier. La frontiére
approche........

A la douane frangaise, on n'ouvre pas
mes malles. Celles des autres voyageurs
sont mises sens dessus dessous. Qu'y
faire? Merci, toutefois, messieurs de la
Douane.

Bordeaux, buffet, C'est 'heure de di-
ner. Cuisine gasconne et gasconnades des
gargons, Nous trouvons tout mauvais.
Et nous venons d'Espagne ! Avis a la
Compagnie.

Rentrée en wagon. Troisieme nuit a
passer entre les planches. Souvenirs du
pays sont gravés dans mon cceur. A Poi-
tiers, deux dépéches :

« Suavis a Grenade : « Mal mangé,
peu fumé, bien dormi, fort réve, bon
voyage. »

« Mm= =>4 Paris : « Suis en route,
J'avance, a bientot ; j'accours, j'arrive. »
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20 novembre, six heures du mat
« Me voila! »

-
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NOTES JUSTIFICATIVES

PAGE 32. — REPARTIGAO DA GUERRA. — Em tempo
de paz, todos os varbes, grandes ou pequenos,
velhos ou novos, sido obrigados a vir jogar ao sol-
dado uma vez por semana, na explanada do grande
bazar.

Em tempo de guerra ¢ prohibido occuparem-se de
fazer listas do exercito. Todos, sem excepcio, ho-
mems, mulheres e creancas sendo chamados ao
servico, ndo haverd ninguem nas sccretarias para
por a tinta sobre o papel e a areia sobre a tinta. Em
lugar d’isto serviram-se da polvora os jovens ¢ os
homems ainda vigorosos dardo os tiros, as creangas
fabricardo os cartuxos, as mulheres terdo que coser
os fatos e calgado ou entio que preparar a comida.

O exercito sera bem sustentado. Aquelle que
terd jantado melhor que o exercito, sera immedia-
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temente incorporado nos batalhoes de disciplina;
¢, se¢ elle for muito velho para accender a mecha
de um canhdo, accendera os cachimbos dos guardas
¢ lhes contara historias  para os divertir ou pelo
menos para os impedir de dormir.

No caso d'uma invasio estrangeira, o que sera
inutil no paiz sera destruido en quatro pausas ¢
trez tempos. E em quanto nio ha guerra  (tomara-
mos nos ficar muito tempo esperando-a !), viva o
meu bom povo Monomotapan !

ReparTIGRO DA Marisma. — Attendendo que,
entre os habitantes de todos os imperios, existe
uma classe de cabecas leves que meditam  conti-
niaamente em agarrar a Jua com os dentes e que
nao: sabem em que empregar a sua  superabun-
dancia d’actividade; ordeno que scjam embarea-
dos o mais prompto possivel sobre os navies da
minha marinha futura, afim que vio procurar fortuna
alem dos mares. Aquelle aventurciro que, na  sua
patria, ndo terd feito sendo mal, podera realisar
grandes projectos n’essas praias longiquas.

Nio possuindo eu costas, nomearci ulteriormente
um almirante escolhido entre os meus suissos, ¢
lhe darei por missio o abrir um caminho ao nosso
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commercio nos quatro cantos domundo. Nio tenho
empenho em possuir um grande numero de
colonias, mas quero estabelecer por toda parte
feitorias ; e nio colocarel o estandarte militar dos
antigos reis de Sofala sendo nos sitios aonde for
necessario assegurar pela forca a proteccio dos
meus queridos subditos.

Em quanto a navios nio quero senio embarca-
ecoes de commiercio. Terel sd um navio emcou-
racado ¢ um monitor de pequena diménsio para
guarnccer o Museo Industrial da minha capital.

Quanto as expediches para a descoberta dos
pblos, ndo darel auctorisacio para tomar parte
n'ellas que aquelles que forem atacados de febres
corebraes.

ReparTicAo pa Justica. — Considerando que
para prever todos os casos que se podem dar, um
codigo deve ser d'um comprimento interminavel ;
¢ que mesmo assim ainda estaria longe de ser
cumplcw; que nio me convem de umprcndcr
qualquer cousa d'interminavel ; que de mais a
experiencia que eu adquiri nos paizes civilisados,

prova-me que com 0s codigos apcrfcic_n;nfc's o
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mais doctamente, nio se cessa de lavrar sentengas
iniquas ¢ de julgar tudo mal, decreto ;

Artigo Primeiro. — Nio havera nenhum codigo
no imperio de Monomotapa.

Artige 2. — Ficainstituido, em cada*prefectura
um tribunal de Bom-Senso, composto dum sé
juiz responsavel das suas sentengas perante todos os
meus fieis subditos.

Arligo 3. — Sera abonado como vencimento ao
juiz quo terd faltado a0 bom senso uma tunda
proportionada A tolice que terd commettido.

Artigo 4. — Em lugar d’estabelecer em cada
aldeia, 4s custas do governo, juizes de paz que
mantem a discordia entre os habitantes, o que de
mais 2 mais incommodo que util, os demandistas
escolherdo clles-mesmos quem melhor lhes agradar
paralhes fazer justica ; e ninguem tera direito de
se¢ excusar a uma tal missio.

Artige 5. — Quando as duas partes nio poderem
por se dlaccordo sobre a escolha d'um arbitrio,
serdo condenados uma e outra a uma boa e justa
sova, ¢ nos negocios civis a somma ou o objectd
da revendicagio ficard, por ‘esse unico facto

pertenzendo ao Thesduro publico,
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ReparTicko pos Curtos. — Desejando governar
uma populagio moral ¢ de bom senso, estabeleco
como religilo  nacional a religidio anabaptista,
excluindo todos os outros cultos; mas cada um
ficard liyre de praticar a religido que lhe convier
com tanto que sc diga anabaptista et que se torne
a baptisar quando tiver commettido uma grande
falta.

Os padres encarregados do baptismo tomarao a
setcargo ¢ debaixo da sua responsabilidade os delic-
tos ou crimas d’aquelles qu'elles tenham absolvicoes
¢lles tiverem dado, quanto mais perderio de consi-
deracio na hierarchia sacerdotal. O ultimo dos
padres, aquelle que tiver dado mais perdoes, sera
o mais pobre ¢ o mais miseravel 3 andard coberto
de trapos e terd de sustensar-se de raizes. Mas
como n'uma igreja ben organisada, o ultimo deve
ser o primeiro, esse desgragado terd o titulo de
primazde Monomotapa. Os padres que ndo tiverem
baptisado nem perdoado a muitos, sahirio de suas

casas vestitos de 1.11.1{'}11.11';1 < de ouro.

As questdes dogmaticas serdo decididas por un
conseho composto dos trintas ¢ trez padres mais
podres do imperio  E-lhes prohibo dar patte
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a quem quer que scja do rezultado das suas sanctas

dzliberacoes.

REpARTICAG DAS Osras Pusricas. — Uma pri~
meira linha de caminho de ferro sera  imme-
diatamente cstabelecida  no meu imperio, de
maneira que communique com a linha porty-
gueza da costa de Mozambique, ¢ que possa
conduzir os meus fieis subditosao mar, se desejarem
tomar banhos. As carrungems d’essa linha nio se
parecerio com as das linhas de Franga, Navarra,
Castilha ¢ Algarves, porque o meu povo nio ¢
um povo de selvagems, e que, s6 os selvagems e
que poderam imaginar cncarcerar os infelizes
viajantes em compartimentos estreitos aonde elles
nio podem achar nada para satisfazer a fome, a sede,
o desejo de tér as mios limpas ¢ todas as outras
necessidades que nos impSe a naturcza. Havera
communicacio facultativa da primeira 4 ultima
carruagem do trem, ¢ em cada trem 05 passageiros
terdo 4 sua dispesicio tudo quanto se pode en-
contrar n'um hotel bem organisado.

Quando os viajantes tiverem alguma demora de
nouté nas estagdes, cncontrario sofas aonde po-
derio estenderem-se ¢ dormir 4 vontade.
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Emfim signies bem claros para toda a gente
gervirio dlavizo para em devido tempo os passa-
geiros  subirem  ou  descerem . das carruagems.
Quando o meu povo souber lér, cartazzs bem
visiveis nas estagoes e sobre os wagons impedirio
de haver mais enganos. '

A sahida de eada estagio um empregado dard as
informagdes de  que s¢ poderd carccer para cada
um se dirigir na lpcalidade e achar aonde se alojar
segundo os seus haveres quer seja rico ou pobre.

Os homens que viajarem no interesse publico
nao terdo necessidade de tomar bilhetes. A circula-
cio Thessera concedida gratuitamente ; osaccionistas
da Companhia Ihes p;lgaﬁjip a mais, para as suas
PUqUCl‘iﬂS dCSpl{_‘Z:‘lS, le_:l qu'LlL'I‘l('l somma ﬁx;l.
scoeundo os kilometros que teem percorridos. —
Os abusos serio denunciados ao nosso Tribuna;
do Bom-Senso.

Uma bibliotheca publica, com annexos contendo
museos ¢ laboratorios & disposigio de todo aquelle
que 14 quizer trabalhard sua vontade, sera imme_
diatamente construida ds custas do thezouro publico.

Se depois d’essas grandes obras publicas aca.
badas, fica ainda algum dipheiro no fundo do meu
saco, sera emprezado na  construcgio  dlum

Tanureaus of Mantilles, Ii. )



274 Taureaux et Mantilles.

palacio real de m1 pés quadrados, construido sobre
uma plata-forma para a qual se poderd subir por
todos lados por mil ¢ duzentos degraos de pedra,
de mancira que o patim das cento e quarenta e quatro
portas d'esse palacio teri maior elevagio que a
mais alta pyramida do Egypto. Um elevador sobre
rails servira d’ascensor para chegar sem perea de
tempo ao gabinete do monarcha, que alias nio
gstard quasi nunca cm su1 casa.

No caso em que os recursos do Estado nao
permittam de satisfazer immédiatemente os gaszos
dlesta construccao, o thezouro tomarda a seu Czu'go
o aluguel, para o rei, d uma quuum hablt'u,ao
composta d’'um quarto de cama; d’um quarto para
arrecadagio ¢ d ama cozinha, n’ um dos bairros da
capital, Sendo dormira a 'sn'm}_bm d'um grande ear-
valho ou d’um castanhciro. :

PaGE 46.— Quznio vé Lisboa, nio vé cousa boa.

Pace 71. — A larangeira tem no fruto lindo a
cc‘lf, que tinha Daphne nos cabellos;os formosos
limdes, alli cheirando, estdo virgineas telas imitando.
Abre a romia, mostrando a rubicunda cor, con
que tu rubi teu prego perdes. A candida cecem,
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das matutinas lagrimas rociada, e a mangerona;
vem-sc as letras nas flores hyacinthinas, tio queri-
das do filho de Latona. Para julgar difficil cousa
fora, no cto vendo, e na terra as mesmas corss, se
deva as flores cor a bella Aurora, ou se lha dio a
ella as bellas flores. Pintando estava alli Zephyro,

¢ Flora, as violas, da cor dos qm‘idorm- o lirio
roxo, a fresca rosa bella, qual rclucc nas faces da
donzella.

Page-81. — E como hia affrontada do caminho,
tio formosa no gesto se uiostravq‘ que as estrellas,
to céo, e 0 ar visinho,l ¢ tudo quanto a via,
namorava.

Pace 84. — Medio caminho a noite tinha an-
dado.
Pace 85. — A trombeta, que em paz no  pen:

samento imagem faz d-. guerra.

Page 86. — Escarlata purpurea, cor ardente; o
ramoso coral, fino ¢ prezado, que debaixo das
azuas molle crece, ¢ como he fora dellas se
endurece.

Pace 87. — Cabaia de damasco rico, ¢ dino da
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Tyria c¢or, entre elles estimada; hum collar ao pe
cogo, deouro fine, onde a materia da obra
superada 3 c'um  resplandor reluze adamantino, na
cinta, a rica adaga bem lavrada; nas alparcas dos
pés, em fin de tude, cobrem ouro, ¢ aljofar a0 ve-
bido. 3

Ham panno de ouro  cinge, ¢ nma mbec‘-g éﬂ»
preciogas gemmas s¢ aderega.

P,\cr e, — Y pu':l que creais esta verd:td' ;

m;_vndo me ccnyum si_ noe  os Lnf 1dms d;]lo I3
gacreis un breve espacio, prestayme pido at

Pace 136 — La mejor salsa del mundg es
hambre. 3

PAG 3 45— Porq-.tt. 4 veses la qun. es_.

Sustento cn fin lo qge cscrcb._

Page 163. — Del precio de las mujeres son
varios los pareceres. Cada cual defiande el suy
que de disputas huyo, que nunca gu 1S
a todos doy la razon, y con todas me «onty
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Pace 170 — Gran reverencia se le debe 4 un

n.10. Enlos principios su salud consiste.

PAGE 172 3 — O cuant> o5 lo envidio !

Pace 174. — La mujer y la tela, no le cates 4
la candela. — Antes que te ‘cases, mira lo que
haces.

Pace 174. — El que esta agui sepultado, por-

(que no logrd casarse, murio de pena acabado.
Otros murien de acordarse, de que va los han ca-
sedo.

Page 175. — Otros son finos amantes de las
‘que son ignorantes, y que entregiron su pecho
sin saber lo que han hecho, que lloran al pre-
guntar ¢ Que cosa es enamorar, y _d‘mulu esta ¢l
corazon?

PAGE 177.—-3 Qué espera la virtud, O en que
¢onfia ?

PacE 168. — Y no soy tan sobierbo ni tan
diestro en dar preceptos, ni advertir enmiendas, que
aspire 4 proceder como maestro.
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Page 181. — Mis intenciones siemp
enderezo A buchos fints, que son de hacer
ftodos, y mal 4 ningtno. aad

Pack 190. — Los barcas pequenas entre los
{ios, que llevan de Cadiz a los mates indios

armas de Cirlos, su fe y su dominio.
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