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El amor a distancia aumenta el riesgo y no hay quien calme fas fatigas de un c o r a z ó n enamorado. Camino de Mé­
jico vuela Maribel Domecq Ibarra para vencer la ansiedad compartiendo el momento que su enamorado Alvaro 
Domecq vive en los ruedos aztecas. Con ella viajan otros ín t imos afectos familiares: la madre del cabal lero, d o ñ a 
María J o s é Romero de Demeca, y Fnbíoln Pomecq Romero, hermana de! famoso lidiador. (Foto Cuevas ) 





A L V A R O D O M E C Q 

"CABALLERO A LA MEDIDA" 
bt§ es el títeh Je h tróake 

pobíkoée e& el ét&tw 
«Hovededes», de Méfico, 

el hm$ dm 17 de hs comentes, 
de h que megems 

el siguiente fragmento: 

L primero que puso la plaza al rojo m m fue el extravrdi-
JmJd nario jinete de Jerez. Pegajoso el caribello sobre las ági­

les jacas de d m Alvaro Oomecq Romero, vtdvvmos a t w una cáte­
dra del arte del rejoneo, maniobrando maratntlosamente sus cabal* 
gaduras, de la» cuales, ¡a que siempre causa estwpor por su belleza 
es la que luce una melena a lo Ánita Emhergt aimque no Uemf conw 
la cktmorosa rubia, un abrigo de oveja persa. 

D m Alvaro, que volvió a estar muy acertado m todo, a rmé la 
escandcilera grande cuando clavó handeriMas a dos manos, aunque' 
después no tuviera fortuna c m Jos rejones mortales. Pero, pie a 
tierra, el jerezano hizo un trasteo muy breve, aunque enjmdioso, 
para hundir bien el estoque y dar pronta cuenta del bravo burel de 
d m Raúl González. Lentamente se Uevarm las mulülas el cadáver 
del noble Fundador, en tanto que dmi Alvaro, clamorosamente 
ovacionado, daba dos triunfales recorridos en tomo a lo barrera. 

Carlos L E O N * 

EL DOMINGO ANTERIOR, SOBRE EL MISMO ESCENARIO DE LA MONUMENTAL 
MEJICANA, A L V A R O D O M E C Q CORTO LAS DOS OREJAS A OTRO TORO 
|EN PUNTAS! DE PIEDRAS NEGRAS. 

¡EL P R I M E R R E J O N E A D O R QUE C O N S I G U E ESTA HAZAÑA EN 
AQUELLA CATEDRAL DEL TOREO! 



S E R P E N T I N A S 
Y F A R O L E S 

Dlrecto^ áe l a Revis ta . 

" E L R t J E D O " 

^uy sef or mío: 

l a Junta Ciraot lv» de l a "Aprupaclon Espafioln do 

Art istas Grabadores*que terg't e5 honor le or^si -

t! lr,acordó dar a Va las r-ás expresivas gracias 

por l a anplla dedlcael5n de la gran Revista "El 

ROE DO", 

Suea^ro XIII S&IOK de GSAPADO,dedicado a l a f i e s ­

ta de las TOPOS,«oft Totlvo del XXr/ aniversario 

de su f u n d a e l ' n , c o n s t i t u y ó un verdadero acontecl-

wlento artlstleo,acontecimiento que au Revista ha 

saMdo recojer en su destacado e iBteweRat* valor. 

Graolae de nuevo. 

Suyo affmo s . s . y aralgo. 

Presidente 

iln 
nuevo 

problema: 

jpr O tradicional era acabar en la fa^ 
* - J del Püar y empezar el domingo dp 
Resurrección. Casi medio año "torean 
do'* en el café. Tiempo sobrado para ^ 
ganar y engañarse. Fantasías de los ay. 
cuando saiga él toro van a terminar con 
todos. Luego no terminan con nadie. Sa­
le el toro y queda cada uno en su sitio 
Pero colgaba el bache amable del invier, 
no: las charlas y los recuerdos, viendo 
pasar el mujerío, agazapados detrás dé­
las cristeleras. 

Ahora la temporada, como las pese 
dillas, se muerde el rabo. Las Bmpi 
y el público quieren ahogar éste 
invernal, pero la Naturaleza no entu 
de de prisas y el toro, hijo del campo a 
fin de cuentas, necesita tiempo para 
criarse. 

Siempre hubo dificultades para se 
las primeras ferias: Castellón, Las Fa­
llas y hasta la misma de SevUla, cmnfa 
viene temprana. Se aprovechaba lo qm 
había quedado corto en septiembre o se 
adelantaba con pesebre lo más aventaja­
do de la camoda, Pero al aumentar os. 

E L T O R E O 
C O M O A R T E j i E P R O D U C I -

MOS la carta recibida 
de la Agrupación Españo­
la de Artistas Grabadores 
expresiva de la gratitud de 
la misma por la atención que nuestras páginas dedicaron al 
Salón del Grabado dedicado a la Tauromaquia. No les im­
porte si la reducción del facsímil hace difícil su lectura. Es 
muy elogiosa y nos enorgullece. 

Además, nos confirma en un conocido punto de vista de 
nuestra publicación: el de que el Toreo no es solamente una 
expresión de regocijo popular, sino un arte profundo, com­
plejo, sensible, incorporado cada vez más a una conviven­
cia con las demás artes bellas. La poesía, la música, la pin­
tura, la escultura, la arquitectura tiene en él una fuente in­
agotable de inspiración para hacer arte sobre arte. Pero cí. 
Toreo conserva una autonomía creadora de belleza, que lo 
ennoblece y es suprema justificación ante una sensibilidad 
moderna. 

Por eso no se puede hablar a estilo llano de la sangre, la 
puya, el arponcillo como sencillos instrumentos de diver­
sión. Son —como decía Federico García Lorca— los instru­
mentos de un rito. Ni habremos de invocar la sencillez cuan­
do se toca el tema de los toros en que la corrida es •—como 
escribió Antonio Machado— esencialmente un sacrificio No 
es posible compadreár con el hacer de hombres como los 
toreros, artistas, complicados, delicados en su tremendo ofi­
cio, puesto que —Ramón Gómez de la Serna lo dejó escri­
to— son luces mayores, como espejitos que reflejan en ias 
paredes lejanas una lentejuela de sol. ¡Qué bien dicho 
quedó! 

Nuestro propósito—con los estímulos últimamente recibi­
dos— es de superación. Colocar al lado del arte del Toreo, el 
arte de hacer una revista de Toros. Cuidar el nivel superior 
de la literatura taurina actual y elevar hasta lo posible la 
comprensión popular española por este arte ritual y racial. 
Contamos con la estimación creciente de nuestros crecientes 
lectores y no tememos que don Miguel de Cervantes nos 
lance la advertencia que al truchimán lanzó Maese Pedro: 
"Cuidado, muchacho, no te encumbres, que toda afectación 
es mala." 

¡Miren por donde hasta don Miguel de Cervantes nos 
honra hoy como colaborador de E L RUEDO! 



fónsíblemente e l número de festejos, es 
fiaturai qve los toros empiecen a esca-
sear, y en las fincas ya no hay restos, 
porque las plazas esitmeron abiertas 
hasta noviembre y se empezaron a dar 
ntfviUadas en enero y corridas en fe­
brero. 

Un nuevo problema está en pie, ¡por 
ñ había pocos! 

A unque conocemos los milagros del 
pienso compuesto sigue en vigor un di­
cho ganadero, concediendo ai tiempo y 
al clima la importancia que nadie pue­
de robarle. E n invierno por mucho que 

' ^ esmere el criador, el eral no es utre­
ro, ni el utrero cuatrero. Las corridas 
están feas porque todavía no han "pele-
chao" y hace falta el lustre de la pri­
mavera para que cada animal diga lo 
que es. 

Después de Reyes las Empresas dan 
una vuelta por las fincas a reseñar co­
rridas y fijar precios. Los ganaderos a 
caMar. 

Este año los ganaderos han levantado 
ta vos. Han aprendido ya eso de "a ma-

yor demanda mayor preda'* y de mu­
chas casas se han marchado los del pu­
ro sin llevarse un pitón. Estamos en el 
tira y afloja. E l ganadero no va a co­
merse las corridas y él empresario nece­
sita de ellas. Al final, la cuerda se rom­
pe, como siempre, por lo más flojo. Has, 
ta ahora ese punto débü era el ganade­
ro y su necesidad de vender. De memen­
to no ocurre asi. L a cuerda está tirante. 

A estas horas andan por esos campos 
de Dios varios compradores con necesi­
dades concretas y apremiantes. Las no­
villadas del montón, que el año pasado 
estaban en veinte mil duros, no quieren 
venderlas por menos de ciento cincuenta 
mil pesetas. Esto sin hablar ya de las 
divisas postineras, donde los amos se 
han plantado en las trescientas mil pe­
setas por corrida, aunque sabemos que 
algunos las han soltado ya a cincuenta 
mil duros. 

Mientras tanto, los públicos esperan 
desconfiados el barómetro de la taquilla 
y los banderilleros, cansados de llevar 
toda la vida en eso mientras algunos 

de 
quites 

matadores se hacen ricos en un año, pi­
den también una subida de sueldos. 

Mientras tanto, el toro ajeno y ausen­
te espera cachazudo la hora del sacri­
ficio. 

Ahí están seis mozos y el sobrero, 
¡cuántos quisieran tenerlos en el corral! 
Bonita estampa. E l campo sigue sin en­
tender la política ni las prisas. 

Y al fondo, un cielo de luz y de nubes, 
que todo hay en este bendito enredo. 

N , 

P é t r e o s t e s t i g o s 

E N fecha reciente ha viajado desde Solfsancho, en Avila, hasta París 
ei pétreo berraco, totean prehistórico de dicho pueblo ibérico, vene­

rable pedrusco que ha sido objeto de un homenaje cuando se ha rein­
tegrado a su enclave natural en tierra sbt'iense. 

La semejanza escultórica nos ha traído a l recuerdo la imagen de los 
toros de Guisando. Para pensar que el abandono en que se mantiene la 
vigilancia de los mismos puede entrañar u n peligro. Antes estaban pro 
tegidos por su propio peso, aunque algo recordamos de que se intento 
guMochear alguno; ahora, con los medios modernos, las depredaciones 
de objetos de arte y el capricho de los coleccionistas de todas las partes 
del mundo, cualquier día vuelan las pesadas piedras históricas que vie­
ron erigirse Reina a Doña Isabel. 

Nos gustaría saber que se les vigila y cuida. Y, casi mejor que se de­
jasen allí unas réplicas paca el turismo y se trajesen los originales a un 
campo taurino, a un tugar donde su monmneatalidad fuese conocida y 
apreciada, 

¿Seria buen emptoromientn el de la& remanías del Batán? Atí los afi­
cionados podrían comparar peso y trapío. ¿Qué les parece? 



tercio 
de 
quites 

IDILIO E N MEJICO 

MUCHA actualidad taurina se quema en el lla­
mado «maratón» del matador «te toros Manuel 
Benitez, Se le elogia, sobre todo, la cantidad de 

corridas que torea seguidas, No es el mejor elogio a un 
artista el de la cantidad de obra hecha, pero no es éste 
nuestro tema. 

Nos referimos ai insinuado idilio mitre Manuel Be­
nitez y la doña» María Félix» de pronto fanática admi-
radtra del mazo palmeño. Estamos seguros de que si a 

la «estrella» le preguntasen, di r ía : 
—•¡No, no .. Yo siento por el muchacho un cariño ma­

ternal. 
Y el calendario le dar ía la razón. 
Por ahora sólo hay razones de propaganda. De María, 

naturalmente, que ta i vez piense cantar en España—de 
donde se volvió en silencio—, no por su voz, sino por 
sus voces de alicato a «El Cordobés» 

T R E C E M I L L O N E S 
jEstá visto—con perdón de nuestros «amigos» ita­

lianos—que el turismo en España no hay quien lo 
pare. Para este año se anuncian unos trece millones 
de viajen». ¡Qué vamos a hacer! 

Consultados por ios institutos de orientación de la 
opinión publica, la mayoría de los turistas prefieren 
conocer España poi- carretera a hacerlo en avión, Y 
a muchos les ha extrañado esta preferencia, ya que 
nuestras carreteras -no gozan de gran prestigio inter­
nacional. 

Nosotros daremos la razón. Viajando por carretera, 
se para tí coche a orilla de una plaza de toros y se 
entra a ver la corrida. Toreo y Turismo se comple­
mentan desde la T inicial hasta el f i n . 

Que puede ser, por ejemplo, una íiestecita flamenca. 

A L T E R N A T I V A S 
Hay unas disposiciones reglamentarias que, por 

haber caído en desuso, fueron suprimidas en el vi­
gente reglamento taurino. Nos referimos a aquellas 

m que se establecía el rito de las alternativas para 
banderilleros y picadores. 

Estimamos que deberían restaurarse, no solamente 
caí la letra reglamentaria, sino en la práctica de los 
ruedos. Los banderilleros deberían recibir el par del 
banderillero más antiguo en la tarde de su alterna­
tiva. Y el picador novel, la vara que le entregaba el 
encanecido en una vida de detener toros con la ga­
rrocha. 

Con ello se conocería mejor a los subalternos. Se 
les haría una publicidad. Se ies exigirían unos cono­
cimientos de su arte. Y se les conceptuaría nueva­
mente como artistas. 

Todos los peones, al desplegar los capotes termina 
do el paseíllo, tienden la tela garbosa, dan irnos lan­
ces, tiran una larga, hacen un recorte en añoranza del 
arte de torear que luego—ai la brega oficiosa—les es 
negado como cosa prohibida. 

La alternativa haría que el peón se sintiese majo y 
el piquero se hiciese jinete. Y el garbo en d ruedo 
se multiplicaría por cinco. 

COLOQUIO Y AUSENCIA 
Nos informa un amigo sobre un coloquio celebrado 

en el Ateneo sobre el libro de Gerardo Diego «La suer­
te y la muerte». 

—¿Pero no os avisaran? Pues, sí . . . Intervinieron el 
autor, don José María de Cossío. Manuel Augusto Gar­
cía Vínolas y alguno más. . . 

De verdad, no nos avisaron. Y lo sentimos, porque 
aún quedan en «El Ruedo» universitarios que pueden 
escuchar y enterarse de lo que pasa en los coloquios 
dei Ateneo cuando de versas y toros se trata. 

Pero aun sentimos m á s esta olvidadiza falta cuando 

l os peones miran especiantes, con buena envidia arrinconada m el fondo de el ataña de artis­
tas, la verónica dibujada por el matador en espera del riesgo: dei toro que va a safir 

tanto nos hemos esforzado nosotros por ser gentiles 
con la literatura taurina en general y con «Los toros» 
y «La suerte y la muertes en particular. 
Son flaquezas de memoria, pero, en fía, i cómo ha 

de ser...» 

UNO, DOS Y T R E S - . 
«Uno. dos y tres... Tres banderilleros en 3l re­

dondel...» 
Hemos citado a Gabriela Ortega, que—como la tem­

porada taurina—ya está aquí. Dentro de poco dirá sus 
versos en Madrid, de la mano de un pintor y torero 
norteamericano que nuestros lectores ya conocen: 
Joan Fulton. 

Los cuatro poemas del «Llanto por Sánchez Mejías» 
han sido llevados ai lienzo por el pintor: «La cogida 
y la muerte», « l a sangre derramada», «Cuerpo pre­
sente» y «Alma ausente» son otras tantas vibrasionas 
de la lira de Federico García Lorca, cuajadas en lien ­
zos a ios que Gabriela pondrá el contrapunto de su 
voz de plañidera ecantaora» en la evocación tremen 
da del drama de Ignacio. 

Porque el toreo, todo cuanto toca—hasta el dolor—, 
lo hace arte. 

CURRITO D E L A C R U Z 
Digan lo que digan, incluso con acusaciones de «pas­

tiche», la novela «Curríto de la Cruz» ha sido no so­
lamente un reflejo muy vivido del mundillo torero de 
principios de siglo, sino insoir adora de un estilo de 
permanecer en eí mundo de los toaos. 

De la plaga de «capitalistas» que han asaltado los 
ruedos tratando de imitar el triunfo de «Curríto?? an­

te el chorrea© de Miura, ya se ha hablado bastante. 
Pero retirarse del toreo sin matar el últ imo toro 

—siempre siguiendo el ejemplo de «Carrito de la Cruz» 
en la novela—no lo habíamos visto hasta llegar a «Jo-
selilio de Colombia» en sai últ ima corrida en Mede-
11 ín. Se negó a matar el úl t imo de sus toros y aún no 
estamos seguros de si los otros espadas le conven-
deron para que hiciese la suerte suprema, 

13 caso es dejar poza la historia del toreo remi­
niscencias literarias, ya que no una carrera gloriosa. 

ESCASEZ D E TOROS 
Con el incremento de la afición 7 de las corridas, 

se va a presentar un peligro al que hay que encarar 
antes de que sea realidad. Van a escasear las reses 
de ganaderías de casta y no será t&cil hallar toros 
para ser lidiados en ciertas corridas y novilladas. 

La consecuencia será que se echará mano del fondo 
del cajón y se l idiará todo aquello que tenga cuer­
nos, siempre que sobre el anca oslaste eí adecuado 
hierro, vivo o pintado. O la falta de ganado limitará 
la expansión de l a Fiesta 

¿No se podr ía tocar u n poco en «so de las ganade­
rías de primera y de segunda? Nos consta que b*? 
muchos ganaderos de segunda que tienen casta dá 
primera—ya que los de primera se la han veodido«e 
«estraperto», pese a prcáubickaaes—. y l a base podrí» 
ser ampliada, siempre cosa las debidas garantías P873 
que las rectificaciones de! censo de criadores de to­
ros de lidia diesen ganado lidiable. 

Además, si hay toreros de segunda y tercera en 60 
rridas de torras, ¿por qué con los toros se ha de se­
guir la «discriminación racial»? Qae se anuncie la & 
tegoría y el que quiera picar qae pique 



"La cogida y la muerte ", "La sangre derramada"Cuerpo préseme'" y "Alma ausente", cuatro lienzos de John Fulton sobre los poemas iorquianos 
a la muerte de Ignacio Sánchez Mejías 

MEMO0ÍA 0 E PRIMAVERA.—No hay más qm ver las c h u m b e » 
i ese sol. Primavera, lo dice la yerba ê pe$it que hay débalo de los palos 
Lo demás está trillado por tas pe-/una*. U& está el toro, pero se palpa 
su presencia, For la portera del fondo puede haber salido ahora mis 
roo, desde el cajón de coras. Ese cajón fnndamcaatal ya en la dehesa y en 
d cortijo. En Salamanca está ñjo al salir de una manga especial que 
hay detrás de los encerraderos Andaiucia es más ancha (aunque lo de 
ancha reza mejor con la meseta) y «I cajún es una jaula portátil con la 
pértiga para enganchar a los bueyes, ; pobres bueyes! 

Mediodía de primavera. Lo dice la sombra deí caballo. E l mayoral 
está abriendo la puerta del descanso. Se acabé el trajín de una ntaflana 

entera bregando encima de la montura y la garrocha también descansa 
hasta que termine de sestear di ganado. 

A la puerta de la casa espera una mujer con la comida puesta. 
Ternura. 

Dentro de poco, cuando el sol rompa los telones del invierno, empe 
zará la primavera otra vez. ¥ los toreros abrirán la puerta dei oro y 
los sustos pero no para descansar, como este vaquero de la marisma, 
y el caballo marchará delante hacia la puerta de otra mujer, capricho­
sa como todas, que a ellos les gustaría llamarla doria. 

Muchos novios detrás de la misma reja, i Que la Gloria se vuelva fri­
vola y sus besos lleguen para todos i—N. 

(Foto Pili Font.) 



L O S B U E N O S Y L O S M A L O S I N S ­
T I N T O S . — E n A l c i r a se c e l e b r ó e l pa­
sado d ía 16 una novil lada con picado­
res que, a l decir de los cronistas , s a l i ó 
m á s bien f e ú c h a . E l ganado e r a de don 
A. Ruiz B e r m ú d e z , de Navas de San 
Juan, Jaén . E l pr imer bicho se dist in 
g u i ó por su peligro, por s u m a l estilo, 
por su wmalageM, como dicen por las 
benditas t ierras de A n d a l u c í a . Pero es 
curioso, el novillo aparentaba todo lo 
contrario en los corrales. Al l í era d ó c i l , 
tranquilo, se dejaba incluso acaric iar 
y hasta alguien se le s u b i ó a l a grupa 
y "dio una vuelta" s in que el torete de­
jase escapar su ma l genio. L a estampa 
confirma. Pero, amigo, s a l i ó a l a plaza 
y no d e j ó t í t e r e con cabeza. Algo a s í co­
mo los buenos y los malos instintos. L a 
sorpresa, que d i r í a m o s . (Foto C e r d a , ) 

E L D O C T O R 
A G U S T I N 
H I D A L G O 

EL MEDICO 
EL AFICIONADO 
EL MADRILEÑO 

t / í muy reciente fecha, ha tomado posesién ccmo 
director del Sanatorio de Toreros el doctor cbn 

Agustín Hidalgo. Ha sido uno de los aciertos plenos 
de la Junta del Montepío en su tarea de encontrar sus, 
tituto digno de la larga historia de prestigio y cordia­
lidad que hasta la fecha encamó en dicha institución 
benéfica el doctor Giménez Guinea. 

La personalidad del doctor Hidalgo es tan fusrts ccmo 
original. Por temperamento es un madrileño neto, sat o 
en el arte de compaginar la m á s exquisita técnica en k 
ciencia médica con ese sabroso vivir de acantos popu. 
lares en que Madrid es maestro; su ingenio es tanto 
como su sabiduría, Y todo ello conduce a hacsr del 
doctor don Agustín Hidalga una figura tan conocida 
como admirable. 

EL DOCTOR 

En el protomedicato madrileño ocupa uno de los lu­
gares privilegiados. Cirujano de prestigio inte*nacional 
especialista en urología, cuyo nombre suena siempre en 
tre los indiscutibles, tiene además el doctor Hidalgo 
una calidad humana, un optimismo, una fuerza ano. 
Uadora que coloca a su paciente en trance de curadón 
con sólo escucharle, aunque luego la mejoría llegue poi j 
el camino de su cabal dominio de la ciencia de devol­
ver la salud. 

Nosotros los periodistas tenemos a honor contails 
entre los más estimados miembros dsl cuerpo ds doc­
tores de la Asociación de la Prensa; conocemos su ca­
lidad y su estilo y, por ello, felicitamos a los toreros 
por su designación. E l doctor bromeará con olios has'.?, 
el momento en que las cosas tomen dramático cariz; a 
partir de ese instante pueden tener la certeza de 
están al amparo de un cerebro brillante, unas maiuK 
expertas, un corazón sacrificado, capaz de todas las re 
nuncias por prestar rápido y e icaz remedio en la co­
gida. 

Recuerdo un detalle: el accidente sufrido por un mu­
chacho, hijo de un periodista, el día de la Virgen d? 
Agosto hace un par de años. El doctor Hidalgo ss eiv 
contraba en San Sebastián, en plena Semana Grande, 
disfrutando de unas bien ganadas vacaciones y de Ia 
alegría de las corridas donostiarras, que él ameniza 
tertulia de aficionados y ganaderos, en cuyo ambiente 
se ha movido siempre como el pez en el agua. El mu 
chacho herido fue atendido en primera instancia por * 
ayudante, el doctor Castro, con admirable eficacia pm-
fesional —como gran médico que es—, pero el ang*' 
tiado padre llamó por teléfono a la capital guipuacoana 

--Ahora mismo salgo para Madrid—fue la respuesta 
del doctor Hidalgo al enterarse dea caso. 

Y lo hubiera cumplido en el acto, de no haberte ase­
gurado que sólo se le llamaba en consulta, en deman­
da de seguridad, por oir su voz y escucharle decir <^ 
aquello no tenia importancia. 

No vino. Pero adelantó el previsto término de su* 
vacaciones. Y siguió por teléfono muchos días la ^ 
lación del accidente. Como, en otra ocasión, , 
Madrid a San Sebast ián para bajar del avión, vestt 
la ropa de operar y entrar en un quirófano pa^ ^ 
der la gravísima lesión renal del hijo de otro P60 
dista. 

Esta es una muy corta muestra de cómo es Pr ^ 
sionalmente el doctor Hidalgo. Las toreros, dentro 
muy poco, podrán decir rancho m á s y mejor de 

EL AFICIONADO 

No sé si los toros son la mayor afición del 
pero sí es una de las mayores. Pero como alñfii0*t%¿ Je 
i ¿micc e inquieto no be Umita a i r a las corrió85 



Un natural del doctor Hidalgo llevando la muleta bien templada. Al fondo, caras conocidas y rivales 
taurinos. La foto está tomada en una tienta en "El Ejido", de don Víctor Huertas 

toros f a los tentaderos en casa do los infinitos ami­
gos que tiene, sino que baja a la aruia, coge los ^ras-
tos y maneja la Izquierda como los ángeles. Ahora, 
cuando se le pregunta pcwr sus a¡otividades taurinas, dice 
que ya no torea, A pesar de ello, alguna vez se anima 
para complacer su a ñ - O n y mantener la competencia 
con Fidel Perlado —la Medicina y el Derecho dispután­
dose 1» primacía en los ruedos—, de la qtie los anti­
guos alumnos del Colegio de San Antón recuerdan mu­
chas referencias, anécdoras pintorescas y frases sabro­
sas. 

Y cuando Fidel saca la «tira» de sus éxitos toreros 
en las tientas —ya que, según sus amigos, lleva las fo-
tos en "fldetoscope"— nunca falta al doctor Hidalgo la 
buena foto de un pase natural, que le sirve para argu­
mentar: 

—Hay que torear así, Fidel, sacando el pecho y pa­
sándose el toro por el eplplón, y no como tú, que pre. 
sumes de belmontista y lo único que sacas es la popa 
y hacia atrás. . . 

La escena —habitual en las cenas de los antonianos -
provoca risas, réplicas ingeniosas, cordialidad entraña­
ble. Una porción de cosas que la vida moderna hace 
cato vez m á s djíícile» pero que los antigüe» compañe­
ros dea madrilañísimo colegio cultivan con mimo. Ellos 
militaii «n m i l actividades diversas; abogacía, cirugía, 
comercio.. Los hay ganaderos y quienes regentan una 
confitería, labradores grandes y funcionarios oficiales. 
Pero todos amigos, compañeros alegres, madrileños tí­
picos y aákdonados a toros. 

Como aficionado, el doctor Hidalgo vive el momento 
presente. Aborrece lo monótono y gusta de lo apersonal 
en «i toreo: te parece que se torea hoy admirablemen­
te! y que sí algún torero discutido por su arte llega a 

estar en la cabeza "administrativa'' del escalafón es por­

que los toreros artistas, con su calculado esfuerzo, le 
dejaron llegar allí. 

Indudablemente, como, aficionado es tan bueno como 
en el ejercicio de la Medicina. 

EL MADRILEÑO 

No como oficio, sino como expresión ds vitali­
dad expansiva, las frases y las "cosas" del doctor Hi­
dalgo son tan conocidas por su certero humor madri­
leño, como es conocida su figura médica. 

Un día en que Alfredo Corrochano tentaba mach .3 
en "El Ejido" de Víctor Huertas —otro de los anton.r-
nos típicos— cayó ante un burladero, metió la cabeza el 
utrero y le hizo una brecha en los zahones como si les 
hubiera rajado con una cuchilla; por suerte, la cosa 
no fue más . Hubo un poco de susto, reconocimiento por 
parte del doctor Hidalgo, que estaba allí, y diagnóstico 
por parte de és te : 

—No ha sido nada. Pero si te hubiera agujereado, te 
hacíamos un cosido a punto de pelota y te dejábamos 
nuevo. 

Y a su rival, fanático belmontista, Fidel le decía hace 
muy poco: 

— Con ese belmontismo tuyo, que no sale nunca d°! 
tema de Juan, vas a tener que hacerte espiritista para 
hablar con él... 

Son pocas unas líneas de congratulación y saludo para 
nacer la semblanza del doctor ilustre, aficionado prác­
tico y optimista empedernido que don Agustín Hidal­
go lleva dentro Pero dejemos esbozado el tema. Ya ve 
remos cómo los toreros lo desarrollan y lo llenan de 
relatos de triunfos profesionales, gratitud humana y 
rasgos de buen humor. 

D. A. 

Parar, mandar y templar. Ejemplo que proponemos a "peñistas" y aficionados —del que no exceptua­
mos a críticos y locutores, nosotros incluide?— antes de ponerse a hablar ¿te toros. (Fotos Cano) 

mus U S CURTAS 
11EGAN 

PEREZ-TABERNERO 
MAULLA DE LOS CAÑOS 

(Salamanca) 

Sr. Director de la revista «El Rue­
do», Madrid 

Muy Sr. mío: En el número de «El 
Ruedo» del 23 de los corrientes, y en 
un artículo firmado por Alfonso Nava-
lón Grande titulado «Los Teddy Boys 
del toreo», se nos alude faltando a la 
verdad, por do que le ruego que am­
parado en la Ley de Prensa, reotifiqus 
los siguientes extremos: 

Primero. Que m i hermano Fernando 
falleció hace dos años, por lo que, des­
graciadamente, no puede aparecer en la 
foto, como se dice en su pie. 

Segundo. Que el que aparece en la 
foto es Guillermo, al que por ser pro­
pietario de una ganadería •mansa, de 
carne, le tiene sin cuidado el problema 
de los aficionados, sin que, por tanto, 
«le vaya por dentro ninguna procesión», 
como afirma el periodista, y 

Tercero. Que mi hermano Graciliano 
y yo, como dueños de la ganadería Pé­
rez-Tabernero, desconocemos sn absoluto 
la existencia del problema de los toreri-
llos ni a ninguno de nosotros nos ha 
preguntado nada Navalón. Por otra par­
te, las poetas veces que por aquí vienen 
Aficionados, lo hacen solicitando una 
ayuda económica, y una vez conseguida 
se marchan tranquilamente, sin que ja­
más hayan intentado ninguna de ia > 
truculencias que en otros sitios les acha­
can. M i opinión en este asunto es que 
la virginidad, en todos sus aspectos, S2 
debe guardar personalmente y con deci­
sión m á s que con lamentaciones. 

Con este motivo ie saluda atanlamente, 
Casimiro Pérez-Tabernero. 

Y SE C B N 
Me ha sorprendido que un ganadero, 

¡y de los buenos!, desconozca el proble­
ma que han creado algunos torerülos 
en el campo charro; problema del que 
se ira hecho eco toda da Prensa y ai que 
quisimos dar en EL RUEDO ia ampli­
tud que por su gravedad merecía. 

Es curioso que usted «desconozca ab­
solutamente el problema», tan clara­
mente expuesto por sus compañeros en 
estas páginas, cuando, además, exist 3 
en los registres de la prisión de Ciudad 
Rodrigo y la Provincial de Salamanca 
una lista de torerülos arrestados por 
esta causa. Cuando lag autoridades, a 
instancia de ustedes, les ganaderos, han 
dado orden a 1» Fuerza Pública que ex­
treme su celo para evitar nuevos atro­
pellos y cuando desde hace unos días 
andan por ahí unos cuantos «capas» con 
la cabeza monda para que ustedes pue­
dan identificarlos m á s fácilmente. 

Por otra parte, es rigurosamente cier­
to que el 9 de enero me dirigí a su her­
mano Graciliano en el bar del Gran 
Hotel, negándose a contestar y fotogra­
fiarse. Testigos de esto son don José 
María Cemibrano, den Miguel B. de Qui-
rós y don José G Villegas. 

Lamento haber confundido el nombre 
de Guillermo con el de Femando (qus 
en paz descanse) y tampoco creo que 
tenga mayor importancia el hecho que 
uno de ustedes se dedique a criar gana­
do manso, cuando esa ganadería se co­
noce tradicionalmente como la de «los 
hijos de don Graciliano». 

Deseando que m i articulo no le haya 
causado daños irreparables, le saluda 
atentamente, 

Alfonso NAVALON 
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E L C O R D O B E S 

41 REDONDEL".̂ —¡ El Cordobés nos trajo el 
recuerdo de Belmonte, en E L TO­
REO r 

"OVACIONES".—"Vn torero único. La tarde 
más gloriosa de El Cordobés." 

"NOVEDADES", — "Torero genio, como Car 
meló Pérez, Juan Belmoníe, Joselillo 
y Manolete." 

"LA HOJA DEL LUNES".—"El Cordobés, fi 
gura histórica." — "El fenómeno de 
fenómenos, enloqueció a la afición 
en E L TOREO." 

4 ESTO". — "Faenas inenarrables de E l Cor­
dobés," 

STA ESPAiíOL^". — "El suceso; no me 
duelen prendas al confesarlo. Ade­
más, lejos de España parece que uno 
participa más de los triunfos de 
nuestros compatriotas. Y los triun­
fos legítimos hay que ensalzarlos.— 
El Cordobés, no hay que dudarlo, 
transmite su personalidad al públi­
co. Hay un momento en que como el 
avión que va a despegar, vence la 
fuerza de la gravedad de la arena y 
se alza hasta los grádenos para me 
terse en el espíritu de cada especta­
dor. ¿Torea bien o mal? En esta oca­
sión debo confesar que lo hizo con 
un temple extraordinario, con un 
Juego de cintura y muñeca que sólo 
a Manuel Benííez le es dado conju­
gar. Además —después de una vol­
tereta impresionante volvió la cara 
del toro sin mirarse—le echó rabia 
a la pelea y logré dos faenas de mu­
leta —la del sexto y la del toro de 
regalo— que enloquecieron a los es­
pectadores. El ruedo lleno de som­
breros y prendas de vestir, las gar­
gantas enroquecidas por los alaridos 
que lanzaban a cada pase, las ma­
nos rotas de aplaudir y ios músicos 
incapaces de hacer sonar más dianas. 
Se venció la fuerza de gravedad y 
parecía que toda la plaza de E L TO­
REO volaba en la aeronave de la lo­
cura."—Benjamín Bentura Remacha. 
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S E A B R I O L A 
T E M P O R A D A 
BARCELONESA 

BARCELONA (De nuestro co­
rresponsal). — E l domingo se 
abrió la temporada. Tiempo gris, 
amenazando lluvia y media en­
trada en los tendidos. 

Como es tradicional en la Ciu-

al compás de la música. Después 
de un pinchazo escupido, acertó 
con una estocada en la yema. Se 
aplaudió al bovino en el arras­
tre. Serranito. entre algunas pro­
testas, saludó desde los medios. 

dad Condal, correspondió a la 
famosa divisa sevillana de los 
Pablo Romero hacer su apari­
ción por la puerta de toriles. Y 
en verdad, no pudo estar el en­
cierro mejor presentado: con 
peso, poder y bravura, exigien­
do esa lidia dominadora, ausen­
te, por desgracia, de nuestros 
redondeles. 

A Serranito le tocó un bonito 
animal, cárdeno bragado, con 
poder y casta, pero muy noble: 
lo toreó por alto y en redondo. 

Al cuarto lo saludó con unas 
buenas verónicas de sabor cam­
pero. Brindó al público. Su fae­
na careció de vistosidad, por de­
rrotarle la res en el engaño, fre­
nando la arrancada. Lo despachó 
con habilidad de una estocada 
delanterilla. Se le aplaudió. 

E l burel que correspondió a 
Calleja, si bien de menor pre­
sencia, tenía una arrancada fran­
ca y noble. Lo saludó con un fa­
rol de rodillas y se lució por ve­
rónicas rematando «el' quite de 

SIGUE 

M A R T I N ! 

' B r a n d y 
e s p l é n d i d o 

i 

La estocada pone a prueba, a veces, la casta de los toros. Unos, luchan 
con la muerte en el último y titánico esfuerzo; otros, se entregan—de­
rrotados—al demoledor acero. Tres fotos que a simple vista no dicen 
nada y que, para el que sepa ver, lo dicen todo. Lo mismo el precioso 
cárdeno que los dos negros zainos mueren sin abrir la boca a imperati­
vos de la (asta, del nervio, del temperamento de unos toros auíénrka 
mente bravos. Magnífico contraste con las frecuentes estampas de to­
ros blandengues con dos palmos de lengua fuera. Y es que. en el toro, 

señores aficionados, la casta, a la par que la edad, lo es todo. 
(Fotos Valls.) 



SE ABRIO LA 
TEMPORADA 
BARCELONESA 
bisojos. L a faena de muleta tu­
vo valor: la inició con unos pa­
ses en el estribo: luego siguió en 
redondo, y aprovechando la lar­
ga embestida de la res dibujó 
unos excelentes naturales. Se 
adornó con cmanoletinas* y mo­
linetes. Pasaportó al astado de 
media tendida al encuentro. E l 
respetable pidió la oreja que ei 
«usía» no concedió. Calleja dio 
la vuelta al redondel. 

E l quinto de la tarde era una 
res encastada y bronca: tomó 
hasta siete varas y llegó peligro­
sísima a la muleta, cortando el 
viaje. Calleja se quiso parar, san 
tantear al novillo. L e comió el 
terreno y le dio un fuerte golpe 
con el testuz, teniendo que ser 
sacado en brazos de la asisten­
cia. Nos dijeron en la enferme­
ría que sufre una contusión en 
la base del hemitórax derecho de 
pronóstico reservado. 

A l difícil enemigo lo despachó 
Serranito de una estocada caída. 

Sin cuajar un triunfo, Copano 
ha dejado buen sabor entre la 
afición catalana. A su primero, 
un cornúpeta astifino, mulato, lo 
veroniqueó movido. Con la flá­
mula demostró que es gente, es­
tirándose en unos naturales muy 
templados. Rompió a tocar la 
música al rematar, con un fa­
rol, una tanda de pases en re­
dondo, llevando al bicho embe­
bido en las bambas del engaño. 
Se perfiló con guapeza, metien­
do la tizona por el hoyo de las 
agujas. Se pidió la oreja, que el 
"usía" no concedió. Bronca a la 
presidencia y vuelta, al redondel, 
del maestro. 

E n e! que cerró plaza puso de 
relieve sus excelentes maneras 
en una serie de pases con la de­
recha, muy templado .̂ E l bicho 
embestía con la cabeza alta, no 
sabiendo Copano corregirle el 
defecto. Lo mató muy bien, de 
una estocada en la cruz, tañen­
do el Pablo Romero una larga 
agonía de toro bravo, bebiéndo 
se la sangre. 

E n resumen, novillada entre­
tenida. Y la emoción que pone 
en el ruedo, la presencia de un 
encierro, con trapío y pujanza. 

Juan D E L A S RAMBLAS 

Calleja, en una verónica de rodillas, que nada tiene que ver con aquellas de Marcial, por 
de que las rodillas de Lalanda aparecían clavadas en el sudo 

Serranito comienza con un estupendo pase por alto. Obsérvese la muleta sin tocar el pitón contrario y 
el brazo izquierdo en su correcta posición. En el detalle de la fotografía se puede apreciar la belleia de 

tipo del "pablorromero", y lo excelentemente banderilleado que va 

Copano corrió la mano con buenas maneras. 4quí le tenemos en urt buen derechazo, La foto, | atención, 
fotógrafos!, da fiel reflejo de la largura del muletazo. Está tomada en el centro de ta suerte y na en los 

comienzos,., (Fotos VaílsJ 
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E L C L U B Y 

L A P E Ñ A 

Por Celestino FERNANDEZ 
jjj que gustemos del purismo, no nos place, no, eso de 

S Club taurino. Preferimos la Peña. Nosotros no somos vic­
ios aficionados, aunque llevamos casi treinta años viendo corri­
das y poco menos escribiendo de toros. Y no lo somos porque 
se nace viejo aficionado. O se nace nuevo. No se hace n i lo uno 
ui lo otro. E l viejo aficionado, el clásico, es partidario de La­
gartijo, sin "haberlo visto. Y el nuevo suele ser fervoroso y se­
guidor'del Cordobés, antes de ver al Cordobés. La Fiesta es asi-
Y que Dios nos la conserve. 

A pesar de que no somos aficionados viejos—y de solera—, lo 
de club nos sabe a inglés. Y lo de peña nos parece m á s tau­
rino, no sólo por la ra íz lingüística. E l Club alude a una socie. 
dad de ciertas dimensiones; la Peña es siempre íntima, chiqui­
ta, como un palco. Todo lo más , como un tendido. Y se ajusta 
al capillismo, que es lo nuestro, lo español y lo taurino. Cada 
uno es quien es y cada uno tiene su punto de vista. Concreta* 
mente, su torero. 

En Sevilla ha habido siempre peñas taurinas. No creemos que 
haya habido hasta ahora eso del Club, que es un viejo proyecto 
del que siempre se habló y que ahora acaba de llevarse a la 
realidad, ubicándolo en la sevillanísima plaza de San Francisco, 
3ara a la fachada plateresca e inacabada del Ayuntamiento. Dh 
día apareció un cartel sobre la reja de los balcones de una 
segunda planta. Y otro—el que es histórico para la entidad, sá-
oado 3 de febrero—se inauguró con bendiciones, discursos y con­
ferencia de Lozano Sevilla, que está de moda. La cosa, pues, iba 
en serio, contra nuestras previsiones, porque la verdad es que 
nos cuesta trabajo ver a la afición—y m á s a la sevillana—for 
mando compacta en una asociación. Lo suyo es la división, el no 
estar de acuerdo, la pequeña guerra civil, el «dónde está Fula­
no, para irme yo a otro sitio», y el «qué dice Mengano, que yo 
me impongo». 

No había nacido el Club y ya teníamos la primera bronca. Dos * 
días después de la inauguración, en ABC, se publicaba una carta, 
muy gallarda por cierto, en el que una dama muy respetable 
—Doña Mercedes Fraile—clamaba contra la postergación de que 
había sido objeto, en el Club, y denunciaba supuestas falsas pri­
macías en orden a la fundación de la nueva entidad. 

Nos placía, en verdad. No es que nos guste ver a la gente 
pelearse, sin que neguemos que esto tiene también sus atracti. 
vos. Y sus partidarios. No es eso. En realidad, no se trataba de 
una pelea, sino de una bronca, que es cosa muy taurina. Tan lo 
es, que cuando Ortega y Gasset empieza a aficionarse escribe 
un articulo que titula así : «Bronca en la Física». Un término 
taurino en medio del realismo fantástico de Einstein, que en­
tonces alboreaba. 

Bronca. Toros sin bronca es como vacaciones sin Kodak. Y 
esta primerísima, nativa y original bronca de fundación es para 
el Club sevillano como una garantía de fábrica. 

La bronca, en este caso, viene a confirmar nuestra tesis de 
que lo más auténtico en el verdadero aficionado es discrepar. Y 
disentir. Los toras son como un inmenso parlamento, integrado 
por partidos atomizados, en donde todos tienen a la vez la pala­
bra, en tomo a una discusión que nunca acaba. E l que las pla­
zas sean redondas sugieren la idea de un doble hemiciclo, que 
es tanto como un parlamento multiplicado por dos, para que ya 
nadie se entienda. En los toros se realiza el ideal humano, es-
pañolísimo, de llevar la contraria. Y eso explica que al igual que 
los cosos, por ley de Pebo, se distribuyan en sombra y sol, 
la afición aparezca ariscamente dividida entre los partidarios de 
lo viejo y los partidarios de lo nuevo. Tenemos la impresión de 
que la gente va a la plaza, principalmente, a ver cómo se equi­
vocan los que opinan de forma contraria. Así, los partidarios de 
Belmente, m á s que a ver a Belmente iban a ver cómo fracasa­
ban los que no creían en Belmente. Cosa que un día nos con. 
fesó, en serio, el propio Belmonte. Y asi sucesivamente. E l día 
en que todos se pongan de acuerdo en lo bueno que es un to­
rero, ese día ese torero tendrá que torear solo, sin que nadie 
lo vea, en una plaza desierta. Algo de esto hay en lo escasamente 
taquilleros que han sido siempre los toreros maestros, los no dis. 
cutidas. 

Desde el primer momento el Club ha adoptado cierto aire de 
Universidad del toreo o de Supremo de las últimas instancias 
interpretativas de las normas taurinas. Como buena fe, inmensa 
Pero la postura es peligrosa, tratándose de un arte popular, en 
el que la masa se desquita de tanto arte abstracto, onírico, iníor-
malista—el de las clásicas Bellas Artes, que han dejado muy le­
jos su clasicismo y su realismo-nque para ella es «tabú». En la 
plaza de Sevilla, como en las de todas partes, hay palcos de 
3so que se llaman «entendidos». Pero en Sevilla son discretísi­
mos. Saben muy bien que cualquier gesto puede provocar la re. 
acción de una plaza, donde todo el mundo se considera también 
«entendido». Y trocar en palmas los pitos. O al revés. 

La Fiesta, en suma, es lo que queríamos decir, rompe estrepi­
tosamente contra toda academia. La afición, como el torero, im­
provisa mucho. Y surge espontánea. Como el torero, nace, más 
Que se hace. Y nace con pasión y COTÍ partidismo, como el de 
aquellos caballeros de nuestro pueblo, que envejecieron bajo 
un retrato de Pascual Márquez, en un rincón de un casino ru­
ral, hablando de su torero. Y de su peña. 

Sevilla, 13 de enero de 1918. Casi cincuenta años desde entonces. Se inauguraba en la 
capital andaluza el Circulo Gallito. En la vieja estampa, llena de sabor y de añoranzas, 
vemos a José, con su aire de niño sabio, de inteligente criatura dotada de la grada 
para el arte de torear, rodeado de esos importantes señores que formaban por aquel 
entonces el Club Gallito. Los toros andaban en aquellos años por su cénit. En ios rue­

dos se alternaban Gallito y Belmonte. 

Belmonte y Gallito, juntos. Sevilla, 14 de febrero de Í9ió, Juan y José, con unos cuan­
tos invitados más, van a una tienta en la Anca de don Patricio de Medina Garvey, a 
bordo del vapor "Bajo de Guia", en el que hicieron el viaje al cortijo de Al vemos. 
Gran estampa la que componen esos nueve sombreros cordobeses. Junto a esos dos 
"maletillas" tocados de gorrilla. Para aguantar la "marea", unas cañas de vino, que an­
dar por tierras andaluzas sin darte un tiento a la i«ift«*̂ w»my parece hasta pecado. 

(Ftos S. del Pando.) 
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LA. LLUVIA CONTRA LOS 
TOROS 

Ya el domingo anterior hubo 
suspensiones por causa de la llu­
via. Ya nos quedamos sin toros 
en Madrid como (xaisecueneia 
del agua, 13 domingo pasado. 

día 23 de febrero, nos pasó otro 
tanto. Ni en las Ventas, donde 
había festival pro monumento a 
Joselito, n i en Carabancbel, n i 
en San Sebastián de los Reyes. 
Tres plazas en Madrid y en nin 
guna nada. Si había suspensión 
en una, lo natural era que, dada 

PLAZA TOROS DE VALENCIA 
Empresa MIRANDA DAVALOS JIMENEZ BLANCO 

FAMOSAS C O R R I D A S FALLERAS 
CUATRO GRANDIOSAS CORRIDAS DE TOROS Y DOS 

MAGNIFICAS NOVILLADAS DE ABONO 

Domingo 15 
6 novillos de don Arturo 
Pérez López de Tejad», de 

Sevilla, para 
GABRIEL DE LA HABA 

«ZURITO» 
MIGUEL OROPESA 
ANTONIO SANCHEZ 

FUENTES 

Martes 17 
6 toros de don *t*t*mfa 

Pérez Angoso, para 
CURRO GIRON 

«EL VITI» 
«EL CORDOBES» 

Jueves 19 
6 toros del excelentísimo 
señor duque de Pinoher-

moso, para 
«PEDRES» 

ARMANDO CONDE 
«EL CORDOBES» 

Lunes 16 
6 toros del excelentísimo 
señor conde de la Corte, 

para 
MIGUEL BAEZ «LITRI» 

PEDRO MARTINEZ 
«PEDRES» 

CURRO GIRON 

Miércoles 18 
6 toros de «Barelal», para 
MIGUEL BAEZ «LITRI» 

«EL v m » 
MANOLO HERRERO 

(que tomará la alterna­
tiva) 

Domingo 22 
6 novillos de don Antonio 
Marín Marcos, de Madrid, 

para 
MANUEL AMADOR 

JOSE M A R I A 
MEMBRtVES 

JOAQUIN CAMINO 

Las corridas de los días 15,16. 17. 19 y 22 empezarán a las 
cuatro y media de la tarde, y la del 18, a las cuatro 

PARA MAS DETALLES, VEASE PROGRAMA DE MANO 

la causa, ocurriese lo mismo en 
las restantes. El tiempo se ha 
puesto en contra de la fiesta 
brava. Esperamos que para el 
domingo que viene, inauguración 
oficial de la temporada en las 
Ventas, algo así como la alter­
nativa de las corridas —que du­
rarán ya hasta entrado noviem­
bre—, esperamos, repetimíos, que 
luzca el sol y se nos alegré el 
corazón con los clarines y los 
toibales sonando de nuevo mien­
tras el torero y el toro luchan 
frente a frente. 

MORALES APODERA A LOS 
LOPEZ CHAVES 

E l competente apoderado don 
José Morales se ha hecho cargo 
del apoderamiento de los rejo­
neadores Lolita y Cándido Ló­
pez Chaves. Ambos ya tíenen pre­
parada una magnífica témpora 
da. Comienzan el día 1, en Va­
lencia, y continuarán en Cádiz, 
Malilla, Jerez de la Frontera. 

Aprovechamos para e n v i a r 
nuestro m á s sentido pésame a 
los populares rejoneadores sego-
iñanos por la muerte de s i ma­
dre, fallecida repentinamente. 

HA FALLECIDO L A ESPOSA 
DE SELIPE 

En Madrid, donde residen, ha 
fallecido la esposa del ilustre 
crítico taurino don José María 
del Rey Caballero, que firma 
sus crónicas con el seudónimo 
de Selipe en la "Hoja del Lu­

ises" de Madrid. Lamentamos 
sinceramente el óbito de tan vir­
tuosa señora y enviamos al que­
rido y admirado oompafiew núes-
no m á s sincero pésame. 

CONFERENCIA DE CAMPOS 
DE ESPAÑA 

Hoy martes, día 25, pronun­
ciará una conferencia en el do 
micüio social de la Peña tauri­
na "Los de Hoy", plaza de Santa 
Ana, 9, el crítico taurino de Ra­
dio Madrid y magnífico orador, 
don Rafael Campos de. España, 
bajo el sugestivo título de "Di ­
cen que dicen...". 

MANOLO VAZQUEZ REAPA­
RECE EN CIUDAD REAL 

ES hermano de Pepe Luis re­
aparece el domingo de Resurrec­
ción en Ciudad Real. En la mis­
ma corrida reaparecerá Jaime 
Os tos, a los que acompañará 
Carlos Corbacho. Los toros per. 
tenecen a la vacada de Murube. 
¡Vaya corridón! 

CORBACHO FIRMA CON­
TRATOS 

E l elegante torero de La Línea 
no para de escriturar contra­
tos. Después de la corrida de 
Ciudad Real, toreará en Barcelo­
na, Palma de Mallorca, Puerto 
de Santa María, Jerez. La Línea, 
Cáceres y Sevilla. 

PEPE BIENVENIDA Y MIGUEL 
DE LOS REYES 

Estos dos n o m b r e s toreros 
—vino, incipiente; otro, de sole­
ra—parecen complementarse. El 
que fue maestro del toreo se ha 
fijado en las cualidades del jo­
ven novillero. Miguel ha asimi­
lado las lecciones que en el his­
tórico jardín de la calle del Ge­
neral Mola le dio Pepote, y aho­

ra marchan juntos para aportar 
a la Fiesta un torero que domi­
na los tres tercios de la lidia. El 
mayor de los Bienvenida sabe 
mucho de esto. Hasta ahora no 
se ha lanzado a apoderar a nin­
gún torero; sin embargo, puede 
que Miguel de los Reyes sea el 
primero. Todo depende de la ac 
tuación del muchacho en su in­
minente presentación en Vista 
Alegre el 1 de mam». 

IA PRIMERA GRAS 
feria de mm 

En el jubiloso alborear de la 
temporada nos llegan los car­
teles de la primera gran feria 
de España. 

Cuatro grandes corridas de 
toros y dos magnificas novilla­
das de abono han siúo anun­
ciadas por la Empresa Jiménez 
Blanco-Miranda D&valos. Y en 
días, las más interesantes íi-
?uras del toreo y las más pres-
íigiosas vacadas, como son las 
leí Exorno. Sr. Conde de la 
Corte, D. Antonio Pérez-Ango-
ÍO, Barcial y el Exorno. Sr. Du-
iue de Pinohenaoso. 

EL LITRI, PEDRES. CUBRO 
3IRON, EL VITI y EL COR­
DOBES torearán dos tardes 
*OT coleta y una el ecuatoria­
no AIRMANOO CONDE. MA­
NOLO HERRERO, ©1 fino no­
villero de la tierra, será inves­
tido de matador de toros por 
LITRI , ante la presencia de EL 
V m y toros de Barcial, 

La feria se abre y cierra con 
dos magníficas novilladas de 
D. Arturo Pérez López de Te-
Jada y D .Eugenio Marín Mar­
cos los días 15 y 22, en las que 
actuarán ZURITO, OROPESA 
y SANCHEZ PUENTE^ en Ia 
primera, y MANUEL AMADOB, 
JOSE MARTA MEMBRIVES y 
JOAQUIN CAMINO, en la 
día 22. 

Una feria interesantísima, ^ 
na de grandes acontecimientos 
y que habla muy alto del pres­
tigio de la Empresa Mirand» 
Dávalos«Jiménez Blanco. 



NOTAS x NOTAS 

SANTIAGO CASTRO 
ULANO" 

'UJGVl-

Se encuentra en pleno entrena­
miento Santiago Castro, «Lugi-
Uano», después del festival de 
Ciudad Rodrigo, cortando las dos 
orejas y el rabo del novillo que 
le correspondió en dicho festival, 
que alternó con Andrés Vázquez 
y varios matadores de toros. 

Reaparecerá en Castellón de la 
plana el día 2, con Fuentes y E l 
Bala, con motivo de la Feria de 
la Magdalena. 

CURRI D E CAMAS 

Sigue entrenándose, y reapare­
cerá pronto en Málaga y Barce­
lona, después de sus magníficas 
actuaciones en Vista Alegre (Ca­
ramanchel), habiendo regresado a 
continuar su entrenamiento en el 
campo de Salamanca. 

RAFAEL CANTO Y LA EMPRE­
SA D E MADRID 

E l gerente de la plaza de toros 
de Madrid, don Livinio Stuyck, 
ha contratado al ya famoso ma­
tador de novillos Rafael Cantó 
para que se presente en Las Ven­
tas el próximo día 8 de marzo. 

Los novillos serán de una acre­
ditada ganadería andaluza. 

JOSE PUERTO TOREARA 
EN LISBOA 

Desconocemos que con moti­
vo de la participación en una 
corrida en Portugal, y, más con­
crete mente, siguiendo a un de­
terminado torero, haya habido 
un desplazamiento colectivo al 
país hermano de aficionados de 
toros. 

Ahora, para el último domingo 
del mes de abril, y con motivo 
de la presentación en Campo 
Pequeño del novillero José Puer­
to, e> Club Taurino de Mérida 
tienf cubiertos cuatro autobu­
ses, con un total de unas doc-
cientas personas, que seguirán .. 
Puerto a otros lugares durante 
la actual temporada, y que co­
mienzan estos desplazamientos a 
Lisboa para presenciar la novi­
llada referida. 

TERTULIA "FESTA BRAVA» 

Junta general ejctracrdinana 
la simpática Tertulia portu-

esa «Festa Brava". Salen ele­
gidos nuevos directivos, que son 
los siguientes: 

Asamblea General: Presidents, 
Jcao Lopes Madeira Mega; vice­
presidente, E. Arnaldo Cordeiro 
Crespo; secretarios, José Avelino 
Almaida Pinto y Antonio Neves. 

Dirección; Presidente, Manuel 
Casqueiro Haderer; vicepresiden­
te. Arnaldo Lopes da Fonseca; 
secretario, Víctor Leai Correia; 
tesorero, Antonio Vieira; voca-
tes; Arnaldo Calabaza, Víctor 
Matos y Domingos Mega; su­
plentes: Henrique Fonseca da 
Silva, Femando Camacho Ribcii-
ro, José Rodrigues Vieira y Joao 

Almeida. 
Consejo fiscal: Desembargador, 

doctor Custodio Lopes de Cas­
tro; tesorero, doctor Rodolfo Le-
vrador; relator, doctor Emidio 
da Velasco Martins; suplentes, 
Fausto Calado Alves y Rui R;-
votti. 

UN MONUMENTO A JOSEUTO 
Por . A n t o n i o C A S E R O 

NOSOTROS, que siempre fui­
mos beflmontistas, reconocía­

mos y seguimos reconociendo que 
José fue base fundamental del 
toreo. 

Fundamental y monumental... 
¿Sobra de adjetivos?/.^ No; toda­
vía pocos. 

Ya ven ustedes que hoy se to­
rea magníficamente. ¿Qué le falta, 
pues, al toreo de hoy? 

El toro. Todos son casi iguales, 

y así no puede haber variedad. En 
la variación está 'd gusto. En la 
igualdad está la vulgaridad y, por 
tanto, el aburrimiento. Y además 
del toro hacen falta dos figuras 
cumbres cuyos estilos y modos de 
hacer ei toreo sean dispares, pe­
ro, sin embaído, se conjunten. 

¡ ] Casi nada!! 
Pues bien; Josdlito "el GaUo" 

fue torero de excepción; maestro 
de maestros; afición desmedida; 

amor propio sin fin; conocedor de 
su arte y de su oficio como nadie. 
Sabía lo que un toro daba de sí 
y se ajustaba al temperamento del 
animal en todos los casos, hacien­
do de un "pregonao" un borrego, 
y de un borrego, un toro que "pa­
recía " de bandera... 

Joselito fue por todo torero mo­
numental y está muy bien eso de 

levantarle un monumento. 



LUIS SEGURA EN UNA VERONICA 

FESTIVAL BENEFICO EN ANDUJA8 
ANDUJAR.—Se celebró el anunciado festival, a beneficio dea Santuario de 

Nuestra Señora de la Cabeza, lidiándose ganado de Hermanos Zuazo, de Ma­
drid, que resultó probón. 

Luis Miguel Dominguin dejó el regusto de las cosas buenas, sobre todo con 
la muleta. Brindó al rector del Santuario y dio un curso de buen toreo. Cor. 
tó una oreja, con vuelta al ruedo. 

Li t r i , tan decidido y valiente como en su primera época, comenzó la 
faena con ayudados por alto y muletazos de buena factura. Citó de lejos al 
natural y, cuando iniciaba el primero, fue atropellado por la res y derribado. 
Se rehizo de la conmoción sufrida y aún ofreció una serie de giraldillas mi­
rando al tendido. Terminó de pinchazo y estocada. Dos orejas, vuelta y salu­
dos. E l L i t r i pasó a la enfermería, donde fue asistido de contusión general de 
pronóstico reservado. 

A Jaime Ostos correspondió un novillo de no escaso poder y muy feo estilo. 
El diestro de Ecija ludió contra las condiciones de su enemigo sin que lo­
grara hacerse con él, pese a su buena voluntad. Mató de varios pinchazos y 
estocada. Fue ovacionado. 

Luis Segura instrumentó algunos pases sin ligazón, incierto, para un esto, 
conazo. 

El Pireo lanceó superiormente y realizó faena torerísima y mandona. Mató 
de un pinchazo, entrando bien, y se le concedieron las dos orejas y el rabo del 
buirel, con vuelta. 

Terminó di festejo con la actuación de Tinín, que realizó faena movidita a 
un novillote simplón. Estocada atravesada, otra m á s aseadita. 

Rafael ALCALA 

UN REPORTAJE DE ALFONSO 
NAVALON 

U NO le ha cogido el regusto a la ca­
rretera de Andalucía. Será porque 

de chico v i mucha» veces aquel graba­
do de Doré con una tropa de toros pa­
sando Despeñaperros, Y como a los 
hombres se nos queda la infancia en­
redada en el alma, pienso que debía 
gustarme aquel trajín de los vaqueros 
con los toros camino de la Corte. 

Al llegar echarían un respiro parecido 
al de los galeotes qpe desembarcaban 
en Nueva España. 

Porque cruzar el famoso tajo arrean-
do todos, a golpe de herradura, tenía 
también su miajita de epopeya, sin «Hi­
tar con la sorpresa de los del trabuco 
y tas patillas al acetíbo de la bolsa. 

Ahora ya no serviríamos para esto, 
y cuando saliera «El Tempranilio» fal­
tar ían arrestos para t i rar de faca o de 
pedernal, poraue las cosas se arreglan 
ya con dinero, en vez de con sangre. 

T con gasolina, en lugar de la ceba­
dera. 

Cada tiempo trae su estilo y hay que 
acoplarse a & como los toreros al toro. 
Me lo decía Domingo Dominguin, co­
mentando las censuras que ha desperta­
do el cartel anunciador de Vista Ale­
gre: «Hay dos formas de morirse: los 
que entierran y los que se quedan pa­
rados en el ano 27.» 

Ahora atravieso Despeñaperros en el 
«Mercedes» de un torero, apoltronado y 
con música de fondo. En el Palace que­
dó la carcajada contagiosa de Orson 
Welles, agarrado a un vaso de vodka. 
Y una conversación larga con los del 
cine sobre la metafísica del toro. 

Cuando pasaba la diligencia por aquí 
se plantaban en medio del camino cua­

tro mozos siniestros: «¡Abajo at'ol» 
mundo!» Y salía la gente rezando lo 
ditimo que sabia. Hasta que bajaba E l 
Guerra, encarándose con los bandidos. 
«¿Qué pasa aquí?» Y ya no pasaba na­
da. Porque los valientes respetaban a 
los valientes: «Con Dios, maestro, y que 
haya suerte mañana.» Y E l Quena se 
Mojaba, magnífico, dejando unas peiu-
conas, como dejaban después los duros 
aquellos tíos bragaos del estraperto y 
e] contrabando. 

Asi y todo, el viaje de los toreros si­
gue siendo una aventura. Nunca faltan 
reventones y volteretas por esas carre­
teras. Y sustos. Porque Luis Segura se 
olvidó él carnet de conducir, y cuando 
nos paran los guardias pasamos un ra* 
tito de «suspense». Luego ocurre lo de 
hace den años : «Pero. {s i es un to­
rero!» 

PARADA Y FONDA 

Llegamos de madrugada al Parador de 
Bailén. Luis Miguel, que ha sido el te­
ma del viaje, duerme a pierna suelta 
en mejor alcoba que los emperadores 
romanos. Lo primero que pienso al 
tumbarme en la deliciosa blandura del 
colchón es a q u e l l a s ventas con ca­
tres de hierro, donde paraban los tore­
ros a dormir después de comerse una 
pierna de cordero. Cuando llega la ca­
marera, apretando sus durezas en ras­
go negro, me acuerdo de aquellas mo­
zas del refajo que perseguían ios ban­
derilleros por el pasillo de los figones. 

Y llego a la conclusión que la eterna 
picaresca de la Fiesta se ha hecho mu­
cho m á s confortable. 

TOROS EN ANDUJAR 

Vamos en busca de la noticia más in­
teresante del invierno: Luis Miguel, de 
corto otra vez. Novillos del uno-uno. Re­
aparición de l i t r i y de Ostos, en com­
petencia con Luis Segura y ES Pireo. 
(Novedad de Tinín. ¡Hoy no va a caber 
n i un alfiler! 

Vuela ei «Tiburón» de Pablo Lozano. 
Es tarde, según costumbre del de To­
ledo. ¡Vaya cachaza! Siempre llegaba 
retrasado al paseíllo. En Méjico alcan­
zó a los demás en el centro del ruedo. 
«Pero el día que maté los seis toros en 
Madrid ¡me vengué! Diez minutos los 
tuve esperando. {Como no podían em­
pezar sin mi.. .!» 

A l a orilla de la carretera queda esa 
estampa invernal de recoger ia aceitu­
na, venero inagotable de coplas y ro­
mances. A mí eso del novio aceitunero y 
la muía torda me tenían un poco em­
pachado. Ahora, viendo la pincelada de 
las cuadrillas sobre la tierra colorada, 
me lo explico. ¡La de cosas que deben 
pasar debajo de los olivos! 

Pero ya estamos en el patio de caba­
llos. Plaza antigua. Recia. Ruedo de to­
reros machos. E n una plaza así debe 
dar gloría jugarse la vida por unos ojos 
negros. Primera paradoja: los tendidos 
no se han llenado. Esto no hay quien lo 
entienda. 

Los toreros vienen de dulce. En la 
•barrera, frailes trínitarios y El Pipo, 

—Quiero que conozcas a Navalón, el 
que ha dicho que t ú eras sólo un ban» 
derillero largo. 

Luis Miguel me mira desde arriba (es 
m á s alto). 

—¿Con que tú has dicho eso? 
—¡No, hombre! Eso se lo dijo E l Ga 

lio a la mujer de Pepe de la Cova. 
Responde como u n escopetas», con lo 

cual demuestra que en su vida no su­
po una palabra de toros... 

Y se marcha lento, seguro y soberbio. 

¡GUARDELA USTED QUE VA A SER 
LA U L T I M A ! 

No se puede hacer crítica seria de es­
tos festejos, porque los toreros vienen 
gratis, porque no hay pitones y sobre 
todo andando por medio la bandera de 
la candad. 

Si escribiéramos en serio habría que 
rogarle a los reaparecidos que se que. 
darán en casa, porque u n matador de 
toros no debe perder los popeles de esc 
manera. Y de los novillos que mandé 
Luis Miguel... 

Pero entre barreras estaba el paort 
Andrés, superior de los Trinitarios, que 
me da un abrazo campechano cuando 
Miguel Zuazo le dijo que éramos pai­
sanos. ¡Con las ganas que tengo de ir 
a probar la matanza de m i pueblo! 

Mientras tanto. Luis Miguel está lan­
ceando. Cuando coge los palos no en-

LUIS MIGUEL BRINDANDO AL PADRE ANDRES 

con Puentes. Zurito, Pepito Valencia, 
empresarios, señoritos de Córdoba y de 
Jaén. Tarde de fiesta. 

¡QUE GUASA TIENEN ALGUNOS! 

Jaime Ostos, todavía con cara de pri­
mo hermano de la murarte, llega gastando 
bromas. Al ver al alguacilillo, muy de 
zahones y de buena jaca, exclama: «¡Yo 
creía que hoy no toreaba Peralta'» 

Entra el L i t r i , muy serio, de negro. 
—¿Cuándo te casas, Miguel? 
—Dejadme vivir en paz, ¡que yo no 

he hecho mal a nadie! 
Pasan los mozos con la camilla y el 

botiquín. Tan cerca que Ostos da un 
respingo: «¡Mira tú lo que me ponen 
delante! ¡Como si no me acordara yo 
solo! Esto es como el día de Pamplo­
na. Se me acerca un gachó y pregunta 
(digo yo que con buena voluntad) si ya 
estaba bien de las dos cornadas de To­
ledo. ¡No le dije ná.!... Con lo que tie. 
ne uno encima en estos callejones... 

EL ETERNO LUIS MIGUEL 
Luis Segura me pide un cigarro: 
—¡Uf! ¿Pero cómo fumas esta por­

quer ía? 
—Déjate de bromas, que tú ahora no 

te enteras de nada. 
—¡Yo ahora mismo saboreo un Par 

tag&s! ¿No ves que estamos de festival? 
Se acerca Luis Miguel, estirando el 

cuello, como escapándose del abrazo de 
la camisa. Segura lo llama: 

cuentra novillo y se queda con una 
banderilla en la mano. Murmullo de 
sorpresa Desquite al quiebro y ovación-

«Va por usted—padre Andrés, que na 
sido el único en conseguir que yo to­
reara. Y recen ustedes por sní, 
falta me hace!» 

Sigo hablando con el fraile de las {en­
tejas de l a Armuña y de Parada de «u-
Melos, donde anduvo de muchacho t i . 
rándole piedras a los perros, como ca­
da hijo de vecino. Luis Miguel esta en­
garzando unos derechazos. Como aye1 
y como anteayer. E l fraile tiene un ci­
garro en la boca. ¡Que no me retraten 
así, por favor! E l novillo puntea L í»; 
Miguel duda un instante y se ríe come 
echándose una reprimenda interior. *» 
gue mandando. Estocada. Va corrienoL 
Luis González y le pisa el rabo sm 
nadie se dé cuenta. Argucias de bande­
rillero listo. Un municipal saluda mi» 
tarmente a Luis Miguel cuando le en­
trega la oreja. La trae en la mano cot 
gesto de cansancio: «Guárdela usteo-
padre, porque va a ser la últimas. 

¡VAYA REGALO, E H ! 
E l l i t r i ha cortado dos orejas. Casj 

diez minutos de tensión dramática, con 
la lidia parada averiguando si tiene 
gúa hueso roto. La voltereta ha s"*" 
antológica. Antes, el Vito y Luis O011 
zález poniendo flores en el morrillo. 

Jaime Ostos los mira, mira ; Jaime ios 
está mirando... 



LUCIA BOSSE, 
ENTRE CINEAS 
OBSERVA 
PREOCUPADA 
A SU MARIDO 

ESTA VEZ E L "LITRAZO" EMPEZO ASI... 

¡ L O S T O R O S 
D E B E N S E R 

BRAVOS 0 MANSOS! 
ti intermedio es anormal. 

Por eso no acertáis. 

(0MSEJOS DE LUCIA BOSSE A SU MARIDO 

E l -resucitado de Tarazona viene a 
brindar: ¡vaya regalo!, y Victoriano Va­
lencia, que mañana torea en Priego, di­
ce que el novillo, por él pitón izquierdo, 
es m á s listo que Gente. La muleta y la 
espada, tan pronto están en el suelo 
como entre los cuernos. Sopapo final. 
Respiro, «En catorce años de torero no 
he visto nada con más sentido.» 

A Labs Segura, que ha trasteado fina­
mente por bajo, le corresponde otro ra-
galito. Pero Luis se acuerda de Ostos y 
agarra una estocada sin contemplaciones. 

Antes hubo brindis al ganadero. Ironía. 
E l Píreo se pone bonito toreando, pero 

recurre a las espaldinas, y el novillo, ¡qué 
listo!, le quita el trapo para que torée 
como Dios manda por deredhazos. Otra 
vez se marcha a los arrabales de las ma-
noletinas; ¡qué pena! Dos orejas y rabo. 
Luis Miguel comenta: "El sordo ha sa­
bido entenderlo." 

En el novillo de Tinín se t ira un es­
pontáneo que no demostró ganas, de dar 
un pase. Por ed callejón se dice que aque­
l lo estaba preparado, y el apoderado de 
E l Pireo se apresura a replicar: "¡A ver 
si pensáis que esto es cosa nuestra!..." 

Cuando salimos un moreno se encaia 
con Pablo Lozano: 

—¿Por qué no toreaste, estando anun­
ciado? 

—¡Porque no tengo un pelo de tonto! 

"YO NO CREO EN LAS REGLAS 
DEL TOREO» 

Mesa redonda en el Parador de Bailen. 
Para hablar de toros, primero hay que 
ponerse delante. A las personas también 
hace falta tratarlas para conocerlas. 

Del Luis Miguel que llega al público 
(el que he visto en el patio de cuadrillas 
esta tarde) a este animado conversador 
que tengo delante media un abismo: «Mi 
ra, Navalón; yo no creo que E l Gallo 
haya dicho eso, porque conmigo era ama­
bilísimo." 

Luis Miguel, con chaqueta de "sport", 
es amable y agudo, rebosa buen humor: 

—¿Qué hacemos, Lucía? ¿Nos quedamos 
a cenar o nos vamos? ¡Tengo unas ganas 
de dormir...! 

—¡De roncar, d i r á s ! 
—¡Cómo se nota que ya no estoy re 

cién casado! 
Sigue bromeando con su mujer: 
—¡Qué suerte tienes, Bossé! ¡Mira que 

te has casado bien!... 
Se plantea ©1 problema de los novillos, 

A Luis Segura, con esa casta de torero 
que tiene, le gusta darle vueltas a las ce­
sas. Luis Miguel asegura que el toreo es 
sólo problema de altura y de distancia: 
"Yo no creo en las reglas, porque si de 
verdad se torea con la cabeza, tampoco 
es posible separarla del espíritu. Y el 
ánimo de un hombre cambia constante­
mente. A dos seres, toro y torero, que 
son puro temperamento, no puede ence­
rrárselos en ninguna regla.» 

Domingo Dominguin nació inteligente, 
como otros pueden nacer rubios. Es as­
mo el puntillero de la conversación. 
Cuando habla, ya no hay quien lo mue­
va: "A los toreros les faltan consejeros. 
Generalmente, los apoderados son sólo 
unos administradores y muchos se reti­
ran sin haber aprendido a torear. Yo 

tengo ahora una gran ilusión con la Es­
cuela que vamos a fundar en Vista Ale­
gre. Teniendo a Ortega, Bienvenida y 
Luis Miguel de maestros, estoy conven­
cido de sacar cuatro o cinco matadores 
de toros." 

A Lucia Bcssé acaban de presentarle 
a Manolo Lozano. 

—¿Pero tú eres el hijo d© Lozano Se­
villa? Con esa cara de palo que sacas 
en la Televisión, cualquiera diría que 
eras tú. . . 
LA VIDA DE UN HOMBRE ES DEMA­

SIADO CORTA 

Luis Miguel no tuvo problemas técni­
cos en la plaza. Ahora no acierta con la 
fórmula de la bravura. Acaba de com­
prar u n famoso cortijo, el de "Adven-
tus" (en latín: "hacia los vientos", apos­
trofa Domingo). Cuarenta y cinco millo­
nes de pesetas. Tan grande que puede 
señalarse en el mapa de España. 

E l ganadero no se explica cómo tenien­
do toros y vacas de Samuel Plores y de 
Santa Coloma no haya podido conseguir 
lo que busca. "Yo creo que debe haber 
un problema de pastos, sin olvidar que 
los toros unos días son mansos y otros 
son bravos, como tú y como yo estamos 
cada d ía con distinto humor. 

E n e l lote (fe Samuel entró una co 
rrida de toros y a los seis meses de te­
nerlos en «Villa Paz" los lidié, sin que 
ninguno acusara las características de su 
casta. 

Otro ejemplo : Le compramos trece to­
ros a Palha. Seis los maté yo y salieron 
fatales. Los otros seis estuvieran un 
año entero en los corrales. Era lógico 
que dieran poco juego, ¡y acuérdate del 
l io que armó con ellos Solanito! 

E l otro que quedaba lo devolvieron al 
corral en Guadalajara por manso pérdi-
do. Entonces mandé que lo trajeran a 
Vista Alegre por curiosidad. ¿Y qué crees 
que hizo? ¡Comerse al caballo! Tomó 
ocho varas y con la muleta no hubo quien 
pudiera con él.,. 

No creo que haya ningún ganadero con 
m á s afición que Domingo Ortega, Juan 
Belmente y yo. Tampoco creo que ha­
yamos sido torpes, y, -sin embargo, nin­
guno de los tres hemos acertado. Porque 
la vida de un hombre es demasiado corta 
para seguir el proceso lentísimQ de una 
selección.» 

Lvcía, que durante toda la cena ha da-
úz en la diana, con m á s intuición que 
m oiios aficionados viejos, araba con to­
dos los misterios en un par de preguntas: 

—(Mar toros mansos es fácil, ¿verdad? 
•—Facilísimo. 
—Y bravos, bravos, d© los que no quie­

ren los toreros, ¿también? 
—¡ También—contesta Luis Miguel. 
—Entonces los toras tienen que ser 

bravos o mansos. Y ese tipo intermedio 
que buscáis no es normal. Por eso no 
lo entendéis. 

Volvemos a Madrid. Dejo en boca de 
Domingo otra vez la puntilla pora final 
de una larga charla sobre ciertos toreros: 

—Es que en los toros pasa igual que 
en la economía: ¡también hay cerebros 
subdesarrollados debajo de algunas mon­
teras! 

A. N . G. 

Fotos: FRAMER 



¿ E L T O R O T E 

v o z b e m m 
Presentamos este reportaje con e l alma llena de 

inquietudes. Más que una iníormación es una denun­
cia. Una llamada de atención y puesta en guardia pa­
ra que entre experimentos científicos y perfecciones 
técnicas no quede el toreo reducido a la nada. No 
quitamos n i una tilde de lo que llevamos escrito, por­
que io estimamos de extraordinaria gravedad: la mis­
ma Fiesta puede estar en peligro de desaparición. 

Sí mediante l a colocación de electrodos en lo$ cen­
tros nerviosos de ios animales se ddrigm y controlan 
aas actos volitivos—y estas fotos atestiguan que se 
iniciaron experiencias con los toros bravos—, puede es­
tar cercano el d ía en que el «auténtico toro de car 
rrtt» Melera acto de presencia en las plazas. La revo­
lución sería de tal naturaleza que sus consecuencias 
entran de lleno en lo imprevisible: incluso se podr ía 
conservar en di toro una aparente agresividad, adecua­
do peso, aparatoso armamento, bello t rapío y despro­
v é e l o de todo riesgo si se anulaban sus facultades 
psíquicas—las que afectan a la casta, a la bravura, a 
la fiereza—, que estudiadas por los españoles a lo lar­
go (te He» siglos hicieron posible el arte del toreo. 

Querríamos creer que la experiencia se i m iniciado 
por pura inquietud investigadora y científica y no pen­
sando en su aplicación maliciosa a l toreo. Pero en­
tonces, ¿por qué experimentar precisamente con el 
toro bravo y sus reacciones en la lidia? Las conclu­
siones pueden ser tan peligrosas como un explosivo 
puesto en los pilares fundamentales de la tauroma­
quia. Porque aun cuando, por el momento, sea difícil 
y antieconómico «telepreparan» una corrida, ¿quién 
garantiza que con técnica m á s moderna no sea esto 
posible en el futuro? 

Cumplimos un deber al dar nuestra voz de alarma, 
al airear nuestra denuncia. Que sigan las experiencias 
con conejos, gatos y monas—•tradicionalmente citados 
por los críticos taurinos como términos de compara­
ción del toro sin trapío—y prolongúense con cabras 
y caracoles, que también tienen vigencia en el argot 
del tendido. Pero exigimos la integridad psíquica del 
toro bravo, como antaño peleamos por la intocabili-
dad de sais defensas, por el respeto a los criterios de 
edad y trapío. Porque si fabrican toros «reboto y nos 
roban por procedimientos mecánicos los instintos del 
toro, su valiente ataque, su imprevisto extraño, su re­
celosa y avisada embestida, nos roban el toreo. Y su­
ponemos que la ciencia—para su campo de investiga­
ción inalienable—tiene mucho ámbito a lo largo y an­
cho de la zoología, sin adentrarse con electrodos, que 
nos parecen sospechosos, por los cerrados de los toros 
bravos de España. 



L E D I R I G I O ? 
UNA E X P E R I E N C I A 

QUE P U E D E SER 
M U Y P E L I G R O S A 

Don José Manuel Rodríguez Delgado, profesor 
asociado de Fisiología y Psiquiatría de la 
Universidad de Yaáe y la Facultad 
de Veterinaria de Córdoba, convocaron a "Gaceta 
Ilustrada", el No-Do y la Televisión el jueves 13 del 
presente, en Córdoba, a presenciar un experimento 
sensacional que no pudo realizarse —nada más 
que en su primera parte— pues el tiempo se metió en agua. 
Se trataba de—ampliando ensayos iniciales 
plenamente satisfactorios, efectuados con 
conejos, gatos y monos— dirigir por 
onda corta todos los actos volitivos de un toro bravo. 
Hacerlo mugir a placer, hacerle embestir a voluntad. 
De la primera parte del experimento la colocación en plena 
base origina] del sistema nervioso de un toro 
bravo de la ganadería de don Ramón 
Sánchez, de los correspondientes 
electrodos, son las presentes fotos. 
A la que asisten, amén de un nutrido grupo 
de estudiantes de la Facultad y de algún 
curioso, Emilio Oliva, di diestro chiclanero que tanto sabe 
de quirófanos, y su apoderado, don Francisco 
Chaves, que por su propia experiencia, 
treinta años a caballo, cual picador, sabe también bastante 
Veterinaria. Emilio Oliva, como matador de toros, 
fue el diestro convocado para el experimento, del cual 
—cuando se lleve a efecto— ofreceremos a ustedes 
cumplida información. La importancia de la experiencia, 
el dirigir a placer la embestida del toro 
bravo, y sus consecuencias, de todos es imaginable. Del toro 
bravo al toro de carril, ni más ni menos. B. V. GARANDE 

(Fotografías del autor.) 

i 



FEBRERO, 16 (De nuestro co 
rresponsal). — Sin lugar a dudas, 
ésta ha sido la temporada del to­
rero, pues, salvando casos muy 
aislados, siempre los coletudos 
han estado muy por sobre la cali­
dad de sus enemigos, empíleándose 
a fondo, armándose de una voüun-
tad mayúscula y poniendo en jue­
go hasta d último alamar. El pú­
blico bien lo ha entendido y, co­
mo el domingo, no ha ahorrado un 
ápice de aire para ovacionar lar­
gamente a quienes han venido a 
estas tierras a damos un premio 
tan grande como la voluntad. 

Pocos han sido, es cierto, los 
apéndices cortados hasta la cuar­
ta tar4e: en todas las corridas 
sólo cuatro orejas (orejas, "ore-
jas"), otorgadas por don Eduardo 
de Bengoechea, "el presidente de 
la línea dura"—como ahora le lla­
man—, quien escuchó en este do­
mingo dos claras demostraciones 
de protesta, tras mucho tiempo de 
haber tenido el permanente res­

paldo de la afición. Pecó por de­
fecto. 

Hubo toros españoles en el car­
tel y un lleno imponente que, a 
juzgar por el ánimo con que la 
gente salió de la plaza, se repeti­
rá durante las cuatro tardes que 
aún faltan en esta temporada. 

Los pupilos de doña María Mon-
tallvo han sido casi en su totali­
dad mansos en petos, pero de una 
nobleza extraordinaria y buenos 
para los de a pie, aunque caren­
tes de fuerzas. Arrojaron en la 
báscula un promedio de 440 kilos. 
B e r n a d ó , artista 

Joaquín Bernadó sigue en artis­
ta y en lidiador y el domingo me­
reció la oreja de su primero*que 
ie fue negada. Por eso el público 
ie obligó a dar tres vueltas al rue­
do después de abroncar al presi­
dente, que ha ido al extremo en 
esto de no premiar las faenas. E l 
animal busca las tablas desde su 
salida, recibe una vara, protesta 
y, aunque tardo, tiene buen estilo 

en el embestir; «Torta el viaje 
después d<r los primeros^ pases y 
ve-cóino Bernadó le embebe en su 
muleta, que con ritmo acompasa­
do marca faena, en medio de mú­
sica y ovaciones, con ligazón, con 
duende. Caen de los tendidos 
prendas y d espada se perfila: 
pincha, entrando a ley, y deja lue­
go media en lo alto que mata sin 
puntilla. Los tendidos lucen de 
blanco y el presidente cierra los 
ojos... 

E l cuarto hace genuflexiones en 
un principio; es el de mejor esti­
lo de la tarde, pero no se puede 
tener en pie, hasta que el torero 
lo encela, le consiente, hace de él 
un enemigo, y los que en un prin­
cipio protestaban al toro empie­
zan a verle gracias al torero; co­
rean la faena "y piden música, y 
ésta suena. Bernadó mide mate­
máticamente a su enemigo en ca­
da pase y en el momento preciso 
echa la tizona a la cara, dejando 
media que mata. E l público arro­

ja prendas nuevamente y, en me­
dio de calurosa ovación, premia 
a3 diestro con vuelta al ruedo. 
Su mejor faena 

E l Vití ha ejecutado su mejor 
faena en Colombia; gran triunfo, 
que aún perdura en la mente de 
los aficionados, que le gritaban 
histéricamente: " ¡ Torero, tore­
ro!" cuando de principio a fin di­
jo: "Esto es torear". Pasó al bron­
co con un reíilonazo, lidiándole 
desde el primer capotazo, largo y 
templado. Después, muletazos que 
se suceden en un palmo de terre­
no y se rematan ajustada y torera­
mente. Fueron sólo veinte pases y 
en cada uno de ellos había pleni­
tud de arte y dominio; los colofo-
nó mejor que nunca y le concedie­
ron sólo una oreja, acompañada 
de un concierto de pitos al presi­
dente. 

Bl quinto lleva también las ma­
nos delante; sale suelto de las va­
ras y pasa con un puyazo, para 
luego terminar con medias arran-

LA CUARTA 

CORRIDA B O G O T A N A 

R E S O N A N T E 
T R I U N F O D E 

íl Vil 

Toros de María Montatvo y lleno 

hasta las banderas.-Las únicas 

broncas fueron para ei presidente 

Joaquín Bernadó en un pase de {le­
cho al primer toro de la cuarta co­
rrida bogotana. Su faena provocó 
una ruidosa polémica entre tí pú­
blico y la presidencia: ésta negó la 
oreja, y los tendidos hicieron dar 
al torero barcelonés tres vueltas al 

ruedo 

En el terreno, y con el mando que 
definen a E l Vitl como uno de los 
Indiscutibles en este momento del 
toreo, Santiago Martín se echa por 
delante a un toro de los Herederos 
de doña María Montalvo, lidiado en 
ia cuarta corida de Bogotá. (Fotos 

Manuel H.) 



cadas. E l torero se pone cerca, se 
centra con ól y consigue, a fuerza 
de voluntad, algunas series de 
muletazos que hacen sonar la mú­
sica. La muerte se prolonga dema­
siado, en medio del silencio del 
respetable, que al rodar, por fin. 
el toro, irrumpe en ovaciones y 
obliga a dar vuelta al espada. 
£1 sello del valor 

Palmeño ha dejado impreso en 
su presentación él sello del valor 
y la voluntad ante dos enemigos 
que recargan bravamente en pe­
tos—los únicos de la tarde—, tie­
nen nobleza extraordinaria y pre­
sentan mejores condiciones para 
ta lidia que sus hermanos. Acu­
den con alguna tardanza a los 
trastos del torero, que en más de 
una ocasión se ven enganchados 
en los pitones, que rozan en todo 
momento los bordados de la tale­
guilla. Las faenas son pródigas en 
desplantes y muletazos, y tanto, 
que los animales llegan parados a 
la suerte final. Hay palmas y mú­
sica de la banda; una vuelta en el 
primero y un recado presidencial, 
con palmas, en el segundo, ante lo 
cual el espada decide dar vuelta al 
ruedo. 

Germán CASTRO CAY CEDO 
Se retira JoseliUo 

Sin lugar a dudas, la noticia del 
año ha sido constituida en Colom­
bia por el retiro de JoseliUo de 
Colombia como matador de toros, 
cuando después de escuchar una 
br onca que pasará a la historia, en 
ia plaza de Medellín, tomó la de­
cisión en medio de la monumen­
tal lluvia de objetos que caían al 
ruedo. Un matador que se retira 
y un empresario con dinamismo 
incomparable que en addante re­
doblaré sus fuerzas para hacer 
aún más grande nuestra afición. 
Porque para los colombianos Jose­
liUo es el creador de nuestra Fies­
ta actual, extensa en festejos y 
afortunada en carteles, ya que no 
ha ahorrado esfuerzo alguno des­
de el primer momento para dar lo 
mejor a nuestras plazas y respe­
tar los intereses del aficionado. 

Gracias a él soflámente la plaza 
capitalina está luciendo veintidós 
veces al año sus banderas, en co­
rridas de toros, y veinticinco, en 
novilladas. Por esto se le conside­
ra como el mejor aficionado del 
país.—G. C. C. 
Mano a mano en Ecuador 
UN EXITO DE LOS 
DOS ESPADAS 

CUENCA (Ecuador). (De nues­
tro corresponsal.) — En la terce­
ra ciudad del país se organizó un 
mano a mano entre los dos dies­
tros nacionales Manuel Cadena 
Torres y Armando Conde. 

E l ganado fue de Pedregal Tam­
bo y se le temía por su proceden­
cia, pero cumplió y los espadas 
pudieron lograr sus éxitos con él. 

Cadena, primer espada, escuchó 
división de opiniones en su prime­
ro. En el tercero se lució y cortó 
las dos orejas y el rabo. 

Armando Conde cortó la oreja 
del segundo. Se superó en el cuar­
to, al que hizo gran faena, y cor­
tó asimismo las dos orejas y el 
rabo. 

Ambos toreros salieron a hom­
bros de la plaza. La Prensa de 
Cuenca dice en sus titulares: "La 
mejor corrida vista en muchos 
años".—A. P. i t 

telegramas • telegramas * telegramas ¿ telegramas 

E L CORDOBES CORTO DOS OREJAS Y UN RABO EN E L TOREO, Y SEIS OREJAS EN GUA 
DALAJARA.—CESAR GIRON, CON UNA CORNADA EN E L POMULO.—ALVARO DOMECQ D E S 
OREJA UN TORO EN MONTERREY.—EL CARACOL TRIUNFA EN BOGOTA Y E L VITI EN 

POPOYAN.—PEDRES, HERIDO GRAVE AL MA TAR E N MARACAY 

M E J I C O 
TRIUNFO DE E l . CORDOBES 

MEJICO, 23.—En la plaza de E l Toreo se lidiaron to­
ros de Soltepec. E l quinto fue sustituido, por manso, 
por otro de la ganadería de Sajav, y éste, a su vez, fue 
devuelto a los corrales y a i su lugar salió uno de 
Ernesto Cuevas. 

Andrés Blando estuvo discreto en su lote. 
Raúl García se lució en uno y fue aplaudido en el 

otro. 
Manuel Benitez, «El Cordobés», que se despedía de 

la afición mejicana, tuvo una gran tarde. En el pri­
mero no pudo hacer nada, ya que el toro era un man 
so de solemnidad. E n el otro realizó una extraordina­
ria faena con pases de todas las marcas, y entre el 
entusiasmo del público lo mató de tina estocada. Cor­
tó las dos orejas y el rabo y salió a hombros de los 
espectadores. 

OVACIONES SIN TROFEOS 

MEJICO, 24.—Lleno en la decimotercera corrida de 
la temporada en la plaza «Méjico». Toros de Mimia. 
huapan, bravos. Se lidió un séptimo de ¡Santa Marta, 
manso. 

Joselito Huerta dio buenos naturales y mató de me­
dia estocada. (Aplausos.) En el otro escuchó ovación 
tras una faena variada insistiendo mucho. Regaló un 
toro de Santa Marta con el que hizo lo indecible por 
triunfar, pero el bicho no le ayudó. {Ovación.) 

Antonio del Olivar, fama a base de naturales al se­
gundo para media estocada y descabello al tercer in­
tento. (Aplausos.) Con el quinto hizo una labor inteli­
gente, pero resultó volteado sin consecuencias. Siguió 
muy valiente y ma tó de media estocada. (Ovación.) 

Paco Camino realizó al tercero una faena con pases 
de derecha muy templados y largos. Luego, naturales 
muy buenos. Pinchazo y estocada. (Ovación y salu­
dos.) En el úl t imo volvió a entusiasmar con la capa 
y muleta, pero no tuvo suerte con el estoque. (Aplau­
sos.) 

OREJA AL REJONEADOR 

ACAPULCO, 24.—Con buena entrada se lidiaron dos 
toros de Zacatepec y dos novillos de Aurelio Franco, 
que resultaron bravas. 

El rejoneador mejicano Mauricio Locken estuvo muy 
lucido y cortó oreja. 

E l también rejoneador portugués Joao Brilhas do 
Mato estuvo bien, pero falló con el rejón de muerte. 

Los novilleros Antonio Sánchez y Ricardo García se 
mostraron valientes y voluntariosos. E l primero dio 
vuelta y el otro fue aplaudido. 

SEIS OREJAS AL CORDOBES 

GUADALAJARA, 24.—Lleno completo en la segunda 
corrida de feria. Toros de José Julián Llaguno, buenos 
en general. 

César Girón fue cogido'en el primer toro, recibien­
do una cornada en el pómulo derecho. Terminó con 
el bicho Alfredo Leal. 

Alfredo Leal realizó una faena estimable que el pú­
blico no apreció. E n el otro mejoró su actuación y 
cortó una oreja. 

Manuel Benitez, «¿El Cordobés», hizo tres faenas co­
losales, mostrándose muy valiente en todo momento, 
por lo que entusiasmó constantemente al público. Cor­
tó dos orejas en é l primero. En el cuarto, que toreó 
ai sustitución de Girón, cor tó también las orejas y 
dio vuelta al ruedo. Volvió a triunfar en el último, y 

el público le concedió las dos orejas de su 
al grito de «Torero, torero». 

OREJAS A ALVARO DOMECQ 

MONTERREY, 24.—Superior entrada. Toros de Star 
ta Marta, dos buenos y cuatro mansos. 

E l rejoneador Alvaro Domecq, hijo, cortó las orejas 
de su primer toro y dio vuelta en el otro. 

Jaime Rangel tuvo que lidiar a dos dichos mansos 
y difíciles. Consiguió buenos pases a base de insistir. 
Fue ovacionado en ambos. 

Mauro Liceaga estuvo muy valiente toda la tarde, 
por lo que fue ovacionado en los dos. 

C O L O M B I A 
TRIUNFO DE E L CARACOL 

BOGOTA, 24.—Buena entrada en la quinta corrida 
de la temporada. Toros de Benjamín Rocha, buenos en 
general. 

El Caracol toreó al primero en forma alegre y 
valiente, por lo que hubo petición de oreja y dio dos 
vueltas al ruedo. En di otro obtuvo un extraordinario 
éxito y Vortó las dos orejas de su enemigo. 

Joaquín Bemadó, faena valiente al segundo, pero 
mal con la espada. En di otro abrevió en una faena 
que no agradó a l público. 

Palmeño, excelente faena de muleta a su primero. 
(Ovación y petición de oreja.) Al último le dio bu», 
nos lances para dos pinchazos y descabello, (Ovación.) 

DOS OREJAS AL V I T I 

POPOYAN, 24.—Con buena entrada se lidiaron seis 
toros de González Piedrahita, tres buenos y tres re» 
guiares. 

E l V i t i cortó dos orejas en uno y dio vuelta en el 
otro. 

Vázquez I I , dos orejas en di segundo y vuelta ai ruedo 
en el quinto. . 

Cadena Torres, aplaudido ©a di tercero y cumplió en 
tí último. 

V E N E Z U E L A 

CORRIDA SUSPENDIDA 

MARAOAY. 23.—La primera corrida de la feria de 
Maracay. que debía celebrarse en la tarde de hoy, con 
la participación del diestro español Manuel García, 
«Palmeño», el colombiano Pepe Cáceres y el venezo­
lano Alfredo Sánchez, fue suspendida por las autori­
dades taurinas al faltar los dos toros sobreros que es­
tablece el reglamento. E n los chiqueros sólo se halla­
ban los seis astados de la ganadería mejicana de El 
Rocío. Sin embargo, el diestro español Palmeño cobró 
sus honorarios estipulados y salió inmediatamente con 
dirección a Bogotá, donde actuó di domingo 

PEDRES NUEVAMENTE HERIDO 

MARACAY, 24.—Toros mejicanos de El Rocío, bra. 
vos ea general. 

Pedro Martínez; «Pedrés», recibió una cornada gra­
ve en el muslo izquierdo al entrar a matar en su pr i ­
mero tras una gran faena. Pepe Cáceres mató al 

bicho. 
Cáceres se mos t ró precavido en el segundo y escu­

chó una bronca. Volvió a fracasar en di otro. 
Alfredo Sánchez despachó a su primero sin nada de 

particular, y en el ú l t imo tampoco logró lucimiento. 



Este es Julio Cánovas Torres, 
un sueño torero que acabó el lunes de Carnaval 
en una alegre plaza castellana 

DOLOR EN 
SALIO D E SU CASA ANDANDO Y VOLVIO A HOMBROS, E L IGRERILLO 

MUERTO EN CIUDAD RODRIGO 

MURCIA (De nuestro correspon­
sal).—Solió de Alcantarilla üeno 
de üusiones. No era la primera vez 
que se marchaba de su casa para 
intentar ser torero. Tema vein­
tiún años, y se tenía que mcorpo-
rar en marzo a cumplir él servi­
do militar. L e había tocado a las 
plazas africanas de soberanía. 

Be Mamaba Julio Cánovas To­
rres, y a pesar de sus aficiones 
desde chiquillo, nunca había ves­
tido el traje de luces. Siendo un 
chavalínt escasamente tenia doce 
años, se arrojó como espontáneo 
en la plaza portátil que hubo ins­
talada en Alcantarilla. 

Su madre, angustiada, lo repite 
una y otra vez: 

—No había quien le quitara de 

la cabeza la idea de los toros. Era 
como una obsesión. 

Su padre, hombre trabajador y 
honrado, hizo todo lo humana­
mente posible para que abandona-
ra la idea de ejercer tan arries­
gada profesión. 

—Déjalo, hijo. No es tan fácil 
ser torero. Tu familia siempre ha 
vivido del trabajo. 

Pero el muchacho no cedía en 
sus aficiones. E l padre se lo Uevó 
con él a Francia a las faenas agrí­
colas de recolección de frutas. MI 
toreriMo trabajó de firme. Pero 
m domingo había toros en Arles. 

— E r a superior a sus fuerzas. 
E n uno de los toros se tiró al 
ruedo. 

Docenas de muchachos esperando en la tapia. La fotografía es recíentísi-
ma: el viernes 7 de febrero estaba Julio en la placita de San 

Femando. No pudo torear. Tres días después lo mataba un 
toro. (Foto Giles.) 

E L MIERCOLES DE CENIZA E L PUEBLO 
DEDICO UN EMOCIONANTE HOMENAJE 

AL INFORTUNADO JULIO CANOVAS 
TORRES 

A LOS FUNERALES ASISTIO MAS GENTE 
QUE A LAS CORRIDAS 

CUANDO E L FERETRO FUE DEPOSITADO 
EN E L LUGAR DE LA COGIDA, E L PUBLI 
CO QUE ABARROTABA LOS TENDIDOS 
GUARDO UN IMPRESIONANTE SILENCIO 



D D A D R O D R I G O 
LA TRAGEDIA.—El toraco acaba de pren­

derlo en la boca del burladero. 
una mano del pueblo quiere 

salvarlo, pero la muerte ya está 
agarrada del costado izquierdo. 

Salió andando de Alcantarilla y 
no volvió por sus pies. Volvió a su 
casa a hombros, como tantas ve-
eos hubiera soñado. Pero en su 
casa no había alegría. Sus vecinos 
no aplaudían. Todos lloraban su 
muerte. 

La madre, Morando como sólo 
saben hacerlo las madres, decía 
una y otra vez: "he han hecho a 
m hijo un entierro de personaje". 

Quería ser torero para llevar a 
¡os suyos el bienestar. Para ver 
a los suyos alegres y sin preocu­
paciones. Pero no lo logró. N i le 
quedó el consuelo de saber que en 
Ciudad Rodrigo, autoridades y 
pueblo, se portaron con los suyos 
del modo que él soñaba hacerlo. 

GANGA 

ítfo hay que fiarse en las maneras del capotazo. Es la eterna tragedia de las plazas de pueblo: 
fel entusiasmo frente a los pitones de una vaca gorda y astifina. Julio Cánovas no tenía otro ca­

mino para ser torero. Y lo anduvo 
i 

C & el pasado número dimos la noticia de la cogida en la plaza de Ciudad Rodrigo del to-
rerillo Julio Cánovas. E l trágico accidente ocurrió en la capea del lunes día 10. O mar 

tes de madrugada fallecía en el hospital de la Pasión, rodeado de sus compañeros, que ya no 
'e abandonarían hasta después del entierro. 

Ciudad Rodrigo ha dado un bello ejemplo de caridad. Jamás se ha conocido una manifesta­
ción de duelo tan abrumadora. Ni cuando murió el obispo Yurramendi o el Alcalde Sánchez-
^rjona. En los tendidos de la plaza lloraba el pueblo, mientras pasaba el féretro a hombros 
^ los maletillas. 

En estas páginas publicamos el mensaje de la tierra murciana, donde nació y descansa 
ûlio Cánovas. Y el dolor, hecho romance, del pueblo que supo honrar, como a un personaje, 

^ triste final del principiante. ¡Descanse en paz! 

A J U L I O C A N O V A S 
T O R R E S 

Fusco, cárdeno, velete, 
y la cuerna ¡qué astifina.!, 
¿no le notaste al salir 
que perseguía una vida? 

Al ver la estampa del toro 
yo grité desaforado: 
¡«al primero que tropecé 
lo asesina ese marrajo»! 

Con los pies de aquel burel 
y su cara de asesino 
¿valor? le echaste, mocito, 
al jugar con el Destino. 

E l gusanillo, que os roe, 
v de la gloria, ¡qué ilusión!, 

no te dejó ver el toro 
en toda su dimensión. 

E l afán de un muletazo 
dado con prisa, sin son, 
un muletazo imposible 
y que no acredita valor. 
Te refugiaste en las tablas 
y allí, aleve, te prendió; 
te vi izado en los pitones: 
¡será que lo quiso Dios! 

Clamor de angustia en la plaza, 
solemne alendo en pos; 
cuatro muchachos lo llevan 
a la mesa del dolor, 

Allí luchan los doctores 
con abnegado tesón, 
por rescatar una vida... 
¡que estaba segada en flor! 

Más tarde va al hospital, 
Hospital de la Pasión, 
unas monjitas le atienden 
con cristiana devoción. 

Al filo del alba llevan 
unos de sus camaradas 
un bocadito caliente 
pero... ¡no hace falta nada! 

Lúgubres voces del bronce 
llevan a todos tristezas; 
todos acuden a orarle: 
niños, mozos, hombres, viejas. 

Una voz autorizada 
pide dinero, con pena, 
y ya se vacían las bolsas 
de toda la gente buena. 

Miles de duros salieron 
del corazón de este pueblo, 
que servirán a los suyos 
de relativo consuelo. 

Ellos hicieron posible 
el llevarle a Alcantarilla, 
para el día de los Santos 
rezarte allí en farraJia. 

Ayer vi un ángel contigo, 
complacido y sonreír 
mirando a Ciudad Rodrigo 
todo alrededor de ti. 

Has muerto como los grandes, 
en olor de multitudes, 
porque este pueblo bendito 
preñado está de virtudes. 

Manuel de PAZ 
Ciudad Rodrigo. Miércoles de Ceniza de 1964 



F U E R O N 
Cuando uno se decide a vestirse de torero le alienta el deso de hacerse rico 

y famoso. No se desanima por tos fallos del principio, lujos de la inexperiencia, 
siempre que el fiel de la balanza se incline al platillo de las posibilidades. Y sigue 
torrando. Y se cuaja. Ya puede llamarse torero, ya es torero circulante, que te 
llaman, según sea su cartel, a plazas de m á s o menos categoría. 

—¿Y luego qué? 
jAy! Luego, tantas cosas... {Tantas cosas! 
Lo corriente es quedarse en los peldaños medios de la escalera de la fama. N i 

m á s n i menos que en muchas de las profesiones tranquilas. 
Soluciones de la medianía torera: volver a su casa y a su oficio si lo tiene, ha­

cerse banderillero. 
Algunos, dinámicos e inteligentes, se hacen apoderados o representantes. 
Y de éstos voy a hablar y a sacarles m el papel vestidos de luces, como en 

¡aquellos tiempos» 
PIX)R¿EINrnNO DIAZ FLORES.—Dos de la madrugada. En la calle del Arenal 

estaba Flores mirando un escaparate de lencería. 
—¿Qué haces aquí? 
—Viendo. Quería venir mañana a ver si e l señor de este comercio me salda 

algunas cosas. 
—¿Y para qué quieres tú eso? 
—¿No sabe usted que he puesto en Salamanca una tienda de saldos y que me 

va muy bien? 
—Tú no eres de los que se mueren de hambre. T ú serás rey", que dijo el autor 

Florentino antes que torero fue dependiente de comercio m Avila. Después to­
rero de capeas y de plazas de palcos, pero siempre con la tendencia de organiza­
dor y de empresario. Hombre que a poco de estudiarle cabía pensar que acabaría 
teniendo dinero. 

E l dice que como torero lo fue malo. No es verdad. Yo, que le v i muchas veces, 
afirmo que era un torero que sabia lo que tenía que hacer —que unas veces lo­
graba él propósito y otras no—, pero al que se lé ve cabeaa en lo que hace. 

Como él había antes muchos, que sabían coger el capote, no morderle, como 
hoy esta pléyade de torerillos improvisados que nublan el sol, y que la inmensa 
mayoría no son nada, porque en cuanto sale un novillo con respeto se acabó. 

Todo esto lo ha traído el becerro. 

Y Flores venia de la escuela dura en que habia que despachar cada toraco 
de miedo... 

Fuméis llegó a torear sedo una vez en la plaza de Madrid, por darse ese gus­
tas». Y se fue. 

Apoderó a Victoriano Fosada y a Marcos de Celis, con el que fue a América. 
Hoy apodera a E l V i t i . 

Y ya está "forrao", 
PRUDENCIO GARCIA ENCINAS.—Don Prudencio. Es bachiller y tiene aproba­

dos varios años de Medicina. Después la ventolera del toro. Allá por los años 
treinta. 

Entonces no era tan molesto como hoy el estorbo de te dos los niños que timan 
un papá , un padrino dispuesto a ponerlo todo, i r sin cobrar, pagar a veras beoe-
rritos, t i ra r dinero en propagandas estúpidas. 

Prudencio logró un cartel muy estimable de torero finísimo, aunque frío de 
cuello. 

Todo lo frío que se quiera, pero yo le he visto "tragar paquete" sin desánimo. 
—¿Te acuerdas, Prudencio, de aquella tarde en la centenaria plaza de Toro? Te 

tocaba matar ©1 sexto, que era un "pájaro", . 
E l cielo se había puesto negro, negro. De protrio, truenos horrísonos y relám­

pagos cegadores, centelleantes. 
E l toro, con aquello, cada vez m á s descompuesto» y tú, valiente, sin perder la 

serenidaicL. 
Yo te decía desde el callejón: 

—jAlejandro, como puedas! 
Y e l toro, en cuanto oía m i vas o me veía, to dejaba todo y saltaba la valla 

tras de mí . Así nueve meses. ¡Si tendrá f u m a ! Hasta que me echó de aüi 
Pero a él % lo llevaron las midas, fFeliz viaje! 
Cuando Prudencio se cansó de aventuras 'creo que logró i r a Madrid como 

«torero») no se alejó de los negocios del toro y hoy es el representante en Sala­
manca de la Empresa Martínez Elíaondo, con to que no le falta tarea. A su ser­
vicio pone Prudencio su honorabilidad, su inteligencia ? su competencia. No en 
balde es un señor y un «universitario». 

TEODORO GARCIA MATILLA.—Matüla toe u n torero valiente y estimable que 
se movió por plazas importantes algunos años . Entonces—como ya he dicho—ha-
bía que abrirse camino por puños. Aunque no había venido ese tipo de apoderado 

PLAZA DE 
TOROS DE M A L A G A 

(Empresa E S T E V E ALEMAN) 

í j G R A N D I O S O F E S T I V A L T A U R I N O B E N E F I C O ! I 

Patrocinado por el reverendísimo obispo de Mala ga, monseñor HERRERA ORIA, y el gobernador civil 

E L J U E V E S 2 7 D E F E B R E R O D E 1 9 6 4 

| | L O I N C R E I B L E ! i * 

Se lidiarán seis bravos y escogidos TOROS de la acreditada ganadería de D. FERMIN BOHORQUEZ 

para los famosos diestros 

J U L I O MIGUEZ BAEZ A N T O N I O 

APARICIO L I T R I ORDOÑEZ 
El insuperable cartel que sólo se pod ra admirar en esta fiesta de caridad 

¡ G R A N D E Z A D E L A F I E S T A B R A V A I 

i AL SERVICIO, SUS ASES DE LA CARIDAD! 



T O R E R O S 
capaz de hacer una figura de tma medianía, en perjuicio de auténticos toreros sin 
padrinos n i apoyos. 

Se cansó Matnia. naturabnente. 
Mali l la es na charro ligrimo, que quiere decir legítimo, y creo que sobrino de 

mi gran amigo don Juan Terrones <q. e. p . d.) y que toro ia cada pura de los 
Contreras extremeños. 

Mientras Baianá tuvo la plaza de .Salamanca fue su representante y supongo 
siga siendo para supervisarle las corridas del campo charro y decir cuál e s t á y 
cuál no en condiciones de embarcarse para las plazas de don Pedro. 

Goza de gran prestigio en el campo de los negocios ganadnos, que le producen 
s meados beneficios. De lo cual yo me alegro. 

Pero me interesa m á s aquella su juventud ilusionada de torero. De los que no 
se echaban a t r á s hubiese lo que hubiera en los corrales, 

—¿Te acuerdas, Teodoro, el d í a en que tú y el pobre Andrés Valle (q. e. p . tLV 
llegasteis al apartado? Se asomó Andrés al corral y se indignó: 

—Pero, ¿quién es e l criminal que ha traído esto? 
Era una novillada de Fonseca con 250 kMos. 
—Esto lo va a matar su padre. 
—Si quieren ustedes que matemos esto, que vengan a picarla E l Arti l lero y 

E l Arriero. 
—Esto, sin caballos, es un crimen. 
Conversación. Todos sabemos cómo se arreglan estas cosas: con dinero. Donde 

dice mil pesetas se pone mil cuatrocientas. Y a torear. 
A echar aquello fuera—como fuese—, «trincar» (coger ti «barre», ia «telas», el 

dinero) y a casa-
Pero sale un toro dócil. Mantilla se descara con él y le corta las orejas. 
Es asi esto del toro. 
Pero hay que dar con hombres de temple, curtidos en ia lucha; no con tore-

ritos prefabricados, de «pitiminí», de beoerritos. 
Ser torero, ¡pues no ha dicho usted nada! 
Y no quiere decir que hoy no los haya tan buenos como antes; pero por cada 

torero hay cien máscaras equivocadas y apoyadas que no hacen más que estorbar. 

Pedro GUTIERREZ SOMOZA 

(Potos del autor. > 

Arriba, un gran pase de 
Encinas, que manejaba 
muy bien la capa. En 
ias dos fotos que 
figuran encima de estas 
lineas, dos lances de 
Matilla. Un remate y una 
navarra, que ya no 
vemos. A la izquierda, 
un natural con la 
izquierda de Flores. 



P E Ñ A S 
LA PEÑA 
T A U R I N A 
A CORDOBES 

DE BARCELONA 
Nos comunica la Directiva de esta entidad bar­

celonesa que, para mayor espacio y comodidad 
de sus asociados, ha trasladado su local social a 
la papular barriada de Sans, calle de Melchor de 
Paláu, número 64, bar "Los Cárchanos", donde 
se dispone a organizar varios actos propios de la 
misma. 

Le deseamos al amigo Reyes los mayores éxi 
tos en su nuevo local. 

Centro Recreativo Tau­
rino de Valencia 

Se ha fundado el Cen­
tro Recreativo Taurino 
"Valencia" en la ciu^ 
dad del Turia. Los en­
tusiastas aficionados es­
t án dispuestos a hacer 
una plaza de toros a 
seis kilómetros del cen­
t r o de la población, 
concretamente al Oes­
te, en la carretera que 
conduce al campo de 
Carabobo. 

Les deseamos a tan 
roagnífleos aficionados 

: toda clase efe éxitos y 
n u e s t r o desinteresa­
do apoyo. A mandar, 
amigos. 
Peña Taurina Lineses 

Hueva Junta directi­
va ha elegido la sim­
pática entidad de La 
L í n e a de la Gonce p-
pián. que con tan bue* 
fios aficionados cuenta. 
Han tenido el acierto 
de elegir como presi­
dente a d o n Manuel 
Guerrero, hombre acti­
vo y entusiasta. Nues­
tra enhorabuena. 
Peña Turma Victoriano 

Valencia 
La Peña de Victoria­

no Valencia ha celebra­
do Junta general extra­
ordinaria. Ha elegido c 
don Manuel Giralda ce 
mo presidente y pien­
san seguir su labor en 
pro de la Fiesta nacio­

nal. Nuestra e n h o r a ­
buena. 
Medalla de oro al pre­

sidente del Club d i 
Alicante 

Con asistencia cíe nu­
merosas personalidades 
se celebró en Alicinte 
el acto de entrega de 
la medalla de oro del 
Mérito Taurino a den 
Francisco Muñoz Bua-
jJes, presidente del Club 
Taurino de Alicante, ex­
celente a f i c i o n a d o y 
gran persona. Nuestra 
enhorabuena. 
Peña Taurina en San­

tiago 
Santiago de Compos 

lela, ciudad estudiantil 
por excelencia, y que el 
gran Pérez Lugín, nada 
nenos que el famoso 
5on Pió, la inmortali-
íó, con reflejo exacto 
ie su ambiente, en la 
inolvidable "Casa de la 
Troya". Y a h o r a , en 
1964, un nuevo Barca-
la quiere ser torero; SQ 
apoda E l Estudiante, 
tomo Luis López. Los 
compañeros han deci-
Udo formar una Peña 
jaurina, q u e lleva el 
aombre de Peña E l Es­
tudiante. Suerte, vista 
jr cuidado con el mes 
áe junio, que suele te-
aer m á s peligro que los 
pupilos de don Eduar­
do Miura. 

E L CLUB D E A R L E S 
E n fecha reciente tuvo lugar en el Club Taurino de Arles la inaugu 

ración de su nuevo domicilio social, situado en el café de la Paix, en la 
plaza de Voltaire, de Arlés. Al m i a ñ o tiempo se celebraba la Junta ge­
neral, con lenovación de Directiva, y de la Comisión para 1964. que que­
dó constituida er la siguiente forma: 

Presidente, Anto n i o 
M i c h e 1; vicepresiden­
tes. Charles Sauioy y 
Fierre Ferrant; secre­
tario, Jean Bonneíoy; 
tesorero, Paul Valette. 
Miembros de la Comi­
sión: señores Angelic-, 
Antoine, Ameaudo, Ber-
landier, Martin, Frar-
gois, Martinas, Rassii?. 
De Sambucy y Seguí 

Al final el Club Tau-
-ino de Arlés ofreoiá el 
Pastel de Reyes (Ga 
;eaü des Rois) a todas 
los asistentes al acto. 

El Club Taurl-io de 
Arlés hace saber a to­
dos los aficionados es­
pañoles que tendrán ia 
piejor acogida por su 
p a r t e cuando se ei> 
mentren de paso en -ímiento de c o r d i a 1 / deseamos a la Junta 
^rléSi unistad y buena vecin j Comisión del Club 

A g r a d e c e m o s por iad. al que sincera- irleslano el mayor éxi-
•luestra parte ese ofre- nente correspondemos, o en su gestión. 

« r M l f l I F I I N » Ha regresado de Méjico por vía aérea, con una cornada abierta desde el día 2, y ha 
^ f f l I U U C L I I l ^ venido a ingresar eft el Sanatorio de Toreros por creer dicho diestro que la altma 
del clima no le cicatrizaba su herida, y éste es el motivo, por lo que tan pronto como se reponga mar 
chará á América, para cumplir los compromisos que tiene pendientes, como Méjico, Maracay, Monte­

rrey y Guadalajara 

La conferencia de 
IOS DE JOSE 

Y JUAN 
C U A N D O SE ALTERAN 

LOS ANIMOS., . 

En el Círculo de ia Unión Mercantii] e 
Industrial se celebró dL pasado viernes 
una velada poética. En la tribuna: Ge­
rardo Diego, Rafael Morales y Federico 
Muelas. La sala con público dispuesto a 
seguir los duendeoillos cadenciosos de las 
musas de los poetas. E l presidente da 
«Los de José y Juan» sacó simbólicamen­
te el pañuelo para que el festejo comen, 
zara. Gerardo Diego, Rafael Morales y 
Federico Muelas recitaron sus versos 
taurinos. 

A continuación empieza un «amtnaddA 
coloquio. Preguntan varios aficionadas. 
Responden don Edmundo González Ace­
bal, él conde de Colomibí y don Luis 
Fernández Salcedo. La suerte de matar 
centra la atención de los asistentes. Se 
habla de estoqueadores de ayer y de hoy , 
Varelito, Rafael Ortega, Antonio L n 
aparecen como representantes de dis ­
tas épocas. Hasta aquí, ecuanimidad por 
parte de los coloquiantes. De pronto 
levanta un anciano y dice que lo 
lee al día siguiente de haber visto uaa 
corrida es completamente distinto a lo 
que ha contemplado. Afirma que no hay 
forma de enterarse de lo que pasa en las 
plazas, que los diarios no cumplen su 
misión—en el aspecto taurino^-de infor­
mar. Disculpa a los semanarios. Pero 
—se pregunta—, ¿por qué ocurre esto? 
El conde de Colombí, sin aclarar nada, 
sin hacer excepciones, contesta que toda 
la culpa es de «ios malditos sobres». 
Ovaciones. Murmullos en la presidencia. 
Se levanta el presidente de la «Peña Los 
de Hoy», don Juan Mamiei Albendea, y 
pregunta si un belmontista podía ser, a 
su ver, manóletista, ya que en. toda la 
noche no había parado de salir a la psu 
lestra el nombre del torero de Córdoba. 
El señor Casas responde violento: «Aquí 
hay libertad para hablar dej, torero que 
se quier a». E ! señor Al bandea dice que 
le parece muy bien, pero .«fue él lo que 
pregunta es «si se puede ser belmon, 
tista y partidario de Manolete a la w/.*. 
Se levanta el señor Acebal, quien hace 
una apología de Manolete y afirma que 
trajo vicios a la Fiesta, pero justifica que 
se pueda ser partidario de ambos to­
reros desaparecidos. E n la presidencia 
hay malestar: el señor Lozano Sevilla 
gesticula. Se levanta la sesión y "allí arde 
rreya". Los de José y Juan tratan de 
convencer de que la pregunta no gene­
ralizaba. Lozano se lamenta de que la 
presidencia no hiciera constar que exis­
tían «honrosísimas excepciones». La dis­
cusión sube de tono. «Don Justo» dice 
que él no se ha dado cuenta de la ge­
neralización, pues se hubiera querellado 
en ese caso. Indignado el señor Lozano 
se marcha protestando por las escaleras. 
Se forman en los pasillos numerosos co­
rril los que discuten el tema. Hay quien 
afirma que «esto es la fiesta de los to-
ros: pura pasión». No entendemos una 
sola palabra de lo que ocurre; aunque 
muy bien estas cosas se debieron cortar 
a tiempo y no dejar que llegaran a los 
extremos grotescas y ridículos que lie-
garon usando de instrumento de juegos 
algo tan delicado como es la Prensa, a 
la que tanto deben, salvo excepciones 
—ahora somos nosotros los que hacemos 
excepciones—, los aficionados 
de la oratoria y del continuo figurar. 



EMILIO O L I V A 
HE AQUI UN TORERO OE VEROAO 

E M I L I O O L I V A , la m á x i m a e m o c i ó n de! toreo en 1964. Lo figura más 
apasionante de todas las ferias. 

Apoderado: Don Francisco Chaves, Cruz del Campoi 22.-Sevilla. Teléfono: 54781. 
Representante: Eugenio^ Martín, Silva, 27. Teléfono 2-22-07-58, 
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DESAFECCION Y AFICION A LA SUERTE DE VARAS 
Por DON JUSTO 

N O cabe duda que la mala suerte de varas ha caído en descrédito. 
L a desafección viene de parte de la mayoría del público, de esa 

mayoría imperativa y vocinglera que nos trae fritos; no de los afi­
cionados que muy bien saben que a los toros hay que picarlos, como 
asimismo que una cosa es picar un toro y otra hacer picadillo de 
toros. Naturalmente, hablamos de toros. 

A PESAR D E L P E T O 

Sin entrar en consideraciones sobre las consecuencias que la im­
plantación del peto trajo a la suerte, pues es tema viejo, sobrada­
mente debatido, y sobre el que todos los doctores están de acuerdo, 
si pretendemos hacerlas para llegar a la conclusión de que con la 
protección de guata también se puede picar, y bien. De la supre­
sión del peto ya no cabe hablar; eso está ahí, y de tal forma ha 
quedado para siempre. Así pues, todo estriba en que picadores y 
toreros procedan con la mejor voluntad posible, para que las reses 
sean picadas del modo más correcto y conveniente. Hemos (Moho 
picadores y toreros. Aquéllos, porque son los que tienen la misión 
de picar y la obligación de picar bien, aunque algunas veces les re­
sulte mal. (¡Ay! Esos toros que les echan encima y con los que tie­
nen que agarrarse como sea.) Pero son los diestros ios que están 
más obligados a velar por la pureza de la suerte, rectificando con 
su inmediata intervención en los casos en que los varilargueros ha­
yan davado la puya de modo inconveniente o para acortar el cas­
tigo en el caso de que el toro no empuje y el subalterno haya apre­
tado. Tú, lector, creo que me comprer les bien. Lo lamentable es que 
los toreros no quieran entenderlo, haciéndose los «longui» por re­

sultarles mucho más cómodo que el cornúpeta salga apagado de 
varas; y si es en la primera, mucho mejor. Pero este tema, ya lo 
hemos abordado ampliamente. Vayamos, pues, al de la desafección. 

¿EXISTE R E A L M E N T E DESAFECCION? 

Esta pregunta me la hago muchas veces en el tendido. Efecti­
vamente, en los graderíos estalla la protesta en cuanto ai toro o no­
villo se le va a poner la segunda vara. Indudablemente, en esos es­
pectadores influye el temor de que el diestro se quede sin toro, y no 
les falta razón. Gritan al picador, a la presidencia. Esos sectores 
de público no quieren más varas. Pero por contra muchas veces he 
apreciado que también se aplaude a los varilargueros que cumplen 
bien su cometido. ¿Luego...? 

L a temporada pasada se lidió en la plaza de V i ^ a Alegre una 
corrida de toros portuguesa, a ia que ya tuvimos o c ^ ' é n de refe­
rirnos en su momento oportuno. Toros auténticos, que hubieran sido 
de respeto hasta para ios toreros de otras décadas. Cuando la pre­
sidencia dispuso la salida de ios picadores en el segundo toro, llega­
ron a mis oídos ios comentarios de muchos espectadores que no 
apartaban la vista de uno de los subalternos de a caballo. E r a el 
tal subalterno un hombre de mucha estatura, bien vestido, de finos 
modales; su tez era morena, como mulato. Tenía un nombre muy 
rimbombante. Los vecinos de localidad, por lo que oía asiduos al 
coso carabancheiero, se deshacían en elogios de aqueü arrogante mo­
reno: «Ese es un picador»; «van a ver cómo se agarra»; «tira el 
palo naagistralmente». No le correspondió al subalterno entrar en 
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MONOSABIO.—Los mozos de caballo se preparan para la corrida con una visión distinta del torero. Piensan en aficionado, pero no como los que 
ocupan los tendidos. Comparten el peligro con los toreros. Juegan parcialaiente. Ven los toros de otra forma, quizá porque los ven más cerca. Se 
juegan la vida por un salario que no importa. Lo interesante es vivir la corrida de una forma intensa, verla más cerca que nadie. Ayudar y ser útil. 
Saltar al quite a cuerpo limpio y llevar a los toreros a la enfermería en las momentos tristes. Los picadores saben bien de la importancia de los 
buenos monosabios. Las caídas al descubierto tienen menos importancia ciando hay cerca un "mono" avispado. Y lo» picadores de reserva pueden 
opinar cuando los toros salen rebotados de otro caballo y se encuentran on la vara que corta el viaje y no le deja llegar hasta di hombre que se 
encuentra solo y comprometido 
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suerte en aquel astado, pero ya me impresionó su forma de montar, 
muy poco corriente. Le tocó actuar en el quinto de la tarde, que 
era otro toro. Cabalgó como un excelente jinete sin llevar al mono-
sabio al lado, y situándose convenientemente hizo girar con suavi­
dad al caballo, respondiendo perfectamente el equino al mandato del 
piquero. Luego llevólo ai toro c a á de frente, no tangendalmente, 
como ya es habitual, y citó llevando el palo cogido un poco más 
atrás de la mitad. Al arrancarse el comópeta «tiró» ia vara por 
delante y con finos modales apretó arriba, porque la puya estaba 
en los mismos rubios. E l toro, aquel torazo impresionante, derribó 
con mucha fuerza a caballo y caballero, aplaudiendo a éste el pú 
blico con delirante entusiasmo. Lo mismo Ocurrió en el segundo 
encuentro; nuevo batacazo, no sin que antes él varilarguero hubie­
ra, clavado en todo lo alto, y nueva ovación. Lástima que tan exce­
lente picador no hubiera podido continuar en la función con aquel 
animal que tenia tanto que picar, y que de un hachazo rompió las 
cinchas del peto, por lo que d subalteron hubo de retirarse; al pa­
recer, también iba lesionado. Lo despidieron con clamorosos aplau­
sos. ¿Desafección por la suerte de varas? E n cambio, a otro pica­
dor que se había agarrado mal, tratando de rectificar, pinchando 
en un sitio y otro, le prodigaron una estrepitosa bronca. 

L A VERDAD B E L A S i J E K T E 

Recuerdo también—-fue hace ocho o diez años—el entusiasmo 
que produjo en los graderíos de las Ventas la actuación de un pi­
quero mejicano. Si la memoria no me es infiel, venia con Jesús Cór­
doba. En cambio, no me olvido que lo llamaban el Chano. Aquel 
subalterno llamó poderosamente la atención y desató él entusiasmo 
de los espectadores por su forma de montar y extraordinaria ma­
nera de picar. ¿Desafección por la suerte de varas? 

Pero vengámonos a un hecho mucho más reciente. L a tarde de 
inauguración de la temporada actual en San Sebastián de los Re­
yes se corrió una corrida moza y de exuberante trapío. Si no an­
daban con los cinco años, en la fe de vida poco les faltaba a las re-
ses del susodicho encierro. E r a una corrida de ayer, y esc® sectores 
vociferantes del público de hoy, se enardecieron y encresparon cuan­
do el presidente prolongó el tercio de varas después del cuarto pu­
yazo en el sexto toro. L a res, que además empujó fuerte y con ga 
ñas, todavía soportó impávidamente dos picas más , como las ante­
riores en todo lo alto. Cuando el excelente picador se retiraba por 
el callejóü, era aplaudido por muchos espectadores. Tuve ocasión 
de oír a mi lado una frase de otros tiempos: «Así se pica». Efectiva­
mente, el subalterno había actuado muy bien. 

¿Qué hubiera pasado con aquel duro astado, que a pesar de 
los seis puyazos terminó haciéndose el amo del redondel? (Acusa­
do defecto visual, aparte.) Fue el toro del terror. Mas no por in­
tenciones aviesas, sino porque era un toro, y como tal toro—(¿va­
mos a escribir TORO con mayúsculas?) —, fuerte, poderoso, al que 
la puya de cruceta maldito el efecto que le hizo. Pero los vocingle­
ros no pararían en esto; ellos miden el tercio de varas contando con 
los dedos. Y cuando han doblado dos sobre la palma de la mano, su 
función no es otra que la de chillar. Si la presidencia no hubiera 
apreciado bien lo que había en el ruedo, la corrida inaugural de la 
«tercera» pudo ser dramáticamente sonada. 

Muchos de los espectadores del sector vociferante no saben lo 
que quieren. Pero muchos también gritan por la forma en que se 
pica. ¡Ah!, en este caso ya resulta inadecuada la palabra desafec­
ción; no son desafectos a las picas, sino al picadillo. Detestan las 
albóndigas. Y en esto coinciden con ese núcleo de aficionados, redu 
cido a ínfima y silente minoría, que saben bien que a los toros hay 
que picarlos, pero que deploran la forma de picar. Luego estos y 
aquellos espectadores tienen afición a la suerte cuando se practica 
bien, correctamente. Como aquél momio de Vista Alegre, al que 
nos gustaría volver a ver, o como el Chano, a quien posiblemente 
ya no veremos nunca. 

3.! Don luslo y el loro soñado 
VIENEN a mi memoria unos 

versos de Aldous Hiudey en 
su novela "Arte, amor y todo lo 
demás", que dicen: 

Hora iras hora, ¡as estrellas 
[giran; 

vuelve la luna el rostro hacia el 
iocaso; 

ciegos ahora, estos jardines guar­
ecían 

el recuerdo de pétalos purpúreos 
que brillan cuál luces charoladas... 

Estos versos, que partirían el 
corazón de cualquier jovencita de 
quince años, pueden ser el espíri­
tu inspirado de la conferencia de 
don Alvaro Arias, más conocido 
por Dan Justo, y los inserto 
aquí porque me vinieron a la me­
moria, a pesar de que al leerlos 
más de un "taurinero" (algún día 

explicaré esta palabreja) ponga 
mala cara. 

Llovía mucho efl martes a las 
ocho, y como la Ciudad Universi­
taria parece que sigue dando mie­
do, estábamos casi en familia, nu­
merosa, pero en familia. 

Esta vez, por fin, escuchamos 
la voz presentadora dd presiden­
te de la Peña Hispanoamericana, 
que hizo una justa semblanza de 
Don Justo, preñada de metáfo­
ras taurinas. 

El conferenciante se levantó, sal­
tó por encima defl cordón de la 
lámpara y comenzó a hablar des­
de los medios, cosa que no nece­
sitaba, pues tiene la voz patente. 

Recordó que en su primera con­
ferencia pronunciada en esa espe­
cie de Real Academia de las Fe-
ñas que es la de José y Juan, ei 

' cielo envió a la tierra una nev ada 

Afore» 
ferenc 

»dam2nte, la belleza femenina continúa matizando nuestras con 
rs Esta vez se trata de la bija y sobrina de! conferenciante 

\ Enhorabuena, Don Justo! 



Una fotografía casi grequiana, 
Don Justo utiliza para 
expresarse tanto la vea como 
las manos y las gafas. E l vaso de 
agua sólo se vacié una vez 

ría. SeñMo Üa desaparición del ter­
cio de quites» una de las suertes 
más bonitas antes y hoy casi des­
aparecida por culpa de la falta de 
toro. Las banderillas son un baile 
soso y anodino por falta de toro. 
Por no haber animal con casta y 

Me figuro la imagen de los af i< 
clonados, taurinos o entendidos co­
mo únicos asistentes a corridas de 
toros. Creo que es más fáci'I que 
la Fiesta desaparezca con ellos 
que con el público, en general. 

No nos engañemos. Es bonito 

Despuc v 10. E l local de la peña se llena por completo y la conferencia 
continúa, mejor dicho, se matiza de mil preguntas 

Wmi 

copiosa. En esta también su pri­
mera conferencia en la juvenil 
Peña universitaria d cielo deman­
dó lluvia Y yo pienso, ya que es­
tamos metafóricos, en esta persis­
tencia de los elementos por mati­
zar simbólicamente la blanca nos­
talgia y la fluidez vivificadora, pre 
ludio de lluvias primaverales. Y 
creo que el riego de la Providen­
cia hizo más vivo el recuerdo de 
Don Justo, quien nos habló de! 
nacimiento de su afición taurina, 
cuya primera imagen se remonta 
a una corrida que vio de niño en 
la que un toro saltaba la barrera, 
saludando a un guardia civil, míen-
tras el conferenciante saboreaba 
ricas peras y melocotones. Su afi­
ción se consolidó en la Universi­
dad, fundando con otros amigos la 
Peña "La Barrera", y desarrolló 
tanto esta afición que en ocasio­
nes dejaba mal parados los estu­
dios de Derecho Administrativo. 

A pesar de todo, Don Justo ter­
minó su carrera; mas continuó con 
la de aficionado, por la que, se­
gún dijo, ha sentido siempre un 
interés científico. Como en casi 
todas las conferencias que he oído 
últimamente, la culpa del estado 
actual de cosas en la Fiesta se la 
llevó el toro, y el conferenciante 
nos dio una descripción muy de­
tallada del seudotoro que sale. 

Yo pensaba que estos pobres 
animaiitos no tienen culpa de na-

Dcn Justo me muestra el guión de su conferencia. Está escrito en plu­
ma de p jntc gi JLZSO y señalizado con lápiz rojo, ía letra es clara y di­

recta; como lo fueron sus palabras. (Fotos Trullo) 

da, aunque se hable de ellos como 
si de seres racionales se tratase, 
cuando Don Justo, apartándose 
del toro, se arrimó a las lámparas 
que proyectan, como en la cueva 
de Platón, de imagen desvirtuada 
de la Fiesta, y estas lámparas de 
luz negra son, según el conferen­
ciante, los "trusts" económicos, 
formados por ganaderos, apode­
rados, toreros, empresarios, etc. 

Ya planteada la imagen del to­
ro como víctima, pasó a la des­
cripción de una corrida imagina-

fuerza, el torero puede pisar el te­
rreno que quiere, porque tampo­
co hay terrenos- Y en lo que a la 
estocada se refiere, dijo que pue­
de resumirse ésta en pocas pala­
bras: "A la primera y como sea". 
Y todo porque no hay toro. 

Como es lógico, habló del públi­
co. Y, como es normal, lo dividió 
en público y afición, señalando la 
desaparición de aquellas minorías 
taurinas que imponían su dictadu­
ra en la plaza, aunque yo pienso 
que no la llenaban. 

despreciar ai que no sabe; pero 
no nos damos cuenta que la Fiesta, 
según se plantea hoy (y no tan 
hoy), es un sistema económico co 
mo puede serio cualquier eqaipc 
de Primera División. E l ganadero 
es el productor; el público, el con­
sumidor, y los demás (toreros, 
apoderados y empresarios), inter­
mediarios o asentadores. Y sería 
muy difícil que sólo las minorías 
taurinas tuvieran el poder adqui­
sitivo suf iciente para mantener la 
Fiesta. 

Creo que esto que sucede es un 
mal menor. Hay toros malos pero 
hay igual que toreros. Más que 
nunca y gracias al público y, ¿por 
qué no?, también al turismo. 

Don Justo tiene mucha razón en 
cuanto dijo de la Fiesta; pero la 
evolución no siempre discurre por 
donde pensamos y deseamos. 

Don Justo piensa que la tauro­
maquia es una ciencia. Otros, que 
es un arte. Yo no creo que sea ni 
tan ciencia ni tan arte. Pero con­
cediendo estas dos cosas, veo a 
Don Justo en la categoría de cien­
tífico taurino, porque conoce a 
fondo, como lo demostró, todos 
los problemas de la Fiesta. 

Terminó con vino la conferencia. 
Hablé con Don Justo y me dejó la 
impresión de que es un hombre 
demasiado bueno para esto del 
mundo taurino; mira las cosas de 
frente y es bien sabido que los 
pases se dan ahora de lado. 

Y nada más, señores. Un abrazo 
y hasta el martes. 

Fernando GILES 
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\<X5TT.T. de la ftwta. 

(DE LOS RECUERDOS DE UN EX PRESIDENTE, EX 0 E L E 6 M 0 Y EX AFICIONADO TAURINO) 

A efectos presidenciales, el Re­
glamento actual, el recién 

estrenado, se trae en la barri­
ga de su articulado un par de 
bombas, por lo menos. Bombas so­
noras y con ese tufillo gástrico que 
produce la bronca cuando se está 
cerca del bronquista. La primera 
es lia intervención democrática 
del graderío en la concesión de la 
oreja. E l Reglamento anterior era 
totatenente mudo en este aspecto. 
Ni siquiera reconocía eH trofeo. 
|Allá el presidente...! Unas veces 
a trancas y otras a barrancas sa­
caba el pañuelo o lio escondía. Algo 
puramente potestativo. Pero aho­
ra... ¿Cómo diablos se puede ha­
cer d escrutinio a vista de pájaro 
para saber si la petición es ma-
yoritaria o no? De no ser una ma­
yoría aplastante, el patinazo es se­
guro. Pero hay aligo peor: "tas pa-
ñuelas". En uno de aquellos re­
portajes que me hacían tras las 

La segunda novedad tiene más 
castaña. Un matador puede pedir 
al presidente que se retire un to­
ro que él considera "chaqueteado". 
Es decir, que ío han toreado y han 
despertado en él el sentido de de­
fensa. Y esto, ¿cómo se prueba? 
¿Basta con que el matador lo di­
ga? ¿Con que lo sostengan él y sus 
compañeros? ¿Tienen algo que de­
cir los veterinarios? Lo único que 
no es capaz de distinguir un pre­
sidente, por muy "placeado" que 
esté, es si un toro que empieza 
venciéndose, punteando y buscan­
do el bulto, responde a que unos 
mailetillas saltaron un día el ce­
rrado y lo torearon, o si es, senci­
llamente, sentido, casta, genio. 

Pero voy con las orejas. Duran­
te tres o cuatro temporadas—de 
las duras, ¿éh?—él gran casquero 
de la plaza de Madrid, acaparador 
de orejas, fue Nicanor Villalta. 
Era—y es—un maño pasado por 

Méjico, grande, sin chic torero, a 
quien el veííío le caía sobre su 
desgarbo como si estuviera colga­
do sobre un palo dd telégrafo. 
Pero que perdía frente al toro su 
altipavisosa y como desencolada 
anatomía. Su muleteo, con sus 
imponentes derechazos pasándose 
d toro por la barriga, ponía un 
acento trágico en sus faenas. En 
cambio, visto por la espalda, des­
patarrado, como un chopo casti­
gado por d viento y agarrado des­
esperadamente al suélo, provoca­
ba sonrisas guasonas. Luego era el 
estoconazo, encimándose, casi des­
plomándose sobre los pitones. En 
cada corrida se abría la casque­
ría: orejas, orejas. Y porque no 
se adjudicaban rabos, patas y 

Petición de oreja para el diestro. Justo premio a su excdente actuación 

basta chitas, como en otras pla­
zas, que si no... 

M promulgarse d Reglamento 
de 1930 era ya un torero situado 
en Ha baraja de la época. Y como 
•torero asiduo de la plaza de Ma­
drid, cargaba con todos los padri­
nazgos de alternativas. Así, al des­
gaire, creo recordar la confirmada 
a Domingo Ortega, unos días an­
tes o después de la mortal cogida 
de GitanUlo de Triana, de Curro 
Puya; -la de, también quincena 
más o menos, de uno de los So-
lórzano, mejicano; la de Pepe 
Bienvenida. Y . . . Pero no se trata 
de hacer un recuento. Aparte de 
que, como ya he dicho, escribo 
confiado en la memoria y sin no­
tas. Y hábío de esas aMernativas 
para comentar otra muy poste­
rior: la de Maravilla, empresario 
o gerente de la plaza de Vista Ale­
gre hasta hace poco y no sé si to­
davía al frente de la "Chata". 

Corrida de Beneficencia, ¿1932, 
1933? Y con toros. No como la que 
presencié en 1962, para también 
confirmación de alternativa de An­
drés Vázquez, con los comúpetas 
más tiempo caídos que de pie, te­
niendo que levantados a pulso y 
fuerza de rabo el mismo espada y 
su cuadrilla. Y con ia novedad de 
devolver a los corrales uno pica­
do, banderilleado, muleteado y se-
midesrabado por E l Viti al inten­
tar sostenerlo en correcta postu­
ra cuadrúpeda. Corrida de Benefi­
cencia de hace treinta años. Ocho 
toros de Aibaserrada, no sé si de 
la misma casta, pero sí del mismo 
hierro, que los que ahora pastan 

Asi toreaba y así mataba Nicanor 
Villalta 

broncas que me ganaba en ia Se­
mana Grande de San Sebastián 
por haber puesto "las orejas a su 
precio", señalé, y he hecho hinca­
pié después, lo de "las pañuelas". 
Son las mujeres dispuestas senti­
mentalmente a pedir orejas. Y los 
turistas. Ya están aquí los turis­
tas. Que unas veces creen que lo 
de sacar el pañuelo es algo ritual, 
y otras, una manera de conceder 
su beneplácito a la Fiesta. Y que 
si no se les hace caso—sobre to­
do ios franceses del Sur—obse­
quian con un "jBoúúúú...!" soste­
nido de centenares de moscardo­
nes encerrados en la plaza. Y no 
se olvide que para una bronca 
basta con mil espectadores del 
aforo total. En cambio, las mil o 
«tos mü "pañuelas", viéndolas ma 
riposear desde la altura, son co-
íno humildes margaritas en \n\ 
pastizal verdinegro. 



en la dehesa cacereña, junto a To-
rrejoncillo. Espadas, Villalta, Ma­
ndo Bienvenida, Domingo Ortega 
y Maravilla, que iba a ser docto­
rado. Este torero venía rodeado, 
aparte de su nacimiento en Ma­
drid, de una aureola heroica. Sien­
do novillero había repetido en una 
calle de Chinchón la hazaña de 
Fortuna unos años antes en la 
Gran Vía. Es decir, un toro esca­
pado durante su traslado a los co­
rrales, que volteó e hirió levemen­
te a unos cuantos vecinos del pue­
blo del buen aguardiente, fue su­
jetado en plena vía pública por 
Maravilla y estoqueado iimpia-
meníe. Lo mismo, lo mismo, que 
había hecho Diego Mazquiarán 
"Fortuna" en la Red de San Luis 
con otro toro huido. Y creo que 
ambos—por lo menos d bilbaí­
no—fueron premiados con la Cruz 
de Beneficencia. 

A efectos del delegado había 
también algo que tenía importan­
cia: el desfile del Artillero, pica­
dor de Bienvenida o de Ortega, un 
tiazo fuerte, gorilesco, capaz de li­
quidar un cinqueño con la prime­
ra vara. Y que si agarraba con ga­
nas provocaba el escandalazo en 
los tendidos. Maravilla mató su 
primero, el de la alternativa. E l 
segundo, un sobrero, lo mandó a 
la "remiendería" del doctor Sego-
via. Y con él, a Domingo Ortega. 
Otro caló a Bienvenida, y, por 
cierto, una cogida gravísima. 
Cuando trasladé al presidente el 
parte facultativo había una impre­
sión muy pesimista. Afortunada­
mente escapó del cornalón en la 
ingle, con penetración en la cavi­
dad torácica. Y allí quedó Nicanor 
Villalta-—"Nicanor tocando el tam­
bor"—CQn siete toros a su cuenta. 

Chisporroteo de comentarios en 
los tendidos. Que si podría con 
ellos; que si no podría. Que si Ca-
gancho, que ocupaba una locali­
dad, se ofrecía para echarle una 
mano. Que no; que el que se ha­
bía ofrecido era Antonio Márquez, 
retirado, o alejado, por entonces 
de los ruedos. 

Y el vozarrón del momento: 
—¡Villaltááá..., que el siete es 

un número de muy mala sombra! 
Y otro, tan ancho y fuerte, que 

le hizo contracanto: 
—Di que no, Nicanor; que es un 

catorce... Las catorce orejas que 
nos vamos a comer esta noche con 
judías... 

—¡Bocazas...! 
—iTío "gafe"...! 
Más tiroteo dialéctico. Réplica 

del gafe: 
—A mí sólo me gustan los rí­

ñones... 
—También los habrá..., que a 

Villalta le sobran. Y a mi... Que­
das invitao, para no tener que 
echárselos al gato... 

Villalta liquidó la corrida bra­
vamente. Con sus orejas; no re­
cuerdo cuántas. Como siempre. 

El toro, que pasó muy 
cerca del torero, es lierode 
hasta muy lejos de él; 
porque una nudeta 
mandona —un brazo son 
codo— la obliga, con 
suave cadencia y soberana 
temple a 

...y con la tercera y con la 
cuarta. «Luego dirán que 
hoy se torea mejor y más 
cerca y más estáticamente 
que ramea! Miren la 
distanda a que pasa el 
toro. Y cómo están ios 
pies de Bdbmonte; y 
las piernas; y cómo rae 
cuerpo, armonioso y 
escultural en curva hacia 
adelante, se asiento seguro y 
a la ves, parece que no 
pesa. Mire» esa mirada..., 
que no se me. ¥ miren 
ese caballo muerto, al fondo, 
dando al cuadro —¡al 
cuadro!—- mu pincelada 
expresiva de «sublime 



El primer natural quedó rematado. 
El torero —¡Bebmmte! — no necesitó enmendarse para 

engendrar —y desarrollar— el natural segundo. 
Como Juan «movió» el brazo izquierdo al ritmo prodigioso del 

«ahí te tomo, aquí te traigo y allí te llevo», «no tuvo que 
mover» los pies. Y como el toro sólo vio 

muleta antes, en y después del pase inicial, empalmó sin 
pausa la primera embestida con la segunda... 

R E C O R D A N D O 
FECHAS 

HISTORICAS 

Los 

naturales 
de la 

B e n e f i c e n c i a 
f 

DIAS pasados estuve en Madrid para cumplir una misión gratísima : 
la de hacer la presentación de Rafael Behnonte, disertante en 

«Los de José y Juan» sobre el sugestivo tema "Et toreo y el cante 
flamenco". Y ocurrió que antes de hacer yo uso de la palabra habló 
el presidente para decir, entre otras cosas, que la Peña había adqui­
rido la cabeza del toro de Murube lidiado en la corrida de Beneficencia 
del año 15, al que Belmonte, después de una faena memorable en la 
que intercaló cuatro históricos pases naturales ligados en redondo, 
cortó la oreja. ¡La primera oreja que a Juan se le concedió en Madrid! 

L a buena nueva tenía fuerza emotiva y daba pie para reflexiones 
muy sabrosas. 

• • # 
Ante todo, lo de la «primera oreja». Porque es de observar que 

Belmonte, cuando en este día 25 de abril de 1915 abrió la cuenta de 
«trofeos» conseguidos en la capital de España, había pisado ya unas 
veinte tardes el ruedo de la plaza madrileña. Veinte tardes... jalona­
das por muchos triunfos clamorosos, sin los cuales no hubiera sido 
concebible el emparejamiento de Juan con José. Y , sin embargo, la 
durísima presidencia de la Plaza de toros de Madrid no se dignó 
sacar el pañuelo blanco en homenaje a Juanito «Terremoto» hasta 
esta tarde abrileña del año 15. ¡Cómo sería de severo en aquella época 
el criterio presidencial y cómo sería de asombrosa la faena belmon-
tiana! 

Por cierto que el mismo día de la memorable hazaña torera se 
cruzaron entre Sevilla y Madrid los dos siguientes telefonemas: 

E l primero, puesto en Sevilla a las diez de la mañana, decía así : 
«Belmonte, matador de toros. 
Creo seguro ganes oreja Madrid. Ruégete la traigas.—Isidro Cam­

pos.» 
E n el segundo, cursado esa misma noche, podía leerse: 
«Isidro Campos. Sevilla, 
Cumplido encargo.—Belmonte.» 

* * * 

«Don Modesto», en la crónica de aquella corrida —cuyo cartel lo 
formaban «nada más» que ocho toros de Murube para Vicente Pastor, 
«El Gallo», Joselito y Belmonte—, describió en estos términos la faena 
de Juan: 

«CUATRO N A T U R A L E S —escrito así, con todas las letras ma­
yúsculas—, corriendo la mano con asombrosa lentitud. Los pies fvios 
en Ja arena, como si hubieran echado profundas raíces. Uno de pecho 
completo, lamiendo el bruto con los lomos la pechera del matador. 
Tres o cuatro altos insuperables, corriendo con el refajo todo el largo 
del toro. Dos estupendos molinetes. Otro de pecho. Dos altos más, 
todo en una vara de terreno, como si el bicho, hipnotizado, obedeciese 
a la voz. L a muchedumbre había enronquecido. Las aclamaciones 
humeaban E l asombro del pueblo soberano ante la grandeza de aque­
lla labor amenazaba con estallar en violento ataque de epilepsia. Y 
muy en corto arrancó el de Triana y metió el estoque hasta la bola, 

ligeramente tendido, pero en lo más alto del morrillo. E l de Murube, 
tambaleándose, llegó hasta las tablas y dobló para siempre.» 

Sigue «Don Modesto» haciendo la descripción del delirio que se 
apoderó del público; de los miles de pañuelos que flamearon al aire; 
de la concesión de la oreja al inmenso torero sevillano..., para termi­
nar así la crónica: 

«¡Qué CUATRO PASES N A T U R A L E S ! —otra vez aparecen las 
letras mayúsculas— ¡Qué tres .pases altos! ¡Qué molinetes! ¡Qué es­
tocada! ¡¡Qué faena tan enorme!! E i mismo trianero es muy posible 
que no vuelva a hacer otra semejante. Señores: Ayer Juan Belmonte 
montó a horcajadas sobre la mismísima luna, y desde allí, impávido, 
clásico, «helénico», abrió cátedra de torear. ¿Resumen? JUAN B E L ­
MONTE E n Sevilla, barrio de Triana, darán razón.» 

• * « 
A través de esta crónica, muy en el estilo ditirámbico y luminoso 

del que fue maestro de la crítica taurina, el aficionado descubre el 
íowo de la faena belmontiana: «viaje» largo y lento, en los brazos: 
reposo, en los pies; limpieza, en los remates; ligazón fluida de un pase 
con otro; y todo sin cortes, sin pausas, sin «entreactos»..., y ejecuta­
do, además, desde el muletazo de apertura hasta la estocada de cie­
rre, en un espacio reducidísimo: «en una vara áe terreno». 

Pero decir lo que queda dicho es enfocar el arte global de Belmonte 
y no poner de relieve el vértice más puntiagudo, el rasgo específico 
más destacado de aquella faena memorable; lo que la imprime sello 
singular dentro del glorioso calendario de hazañas toreras beknon-
tianas. Estoy hablando de las cuatro pases naturales ligados en re­
dondo, a los que por dos veces hace referencia «Don Modesto» en su 
crónica y, en las dos, con letras mayúsculas. 

Porque sólo aquella tarde del 25 de abril de 1915 —cuarto toro de 
Murube, corrida de Beneficencia, alternando en la vieja Plaza de 
Madrid con Jos dos «Gallos» y Pastor— Belmonte ligó naturales «en 
serie». De aquí que a esa faena se la llame así: «la faena de los cua­
tro naturales». Más aún: como la fuerza de los pases aquellos sacu­
dió de emoción a todos los aficionados, y como el «uceso no se había 
producido ni volvió a producirse en la mano izquierda de Belmonte, 
la faena perdió su etiqueta propia, absorbida por el rótulo cegador 
de tan magnos muletazos. Y se dijo desde entonces: «¡Los cuatro na­
turales de la Beneficencia!» 

* • * 
He llegado al momento de ías reflexiones más sustanciosas. Pero 

no me parece oportuno meterme en harina cuando lo que lleva escrito 
cubre ya la dimensión de un artículo normal. «Quédese para mañana. » 
Ahora me limitaré a dejar sentadas, a modo de síntesis del futuro 
trabajo que anuncio y que prometo, estas ideas: 

Aquellos cuatro naturales —de los que ofrecemos tres, en gráfico, 
a más lectores— fueron un auténtico monumento del arte de torear. 

Pero tiene más exposición y más torería ligar un natural sólo, con 
otro de pecho solo también. 

LUIS BOLLAIN 
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