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Por cuanto el M. I. Sr. Dr. D. Alejo Diez Herce,
Canénigo Lectoral de la Santa Iglesia Catedral, ha
examinado de nuestra orden el manuscrito intitulado
VipA DE LA MADRE ANA DE JESUS, compuesta por el
Rdo. P. Bertoldo-Ignacio de Santa Ana, Carmelita des-
calzo, y segtin la censura nada contiene «que se oponga
4 la doctrina catélica y sana moral, antes por el contra-
rio se la conceptiia fomento excelente de la fé y las
virtudes cristianas, y obra muy grata 4 la Divina Ma-
jestad el imprimirla y propagarla», concedemos de
buen grado nuestra licencia para su publicaci6n.

Santander 21 de Diciembre de 1899.—=%V. Santiago,
Obispo de Santander.=Hay un sello.=Por mandado
de S. E. I. el Obispo mi Sefior, Lic. Crisanto Rodriguez,
Casanueva, Can6énigo-Secretario.
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CENSURA.
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Excmo, é Ilmo. Sefior:

Honrado por V. E. I. con el encargo de examinar el adjunto
manuserito intitulado Vida de la Madre Ana de Jesiis, compuesta
por el Rdo. P. Bertoldo-Ignacio de Santa Ana, Carmelita descalzo,
he puesto toda diligencia y atencién en su leciura, 4 fin de corres-
ponder 4 la confianza de V. E. I. Puedo afirmar que, 4 medida que
el dnimo se internaba en la consideracién de los portentos acumu-
lados por Dios Nuestro Sefior en la existencia preciosa de Ana de
Jesis, crecia la devocion y el interés, al tocar como con la mano
las maravillas de que la Majesiad Divina hace ostentoso alarde en
sus siervos. Se entiende muy bien, al recorrer las pdginas de este
manuserilo, no ser amplificaciéon retérica lo que diee su autor en
la dedicatoria 4 la M. R, Madre Priora y Religiosas del Convento
Real de Carmelitas dercalzas de Bruselas, es 4 saber: «no haber
tenido en su vida horas mas felices que las dedicadas 4 esta his-
toria»,

Efectivamente  Excmo, St., fué la Madre Ana de Jestis dis-
tinguida con la mds intima familiaridad por Santa Teresa de Jesis
y San Juan de la Cruz, que se congratulaban con ella como en un
don preeiadisimo del cielo, para llevar & eabo y consolidar la tan
combatida Reforma del Carmelo, ecuya importaneia religiosa y
social 4 nadie se oculta. Enrigneeida por Dios con dones extraor-
dinarios de arrobamientos, éxtasis, de oracién allisima, del don de
profeeia, de discrecion de espiritus, de curaciones, de ciencia in-
fusa, fué, especialmente en Salamanca, Madrid y Bruselas, objeto
de veneracion religiosa y admiracién profunda, ya de parte de los
Reyes y altos dignatarios de la corte de Espaia y de los Archidu-
ques de Flandes, ya de parte de varones no menos insignes por su
santidad que por su doetrina; hasta tal punto, que el Beato Orozeco
afirmo que, <4 su parecer, no tenia semejante en la tierra»., Y San
Juan de la Cruz que la fraté muy 4 fondo por haber sido durarte
muchos afigs confesor suyo, decia «<que en dones sobrenaturales
corria 4 las parejas la Madre Ana con la Madre Teresa, y que en
prendas naturales la superaba-». Fué coadjutora insigne de Santa
Teresa en la obra magna de restituir el Carmelo 4 su primitivo
fervor de oracién y penitencia; llevd la Descalecez Carmelitana 4
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Francia y 4 los Estados de Flandes, realizando muchas fundacio-
nes en las cuales dejo, bien que 4 costa de grandes trabajos y pe-
nalidades inauditas, el espiritu y la fragancia de las herdicas vir.
tudes de la insigne virgen avilesa; espiritu y virtudes que, muerta
Teresa de Jesis, parecian haberse concentrado, 4 titulo de he-
rencia, en la Madre Ana, designada por aquélla con espiritu profé-
tico como la continuadora de su obra,

Las bendiciones que el cielo derramd sobre Franecia y los
Estados de Flandes al penetrar en ellos la sierva de Dios, fueron
bien seiialados: los trastornos religiosos cesaron en Francia por
muecho tiempo, y las interminables guerras de los Estados flamen-
cos alcanzaron ftreguas hasta de doce afios: beneficio insigne con
que Dios Nuestro Sefior quiso honrar la implantacién del Carmelo
Reformado en Jos susodichos paises, llevada 4 cabo por Ana de
Jests.

Y si es triste verdad, Exemo. Sr., que el pecado, obra de tinie-
blasy flaqueza, reprime y envilece el alma materializindola en
eierto modo, haciéndola terrena y bestial, no obstante ser por su
naturaleza espiritu, la lectura de la Vida de Ana de Jesiis patentiza
una vez mis que la gracia no es en su orden menos eficaz que el
pecado, puesto que no sélo levanta y diviniza los mds nobles an-
helos del espiritu, sino que en cierto modo espiritualiza las tenden-
cias y movimientos inferiores del hombre.

Abrigo por todo esto la conviecion de que la lectura de la
Vida de Ana de Jesiis es muy 4 propésito para producir en las
personas religiosas grandes crecimientos en perfeceion y santidad,
y en todo cristiano mucha estima de los bienes del alma, eonsi-
guiente aborrecimiento del pecado, y amor de Dios Nuestro Sefior,
que tales maravillas obra en sus criaturas. Asi que no encontrando
en esta Vida eserita por el P. Bertoldo-Ignacio de Santa Ana nada
que se oponga i la doctrina catdlica y sana moral, antes por el
contrario conceptudndola fomento excelente de la fé y virtudes
eristianas, ereo seria obra muy grata 4 la Divina Majestad el.im-
primir y propagar la mencionada Vida. Este es mi humilde juicio,
que en un todo someto al mis acertado de V. E. 1.

Dios guarde 4 V. E. I. muchos aiios,—Santander 19 de Diciem-

bre de 1899.

bacemvo. ¢ Ilmo. St @fﬁi/.spo Qe Santancer.



DEDICATORIA DEL AUTOR.
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A LA MUY RDA. MADRE PRIORA Y RELIGIOSAS

del eonvento Real de Capmelitas desealzas de Bruselas.

Mujy Reverendas Madre iy Hermanas:

Después de siete aiios de profundas y laborio-
sas investigaciones, el muy Rdo. P. D. Pitra, hoy
Cardenal, ofrecia ¢ Monseiior Du Trusset de He-
ricurt, Obispo de Autwm, su Historia de S. Leger,
diciéndole: «Os devuelvo d Leodegar, mds bien que
dedicaroslo, y me tengo por dichoso de ponerlo bajo
el nombre de un Prelado que muchas veces me ha
recordado su imagen.

Aunque no puedo en modo alguno ponerme en
parangon con el sabio Benedictino cuyo nombre
acabo de citar, ni haya entre mi humilde trabajo
y el monwumento que él elevo en honor de uno de los
hombres mds grandes del séptimo siglo wn punto
de semejanza, atrévome, no obstante, Reverendas
Madre y Hermanas, & apropiarme su nodo de
hablar.

Os devuelvo, pues, @ ANA DE JESUS. Os la de-
vuelvo, no como la representaron tan largo tiempo
funestas preocupaciones, sino como la conocieron
y apreciaron las Teresas de Jesiis, los Juanes de
la Cruz, los Bdiiez, los Luises de Leon, las Isabeles,
los Van Querstraeten, los Tomases de Jesis, los -
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Hilarios de San Agustin; tal, en fin, como VV, RR.
mismas la han siempre honrado.

Os devuelvo ¢ ANA DE JESUS, porque d imita-
cion de las que las han precedido velan VV. RE.
con solicitud wverdaderamente religiosa, no solo
sobre los restos venerandos de nuestra comiin Ma-
dre, sino también sobre el depdsito de los preciosos
manuscritos que refieren sus virtudes y su gloria.

Os devuelvo @ ANA DE JEsUs. De VV, RR.
proviene la parte mdas importante de esta obra: el
meérito que pueda tener y el bien que de ella-resulte,
débolo todo, de un modo especial, al concurso que
VV. RR. me han prestado.

No he tenido en mi vida horas mus felices que
las dedicadas a esta historia, de lo cual soy tam-
bién deudor a VV. RR. He trabajado con amor,
con devocion, y, perdonenme que lo diga, con fdcil
conviccion, pues solo volver los ojos y considerar
lo qne VV. RR. han hecho y hacen awn, ha sido
bastante para comprender los actos de virtud prac-
ticados por esta gran sierva de Dios, que VV. RR.
tratan de reproducir fielmenle en una existencia
consagrada por completo, como la suya, d la gloria
de Dios, al bien de la Iglesia, d honra de la Orden
santa de la Virgen iy salvacion de las alimas.

Dignense tenerme siempre presente en sus ora-
ciones.

Bruselas, fiesta de la Transverberacion del Co-
razon de Santa Teresa, 27 de Agosto de 1875.

Fz. t%cztofao-gq-ﬂacéo de Sta. Ena, C. D.



Prilogo de esta edicidn espafola.
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Jamds se borrard de mi alma la sensacién profun-
da, por no decir el pasmo, que experimenté al descu-
brirseme hace no mucho tiempo en Alba de Tormes el
reliecario que encerraba el transverberado corazén del
Serafin del Carmelo, de ese «milagro de su sexo», como
apellidé & Santa Teresa el Pontifice de la Inmaculada
ante ocho mil espaioles congregados en la Basilica del
Vaticano.

Y 4 la verdad, la impresién que causa la presencia
de aquel corazén es la que produciria al viajero con-
templar el créater de un voledn apagado, que, en igni-
cién un dia, habia lanzado sus llamas hasta el cielo,
abrasado extensas regiones con sus lavas, é iluminado
con vivos resplandores dilatados horizontes. El pasmo
que nos embargara, si fuese posible que un astro del
cielo cayese 4 la tierra consumido, apagado y redu-
cido 4 un pequeiio y frio aerolito que pudiésemos
tomar en nuestras manos; incomparablemente mucho
mayor es el estupor que produce la contemplacién de
tan preciosa reliquia. Los ojos la miran asombrados,
fijanse en aquel putiado de earne denegrida que con-
serva atin los vestigios de la brecha abierta por el
encendido dardo del Serafin, y cual si hubiera sido
carbonizado por un rayo, no acaba de persuadirse el
entendimiento de que aquel corazén fué un foco de
amoroso incendio en que las llamaradas del corazén
de Dios invadieron como en competencia el horno de
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caridad encendido en el pecho de aquella milagrosa
eriatura. Por eso, antes de acercarse 4 este Horeb santo,
hay que descalzarse, purificar el alma de todo afecto
bastardo, besar aquella tierra bendita y preparar la
mente para legar 4 comprender e6mo esta zarza ar-
diente no fué devorada por el fuego y e6mo vivir pudo
la que de amor estaba muriendo 4 cada punto de su
vida.

Allf ge ha hecho 4 Dios la ofrenda més rica y agra-
dable, enal es la de un corazén puro, virginal, y tan
libre que hizo al mismo Dios su cautivo, gozédndose en
verle prisionero suyo. En aquel regio y sagrado recinto
tuvieron lugar los indisolubles despdsorios del divino
Esposo con la esposa de los Cantares, y al sentir Te-
resa que era estrecho lugar su eorazén para dar hos-
pedaje 4 tan gran Sefior, dilaté los espacios en que
pudiera difundirse la caridad hasta obtener en él la
latitud de las arenas que cifien la inmensidad de los
mares. Menguada capacidad necesita ciertamente el
corazOon que haya de alimentarse y nutrirse de terre-
nas aspiraciones y amores que se evaporan segin van
formdndose para dar lugar 4 nuevos afectos y aspira-
ciones; pero cuando en ese laboratorio y receptiaculo
de los deseos y ansias de la voluntad humana se va
condensando un amor creciente, un deseo de goces
infinitos y de felicidad sin tasa, y esas férvidas aspira-
ciones se recalientan al fuego de una oracién continua,
una fé cada vez méds viva, una contemplacién del sumo
bien cada dia mds alta, una en cada instante més infla-
mada caridad, entonces sucede y debe suceder que, no
pudiendo contener el pecho los impetus de los eompri-
midos afeetos en tan estrecho reecinto, viénese 4 con-
vertir el corazén, que asi no estalla, en un milagro
expresado en aquella dolorosisima queja: Vivo ein
vivir en mi.
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Siendo, ademds, la esperanza la vida del corazén
y la condicién especial de sus latidos, acontece que
cuando éste siente la decepcién que producen los des-
encantos de la vida y ya nada en este mundo espera,
1lama 4 la muerte, la cual hari cesar martirio tan do-
loroso, s6lo comparable con los del infierno, que con-
sisten, segtin el poeta, en vivir 6 mejor dicho agonizar
eternamente sin el alivio de la més remota esperanza.
Si aquel tan fiero padecer, comiin 4 pecadores y justos
desencantados de la vida presente, viene en éstos
acompanado del anhelo de los bienes futuros que les
aguardan y & medida que en el alma se va producien-
do el vacio de vanas esperanzas, penefran los deseos
del bien infinito en impetuosas oleadas de una felicidad
que se presenta y avecina, entonces 4 cada latido del
corazén quisiera salirse el espiritu, y cada momento
que tarda en lanzarse al sumo bien, rotas las ligaduras
de la carne, le parecerd un siglo, exclamando: Y lan
alta vida espero—que muero porque 1o muero.

Esta era Teresa de Jesiis, que, como la esposa
mistica de Salomén ha sentido palpitar su corazén con
ansias amorosas hacia Jesiis, su dulce esposo, corriendo
desde los albores de su vida tras los perfumes de las
inefables perfecciones de su Amado. Si esta enamorada
pastora vagé algiin tiempo tras los rebaiios inttiles y
vanos pensamientos, bien pronto velvié en busca del
que amaba su alma, preguntando & las eriaturas todas
dénde sesteaba el divino zagal de los collados eternos.
Y el Rey de los Amores la dejé oir su voz, & cuyo re-
galado eco pasé el invierno de las frias sequedades,
sinti6 las templadas auras de la primavera, cubriGse
de floridas virtudes su alma, reeliné su cabeza sobre
granadas y manzanas del paraiso, y hasta los'mismos
brazos de Jestis la sostuvieron con sus gracias para
que no desfalleciese entre deliquios, éxtasis y raptos.
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Pero el Esposo & veces se ausentaba, declinaba tras
las sombras de las enramadas, y la esecondia su huma-
nidad santisima bajo los blancos y rubicundos cendales
de pan y vino, al otro lado de esta mortal vida; y al no
contestar més que el eco misterioso 4 sus sentidas que-
rellas, se esforzaba por romper todas esas celosias,
desde donde el Amante divino sin duda la espiaba, y
el dolor que 4 par de muerte la producian sus inifiles
esfuerzos, la obligaba 4 gemir: Todo es para mds penar
—por no verte como quiero.

Saltdndosele entonces el corazén del pecho, reco-
rria en férvida plegaria los cielos y la tierra, conju-
rando 4 los centinelas de la Jerusalén celeste, y 4 las
virgenes de la Jerusalén mfistica, que le dijesen si
habian hallado al que amaba su alma, y 4 veces, com*
padecido el cielo de sus lamentos, hacia se le apareciese
repentinamente el objeto de sus ansias, sobreviniendo
aquellos arrobos y coloquios deleitosos en que sin-
tiendo ocupados de Dios los dmbitos de su corazén,
dilatado y lleno de dulcedumbre celestial, prorrumpia
en aquellas palabras: Quien d Dios taene—imdu le falta:
-—solo Dios basta.

jAh! Mas no siempre abrazaba 4 Jestis como 4 ma-
nojo de.azucenas, sino que estrechdbale muy de con-
tinuo transformado en hacécillo de mirra, porque al
buscar al Rey de los Amores, se le éncontraba en su
trono de la eruz, como en una catedra de amor, coro-
nada la frente de punzadoras espinas, tefiidas en sangre
sus vestiduras, sus- manos y sus pies rojos como los de
pisadores de lagar. Ofa las palabras de Cristo agoni-
zante, ora cuando Jesis se abrasaba en deseos de mas
padecer 6 morir, exclamando iSed tengo!, ora cuando
pugnando por incorporarse 4 su Padre en las alturas’
de la gloria, lograba romper las puertas de la vida,
lanzando el grito de triunfo: Todo estd consumado. Em-
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briagada ya Teresa con la sangre del Calvario, abra-
zada 4 Cristo paciente, y loca con la locura de la cruz,
al sentir también traspasado su pecho con la saeta
cuya punta encendida en viva lumbre asestaba una
vez y otra 4 su corazén el alado serafin, & impulsos
del dolor y del amor al sufrimiento lanzaba este grito
O padecer 6 morir. ;Qué mucho que de ese corazén
donde Dios sembr6 el amor de su pasién, y al que
abrevé con hiel de dolores y desamparos, y le traspasé
con lanza de fuego, no cesen de brotar milagrosas es-
pinas que le coronan con la diadema del martirio 4
vista de los asombrados mortales?... Huerto fué de la
agonia y edén de delicias, cielo y purgatorio, vida y
muerte luchando, como de Cristo en el Sepulero, canta
la Iglesia.

No puede mirarse esa misteriosa viscera, océano
un dia de luchas y tempestades, sin que el dnimo del
contemplativo se abisme en un mar de reflexiones.
Alli ha tenido Dios sus complacencias durante sesenta
y siete afios; alli fijas sus miradas con méas interés que
en los hombres y en los sucesos ruidosos del siglo de
nuestras grandezas; alli ha morado, adorndndole y en-
riqueciéndole con tesoros y galas en cuya comparacién
los tesoros de la tierra y las galas del firmamento son
polvo y oscuridad. Y fué el arca de salvacién para
tantas almas que huyeron del diluvio del siglo, y pro-
piciatario de la Divinidad enojada con los erimenes de
aquellos tiempos, y Sinai donde por el dedo de Dios
se grabaron las tablas de la reforma carmelitana, y
arca de la alianza en que el Sefior coloe6 el suave
mané que deleita junto 4 la vara que pone 4 prueba el
temple de las almas. Si, alli batallaron rudamente la
concupiscencia y la gracia, el pecado y la virtud, la
tierra y el cielo, Dios y Belial, resultando de esa lucha
encarnizada una serie de victorias continuas que can-
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taban los eoros de los dngeles en honor de la virgen
sabia y esposa de Cristo. Allf tuvo que luchar su pro-
funda humildad eon el piblico concepto de su gran
virtud, el fuego del amor contra el hielo de la seque-
dad, el gozo de los éxtasis con la mortificacién de los
sentidos, los dietdmenes de la razén clara contra las
ansiedades de la duda, la aparicién celeste contra los
negros fantasmas de la imaginaeién. Pero en la bar-
quilla de ese eorazon, que flotaba en medio de mares
entumeeidos por tempestades, flujos y reflujos y olas
amenazadoras, iba Jests, que ealmaba las aguas y en-
frenaba los vientos. iAlabanza & Dios que ha eon-
servado incorrupto ese corazén, y gloria al animoso
Prelado que ha empezado 4 construirla un grandioso
templo que nunca serd tan espacioso como el de la
fama que Teresa alecanzé en la tierra y el que habita
en lo alto de los eielos!

A los que este prélogo llegasen a leer, pido indul-
gencia si he puesto en él 4 prueba su expectacién de-
leitdndome en referir los pensamientos que vinieron
4 mi mente y las impresiones que recibi al venerar el
corazén de Santa Teresa; perdénenmelo, les ruego, en
gracia de haberse renovado aquéllos y éstas en cada
pigina que iba leyendo de la admirable vida de la ve-
nerable Sor Ana de Jesiis, fiel imitadora, trasunto per-
fecto de su santa Madre, criada & sus pechos, formada
segilin su corazén y econtinuadora de su obra. No he
podido menos, al hallarme con una hija de Santa Te-
resa que no conoeia, y contemplar los rasgos de su
fisonomia moral, de recordar econ delectacién la be-
lleza de la madre, que era toda interior, & semejanza
de la hija del Rey, y su gloria toda cifrada en la gran-
deza del corazon.

Esta fué la tniea diferencia entre los corazones
milagrosos de ambas; al de Teresa de Jestis necesité el
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querubin abrirle extensa brecha para dar desahogo &
sus afectos; 4 Ana de Jests hubo que arranecédrselo, 6
al menos extinguir del todo su sensibilidad y latidos,
los que no sintié en los tdltimos afios de su vida. De
esta suerte la primera pudo devolver al Sefior con
toda verdad estas expresiones del Esposo: Heriste mi
corazon, y la segunda repetir las mismas palabras ori-
ginales del texto inspirado lamentdndose de que se la
hubiese sustraido aquella entrafia y diciendo: Me ro-
baste el corazon.

La actividad del de la hija de Cepeda y Ahumada
no ha sido, sin embargo, una labor secreta de que el
mundo no haya tenido noticia ni reeibido provecho.
El misterio de su grandeza como pensadora y doctora,
estd en ese corazén que ademds de latir 4 impulsos de
las misticas operaciones interiores de la gracia, se
revela 4 su siglo y 4 los venideros por las llamaradas
del amor que saliendo de su seno la envuelven en un
nimbo de gloria y llenan de encanto todas sus aecio-
nes, palabras y eseritos. El naturalismo jamds podrd
explicar este hecho. Una monja sin instrucecién litera-
ria, encerrada en la oscuridad de un eclaustro, no ha-
blando més que con Dios ni escuchando otro ruido que
las acompasadas palpitaciones de su pecho, sin mirar
siquiera por las celosias de su estrecha celda la figura
del mundo que pasa, toma la pluma, la deja correr &
capricho sobre el papel, ¥, ora sean sencillas y fami-
liares cartas, ora ingénua relacién de fundaciones mo-
nésticas, sin cuidarse de la posteridad ni pensar en el
‘estilo, llena de pasmo 4 las generaciones, legéndolas
el monumento literario més original, el més elevado,
el més nacional y expresivo de los altos pensamientos
y encendidos afectos que hayan jamés ocupado la vo=
luntad y el entendimiento humano. Y no podia menos

de ser asi, porque todo el ruido de los grandes aconte-
2
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c¢imientos, todos los nombres de capitanes, reyes, gran-
des politicos, que han monopolizado la fama de su
tiempo, son un viento vano que nada dice al hombre
en quien el corazén es todo su ser y el sentimiento de
la vida; y la celebridad de las grandes figuras de todo
un siglo serd por tanto suplantada por la de un varén
justo confundido entre la muchedumbre, 4 veces ocul-
to bajo tosco sayal como el Serafin de Asis, 6 ya ves-
tido de rudo mozo de labranza como el Santo Labra-
dor, 6 bien ostentando los harapos de la miseria como
un Juan de Dios, 6 por tltimo, celebrado con el anéni-
mo como el autor de la Imitacién de Cristo.

. Los Santos no han sido tampoco personalidades
aisladas, ni estilitas que elevados sobre altisima colum-
na, solo se prestaron 4 la admiracién que causaban &
las muchedumbres que hécia ellos levantaban los asom-
brados ojos. Al caminar sobre la tierra, seguianles de
mds cerca 6 de mas lejos almas selectas que estrecha-
ban con el ejemplar intimas relaciones, modelaban su
¢orazén por el de su maestro, y cuando éste.ardia con
Hama devoradora de amor divino, trasmitia el fuego de
su caridad 4 todo cuanto tocaba con la palabra, el es-
crito, la oracién y el ejemplo. Esta es la historia de
todos los siervos de Dios, este es el secreto de los fun-
dadores de las 6rdenes religiosas.

La carmelitana reformadora no podia, y menos
que nadie, ser una excepcién de esta inflexible regla
del orden sobrenatural, y por eso su pluma, su pala-
bra, sus virtudes y sacrificios dejaban tras si estela de
luz y rastros de incendio, que convirtieron en brasas
de santidad 4 los que tuvieron la dicha de estar con el
foco en continuo y estrecho contacto. Demostracién pal-
maria es de ello la vida de la venerable Ana de Jests
que nos proporciona el hermoso y pudiéramos decir
ignorado espectdculo de una pléyade de encantadoras



b4 b.¢
virgenes que vuela tras el suave perfume de su mis-
tiea reina, labrando ricos panales de virtud bajo su
ingpirada direccién, y anidando en tantos paraisos
cuantos eran los monasterios donde arrullaba esta
casta paloma mensajera del cielo.

Debo, con todo, confesar mi ignorancia. Estudiando
la vida de tantas hijas de Teresa aventajadas en per-
feccién y participantes de su espiritu, en vano trataba
de encontrar una sobre todas que la hubiese seguido
de cerca en su levantado vuelo. Pareciame que 4 este
astro radiante le faltaba un satélite, 4 este dechado
una perfectisima imitadora, 4 este Elias de su sexo
una heredera de su espiritu, 4 este limpio espejo una
acabada imagen, y ibendito sea Dios!, al devorar las
péginas en que iba desarrollandose ante mi vista la
Vida de la Venerable Madre Ana de Jesus, Coadjutora
de Santa Teresa en la Reforma del Carmelo y Funda-
dora de la Orden en Francia y en Bélgica, obra com-
puesta con documentos originales por el Rdo. P, Bertoldo
Ignacio de Santa Ana, Carmelita descalzo, me pareci6
ver en el autor al arque6logo que desenterrase de
entre ruinas un olvidado monumento, 6 al astrénomo
que con sus investigaciones descubriese una nueva
estrella desconocida 6 mal situada en los mapas side-
rales. Bi las erénicas publicadas y la misma vida de la
Venerable, escrita por Fray Angel Manrique, nos ha-"
cian presentir la existencia de una’gran santa, el Padre
Bertoldo ha rasgado del todo los velos que encubrian
su belleza y las nubes que empafiaban su brillo.

No es de extrafiar que durante la vida de Teresa,
en cuya compapia vivi6 Ana de Jesis, 4 la que la
Santa am6 como una de sus més regaladas hijas, estu-
viese eclipsada por este sol de santidad, y que después
de la muerte de la Mistica Doctora la noche oscura de
la contradiecion ocultase su vista, y dejdramos de con-
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templar al lucir en remotos horizontes. No obstante,
triste es decirlo, ha sido necesario que para conocer
una gloria puri{sima de la religién y de la patria, mano
extranjera hubiera de registrar nuestros archivos y el
libro de nuestras tradiciones, para ensefiarnos a leer lo
que estaba escrito en nuestro propio idioma y aun por
la misma pluma de la Santa.

Leyéndolo, aprendemos que Ana de Jesis es reci-
bida en el convento de Avila <no como novicia é infe-
rior, sino como compaiiera y coadjutora»; que desde ese
instante se unen madre é hija en un mismo espiritu y
en un solo corazon, habitan la misma celda, no se guar-
dan seeretos en sus mutuas confidencias, no se recatan
una de otra en sus elevados éxtasis, eseribe la madre
el libro de las Fundaciones 4 vista de la hija, echan
juntas los cimientos de nuevas comunidades, y s6lo las
separa el confinamiento de la Santa 4 Toledo, durante
el cual Ana de Jesis es para la descalcez <«como una
columna del desierto que la ilumina en la noche de la
persecucion y la defiende del sol durante el dia,» segtin
la eseribe Teresa en una carifiosa carta. Mantienen en-
tre si una no interrumpida correspondencia por eserito,
en que Ana de Jests recibe el encargo de su amada su-
periora para fundar conventos 6 regirlos; en compania
otras veces, emprenden viajes, en los que ambas parti-
cipan por igual de las penalidades de la jornada, de los
favores del cielo y hasta de las apariciones de los San-
tos, singularmente del Patriarca San José que les sir-
ven de guia en el camino. Los mismos grandes maestros
de espiritu y expertos confesores de Teresa son los de
Ana de Jests; mituamente se suplican mercedes y aun
milagros en humilde competencia y hasta los hdbitos
les son comunes, cambiando entre si los mantos en cier-
ta ocasién y recibiendo Ana cual otro Eliseo juntamen-
te con el espiritu la capa del Profeta. Finalmente la
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muerte, que fodo lo separa, no impide que la hija
siga gozando en parte de la presencia del cuerpo y del
espiritu de la bienaventurada Madre. Al dejar ésta los
gloriosos despojos de su carne en Alba, es para doce
anos més tarde mostrarselos incorruptos 4 la heredera
de su instituto, la que llena de piedad y conmovida re-
posard su cabeza sobre el pecho de la fundadora y em-
papard en lienzos la sangre que de él mana todavia
para conservarlos en su poder, juntamente con ofras
venerandas reliquias. El espiritu de la Santa tampoco la
abandonard, y apareciéndosele con frecuencia la ilts-
trard con sus consejos, la consolard en las aflicciones,
la alentard en las empresas, y sandndola milagrosa y
repentinamente en sus graves enfermedades la visitard
y auxiliard también en la hora de la muerte.

Mientras tanto, la actividad de la Venerable, du-
rante més de medio siglo de su vida religiosa, fué so-
bremanera fecunda y extraordinaria. Novieia aun, se
le encomienda la direecion del noviciado de Salamanea;
pocos afios después es priora de la nueva fundacién de
Veas, para bien pronto llegar 4 ser fundadora en Gra-
nada y Madrid, en Francia y en Bélgica, en Alemania y
Polonia, hasta poderse contar sesenta casas de la des-
calcez, cuyos sélidos cimientos eché por si misma en
las distintas naciones de Europa, y con los que bastaba
para hacer memorable y gloriosisimo su nombre en los
fastos del Carmelo. Méds atin: la reforma de la Orden la
serd siempre deudora de la pureza en la observancia
de las reglas, de haber muy 4 costa suya salvado las
Constituciones de Santa Teresa, amenazadas de muerte
aun en vida de la misma fundadora, de haber cuida-
dosamente conservado los autégrafos de ésta y puesto
todo su empenio para que el incomparable Fr. Luis de
Leén se decidiese a publicarlos. Finalmente 4 ella se
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debe la propagacion de la Orden verificada con pas-
mosa rapidez.

La ortodoxia catélica la reconocerd por tanto como
un poderoso auxiliar para la restauracién de la fé hon-
damente perturbada en Francia y los Paises Bajos,
donde la herejia se presenté con las armas en la mano,
y donde cada convento de las hijas de Teresa fué una
publica y viviente apologia del dogma, una bandera de
paz y un llamamiento de sumisién 4 la Iglesia. La mo-
ral cristiana cantard alabanzas en honor de la que supo
consagrar 4 Dios 4 innumerables j6venes de la nobleza
dotadas de extraordinarias prendas de alma y cuerpo
que, permaneciendo en el siglo, hubieran anticipado,
en vez de contrarrestar més tarde en la nacion vecina,
los escdndalos de las grandes damas llamadas de espi-
ritu que fueron pdbulo de corrupciém en la corte, fa-
voritas de los principes 6 fautoras de la sensualidad y
del jansenismo. La Iglesia ha de agradecerla su més
preciado ornamento, cual son las virgenes del Sefor,
que perfumaron con la aroma de su virtud las ciuda-
des y los reinos, hicieron subir desde sus claustros
hasta el cielo el suave incienso de la plegaria, y ta-
chonaron el eielo de la Religi6n con tantas brillantes
estrellas cuantas fueron las ldmparas que tuvieron
encendidas estas virgenes prudentes del Evangelio.
Nuestra Espatfia, por tltimo, ha necesariamente de con-
tar entre sus glorias 4 la que, mientras nuestros gran-
des capitanes alcanzaron con sus victorias, y nuestros
grandes sabios con sus escritos, imperecedero renom-
bre, lograba conquistar la admiracién de extrafias na-
ciones hécia si y en favor de la mujer més grande de
su siglo, la incomparable Teresa de Jests, saludada
doguiera como honra y gloria y prodigio de su sexo.

‘No incurriremos,como no incurrié el autor de este
libro en el defecto, muy comun por desgracia en nues-
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tros dias,de hacer resaltar en la biografia de los Santos
el brillo humano y la influencia de éstos sobre su siglo,
de que resultan mds bien disertaciones sobre la filosofia
de la historia que edificantes vidas de los bienaventu-
rados. El critico Marcel ya fustigé en el abate Maury
esta profanidad, al demostrarle que intentando edificar
una obra maestra en el panegirico de San Vicente de
Paul, oseurecié lastimosamente al Santo por hacer re-
saltar al héroe. No, la explicacién de la actividad fe-
cunda y bienhechora de los siervos de Dios tiene su
fundamento en el orden divino de la gracia y la virtud,
v por lo tanto es tergiversar el concepto de la santidad,
confundir lo sobrenatural con lo extraordinario, el
cielo con la tierra, la causa con el efecto. Por eso el
P. Bertoldo, con la sencillez de un fidelisimo cronista,
se deleita en narrar los hechos que demuestran en Ana
de Jesis una santidad profunda en la préctica de las
méas herdicas virtudes, consigna el concepto que de la
. Venerable formaron muchos y excepcionales testigos
de su vida, y no omite revelaciones, éxtasis y prodi-
gios, con que Dios certifica auténticamente su umén es-
trecha con las almas escogidas.

Reldmpagos de luz celestial iluminan la habitacién
en que se hospeda Ana cuando se dirige 4 la ciudad de
Avila para tomar el hdbito del Carmelo, y brillan mu-
chas veces después en su celda y en su rostro. Luz con-
tinua de la gracia esclarece su mirada para conocer el
estado de las conciencias y sentir la presencia de Jesis
sacramentado en el interior de los pechos y al través
de las puertas del taberndculo; su vista penetra en el
porvenir para anunciar proféticamente los aconteci-
mientos. La virtud del taumaturgo, el prestado domi-
nio que ejercia su voz sobre los elementos, se manifies-
ta en no pocos pasajes de su vida, y multiplica los
panes de la mesa y el aceite de la ldmpara del santua-
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rio; y por medio de mensajeros celestiales arranca el
dogal del cuello del inocente cuando ya estd sentado
en el patibulo; conjura al demonio y el maligno se
lanza 4 los abismos, y en virtud de santa obediencia
manda abandonar el lecho 4 sus hijas moribundas y se
levantan éstas sintiéndose milagrosamente curadas.

No proseguiré insistiendo sobre unos hechos que
estdn sujetos al fallo infalible de la Iglesia, que toda-
via no ha hablado, y, mientras tanto, no podemos dar,
como no pretendo en este momento atribuir, 4 mis ase-
veraciones ofra fé que la humana falible; mas el bié-
grafo de la Venerable Ana, hecha también esta decla-
racién, no ha perdonado medio para dar al relato toda
la certidumbre histérica que se puede desear. Disimu-
lando por decirlo asi, el oficio de simple cronista, abre
amplio proceso en el que vienen 4 deponer en admira-
ble conformidad y orden numerosas hijas de Ana como
testigos presenciales y de mayor excepcién, con decla-
raciones inspiradas en la mds escrupulosa verdad. De .
esta suerte, el interés de la narracién, lejos de decaer
se acrecienta, sustitiiyese con ventaja al frio historiado
el candoroso y palpitante testimonio, y ocultindose de
intento el biégrafo, el critico y hasta el panegirista,
logra por ese camino cautivar al lector con una conti-
nuada serie de interlocutores que convencen conocidos
y encantan escuchados.

No siempre son virgenes del claustro y santifica-
das hijas de Ana las que encomian las virtudes de la
Madre: profundos tedlogos, egregios Prelados, discre-
tos maestros de espiritu y hasta Santos, principes y
voz ptiblica de ciudades y reinos se alzan para aclamar
bienaventurada 4 la discipula de Teresa.

Ya era llamada «mi hija y mi corona» por la Santa,
y después de la muerte de ésta, San Juan de la Cruz la .
designaba econ el nombre carinoso de «<nuestra Madre».
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Cudnto amaban en Cristo al Doctor Estdtico madreé &
hija se manifiesta sobre todo cuando residenciando éste
en Toledo, constelanse ambas mutuamente en esta gran
tribulacién, y cambian entre si cartas expresivas de su
acerbo dolor, exhortdndose una 4 otra 4 orar por la li-
bertad de su esclarecido padre espiritual, 6 de su fesoro
como le llama Santa Teresa al designarle en cierta
ocasién para el cargo de confesor del convento de Veas
‘que dirigfa Ana de Jestis. Juan de la Cruz, por su par-
te, multiplica en favor de ésta los testimonios del alto
concepto de virtud que de ella habia formado. La
acompafia en la fundacién de Granada, dedicala su
Cdntico espiritual, 1a anuncia el espinoso sendero de la
tribulacién que habria de recorrer, consuélase del fa-
Ilecimiento de Teresa diciendo que en cambio 4 Dios
le plugo dejarles para su consuelo 4 la Madre Ana de
Jests, imitadora perfecta de aquélla y verdadera hija
suya. Cuando un santo tan insigne, que habia sondeado
los corazones de ambas, llegé & proferir estas y otras
muchas alabanzas, no puede quedar el menor género
de duda de que son enteramente sinceras y merecidas.
El Beato Alonso de Orozeo la llama «<sin semejante en .
la tierra», Diego de Guevara «la gran Santas.

Las encomidsticas frases atribuidas al célebre Do-
mingo Béfnez y aun 4 San Juan de la Cruz elogiando
lag dotes naturales de la hija, en manera alguna pue-
den considerarse ofensivas 4 una madre que fué la
primera en reconocer estas excepcionales cualidades,
utilizarlas en provecho de la Reforma y cultivarlas
con tan admirable éxito que logré hacer de su dirigida
un verdadero retrato suyo. De ahi el alto concepto
que de la sierva de Dios Sor Ana de Jesis formaron y
que de manera tan expresiva manifestaban en repeti-
das ocasiones Jeronimo de Ripalda, Baltasar Alvarez,
Jerénimo Gracidn, Juan Alfonso Curiel, Agustin Anto-
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linez, Diego de Yepes, Fr. Luis de Le6n y tantos otros
insignes varones que vincularon eternamente su nom-
bre, su sabiduria y virtud, al siglo de nuestras glorias
nacionales. Exigir mds autorizados testimonios para
obtener la certidumbre y aun la evidencia sobre este
punto, equivaldria 4 hacer tabla rasa de la historia en
nombre de un absurdo excepticismo.

Delicado punto es el de expresar ahora un juicio
exacto sobre el mérifo de la versién ecastellana de este
libro; y no atreviéndome 4 tanto, dada mi incompeten-
cia y el peligro de parcialidad 4 que me expondria
seguramente el ventajoso concepto que hace muchos
afios tengo formado de la virtud y letras de la tradue-
tora, me remito al prélogo que el doetisimo individuo
de niimero de la Real Academia Espanola de la Len-
gua D. Cayetano Ferndndez, puso 4 una traduccién de
la vida de San Pablo de la Cruz, hecha por la misma
Sor M. del P. de 8. José. Dice el celebrado autor de las
Fdabulas Ascéticas. «Viniendo para concluir & decir algo
de esta traduccién espanola, podemos abreviar su elo-
gio, haciéndolo muy cumplido en una sola frase: di-
ciendo que, por dicha nuestra, la vida de S. Pablo de
la Cruz estd ya en castellano; pero en castellano castizo
y puro, exento de galicismos y de giros exéticos, 4 ex-
tremos de que, se aventuraria mucho el més diestro
clasificador de estilos, asegurando, sin otros datos, que
es traduceidén, y no original el libro que tenemos pre-
sente. Otro encanto podemos sefnialar también en este
bello trabajo, y es la consideracién gratisima, que na-
turalmente ocurre al recorrer sus pginas, de que todos
sus pensamientos y todas sus palabras han pasado una
y otra vez, por la versién fidelisima, por el entendi-
miento virginal y por la enamorada pluma de una
esposa de Jesucrito, que, con paciencia é ingenio im-
ponderable, ha logrado dar cima & esta tarea, sin me-
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noscabo de las muchas que su regla santa le impone 4
todas horas. ;}No habria de ser cierto, aqui también,
que la virtud y la pureza embalsaman con su perfume
todo cuanto tocan?» 3

Termino mi mal hilvanado proemio augurando
felices resultados de la publicacién de esta historia
que, sobre darnos 4 conocer figura de tanto relieve
como la protagonista de nuestro libro llamada <la
Reina de las mujeres y la Capitana de las Prioras» y
esto en una época que las produjo tan extraordinarias,
ilustra y es continuacién de la vida de Santa Teresa 4
la que puede darse el titulo de reina de las Santas de
su siglo y aun de los siguientes. Espero también que
la lectura de esta Vida ha de ser provechosisima por
lo edificante para todos los fieles y personas piadosas
singularmente para las virgenes del Senor que tienen
mirada més perspicaz y pueden seguir con la vista
el levantado vuelo de las almas que se ciernen sobre
las nubes.

Quiera Dios depararnos pronto mediante el fallo
del Vicario de Jesucristo una nueva intercesora en los
cielos 4 la que nos podamos encomendar, venerando
en los altares de la Iglesia la imdgen de la que ya
tiene glorioso lugar en los fastos de la patria.

t B o o o
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APROBACIONES,

4 Bl k|

Fr. Dionisio de Sta. Teresa, Provincial de los
Carmelitas Descalzos de Bélgica.

En virtud de los poderes & Nos delegados por
nuestro muy Rdo. P. Luecas de 8. Juan de la Crugz
Prepdsito general, hemos hecho examinar el tomo pri-
mero de la obra intitulada: VipA pE ANA DE JESUS, por
el Rdo. P. Bertoldo-Ignacio de Sta. Ana, Carmelita
Descalzo, Definidor provincial, y en atencién al favo-
rable informe que de él se nos ha dado, autorizamos
gustosos para que se imprima.

Dado en Curtrai 4 28 de Abril de 1876.=L. S.=
Fr. Dionisio de Sta. Teresa, C. D., Provincial.=Fray
Juan Bautista de Sta. Maria, C. D., Vice-Secretario.

Aprobacion de Monseiior el Cardenal Arzobis-
po de Malinas.

Apruebo de grado la VIDA DE ANA DE JESUS, es-
erita por el Rdo. P. Bertoldo-Ignacio de Sta. Ana. Esta
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obra, completa, en algtin modo, las de Santa Teresa, y
y es una prueba de cuéin suave y eficazmente restitu-
yeron al Carmelo su primitivo espiritu de oracién y
penitencia, la gran Reformadora y su digna compa-
nera.

Las personas consagradas 4 Dios sacardn de la
lectura de este libro los verdaderos principios de la
disciplina religiosa, y los que viven en el siglo halla-
rdn en 61 las luces inseparables siempre de las vidas
de los Santos, cuya claridad 4 todos alcanza. Hoy més
que nunca tenemos necesidad de oir las importantes
lecciones de oracién y penitencia. Ana de Jesis es la
fundadora del Carmelo en Francia y Bélgica, y murié
en Bruselas, en donde descansan sus restos venerandos.
Por esta causa, su Vida adquiere un tinte de nacionali-
dad que le da nuevo interés para nosotros. Ojald que
tenga tan general aceptacién como merece, y produzca
en las almas el bien que con ella se pretende.

Malinas 28 de Agosto de 1876, fiesta de San Agus-
tin.=V. A., Cardenal Dechamps,Arzobispo de Malinas.




IN'TRODUCCION
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Destino de la Madre Ana de Jesiis segiin los designios de Dios.—
Sus cualidades naturales, virtudes, gracias extraordinarias de
que fué dotada, y su santa muerte.—Tentativas para| conseguir
su beatificacion.— Sus principales historiadores,—Originales de
que nos hemos servido.—Protesta del autor.

Nadie ignora en qué consiste la reforma introdu-
cida por Santa Teresa en la Orden de Nuestra Sefiora
del Carmen; e6mo esta ilustre virgen, verdaderamente
suscitada por Dios, vino 4 ser, segiin dice el Martirolo-
gio romano, Madre y Maestra de los Hermanos y Her-
manas de la estricta observancia de esta sagrada Reli-
gibn, es decir, de los religiosos y religiosas Carmelitas,
y cuén sefalados servicios hizo con esto 4 toda la Igle-
sia. «Iista es la nueva Débora,—dijo el Papa Gregorio
XV al presentarla 4 la veneracién del mundo—sus-
citada en la Iglesia, en primer lugar para vencerse
domando su carne con una virginidad perpétua; en se-
gundo, para triunfar del mundo, con su maravillosa
humildad, y hacer inttiles todos los ataques del demo-
nio con sus muchas y eminentes virtudes.

Esta sola de quien vamos ‘4 escribir la historia,
tuvo la gloria de ser asociada por particular manera 4
la gran Reformadora del Carmelo, cuya coadjutora fiel
fué durante la vida y cuyo espiritu heredé después de
la muerte, continuando y propagando su obra, salvando
y conservando sus tradiciones. Hé aqui en cuatro pa-
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labras el compendio de la vida de Ana de Jesis, y el
peculiar destino que la divina Providencia®e dié. Sea-
nos permitido detenernos en esto por unos instantes.

Ana de Lobera nacié el ano 1545, y tomé6 en Avila
el hdbito de Carmelita Descalza el de 1570, ocho des-
pués de la fundacién del primer convento de la Refor-
ma, y doce antes de la muerte de nuestra Madre Santa
Teresa de Jests, la cual, deseando que se asemejase 4
ella en el nombre, le di6 el de Ana de Jesis. Ya al
anunciarle la Santa su admisién, le eseribié estas pala-
bras proféticas en las cuales se contiene, como en rasgo
luminoso, el destino de Ana: «<Hija mia, os recibo, no
tanto por siibdita, cuanto por compaiera y coadjutoras.
Madre é hija son inseparables desde entonces, por lo
menos en el espiritu y corazén: juntas, habitan en la
misma celda; apartadas, mantienen una corresponden-
cia no interrumpida, de suerte que més tarde podréd
Ana decir al deponer para la canonizacién de Santa
Teresa: Tratéme con tanta familiaridad que, de vista,
6 de palabra, 6 por escrito de su propia letra, supe
casi todas sus cosas.»

Tres meses después de haber tomado el hébito, la
llamé la Santa 4 la nueva fundacién de Salamanea, co-
metiéndole, bien que aun novicia, el oficio de Maestra
de novicias; y el ano 1575 la llevé consigo cuando fué
4 fundar 4 Beas, en donde la dej6 con el cargo de
Priora. Muchos servicios hizo 4 la Orden durante su
permanencia en dicha villa, "época de la encarnizada
lucha de los Padres de la Observancia contra el Car-
men reformado; porque como & Teresa, encarcelada &
la saz6n en Toledo, se le habia privado de la libertad,
la sierva de Dios quedaba sola en la brecha y era cen-
tro de todas las operaciones: y 4 su prudencia, energia
y grandeza de alma se ha de atribuir, en gran parte, el
feliz término de la tormenta. Reconocié ser ello asi la
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misma Santa Teresa, segiin consta de una carta llena
de elogios que la dirigi6, en la cual se expresa de este
modo: <Hija mia y corona mia: no me harto de dar
»gracias 4 Dios por la merced que me hizo en traerme
»4 V. R. 4 mi Religi6n; que asi como 4 los hijos de Is-
»rael, cuando los sacé de Egipto, proveyé Su Ma]eatad B
" 2de aquella columna que de noche les daba luz y de
»dia les defendfa del sol, ansi V. R., hija mia, es esta
columna que nos guia, nos da luz y nos defiende (1).»

Por privilegio especial, 4 ninguna otra Carmelita
concedido, fué Ana de Jestus 4 fundar en Granada el
‘anlo 15682, cuando aun vivia Santa Teresa. Solicitada
ésta por San Juan de la Cruz para que fuese en persona
4 hacer la fundacién, respondié: «No es necesaria mi
presencia donde estd la Madre Ana: ella pondri esa
casa en mayor perfeccién que pudiera yo hacerlo». Ya
en 1575 habia dicho 4 1a Venerable estas palabras pro-
féticas: «Iréis & Granada, desde alli & Madrid, y esta
tultima fundacién serd el plantel de donde saldrén otras
muchas.»

A la muerte de Santa Teresa, Ana, que tan eficaz
recurso le habia prestado en lo més recio de sus tra-
bajos, heredé su espiritu y solicitud, y juntamente el
respeto de que habia gozado de parte de sus hijos é
hijas. «<La Madre Ana,—decia nuestro P. San Juan de
la Cruz— es verdadera hija y perfecta imitadora de
nuestra bienaventurada Madre Teresa. Ha sido servido
Dios de llevarse 4 ésta para si y nos ha dejado & aqué-
lla para nuestro consuelo.»

Continud, pues, Ana gloriosamente la obra de San-
ta Teresa propagando la Descalcez, no s6lo en Espaiia -

(1) Algunos criticos tienen por sospechosa esta carta; y cierta-
mente que su fraseologia es ajena 4 la Santa Madre, (Véase el tomo
5.° de las Obras de Santa Teresa, pdgina 107, por D, Vicente dela -
Fuente),Nota de la T, 3 4
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(en donde hizo la principal de todas las fundaciones,
la de Madrid, y desde donde fué el alma de otras mu-
chas), sino también en Francia, Bélgica, Alemania y
Polonia, lugares en que, como testifica el Sr. de Bre-
tigny, di6 vida 4 méds de sesenta conventos de la Re-
forma en el espacio de diez y siete afos. Y no paré
aqui: fiel siempre 4 su vocacién, promovié en 1586 la
impresi6n -de los escritos de nuesfra Santa Madre; en
1607 los mandé6 traducir é imprimir, primero en fla-
menco y después en latin; y mds tarde, en 1615, hizo
grabar en veinticinco cuadros las principales acciones
de su vida, en gracia de los que no sabian leer.

Excelente, magnifico es todo esto; pero hay, 4 nues-
tro parecer, un hecho més glorieso atin, en que se des-
taca por manera seialada el cardcter propio de su
vocacién, el cual fué largo tiempo injustamente apre-
ciado por la historia, después de haber sido castigado
con extremo rigor, como una gran falta en la sierva de
Dios. Hoy, después de transcurridos unos trescientos
aios, podemos proclamar que Ana se hizo acreedora
al eterno agradecimiento de toda la Orden, por haber
sabido conservar las tradiciones de Santa Teresa, li-
brando de una furiosa tempestad las Constituciones
que la Santa Madre habia dado & las Carmelitas Des-
calzas, esto es, el cddigo de leyes que expresan el pen-
samiento intimo de la Santa, y forman como el sello
particular que, inspirada del cielo, quiso imprimir en
la Reforma del Carmen. Sometiélas al examen y juicio
de la Santa Sede, y después de modificadas en algunos
puntos por Sixto V y Gregorio XIV, estos Sumos Pon-
tifices las confimaron sucesivamente con su autoridad
apostélica en 1590 y 1591. Las susodichas Constitucio-
nes, asi modificadas y confirmadas, fueron en lo suce-
sivo (sea dicho de paso) las tdnicas verdaderamente
candnicas y que expresan con toda fidelidad el pensa-
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miento de la Santa Reformadora. Ana de Jests las
llevé & Francia y las introdujo luego en los Paises
Bajos, en donde todos los conventos de religiosas su-
jetos 4 la Congregacién de Italia las adoptaron desde
el principio de aquella Congregacién, y las han obser-
vado hasta hoy sin mudanza alguna.

Ayudar 4 Santa Teresa, sucederla y continuar su
obra, defender y conservar intacto el depésito de su
doctrina é instituciones, trasplantar y propagar la vina.
del Carmelo reformado, tal fué el destino senalado por
la divina Providencia 4 nuestra fervorosa Carmelita,
destino que desempené debidamente, segtin nos lo ates-
tigua la historia. Mas jc6mo se mantuvo ella firme 4 la
altura de tan glorioso cargo? jqué idea debemos for-
marnos de sus dones naturales? ;Hasta qué grado de
heroismo llegaron sus virtudes adquiridas? ;Cuéles fue-
ron las prendas naturales con que la adorné el Senor?

Nuestro Padre San Juan de la Cruz y el P. Domin-
go Banez que conocian 4 fondo 4 nuestra Madre Santa
Teresa y la Madre Ana de Jests, afirman que ésta so-
brepujaba 4 aquélla en las cualidades naturales. Ni
se tenga esto 4 exageracién, que no cabe ;en hombres
tan grandes, no menos santos que sabios, cuyo tinico
movil en sus acciones y palabras era el amor de Dios y
de la verdad. Sea lo que quiera, es cierto que descolla-
ba Ana por una prudencia y discrecién tal, que nada
era capaz de desconcertar sus planes; y por un valor
tan grande, que no reparaba en trabajos ni en padeci-
mientos. Era en extremo bondadosa, y de aqui el ganar-
se el corazén de cuantos la trataban. Siendo atin se-
glar, llamébala el vulgo Eeina de las mujeres a causa
de las brillantes prendas que la adornaban.

Por lo que respecta & la virtud, su eardcter propio
y digno de loa es no haber aflojado jamés en ella du-
rante una vida de cerca de setenta y seis afios. Sorda
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y muda hasta los siete, curada milagrosamente por la
Santisima Virgen, Ana practieé la virtud desde el pri-
mer instante que gozé el uso de razén. A los diez hizo
voto de virginidad, y algunos después se obligé con
otro bien contrario 4 la naturaleza, al que se sabe fué
siempre fiel hasta el dltimo suspiro; el eual voto con-
sisti6 en mo concederse jamds gusto en ningunda cosd.
Prometié ademés 4 Dios entrar en la Orden religiosa
que le pareciera mds perfecta, lo cual cumplié 4 la
edad de veinticinco afos, tomando el hdbito en el Car-
melo reformado por Santa Teresa, donde brillé por su
heroismo en la carrera de las virtudes, como lo ates-
tiguan undnimemente las deposiciones de los testigos.

Aqui s6lo hablaremos del grande afecto que tuvo
4 su Religién. Era éste tan sincero, constante y desin-
teresado, que no podia menos de tener su origen en
esas regiones superiores, en donde reina como sobera-
no el amor de Dios, y donde no tienen entrada las pa-
siones. Por esta virtud, cuya piedra de toque fueron
grandes trabajos, merecid, no sélo ser digna hija de la
Descalcez Carmelitana, sino compartir con Santa Tere-
sa el titulo de Madre, reconocido y proclamado por
San Juan de la Cruz, quien, después de la muerte de
la Santa, siempre llamaba & Ana Nuestra Madre. <El
amor,—dice el Espiritu Santo—es fuerte como la muer-
te; el celo del amor es inflexible como el infierno; sus
ldmparas son de fuego y llamas. Las muchas aguas no
pudieron apagar la caridad, ni los rios la anegardn.»
Tal fué el amor de Ana 4 su Orden, 4 la cual permane-
ci6 fiel en medio de las mds duras pruebas. Llena de .
gran sumisién y deferencia para con los Carmelitas
Descalzos, muchos de los cuales desconocieron, no obs-
tante, sus intenciones, interpretaron giniestramente sus
obras y le impusieron castigos, jamés se le oy6 contra
ellos la més ligera palabra de eritica 6 recriminacién,
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ni sufrié que se compadeciesen de ella 4 costa de los
mismos: lejos de eso, manifesté siempre deseo de tener
por prelados y directores 4 religiosos de la Reforma.
Con esta eondicién fué & Francia el afio 1604, ni cesé
de hacer diligencias para conseguirlo los tres afios que
estuvo alli (1). Continuélas luego en Bélgica con el
General de la Congregacién de Espafia, y no tuvo des-
canso hasta la llegada de los Padres de Italia en-1610,
que ella misma habfa pedido al Papa Paulo V.

De las gracias extraordinarias con que la favore-
cié el Semor, solo diremos una palabra, y es: Que la
vida de Ana de Jestis fué una cadena de hechos mila-
‘grosos: dén de profecia, luces sobrenaturales, discre-
cion de espiritus, gracia de curacién, ciencia y sabidu-
ria, éxtasis y arrobamientos; todos los favores, en fin,
que de ordinario no concede Dios sino 4 las almas
llamadas 4 ejercer una saludable influencia, se acu-
‘mularon en esta alma privilegiada. <A mi parecer,—
decia el B. Alonso Orozeo—no tiene semejante en la
tierra.»

El 4 de Marzo de 1621 coroné Ana con una santa
muerte su vida enteramente consagrada 4 la conserva-
cion y aumento de la obra y espiritu de la ilustre
‘Reformadora del Carmelo. Apenas exhalé el tltimo
‘aliento, cuando la curacion extraordinaria de la Her-
‘mana Juana del Espiritu Santo hizo brillar 4 los ojos
de todos el gran crédito de que gozaba con Dios, y
confirmé la alta opinién que tenfan de su santidad. La
susodicha curacién publied con licencia del Sr. Nuncio,
‘en la oracién finebre de la sierva de Dios, el P. Tomas
de Jests, fundador y primer Prior de los Carmelitas
Descalzos en Bélgica. Otras apariciones hubo no ménos
gloriosas, acerca de las cuales nos vamos & permitir

(1) Véase nuestro trabajo sobre Ana de Jesiis y las Constitue, de
lag Carm. Desc. pag. 242 y 261,
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citar aqui una carta autégrafa de la V. Madre Ana de
San Bartolomé que se guarda en el convento de las
Carmelitas de Bruselas. Escribi6la siete semanas pré-
ximamente después de la muerte de Ana de Jests (sien-
do 4 la sazén Priora en Amberes) 4 la Madre Maria de
la Encarnacién, antigua novicia é hija de la sierva de
Dios, que se hallaba entonces en el convento de Con-
suegra, en Espana. «Hace tiempo,—dice—que deseaba
informar 4 V. R. eédmo fué Dios servido librar de su
largo purgatorio y llevarse al cielo 4 la Madre Ana de
Jesus, d quien varias religiosas vieron gloriosa poco
después de su fallecimiento. Terminé felizmente su ca-
rrera.... Dignese V. R. pedir 4 Dios me conceda un fin
semejante, aunque no lo merezea como esta santa Ma-
dre. Mucha envidia la tengo, y le suplico me asista,
pues tan bien puede hacerlo donde esld>. :

La gran reputacién de santidad que se adquiri6 en
la vida y los hechos prodigiosos que manifestaron su
gloria después de la muerte, dieron ocasién 4 las dili-
gencias que se hicieron para su beatificacién y 4 los
trabajos llevados 4 cabo para publicar y poner en ma-
nos de los fieles los pormenores de una existencia tan
bien empleada, habiendo sido el sabio y piadoso Mi-
sionero D. Diego de Guevara, Agustino, quien promo-
vié obras de tanta gloria para Dios. En una carta suya
del 24 de Abril de 1621, 4 1a Madre Beatriz de la Con-
cepeidn (electa Priora después de la muerte de nuestra
Venerable), cuyo original se guarda en los archivos
del Carmen bruselense, leemos lo siguiente: «Ya ter-
minaron los padecimientos de esta santa mujer, y su
fin ha sido glorioso como lo prueban todas las circuns-
tancias de su muerte y el gran milagro que Dios ha
obrado. Este es principio de cosas mayores adn..... El
Senor se ha dignado dar este tesoro 4 Francia y Flan-
des para que, como Espana posee la santa virgen Te-
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resa de Jesiis, asi Flandes goce el precioso. despojo de
la Madre Ana. A la vista de los obstinados herejes hace
Dios milagros por medio de esta gran sanfa..... Ahora
que ya no existe, se trata de imprimir su vida, de re-
partir imigenes suyas y trabajar para conseguir su
beatificacién y canonizacién..... Madre mia, ésta es la
causa de Dios: 4 V. R. toca hacer uso del valimiento
de que goza con los Archiduques para dar prineicio 4
ella.....» :

En nuestro catédlogo cronolégico (1), desde la pé-
gina 42 4 la 59, expusimos el resumen de las tentativas
oficiales y juridicas hechas desde 1621 hasta nuestros
dias para lograr que la sierva de Dios fuese puesta en
la categoria de los Bienaventurados y honrada con
culto piblico. Initil y temerario seria, 4 nuestro pare-
cer, indagar las causas que hasta aqui han impedido el
buen resultado que se esperaba de estos ‘trabajos:
Dios que todo lo hace con peso, nimero y medida, co-
noce con su infinita sabiduria el momento determinado
en que han de aparecer 4 los ojos de los hombres los
astros con que le plugo poblar y embellecer el firma-
mento. Este pensamiento aplicado & nuestro objeto
basta para confirmar nuestra esperanza y consolarnos
mientras no se realiza, por largo que el tiempo nos
parezca.

El Rdo. P. Rolando Van Overstraeten, de la Com-
panfa de Jests, mandé hacer después de la muerte de
Ana treinta y siete cuadros que representasen las prin-
cipales acciones de su vida, y la Infanta Isabel hizo
sacar asimismo diversos grabados del retrato de la
sierva de Dios, y que Rubens la representase en lienzo

(1) Catilogo cronolégico de los principales testimonios dados &
las virtudes herdicas y 4 la opiniéon de santidad de la Madre Ana
de Jesiis, y de las diligencias hechas para obtener su beatificacion.
Bruselas 1872.
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en el paso mismo en que Nuestro Sefor le quité el co-
razén, cuya pintura existe atin hoy. Tampoco se des-
‘cuid6é en mandar escribir su vida, pues en carta del 16
“de Octubre de 1629 al P. Angel Manrique, de la Orden
de San Bernardo, profesor de teologia en la Universi-
“dad de Salamanca, apela 4 su celo y talento y le encar-
“ga de darla 4 luz. Pdsose inmediatamente & ello sir-
“viéndose de documentos originales, como él mismo
dice, y el 25 de Junio de 1631 tuvo el gusto de ofre-
“cer su trabajo 4 la piadosa Princesa. Imprimiése en
Bruselas el afio siguiente 1632 en casa de Lucas de
‘Meerbeek en 8.° mayor, de cuya edicién tenemos un
“ejemplar en nuestro poder, como también el manuserito
del autor. Lleva esta obra el sello de una grande deci-
sién 4 favor de la sierva de Dios, pero su lectura seria
intolerable en nuestros dias, porque (como ya notamos
‘en nuestra Memoria sobre Ana de Jesus y las Constituc.
‘de las Carmelitas Descalzas, pag. 133) no pudo preca-
verse este apreciable escritor contra las falsas opinio-
nes esparcidas en el piblico por los adversarios del
‘P. Gracidn, ni evitar inexactitudes bastante graves en
la apreciaci6n de la conducta de su heroina. Ahadamos
§ esto que necesariamente debié de ser incompleto.
Dicha Vida compuesta por Manrique la tradujo al fran-
cés René Gauthier, Consejero de Estado, uno de los que
vinieron 4 busecarla 4 Fspafia, y sali6 4 luz en Parfs el
‘afio 1636. En el de 1639 se imprimié en Bruselas otra
traduceién por el P. Benigno de Santa Teresa, Carme-

lita Descalzo, aumentada eon varios hechos inéditos.
El P. Luis de Santa Teresa, Definidor de la pro-
vincia de Carmelitas Descalzos de Parfs y Visitador
general de la de Flandes, estudié 4 su vez las memorias
.auténticas, y en 1610 compuso una vida de Ana de Je-
g8 ‘que no llegé 4 imprimirse, euyo manuserito, que
haeia un volumen in-folio, se conserva en los archivos
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del Carmelo de Bruselas, y mis tarde publie6 una bio-
grafia de la misma en su obra titulada: Compendio del
establecimiento de las Carmelilas en Francia, piginas
67 4 80.

Los Analistas de las dos Congregaciones de- Italia
y Espana tratan largamente de la Madre Ana de Jesis,
pues el P. Pedro de San Andrés, de la de Italia, le de-
dica nada menos que unas 250 columnas in-4.° en su
Historia Generalis FF. Discalc. Ordinis B. V. Maric de
Monte Carmelo Congregationis S. Elice. Ambos voli-
menes se publicaron en Roma respectivamente en 1668
y 1671, El tomo IV de los Anales de los Carmelitas Des-
calzos de Espana impresos con el titulo de Reforma de
los Descalzos, contiene en setenta y nueve columnas
in-4.° su biografia. Imprimiése en Madrid el ano 1684.

Fuera de esto, en 1788 di6 4 luz en Paris una nue-
va Vida el abate de Montis, doctor en teologia, secun-
dando los deseos de la Venerable Madre Teresa de San
Agustin (Madama Luisa de Francia). Eserita en estilo
sencillo y natural, es més bien un compendio que una
historia extensa, propiamente tal. El estudio de los
originales documentos hubiera preservado al autor de
incurrir en muchos errores; pero, segtin parece, no los
consultoé.

Fijemos también la atencién en el optsculo publi-
cado en Amberes el ano 1635 por el Licenciado en De-
recho D. Andrés Manrique, que contiene en lengua
francesa el resumen de la vida, virtudes y milagros de
nuestra Venerable. Se intitula: Breve diseno de la Vene-
nerable Madre Ana de Jesius, Fundadora de las Carmeli-
tas Descalzas en Francia y en Flandes y Priora del
convento de Bruselas. -

Estos son los escritores conocidos que han tratado
ex-profeso de la sierva de Dios, de cuyos trabajos, 1o
confesamos, nos hemos aprovechado, bien que nuestra
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principal ayuda han sido los manuseritos que se con-
servan en los archivos de las Madres de Bruselas, que
ofrecen un prodigioso niimero de testimonios, la mayor
parte garantizada con el juramento que les precedid, y
que por llevar la firma de los personajes méis distin-
guidos por su ciencia, virtud y posicién social, consti-
tuyen en su conjunto y por su armonia una prueba
irrecusable de la veracidad de los hechos que refieren.
Podrianse hacer de los tales documentos dos series
principales: en la primera compuesta de catorce lega-
jos, se hallardn las actas auténticas de los procesos
hechos para la causa de su beatificacién desde el ano
1621 hasta 1642, en las didcesis de Malinas, Amberes,
Cambrai, Turnai, Arras, San Omer, Ruin, Paris, Tro-
yes; ¥, en Espafa, en las ciudades de Osma, Consuegra,
Cérdoba, Granada, Beas y Salamanca. La segunda com-
prenderia, en diez y siete legajos, las deposiciones
juridicas y otros documentos concernientes 4 la Madre
Ana. Hé aqui el sumario:

1. Deposicién de la Serenisima Infanta Isabel y
papeles relativos 4 la fundacién del convento Real de
Bruselas.

2 Cartas y testimonios de varias Ordenes religio-
sas.—Item de diversos personajes eclesidsticos y se-
culares. .

3. Oracién fiinebre pronunciada por el Reverendo
Padre Tomés de Jesis.—Cartas y deposiciones de los
Padres Carmelitas Descalzos de Espana, Francia, Ale-
mania y Flandes. :

4. Deposiciones y cartas de las Reverendas Madres
Isabel de los Angeles, Juana del Espiritu Santo, Maria
de Jests, Isabel de San Jerénimo, Isabel de la Crusz,
Beatriz del Santisimo Sacramento y Beatriz de la Con-
cepci6n, Carmelitas Descalzas del convento de Sala-
manca,
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5. Deposiciones, cartas y relaciones de la Madre
Maria de la Encarnaci6én (Yolande de Salazar), novicia
del convento de Madrid, y después religiosa en el de
Consuegra.—Cartas y relaciones de la Madre Isabel de
los Angeles, Priora del convento de Consuegra.—Una
carta de 1a Madre Isabel de S. Francisco, del de Lisboa.

6. Deposiciones de las Madres Magdalena del Espi-
ritu Santo y Francisca de la Madre de Dios, del con-
vento de Beas. )

7. Diversos manuseritos relativos 4 la cuestién de
los confesores.—Memoria del Reverendo Padre Nicol4s
Doria.—Deposiciones de la Hermana Ana de Jesiis,
conversa, y de las Madres Catalina de San Francisco y
Juana Evangelista, del convento de Madrid.—Cartas y
deposiciones de las Madres Beatriz de San Miguel, Ma-
rfa de San Juan, Maria de la Cruz, Catalina del Espi-
ritu Santo, Catalina de San Alberto, Maria de San Al-
berto, Isabel de la Encarnacién, Leonor de Jesis y
Luuisa de San José, del de Granada.—Manuscrito de la
fundacién de Granada.—Prélogo del Cdntico espiritual
dedicado 4 Ana de Jesis por nuestro Padre San Juan
de la Cruz.—Biografia de una monja del convento de
Granada. :

8. Cartas y deposiciones procedentes de diversos
monasterios de Francia y de algunas personas secula-
res, tocante 4 las virtudes, milagros, ete. de la Madre
Ana de Jestis.

9. Una carta de la Venerable Teresa de San Agus-
tin.—Otra de 1a Madre Luisa de Jesis (Jurdain).—Car-
tas y deposiciones de la Madre Marfa de la Trinidad
(Srta. d’Hanivel).

10. Deposiciones de la Madre Teresa de Jestis Maria
y de la Hermana conversa Margarita de la Madre de
Dios, que cuidé 4 la Venerable Ana de Jesis trece
anos.
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11. Compendio de las virtudes de 1a sierva de Dios,
por 14 Madre Teresa de Jestds Marfa, del convento de
Bruselas.

12. Deposiciones de las Madres Margarita y Teresa
‘de Jestis (de la familia de los Principes de Groy) del
convento de Bruselas.

13. Deposiciones de las religiosas que fueron reci-
‘bidas por nuestra Venerable en el convento bruselénse,
4 saber: de las Madres Maria-Ana de San José, Juana
‘del Espiritu Santo (ésta fuéla monja curada milagrosa-
‘mente luego que muri6 la sierva de Dios), Juana de la
Trinidad, Margarita de San Francisco, Juana de Jess,
Isabel del Santisimo Sacramento, Maria de Jesis, Flo-
‘rencia de la Oruz (de la ilustre familia de Merode),
Maria-Ana del Espiritu Santo, y de las Hermanas Isa-
bel'de la Cruz y Maria de la Concepeién.

14 Cartas y testimonios de 8. G. Monsefior Cristobal
‘de Lobera, Obispo dé Osma, en Espaifia. Item de Ma-
rfa de Cabreras.—Item del presbitero 'Juan ‘dela Ci-
guela. .

“15. ‘Testimonios juridicos relativos 4 la euracion
‘milagrosa de la Hermana Juana del Espiritu Santo,
acaecida el propio dia en que murié nuestra Vénerable.

16. Deposicién del Sr. Navet, quien después de ha-
ber acompatiddo al Sr. de Bretigny & Espana recibic
las sagradas Grdenes, y fué candnigo de la colegml de
Loignies.—Cartas autégrafas de Bretigny.

17. ‘Deposicioies de varias personas sobre los m]l"l-
‘gros obrados por la Madre Ana de Jests.

Hé aqui, pues, los originales de que nes hemos
servido para componer una nueva Vida de la hérdica
virgen, compafiera y coadjutora de Santa Teresa, y
Fundadora del Carmelo reformado eén Francia y los
Paises Bajos. Verdadero consuelo es para nuestro co-
razén poder declarar aqui que ni un solo instante he-
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mos dejado de reconocer nuestra insuficiencia, sintien-
do que obra de tanta importancia no haya sido confia-
da 4 manos més habiles que las nuestras. Sélo la obe-
diencia ha podido determinarnos 4 emprenderla, sien-
do también ella la que siempre nos ha sostenido. Por
lo demds declaramos formalmente no haber tenido otro
fin al escribir este libro que descubrir la verdad, hacer
justicia & Ana de Jestis, y pagar 4 esta nuestra segunda
Madre un tributo piblico de reconocimiento por los
inmensos servicios que ha hecho 4 la Orden del Car-
men. Ojald hayamos respondido 4 los deseos y esperan-
za de la familia de Santa Teresa, de tantos ilustres Pre-
lados y distinguidos personajes que recientemente han
hecho nuevas y vivas instancias al Soberano Pontifice
Pio IX para poner & Ana de Jestis en los altares.

S6lo nos resta protestar que nos sometemos ente-
ramente & los decretos del Papa Urbano VIII, y que
nos remitimos sin reserva, pura y simplemente al jui-
cio infalible de nuestra Madre la Santa Iglesia Romana.







LIBRO PRIMERO.

$OfElo4-

De la vida que en Medina y Plasencia hizo Ana
de Jesus desde que nacio hasta que entro
en la Religion.

CAPITULO I

De la paftria, los padres, del nacimiento de Ana en 25 de Noviembre
de 1545.—De la muerte de su padre, de la sordera y mudez de
la Venerable, su curacién y ripido adelantamiento.—De eémo
es confirmada.—De la muerte de su madre.—De la devocién de
la sierva de Dios 4 la Santisima Virgen y de sus précticas piado-
sas,—De como hace voto de virginidad 4 la edad de diez aiios.

Medina del Campo (1) situada en el reino de Ledn,
ciudad célebre entonces en toda Espafia por su comer-

(1) Cuando los drabes eran duefios de una gran parte de Espa-
fia, mudaron los antiguos nombres de los rios, montaifias, ciudades,
ete. y les dieron otros nuevos, muchos de los cuales se conservan
afin hey: uno de ellos es Medina del Campo. La palabra Medina, en
drabe significa ciudad; y de ahi viene que los mahometanos llamen
Medina, 6 ciudad por exeelencia, la de Arabia, donde se halla el
cuerpo de Mahoma. En cuanto 4 las otras ciudades que llevan el
nombre de Medina, los drabes afiadieron 4 esta palabra algunos
particulares sobrenombres que las distinguen unas de otras; asi se
dice: Medina del Campo, Medina-Cceli, Medina-Sidonia, Medina de
Riose co, Medina de las ’I‘orres, ete.
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cio, fué la patria de la fiel sierva de Dios, cuya historia
vamos 4 escribir. Su padre, D. Diego de Lobera, era
natural de Plasencia, en el reino de Estremadura, y su
madre, D.* Francisca de Torres, originaria de Vizcaya.
«Mas la divina Providencia,—dice el P. Pedro de San
Andrés—por uno de sus secretos designios, dispuso
que se establecieran en Medina para dar alli 4 luz 4 la
que habia de ser mds tarde Ana de Jesiis. En efecto,
asi como la santa Reformadora del Carmelo Teresa de
Jesis nacié en la misma ciudad de Avila en donde de-
bia echar los fundamentos del primer monasterio de la
Reforma; del mismo modo Ana de Jesiis, llamada 4 ser
coadjutora de Santa Teresa y propagadora de su obra’
en el extranjero, debia, al parecer, venir al mundo en
Medina del Campo, esto es, en el lugar en donde habia
de fundarse el segundo monasterio del Carmelo refor-
mado.»

Las dos casas de Lobera y de Torres eran, sin duda
alguna, de grande nobleza, y se hallaban emparentadas
con los méds ilustres titulos de Espaiia. Citaremos aqui
solamente, entre los ascendientes de D. Diego, 4 la cé-
lebre Loba, Reina de Galicia, quien recogié y salvé las
preciosas reliquias de Santiago: y, entre los emparen-
tados con su familia, al famoso Rodriguez de Calderén,
Marqués de Siete-Iglesias, prodigio de valor militar.
En cuanto 4 la familia de Torres, estaba esparcida por
toda la Peninsula.

D. Diego y D.* Francisca, poco aventajados en bie-
nes de fortuna, realzaban la nobleza de su origen con
su eminente piedad y la préctica de todas las virtudes.
En particular D.* Francisca era muy devota y cristia-
na, muy dada al ejercicio de la oracién y penitencia, y
muy caritativa con los pobres. Tenian ademés la honra
insigne de contar hasta treinta de sus allegados consa-
grados al Sefior en el sacerdocio 6 en el estado reli-
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gioso, varios de los cuales ocuparon puestos distin-
guidos en la Iglesia, y algunos fueron promovidos
al episcopado, de cuyo ntimero fué D. Crist6bal Lobe-
ra, primo y gran amigo de la Madre Ana de Jesds.

Esposos de los més privilegiados que se han wvis-
to, estaban escogidos para dar 4 luz dos hijos de ben-
dicién, primero un varén que se llamé Cristébal de
Lobera, luego una hija que es ésta cuya historia escri-
bimos. «Dos Religiones,—dice Manrique—habia de dar
»Espana 4 la Iglesia de Dios, ambas columnas firmes
»de su fabrica en tiempo que las recientes herejias de
»Lutero y Calvino amenazaban ruina 4 su edificio: la
»de la Compaiiia de Jestis por San Ignacio, y por Santa
»Teresa la del Carmen, restituida 4 los siglos de Elias
»y Eliseo. Parece que se ordené este matrimonio sélo
»& dar cada una un coadjutor, y asf nacieron por el
»orden que ellas. Cristébal de Lobera para la Compa-
»1iia, donde vivié con tanta perfeccién, que 4 la hora
»de su muerte, acaecida en Espafia, le vié su hermana
»subir derecho al cielo. Dona Ana, para el Carmen des-
»calzo, y sustituta de su Santa Madre; viva, en cuanto
»no pudo por si misma, y muerta, en cuanto quedé en-
»tonees por hacer, que en parte no fué menos que lo
»hecho.» ) :

Naci6é Ana el 25 de Noviembre de 1545, y el mismo
dia fué regenerada en las aguas del bautismo. El nom-
bre que alli recibi6 parece haber sido inspirado del
cielo como feliz presagio de sus futuros destinos. En
efecto, era costumbre entonces, y lo es atin hoy bas-
tante general, poner 4 los nifios los nombres de los
abuelos, asi que llamada & ser esta nina, por manera
tan singular, hija de Maria, no le convenia al parecer
otro nombre-que el de la madre de la Santisima Vir-
gen. Adoptiandola Dios ya desde entonces, y no que-

riendo en su amor de predileccién que conoeiese Ana
4
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4 otro padre que 4 El, llamé 4 si 4 D. Diego cuando
ella estaba atn en la cuna. La piadosa viuda llevé con
resignacién verdaderamente eristiana tan dolorosa pér-
dida, y resolvi6 dedicarse del todo & la erianza de su
tierna familia; pero aun la esperaban otras pruebas.
iCuéin recio golpe no recibi6, en efecto, su corazén ma-
ternal al notar que aquella su hija, en quien brillaban
ya los mds ricos dones de la naturaleza, estaba privada
del oido y del habla! «Dios, 4 la verdad,—dice el Padre
Pedro de San Andrés—por una providencia secreta,
pero amorosa, habia escondido bajo el velo de tan le-
gitimo motivo de dolor, un anuncio profético de los
tesoros espirituales de que colmaria el alma de Ana;
y nosotros no debemos creer que un silencio tan
absoluto y tan prolongada sordera hayan sido sin mis-
terio. Querfa Dios que en esta nifia que habia hecho
para si y reservaba para grandes cosas, el uso de los
sentidos no previniese al de la razén, ni los sentidos
ejecutasen acto alguno que la razén no pudiese, con-
forme 4 las reglas prescritas de lo alto, dirigir y hacer
meritorio para el cielo.» Sin embargo, como la pobre
madre viese con el més vivo dolor el triste estado de
su hija, para el que no hallaba consuelo, animada de
una firme confianza, se dirigié 4 la Santisima Virgen,
suplicdndole probase una vez més en favor de su que-
rida nina, que jamds se la invoeca en vano.

Transcurrieron asi siete afios bien corridos, siete
anos de angustia y de esperanza, siete afios de ardien-
tes é incesantes stplicas. Mandé, por fin, celebrar mu-
chas misas, multiplic6 las peregrinaciones y novenas,
sin olvidarse de recomendar su hija 4 las oraciones
de cuantos crefa ella que tenfan algiin valimiento con
Dios y eon la Virgen Santisima, y 4 la postre fué oida.
Abriéronse los oidos y soltése la lengua de la nifa, la
cual rompié 4 hablar pronunciando las palabras del
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Ave Marfa. Expresdse desde aquel momento de un
modo tan perfeeto, con términos tan claros, correctos
y discretos, que excité la admiracién de todos, y lo
miraron como cosa milagrosa. No parece sino que, en
su largo silencio, se habia ocupado en reflexionar
profundamente y preparar, de algiin modo, en el se-
creto de su corazén, lo que luego habia de hablar.
Aprendié al punto, con rara perspicacia, 4 rezar las
oraciones vocales, 4 leer libros piadosos; ganando con
la admirable facilidad y maravillosa prontitud de su
inteligencia, el tiempo que su enfermedad no le habia
permitido iniciarse en los conocimientos propios de su
edad. Adelantdse tanto 4 lo que de ella se podia espe-
rar, que la hallaron capaz de recibir el sacramento de
la Confirmacién cuando sélo contaba atin siete afos.
Ni quiso su piadosa madre que se le difiriese, y la que
Dios destinaba 4 combatir generosamente contra los
poderes infernales, fué 4 vestirse las armas del soldado
de Jesueristo, no como nifia ni eomo mujer, sino como
varon, excitando desde entonces la emulacién de los
mds valientes, y aterrorizando 4 los demonios y 4 sus
satélites.

Desed, al tiempo de su confirmacién, mudar el
nombre de Ana en el de Francisca. ;La impulsaba &
ello la tierna devocién que tenfa 4 San Francisco, 6
cedia al vivo afecto hdcia su madre, 4 una especie
de instinto natural que le advertia que pronto se ve-
ria privada de sus cuidados y que le hacia desear
tener siempre presente, 4 lo menos en el nombre,
el recuerdo y como retrato de aquella 4 quien tanto
amaba? Sea lo que quiera, donia Francisca oyé con
gusto la proposicién de su hija, bien que no se avino
a ello; puesto que alumbrada con luz superior, juzgé
que habiendo recibido ya tantas gracias del Senor,
y estando predestinada 4 recibirlas mayores y mds
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abundantes adn en el porvenir, no debia despren-
derse de un nombre tan hermoso, que, segin la in-
terpretacién de San Epifanio y de San Juan Damas-
ceno, significa gracia. No tardé en reconocer la tierna
nifia cudnta razén tenia su madre, y de cudnto con-
suelo para su corazén habia de ser principio el nom-
bre de Ana en la cruel prueba que le esperaba.

Llegado que hubo & los nueve anos de edad,
no quiso Nuestro Senor permitir que aquella alma
privilegiada estuviese méds tiempo expuesta & gozar
las dulzuras, mejor dicho, & padecer los inconvenien-
tes de las caricias maternales. Y como por otra parte
quisiese Kl para si todo el amor de aquel tiermo
corazén, y hubiese resuelto reservirsele enteramen-
te, para estorbar que Ana se dejase llevar de otras
afecciones, legitimas, es verdad, pero que no dejaban
por eso de ser terrenas, le arrebaté sitbitamente 4
su madre, la cual, tras corta enfermedad, se fué al
cielo, trocando esta vida miserable por otra mejor,
en tanto que el Duefio divino preparaba 4 la tierna
huérfana otra madre muy superior & la que habfa
perdido.

Cumplidos los tiltimos deberes con D.* Francisca,
Ana y su hermano Crist6bal pasaron & casa de la
abuela materna, encargada de su educaci6n; pero la
nifia, prevenida por la gracia, deseaba para si cui-
dados superiores 4 los de la naturaleza. Acuérdase
del nombre que lleva, y valiéndose del crédito que
al parecer le daba, vd 4 postrarse d los piés de la San-
tisima Virgen, y le suplica con la mayor confianza se
digne hacer con ella en adelante las veces de madre.
Deseos tan sinceros y puros, fueron acogidos favora-
blemente por la Reina de los Angeles, que de alli més
traté siempre 4 Ana como 4 amada hija suya. Nada
omiitié ésta por su parte para dar & Maria testimonios
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de filial amor, y de aqui que cada dia le rezase el
santo Rosario (que, entre las devociones més agra-
dables 4 su purisimo Corazén y 4 sus fieles siervos,
ocupa el primer lugar), 4 lo cual anadi6 bien pronto
el Oficio parvo, que rezaba con mucha devocién y
de rodillas; y habiéndola reprendido su hermano de
de que le rezaba en lengua vulgar, aprendié 4 leer
latin. Ni se satisfizo con esto: su fervor que siempre
iba en aumento, le sugirié6 la admirable resolueién
de levantarse todas las veces que despertara por la
noche, y ponerse de rodillas para saludar 4 su bue-
na Madre rezédndole el Ave Maria, cuya préictica
observé fielmente hasta su entrada en Religién, sin
que los frios més intensos fuesen bastantes & me-
noscabar su constancia. En los tltimos anos de su
vida declaré 4 la enfermera cémo, desde que hizo
el tal propésito, se despertaba con més frecuencia;
y por eso le pareeia que la Santisima Virgen y Dios
mismo se complacian en verla repetir este sencillo
homenaje.

Creciendo en el tierno corazén de Ana, al paso
que su devocién filial hédcia Marfa, los deseos de
imitarla, cualesquiera que fuesen las pruebas de
amor que le ofreciese, todo le pareeia poco en tan-
to no se diese 4 si misma; y como para esto, y para
seguir en cuanto le era posible los ejemplos de la
Reina del cielo, no veia mejor medio que el voto
de castidad, no dudé hacerle y consagrar para siem-
pre & Dios y & Maria el tesoro de su virginidad.
Diez afjos escasos contaba cuando verific6 tan grande
acto: grande, si, y verdaderamente admirable en tan
tierna edad: sin luchar ganaba victorias, y antes de
aprender & combatir, aspiraba 4 la palma, & la co-
rona, al triunfo. Bien se puede creer que, ilumina-
da con luz superior, se armé de antemano para la.
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guerra futura, y que en esta alma privilegiada, la
razén dominé incesantemente & los sentidos; y al
modo que éstos estuvieron como suspensos los siete
primeros anos de su vida y no osaron prevenir al
uso de la razén, asi aqui la raz6n previno 4 las in-
clinaciones de los sentidos, y antes de que pudiesen
manifestarse, quiso enfrenarlas y sujetarlas por el
voto perpetuo é indisoluble de virginidad, sin cejar
jamés en la empresa.

CAPITULO IL

Trétase de casarla y Ana lo rehusa, y toma la resolucién de reti-
rarse 4 Plasencia, en donde se le ofrecen nuevos peligros,—
Muere una su amiga, y pliblicamente declara haber renunciado
al mundo.—De sus virtudes, dos éxtasis, y dos herdicos votos
que afiade al de castidad.—Enviale Dios un director en el Padre
Pedro Rodriguez.—De e¢dmo entra en la Compaiiia Cristébal de
Lobera.—Hdcese una sucinta resefia de este religioso,

Mientras que el cielo aplaudia el acto heréico que
Ana de Lobera acababa de cumplir, el demonio, ene-
migo implacable del género humano, y destructor en-
carnizado de todo lo bueno, no pudiendo sufrir verse
provocado al combate y vencido de antemano por una
débil nifna, resolvié no perdonar esfuerzo alguno para
apartarla de su santo propdsito. Piisole delante dos
obstéculos insuperables: el vivo afecto de la abuela 4
la nieta, y las ardientes solicitaciones de no pocos pre-
tendientes de su mano.

Deseando con ansia la abuela de Ana que ésta
contrajese espléndido matrimonio, trabajé sin ecesar y
cuanto pudo para prepararle una dote magnifica en
escudos, joyas, objetos de tocador y mueblaje. Casi no
.se pasaba dia sin que diese un asalto 4 la pobre nina,
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haciéndole proposiciones, interrogéndole sobre sus afi-
ciones, sugiriéndole inclinaciones; pero ella, usando
por algin tiempo de un piadoso ardid, se limit6 4
hurtar el cuerpo 4 las preguntas é insinuaciones de la
anciana. Fatigada al fin de sus importunaciones, resol-
vi6 Ana poner término 4 esto, y romper de un golpe
todos los lazos con que se amenazaba encadenarle la
libertad, declarando francamente 4 su abuela e6mo ha-
cia ya tiempo que tenia hecha la eleccién de un modo
irrevocable, puesto que, habiéndole robado el corazén
el Esposo de las virgenes, se habfa unido 4 El por me-
dio de un voto, que por nadie del mundo revocaria.

Como estupefacta, 4 la vez que penadisima y que-
josa, quedd la abuela con una respuesta que no espera-
ba, y deseando poner pronto remedio 4 una situacién
que miraba como funesta 4 la felicidad de su nieta,
consulté con letrados, los cuales de comiin acuerdo la
aseguraron que, en calidad de tutora, y atenta 4 la
tierna edad de Ana, tenia derecho y poder de irritar
el voto hecho por ella. Refiridselo alegremente 4 la ni-
iia, quien replicé al instante «<Lejos de mf, madre que-
»rida, inconstancia tan indigna de un alma generosa:
»sabed que lo iré renovando cada dia, hasta que lle-
»gue 4 edad que no se irrite.» Una declaracién tan ex-
plicita, salida de la boea de una joven de catorce afios,
llené de asombro 4 la anciana; pero lejos de atajar sus
proyectos (poniendo pdbulo 4 sus deseos la misma re-
sistencia que se oponia 4 ellos), empleé todos los me-
dios posibles para conseguirlo. Mas en vano; porque
sostenida por virtud divina, Ana permanecié constante
- en su resolucién, inutilizando y venciendo con valor
heréico los esfuerzos y tentativas de la abuela.

Como la edad, no obstante, anadiese mds y més res-
plandor & su hermosura, é hiciese crecer el nimero de
admiradores que pretendian su mano, volviéndose ani-
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mosamente contra i misma y contra estos atractivos
naturales origen de sus desazones, deseosa de no agra-
dar més que al Esposo celestial, emples, bien que
inttilmente, todos los medios posibles para ajar la
hermosura y lozania de su rostro.

El Senor, que tenia sus particulares designios so-
bre Ana, daba realce 4 los atractivos de su persona, 4
medida que ella se esforzaba por hacerlos desaparecer:
en vista de lo cual y de la inutilidad de sus esfuerzos,
pensé la angelical doncella tomar otra determinacién
que, 4 su parecer, no podia menos de salirle bien. En
Medina se vé rodeada de tantos enemigos cuantas son
las personas que la rodean, aman y buscan: temiendo
ser vencida, se decide 4 huir el combate y trasladarse
4 tierra desconocida, en donde pueda ocultar su virgi-
nidad y poner 4 salvo su constancia.

Vivia atin y residia en Plasencia la abuela paterna
de la sierva de Dios, la cual habia hecho frecuentes
instancias para conseguir que los dos nifos, Ana y
Cristébal, después de la muerte de sus padres fuesen &
vivir con ella. Aprovechidndose Ana de esta circuns-
tancia, persuadié 4 su hermano que escribiese & Pla-
sencia, sin saberlo la familia de Medina, suplicando
que alguno de sus tios fuese por ellos, con el pretexto
de visitar 4 los parientes de su padre, y sostener los
derechos 4 la sucesién de éste: el cual artificio tuvo un
buen éxito, y asf dejaron 4 Medina con sentimiento de
todos, principalmente de su abuela y familia; y al lle-
gar 4 Plasencia fueron recibidos con las mds vivas y
tiernas muestras de alegria y amor (1560).

Habia entrado Ana en los quince aiios de edad, y
era 4 la sazén una mujer perfecta por sus cabales, de
facciones correctas, buena estatura, agraciada de cuer-
po y alma, de indole bien acondicionada, de corazén
excelente vy virtudes sélidas: nada dejaba que desear,



g s A

por lo que no tardé mucho en atraerse las miradas y
los corazones de todos. «Semejante,—dice el P. Pedro
de S. Andrés—, 4 un bello astro desconocido hasta en-
tonces, despedia en torno suyo resplandores no menos
atractivos que suaves y apacibles.» El peligro espe-
cialmente era para ella, que aseguraba con santo terror
estar lejos de haber hallado en Plasencia lo que habia
ido 4 busear con tantos trabajos, esto es, la soledad y
el olvido. Eista universal admiraciéon de que Ana era
objeto, traia muy regocijado al demonio, quien, sin de-
salentarse por el desealabro padecido en Medina, antes
bien mds rabioso y atrevido por la derrota, se prepard
para acometer 4 la sierva de Dios con asaltos mds te-
rribles que nunea.

El niimero.de jovenes de la mds alta nobleza que
solicitaron la mano de Ana, fué mucho mayor en Pla-
seneia que en Medina. Distinguiase entre ellos un gen-
til hombre de gallarda presencia, que por ser de la
misma familia, se le concedia facilmente entrada en la
casa, y podia contar con las simpatias y distineién de
los parientes de aquella 4 quien pretendia, el cual me-
nudeaba las visitas para prodigar & Ana demostracio-
nes de profundo respeto y amor ardiente, mientras sus
allegados no escaseaban stplicas, caricias ni razones
para obligarla 4 consentir en un casamiento tan igual.
Todo, pues, se armaba contra esta virgen, la rabia del
infierno, las afecciones de carne y sangre, miras mun-
danas y terrenas: de aqui que necesitase ahora de un
socorro méds que ordinario de la gracia, y Dios que ve-
laba sobre ella no dej6é de darsele.

Al llegar 4 Plasencia se habia unido con estrecha
amistad 4 una joven de noble familia, notable por su
rara hermosura, vivo y despierto ingenio. Esta senori-
ta eae repentinamente enferma, y muere: golpe no me-
nos saludable que doloroso para el sensible eorazon de
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Ana, quien lloré con amargas ligrimas la pérdida de
su amiga, aprovechdndose de tan cruel acontecimiento
para fijar mis y més sus pensamientos y deseos en co-
sas mds grandes y elevadas. Ilustrada interiormente
por la gracia, trajo 4 la memoria todas las acciones de
su vida, y consideré con atencién cudn ingrata habia
sido para con Dios, y cudn flaco, ligero, vacio de méri-
tos y contaminado de imperfecciones estaba cuanto ha-
bia hecho por El. Reflexioné que el mundo es, de or-
dinario, vano y engafoso en sus promesas, que no
puede dar 4 sus adoradores sino bienes groseros, fré-
giles y efimeros, mientras que los eternos podemos es-
perarlos firmemente, adquirirlos segura y gloriosa-
mente, y en su posesién y gozo hallar delicias inefables
que jamés dejardn de ser nuestra herencia. Estas gran-
des verdades hicieron la més honda impresién en el
corazén de Ana, consagrado ya 4 Dios: la determinaron
4 dar un adios eterno 4 las vanidades del siglo, y afi-
cionarse con todas sus fuerzas 4 esos bienes superiores
é invariables, tinicos eapaces de saciar el hambre que
nos devora. Feliz y tranquila, espera una ocasién favo-
rable (que no tarda en presentdrsele) para hacer bri-
ar en medio del dia su determinacién.

Hemos llegado ya al 6 de Diciembre de 1560 en
que un joven sacerdote, deudo de Ana, acababa de
cantar la primera misa, por cuya causa la abuela de la
sierva de Dios habia preparado en su casa un magnifi-
co festin, el cual reunfa, no solo 4 los parientes, sino
también 4 los principales individuos de la nobleza de
Plasencia. Toman todos asiento en la mesa, y se dispo-
nen 4 celebrar alegremente este hermoso dia: solo fal-
ta Ana, Ana reputada y deseada como el prinecipal or-
namento de la fiesta & causa de los atractivos de su
persona y hechizos de su conversacién. Y jpor qué
tarda tanto? dos veces han ido ya @ llamarla. Contra-
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riada la senora de la casa, su abuela, con tan exfrafna
tardanza, empieza 4 irritarse contra Ana, cuando hé
aqui que ésta se presenta en la sala del festin con el
cabello cortado, la cabeza y el cuello cubiertos con una
toca y un velo de lino, y el cuerpo con un daspero ves-
tido de penitencia; cuya vista hizo en la reunién el
efecto del rayo, y fijando todos en Ana los ojos, guar-
daron profundo silencio. Toma entonces ella la pala-
bra, y eon piadosa libertad y &nimo resuelto, les dice
c6mo ha resuelto consagrarse 4 Dios, y que, 4 su pare-
cer, no podia escoger ocasién més favorable para eje-
cutarlo, ya que aquella hermosa fiesta le ponia ante
los ojos un ejemplo tan animoso de uno de su misma
familia. Como conocian la firmeza de su eardcter, nadie
osé dirigirle inttiles reparos; fuera de que como era
imposible no reconocer el dedo de Dios en un aconte-
cimiento que recordaba lo més admirable que hay en
las vidas de los Santos, coneluyeron por aplaudir su
generosa determinacién. El caballero que la pretendia,
se eonsoldé pensando que solo Dios le era preferido; la
abuela, el hermano y los tios dieron su consentimiento,
de suerte que la herdica doncella, libre de todo emba-
razo, se vié dueiia de su corazén y de sus actos, con
entera independencia para darse tinicamente al amor
y servicio de Dios, como lo deseaba.

El primer uso que hizo Ana de su libertad, fué re-
novar el voto de castidad y fortificarle con el firme
propodsito de adelantar cada dia en la perfeceidn, en la
que habia hecho ya grandes progresos. Dedicada como
estaba 4 la oracién desde su més tierna infancia, y no
obstante pasar en ella gran parte de las noches, retird-
base durante el dia 4 algtin escondrijo del desvédn, pa-
ra que nadie echase de ver ni turbase sus duleces co-
municaciones con Dios. Mostrdbase muy sumisa & su
abuela obedeciéndola en todo con la mayor exactitud



e (s
hacia rigurosisimas abstinencias y frecuentes y pro-
longados ayunos, sin tener en cuenta su tierna edad:
acostumbraba andar descalza y no tomar alimento al-
guno desde el Jueves Santo hasta el dia de Pascua;y 4
pesar del cuidado que ponia en ocultarse, su virtud
brillaba 4 los ojos de todos, é inspirdbales tan profun-
do respeto, que bastaba su presencia para alejar de la
reunién mds mundana cualquier palabra malsonante 6
algo liviana, y al verla llegar se decian: «Ya viene,
chitén.»

El mismo Dios quiso honrar 4 su fiel sierva, y ma-
nifestar las gracias con que la favorecia. Parécenos
que debemos referir al tratar de esta época de su vida,
los dos éxtasis cuyo recuerdo nos ha conservado la
Hermana Maria de la Concepeién en su deposicién del
28 de Marzo de 1635. Hé aqui con qué términos lo
cuenta, acomodandose al testimonio de la misma Ana
de Jestis. «Un dfa inmediatamente después de comul-
gar, fué arrebatada en espiritu y trasportada al tribu-
nal de Dios: estaba de tal modo absorta, que, sin darse
cuenta, derramé por el suelo la abluecién (1). Otro dia,
el Viernes Santo, al ir 4 adorar la Cruz, tuvo un éxta-
sis de que fueron testigos todos los que se hallaban
presentes, entre otros su confesor.»

Asi y todo, juzgando Ana no haber hecho bastante
para corresponder & lo que Dios habfa recibido y en-
tregarse 4 El sin reserva, afiadi6 otros dos votos al de
castidad, prometiendo al Seior entrar lo més pronto
posible en la Orden religiosa que le pareciese més
austera y perfecta; pero como no la hay que lo sea tan-
to que no dé algin alivio & la naturaleza, se obligd
con el tercero (no oido hasta entonces) de contrariar

(1) Antiguamente, después de comulgar, se bebia un poco de
vino y agua para tragar mds facilmente la sagrada Hostia, 4 lo
que lamaban fomar la ablucion.
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siempre sus inclinaciones naturales, y no permitirse
jamés, ni en lo grande ni en lo pequeiio, la més ligera
satisfaceién. Imaginese quien pueda la heroicidad de
semejante determinacién en una doncella de diez y
seis afios, y cudn terrible fué para la naturaleza el
cumplimiento de este voto: lucha ineludible, incesante,
sin tregua; lucha prolongada en una carrera de sesen-
ta afios. Ana de Jesis podia y debia decirse en cada
instante: «3Es posible que en mi vida no me he de dar
»en nada gusto? A nadie, absolutamente 4 nadie es ili-
»eito, por lo menos de tiempo en tiempo, gustar algiin
»legitimo reposo: yo sola estaré privada de él, porque
»asi lo he querido, hasta mi muertel.....» Tal resolucién
que sobrepuja, al parecer, las fuerzas naturales del
hombre, la cumplié hasta el dltimo suspiro. Su intima
confidente la Hermana Margarita de la Madre de Dios,
nos da este testimonio: «Yo le he oido decir 4 ella mis-
ma (4 Ana de Jests), que jamés en toda su vida se ha-
bia dado gusto en nada, ni aun al beber agua.»

Mas como para caminar con paso seguro y firme
por el escabroso camino que habia emprendido nece-
sitase un gufa experimentado y prudente, pediasele
sin cesar 4 Dios, quien oportunamente se lo envié.
Veinte aiios habian transcurrido desde la fundacién de
la Compania de Jestis, y habiase diseminado con tanta
rapidez al soplo del Espiritu Santo, que 4 la sazén se
hallaba ya extendida por teda la tierra. Por este tiem-
po establecieron un colegio en Plasencia, y enviaron 4
él al célebre P. Pedro Rodriguez, hombre muy hébil
en el cultivo de las ciencias, y en el ejercicio de las
virtudes: y hé aqui el instrumento incomparable que
escogié Dios para dirigir & nuestra Venerable por la
senda de la perfeceién. Un afio habia pasado desde que
dijo Ana su tltimo y solemne adiés al mundo, cuando
se sintié impulsada interiormente 4 ir 4 la iglesia de la
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Compaiiia, é inspirada 4 dirigirse al P. Rodriguez. Al-
go contribuiria también 4 esto su hermano.

Este joven, dngel de virtud desde sus més tiernos
anos, fué una de las primeras conquistas que la Com-
paiiia hizo en Plasencia, y una de sus mds puras glo-
rias. Cuando supo Ana su determinacién de dejar el
mundo y abrazar la milicia de San Ignacio, sintié en el
alma el sacrificio que Dios le pedia; pero buscando
luego consuelo en la oracién, al salir de ella dijo ale-
gremente 4 su abuela: «Ya no lloraré méds 4 mi herma-
no: estoy contentisima con que se consagre 4 Dios, y
resuelta 4 seguirle.» Cristébal era digno, en efecto, de
abrirle el camino de la vida religiosa, en la cual des-
coll6 particularmente por una modestia angelical, gran
inelinaeion 4 la penitencia, silencio y soledad, un amor
extraordinario hécia el augusto Sacramento del Altar,
y una tierna devocién 4 la Santisima Virgen.

Estaba dotado de raro talento para predicar; mas
apenas di6 principio al desempeno de tan sagrado mi-
nisterio, euando, por quebrantirsele la salud, tuvo que
renunciar 4 él. Empleé el resto de sus dias en el estu-
dio de las ciencias sagradas y en escribir varias obras,
entre otras, dos volimenes sobre el modo de predicar
con fruto y expliear en el pilpito todos los evangelios
del afio. Plugo al Sefior probarle con erueles enferme-
dades y con grandes penas interiores; pero nada de es-
to pudo alterar la paz de su corazén. El 22 de Diciem-
bre de 1616 entregé en manos del Criador su preciosa
alma, 4 la cual, como dejamos ya dicho, vié subir al
cielo, en el mismo instante, Ana de Jests su santa her-
mana, Priora 4 la sazén en Bruselas.

Volviendo 4 nuestro asunto, daremos 4 conocer
ante todo el gufa 4 quien Ana confié la direecién de su
alma, y tanto la hizo progresar en la vida espiritual.
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CAPITULO III.

Breve reseiia del . Pedro Rodriguez, bajo cuya direccién se pone
Ana.—Declirase el género de vida que ésta emprende, y las vir-
tudes que practica,

Naci6 Pedro Rodriguez en Belmonte, villa de la
diéeesis de Cuenea, el ano 1524. Las raras prendas que
le adornaban realzaban en él sus eminentisimas virtu-
des, porque era de buena estatura, de rostro penitente,
de modestia grave y amable, de suerte que todo depo-
nfa 4 favor suyo. Ya de nino se dié al estudio de las
ciencias eclesidsticas, y més tarde fué promovido al
sacerdocio, habiendo sido la edificacién de cuantos le
conocieron los treinta y cuatro aios que pasé en el
siglo.

Al establecerse en Belmonte la Compaiiia de Jesis,
hall6 en Pedro un poderoso auxiliar, tan deseoso de
que cuanto antes se hiciese la fundacién, que no con-
tento con execitar 4 sus padres (muy favorecidos de
bienes de fortuna) & que contribuyesen con sus libera-
lidades, desde luego puso él de su parte & la disposi-
cién de aquellos religiosos los recursos de su rara pru-
dencia y mucha destreza, concluyendo por darse al fin
4 si propio. Treinta y ocho afios vivié en la Compaiiia
ocupado continuamente en procurar la gloria de Dios,
la propia perfeccién y la de los préjimos, después de -
los cuales murié en Toledo el 30 de Mayo de 1596, y
Ana, que 4 la sazén era Priora en Salamanca, en el
momento de espirar vié subir su alma al cielo, sin pa-
sar por el Purgatorio.

Danos curiosos pormenores acerca de este Padre
un antiguo manuserito en espaiiol, que se conserva en
los archivos del convento de las Carmelitas de Bruse-



—38—
las, en el cual manuscrito leemos, que uno de los ofi-
cios que hizo con el mejor resultado fué el de Rector
de la iglesia de Toledo; y aunque se puede decir que
nunca falté cosa de las necesarias en la sacristia, luego
la provey6 él abundantemente de cuanto puede dar
mayor esplendor al culto divino. Su sola actitud ante
el Santisimo Sacramento, era una elocuente predica-
cién: ni podfa ofrecer el Santo Sacrificio, hablar @ oir
hablar de Dios, celebrar los Oficios de 1a Semana San-
ta, ni siquiera cerrar el Sagrario en que estaba el ob-
jeto de su amor, sin derramar copiosas ldgrimas. Era
devotisimo de la santa infancia del Salvador, y 4 su
diligencia se ha de atribuir el que las imédgenes, esta-
tuas y cuadros del Nino Jestis se multiplicasen y es-
parciesen muy mucho, aun en los paises més remotos.
Haciale ser tan execesivamente riguroso consigo
mismo el amor que tenia 4 su divino Maestro, que, 4
imitacién del Apéstol, llevaba siempre en el cuerpo la
mortificacién de Jesueristo; y de aqui que por muchos
afnos se disciplinase media hora diaria, sin que de ello
se dispensase el mismo dia en que murié. Bien podria-
mos decir que usé 4 la continua el cilicio, las cadeni-
llas y ofros instrumentos de penitencia, y que se di6 4
las veces 4 fales excesos, que se hizo necesaria la in-
tervencién y los cuidados de los médicos. Practicd
siempre en el refectorio las mortificaciones que se sue-
len hacer en los claustros, y s6lo bebia agua y no ha-
cia més que una comida al dia; pero aun esta tinica re-
faceién se convertia para €l en ejercicio de penitencia.
En el comer de los pedazos de pan que los otros deja-
ban, puso todo su contento y delicia; mas esto mismo
le fué una vez materia de escripulo y de examen, pues
le asaltaron los temores de haber causado perjuicio 4
los pobres & quienes se daban de limosna las sobras,
porgne de estos desgraciados se compadecia tierna-
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mente, y se tuvo siempre por dichoso de poder ayu-
darlos con buenos consejos, y encaminarlos 4 personas
caritativas; y aun no contento con esto, exclamaba
cuando le ofrecian algo para si: «M4s valiera dirselo 4
fulano ¢ 4 zutana, que yo sé que lo han bien menester.»

Pero por lo que més descollaba era por su destre-
za y celo en la direccién de las almas, de suerte que,
por la conducta ajustada y el continuo adelantar en la
vida espiritual, era facil distinguir las que en él ha-
bian puesto la confianza. Al destinarle de asiento por
algunos afios 4 Plasencia, proporcionéle la Providen-
cia la insigne dicha de formar, en la persona de Ana
de Lobera, 4 la inmortal coadjutora de Santa Teresa, y
de dar al Carmelo una de sus més firmes columnas.
Mas si el Senor le habia escogido para guia de esta se-
rafica virgen, preciso es reconocer también con el mis-
mo P. Rodriguez, que el corazén de esta casta amadora
de Jestis, fué como el brasero encendido de donde su
director sacaba fuego de amor divino, y celo de la sal-
vacion de las almas.

Diez y siete anos tenfa Ana cuando se puso bajo la
direccién del P. Rodriguez, y no se sabe si le hizo voto
de obediencia; pero su prima Maria de Cabreras, que
murié siendo Abadesa de las Clarisas de Plasencia, y
cuya deposiciéon manuserita tenemos con fecha del 12
de Septiembre de 1622, refiere que tomé el hébito de
manos de Jesuitas, y que escogié el dia del Nino per-
dido para su consagracién, por ser muy devota de di-
cho misterio; 4 la cual devocién exhortaba 4 sus com-
paneras, diciéndoles: «Seamos devotisimas de este mis-
terio, porque no merece el nombre de cristiano quien
no acompaia 4 la Madre de Dios al buscar & Jesis tras-
pasada de dolor. «<Este mismo afio 1562, fundaba en
Avila Santa Teresa el primer convento de la Reforma;

y épor qué no hemos de ver en este hecho una de esas
5
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felices coincidencias de que tan 4 gusto suyo se vale
Dios para manifestar el amor que tiene § las almas
que muy de veras quieren servirle? A dos virgenes
que més tarde han de tener entre si intima comunica-
ei6n, se digna concederles por este tiempo Su Divina
Majestad lo que mds eficazmente podia contribuir 4
poner por obra los santos deseos que tenian, porque &
Ana de Lobera le abre el asilo en donde ha de hallar
la Orden austera y perfecta que busca, y & Teresa de
Jestus le proporciona la més fuerte columna del edifi-
cio que levanta.

Descubrié Ana al P. Rodriguez el mismo dia en
que se entregé 4 su direceién, los mds reconditos senos
de su corazén y los secretos de su conciencia: manifes-
t6le muy al pormenor las circunstancias de su vida,
sus ejercicios, inclinaciones, deseos, y, por decirlo todo
de una vez, cuanto al hombre interior y al exterior
concierne. Pareciéndole poco esto, con una generosi-
‘dad que nada desdecia de su sencillez, habla 4 su di-
rector en estos términos: «En el negocio que he em-
prendido, he hecho lo que me correspondia: ahora,
Padre mio, haced, os suplico, lo que 4 vos os toca. Ya
lo acabais de ver; esta mi alma es tierra por cultivar,
asi que tened por bien de quitar, desarraigar y arran-
car de cuajo las venenosas y funestas plantas de los
vicios, y, no contento con esto, arrancad también los
renuevos parasitos y las malas hierbas de las imper-
fecciones, plantad en su lugar las fecundas cepas de
las virtudes, cultivadlas cuidadosamente, y procurad
que lleguen 4 la debida perfeccién. Y como, en cuanto
de mi dependa, no habeis de hallar la mis minima re-
sistencia 4 la gracia, mirad que seréis responsable an-
te el divino Juez, y le daréis rigurosa cuenta de los
defectos que yo tenga.»

-+ - En tanto grado regocij6é el corazén de aquel pia-



doso y prudente confesor esta declaracién sugerida
por el fervor y la sinceridad, que acepté el cargo y
prometi6 emplearse con todas sus fuerzas en el apro-
vechamiento espiritual de la nueva penitente. Ponien-
do en seguida manos 4 la obra, ya en un principio ele-
va 4 Ana al més alto grado de la perfeccién, y con
consejos, exhortaciones, mandatos y toda suerte de
pruebas, la sostiene y confirma en el mismo. Vamos 4
decir el austero y riguroso género de vida que, con
arreglo é estos avisos, abrazé y continué con valor in-
vencible la sierva de Dios.

Usaba un vestido de los més sencillos y pobres; la
tinica interior, fuera de ser de basta estopa, estaba
cubierta con un espantoso cilicio tejido de crines 6
juncos y sembrado de puntas de hierro, de la cual ti-
nica jamés se despojaba, sino era para reemplazarla en
ciertos tiempos 6 en determinadas festividades con va-
rios otros instrumentos de penitencia, mis penosos atin.
A lo cual hay que anadir que continuamente llevaba
los brazos, las piernas y la cintura cenidos con unas
cadenillas, cuyas agudas puntas al penetrar en la car-
ne, hacian 4 veces correr la sangre, dejando en ella se-
nales indelebles. Al estar sentada no se la vi6 nunca
recostarse para dar algin descanso 4 aquel euerpo tan
quebrantado por la penitencia y el ejercicio de las
obras buenas, y aunque el lecho (que hacia las partes
de su humildad) presentaba de dia 4 los ojos de los vi-
sitantes un colch6n con algunas mantas encima, pero
por la noche todo desaparecia bajo una dura tabla, so-
bre la cual hallaban nuevo tormento aquellos extenua-
dos miembros, que no descanso. En ella, como en téla-
mo nupeial conveniente 4 la esposa amada del que
por nosotros quiso morir crucificado, se tendia con
los brazos en cruz, y aun se mandé hacer una cruz
de hierro toda llena de puntas y al igual de su talla,
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la cual llevaba continuamente ajustada al cuerpo.

No era menos grosero el alimento que el vestido
y la cama, los ayunos frecuentes y rigurosos, y cuando
la necesidad la obligaba 4 tomar algo, escogia lo mds
repugnante y menos apetitoso para ella: esto enando
no echaba agua para quitarle el sabor, eon la aparen-
te excusa de que estaba demasiado espeso 6 salado.
Habiase impuesto 4 si propia la regla inviolable de no
tomar nada, absolutamente nada, ni una miga de pan,
ni una sola gota de agua, desde el Jueves Santo hasta
el dia de Pascua, y no contenta con tan larga y riguro-
sa abstinencia, acostumbraba andar descalza estos tres
dfas y atormentar su cuerpo con toda clase de macera-
ciones en honra de los misterios de la Pasién de nues-
tro Salvador, 4 la vez que por compadecerse tierna-
mente de los mismos y padecer ella alguna cosa.

Para la oracién y aun para el silencio (el cual con-
serva y hace crecer los frutos de la oracién) tenfa Ana
sus horas sefialadas, sin perder jidmas de wista & su
Dios; y aun no bastdndole el dia para satisfacer su de-
‘seo, empleaba la mayor parte de la noche en la con-
templacién de las cosas divinas. Segtin testimonio de
Maria de Cabreras, intima amiga de la Venerable y su
companera en el descanso, Ana oraba desde las nueve
de l1a noche hasta las once, y desde las tres de la ma-
drugada hasta las siete, 'puesta siempre de rodillas,
inmévil & manera de estatua, y como fuera de si. Tes-
tifica también haberla hallado muchas veces al dia si-
‘guiente en el mismo sitio y postura en que la habia
dejado la noche anterior, sin poder comprender ¢6mo
'y cuédndo dormia.

Después de la oracién de...la manana y proveer é
lo que en casa podia reclamar sus cuidados, el resto
del tiempo hasta la hora de comer, lo pasaba en la
iglesia oyendo misas y las Horas canénicas, 6 rezando
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fervorosas devociones delante del Santisimo Sacramen-
to. La tarde la empleaba toda en visitar 4 los pobres
enfermos de los hospitales, sirviéndoles y dédndoles
cuantos consuelos y alivios puede inspirar el corazén
més afectuos=o. Llamaban especialmente su atencién los
més necesitados, y entre éstos preferia 4 las personas
de su sexo atormentadas con llagas 6 enfermedades as-
querosas, y no haciendo caso de las nduseas que tales
personas le causaban, se acercaba 4 ellas, les hacfa la
cama, les daba de comer, les curaba las tlceras, propi-
nabales las medicinas, vestiales con aseo, y, con celes-
tial alegria, hacia con ellas ecuantos servicios eran ne-
cesarios, por méds humildes y repugnantes que fuesen
4 la naturaleza. Tres meses asistié 4 una desgraciada
que, con estar cubierta de lepra tan horrorosa y he-
dionda que nadie osaba acercarse 4 ella, confes6 Ana
ingenuamente que en todo aquel tiempo la habia asis-
tido Dios con una sefalada gracia, cual fué preservar-
la de los vémitos inevitables en tales casos para su
estémago. Parecido ejercicio de caridad hizo por una
cuaresma entera con su prima, herida sibitamente de
la lepra, pues como comprendiese que aquella enfer-
medad la permitia Nuestro Sefior para darle 4 ella
ocasion de ejercitar la virtud, tomé por su cuenta el
cuidado de la enferma, sin consentir jamés que ningu-
na de las eriadas de la casa pusiese los piés en su cuar-
to. Todo, atin las cosas mds menudas necesarias para
la curaci6n de su prima, hacialas Ana por si misma, y
la servia no con otro amor y diligencia del con que
habria cuidado de la persona de Nuestro Seinor Jesu-
cristo.

Después de haber empleado la mayor parte del
tiempo en semejantes obras, volvia 4 casa y con las
primas se ocupaba en alguna labor, inspirada por los
mismos sentimientos de piedad y caridad: cuando ha-
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cia vestidos para los indigentes, cudndo aderezaba ca-
sullas, manteles, corporales y otros ornamentos nece-
sarios al culto divino, para repartir entre las iglesias
pobres. Debidos al verdadero espiritu de fé de que
estaba animada, fueron el amor y respeto que profesa-
ba 4 los pobres, no menos que 4 las personas consa-
gradas 4 Dios: de los cuales sentimientos, que tan
profundamente grabados tenia en el corazén, di6 bri-
llantes pruebas desde la infancia hasta que espiré. No
bien se encontraba en la calle con algin pobre, 6 le
ofa pedir limosna 4 la puerta de casa, ibase corriendo
4 suplicar 4 su abuela y 4 su tio que le socorriesen, y
al volver 4 la labor, decia 4 las primas y 4 las sirvien-
tas: «Ya que nosotras no tenemos qué les dar, recemos
»cada una dos Ave-Marias, porque Dios les depare
quien les dé algo.»

Conociendo los parientes su elevada virtud, da-
banle grandes sumas de dinero, de las cuales disponfa
Ana en provecho de todos cuantos imploraban su
asistencia, 6 que ella misma iba 4 buscar en las buhar-
dillas. «iCudntas veces,—dice la M.* Teresa de Jesis
en su Compendio—, cudntas veces no anduvo ella 4 ca-
za de pobres desgraciados! A cinco criaturitas que ha-
116 cierto dia en un granero sobre paja y tiritando de
frio, proveyé de colchén y vestidos. Con respecto 4 los
pobres vergonzantes, era excesiva su delicadeza, de
aqui que hiciese poner 4 la puerta los socorros que les
destinaba, encargando que no se les diese motivo ni
aun de sospechar, qué mano era la que asi acudia 4 so-
correrles.» A las Carmelitas Descalzas de Almoddvar
del Campo les proporcioné cuatro mil ducados de que
tenian necesidad para establecerse: ipreludio eonmove-
dor que mds adelante habia de dar tanto lustre y acre-
centamiento 4 la Orden de Maria!

Aunque viviese familiarmente con sus dos primas,
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en el trato (bien que siempre modesto) se habia de di-
ferente modo con la una que con la otra. Porque 4 la
mayor, 4 Maria de Lobera, la miraba con mucho res-
peto y deferencia, y, arrojdndose 4 sus piés, se los be-
saba humildemente cuando ella iba 4 llamarla 4 comer.
En cuanto & Maria de Cabreras, mds joven y de condi-
ci6n méds viva y menos compuesta, tomédbala aparte
con bastante frecuencia para hacerle prudentes adver-
tencias: indueiala fuertemente & ser mds circunspecta
en las aceiones, 4 moderar la inelinacion 4 las distrac-
ciones y d los juegos, 4 enfrenar los impetus de su
temperamento inquieto y bullicioso, y hacer brillar en
los movimientos y en todo exterior una perfecta mo-
destia y afable gravedad, 4 darse 4 la frugalidad y
mortificacion en el uso de los alimentos. «No hemos,—
le decia—, de engordar el cuerpo ni comer hasta sa-
ciarle, sino darle lo estrictamente necesario para con-
servar sus fuerzas.» y ddbale otros consejos por este
estilo, muy 4 propdésito para hacerla adelantar en to-
das las virtudes. De tal suerte bendijo Dios y di6 efi-
cacia 4 estas instrucciones, que Maria de Cabreras en-
tré religiosa franciscana, y Maria de Lobera se abrazé
con una vida mds austera atn, bajo la dirececién de su
confesor.

Pero no se limitaba 4 esto el celo de Ana, sino
que se extendia 4 todos los eriados del uno y del otro
sexo que servian 4 su abuela: ni uno solo hubo 4 quien
no llevase con tanta fuerza como suavidad, ya 4 la en-
mienda de las pasadas faltas, ya 4 un més rdapido pro-
greso en la piedad. iTan eficaz y fecunda como eso es
la gracia cuando cae en un alma generosa y fiel en co-
rresponder & ella con palabras y obras! :

Acercdbase la piadosa virgen 4 recibir los Sacra-
mentos todos log domingos y demds dias festivos, y
icudn de admirar era lo que en el confesonario pasaba,
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En efecto; de la declaracién reiterada del P. Rodriguez
que la confesé desde los diez y ocho hasta los veinti-
cinco afios, esto es, en la época en que con més fuerza
se siente uno inclinado al mal, consta que en tan largo
intervalo, jaméds tuvo la sierva de Dios (ue acusarse
ni de la mds minima culpa venial; y, sin embargo, con-
fesaba con tan profundo dolor y contricién sus poqui-
simas y ligeras imperfecciones, que prorrumpia en
suspiros y se deshacia en ldgrimas como si hubiera
cometido los erimenes més enormes. El confesor, por
su parte, poniéndose al nivel del fervor y arrepenti-
miento de la penitente, y pretendiendo elevarla a las
mds sublimes virtudes, exageraba aquellas imperfec-
ciones de pura fragilidad, ponderaba mucho su grave-
dad, castigdndola.y reprendiéndola severamente por
ellas,

CAPITULO 1V.

De las pruebas 4 que sujeto el P, Rodriguez 4 Ana, de los favores
que ésta recibe del Sefior, de la estima que todos la tienen, y ¢6-
mo libra 4 Plasencia de una desgracia.—De la humildad de nues-
tra virgen, y elogio que 4 su virtud tributa el P. Rodriguez.—
Ana ruega 4 Dios le dé 4 conocer la Orden en que ha de entrar,
y como cae enferma de enfermedad grave.—El P. Rodriguez es
llamado & Toledo, desde donde informa 4 la sierva de Dios de
una nueva Orden fundada por la Madre Teresa de Jesiis.

No se contentaba el P. Rodriguez con castigar los
defectos de que la misma Ana se acusaba: 4 fuer de ac-
tivo y prudente director, iba 4 la raiz y se aplicaba 4
sofocar cuanto en la Venerable hubiera podido estor-
bar la aceién del Espiritu Santo. Habiendo notado que
se inclinaba excesivamente 4 la estimacién y 4 traerse
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bien aseada, y un sumo horror 4 euanfo a esto era con-
trario, tomé por su cuenta el desarraigar del alma de
la hija espiritual estas inclinaciones naturales que, sin
ser de suyo malas, tampoco eran de provecho para la
perfeccién. Una mamana, pues, le mand6 vestirse un
capotillo viejo de eselavo, y que con él saliese 4 com-
prar la carne. Dijole en otra ocasién que cogiese un
cubo y diese de beber 4 los caballos, 4 la vista de va-
rios senores que habian ido 4 visitar la familia. Cierto
dia que comfian en casa de su abuela algunos de los
parientes, recibié orden de comer ella en el suelo, lo
cual desde luego causé admiracién en algunos convi-
dados, bien que otros se burlaron de ello; pero todos
quedaron muy edificados al oir decir 4 una criada: «Is
una mortificacién que el P. Rodriguez ha mandado 4 la
sefiorita.» Habiendo el Padre notado en Ana repug-
nancia 4 un vestido sucio y roto de una sirvienta, le
mandé que se lo vistiese dos afios; pero satisfecho con
su pronta obediencia, revocé el mandato.

Por lo dicho se comprende que los designios del
director espiritual no eran otros que hacer volver 4 su
dirigida 4 la simplicidad de la infancia, razén por la
cual, cada vez que la confesaba, le mandaba besar las
manos y los piés 4 su abuela, y pedir humildemente
perdén 4 sus primas. De varias deposiciones de testi-
gos consta un hecho, cuyo propio lugar es éste. Un dia
de Navidad envié el Padre 4 decirle que asistiese 4 la
explicacién de doctrina que hacfa 4 los nifos, y Ana,
despidiéndose luego al punto de la numerosa reunién
que habia en casa, se encaminé 4 la iglesia y se puso
entre ellos. Aqui da principio para nuestra Venerable
toda una serie de temores y tormentos, como més tarde
referia ella con tanto contentamiento suyo. Ha obser-
vado que desde una elevada tribuna todos los Padres
examinan su continente en medio de los nifios, y que &



lo mejor la va 4 preguntar el P. Rodriguez y hacerle
decir el catecismo. Y, 4 la verdad, habia fundamento
para pensar asi, porque el Padre no hacia mds que pa-
sar y volver 4 pasar por delante de ella, y cada vez
que algin nino respondia mal, decia muy alto: «Yo sé
que hay aqui quien lo dijera mejor,» clavando al pro-
pio tiempo en la pobre Ana los penetrantes ojos con
que al parecer le decfa: «Atencién, que voy & pregun-
tarte.» El mal rato de la sierva de Dios tuvo fin con la
leccion.

Sometiase Ana & estas pruebas con la mayor gene-
rosidad: digo poco, las deseaba, las buscaba y pedia
con instancia 4 su director que no la privara de ellas.
Tan vivo era ademds el ardor que sentia hacia los pa-
decimientos y la humillacién, que eada dia imaginaba
prédecticas muy mds penosas para la naturaleza, y las
proponia en seguida al P. Rodriguez. Hubiera querido
pasar por loca 4 los ojos de todos para granjearse el
comiin menosprecio, y con esta mira se entregara gus-
tosa 4 actos del todo extravagantes, & no estorbdarselo
el sentimiento del pudor, el temor de la vanidad, y,
sobre fodo, la voluntad de su director, el cual supo
muy bien hallar otras humillaciones no expuestas al
veneno del amor propio, y bastantes de suyo 4 satisfa-
cer el inmenso deseo que Ana tenia de padecer y ser
despreciada por Jesueristo. Mandé, pues, el Padre 4
Maria de Lobera que la tratase con dureza, y cada dia
la afrentase de todas maneras; que cuando estuviesen
rezando juntas en la iglesia, en medio de la multitud
le diese un par de bofetones, como para castigarla de
su inmodestia y distracecion, y que después de esto, con-
fesando Ana humildemente su culpa, se postrase 4 los
piés de su prima para besdrselos: la eual préetica guar-
daron por mucho tiempo la una y la otra con toda fi-
pelidad. Esto supuesto, verificése el hecho en un dia
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solemne de fiesta 4 la vista de un gran ntimero de per-
sonas de las més distinguidas de la ciudad, y Ana, con
la frente en el polvo, aplics los labios 4 los piés de
Maria, y hé aqui ioh prodigio de amor! que Nuestro
Seiior radiante de hermosura se presenta 4 su sierva,
técala en las mejillas y en la boca con sus divinas y
acariciadoras manos; levantala luego, fija en ella una
tierna mirada, y la bendice dejando inundada su alma
de tanta gloria y delicias, que mds tarde confesé ella
misma ingenuamente, no haber palabras que pudieran
hacerle gustar de nuevo los consuelos que sintié enton-
ces, por cuyo goce de un solo instante estaba pronta
i padecer todos los tormentos y mil veces la muerte.
Desde esta época comenzé el Esposo divino 4 mos-
trarse mds & menudo y con més largueza prodigo de
sus favores para con su muy amada esposa, 4 adornar-
la de gracias singulares y colmarla de dones sobrena-
turales, como éxtasis y arrobamientos; las cuales pren-
das del amor de Jesucristo las recibia de ordinario
después de comulgar. Envidioso el demonio de los ra-
pidos progresos de la sierva de Dios en la unién divi-
na, y previendo el dafio que él recibiria, hizo cuanto
pudo para detener el curso de tantas gracias. Lleno de
infernal furor, frecuentemente (sobre todo las visperas
de comunién) se le aparecia bajo las formas més ho-
rribles, para impedir que se preparase como de cos-
tumbre, 6 apartarla de ella, 6, 4 lo menos, hacer que la .
recibiera con temores y turbacién. Mas todos sus es-
fuerzos fueron vanos é indtiles, porque la intrépida
virgen, iluminada con los esplendores del celestial Es-
poso, enriquecida de divinos dones, en los cuales ha-
llaba su fortaleza, andaba ligera por el camino de la
perfeecién. Me quedo corto con decir que andaba: no
andaba, antes volaba: jtan ardientes eran sus aspiracio-
nes, tan sublime la generosidad de su corazon,
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La fama de santidad y la admiracién de que era
objeto, crecian al paso de sus virtudes. Todos la elogia-
ban, y ponderaban incesantemente su piedad, caridad,
modestia, prudencia,la graeia de sus aceiones no menos
que la amable y humilde majestad que brillaba en to-
da su persona; ni se le daba ya otro nombre que el de
Reina de las mujeres. Por lo que 4 ella toea, movianla
poco estas pruebas de aprecio, porque su gran corazén
buscaba una gloria y satisfacciéon més sélidas y dura-
deras que las que el mundo podia ofrecerle. Sin em-
bargo, sabia agradecerlas y corresponder 4 ellas con
beneficios, varios de los cuales fueron senialados con
prodigios, y manifestaron el gran crédito que gozaba
con Dios.

Hé aqui, entre otros, un hecho tanto méds notable
cuanto méas publico, tal cual lo refiere el analista del
Carmelo Reverendo P. José de Santa Teresa. Dispusie-
ron las personas principales de Plasencia unas fiestas
piblicas con torneos y corridas de toros, y aunque
Ana no acostumbraba hacer caso de semejantes cosas,
preocupése mucho, no obstante, en esta ocasién, y des-
de que supo lo que trataban, sintié mucha pena te-
miendo que fuese aquello causa de grandes desgracias.
Llegé ya la vispera del dia senalado para la fiesta, y
gran multitud de forasteros que habian acudido de las
inmediaciones, se disponian 4 tomar parte en ella. Ana,
cada vez mds desasosegada, escribié al Sr. Obispo pi-
diéndole que hiciese diferir los regocijos; y para obli-
garle y forzarle, le aseguré que ciertamente se arre-
pentiria de no seguir su consejo. Tal era la reputacién
de la Venerable y su autoridad, que el Prelado, juz-
gando, como asi era la verdad, que tal aviso venfa de
Dios, mandé, bajo pena de excomunién mayor, suspen-
der la fiesta. Este mandato agité 4 todos, y, como igno-
raban la causa, cada cual lo apreciaba 4 su modo. Mas
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poco tardaron en saberla, porque aquel mismo dia des-
cubrieron que las casas de la plaza estaban minadas, y
que de trecho en trecho habia barriles de pélvora con
objeto de wvolarlas cuando la funcién estuviera més
animada: la cual tentativa se atribuyé & los moros que
4 la sazén se habian revolucionado en Granada. El se-
nor Obispo y todos miraron 4 D.* Ana como la protec-
tora de Plasencia, 4 la que, con el favor del cielo, aca-
baba de preservar de una total ruina.

De esta estima general tomé ocasién el demonio
para inspirar 4 la sierva de Dios sentimientos de vana-
gloria; mas ella para prevenirse contra las tentaciones
con que pudiera asaltarla, previa aprobacién de su di-
rector, mandé 4 las criadas que desde alli en adelante
la tratasen con menos respeto, y aun quiso vivir sujeta
4 sus ordenes. Cuando todos se habian ya retirado,
mandédbalas sentar 4 la mesa en su sitio, y, queddndose
ella en pié, les servia humildemente, haciendo cuanto
podia para proporcionarles abundante y sustancioso
alimento, y en tanto que ellas comian, Ana tomaba
alegremente las sobras, con las cuales se alimentaba.

Asombrado el P. Rodriguez de la perfeceién que
observaba en esta tierna alma, y no considerdndose &
i propio sino como instrumento de Dios para con ella,
confesaba ser Jesucristo el tinico maestro que la guiaba
en la via espiritiual. Admirdbase del magnifico con-
junto de tantas virtudes, no temiendo declarar que
Ana sobrepujaba & muchas grandes Santas, cuyas vidas
habia él leido. Gozdbase de compararla con Santa Ca-
talina, aquella ilustre virgen en quien se hallaban reu-
nidos, con las riquezas de la ciencia adquirida, todos
los dones de naturaleza y de graeia, y decia que, aun-
que en las manos de Ana no brillaba aitin la palma del
martirio, sin embargo, ella era para si misma su propio
verdugo. «Cuando considero,—exclamaba—, el vehe-



—89—
mente deseo que la consume de inmolarse por Jesu-
cristo, deja de ser admirable para mi el que los Santos
que estaban abrasados del mismo amor, mirasen como
una dicha dar mil vidas en servicio de este buen Se-
fior.» Por tltimo, corona su elogio el eminente religio-
8o con el anuncio 6 pronéstico de que en los tiempos
futuros la Iglesia habia de rendir los honores del culto
publico 4 esta nueva esposa de Jesueristo.

La estima y veneracién de que Ana era objeto en
Plasencia, senaladamente desde el acontecimiento que
dejamos referido, despertaron en su espiritu el pensa-
miento de dejar el mundo, y avivaron més y més sus
antiguos deseos de consagrarse 4 Dios en la oscuridad
del claustro. Mas jen dénde hallaria esa Orden perfec-
ta en la cual pudiese cumplir las promesas que habia
hecho al Sefior? Fuera de que en los conventos de Pla-
sencia no hallaba Ana clausura tan cerrada, ni género
de vida tan riguroso como deseaba, en dicha ciudad
era demasiado conocida, y tenia muchos parientes y
amigos para poder estar tan oculta como pretendia.
Tomé, pues, la resolucién de recurrir 4 Dios y pedir-
le fervorosamente que se dignase iluminarla, para lo
cual no perdoné stiplicas, peregrinaciones, ayunos y
toda suerte de penitencias. El humilde santuario de
Nuestra Sefiora del Puerto, situado 4 una legua de Pla-
sencia, y edificado por la piedad de sus antepasados,
era el lugar predilecto de sus peregrinaciones. !Cuén-
tas veces, con los piés descalzos y el rosario en la ma-
no, recorrié por entre rocas el camino que & él condu-
ce! Alli permanecia largas horas en oracién, suplicando
4 Jests y 4 Marfa que viniesen en su ayuda, y le die-
sen luz, fortaleza y constancia.

Sobre siete afios después de la fundacién del pri-
mer convento de Carmelitas Descalzas en Avila, oy6 el
Esposo celestial benignamente los deseos de esta su
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amante esposa; pero no plugo al divino Arquitecto
darle 4 gozar de lleno la gracia cue con tanto ardor
solicitaba, ni trasladarla al gremio de la Descalcez

jarmelitana para que fuese una de las prineipales y
mds brillantes piedras de este santo edificio, sin antes
pulirla con repetidos y recios golpes. Con todo, aun
portindose Dios asi, no hizo otra cosa que cumplir los
deseos de su sierva. La ardiente sed que 4 ésta impe-
liera 4 servir 4 los pobres enfermos de los hospitales,
desperté en su corazén tal sed de penitencia, que no
habfa maceracién alguna que la pudiese apagar: de
aqui el echar incesantemente mano de nuevas précticas
para satisfacer el deseo que la consumia de padecer
por Jesueristo, y parecerle cuanto habia hecho hasta
entonces, ya por orden, ya con el consentimiento de su
confesor, ligero 6 inficionado de la voluntad propia.
Envidiaba la suerte de Job cubierto de tlceras y ten-
dido en el muladar, y la de tantos desgraciados 4 quie-
nes ella visitaba y consolaba; y hubiera querido que la
mano de Dios eargase también sobre ella, bien que el
pedirlo le parecia presuncién y temeridad.

Tal era su disposicién de dnimo, cuando un dia,
estando aderezdndose para ir 4 la iglesia, puso los ojos
en un espejo, y al verse el rostro fresco y hermoso,
exclamé6 con triste ironia: «Qué cara ésta para enfer-
ma;» y fuese 4 oir misa. Durante el Santo Sacrificio, la
acometié de repente un mal tan violento, que hubo ne-
cesidad de volverla 4 casa medio muerta. Mal concep-
to se formaron los médicos de un acceso tan sibito, re-
conociendo al punto que la vida de Ana pendia sélo
de un hilo: declaracién que fué como un rayo para to-
dos los parientes y conoecidos, que de antemano llora-
ban la pérdida de una persona tan completa. La enfer-
ma, que no habfa perdido el conocimiento, no sabia qué
pensar del estado en que estaba, y, por permisién de



Dios, vivas inquietudes agitaron entonces su alma, é
hicieron mayores sus dolores fisicos. Preguntdbase
aterrorizada si lo que pasaba por ella seria efecto de
haber la Bondad divina oido sus stiplicas, 6 més bien
justo eastigo de sus deseos indiseretos, y de la tardan-
za en consagrarse 4 Dios en la religién. Més de tres
meses permanecié tendida en el lecho de dolor, y como
suspendida entre la vida y la muerte. Los remedios
que se le dieron, peores tal vez que el mismo mal,
acabaron de extenuarla: en diversas ocasiones le pro-
pinaron los médicos medicamentos muy violentos, y le
hicieron veintidos sangrias; pero viendo que en vez de
dar la salud aquellos remedios, habian de precipitarla 4
un fin funesto, y que 4 la enferma no le faltaba, por de-
cirlo asi, mds que dar el tltimo suspiro, pensaron em-
plear una medicina reservada para los casos desespe-
rados, llamada de vida ¢ muerle, porque infaliblemente
determina al cabo de una hora la muerte 6 mejoria del
enfermo. Conformdése Ana con el parecer de los doc-
tores, pero antes de ponerle en préetica, quiso armarse
una vez mas de los ultimos Sacramentos: y trayendo
luego 4 la memoria la amarga hiel que Jests nabia be-
bido por amor nuestro, bebié animosamente el repug-
nante brebaje, en el cual puso Dios virtud tan saluda-
ble, que quiso que por él volviera Ana de las puertas
del sepulero, para que pudiese empezar en el claustro
una vida nueva y més perfecta. Con todo eso, para dar
creces 4 los merecimientos de esta su tan amada espo-
sa, permitié que la enfermedad mortal de que acababa
de escapar, se mudase en fiebre cuartana, cuyos ardo-
res le duraron todo el invierno, y fueron para ella lo
que es el fuego para el oro puesto en el crisol.

Por este mismo tiempo, el Reverendo P. Rodri-
guez recibié orden de dejar 4 Plasencia y volverse 4
Toledo, lo cual fué muy sensible para And, por tener
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puesta la confianza en la direccién de tan santo reli-
gioso, euya ausencia habia al parecer de imposibilitar,
6 por lo menos retardar, su proyecto de entrar en re-
ligién; mas ella fué precisamente la que se lo facilit6.
En efecto, al llegar 4 Toledo el P. Rodriguez, encon-
trése con el Reverendo P, Pablo Hernéndez de la mis-
ma Compaiifa, var6n muy distinguido y afecto & Santa
Teresa 4 quien confesaba, el cual le hizo el retrato de
la Santa (que 4 la saz6n se hallaba también en aquella
ciudad), y le dijo menudamente el principio de su Re-
forma, el fin que se habfa propuesto, el género de vida
que se hacfa en los conventos que llevaba ya funda-
dos, y el éxito maravilloso con que coronaba Dios sus
trabajos. Tan complacido de semejante narracién que-
d6 el P. Pedro, que no pudo ya dudar ser ésta la Or-
den escogida por Dios para Ana de Lobera, y tomando
incontinenti la pluma, le escribi6 las siguientes lineas,
que ella consign6é m4s tarde (en 1597) en su deposicién
para la canonizacién de la gran Reformadora: «Aqui
»he hallado una mujer santa, que con autoridad apos-
»t6lica funda monasterios con la religién que vos bus-
»eais. Es natural de Avila, y 1ldmase Donia Teresa de.
»Ahumada, y su Regla y Constituciones son.....» Aqui
indica el Padre 4 Ana los principales puntos de la Re-
‘gla y las Constituciones, y luego prosigue en estos
términos: «Pedid 4 Dios se sirva de alumbraros si es
resta Religién 4 la que os llama, que & mi asi me pa-
»rece; y avisadme si quereis que lo frate con la
Madre.» '
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CAPITVLO V.

De la Regla y las Constituciones de las Carmelitas Desecalzas, y
edmo solicita y aleanza Ana su admisién.—De sn completa cu-
racién, y de cierta maravilla que hizo memorable una de las {l-
timas noches que pasé en Plasencia.—De su-partida para Avila,
y los sucesos asombrosos que ocurrieron en el viaje y al tiempo
de entrar en el convento de 3. José.

La Regla de que habla el P. Rodriguez es la pri-
mitiva que S. Alberto, Patriarca de Jerusalén, dié 4 los
religiosos de la Orden de Nuestra Sefiora del Carmen
el ano 1208, confirmada luego por el Papa Inocencio
IV en el de 1248, y mitigada més tarde, en 1431, en
cuatro de sus principales puntos por Eugenio IV. Esta
Regla, asi mitigada, profesé Santa Teresa en el con-
vento de la Encarnacién de Avila el 3 de Noviembre
de 1534, y en la guarda de ella vivi6 hasta el aiio 1562,
en que, llamada de Dios para hacer revivir el antiguo
espiritu del Carmelo, fund6é el primer convento de
Carmelitas Descalzas, ddndole la Regla primitiva en
toda su pureza y rigor, 4 la cual anadié unas Constitu-
ciones, acerca de las cuales nos resta algo por decir,
recordando lo que de ellas escribimos en nuestra me-
moria sobre Ana de Jesius y las Constituciones de las
Carmelitas descalzas, pdg. 12 y siguientes.

El Indulto que con fecha 7 de Febrero de 1562 ex-
pidi6 Pio IV autorizando para la fundacién del monas-
terio de S, José de Avila, daba también 4 la Santa
Fundadora la doble facultad de hacer estatutos y or-
denaciones encaminadas 4 la direccién y gobierno de
aquél, y de mudar, enmendar, anular y renovar los di-
chos estatutos, en todo 6 en parte, segiin que lo exigie-
ran las circunstancias; con la cual facultad dié la Santa
principio 4 su obra, haciendo unas Constituciones que,
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4 lo menos implicitamente, fueron aprobadas por la
Santa Sede, cuando el mismo Pontifice, por su Breve
del 17 de Julio del ano 1565 confirmé el tal Indulto, y
cuanto en virtud de él se habia hecho. El de 1566 vino
4 Espana el muy Reverendo P. General Juan Bautista
Rubeo 6 Rossi, y habiendo visitado 4 Santa Teresa 4
principios del siguiente, aprob6 y confirmé con su au-
toridad superior las susodichas Constituciones, segin
que lo testifica ella misma en la carta que esecribié 4
Cristébal Rodriguez de Moya el 28 de Junio de 1568: y
no contento con esto, le di6 licencia para fundar otros
monasterios, y afadir 4 las Constituciones que habia
hecho para solo el de Avila, lo que juzgase necesario
al gobierno y 4 la unién de varias comunidades. A este
concurso del Reverendo P. Rubeo alude nuestra Seré-
fica Madre al fin del capitulo XXIII del libro de las
Fundaciones, cuando dice: «<Hizo (el P. Jerénimo Gra-
cidn) unas Constituciones para los religiosos, porque
nosofras teniamos ya las nuestras, que nuestro muy
Reverendo P. General nos habia dado.»

Gracias 4 Dios, y después de Dios 4 las laboriosas
pesquisas del ilustre y sabio editor de los Escrilos de
Santa Teresa, el doctor D. Vicente de la Fuente, Pro-
fesor de la Universidad de Madrid, gozamos la dicha
de tener ante la vista el texto entero de las Constitu-
ciones que hizo nuestra Madre Santa Teresa, esto es,
una de las primeras obras que salieron de su pluma,
obra que, segin Yepes, <encierra una doctrina verda-
deramente revelada y aprendida en el cielo», y se ha-
llan en el tomo primero de los Escrifos de Santa Teresa,
Madrid 1861, pdg. 273-280. Nosotros dimos la traduc-
ci6én francesa de esta obra, en nuestra memoria sobre
Ana de Jesus y las Constituciones de las Carmelilas Des-
calzas, pag. 18-41.

A la sazén, esto es, 4 principios del ano 1570, ya



llevaba fundados Santa Teresa seis conventos de Car-
melitas Descalzas, 4 saber: el de S. José de Avila, 4 24
de Agosto de 1562; el de Medina del Campo, 4 15 de
Agosto de 1567; el de Malagén, el demingo de Ramos
de 1568; el de Valladolid, 4 15 de Agosto del mismo
ano; los de Toledo y Pastrana, & 13 de Mayo y 9 de Ju-
lio de 1569. Aprovechdndose la Santa de la estancia
del P. General, le pidi6 licencia para fundar también
monasterios de frailes, y en breve tiempo se fundaron
dos: el de Duruelo el primer domingo de Adviento del
ano 1568, y el de Pastrana el de 1569,

En tal estado, estaban los asuntos de la Reforma
cuando recibi6é Ana la carta del P. Rodriguez, y con ella
una indecible alegria de ver ya llegado, de un modo
providencial, el feliz y tan deseado momento de con-
sagrarse al Seiior ¢on la vida religiosa, en un Instituto
que tan bien respondia & sus aspiraciones; y aunque
molestada ain por la fiebre, eseribié inmediatamente
al Padre, suplicindole que con la Madre Teresa nego-
ciase su entrada, y que le dijese lo més pronto posible,
e¢6mo, en dénde, y cuando la recibiria, prometiéndole
ademds pronta y perfecta obediencia. Comunicé en se-
guida la respuesta el piadoso y prudente confesor 4 la
Santa Reformadora, quien, & su vez, quiso informarse.
de las cualidades de la postulante: mas no tuvo necesi-
dad de las favorables informaciones del P. Rodriguez
para decidirse, ya que (segiin depone la M.® Mariana
de San José) le hizo entender Nuestro Sefior en una
comunicacién sobrenatural que debia recibir d Ana de
Lobera, porque la ayndaria mucho en las fundaciones.
En vista de esto, respondié Santa Teresa al Padre que
muy de grado admitia 4 la postulante, & 1a cual ella
misma iba 4 escribir, para darle tan buena noticia:
como lo hizo, en efecto, de su puiio y letra, el 2 de.
Abril de 1570; y, refiriéndose 4 la admisién, Se expresa
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de este modo: «Con mucho gusto, hija mia, la pondré
entre mis monjas, y desde luego la recibo no tanto por
sibdita, euanto por companera y coadjutora.» Dale
luego 4 escoger entre los seis conventos que tenia fun-
- dados, afiadiendo, sin embargo, que preferiria que en-
trase en el de Avila, al cual 1lamaba la Santa su primo-
génito, y cuya Priora actual era. Dicele 4 continuacién
que no lleve dote y que reparta su caudal entre las dos
primas: y, por fin y postre, le manda que se cure pronto
y vaya 4 juntarse con ella sin pérdida de tiempo.

Fué tan grande el gozo que inundé6 el eorazén de
Ana al leer esta carta, que por no poder ella conte-
nerle en su interior, se traslucié en lo exterior. ;Ejer-
ci6, por ventura, el tal gozo en el cuerpo alguna salu-
dable influencia? 36 habremos acaso de atribuir sus
buenos efectos 4 la virtud y eficacia de las palabras y
oraciones de la Santa Madre, bien asi como al mérito
de la obediencia de la enferma? Sea de ello lo que
fuere, es una verdad irrecusable que, antes de acabar
Ana de leer la carta, ya la habia dejado la cuartana,
quedando completamente curada; por lo que, penetrada
de reconocimiento, mandé celebrar en acei6én de gra-
cias muchas misas 4 honra de la Santisima Trinidad, y
escribi6 4 la Santa Fundadora para darle por si misma
las gracias, é informarle de que se pondria en camino
de Avila tan pronto como se lo permitiese su abuela.
No tardé el Senior en quitarle este iltimo obstdculo,
ltevdndose para si 4 dicha senora el 14 de Mayo, dia
de Pentecostés. L.a abuela materna que vivia en Me-
dina, habia muerto un poco antes, el 24 de Marzo, dia
de Viernes Santo.

Asi y todo, le aguardaba atin 4 Ana otra prueba,
pues apenas hubo concluido de responder 4 Santa Te-
resa, cuando le asalté una grave duda, que vino 4 al-
terar su paz y felicidad. Anhelaba ella vivir olvidada
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en lo interior de un elaustro, y la Madre le habla de
asociarla 4 sus trabajos! 3Quién era ella para llamarse
compafiera y coadjutora de una Santa, en empresa tal
como la fundacién de una Orden religiosa?..... 3Podia
ella creer, teniéndose por lo que se tenia, que verda-
deramente la llamaba Dios 4 abrazar un Instituto na-
ciente, que para propagarse necesitase de su ayuda¥.....
Estas reflexiones, degenerando en tentacién por la ma-
licia del enemigo de todo bien, la tuvieron indecisa al-
gunos dias; pero descubriéndose 4 su guia espiritual y
4 Santa Teresa, ambos la tranquilizaron enteramente,
y se determiné que entrara en el convento de Avila el
26 de Julio, fiesta de su patrona Santa Ana,

No podemos pasar en silencio el suceso ocurrido
en una de las tdltimas noches que Ana pasé en Plasen-
cia, el cual hallamos consignado en varias deposiciones,
y relatado por todos los historiadores de la Venerable.
Insignificante pudiera parecer 4 alguno el suceso, pero
nosotros podriamos preguntar: jacaso no se goza la di-
vina Providencia en mostrarse admirable en las cosas
més minimas? Lo cual supuesto, hé aqui lo que sucedid:
Deseando Ana, antes de dejar para siempre el mundo,
poner por escrito para llevarlo consigo, algunas cartas
del V. Juan de Avila y ciertos avisos espirituales que
le habia dejado el P. Rodriguez, que eran para ella
manantial de consuelos y medio de adelantar en la
perfeceién, rogd 4 su prima Maria de Lobera que es-
cribiese en tanto que ella le dictaba; y para que nadie
les interrumpiesen en esta ocupacién, convinieron en
dedicar 4 ella las primeras horas de la noche. Retira-
ronse al efecto 4 una habitacién apartada, llevando
congigo cuatro pliegos de papel y un cabo de vela, que
podria, 4 su parecer, alumbrarlas hasta la media noche.
Hechas estas prevenciones, no cesaron de dictar y es-
cribir hasta el amanecer, y entonces tuvieron el gozo



de atestiguar en vista de un doble prodigio, que Dios
habia bendecido su piadoso trabajo: jhabian escrito
cinco pliegos y les quedaban cuatro en blanco, y el
cabo de vela se hallaba tan entero como antes de en-
cenderle!

Llegé por fin el dia feliz de la partida, 6 mejor
dicho, la noche tan deseada, més clara que el més her-
moso dia, en la que Ana iba 4 pasar de la servidumbre
del mundo 4 la tierra santa de la Religién, pues el
viaje debia hacerse de noche 4 causa de los excesivos
calores que reinan en esta estacién del afio, sobre todo
en Extremadura. A las nueve de la noche del 26 de
Julio de 1570, después de haber empleado toda la tarde
en visitas de despedida, se recogié Ana 4 su cuarto
para encomendar 4 Dios la empresa y el viaje, hacien-
do una larga y fervorosa oracidn, en la que, sin duda
alguna, la colmé el Senor de gracias seiialadas. Pasi-
banse asi y todo las horas en estas divinas comunica-
ciones: el tio de la Venerable (el mismo que en otro
tiempo fué por ella & Medina) y muchos otros que con
61 debian conducirla 4 Avila, esperaban ya montados 4
caballo; mas como la sierva de Dios no se presentase,
subieron nueve ¢ diez primos 4 advertirle que era hora
de partir; y icudl no fué su asombro, cudl el sentimiento
de temor reverencial que de los mismos Se apoderd,
cuando al llegar 4 la puerta de la habitacién, vieron
salir por ella luminosos rayos, & modo de relampagos
muy brillantes y de larga duracién, cuyo resplandor
no podian sufrir sus ojos! Los gritos en que prorrum-
pieron con la sorpresa que les causé aquella vista fue-
ron tales, que obligaron 4 nuestra virgen 4 despertar
del profundo arrobamiento en que se hallaba. Con el
rostro banado en ldgrimas de consuelo y alegria, fuése
4 ellos, y juntdndose en seguida con los demés de la
familia, los abrazé 4 todos tiernamente; pero al llegar
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4 su prima Maria de Lobera, le dijo en alta voz: «No
»llore, hermana, sino dé gracias 4 Dios, que presto la
sllevaré conmigo:» y seiialando luego 4 otras dos pri-
mitas, hijas de su tio Alfonso de Lobera: <Y 4 estas
»muchachas—anadi6é—consuélelas, que Dios los reme-
»diard muy presto 4 todos.» Por tiltimo, fomando apar-
te 4 Maria de Cabreras (4 quien habifa mirado siempre
como su mis querida amiga), le dijo: «<Hermana mfa,
»3ldgrimas ahora cuando tantas mercedes me hace Dios?
»Sepa que le acabo de pedir que, si esta mi jornada es
»de su gusto, me dé su bendicién y me guie en ella; y
»Su Majestad, por su gran misericordia me la ha echa-
>do, y dichome que me tiene de guiar, y que es vo-
luntad suya que la haga.» Maria refirié més tarde estos
pormenores 4 varias personas, y los consigné en su
deposicién del 21 de Septiembre de 1621: todo lo cual
prueba con claridad que Ana acababa de recibir luces
extraordinarias de lo alto, y de ser favorecida con al-
guna aparieién celestial.

A la puerta de la casa se habia formado una nu-
merosa escolta de caballeros, que tenian 4 honra acom-
pafar 4 la futura Carmelita, siquiera parte del camino;
bien que ella, como amante de la soledad y del silencio,
alegé lo avanzado de la hora, consiguiendo 4 fuerza de
instancias, que la acompanasen sélo su tio y algunos
criados. Daban las diez cuando salian de Plasencia. Hi-
cieron alto en la capilla de Nuestra Sefiora del Puerto,
4 cuyos pies quiso la sierva de Dios rendir el tltimo
homenaje, y pedirle la bendicién; después de lo cual
prosiguieron el viaje. Aunque Avila s6lo dista de Pla-
sencia de veinticinco 4 treinta leguas, pedia el viaje
por lo menos cinco dias, 6 mds bien cinco noches, ya
por haber de por medio dos sierras 6 cordilleras (la
de Gredos yla de Avila), ya porque para trepar las
pendientes quebradas y pasar sin peligro los desfila-
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deros cercados de precipicios, era necesario viajar en
mulas y apelar 4 la ayuda y experiencia de varios
arrieros. Esto sin contar que, de ordinario, ofrecen las
sierras asilo muy favorable 4 los salteadores, motivo
por el cual no deben los viajeros descuidar los medios
de prevenir 6 contrarrestar sus embestidas.

Veamos ya el modo misteriogo e6mo cumplié Nues-
tro Seiior la promesa que hizo & Ana de servirla de
guia. Apenas habian salido de Nuestra Sefiora del
Puerto, se encontraron con un joven dispuesto al pa-
recer, 4 acompaiiarlos, que mostraba ser de unos treinta
anos, de buena estatura, grave y apacible semblante:
la viveza y benignidad de sus ojos, su compostura, la
gravedad de su paso, hacian en su persona una mezcla
incomparable de modestia y majestad; pero presentaba
un exterior tan pobre, que apenas le cubrfan algunos
andrajos. En un brazo que llevaba desnudo hasta el
hombro, se veian unas llagas, y, hacia el codo, le col-
gaba un pedazo de carne acardenalada. Los arrieros y
los eriados, instigados tal vez por la alegria y acalora-
miento del viaje, 6 arrastrados por la groseria harto
natural entre los de su condicién, 6 bien porque no
auguraron cosa buena de un personaje que se les pre-
sentaba con tales atavios y 4 tal hora, 6, en fin (y esto
es més probable), porque Dios lo permitiera para dar
4 su sierva ocasién de merecer, empezaron 4 injuriarle,
vy uno de ellos lleg6 4 darle latigazos en las piernas y
en las demds partes del cuerpo que llevaba descubier-
tas. L.ejos estuvo el joven de responder palabra, ni de
exhalar una queja, ni de tratar siquiera de defenderse:
nada fué capaz de turbar su serenidad, ni de arrancarle
una sola expresién de sentimiento 6 impaciencia. Lue-
go que advirtié Ana lo que pasaba, movida de com-
pasivn hacia el desconocido y de indignacion contra la
insolencia y erueldad de los suyos, los reprendié seve-
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ramente, y volviéndose entonces el joven hacia su de-
fensora, sin proferir una palabra, fij6 en ella una mi-
rada mas elocuente que todos los discursos, para ex-
presarle su reconocimiento.

Algunos pasos mis adelante, encontriaronse con un
venerable anciano, en traje de pastor, quien, dirigién-
dose 4 los arrieros y 4 los criados, les dié una agria
reprensién por su inhumano proceder con aquel pobre.
«;Con que habéis osado—Iles grit6—, poner las manos
en este joven y maltratarle? ;por quién le teneis? jos
figurdis acaso que es algin libertino 6 vagabundo?»
Dicho lo cual, desaparecid, dejandolos d todos confusos
y arrepentidos de lo que habian hecho; y mandéndoles
Ana que llamasen al pobre para darle un vestido y pe-
dirle perddn, le buscaron por todas partes, mas no le
hallaron, como ni tampoco al anciano: sola la sierva
de Dios volvié 4 ver varias veces en el resto del viaje
al joven desconocido, con los ojos siempre fijos en ella
con admirable y amorosa expresién; y como Ana le
hablase sin recibir de él respuesta alguna, y los que la
acompaiiaban le asegurasen que ellos no veian 4 nadie,
temio ser juguete de una ilusién, 6 que alli babfa al-
giin misterio que no podia entonces comprender.

La manana del quinto dia, llegaron nuestros via-
jeros @& Avila, y hé aqui que al doblar de una esquina,
se.les pone delante el mismo joven, y con la mayor
cortesia, se ofrece 4 conducirlos al convento de S. José,
dando al propio tiempo & Ana una mirada tan benigna
y penetrante, que la Venerable declaré cuarenta afios
mids tarde haberla hecho tal impresién, que el recuerdo
era asi vivo como el primer dia. Comprendi6 entonces
4 las claras que en todo lo ocurrido habia algo sobre-
natural, é iluminada interiormente de una gracia es-
pecial, vi6, entre otras cosas, cudnto habja padecido
por ella Nuestro Sefior, y lo que Su Majestad deseaba
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que ella padeciese por El en la vida de mortificacién y
‘desprendimiento que iba 4 emprender. Abrasada de
nuevo fervor y del deseo de inmolarse por su Salvador,
atravesé los umbrales del monasterio, y bien pronto,
como luego dirémos, entendié las misteriosas circuns-
tancias del viaje. Recibidla la M.® Maria de S. Jerd-
nimo, sobrina de la M.° Teresa, que gobernaba el con-
vento de S. José en ausencia de la Santa Fundadora; y
las demés monjas compitierom eon su Presidenta para
manifestar & Ana el més cordial afecto, prodigiandole
los cuidados de la més fina y delicada hospitalidad, y
complaciéndose en senalarle toda la casa, luego que se
hubo repuesto un poco de las fatigas de tan largo ca-
mino. Cediendo & un impulso divino mds bien que
impelida por la curiosidad, pidié que ante todo la lle-
vasen 4 las ermitas construidas en la cerca de la clau-
sura para el retiro espirifual de las hermanas, y al
entrar en la de 8. José, fij6 los ojos en una pintura que
la Santa Fundadora habia mandado hacer en la pared,
y que representaba 4 Nuestro Sefior atado 4 la columna,
yicudl nofué el asombro de Ana al reconocer en aquella
imagen las facciones del joven mismo tan maltratado
por sus criados, que, sin apartarse de ella, la habia
acompaiiado desde la salida de Plasencia hasta dejarla
4 la puerta del monasterio? ila misma figura, la misma
estatura, la misma edad, el mismo continente, los mis-
mos harapos, las mismas llagas, y el mismo pedazo de
carne que colgaba del codo! Suspensa entre la admi-
racién y la alegria, no dudé ya que aquel pobre fuese
Jesueristo, y el venerable anciano que le habia defen-
dido,S.José, patrono del convento, por lo que, pudiendo
apenas disimular la impresién y contener las ldgrimas,
se arrodillé para darles gracias de cuanto por ella ha-
bian hecho, y se consagré de nuevo enteramente 4 su
servicio.
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Para que el que leyere pueda apreciar mejor la
importancia del favor hecho en esta ocasién 4 Ana, es
necesario que demos algunos pormenores acerca de
aquella pintura. El Sr. Obispo de Tarazona, D. Diego
de Yepes, en su Vida de Santa Teresa (1.* parte, capi-
tulo VIII, pag. 48), después de referir la visién de que
habla la Santa en el capitulo VII de su Vida, anade:
«La bienavenfturada Madre Teresa, halldbase en el lo-
scutorio del monasterio de la Encarnacién de Avila,
»cuando se le mostré Nuestro Seiior atado 4 1a columna,
»muy llagado, y particularmente en un brazo, junto al
scodo, desgarrado un pedazo de earne. Después le hizo
spintar la Santa Madre en una ermita del monasterio
»que fundé de San José de Avila: yo le he visto, y estd
stan al vivo, que estremece con gran pavor y devocién
»@ quien le mira; y el mismo pintor que le hizo, ayu-
»dado de la relacién de la Santa Madre, aunque ha
sprocurado después sacar algunos, ningin otro ha pin-
»tado que se le parezea.» El P. Francisco de Santa Ma-
ria refiriendo el mismo hecho en el tomo 1.° de la Re-
forma de los Descalzos (cap. XIV, pdg. 48), dice que
«euando el artista, que se llamaba Jer6nimo de Avila,
»llegd 4 pintar la llaga del codo, dudando el pintot
»como habfa de ser, volvié el rostro 4 preguntarla 4 la
»Banta, y cuando lo volvié 4 la pintura, dicen que ha-
»116 hecho el rasgo y el pedazo de carne colgando del
»e¢odo, con admiracién grande y espanto suyo.»




LIBRO SBEUNDO

De la vida que en Avila y S8alamanca hizo Ana
de Jesus, desde que entro en la Religion
hasta la fundacion de Beas.

15670--1575.

CAPITULO I

De la ciudad de Avila,—De edmo toma el hdbito Ana, de su fervor,
las gracias que recibe del cielo,y de una fuerte tentacién con que
fué probada.—Santa Teresa en Avila,y de su intimidad con Ana,
—De la fundacion de Salamanca, y paso de Ana por Mancera.—
De e6mo habita en Salamanca en la misma celda que Santa Te-
resa, de sus relaciones, y de una vision comiin 4 entrambas,

La ciudad de Avila, situada en Castilla la Vieja 4
orillas del Adaja entre elevadas montanas, era antiqui-
sima y eélebre mucho tiempo hacia por la Universidad,
fabricas de paiios, y especialmente por su hermosa ca-
tedral, reedificada en el afio 1091, la cual 4 mediados
del siglo quince habia tenido por obispo al ilustre Al-
fonso Tostado, 4 quien Belarmino llama la maravilla
del mundo, mundi miraculum. Sus habitantes se distin-
guieron & la vez por la piedad y el valor guerrero, lo
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cual de muy antiguo le mereci6é el sobrenombre de
sanlos y canlos, como si en Avila no hubiera mis que
sanlos y penascos, bien que no dejaba por eso de ser
muy fértil su suelo.

Una gloria incomparable acababa de coronar las
de que ya gozaba, al ver nacer el 28 de Marzo de 1515
4 la gran Teresa de Ahumada, quien, después de haber
plantado (con el nombre de Teresa de Jesiis) en el co-
razon mismo de su ciudad natal, el d4rbol fecundo de la
Reforma del Carmelo, habia de ser proclamada Patrona
de toda Espatia, siéndolo ya la Virgen Inmaculada. -

Preocupada Ana tnicamente del pensamiento de
consumar su sacrificio, no intenté siquiera recorrer las
calles y plazas de la antigua ciudad, para visitar sus
monumentos, iglesias y monasterios, sino que después
de haber dado el tltimo adiés 4 su tio (rompiendo de
este modo el tinico lazo que la detenia en el mundo),
pidi6é y aleanzé vestir cuanto antes el humilde y tosco
hébito de las Carmelitas Descalzas, verificindose la ce-
remonia el dia siguiente, 1.° de Agosto, fiesta de S. Pe-
dro ad Vincula. En esta eoincidencia vié la nueva no-
vicia un feliz presagio de la estrecha unién que para
siempre contraia con el divino Esposo; y por eso, en
memoria de este hermoso dia, y 4 causa de la mucha
devoeién que profesaba al Principe de los Apdstoles,
deseaba llamarse Ana de S. Pedro, con cuyo nombre
habfa ya firmado las cartas que eseribié la ‘primera
noche que pasé en S. José. Mas aquel Setior que le ins-
pirara el deseo de la vida religiosa y que quiso ser su
gufa en el camino, no tolerando llevase otro nombre
que el de Jesis, el cual le recordase continuamente
que era legitima y tnica propiedad de quien tanto ha-
bia hecho por ella, inspiré & Santa Teresa (que, como
hemos dicho, se hallaba en Toledo) el escribir & la Ma-
dre Maria de S. Jerénimo para que la diese el nombre



de Ana de Jesus. Veinticuatro anos, ocho meses y seis
dias contaba la sierva de Dios cuando vistié el sayal
del Carmelo. Veamos el retrato que de ella nos hace
Manrique, en el libro II, cap. I, n.° 3: «Era Ana méis alta
»que abultada; talle airoso, bastante & desmentir con
»el brio natural los cilicios y rallos que traia. El rostro
salgo aguilenio, hermoso y grave, blanco 4 prueba de
»no haber cuidado; ojos rasgados y labios algo grue-
»808; manos grandes y despreciadoras del trabajo, que
»a ninguno perdonaban y ninguno sentian, 4 lo menos
»de ninguno se inmutaban. Tal era la figura de su
»euerpo: 1a de su alma no es fdcil delinearla.»

Desde el primer dia del noviciado, fué nuestra
virgen perfecta Carmelita Descalza, y mds bien que
noviecia y principiante, parecia religiosa antigua, capaz
de ensenar y de servir de guia y modelo 4 las demds,
siguiendo aquel nuevo género de vida eon tanta faci-
lidad y exactitud, como si en toda la vida hubiera te-
nido otro. No contenta con cumplir las obligaciones
comunes y particulares que imponen las santas reglas,
no desperdiciaba la mds minima ocasién de aliviar 4
sus hermanas, cudndo previniéndolas en la cocina para
preparar la comida de la Comunidad; cudndo, echando
mano de la escoba 6 del estropajo para ayudarlas en
sus quehaceres, dindose muy buena maiia para apode-
rarse de lo méds penoso y desagradable; pero lo que es-
pecialmente solicitaba su atencién y sus cuidados, eran
las enfermas, para cuyo alivio no cesaba de inventar
medios, y aun le parecian nada las largas horas del dia
y de la noche que pasaba 4 la cabecera de la cama. Ni
disminuian en lo méds minimo estas ocupaciones el ar-
dor de Ana hédcia el ejercicio de la oracién y contem-
placién, porque estando siempre unida & Dios, hallaba
medio de vaecar 4 la oracién en los quehaceres més ca-
paces de distraer, los cuales hacia ella como si no tu-
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viera otra cosa en que pensar. Este modo de oracién
que tanto recomienda Santa Teresa, le mereeié muchos
y senalados favores de Nuestro Senor, tales como fo-
ques divinos, luces celestiales, ardientes movimientos
y santos ardores. Derretiasele el corazén en presencia
del Sol eterno, y todas las potencias de su alma, como
liquidadas por los rayos de la gracia, se resolvian en
lagrimas de consuelo, 6 en efusiones de reconocimiento
y amor. El Esposo y la esposa rivalizaban entre si,
Aquél no cansédndose de multipliear los dones y de
obligarla con agasajos; ésta siempre dvida de reecibir-
los, y 4 veces también incapaz de contenerlos, ya pi-
diéndole més, ya sucumbiendo 4 las delicias que la
inundaban, y suplicindole que pusiese alguna tregua
4 sus amorosas liberalidades.

El Sefior, cuyos designios sobre nosotros estdn
siempre llenos de sabiduria y misericordia, permitis,
asi y todo, que se viese sujeta Ana 4 una tentacién muy
humillante, cuando més pruebas recibia de su ternura,
para que entendiese que todos aquellos bienes le ve-
nian de lo alto, y que de si misma sélo era fragilidad
y miseria. Apoderdse de ella una hambre devoradera
y continua, que la hizo padecer tanto més, cuanto més
desdecia de 1a nobleza de su caracter mostrar flaqueza
en cosa tan baja; llegando el mal 4 tal punto, que no le
pudo ocultar 4 la Ven. H.a Ana de 8. Bartolomé que
cuidaba del refectorio. Movida ésta 4 compasién, y no
satisfecha econ consolarla solo con buenas palabras pi-
dié licencia para poner en la servilleta de la novieia
algunos pedazos de pan més que en las de las otras
hermanas. Confesé Ana méds tarde 4 una de sus reli-
giosas de Bruselas, haberle sidomuy penosa esta ten-
tacién. El amor 4 la verdad nos precisa 4 deeir, que la
tal hambre no fué pura tentacién, gino efecto, en parte,
de la estrechez ordinaria de la Comunidad, en la cual
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(por carecer de renta y apenas recibir limosnas, espe-
cialmente en ausencia de la Santa Fundadora), era tan
pobre la comida de las monjas, que toda la racién del
mediodia, se reducia 4 un solo huevo, segin que lee-
mos en una deposicién de los testigos.

Acababa de terminar Santa Teresa, después de
muchos trabajos y fatigas, los asuutos de la fundacién
de Toledo, cuando hé aqui que recibe unas cartas, en
que con instancia se le ruega que vaya 4 Salamanca 4
fundar un monasterio; lo cual ella también deseaba
desde mucho tiempo, pero lo habia ido dejando por
ofrecerle pocos recursos. «Sin embargo,—dice ella (li-
bro de las Fundaciones, cap. XVIII) considerando que
Avila no era menos pobre, y nunca le falta ni ereo le
faltard Dios 4 quien le sirviere, determinéme & ha-
cerle.» Sali6, pues, la Santa de Toledo en el mes de
Agosto, y se volvi6 4 Avila, que solo dista unas veinte
leguas de Salamanca, y desde donde podia negociar
con facilidad la nueva fundacion; aunque no era esto
lo tinico que le hacia volver 4 su amado monasterio de
S. José, del cual, como hemos dicho, era 4 la sazén
Priora, sino el vivo deseo de ver 4 la nueva noviecia, en
quien tenfa puestas tantas esperanzas. Hallé en Ana de
Jestis mucho més de lo que la fama publicaba y ella
misma se habia figurado, y no se cansaba de admirar
su humildad, obediencia, su 4nimo esforzado é intima
unién con Dios; por lo que comenzé ya desde entonces
4 darle las més tiernas pruebas de afecto maternal y
grande aprecio, que fué creciendo con los afos, al paso
que con el corazén lleno de alegria bendecia 4 Dios
por el poderoso socorro que le enviaba, y por los
grandes servicios que esta fiel y prudente coadjutora
harfa 4 la Orden, <porque,—asi se expresa el Analista
sdel Carmelo—, la Santa Reformadora descubrié en la
»sierva de Dios un talento tan raro y un7a virtud tan
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seorazén y en su mente para ser, no solo como una de
»sus mds queridas hijas, mas aun como compaiera y
»participante de sus trabajos, y como quien habia de
»sostener con sus espaldas el edificio de la Reforma.»

Muy frecuentes y de reciproco consuelo fueron las
comunicaciones de Santa Teresa con Ana los dos meses
que pasé en Avila. Ofrecidle cierto dfa la joven novi-
cia un vestido de damasco negro para hacer un orna-
mento, y, ddndole la Santa las gracias, le dijo con gran
donaire: «Si, que vendréd como de molde para la muerte
de nuestras hermanas; pero por lo que 4 V. C. toca, no
lo necesitard cuando muera.» Ya veremos més adelante
como se verificé esta prediceion en lo que 4 Ana se re-
feria.

Obtenida la licencia del Sr. Obispo de Salamanca
por mediaciéon del Rdo. P. Martin Gutiérrez, de la
Compaiia de Jests, salié de Avila Santa Teresa hécia
el fin de Octubre, acompaiiada solamente de la H.* Ma-
ria del Santisimo Sacramento. Llegé 4 Salamanca la
vispera de Todos los Santos, y el dia de la fiesta se
dijo la misa en el pequefo oratorio del nuevo mo-
nasterio, que puso bajo la advocacién y patrocinio de
8. José. El mismo dia tomaban posesién del Colegio de
Alcald de Henares los Padres Carmelitas Descalzos. In-
mediatamente mandé por tres religiosas de Medina, las
Madres Ana de la Encarnacién, su prima hermana,y
Maria de Cristo, y la H.* Jerénima de Jesis: y para
completar el nimero de ocho, sacé al propio tiempo de
Avila tres novicias, la primera de las cuales era nues-
tra Ana. «<No usaba la Santa Madre,—dice Manrique,
»libro 2.° cap. II—, llevar novicias 4 las fundaciones;
»pero 4 la nuestra que le habia dado el hébito para su
scoadjutora en el fundar, quiso que lo comenzase 4
»hacer desde novicia. Como es el noviciado ano de



—B3—
»probacién, probéla en lo mismo para que la recibia.
»Y asi fué, que novicia y de tan poco hébito, le fi6 el
»llevar 4 las otras dos novicias Juana de Jesiis y Maria
»de 8. Francisco. Pero 3qué mucho, si llegada 4 Sala-
»manca le habia de fiar también el ensefnarlas?»

Mucho tuvieron que padecer en el viaje Ana y sus
companeras 4 causa de los malos caminos y de las po-
sadas mal provistas; pero Dios las eompensé cumpli-
damente con el consuelo que experimentaron en Man-
cera, villa situada 4 medio camino, poco méas 6 menos,
de Avila 4 Salamanca, & donde habia sido trasplantado
el primer monasterio de Carmelitas Descalzos el 11 de
Junio de este mismo ano 1570, y donde los Venerables
PP. Antonio de Jestis y Juan de la Cruz, cuales otros
santos Profetas Elias y Eliseo, reproducian las mara-
villas del antiguo Carmelo con una vida més angélica
que humana. Santa Teresa habia enterado minuciosa-
mente 4 Ana de las maravillas obradas por estos dos
primeros padres de la Reforma, y en particular de los
tesoros de ciencia y santidad por que se senalaba el
Ven. P. Juan de la Cruz, 4 quien, por otra parte, tenia
al corriente de cuanto habia reconocido de admirable
en Ana, y de la ayuda providencial que le habia sido
dada en los talentos de esta novicia. Hé aqui por qué
prevenido cada cual de ellos eon noticias referentes al
otro, ya no les fuera cosa dificil conocerse: abriéronse
mutuamente los corazones, comunicéronse los espiritus,
y se unieron con lazos de una caridad toda celestial
para el resto de su vida. En la deposicién para la ca-
nonizacién de Santa Teresa, dice ademéds Ana: «Y nos
smostraron (los dos Padres) lo que nuestra Madre Te-
sresa de Jesis les habia mostrado y ensenado, y me
»dijeron muchas cosas de las que habian pasado en
»razén dg la Reforma.s

Muy para animar eran los recuerdos que de Man-
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cera se llevaban las viajeras, las cuales al llegar 4 Sa-
lamanea fueron recibidas todas por Santa Teresa como
hijas muy amadas, pero 4 Ana la acogié como 4 suce-
sora suya que habfa de recibir todo su espiritu, por lo
que no quiso separarse ya de ella; y siendo el convento
provisional, no solo himedo y malsano, mas aun pe-
queno, repartié con ella la celda, por no ser suficiente
el nimero de las que habia para todas las religiosas.
Imposible seria describir las cosas admirables que en
el espacio de un aiio ocurrieron en aquel santuario: no
obstante, ciertas confidencias piadosamente recogidas,
nos permiten conjeturar que el divino Maestro conce-
di6 en él gracias extraordinarias y muy sublimes 4
estas dos grandes almas. Doce afnios hacia que el dardo
del Serafin habia traspasado el corazén de Teresa (1),
y Ana por su parte ardia en deseos de inmolarse en
sacrificio perpetuo de reparacién y alabanza. Madre é
hija eran sin cesar objeto mutuo de admiracién, edifi-
cacién y accién de gracias, y particularmente Santa
Teresa no podia bendecir cuanto deseaba & Dios, por
haber sido tan dadivoso con Ana; en tanto grado, que
con frecuencia, sobre todo por la noche después de la
visita de las celdas, solia fijar en ella mucho tiempo la
vista, sin decirle nada, y como Ana la notase, pregun-
t6le ingenuamente la causa. «<Mirola, hija,—respondi6
la SBanta—, porque la quiero mucho.» Haciale crucecitas
en la frente, y le daba otras mil demostraciones de ter-
nura maternal.

Mas como los goces de esta vida, aun los més pu-
ros, sean como la misma vida breves y pasajeros, ape-
nas hacia seis semanas que las siervas de Dios forma-
ban un solo corazén y alma, y, para decirlo en pocas
palabras, como una sola vida, cuando la Santa Madre

(1) Recibié la Santa este favor el afio 1559, en el convento de la
Encarnaeion, y tenia 44 afios.



se vié obligada 4 ir 4 Alba de Tormes para una funda-
ci6n. La ausencia duré dos meses, pasados los cuales,
volviéndose 4 Salamanca, prosiguié en su amable y
santo trato con Ana, en cuya deposicién leemos que la
Santa no tenia secretos para ella. «Tratéme, —dice—,
con tanta familiaridad, que de vista, 6 de palabra, 6
por escrito de su propia letra, supe casi todas sus
c0sas.»

Juntas hacfan oracién, y juntas recibian los favo-
res del cielo. Sentadas cierta noche en el vano de una
ventana, hablaban de una persona seglar & quien que-
rian mucho por su virtud, pero cuya perseverancia les
inspiraba temores 4 causa de sus pocos afios y las oca-
siones peligrosas de que estaba rodeada. Suplicaban
fervorosamente 4 Nuestro Senor se dignase protegerla
y conservarla siempre en su servicio, cuando de re-
pente vieron precipitarse de las alturas del firmamento
y caer en el abismo, una especie de estrella grande,
que primero despedia una claridad suave, y después
horribles fulgores: con lo cual les dié Dios 4 entender
al mismo tiempo, que aquella alma por quien se inte-
resaban habia de dar una gran caida. Llenas del més
profundo dolor con tan triste espectdculo, derramaron
un torrente de lagrimas por la mala suerte de su ami-
ga; pero Ana, méds débil 6 menos acostumbrada 4 este
género de visiones, sintié tan viva compasién y una
impresién tan honda, que se le rompié una vena en el
pecho: accidente que, segiin veremos més adelante, fué
la causa de que se retardase su profesién religiosa, y
origen de grandes padecimientos para el resto de su
vida. No quiso Dios con todo eso dejar sin consuelo 4
sus fieles siervas, porque poco después de haber visto
caer la estrella, advirtieron que se levantaba de nuevo,
y poco & poco volvia & ponerse en su lugar en el cielo.
Punto por punto el suceso sacé verdadera la vision,
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pues aquella joven cayé en pecados graves, y como
esto llegase 4 oidos de Ana y de Teresa, recurrieron
ellas 4 Dios, y mulfiplicaron los ayunos, disciplinas y
toda clase de penitencias para obtener la conversién de
aquella alma. Oydlas el Senor, y la pobre pecadora re-
nuneciando al mundo, tomé el hdbito de Santa Clara, y
lloré tan amargamente sus infidelidades, que se quedé
casi ciega.

En el discurso de esta historia se verd e¢émo no
fué ésta la tinica ocasién en que Ana participé de los
favores sobrenaturales concedidos 4 Santa Teresa nues-
tra Madre, lo eual no debe admirarnos, dado que sus
corazones latian unfsonos, y solo respiraban la gloria
de Dios y salvacién de las almas.

CAPITULO IL

De la Comunidad de Salamanca, y de los éxtasis y la Glosa de
Santa Teresa.—Es nombrada Ana de Jests Maestra de novicias,
de su profesion y de su talento para dirigir las almas.—De las
virtudes que practica, de su espiritu de oracién y continuos
arrobamientos,— De c¢émo entra en el Carmelo de Salamanca
Maria de Lobera,

Con la presencia, el ejemplo y las ensefianzas de
Santa Teresa y Ana de Jests, la Comunidad y el novi-
ciado de Salamanca fueron bien pronto, y por doble
concepto, dechado de perfeccion y verdadero jardin de
delicias para el divino Esposo; y aunque éste sea el
lugar propio en que vendria bien nombrar todas y
cada una de las religiosas que vivian en aquella santa
casa, todavia nos hemos de contentar con hacer expre-
‘sa mencién de algunas de ellas nada més. Sea la pri-
mera la M.®* Ana de la Encarnacién, religiosa de raras
prendss, que la hicieron digna de ejercer por trece
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anos consecutivos el oficio de Priora. Tras ella viene
la H* Guiomar del Santisimo Sacramento, la cual,
amén de tener el rostro radiante de luz en la oracién,
no podia encubrir los arrobamientos; cosa que también
acontecia 4 la M.® Ana. A la H.* Guiomar sigue Doro-
tea de S. José, quien al comulgar vié tantas veces la
sagrada Hostia irse de las manos del sacerdote para
posarse en sus labios. En pos de esta religiosa viene la
M.* Mariana de Jests, cuyo particular empefio fué
salir un trasunto de la Pasién de Jesueristo y de mor-
tificacién, de suerte que en el largo trascurso de vein-
te anos, solo una vez al dia tomaba alimento. A la
M. Mariana sucede Ana de la Trinidad, cuya divisa
era que la Carmelita jamis ha de buscar descanso:
«enjiguese el sudor,—decia—, y adelante con la la-
bor.» Siguese 4 ésta la T1.* Isabel de los Angeles, tan
sedienta de padecer, que al rezar el Oficio divino pa-
saba de corrida y decia entre dientes el verso Quando
consolaberis me, como si temiera ser consolada de Dios
en esta vida. Por fin y postre, hemos de hacer parti-
cular mencién de la H.* Leonor de Jests, muerta en el
ano segundo de noviciado. Habiéndose llegado Santa
Teresa 4 esta religiosa para asistirla en los tltimos
momentos, vié & Nuestro Sefior que con sus divinas
manos le sostenia la cabeza; la cual visién movié 4 la
Santa Madre 4 recogerse 4 lo interior de su espiritu
para pedir al Sefior que de este modo se dignase asis-
tir en la muerte 4 sus hijas. «<Harélo,—respondi6 Su
Majestad—, con tal que ellas sean fieles guardadoras
de su Regla.» Y asi lo cumplié, en efecto, como refiere
la H.* Teodora de 8. José, testigo fidedigna, habérsele
aparecido 4 ella al acabar de espirar (afio 1623) la H.*
Guiomar del Santisimo Sacramento, y dichole que to-
das las religiosas del convento de Salamanca que ha-
bian muerto hasta entonces, estaban juntas en el cielo.



Entre estas almas santas se verific6 la conmove-
dora escena que dié ocasién 4 que Santa Teresa, im-
pulsada vehementemente del amor divino, compusiese
la més hermosa y sublime de todas sus poesias, la cual
conocemos con el nombre de Glosa. Era el dia de Pas-
cua de Resurreccién del afio 1571, y celebrada santa-
mente tan grande solemnidad, se hallaban reunidas las
religiosas en la huerta 4 la hora de recreacién, de-
partiendo, segiin que acostumbraban, de cosas espi-
rituales, cuando de repente levanta su voz la Santa
Fundadora, y dice 4 sus hijas: «Vamos, mis hijas ino
cantarian ahora al buen Jesis alguna de las lindas
canciones que saben? QOido lo cual se acercan todas
ellas 4 su Madre, y, & una sefial de ésta, entona la H.*
Isabel de Jestis el siguiente estrivillo:

Véante mis ojos,
dulece Jestis bueno,

- véante mis ojos
¥y muérame yo luego.

Teresa, que se consumia toda cn deseos de ver 4 su
Amado, coneibié al oir esto tan viva pena de verse
separada de El, que cayendo en un deliquio, 6 mejor
dicho, en una suspensién de amor y de dolor, sus her-
manas hubieron de llevarla 4 la cama, donde estuvo
dos dias enteros en una como profunda agonia, con el
cuerpo quebrantado y dislocado (segtin ella misma lo
dice en su IV Relaci6n), y el corazén transido de dolor.
La tnica que podria decirnos algo de lo que pasé en el
corazén de aquella dichosa victima de la caridad di-
vina, seria Ana de Jests, por haber tenido el consuelo
de hallarse siempre al lado de la Santa Madre. Ya en
otras ocasiones habia la Santa experimentado esta pena
que podriamos llamar querencia del cielo, pero nunca
hasta este extremo, como lo declara en la citada Rela-
cion. «Esta vez,—dice—la vehemencia del dolor llegé
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»d traspasar mi alma, y ahora entiendo mejor lo que la
»Santisima Virgen padecié al pié de la Cruz.» Mas
como sea cierto, segin lo ensena S. Juan de la Cruz,
«que el dardo inflamado del amor divino no mate sino
para dar vida, y no hiera sino para sanar,» asi, cuando
Teresa hubo vuelto un poco en si, no pudiendo con-
tener el ardor del fuego que la consumia, derramé la
dulee y sabrosa pena de su corazén en una poesia in-
comparable, considerada por los mejores eriticos como
la més bella elegia que existe. Razén tuvo el V. Pa-
lafox en atribuir lleno de entusiasmo y admiracion a
puro prodigio, el que no quedase abrasado el papel en
que fueron escritas las tales palabras. 3Qué se pudiera
entonces decir del corazén de Teresa, esto es, de la
hoguera misma en donde ardian las llamas; y del de
Ana, quien antes que nadie recogié de los labios de la
Santa este sublime céntico del amor desterrado?

Como dos meses después de este suceso tuvo que
partir la Santa Madre para Medina del Campo, 4 donde
la llamaban graves negocios; pero antes de dejar 4
Salamanca, dié pruebas de lo mucho que estimaba la
prudencia y las demds cualidades que habia reconocido
en Ana de Jests, nombridndola Maestra de novicias
(cuando aun ella lo era), y encargando expresamente
4 la Madre Ana de la Encarnacién (& quien dejaba de
Priora) que no hiciese nada sin contar primero con la
H.* Ana.

Cosa de un mes estuvo en Medina Santa Teresa, y
en el de Julio de aquel mismo ano 1571, el P. Pedro
Herndndez, Visitador apostélico, la obligé 4 aceptar
por tres afnos el cargo de Priora de la Encarnacién de
Avila; la cual noticia consterné 4 todas las casas fun-
dadas por la Santa, en particular & sus hijas de Sala-
manca. Comprendiendo ella su dolor, y para manifes-
tarles su afecto, quiso que se la llamase conventual de
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Salamanca, habiendo firmado antes su renuncia 4 la
Regla mitigada.

Ni la distancia de los lugares pudo interrumpir las
secretas comunicaciones entre Santa Teresa y Ana de
Jesuis, 4 quien comunicaba la gran Reformadora los
negocios més importantes de la Orden; y hasta por via
sobrenatural le hizo conocer en algunas circunstancias
las revelaciones con que Dios la favoreecia. Alegaremos
por de pronto una de las més notables, por referirse 4
la muerte de S. Pio V (acaecida el 1.° de Mayo de 1572),
quien se aparecié 4 la Santa en el mismo momento de
espirar, y le di6 parte de varias cosas que habia re-
suelto hacer, todas las cuales contribuirian al acrecen-
tamiento y la propagacién de la Orden de la Santisima
Virgen, 4 la cual en vida habia dado tantas pruebas de
benevolencia. Muy sensible fué el dolor de Teresa al
saber la pérdida que acababa de experimentar la cris-
tiandad; y en aquel mismo dia la vi6 Ana bafnada en
ldgrimas, y le oy6 decir estas palabras: «|Oh hija mia!
acabamos de perder un gran santo, cuya muerte deja
gran vacio en la Iglesia.»

Echase bien de ver que la serdfica Teresa no tenfa
secreto alguno para Ana; que, asi de lejos como de
cerca, la sustentaba con la leche de su doctrina celes-
tial, y la formaba y disponfa por si misma 4 ser uno de
los més firmes apoyos de la Orden. Fuera de esto, veia-
se nuestra Venerable amada de las compatfieras y ve-
nerada de sus novicias, lo cual no la execusé (jcudn
admirables son los designios de la divina Providencia!)
de tener que ganar 4 poder de siplicas, suspiros y la-
grimas, la gracia de ser admitida 4 los votos; pues se
vieron obligados los superiores 4 diferirle la profe-
gién 4 causa de lo muy quebrantada que tenfa la salud,
y de lo extenuada que estaba de fuerzas: tal la paré la
visién que hemos referido. Ayudéla & soportar esta
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prueba un religioso de la Compania de Jesis (créese
que fué el P. Jerénimo Ripalda) diciéndole que, como
la enfermedad provenia de su ardiente amor 4 Dios,
no se dejarfa El vencer en generosidad; y «que si era
»su voluntad que profesase, profesaria, aunque més
»mala estuviese; y si no lo era jpara qué lo queria ella?s
Estas pocas palabras la convencieron, y desde aquel
dia fué mejorando conocidamente su salud. Sugiridla
entonces la humildad instar una y otra vez que la re-
cibiesen como simple conversa; pero con ello sélo con-
siguié poner més de relieve su sélida virtud, ya que
un mandato formal de la Santa Fundadora la obligé a
renunciar 4 su deseo, sometiéndose al punto 4 lo que
se le ordenaba, aunque no sin hacerse grandisima
violeneia.

Pas6 con extraordinario fervor el retiro que pre-
cedié 4 su consagracion religiosa, y se dispuso 4 cum-
plir de una manera més extensa y perfecta, ayudada
de esta entrega definitiva de si misma, el voto herdico
que tenia hecho de no concederse nunca en este mundo
la mds minima satisfaccion. El 22 de Octubre fué el dia
feliz destinado & unirse con lazos indisolubles al Espo-
so divino de las almas. Contemplemos 4 Ana adelan-
tarse con paso firme y grave hédcia el medio del coro,
y oigdmosla pronunciar la fé6rmula de la profesién con
tal y tan vehemente amor 4 Dios, que al repetirla por
vez tercera, siibitamente y en presencia de la Comuni-
dad y de muchos seglares, cay6 en tan profundo éx-
tasis, que al pronto la tuvieron por muerta: y icudl
serfa el sentimiento de respeto y admiracion que se
apoderé de los eircunstantes al ver 4 la Venerable ro-
deada de una claridad que deslumbraba, y al notar que
su rostro despedia rayos de celestial hermosura, de-
jando traslueir 4 pesar suyo algo de las sublimes gra-
cias con que la favoreeia el Amado! Vuelta en si, trato
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de achacar esto, que ella llamaba desvanecimiento, 4
su salud todavia débil. Sabedora Santa Teresa de lo
ocurrido, dispuso que en lo sucesivo ninguna hieciera
los votos delante de gente de fuera; y, por consejo de
la Santa, se aiadi6 en las Constituciones redactadas en
Alcald de Henares <que la profesi6én no se hiciera en
la reja sino en el Capitulo y en presencia de solas las
monjas.»

La inefable alegria que sintié Ana al verse unida
para siempre con su Dios, le hizo abrazar con nuevo
fervor los rigores de la vida austera del Carmelo, y las
obligaciones particulares de su oficio de Maestra de
novicias, en el cual quiso Santa Teresa confirmarla en
atencién al raro talento que habia descubierto en ella
para gobernar las almas: y asi acertadamente desem-
pend la recién profesa el cargo, que sacé tantas santas
cuantas fueron sus discipulas, segiin que la misma Ve-
nerable solia decir mds tarde. Como, admirado de lo
que habia oido, un célebre profesor de la Universidad
de Salamanca preguntase en cierta ocasién 4 la sierva
de Dios ¢6mo se arreglaba y de qué medios se valia
para hacer subir 4 las almas tan rdpidamente 4 tan
sublime grado de perfeccion, ella le dié esta respuesta,
digna en verdad de su grande ingenio: «Me limito 4
considerar y seguir la conducta de Dios en la direceion
de cada una de ellas, y no hago més que evitar lo que
pudiera obstruir, embarazar ¢ torcer el camino parti-
cular por donde 4 cada cual lleva Su Majestad.»

Habiase fundado sin renta el convento de Sala-
manca, y como las limosnas eran muy pocas, no tenian
las monjas para sustentarse sino el trabajo de manos, y
lo que les enviaba Santa Teresa desde la Encarnacién
de Avila. El edificio, por otra parte, estaba muy rui-
noso, abierto por todos lados; era hiimedo y malsano,
y el frio que en el invierno de 1571 4 1572 fué riguro-
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sfsimo, impedia con frecuencia 4 las Hermanas manejar
la aguja y abrir los breviarios, por lo que se veian
precisadas 4 calentar un poco las arrecidas manos en
la luz que las alumbraba. Fué esto para Ana ocasi6n
de continuo ejercicio de todas las virtudes, porque su
inagotable caridad hacia como que se multiplicase 4 fin
de aliviar 4 sus-fiermanas. Valiase del privilegio de
estar al frente de las demés, para reservar para si las
labores méds penosas de entre semana, dejando para los
domingos y fiestas de guardar varias otras ocupaciones
compatibles con los deberes que tan santos dias nos
imponen. El gozo con que lo hacia todo, animaba 4
cuantas la veian, y su ejemplo sabia inspirar 4 todas
tanta dicha entre tantas privaciones, que la misma San-
ta Teresa, en el capitulo XVIII de las Fundaciones, de-
clara que era para alabar al Senor. Algunas de estas
religiosas,—afade—, me decian que les parecia imper-
feceién desear casa, que ellas estaban alli muy conten-
tas como tuvieran Santisimo Sacramento.» No se hace
particular mencién de Ana en este pasaje del libro de
las Fundaciones; pero las deposiciones no nos dejan
duda de que & ella singularmente tuvo aqui presente
Santa Teresa.

En medio de estas y otras faenas que para aliviar
4 la sacristana y enfermera emprendia, no dejaba un
punto Ana la oracién, en la cual le otorgaba el Sefior
tantas gracias, que con mucho donaire le repetia Santa
Teresa: «<Parece que ella no reza, sino rézanla.» 3Qué
hubiera dicho,—pregunta el Analista de la Congrega-
ci6n de Italia—, 4 haber sido testigo de los favores
que recibi6 la sierva de Dios en la época de que ha-
blamos? Tan frecuentes y profundos eran sus arroba-
mientos, que la fuera imposible disponer de si una sola
hora; sin que bastaran 4 estorbarlos las ocupaciones de
mds distraceién. Mandéla cierto dia con un recado al



torno la Madre Priora mientras se cantaba la Salve Re-
gina, y no bien habfa llegado 4 él, cuando, oyendo to-
car 4 examen, se arrodillé para comenzarle. (1). Ha-
biendo esperado en vano la Priora la respuesta con
que Ana debia volver, fué ella misma, y encontré 4 la
Venerable de rodillas, inmévil, enajenada de los sen-
tidos, extasiada; el cual éxtasis duré hasta la manana
del dia siguiente en que, volviendo por fin en si, expe-
rimento tanta confusién, como si hubiera cometido una
grandisima falta. Cosa pareeida le acaeci6 otra vez de-
lante de la Comunidad en medio del coro, en ocasién
que haeia de Hebdomadaria, quedando de stibito fuer:
de sf, inmévil y sin voz, cabalmente cuando iba 4 en-
tonar el Deus in adjutorium..... en el cual estado estuvo
hasta que se terminé el rezo. Ni fué ésta la tinica vez
que la favorecié el Senor con éxtasis en el Oficio divi-
no. Acaeciale lo propio en el refectorio al hacer algu-
na de las mortificaciones que en el Carmelo se acos-
tumbran, dado que 4 menudo se quedaba arrobada
largas horas, y muchas veces le hubiera sido imposible
deecir lo que habia comido, ni aun si lo habia hecho.
Cuéntase ademés que un dia de Jueves Santo quedé de
tal modo absorta en la contemplacién del grande mis-
terio de aquel dia, que no volvié en si hasta el si-
guiente, cuando las religiosas desaderezaban el altar;
y para encubrir la merced que Dios le habia hecho, se
puso 4 ayudarlas, eomo si nada sefialado hubiera pa-
sado por ella.

Enemiga de cualquiera singularidad yde los aplau-
sos, hasta el extremo de servirle de tormento estos fa-
vores extraordinarios de que otros eran testigos y por

(1) Las Constituciones antiguas dicen respecto al examen: «Ca-
da uno donde estuviere se hinque de rodillas y haga su examen
con brevedad.» (Véase dna de Jesis y las Constituciones de las
Carm. Descalzas, pig. 20).
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los cuales se ganaba, sin pretenderlo, lag miradas y
respetos de todos, rogaba sin cesar al Senor tuviese
por bien detener la corriente de gracias tan singulares,
6, por lo menos, que no permitiese que los demés lo
notasen. La tnica persona & quien informaba de todo
era la Santa Fundadora, 4 la cual suplicaba interce-
diese por ella ante Dios, 6 proveyese de un modo efi-
caz 4 situacién tan penosa. Accediendo 4 la tal siplica,
Ja Santa ordend por escrito 4 la Priora que encargase
4 Ana del torno, para que las muchas ocupaciones de
este empleo la distrajesen y sacasen de si, aunque bien
sabfa la Santa Madre por propia experiencia que nadie
puede resistir 4 la voluntad del Todopoderoso, y que
ninguna industria es bastante & sustraer a las almas de
la aceién divina. Buena prueba de esta verdad tenemos
en los arrobamientos de la Venerable, no menos fre-
cuentes y notables en el torno que en el coro, y que en
otros lugares mds & propdésito para el recogimiento.
Después que por algtin tiempo le mostré el Seior ser
cosa de todo en todo excusada la tal resistencia, acce-
diendo, por fin, Su Majestad 4 los deseos de su sierva,
6 por probarla més y disponerla 4 mayores mercedes,
la privé de todo consuelo, dejandola envuelta en espe-
sas tinieblas, extenuada y consumida de una cruel
aridez por espacio de tres meses enteros. Mandéle un
dia su confesor meditar este verso del salmo 118: Le-
gem pone mihi, Domine, viam justificationum luarum;
et exquiram eam semper. Ponme joh Seior! por norma
el camino de tus justos mandamientos, y andaré siempre
por él, y apenas lo hubo hecho, recobré su alma la se-
renidad, y las divinas gracias volvieron 4 correr como

de antes.
Maria de Lobera, aquella amada prima que Ana
dej6é en Plasencia y 4 quien di6 cita profética; aquella
que tuvo siempre por senalado favor del cielo haber
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sido dirigida en el camino de la religién por Ana, de
quien tantas demostraciones de sumisién habia recibido
en otros tiempos, despidiéndose 4 su vez del mundo,
fué por entonces 4 pedir el habito en 8. José de Sala-
manca, donde le vistié en Setiembre de 1572, tomando
el nombre de Maria de S. Angelo. Profes6 el 22 de
Octubre de 1573, y después de haber edificado al Car-
melo con el olor de todas las virtudes por cuarenta y
un anos, fué 4 recibir la corona inmarcesible de las
virgenes.

CAPITULO IIL

De como Santa Teresa va 4 Salamanca para negociar el cambio de
casa, y escribe el libro de las Fundaciones 4 vista de Ana de
Jests, y de la traslacién del convento.—De la direceién y pruebas
a4 que Santa Teresa sujeta 4 Ana, y de los trabajos que 4 ésta
anuncia el P, Baltasar Alvarez.—De la partida de la Santa Refor-
madora, y muerte edificante de la H.” Isabel de los Angeles,—
Ana de Jesiis deja 4 Salamanca.—Del P. Antonio de la Madre de
Dios y de Santa Teresa y Ana en Hontiveros y en Toledo.

Corria el tercer ano de la fundacién del convento
de Salamanca, en donde Ana, y otras muchas dirigidas
por ella, habian pasado su noviciado y hecho los votos,
y, no obstante la abundancia de gracias que en todo
este tiempo plugo al Senor derramar sobre esta Comu-
nidad, aquellas sus esposas lloraban en su pobre ora-
torio el verse privadas del Sacramento inefable que
trae el cielo 4 la tierra, y cuyo vacio con ninguna cosa
se puede llenar. Y era asi que la casa estaba tan des-
provista, himeda y poco segura, que no hallaron lugar
decoroso en que tener el Santisimo Sacramento: de
donde fué necesario acudir muchas veces d la oracion,
derramar copiosas ldgrimas en la presencia del Seiior
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sin dejar de poner los medios humanos; y resultado de
ello fué la noticia que la Madre Priora tuvo de que se
trataba de vender un edificio situado en las posesiones
de los Condes de Monterey y de Fuentes, muy & pro-
posito para ellas, segin el dicho comiin; mas fuera de
otras dificultades, al parecer insuperables, no tenian
dinero. Pensaron las monjas (y no sin razén) que la
presencia de Santa Teresa quitaria todos los obstdculos,
y aprovechdndose Ana de Jests del afecto que le ma-
nifestaba el R. P. M.? Domingo Béfiez, alcanzé por su
mediacion del Rdo. P. Pedro Ferndndez, Comisario y
Visitador apostélico, que dejase la Santa el convento
de la Encarnacién para volver 4 Salamanca. Grandi-
simo contento reecibié Santa Teresa con aquel mandato,
teniéndose por muy dichosa de tornar & ver 4 sus
amadas hijas, y senaladamente de poder proporcio-
nar algin alivio 4 sus muchas penas; asi que reunido
que hubo cuanto dinero le fué posible para ultimar la
compra de la casa, sin pérdida de tiempo y sin que la
arredraran los calores tropicales de Agosto, se puso
al punto en camino para Salamanca, acompanada del
P. Antonio de Jests, de Julidn de Avila y de D.* Qui-
teria, religiosa de la Encarnacién. El viaje fué muy
penoso, y sefialado con incidentes en que no se podia
menos de ver la intervencién del cielo. Llegado que
hubo, vi6 la casa de la cual se trataba, y poniéndose de
acuerdo con el propietario Pedro de la Vanda, llamé
inmediatamente oficiales, les indicé las reformas que
se habian de hacer, la distribucién de las oficinas, y un
lugar para la iglesia. No se podia perder tiempo,. pues
era preciso acabarlo todo para S. Miguel, que es cuan-
do en Salamanca se renuevan los alquileres, y debia,
por consiguiente, quedar desalojada la primera casa.

Todo aquel tiempo lo pas6 la Santa Fundadora
con sus hijas proporcionandoles una dicéla inefable,
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de la cual eran deudoras & Ana, quien 4 su vez gozaba
por manera indecible y hacia participante de este gozo
4 Santa Teresa. «A la venida de la Santa Madre,—dice
»Manrique—=se sgiguié mayor frecuencia en las plati-
seas de Dios; con que ilustrado el entendimiento é in-
»flamada cada d’a més la voluntad en Ana de Jests,
»eran méds y mas largos los arrobos.» Consultaron las
monjas 4 Santa Teresa cémo habfan de haberse en
ellos, y les respondi6 que la ocupasen en cosas exte-
riores para prevenirlos; pero una vez ya en éxtasis, la
dejasen tranguila, por el mucho mal que podria se-
guirsele cortando el vuelo del espiritu. No se puede,
pues, dudar de que al juzgar la Santa 4 su amada hija
por lo que en si habia visto, y al aplicarle los princi-
pios que tan bien sabia por propia experiencia, apro-
baba implicitamente las mercedes que Ana recibia.

Durante esta su estancia en Salamanca, tomé Santa
Teresa de nuevo la pluma para escribir las siete fun-
daciones llevadas 4 cabo después de la de S. José de
Avila, y el principio de los primeros conventos de los
Carmelitas Descalzos, por orden del Rdo. P. Jerénimo
Ripalda, su confesor, 4 25 de Agosto de 1573. Como
otra vez hubiesen de vivir juntas en una misma celda
Teresa y Ana, ésta tuvo la dicha de recoger una por
una aquellas preciosas péginas impregnadas de amor
de Dios y celo de las almas, y de gozar del espectdculo
que presentaba aquella cuando, arrebatada en éxtasis,
escribia bajo la inspiracién del Espiritu Santo: acerca
de lo cual fué excesiva la reserva de Ana; pero hemos
hallado una nota de mucho interés en la deposicion
juridica de la Madre Ana de la Encarnacién, que dice
asi: «Después de Maitines era cuando, por lo eomiin,
nuestra Santa Madre se ocupaba en esta obra (el libro
de las Fundaciones), y débese 4 una santa curiosidad,
que & menudo me impeli6 4 atisbar por la rehendija de
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la puerta, el haber visto yo su rostro cercado con au-
réola de brillante luz, en tanto que meneaba la pluma
con asombrosa rapidez. Hacia la media noche dejaba
de escribir, se disipaba poco & poco la celeste claridad,
y levantdndose entonces la Santa de su pobre banqueta
de madera (1), se arrodillaba con los brazos en cruz, y
hacia oracién hasta cerca de las tres de la manana.
Pasabanse los dias, y la fiesta de S. Miguel se acer-
caba, razén por la cual se habia anunciado ya la solem-
nidad de la traslacién del convento, y el nombre del
célebre orador el P. Diego de Estella, Franciscano,
que debia predicar, andaba de boca en boca. Dispo-
niase 4 asistir 4 la fiesta una inmensa multitud, cuando
la eapilla estaba atin por terminar, y tan mal construido
el techo, que por todo él habia endeduras; mas hé aqui
que la vispera del dia semalado, al anochecer, inunda
el santuario en donde habfan de poner el Santisimo Sa-
cramento una larga y deshecha lluvia. Eran ya las
ocho: la Santa Madre estaba hablando en el pértico
con Julidn de Avila y el Licenciado Nieto, eapelldn de
las Carmelitas de Alba, y llena de pena por este con-
tratiempo, dirigiéndose con el corazén & Nuestro Se-
fior, le dijo con santa familiaridad: «O no me mandeis,
Setor, entender en semejantes obras, 6 dignaos reme-
diar esta necesidad.» A pocos pasos de allf los oficiales
deliberaban también sobre el modo de continuar la
obra, cuando hé aqui que dirigiéndose Ana 4 la Santa
Madre, le dice con mucha resolucién: «Viendo V. R. la
»hora que esy lo que se ha de hacer de aqui 4 manana,
»bien podria pedirle 4 Dios que deje de llover, y nos
»dé lugar para componer estos altares.» Respondi6le
la Santa en el mismo tono: «Pidaselo ella, si tan presto
le parece que lo ha de hacer porque yo se lo pida.»

(1) Consérvase todavia hoy en el convento de Segovia.
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Viendo Ana 4 la Madre no muy contenta, fuése de alli;
pero aun no habia llegado 4 un patio que alli cerca
estaba, levantando los ojos vié el cielo todo estrellado,
y tan sereno c¢omo si no hubiera llovido mucho tiempo
habia, razén por la cual volvié atrds, y, en presencia
de los mismos testigos, dijo & Santa Teresa: «Antes pu-
diera V. R. haber hecho esto. Viyanse todos, y déjennos
aderezar la iglesia» y la Santa, con la sonrisa en los
labios, la miré, y fué 4 encerrarse en la celda.

Después de contar Manrique estos pormenores,
conformes con la deposicion de Ana de Jesis, hace la
siguiente reflexion: «;Cudl es éste 4 quien obedecen
»mar y vientos? dijo de Cristo el pueblo. Y yo ahora:
»$Cudl ésta 4 quien obedecen aqui las nubes y los cie-
»los, 6 mejor dicho, el Seiior del cielo y de las nubes?
»Paréceme que la que refiere este prodigio, puede re-
»vindicar su parte en él, pues que yo no hallo quién
»obedeci6 antes, Dios 4 la Santa Madre, G ella 4 Ana de
»Jests: si ya no es que decimos Dios 4 entrambas. El
»pedir ella también seria sin duda, pues le mandé la
»Santa que pidiese. Nunca las oraciones por humildes
»y obedientes alecanzan ménos dél. El poner 4 la Santa
»por tercera antes, fué de humildad; pedir después, fué
»efecto de obediencia.»

Poniendo manos 4 la obra Ana y sus compaieras
luego que se hubo retirado la Santa, aderezaron sin
dificultad alguna la iglesia, pues no llovia ya, y el agua
gue tan copiosamente cayé en el lugar sagrado habia
ya desaparecide. De aqui que todo esto estuviese arre-
glado & tiempo, y que se celebrase la fiesta con mucha
solemnidad, consuelo y concurso de pueblo. Aun des-
pués de fundado este convento permaneci6 en él Santa
Teresa cinco meses bien corridos, deteniéndola més
que otra cosa el deseo de acabar de eomunicar su espi-
ritu 4 Ana, por ser ella quien habia de suceder 4 la



Santa Madre en el oficio de Fundadora: asi que le con-
servé siempre la més estrecha amistad, la dirigié prin-
cipalmente en los caminos més sublimes de la oracidn,
y haciendo que le diese cuenta del método de su trato
con Dios, le aprobdé. Ni desperdiciaba coyuntura alguna
de probar su virtud y de asegurarse de los adelantos
que hacia en el camino de la perfeceién.

' Desempeiiando nuestra Venerable el oficio de tor-
nera, se le presenté un dia en el torno un su pariente
que queria hablarle, y Iuego al punto fué a decirselo &
la Santa Madre. Estaba ésta entonces en la reja con un
Padre Jesuita: «<;Ha oido V. P.,—dijo la Santa dirigién-
»dose al religieso—con lo que viene Ana de Jests?
»Que estd allf un caballero deudo suyo: para que sepa-
»mos que tiene deudos caballeros, como si hubiese en
»]la Religién, y méds en la Desealcez, caballerias.» Llena
nuestra humildisima Ana de confusi6n, se postrd en el
suelo sin excusarse, y no se levanté hasta que Santa
Teresa le hizo senal.

Otra vez le mandé que se preparase para decir una
exhortacién 4 la comunidad en la hora de recreo, y
mostrandose Ana dispuesta 4 obedecer al instante, hizo
un como piilpito, y ya iba 4 romper 4 hablar 4 las
Hermanas reunidas en el lugar de la recreacién, cuando
Santa Teresa la detiene de repente, y haciendo de la
ignorante, pregunta que quién le inspiraba semejantes
invenciones. Retirése sin decir palabra la sierva de
Dios, y reprendida de nuevo poco después como si
hubiera rehusado obedecer, probé una vez més con su
alegre semblante, que de cualquier modo que Santa
Teresa quisiera probarla, siempre la hallarfa sumisa y
pronta & ejecutar con entera igualdad de dnimo los
mandatos, por més opuestos que fuesen.

Ni faltaron otros instrumentos muy 4 propésito
que ayudaron 4 la Santa 4 pulir este vaso de eleccion,
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El P. Baltasar Alvarez, Rector de la casa de Salamanca,
tomé la direccién de las Carmelitas el afio 1574, y no
tardé en descubrir en la H* Ana de Jests ofra Santa
Teresa, y en conocer que también & esta grande alma
convenia padecer 6 morir, y alumbrado con luz sobre-
natural, predijo 4 su nueva penitente los trabajos y las
dificultades que tendria que superar, para poder llevar
adelante la obra de la Santa Fundadora, y consolidar
y extender lo hecho por ella. Dudé Ana por algiin
tiempo de la verdad del prondstico, pero platicando
un dfa con el Padre de algunos trabajos relativos 4 la
futura fundacién de Beas (de la cual acababa de ha-
blarle nuestra Madre Santa Teresa), recibié del varén
de Dios esta respuesta: <Alégrome, hija, de que em-
piece 4 creer lo que el Senor le dice por medio de sus
siervos: la experiencia le hard ver la verdad de las
demads pruebas que le he predicho.» Ana que anhelaba
incesantemente padecer por el divino Esposo, preparé
més y més su corazon 4 los sacrificios que la esperaban,
el primero de los cuales fué tener que separarse de
nuestra Santa Madre Teresa, quien hubo de ir 4 fundar
en Segovia el mes de Marzo de 1574. Facilmente se
comprende cuéinto més penosa serfa para la Venerable
esta separacién que para las demds monjas, pero por-
que de ella dependfa en gran parte la gloria de Dios y
el bien de las almas, no s6lo la desed, mas trabajé por-
que se hiciese cuanto antes. i

La prematura muerte de la H.* Isabel de los An-
geles, una de las més bellas flores del Carmelo de Sa-
lamanca, fué para Ana poco después motivo de nuevo
dolor. Hé aqui en qué términos refiere las circunstan-
cias de aquella preciosa muerte al deponer para la
canonizacién de Santa Teresa: «Isabel de los Angeles
tenia particular gusto en cuidar de las enfermas, y en
el desempeno de este oficio de caridad, contrajo el mal
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que la llevé al sepulero. Ocho meses estuvo en cama
padeciendo en el cuerpo los més crueles dolores, en
tanto que el alma era victima de toda suerte de penas
interiores, quedando tan flaca y desfigurada con la pe-
sadumbre de tantas cruces, que apenas se la conocia,
y era objeto de compasién para todas las religiosas. El
dia de 8. Bernabé, 11 de Junio, al irnos 4 coro para
oir misa, la dejamos en extremo oprimida del peso de
sus males; mas jeudl fué nuestra sorpresa cuando al
volver la encontramos enteramente mudada, habiendo
sucedido 4 sus penas una alegria extraordinaria, que
le movié 4 la Madre Priora Ana de la Encarnacién &
decirle: «Bendito sea Dios, que parece que estd mejor,
Hermana jqué alegria es ésta que tanto se le luce?»
«QQue hoy, Madre,—respondié ella-—se acabardn estos
trabajos, é iré 4 gozar del bien que he deseado.» La
Madre Supriora, Maria de Cristo, que estaba también
en la enfermeria, le pregunté entonces: «;Quién se lo
ha dicho, Hermana?» La enferma replie6 sonriéndose:
«Qué cosas pregunta, Madre Supriora: quien puede
me lo ha dicho.» Retirdronse las Madres, y yo, que era
Maestra de noviecias, quedé sola con ella, y le dije:
«3Qué tenemos que tan cierta estdi de que hoy ha de
salir de este destierro?» Descubriéme entonces como
durante la misa habia venido 4 visitarla nuestra Madre
Santa Teresa, dddole su bendicién y consolddola con
mucha ternura, y acaricidndola, le habia digcho: «Hija,
no sea boba, ni esté con esos temores, sino muy con-
fiada en lo que hizo y pasé por ella su Esposo, pues es
grande la gloria que la tiene aparejada, y erea que hoy
la gozard.» Aseguréme 4 continuacién que gozaba ya
las primicias de aquella gloria, y que sentia una paz
tan inefable en lo intimo del alma, como si jaméis hu-
biera tenido turbacién alguna: la cual paz le duré
cuanto la vida. Durante los Maitines la velaron dos
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Hermanas, y hacia las once, 4 la hora de empezar la
disciplina (que era Viernes), dominadas todas de una
fuerza irresistible, acudimos 4 la enfermeria. Pusieron
en seguida el Crucifijo y la vela bendita en las manos
de la agonizante, eomenzamos 4 invoear el nombre
de Jesus y 4 rezar el Credo, acompandndonos ella, en
lengua vulgar, y apenas pronuncié el tltimo articulo,
espiré dulecemente. Qued6 su cuerpo rodeado de res-
plandor y hermosura celestial, y como hubo que expo-
nerla en la iglesia mientras se dijo el oficio, toda la
ciudad fué testigo, bien asf como nosotras, de la gloria
con que Dios honré los restos mortales de su sierva; y
acudié tanta gente al entierro, que el Conde de Fuentes
y el Comendador Paez tuvieron que intervenir con su
autoridad y guardar el féretro, en tanto que se cele-
braron los divinos oficios.»

El mismo dia en que la enferma dijo 4 su Madre
Maestra que Santa Teresa en persona la habia visitado,
escribieron 4 la Priora de Segovia, y ésta, con la Su-
priora,se fué al instante 4 la celda de la Santa, y le dijo:
«Madre nuestra, ahora entiendo por qué estos tltimos
dias hemos llamado en vano 4 la puerta de V. R., que
no nos respondia, y la encontrdbamos como muerta,
pues acaban de escribirnos que V. R. ha asistido 4 la
H.* Isabel de los Angeles en Salamanca»; pero la Santa
Madre traté de ocultar el prodigio con algunas pala-
bras graciesas, las cuales solo sirvieron de confirmarle
més. Al mismo tiempo que pasaba esto en Segovia,
lleg6 4 Salamanca una carta de Santa Teresa avisando
4 la M.° Ana de la Encarnacién de ciertas cosas, de que
no hubiera podido hacer mencién sin haberlas visto: la
cual carta ensenié la Madre Priora 4 Ana de Jesiis,
quien dijo al punto que, sin duda alguna, habia reco-
rrido la Santa toda la casa el dia que fué 4 consolar &
la H.2 Isabel. «De ahf 4 casi un aito,—aftade Ana en su



»deposicién—que envié por mi nuestra Madre, para
»llevarme 4 ser Priora del convento de Beas, se lo pre-
»gunté yo misma (1), y con el amor que me tenfa, me
srespondié claramente que asi habia sido; y sin consi-
»derar que podia morir ella antes que yo, le supliqué
scon ahineo que también me visitase 4 mi en la hora de
»mi muerte: & lo cual respondié la Santa: «<Yo se lo
sprometo, si Dios me diere licencia, que ego no estd en
smi mano» (2): También la pregunté si habia dicho
saquella palabra 4 Isabel de los Angeles que Dios la
»tenta mucha gloria aparejada? Dijome que si, que se
»la habfa mostrado Su Majestad, y que era tanto lo que
»habia aleanzado con cinco aiios de monja, como otras
»con cineuenta, vividos con mucha rectitud.»
Terminada la fundacién de Segovia, volvié Santa
Teresa 4 Avila 4 principios de Octubre de 1574, y en
este intervalo de tiempo, dié algunas disposiciones en
bien y provecho de la de Beas, y desde el 11 de Agosto
tenia ya avisada 4 la M.® Ana, que en el tiempo que la
genalaba, fuese 4 juntarse otra vez con ella en Avila,
pues la destinaba al nuevo convento: la cual noticia
causé & la Venerable grandisima pena por temer mucho
los cargos, y no faltarle indiecios para creer que la
Santa queria ponerla al frente de la futura comunidad.
Mas habiendo tomado por materia de la oracién del
dia siguiente, fiesta de Santa Clara, estas palabras del
Evangelio: Sabiendo Jesus que el Padre habia puesio en
sus manos todas las cosas, se hallé del todo mudada, y,
con apacible y dulce confianza, se puso en manos de
Dios para cuanto Su Divina Majestad se dignase dis-
poner.
(1) En Toledo fué donde la Madre Ana interrogé 4 Santa Tercsa
acercar-del prodigio acaecido en la muerte de la H.® Isabel de los
Angeles.

(2) Segiin deposicion del Lie. Bircena, Santa Teresa se halld &
la muerte de la Madre Ana de Jesis,
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Corrfan los primeros dias de Enero de 1575, época
que Santa Teresa habia fijado para su partida, y des-
pués de haber Ana aconsejado 4 sus amadas novicias
por tltima vez, exhortdndolas 4 caminar con genero-
sidad y sin cejar por el camino de la perfeccién, se
alej6 de Salamanca, dejando sumamente desconsolados
4 cuantos la conocian. Ofreciése & acompanarla parte
del eamino un fraile Jerénimo, predicador de Felipe
II, y como Ana tuviese ya noticia del gran mérito de
aquel monje, y de la estima en que todos le tenian 4
causa de su ciencia y del feliz éxito de sus predica-
ciones, aproveché aquella ocasién para hablarle de la
vanidad del mundo y de todo lo que no es Dios. Desde
el principio de la pldtica sinti6 el religioso nacer en su
corazén el propésito de renuntiar de veras 4 los aplau-
sos del siglo, y abrazar una vida maés perfecta y segura
bajo la Regla del Carmen: cosa que ejecuté un poco
més tarde, yendo 4 Beas 4 informarse més en particular
de la Madre Ana del género de vida de los Carmelitas
Descalzos; después de lo cual pidié y vistié el habito
de la Virgen.

Esto refiere la M.° Magdalena en su deposicion,
en la que nos da ademds otros pormenores de no poco
interés de este fervoroso descalzo, quien, en el ejer-
cicio de su sagrado ministerio, hizo mucho bien en las
almas. Habiendo coneebido vivo deseo de ir 4 conver-
tir infieles y de padecer martirio por el nombre de
Jesucristo, como se descubriese 4 la M. Ana, ella le
aseguré que Dios aceptaba su deseo, pero que se con-
tentaria con el sacrificio de su vida. La cosa fué asi, que
el ano 1582, el Rey de Portugal pidié Carmelitas Des-
calzos para la Guinea, 4 donde enviaron con otros cua-
tro al P. Antonio de la Madre de Dios (tal era el nombre
de aquel monje), y embarcdandose el 20 de Marzo, tras
algunos dias de navegacion, cierta noche que el piloto
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no estaba en el timén, se estrellé el buque contra una
roca, y quedaron sepultados en lo profundo del mar
toda la tripulacién y los pasajeros, si se exceptiian solos
dos marineros que se salvaron, y trajeron & Espana la
noticia de aquel naufragio.

En Hontiveros, 6, lo que es més probable, antes
de llegar 4 esta villa, encontr6 Ana 4 la Santa Refor-
madora que volvia de Valladolid, quien la acogié con
las demostraciones del més tierno afecto, y fueron jun-
tas 4 pedir hospedaje 4 un convento de Carmelitas de
la Observancia. Esperaba la sierva de Dios una oca-
si6n favorable para sondear 4 Santa Teresa respecto al
oficio que le tenia reservado en Beas, la cual ocasién
se le presenté bien pronto, pues llegando la Santa 4
Hontiveros tan cansada y doliente que tuvo necesidad
de retirarse 4 descansar, mientras lo hizo, mandé la
Priora del convento preparar comida para sus compa-
nieras; pero ellas no quisieron tocarla sin pedir licen-
cia 4 su Santa Madre, quien las reprendié agriamente
de lo que miraba como desobediencia 4 la superiora
local. «Madre,—dijo entonces sagazmente Ana,— el ser
«tan modernas en la Religi6n, nos hace caer en estas
«ignorancias. Cierto que es ldstima, mientras no apren-
«damos mds, sacarnos 4 fundar; y mayor el ponernos
«en oficios.» Comprendiendo la Santa 4 donde apunta-
ban aquellas palabras, respondié: «Obedeciendo, se
»aprenderd todo: 8. Francisco y Santo Domingo, cuan-
»do fundaron sus Ordenes, con los que les habia traido
»de nuevo 4 las suyas Dios, las comenzaron. Procuren
»ellas ser en todo muy perfectas, que lo demés por
scuenta suya corre.»

De Hontiveros pasaron d Toledo, en donde debian
tomar las MM. Marfa de 8. José ¢ Isabel de S. Fran-
cisco, y aquf, como en todas partes, supo aprovecharse
muy bien Ana de la dicha que le proporcionaba el



vivir con nuestra Madre Santa Teresa. Viéndola un dia
acercarse 4 la sagrada Mesza (debié de ser el mismo de
su partida de Toledo), sinti6 en su corazén, y manifests
4 Dios el deseo de tener parte en las gracias que con-
cedfa 4 la Santa, y apenas hubo ésta acabado de comul-
gar, cuando volviéndose hacia Ana, le dijo: «Vaya,
hija, en seguida 4 preparar un saco de nueces, porque
tenemos que partir al instante.» Salié la sierva de Dios
del coro, y 4 los pocos pasos vié tras si 4 Santa Teresa
que de nuevo la daba prisa, no sabiendo Ana qué pen-
gar de aquéllo (sobre todo al acordarse de la siplica
que unos momentos antes habfa hecho 4 Dios); mas el
dia siguiente, dando gracias después de comulgar, le
dié el divino Maestro 4 entender, que quiso mostrarle
de aquella manera la gran fidelidad con que le servia
la Madre Teresa, pues renunciaba al gozo de estar con
El por ocuparse en las cosas més menudas de su honra
y gloria; y hé ahi, anadié el Salvador, una de las gracias

que Ana habia deseado y pedido para asemejarse 4 su
Madre.

CAPITULO 1V.

Juventud y vocacion de Catalina de Sandoval, 4 quien revelé Dios
Ia fundacion del convento de Beas veinte afios antes que se hi-
ciese.

Antes de seguir 4 la Santa Reformadora y 4 la
M.¢ Ana de Jests en el viaje 4 Andalucia, conviene que
nos detengamos un poco 4 considerar el origen, todo
é1 admirable, de la fundacién del convento de Beas, y
que veamos los caminos misteriosos por donde condujo
el Senior unas almas privilegiadas al amparo de la
Reina del Carmelo, y e6mo, sin saberlo ella, tuvo parte
en estas maravillas la sierva de Dios, cuya historia es-
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tamos escribiendo. Y aunque nuestra Sante Madre lo
refiere en el eapitulo XXII del libro de las Fundacio-
nes, seguiremos en lo que aqui dijéremos al Analista
del Carmelo, el Rdo. P. Francisco de Santa Maria,
quien da razén de algunos pormenores que no entra-
ban en el plan de la Santa, 6 que su humildad prefirié
dejar ocultos; porque, fuera de que el dicho Padre fué
contemporidneo de Ana de Jests y de Catalina de San-
doval, su oficio de Provincial de Andalucia le puso ne-
cesariamente al corriente de cuanto concernia al con-
vento de Beas.

Sancho de Sandoval y su esposa D.* Catalina Godi-
nez habitaban en Beas, villa amena y deliciosa, situada
en las fronteras de los reinos de Murcia, Toledo y Jaén,
de los cuales & la vez era tributaria, y se distinguian
més aun por la piedad que por la nobleza y bienes de
fortuna. Tuvieron cinco hijos y dos hijas, la mayor de
las cuales nacié el 24 de Febrero del ano 1540, y se
llamé Catalina domo su madre. La otra, companera é
imitadora de su hermana en el camino de las virtudes
y en la prédctica de las buenas obras, tuvo por nombre
Maria, y vino al mundo cinco anos después que aque-
1la. Esta edad contaba Catalina cuando su padre la puso
al cuidado de una sefiora pariente suya, que hacia vida
muy piadosa en un convento de monjas de S. Fran-
cisco. No fardé nuestra nifia en manifestar las bellas
inclinaciones y la abundancia de dones naturales con
que Dios la habia adornado, y parecian 4 todos tan
superiores 4 la edad su entendimiento y discrecion,
que se gozaban en hacerle preguntas, para gozar de
sus respuestas prontas y agudas. Echdbase de ver en
ella particular aficién 4 la oracién, y senialadamente
una tierna devociéon 4 la Santisima Virgen, indicio
cierto de la gran pureza de su alma. Busecaba soledad
v huia de conversaciones muy alegres, mientras era
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para ella una recreacién el asistir con sus maestras al
coro y 4 los sermones, de los cuales repetia luego
largos trozos, no sé6lo eon gracia, mas aun con destreza
y con reflexién, como de quien sentia lo que decia.

Dos aiios llevaba Catalina en aquel convento, cuan-
do muridé la sefiora pariente suya 4 cuyo cargo estaba,
lo cual obligé 4 D. Sancho 4 volverla 4 su casa, en
donde, hasta los quince, hizo ese género de vida que
comunmente hacen las de su edad y condicién, gustando
de adornarse, y cuidando con tanta curiosidad y buen
gusto de manos, rostro y cabello, que daba envidia &
las demds seforas, que se esforzaban en imitarla. Tanto
esmero en el adorno de su persona, no le hizo olvidar,
no obstante, las buenas costumbres adquiridas en el
convento: asi que proseguia en sus devociones y reci-
bia con frecuencia los sacramentos, 4 ejemplo de sus
padres que eran muy aficionados 4 las précticas piado-
sas. En pocas palabras lo diré: la nobleza de su fami-
lia, su hermosura, discrecién y gallardia, la hicieron
tan altiva, que despreciaba los casamientos més honori-
ficos, 6 bien por no verse sujeta, 6 tal vez por amor &
la castidad; hasta el punto que, proponiéndole su padre
por tercera persona un mayorazgo en todo aventajado,
respondié con desdefioso donaire: «iCon qué poco se
contenta mi padre, con que tenga un mayorazgo, y
pienso yo ser principio de linaje!»

Tales eran los sentimientos de su corazén, senti-
mientos vanos en ella, pero en las manos de Dios fue-
~ron instrumentos de que se vali6 para guardar la vir-
ginidad de Catalina. Y ello fué asi, que un viernes por
la manana, después de haber rechazado con desdén este
género de importunaciones con que una ama la estre-
chaba, se levanta bruscamente como enfadada, deja
caer el cabello por la espalda, y arrebujada en los
pliegues de la ropa, pasa d su aleoba, contigua 4 la de
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D. Sancho. Contrariada y pensativa, pone vagamente
los ojos en el titulo de un Crucifijo: Jesis Nazareno,
Rey de los Judios, y al mismo tiempo, como los rayos
del sol penetran en una pieza oseura, asi penetra en el
alma de Catalina un rayo de luz, 4 cuya celeste claridad
contempla con atencién al Rey del cielo entregado 4 la
muerte por sus criaturas, bafiado en su propia sangre,
con la cabeza atravesada de crueles espinas, y 4 la vez
le parece oir en el fondo del alma la voz del divino
Crucificado que le decia: «<Tui me tienes asi»: las cuales
palabras penetraron de tal modo el corazén de Cata-
lina, que fuera de siy llena de pavor cayé sobre su
rostro. Mas Aquél que no hiere sino con amor y para
curar, llegdndose 4 ella, le dijo: «Yo soy, no temas»;
después de lo cual le di6 4 conocer lo que habia de
defectuoso y desordenado en los sentimientos que
abrigaba en su corazén; pues aunque en los ojos de
los hombres era intachable, no en los de Dios, 4 los
cuales ofende la mds minima imperfeccién en sus esco-
gidos. Causéle esto un vivo dolor de sus culpas, y jun-
tamente esperanza del perdén.<Alli le dié Su Majestad,
»—dice Santa Teresa, capitulo XXII de las Fundacio-
»nes—un propio conocimiento grande de su miseria, y
»quisiera que todos lo entendieran: dile un deseo de
»padecer por,Dios tan grande, que todo lo que pasaron
»los mértires quisiera ella padecer, junto con una hu-
»millacién tan profunda de humildad y aborrecimiento
»de &, que, si no fuera por no haber ofendido 4 Dios,
»quisiera ser una mujer muy perdida, para que todos
»la aborrecieran.....»

Largo tiempo permanecié Catalina postrada y como
anonadada, y poniéndose después de rodillas, hizo voto
de castidad y pobreza, con la firme resolucién de no
querer ya en adelante sino lo que quisiese Dios, y de
buscar en todo su mayor gloria. Viéndola Nuestro Se-
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nor tan mudada, para consolarla le eché los brazos al
cuello,diciéndole al propio tiempo: «Mira este mi brazo,
simbolo de mi poder: Yo te 1o doy para que pongas en
obra mi voluntad y lo que me has prometido.» Didle &
entender luego la regla de perfeccién que debia seguir
en lo sucesivo, resumida en estas palabras del Real
Profeta: Audi, filia, el vide, el inclina aurem tuam; el
obliviscere populum tuwm, el domum patris tui. Oye y
mira, hija, inclina tu oido, olvida tu pueblo y la casa de
tu padre, y en aquel mismo momento concibe los pri-
meros deseos de vida religiosa, en los c¢uales perseve-
rard hasta que le sea dado realizarlos.

No gustaba el demonio de tan sflidos principios
en una doneella, ya que por ellos auguraba su daifio y
el bien que en muchos habian de hacer; y asi, querien-
do estorbar lo uno y lo otro, ejercié6 en Catalina su
rabia. Porque en tanto que la sierva de Dios, absorta
con lo que habia visto y oido, derramaba dulees lagri-
mas acompanadas de sollozos y suspiros y continuaba
su fervorosa oracién, oyé un ruido espantoso sobre la
pieza en que estaba, como si toda se viniese abajo; el
cual estruendo, junto con temerosos bramidos, le pare-
cia que bajaba por uno de los dngulos y en seguida vi6
ir hacia si un ferocisimo dragén en ademén de despe-
dazarla; mas fortalecida de lo alto, lejos de temer nada,
se burl6 de aquellas amenazas. Su padre que aun no se
habia levantado, desperté despavorido al ruido, y, tem-
blando y como desatinado, coge la ropa y las armas,
entra en el cuarto de su hija (4 la que hallé serena,
aunque algo demudado el semblante), y le pregunta
qué era aquello. Como respondiese ella que no sabia,
paso6 4 mirar en otra pieza inmediata, y no viendo nada,
dijo & Catalina que se fuese con su madre, y él se re:
tiré también & su habitacién, reflexionando en lo acae-
cido, juzgando, no sin razén, que alli habfa algo sobre-
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natural. Era la fiesta de S. Matias del ano 1555 en que
Catalina cumplia los quince de edad, naciendo de este
modo para Dios el mismo dia en que naciera al mundo,
queriendo ser su abogado y protector Aquél en cuyas
manos estdn las suertes de todos.

Los deseos de abrazar la vida religiosa, echaron
més y méds hondas raices en el alma de Catalina luego
que sali6 victoriosa del combate. Este serd ya en ade-
lante su Gnico pensamiento y cuidado; y como su voca-
cién era del todo extrana & las afecciones terrenas y
naturales, y s6lo tendia 4 inmolarla enteramente por el
divino Esposo, puso los ojos desde luego en la Orden
mds austera y perfecta que hubiera en la Santa Iglesia.
Descubriése sin perder tiempo 4 sus padres, y les pidi6
licencia para seguir el llamamiento del cielo, mas éstos
nunca consintieron en separarse de ella, apesar de sus
reiteradas instancias. Sin desanimarse por eso Catalina,
buseé en Dios el consuelo que no hallaba en los suyos,
multiplicando las précticas piadosas, los ejercicios de
penitencia, y dedicando 4 la oracién muchas horas
que le quitaba al suenio. Para poder con més libertad
hacer subir al cielo sus clamores y suspiros, se retirg
cierta noche 4 una torre de la casa, é inflamada como
nunca con los deseos de dejar el mundo, oré largo tiem-
po hasta que con el cansancio se qued6 dormida. Pa-
reciéle en el suefio que iba por un camino angosto y
escarpado, en el cual apenas habia donde poner el pié;
y mientras que descubria grandes abismos y espanto-
sos barrancos del un lado, del otro no hallaba nada &
que asirse, de suerte que tan imposible le era volver
atrds como ir adelante, viéndose cercada de peligros
por todas partes. En el tal apuro, preludié Nuestro Se-
fior 4 su sierva la necesidad que tenia de un conductor
en tan dificil situacién, diciéndole las siguientes pala-
bras: «este es el camino por donde andasgahora», y al
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propio tiempo vi6 venir hdcia ella un Carmelita Des-
calzo (1) quien le dijo: «Ven conmigo, hermana, yo te
mostraré lo que buseas», y condujo d& Catalina 4 un
Hano en el cual habia un convento de muchas monjas
con velas encendidas en las manos, y como les pregun-
tase ella de qué Orden eran, todas callaron, y, alzando
los velos, le mostraron los rostros rebosando de ale-
gria. Llevdronla en seguida al coro, en donde estaban
s6lo unas cuantas religiosas, y levantidndose una de
ellas que era hermosisima, se acercé 4 Catalina, la
abrazo tiernamente, y mandé 4 todas que hiciesen lo
mismo; después de lo cual, presentdndola 4 una de las
més ancianas, le dijo: <Esta es tu Madre, y su Regla es
la que has de guardar; éstas son tus hermanas, y ésta es
mi Orden.» Leyéronle y explicdronle luego punto por
punto 1la Regla, y por tltimo le dijo una de las mon-
jas: «<Hija, aqui os quiero yo.» Al despertar Catalina,
puso por eserito lo que de la Regla le habian leido,
pues todo se le quedd grabado en la memoria.

(1) Este religioso, como se vera mas adelante, fué el H.° Fr.
Juan de la Miseria, gran devoto de la Virgen, que toda la vida
goz6 de las mas extraordinarias mercedes. Tomé el hibito de la
Reforma del Carmelo en Pastrana con el P, Mariano de 8. Benito
el afio 1570: fuéle mostrado por consiguiente 4 Catalina de Sando.
val quince afios antes de su entrada, La misma Santa Teresa les
cosid los habitos, y asistié 4 su profesién el afio siguiente, Carac.
terizdbale al H.° Juan una tan admirable simplicidad que, como
la cosa mds natural y sin darse cuenta, hacia efectos sorprenden-
tes y obraba milagros. A él debemos el retrato que sacd, por orden
del P. Jeronimo Gracidn, de nuestra Madre Santa Teresa, 4 cuya
vista dijo la Santa sonriéndose, como para consolarse de la mor-
tifieacion & que la habian sujetado: «Dios le perdone, H.° Juan,
quae me ha sacado fea y legaiiosa.» Este religioso murié en Madrid
el 15 de Setiembre de 1616, 4 la edad de noventa aiios, y después
de su muerte manifesté Dios la gloria de este su siervo con nue-
vos prodigios, en particular con la incorrupecién de su cuerpo.
(Reforma de los Dese., tomo 4.° libro XIV, cap. XXX, pag. 117.—
Manuserito del P. Jerénimo Gracian, pig. 74).
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No hay duda que esta visién era profética, puesto
que anunciaba algo que debia ser y aun no era, y pro-
porcioné ademés mucho consuelo al corazén de Cata-
lina, ya que le hacia entrever 4 lo menos la Orden en
que queria el Sefior que le sirviese. Mas jcudl Orden
era esta? y jeudndo podria vestir el hdbito%... Entre-
tanto que esto se le manifestaba, tomé la resolucién
de conformar con la mayor exactitud posible su con-
ducta, 4 la regla que se le habfa mostrado. Es muy
probable, escribe el P. Francisco de Santa Maria, que
esto sucediese el afio 1555, es deeir, el mismo de la
vocacién 6 conversion de Catalina, pues nuestra Ma-
dre Santa Teresa dice que acaecié veinte afos antes de
la fundacién de Beas, la cual se hizo en el de 1575.
Este mismo Padre anade las reflexiones siguientes:
«No es nuevo en Dios revelar 4 sus siervos cosas futu-
«ras sin ddrselas 4 entender plenamente, por los altos
«consejos que en esto tiene. Asi les sucedié 4 muchos
«de los Profetas, y asi lo hallamos en vidas de Santos.
«No por esto dejé de ser la merced grande para Dona
«Catalina, pues tan al principio de su vocacién la hi-
«cieron digna de recibir ilustraciones divinas, y de
«guardar secretos soberanos. Entonces lo era grande
«]a Religion de Carmelitas Descalzas, porque no habia
«<nacido al mundo. Pues siendo cierto que el primer
«convento que nuestra Madre Santa Teresa fundé en
«Kvila fué el afo 1562, siguese que en el de 55 en que
«sucedi6 la visiOn, faltaban siete & su nacimiento; y
«asi no pudo entonces, ni por si, ni por otra persona,
«tener noticia la sierva de Dios de qué Religién era
«aquella que en el sueno le fué mostrada. Pero cuando
«vi6 4 nuestra Santa Madre en Beas, 4 la M. Ana de
«Jestds que venia por Priora con las demds Religiosas
«fundadoras, y eonoci6 al Ven. Fr. Juan de la Miseria,
«y supo que la Orden del Carmen era de Nuestra Se-
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«fiora; y ultimamente, que la Regla que trasladé era
«conforme 4 la que guardaban, todo lo entendié y pu-
«blicé 4 las monjas; y asi conocié que aquella hermo-
«sisima que la tom5 de la mano y, abrazdndola, la aca-
«rici6 y dijo; Esta es mi Orden, no se podia verificar
«sino en la Virgen Santisima, y que aquella de quien
cella dijo; esta es tu Madre, y su Regla es la que has
«de guardur, era la Santa Fundadora, en todo parecida
«d la que en la visién se le mostré. -Y cuando conocié
«d la M. Ana de Jesis, echd de ver era aquella que,
<como Priora, dijo: Hija, para aqui os quiero yo (1).
Conocié tombién por sus rostros 4 las demés monjas
«representadas en la visién, y cuando pasados algunos
«dias vié al H.° Fr. Juan de la Miseria, con admiracién
«nueva y no poco consuelo, afirmo ser el fraile Carme-
«lita Descalzo que le habia sacado del peligroso ca-
«mino, y llevado al llano, donde en un monasterio vié
«muchas monjas, como dice Santa Teresa, en verifica-
«cién que serian muchas las que siguiesen aquella Or-
«den en €l representada, y con velas encendidas como
«virgenes prudentes. En el coro vié poecas, como otra
«relacién dice, porque lo fueron las que fundaron el
«convento de Beas. Fué esta visién muy gloriosa para
«]la Reforma, porque descubrié que no tuvo su origen
«en el pensamiento humano, aunque religiosisimo, de
«la gran Teresa, sino en el divino, revelado 4 esta su
«esposa por tan raro modo, afios antes que la Santa le
«diese principio; merced superior & toda estima y
«agradecimiento.»

Volvamos 4 nuestra Catalina cuyas prdcticas de
devocién y de penitencia, y el menosprecio del oro, la
seda, las joyas y los adornos subian tan de punto, que

(1) La M. Teresa de Jesis, Priora del convento de Bruselas,

en su deposicion del 22 de Marzo de 1635, asegura que la misma
M.e Ana de Jesiis le conté la parte que tuvo en el suefio de Catalina.



se valfa de mil estratagemas para dar 4 conocer el des-
precio que hacia de sf y de cuanto el mundo con tantas
ansias busea, por mds que sus padres no la permitian
vestir tan modesta y pobremente como ella deseaba.
Pasados tres anos de stiplicas y de lucha, consigui6 por
fin licencia para ello, y previniendo un vestido de pano
ordinario, de color burielado, y una toca de tela muy
basta, se lo visti6 el dia de S. José, que aquel afio (1558)
cayé en domingo, y se fué 4 la iglesia con admira-
ci6én de cuantos la vefan. Su hermana D.* Maria, que
4 la sazén contaba trece afios, y que aficionada al
mundo, no entendia el proceder de Catalina, le en-
derez6 agrios reproches sobre lo que ella tenia por
desdoro de la familia; pero callando Catalina 4 todo,
contentdbase con encomendarla 4 Dios y pedirle fervo-
rosamente que se dignase mudarla y ddrsela por com-
paiiera fiel en el ejercicio del amor divino. Asi fué, en
efecto, porque oyendo misa un dia D.* Maria, al tiempo
que alzaban la sagrada Hostia, le vino un grande reco-
gimiento, en el cual se le aparecié Jesueristo glorioso
y resplandeciente de inefable belleza, y con voz amo-
rosa y casi suplicante El mismo se le ofrecis, de venir
en ello su pobre criatura. iOh admirable condescen-
dencia del Criador con la criatura! ;C6mo habia ésta de
resistir 4 tanta bondad, huir de tan pura luz, y apartar
de si tanto bien? ;Qué recompensa podia ella esperar
‘del mundo? Rindi6se, por iltimo, y rompiendo las ca-
denas que la tenian cautiva, se entregd, no solo volun-
taria, mas aun gustosamente en manos de aquel Senor
que tan afable se le mostraba, y cuya esclava queria
ser en adelante. Dicho suceso acaecié en 1559,

Unidas desde entonces las dos hermanas con unién
de entendimientos y corazones, se dedicaron 4 todas las
obras de piedad y caridad cristianas, haciendo muchas
limosnas, cuidando de los pobres y huérfanos, instru-
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yvendo 4 las ninas é informandolas en la préactica de la
virtud, y en el amor al trabajo. Su deseo de abrazar la
vida religiosa era siempre el mismo, mas no podian
realizarlo por oponerse sus padres. Murié D. Sancho el
ano 1562 y cinco después D.* Catalina su esposa, con lo
que quedaron ellas enteramente libres; y viéndose
duenas de sus bienes y de sus personas, resolvieron
consagrarse sin pérdida de tiempo 4 Dios en el claus-
tro, y asi lo hubieran hecho, si el Sefior en sus adora-
bles designios no se lo hubiera estorbado, enviando
grandes enfermedades & Catalina; porque por ocho
afios enteros no la dejo la fiebre, y se vié acometida de
una cidtica y de los dolores de la gota, 4 los cuales se
juntaron después la tisis y la hidropesfa, con un fuego
tal en el higado, que no parecia sino que la misma
ropa quemaba, y aun que el ealor atravesaba la cober-
tura de la cama. Los remedios que la aplicaron fueron
quizd peores que la enfermedad. <En estos ocho afios,—
»dice nuestra Madre Santa Teresa—Ila sangraron mds
»de quinientas veces, sin tantas ventosas sajadas, que
»tiene el cuerpo de suerte que lo da 4 entender:algunas
»le echaban sal en ellas, que dijo un médico era bueno -
»para sacar la ponzonia de un dolor de costado, que
»éstos tuvo més de veinte veces. Lo que es méds de ma-
»ravillar, que ansi como le decia un remedio de éstos
»el médico, estaba con gran deseo de que viniese la
»hora en que le habian de ejecutar, sin ningtin temor,
»y ella animaba 4 los médicos para los cauterios.»
Las aguas de tantas tribulaciones no pudieron
apagar el fuego de amor divino en que ardia Catalina,
ni los obstdeulos cada vez mayores que hallaba en sus
padecimientos, fueron ecapaces de disminuir la espe-
ranza que tenia fija en Jesucristo; asi que no cesaba de
preguntar por la Orden que en otro tiempo le habfa
sido mostrada. Quiso Dios que sobre esto consultase,
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entre otros, al P. Bartolomé de Bustamante, de la Com-
paiifa de Jests, y ensendndole el resumen de la Regla
que =e habia copiado, le dijo que si se hallase alguna
Orden en donde se observasen aquellos puntos, estaba
determinada 4 entrar en ella. Respondiéle al instante
el Padre que la religién que buseaba era la que anda-
ba fundando en Castilla, para renovar el antiguo Car-
melo, la M.® Teresa de Jesis, Carmelita, y que ésta &
la sazén se hallaba en Salamanca. Diéle 4 més de esto
tan excelentes y particulares noticias acerca de su san-
tidad y de la de sus hijas, que el corazén de Catalina
rebosaba de gozo, de felicidad y de agradecimiento 4
Dios. Habiendo comunicado luego 4 su hermana tan
faustas nuevas, inmediatamente envié 4 Madrid 4 un
pariente suyo para que solicitase la licencia del Con-
sejo, compré la casa del Vicario donde queria esta-
blecer el convento, y la aderezé como convenia para
religiosas. Por este Vicario se ha de entender un re-
presentante del Obispo, como vemos en una carta au-
tégrafa de la M.> Magdalena del Espiritu Santo, del 20
de Julio de 1624: pues como Beas perteneciese 4 la di6-
cesis de Cartagena, y el Obispo jamas fuese alld 4 causa
de la mucha distancia y de los malos caminos, habia
un Vicario que era como Obispo de Beas: el tal oficio
hacia de ordinario un religioso de la- Encomienda de
Santiago, de quien dependia esta villa.

Estando asi las cosas, eseribié Catalina 4 nuestra
Madre Santa Teresa manifestdndole los deseos que
tanto ella como su hermana tenian de que fuese 4 fun-
dar un convento de su Orden en Beas, y la Santa les
respondié (no sin haber consultado antes al P. Pedro
Ferndndez) que veria de darles gusto tan pronto como
ellas alecanzasen de la Orden de Santiago licencia para
la fundacién. Cuando el mensajero volvié 4 Beas, se
hallaba en cama Catalina apretada de tantos-males, que



todos se temian una inevitable y pr6xima muerte; mas
por lo que & ella toca, nada fué capaz de quebrantar su
constancia ni amedrentar su valor; sin eontar con que
Nuestro Sefor quiso alentarla con unas palabras que
la hizo oir en lo intimo del alma. Dijo, pues, 4 los que
trataban de hacerla desistir de su proyecto, que =i den-
tro de un mes no se hallase en estado de poder ir 4
Madrid 4 solicitar las licencias necesarias, desistiria:
pero que, si lo estuviese, tendrian todos que favore-
cerla cuanto pudiesen, ya que tan 4 las claras se mani-
festaba la divina voluntad. Aceptaron la proposicién
lnicamente por no desconsolarla, supuesto que lo mi-
raban como imposible por parte de su salud y del Con-
sejo. El 19 de Enero de 1574 en que se cumplia el plazo,
estaba atn Catalina en tan lastimoso estado, que no
podia moverse en la cama, y euando todos la intimaban
que cejase en su empefio, y condenaban por tema su
constancia, oy6 una voz interior que le decia: <«Levan-
»tate que ya estds curada, y vé 4 solicitar la licencia
sque te serd concedida»,sintiéndose desde aquel mo-
mento tan sana, como si jamés hubiera tenido el menor
mal. Partié para Madrid hacia la Cuaresma, logrando
ver coronadas con un éxito feliz sus diligencias, aun-
que no sin vencer antes muchas dificultades. Al volver
4 Beas en Junio, informé de todo 4 Santa Teresa, quien,
con el parecer del Visitador apostélico, se dispuso &
satisfacer cuanto antes los piadosos deseos de Catalina
y su hermana.
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CAPITULO V

La Santa Reformadora y la Madre Ana de Jesiis parten para Beas,
y de los diversos incidentes del viaje.—De edmo S. José las saca
de un gran peligro; del paso milagroso de Guadalimar, y del
recibimiento que les hicieron en Beas.—Catalina de Sandoval
reconoce por su Priora & la Madre Ana de Jesis, y de la inaugu-
racién del nuevo convento el dia de S. Matias del afio 1575.—De
edmo Santa Teresa da el hdbito & las dos fundadoras, y pone d
Ana de Jesis al frente de la nueva Comunidad.

Ocho religiosas llevaba consigo Santa Teresa al
salir de Toledo: 4 Ana de Jesiis, Maria de la Visitacion,
Leonor de 8. Gabriel y Beatriz de 8. Miguel, con des-
tino 4 la fundaciéon de Beas, y las demés para la de
Caravaca que estaba en proyecto, y completaban la
piadosa caravana Julién de Avila, fiel companero de
Ja Santa, y Antonio Gaytdn, capellin del convento de
Alba. Detuviéronse en Malagén, en donde recibié la
Santa Fundadora una postulante’que tenia un hermano
sacerdote, el cual manifesté deseos de llevar 4 su her-
mana 4 Beas, De Malagén pasaron 4 Almodévar del
Campo, en donde se hallaba tratando de una fundacién
de frailes el P. Antonio de Jestis, con quien Santa Te-
resa, segin parece, queria comunicar. A eso del me-
diodia entraron nuestros desprovistos viajeros en un
desierto mesén para tomar algo, y habiendo pedido de
comer, leg respondié la mesonera que no le habian
quedado més que dos huevos, los cuales reservaba
para cenar ella. Como la Santa Madre iba cansadisima
y necesitada de alimento, por estar todavia en ayunas
y no haberla dejado un momento la fiebre, instaron los
dos sacerdotes a la mesonera que se los diese; pero no
se pudo recabar nada hasta que, enterada la M.© Ana
de lo que pasaba, fué 4 hablar ella misma 4 la mujer,
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la cual gustosamente le cedi6 los huevos, no bien hubo
aquella abierto la boca para pedirselos, y sin perder
tiempo se los llevé 4 la Santa. Siempre tuvo presente
nuestra Venerable aquel servicio, y en cuantas ocasio-
nes se le ofrecieron, di6é pruebas de su agradecimiento
4 la mujer, envidndole ya un rosario, ya una medalla,
ya un escapulario, 6 cosa semejante; y ésta, en corres-
pondencia, por afecto & Ana de Jests, tenia particular
atencién y respeto 4 los que iban de Beas de parte suya,
y enviaba al ¢onvento esparragos y otras legumbres.

Pasado que hubo Almodévar la pequenia comitiva,
se interné en Sierra-Morena, y en este viaje (como en
todos los demds) tuvo sumo cuidado Santa Teresa de
que los sacerdotes que la acompanaban pudiesen decir
misa todos los dias; lo cual, como no siempre fuese

_faeil (porque para evitar el concurso de gente que
atraia la curiosidad era preciso buscar santuarios soli-
tarios), sucedié cierto dia que habiendo llegado & uno
de éstos y dicho la misa el P. Julidn, faltando lo nece-
sario para que el otro sacerdote pudiese también de-
cirla, volviése Santa Teresa, que-ardientemente lo
deseaba, hacia Ana, su consuelo en todas las penas, y
le dijo: «Ruegte 4 Dios que se halle lo que falta para
»decir esta misa, que me hace mucha ldstima pensar si
»se ha de privar la Iglesia del valor de este sacriflcio.»
No bien hubo Ana levantado su corazén al Senor 4
impulsos de la obediencia, cuando sin saber ¢6mo ni
de dénde habia venido, se encontraron con cuanto ne-
cesitaban, y se dijo la misa.

Después de contar Manrique este suceso, hace las
siguientes reflexiones (libro II, cap. XI): «Si fué mila-
»gro, muy 4 medias fué. La Ven. M.®' Ana de Jestis en
»su’deeclaracién lo refiere por hecho de la Santa; pero
» también le atribuyé el de Salamaneca, cuando ella le
»pidi6 rogase 4 Dios que dejase de llover; y en unoy
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»otro es fuerza tenga parte. La Santa Madre en aquél
»pidié rogada; ella mandada en éste. O se le da 4 quien
»pide, 6 4 quien hace pedir: en el primero hizo esto
»segundo, como en esto segundo lo primero.»

Aun brillan més otras dos maravillas que senala-
ron el tltimo dia del viaje, de las cuales di6 fé nuestra
Venerable al deponer para la canonizacién de Santa
Teresa. Pasando por Sierra-Morena, perdieron los ca-
rreteros el camino, y halldronse cuando lo advirtieron,
entre penascos, en un estrecho tan angosto y cercado
de precipicios, que ni ir adelante ni volver atrds les
era posible. En aquel apuro'mandé Santa Teresa 4 las
monjas que rogasen 4 Dios y 4 8. José que las soco-
rriesen, y al punto oyeron una voz como de un vene-
rable anciano, que les gritaba desde el fondo de un
abismo: «Teneos, teneos, que os despeiiareis si pasais
‘adelante»; y afiadié luego, que tomando tal direccién
saldrian de aquel mal paso. Hiciéronlo asi; pero no fué
menor milagro atravesar por donde se les senal6, que
huir del peligro en que estaban primero; y de este
modo hallaron camino fdcil y bueno. Ni acababan los
carreteros de salir del espanto que en ellos habia cau-
sado el suceso milagroso, y asi fueron en busca del
bienhechor 4 darle las gracias por tan saludable aviso,
y en tanto que recorrian la sierra, dijo Santa Teresa,
con los ojos banados en ldgrimas y con gran senti-
miento de devocién: «En verdad que no sé para qué los
hemos dejado ir, que era mi Padre S. José, ¥ no le han
de poder hallar.» En efecto, los carreteros volvieron
diciendo que no habfan visto huella alguna, aunque
habian bajado hasta el fonde del precipicio. Prosiguie-
ron el viaje, y desde entonces caminaron las mulas
con {anfta ligereza, que afirmaban con juramento los ca-
rreteros que les parecia que volaban, y que los riscos
~y barrancos, se habian convertido en llanisimas vegas.



Acaecié la otra maravilla poco antes de llegar 4
Beas; pues como fuese forzoso atravesar el rio Guada-
limar, tratibase de que se apeasen las monjas para
pasar en cabalgaduras, que habian pedido en la vecinas
alquerias, porque en carro no era posible, pero «en
sllegando 4 él,—dice la Ven. M.e Ana de Jestis—nos
shallamos de la otra parte sin saber cémo, ni haber
»tenido lugar para menearnos. Y estos dos milagros,—
ranade—fueron ocasién 4 que los de Beas, que nos
»habfan salido 4 recibir, tomasen més particular devo-
»ei6n 4 la Madre Teresa y con su Religién, viendo
»obrar por su medio al Sefior tales maravillas.»

Salieron, pues, de Beas al encuentro de los viaje-
ros, engalanados gentiles-hombres 4 caballo, teniendo
4 honra recibir y escoltar 4 las Carmelitas, y las condu-
jeron 4 la iglesia principal, en donde las aguardaba el
clero revestido de sobrepelliz, las dos hermanas Cata-
lina y Marfa de Sandoval, con los parientes, las amigas
y toda la nobleza de Beas; y habiendo orado algunos
instantes, se formé una solemne procesién para llevar
4 la Santa y 4 sus hijas 4 casa de las fundadoras, en la
cual debian hospedarse hasta que el convento estuviese
aderezado. Era este dia el 18 de Febrero de 1575. Gran-
de fué el gozo de Catalina al ver aquellos hébitos que
le recordaban el que en ofro tiempo habfa visto en
suetios, el cual gozo subié de punto cuando, habiéndose
retirado todos los de fuera, se vié sola en su ecasa con
las monjas. Fuése luego en derechura 4 la M. Ana de
Jests, y levantdandole el velo, exclamé: «<Hé aqui 1a que
el Senor ha dispuesto que sea mi Priora.» Estuvieron
alli las religiosas hasta el dia de S. Matias, en que hi-
cieron su entrada en el convento, aderezado, como ya
dijimos, en la casa de la Viearia, al lado de la iglesia
principal: pusose el Santisimo Sacramento en una sala
adornada provisionalmente en forma de ceapilla y se
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hizo la inauguracién bajo la advocacién de S. José del
Salvador, 4 24 de Febrero de 1575.

Inmediatamente dié el hdbito Santa Teresa 4 las
dos hermanas, 1a mayor de las cuales (que aquel mismo
dia cumplia treinta y seis anos) se llamé Catalina de
Jests, y 1a otra, Maria de Jesiis. Habiendo renunciado
toda su hacienda en manos de la Santa sin condicién
alguna, movida ésta de su generosidad, les dijo con
gracia: «Si ahora no las quisiésemos y las echdsemos 4
la calle jqué harian?» Respondieron ellas: «Serviriamos
en la porterfa 4 Vuestras Reverencias, y si no nos die-
sen de comer, pedirfamos limosna por amor de Dios.»
Tras de la ceremonia de la toma de hébito, Santa Te-
resa nombré 4 Ana de Jests Priora del nuevo convento,
y fué la primera en darle la obediencia, como acostum-
braba hacerlo siempre, pues desde el punto que una era
elegida Priora, la confiaba el cuidado y gobierno aun
de las cosas méds menudas, dando de este modo ejem-
plo de la més humilde sumisién, y estableciendo con
obras lo que incesantemente ensen con palabras hasta
el dltimo instante de su vida. Como no tuviese Ana la
edad que exigen las Constituciones para el oficio de
Priora, pidié Santa Teresa dispensa en su favor, con-
vencida de que no podia poner en mejores manos la
suerte de aquella casa, y que al descuidar en el ejem-
plo y la doetrina de una superiora tal, no debia tener
temor alguno acerca del adelantamiento de las almas
que le confiaba. Y no se engané ciertamente, porque,
gsegin el Analista del Carmelo (tomo IV, pdg. 243)
desde el primer dia empezé Ana 4 practicar con per-
feccién y excelencia las virtudes que para el gobierno
se requieren. Habfala dotado el cielo de 4nimo varo-
nil, de tan gran talento y corazén tan generoso, que en
nada hallaba dificultades, y si las hallaba, superdbalas
con no menos facilidad que brio. La pobreza de los
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tiempos y lugares no le causaba la menor pena, porque
habia hecho un eonvenio con Nuestro Sefior, que cada
dia tenia exacto cumplimiento; el cual convenio, segiin
varias deposiciones, era: que Nuestro Sefor se encar-
gaba de proveer lo necesario para el sustento de la
Comunidad, y Ana de cuidar que se sirviese 4 Su Ma-
jestad. Asi es como todo se le hacia tan fécil 4 la sierva
de Dios, la cual acostumbraba 4 decir, que el cuidado
de lo temporal no la embarazaba para nada el espiritu,
ni la obligaba & perder tiempo. Pero no adelantemos
ideas y tomemos de nuevo el hilo de la historia.




LIBRO TERCERO.

— et} -
SO0

Ana de Jesus en Beas: desde la fundacion de Beas
hasta la de Granada.

1575-1582.

CAPITULO I

De la llegada del Rdo. P. Jerdnimo Graciin & Beas, la toma de
habito del P. Gregorio Nacianceno, y cémo el P. Julidn de Avila
pide y recibe el santo Escapulario.—Decidese la fundacién de
Sevilla,—De como Ana consuela 4 Santa Teresa espantada por-
que el Santo Oficio buseca y hace coger el libro de su Vida.—Da
varias tomas de hibito, é intimidad de las dos Madres.—De la
aparicién de 8. José; de un cuadro que hace pintar la Santa
Madre; del cambio de las capas, y de la partida de Santa Teresa
para Sevilla.

Tres meses pasé en Beas Santa Teresa con su que-
rida Ana de Jesiis, meses felices durante los cuales sus
corazones se entendieron como nunca, cuya intimidad
fué tanto més grande, cuanto que aquellos eran los
iltimos dias que estas almas santas, columnas del Car-
melo reformado, habian de pasar juntas en este mundo.
El respeto filial nos impone la ley de recoger piadosa-
mente 10s mds minimos pormenores, y no dejar perder
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nada de lo que los historiadores y documentos inéditos
nos dicen de esta parte de la vida de nuestras dos
Madres, tan admirablemente confundidas en el espi-
ritu, en los afectos, y, por decirlo asi, en la existencia

En Beas,'y en compaiifa de la Madre Ana, tuvo
Santa Teresa el inefable consuelo de conocer y hablar
la vez primera, por espacio de veinte dias, al Rdo. P.
Jerénimo Gracidn, cuyo mérito no nos detendremos
4 ponderar aqui. Naci6 en Valladolid el mismo aiio que
nuestra Venerable (1545), é hizo su profesién en la
Reforma del Carmen el 28 de Marzo de 1573, y, en la
época.de que hablamos, era Vigitador apostélico de los
Carmelitas Calzados y Descalzos de la provincia de
Andalucfa. Beas, por consiguiente, caia bajo su juris-
diccién, y como tuviese que ir de Sevilla & Madrid por
asuntos de su oficio, y desease ver 4 la Santa Refor-
madora (4 quien hasta entonces no conocia sino por
cartas), hizo un rodeo para pasar por Beas, 4 donde
lleg6 el 1.° de Abril de 1575, pocas semanas después
de la fundacién del convento. En la pdgina 73 del ma-
nusecrito Peregrinacion de Anastasio, da cuenta el mismo
P. Gracidn de su entrevista con Santa Teresa: «Abrié-
me,—dice—de par en par su corazén, y diéme cuenta
de sus pensamientos y del género de vida que llevaba.
En eambio yo le descubri 4 ella todo mi interior, y
enfonces, de comtiin acuerdo, nos comprometimos &
darnos cuenta y entendernos bien en cualquier nego-
cio que trajéremos entre manos. Fuera de que, como
consecuencia de una revelacién de Nuestro Sefor, hizo
ella voto particular de obedecerme cuanto le durare
la vida (1).»

(1) El original de este voto, escrito probablemente en el mismo
Beas, estuvo guardado mucho tiempo en el Carmen de Bruselas:
hoy ya no existe este precioso documento, y sélo se conserva el
sobre y una copia.
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La Santa por su parte, en el eapitulo XXIV de las
Fundaciones, expresa el gozo y la satisfaceién que ex-
periment6 en Beas con el P. Gracidn, diciendo: «<Hol-
»guéme en extremo cuando le comencé 4 tratar; porque,
»segiin me contentd, no me parecia le habian conocido
»los que me le habian loado; y como yo estaba con tanta
»fatiga, en viéndole parece que me represents el Serior
sel bien que por é1 nos habia de venir: y ansi andaba
»aquellos dias con tan excesivo consuelo y contento,
»que es verdad que yo mesma me espantaba de mf.»

No fué extrania Ana 4 las comunicaciones de Santa
Teresa y Gracidn, pues asegura Manrique que le cupo
parte de tercero, y aunque ella se guardé bien de ofre-
cerles la ayuda de su experiencia y doctrina, se mostré
por lo menos tan adelantada en la santidad, que desde
entonces hizo sumo aprecio de ella el P. Gracidn, apre-
cio del que di6 siempre pruebas. Porque la veneraba
y amaba como & Santa, dice la M.° Maria de la Encar-
nacién; tomaba consejo de ella, y le pedia parecer en
los casos més graves.

Durante la estincia del P. Visitador en Beas, di6
el hédbito al piadoso eclesidstico que con su hermana
habia acompaiiado 4 Santa Teresa y sus compafieras
desde Malagén, y le puso el nombre de Fr. Gregorio
Nacianceno, & quien con Manrique podemos llamar
Hijo del convento en donde era Priora Ana de Jesus, del
cual fué asimismo gloria y ornamento, desempeiiando
los oficios mds importantes, y haciendo los més sefia-

lados servicios 4 la Orden naciente y perseguida. Tam-
~ bién el buen Julidn de Avila quiso aprovecharse de la
estancia del P. Visitador. Julidn de Avila, dice al refe-
rir esto en su manuserito el P. Gracidn, era un sacer-
dote de edad ya avanzada, muy santo, piadoso, recogido,
y harto timido. Deseando este siervo de Dios participar
de las indulgencias y demds gracias conced‘iicga-s por la
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Iglesia 4 la Orden, quiso agregarse d ella, & cuyo fin
pidié el Santo Escapulario al P. Gracidn. Convino éste
en ello, y queriendo honrar las canas y virtudes de
aquél, dispuso que se hiciese la ceremonia con mucha
solemnidad; para lo cual mandé que fuese toda la Co-
munidad con eapas y velas encendidas 4 la reja del
locutorio. En éste, por la parte de adentro, habia una
mesa, y sobre ella una cesta con el Escapulario pe-
quenio y un hdbito grande del Carmen, que pasaron
para que se le bendijese. Previo mandato del P. Gra-
cidn, entonaron las monjas el Veni Crealor, 4 que el
P. Julidn se puso de rodillas; y acabado el himno, to-
mando la palabra el P. Visitador, hizo un magnifico
elogio de la vida religiosa y de la Orden de Nuestra
Sefiora del Carmen en un discurso de méds de una hora.
Bien que la admiracién fuese universal, no pudo es-
torbar que pensamientos varios embargasen los Animos.
Las monjas llenas de contento bendecian & Dios porque
el P. Julidn querfa entrar en la Orden; Santa Teresa
no podia creer lo que estaba oyendo, pues se confesa-
ba con él, le hablaba todos los dias, y, no obstante,
nada sabia de su determinacién. Por lo que hace al
P. Julidn, é1 mismo confes6 més tarde que en su vida
se habia visto en mayor congoja de espiritu ni en tan
profundas angustias de corazén. Ya se decia 4 si mismo:
#C6émo voy 4 poder yo ser religioso si nunca he tenido,
ni ahora tengo deseo de serlo? Ya se acordaba de la
obligacién que tenia & mirar por el mantenimiento de
sus hermanas, y de otros inconvenientes que resulta-
rian de su entrada en Religion; tal vez se representaba
la revelacién de la Santa Madre, 4 la cual no podia li-
citamente contravenir. Victima de tan penosa lucha in-
terna, mudébasele 4 cada instante el color, y veiase
correr por su frente el sudor; pero su tormento tuvo
fin con el de la platica, y sacando entonces el P. Gra-
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cidn de la cesta el Escapulario pequeiio, volviéndose
hacia Julidn de Avila le dijo: Que en agradecimiento
por los grandes servicios que habia hecho 4 la Orden
y 4 la Madre Teresa, le admitia en la Cofradia, y le
hacia participante de todas las mercedes y gracias
vinculadas al Santo Hébito de Marfa. A estas palabras,
el virtuoso sacerdote se sinti6 aliviado del peso que le
oprimia, y terminada la ceremonia, regocijé 4 aquella
congregacién contando lo que interiormente habia pa-
decido en tan cruel hora.

Aun estaba en Beas el P. Gracidn, cuando llegé la
licencia para fundar en Caravaca; pero como no era tal
cual la deseaba la Santa Reformadora, resolvié ésta
volverse 4 Castilla con las monjas que habia llevado
para aquella fundacién, <juzgando,—dice Manrique,—
que donde quedaba Ana de Jestis, no hacia ella falta.»
Ofreciase una ocasién muy favorable para fundar en
Madrid, cosa que deseaba no poco Santa Teresa, pare-
ciéndole que los negocios de la Reforma ganarian mu-
cho si tuviese un convento en la capital. Comunicé la
Santa este proyecto al P. Gracidn, quien, ya fuese por
probar su obediencia, ya por estar él convencido de
que era mejor fundar en Sevilla, le mandé que consul-
tase al Sefor sobre lo que se debia hacer. Obedeci6 la
Santa, y fuése luego 4 dar parte & su Prelado de c6mo
Nuestro Sefior le habia dado 4 entender que se debia
empezar por la fundacién de Madrid. Repuso el Padre:
«Pues 4 mi me parece que V.R. vaya 4 Sevilla», y la
Santa, sin replicar palabra, se dispuso 4 obedecer al
_instante, previniendo lo necesario para el viaje. Pasa-
dos dos 6 tres dias le dijo el P. Gracidn: «;Cémo V. R.
hace contra una revelacion cierta sujetindose 4 mi po-
bre y falible parecer?» «Padre,—respondi6 Teresa,—ni
»esta revelacién, ni cuantas hay me aseguran tanto de
»la voluntad de Dios, como lo que el Prelado me man-
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»da; porque en obedecer no puede haber yerro ni en-
»gano, y en las revelaciones si.» Habiendo la Santa,
por orden del Padre, consultado de nuevo 4 Dios,
recibi6 de Su Divina Majestad esta respuesta: «Bien
»hiciste en obedecer, que mejor guiaré Yo por ahi los
»negocios de vuestra Orden y la fundacién de Madrid,
saunque en la de Sevilla pasards grandes trabajos.»
Bajo y vil es el oro para escribir la respuesta de la
Santa al Prelado, y la de Jesucristo 4 la Santa: con el
dedo de Dios se habian de cincelar en lo més escon-
dido de los corazones. La primera nos enseiia 4 obe-
decer, la segunda nos asegura el premio de la obe-
diencia. No dejemos de fijar la atencién en la gloria
que resulta 4 nuestra M.® Ana, fundadora del convento
de Madrid, de las palabras de Nuestro Senor cuando
dice & Santa Teresa que no vaya & la corte, y le ase-
gura que aquella fundacién se hard mejor, como fruto
de su obediencia. Determinése, pues, que la Santa
Madre partiese para Sevilla. Ni el P. Gracidn pudo de-
tenerse més en Beas, y despidiéndose de la Santa y de
la Priora, partié para Madrid, 4 donde le llamaba el
Sr. Nuncio apostélico, el 20 de Abril de 1575.

Como un mes permanecié atin en Beas la Santa
Reformadora, y sin duda era porque Nuestro Seiior
queria proporcionarle los consuelos de Ana de Jestis,
en uno de los mayores trabajos que pasé en su vida.
~ Ocupédbase lentamente en los preparativos del viaje,
‘cuando hé aquf que llega un mensajero con cartas del
Sr. Obispo de Palencia, D. Alvaro de Mendoza, y de las
Carmelitas de Valladolid, en las cuales le decian que
el Santo Oficio buscaba (para apoderarse de él) el libro
de su Vida. Un rayo fué para la Santa esta noticia, por
parecerle que no habria tomado el Tribunal de la
Inquisicién aquella providencia sin grave causa. Re-
‘currié como acostumbraba 4 la M.* Ana, y después de
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haberle comunicado lo que acababa de saber, anadié:
Lo habfa escrito ella muy sin temor; mas que ya le
tenia, si acaso habia dicho algunas ingnorancias en que
el Santo Oficio pudiese reparar. Que por si no le daba
cuidado, porque bien sabia Dios la verdad y sinceridad
con que habia procedido; pero que por los otros le
pesaba. Dijole la Venerable con aquella fé viva que la
animaba: «Como V. R. ruegue 4 Dios que la saque bien
de esto y dé 4 entender que no ha habido malicia de
su parte, yo estoy cierta lo hard Su Majestad, y con
esto no habrd que tener pena.» Y resulté conforme al
pronéstico de Ana; pero dejemos que ella misma nos
lo refiera en la deposicién: «Otro dia de maiiana, aca-
»bando de comulgar, me dijo: Dé gracias 4 Dios, hija,
»que ya se ha cumplido lo que me decia anoche. Sepa
»que en recibiendo 4 Nuestro Seiior, me consol6 Su
»Majestad; y me dijo: No lengas pena, que esta causa es
»mia: y asi entendi, no s6lo no sucederd mal, sino que
»antes la pesquisa que ahora se hace, vendrd 4 ser
»ocasién de que los libros hagan més provecho.» Mis
adelante veremos cémo fué ello, pues pasados doce
anos, siendo Priora en Madrid Ana de Jesis, recogi6
las obras de Santa Teresa refrendadas con la aproba-
cién del Santo Oficio, y las mandé imprimir.

Dejando aparte este no pequeiio trabajo, la estan-
cia de Santa Teresa al lado de Ana, fué senalada con
bien dulces alegrias. Desde luego tuvieron el consuelo
de ver aumentarse el nimero de sus hijas; porque
ademéds de las dos fundadoras, Catalina y Maria de
Jests, tomaron el hdbito de manos de la Santa Refor-
madora, Lucfa de S. José, hermana del P. Gregorio
Nacianceno; una sefiora viuda de familia distinguida
de aquella villa, que se llamé Isabel de Jests, y dos
hermanas legas, Catalina de S. Alberto y Maria de la
Concepcién. De este modo Santa Teresa echaba en
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Beas la semilla de un verdadero plantel de santas; de
esta suerte se hacia la cuna de las fundaciones de An-
dalucia; ahi vendra 4 buscar el divino Maestro las
plantas que Ana cultivard y enderezard para conver-
tirlas en fecundas cepas, que exhalardn por doquiera
el méds suave aroma, y producirdn los frutos mds ex-
quisitos del verjel Carmelitano. '

Y squé decir del intimo trato de Teresa y Ana?
Cuanto méds se aproximaba el tiempo de separarse
para siempre, més estrecha era su familiaridad: como
en ofro tiempo en Salamanca, ocupaban la misma cel-
da, y pasaban muchas horas en oracién y en platicas
enteramente celestiales. En cierto dia en que miitua-
mente se comunicaban sus secretos, se aparecié 4 cada
una de por si el glorioso S. José (objeto sin duda de su
piadosa conversacién), quien las consolé mucho; la cual
visién, ninguna de las dos comunicé 4 la otra, movidas
de un mismo sentimiento de humildad. Como quisiese
la Santa Madre dejar un recuerdo en Beas, 1lamé 4 un
pintor para que hiciese un S. José conforme en todo al
que se le habia aparecido, y cuando estuvo acabado,
dijo & las monjas que llamasen 4 la M.® Ana, aniadiendo
que ella podrfa muy bien decirles si era parecido el
retrato. Al verle Ana, reconocié en él las facciones y
perfiles del que 4 ella se le habfa aparecido, y hasta
entonces no se comunicaron la merced que les habia
hecho su santo Patrén.
~ Llegé, en fin, el dia de separarse estas dos grandes
almas, y queriendo Teresa dar una prueba més del
afecto que 4 Ana tenia, le dijo con segunda estas gra-
ciosas palabras: «Hija, cambiemos las capas: tome la
mia que es nueva y d propésito para V. R. que es joven,
y déme la suya que por estar vieja y muy gastada, me
cstard muy bien 4 mi.» No nos eabe duda de que con la
capa hered6 Ana, como antiguamente Eliseo, el doble
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espiritu de este nuevo Elias. Despididse, pues, Teresa
de sus hijas de Beas, un miércoles 18 de Mayo de 1575,
y se puso en camino para Sevilla acompanada del P.
Julidn de Avila, de Antonio Gaytén, del P. Gregorio
Nacianeeno, y de las religiosas que habia llevado para
la fundacién de Caravaca. Aquf da principio, para no
acabar sino con la muerte de Teresa, una correspon-
dencia no interrumpida entre ésta y Ana de Jestis. Nada
secreto tiene la Santa para aquella & quien mira como
companera y coadjutora; pénela al corriente de todos
los negocios de la Orden; desctibrele los secretos de su
alma serdfica, y, en caso de necesidad, le pide consejo
sobre el modo de haberse en las tormentas de que son
objeto ella y la Orden. Al afecto y confianza de tan
Santa Madre, responde con afecto y confianza sin 1imi-
tes la venerable hija; y ioh desgracia, que para siempre
se nos hayan perdido estas pdginas celestiales! Perdido,
sf, porque no se content6 Santa Teresa con quemar las
cartas de Ana, sino que mand¢ 4 ésta que quemase las
suyas. Adorando como se merecen los designios que en
ello tuviera la Providencia, nos atrevemos 4 afirmar
dos cosas: la primera, que 4 nadie escribié la Santa
con tanta frecuencia é intimidad; la segunda, que si
tuviésemos la dicha de poseer las cartas de Santa Te-
resa 4 Ana de Jests, estaria concluida hace tiempo la
causa de la canonizacién de nuestra Venerable Madre.

CAPITULO IL.

En que se dice la parte que en varias fundaciones de Andalucia
cupo 4 la sierva de Dios.—Entran cinco novicias, la primera de
las cuales (Juana de los Reyes) es despedida.—De la milagrosa
vocacion de la H." Francisca de la Madre de Dios, cuarta de estas
novicias.

No nos eabe duda de que la M.* Ana de Jestis tuvo
mucha parte en la fundacién de Sevilla, dado que ni
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una sola casa hubo en Andalucia, que no le fuese deu-
dora de sus prinecipios, como la misma Ana lo declara
en una carta 4 su primo el Sr. Obispo de Cérdoba: «No
sé c6mo se fué,—le dice—que las fundaciones que més .
»deseé hacer la Santa, no se le concertaron en su vida,
»que las de la Andalucia 4 porfia mia se hicieron... ete.»
En el capitulo XXII del libro de las Fundaciones, dice
también la Santa que «siempre habia rehusado mucho
hacer monasterio de éstos en Andaluecia, y si enten-
diera que Beas era de esta provincia, en ninguna ma-
nera fuera.»

Dejando esto 4 un lado, no se puede dudar que, 4
poco de partir Santa Teresa para Sevilla, el olor de
santidad que exhalaba el nuevo convento de Beas,
atrajo 4 61 muchas postulantes, asi de la villa como de
otros lugares. La primera que tomé el hdbito con el
nombre de Juana de los Reyes, fué una doncella natu-
ral de la Mancha, cuyos padres eran muy honrados;
pero permitié Dios en sus adorables designios que no.
respondiese ella 4 las esperanzas que sobre su persona
habian coneebido las monjas, las cuales (en el natural
que descubrié tan avieso y contrario al modo de vida
de aquella casa, que ni los cuidados y las instrucciones
de la Maestra, ni los buenos ejemplos de las econnovi-
cias, podian reducirla 4 recto sendero) echaron bien
pronto de ver que se habian dejado engaiiar de apa-
riencias. Afligiase Ana de esto, y en su humildad atri-
buia 4 pecados propios 6 por lo menos 4 su incapacidad
para un oficio cuyo fin es conducir las almas al cielo,
las imperfecciones de la novicia, y se quejaba amoro-
samente al Senor. Su Majestad que, al parecer, no habia
permitido aquella prueba sino para entablar trato fa-
milar con su sierva, le hizo oir con claridad estas pa-
labras: «Quitale el hdbito si no es la que conviene, que
por esa te daré Yo cuatro de mi mano.» Y qué, Senor,
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—replicé Ana-—gpermitiréis que salga de vuestra casa
la primera monja que he recibido?> Respondiéle Su
Majestad: «;No has observado que cuando comienzan
4 brotar las plantas nuevas, se caen las primeras hojas,
y luego salen otras que dan al tallo lozania y hermo-
sura? Pues no otra cosa va 4 suceder aqui, porque
antes que salga del convento esa novicia, te he de traer
yo otras cuatro.» Y ello fué asi, que aun no se habfan
pasado ocho dfas, euando present6 el P. Pedro Rodri-
guez una su sobrina, la cual tomé el hdbito el 11 de
Junio de 1576 con el nombre de Magdalena del Espi-
ritu Santo; el 26 de Julio hizo su entrada Luisa del
Salvador, y el 1.° de Diciembre Leonor Bautista de
Jesiis. Todo aquel tiempo sufrieron las religiosas en su
compafifa 4 la H.* Juana de los Reyes, con la esperanza
de que mudarfa de conduecta; mas viendo frustrados
sus deseos, hubiéronle de quitar el habito el 2 de Di-
ciembre. Aun no habia atravesado los umbrales del
convento, cuando milagrosamente introdujo- Dios en la
clausura & la H.* Francisca de la Madre de Dios, que
solicitaba la gracia de la cual se habfa hecho indigna
la ofra. La vocacién de la dicha H.* Francisca, por ser
tan extraordinaria, vamos 4 referir aqui. Esto gin con-
tar econ que el papel tan importante que con deposicio-
nes y cartas ha desempefiado esta religiosa en lo que
toca 4 la vida y gloria de la M. Ana de Jests, harfa
imperdonable la falta de no darla & eonocer; por lo cual
diremos de ella cuanto nos permitan los limites que en
esta obra nos hemos trazado. Los pormenores que si-
guen y los que daremos més adelante sobre la H*
Francisea, estdn sacados de una breve autobiografia
que ella misma envié 4 la M.e Margarita de Jesis,
Priora de las Carmelitas de Bruselas, de sus eartas
particulares, y de los papeles del archivo del con-
vento antiguo de Beas, que hoy se guardan en Jaén.
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Fué Francisca de la Madre de Dios hija de D. San-
cho Rodrigo de Sandoval, hermano de las dos funda-
doras del convento de Beas, y de D.* Leonor Guerra
de Luna, que di6 lustre 4 la nobleza de su origen con
mucha religién y caridad. Oja misa diaria, y hacia de
rodillas tres horas de oracién, y, vistiéndose luego de
tosco sayal, iba & pié (aunque lloviese y nevase) 4 ser-
vir 4 los enfermos de los hospitales y 4 los pobres de
las buhardillas. No por eso dejaba de cumplir con toda
exactitud los deberes de esposa y de madre. De cinco
hijos varones que tuvo, tres abrazaron el estado ecle-
sidstico, y estando para dar 4 luz por sexta vez, como
desease ardientemente tener una hembra, el temor de
que asi no fuese, le hacia derramar copiosas ldgrimas.
Buseé consuelo en su venerable cuinada Catalina de
Sandoval, quien le aseguré de que tendria una hija
que habia de ser toda de Dios. D.* Leonor, en efecto,
di6 4 luz una nina, que al punto puso bajo la protec-
cién especial de la Santisima Virgen, cuyo amor y el
de Dios mamé en la leche. Oigamos la relaeion que
hace Francisquita de los tiernos cuidados con que su
piadosa madre formaba en la piedad y virtud & ella y
d sus hermanos.

«Mi madre,--dice—inspiraba 4 sus hijos grande
devocién 4 los Santos que les habia dado por patronos
en el bautismo, celebraba la fiesta de cada uno con
mucha alegria y mandando celebrar misas por el que
llevaba su nombre. Acostumbrédbanos desde muy ninos
4 rezar el santo Rosario diciéndole ella con nosotros,
para lo cual nos ponia uno en cada esquina de la habi-
tacién, y ella se quedaba en medio con el més pequeno.
Aun no habfa cumplido cuatro afios, y ya me hacia
decir nueve Avemarias en reverencia de los nueve me-
ses que la Santisima Virgen tuvo en sus purisimas en-
tranas al Hijo de Dios, para aleanzar el tenerle yo
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siempre por la gracia en mi alma y corazon; y a los
seis, me hacia rezar diez Padre nuestros y diez Avema-
rias pidiendo 4 Dios la gracia de observar fielmente
los diez Mandamientos. A la edad de tres 4 cuatro anos,
me mandaba presentarme anfe una grande y magnifica
imagen de la Santisima Virgen con el Nifio Jests en los
brazos, 4 la cual decia:

«Madre de Dios, con vuestro Hijo me quiero casar,
porque 4 todos los hombres los he de pisar.»

Otras veces me decia: «Corre, hija, & hacer una
cortesia 4 la ;Madre de Dios»; y yo iba y la saludaba
respetuosamente, diciendo:

«Virgen y Madre de Dios,
Vos eonmigo y yo con Vos:
querdmonos bien las dos.»

Doce anos contaba Francisea, cuando, teniendo que
salir su madre 4 hacer una visita un dia vispera de la
Purificacién, encargé 4 la hija el cuidado de que se
diese limosna 4 cuantos pobres se presentasen: el cual
encargo cumplié la nina fidelisimamente. Y sucedié
que habiendo ofdo como la voz humilde de un pobre,
mand6é 4 una criada que le diese limosna. Salié ésta
hasta dos veces 4 ddrsela, mas en vano, porque no vié
4 nadie, y, no obstante, aquella voz seguia resonando
en los oidos de Francisca. Tres 6 cuatro mujeres que
estaban con ella, le aseguraban que era ilusién; pero
no queriendo exponerse 4 dejar sin alivio 4 algiin des-
graciado, se levanta, coje una limosna y se dirige hacia
una puerta grande del portal que daba al patio. Apa-
recidsele alli Nuestro Senor mds resplandeciente que
el sol, y le dijo: <La limosna que Yo deseo es la ofren-
da de tu alma y de tu corazén.» <Aqui los teneis, Sefior,»
respondié Francisea, sintiéndose al propio tiempo abra-
sada del fuego de amor divino, y penetrada de tan
ardientes deseos de servir y amar 4 Dios, que hubiera
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sacrificado gustosa cien mil vidas por El, y reputado
por grandisima gloria ponerse en manos de un verdugo
que le despedazase el cuerpo por el nombre de Jesu-
cristo. Queddsele desde aquel dia grabada en el alma
la belleza del rostro de nuestro adorable Salvador, y
de aqui el sumo desprecio que hacia de cuanto la tierra
encierra, por méis precioso y magnifico que fuese. Re-
doblé los ejercicios de penitencia, y prometié 4 Dios
abrazar todo lo més perfecto; la cual promesa cumplié
con tanta perfeccién, que pudo decir en la autobiogra-
fia, que no recordaba haberse concedido el mis ligero
descanso en los cinco anos que transcurrieron hasta su
entrada.en el Carmelo.

Las noches las pasaba en oracién y leceién espiri-
tual, para la cual escogia con preferencia las obras de
Fr. Luis de Granada, y cuando la acometia el sueno, se
acostaba unos instantes en un rincén de la aleoba para
volver luego 4 proseguir en aquel santo ejercicio, que
le servia de aparejo para acercarse dos veces por se-
mana & recibir los Sacramentos. Desde los primeros
dias después de la aparicién tuvo Francisca cortado el
cabello, y un vestido de tela grosera de color pardo,
sin adorno, reemplazé todos los aderezos. Como las més
halagiiefias esperanzas de D. Sancho estuviesen funda-
das en aquella hija, no pudo sufrir una resolucién con
que las vefa desvanecer: y de aqui que se opusiese,
y con una safia tal, que aunque €l la tuvo por justa, le
arrastré 4 lamentables excesos. Todo, sin embargo, fué
en vano, porque Nuestro Senor tomé por cuenta suya
la' causa de su esposa. He aqui eémo: Arrebatado de
edlera, D. Sancho entra precipitadamente una tarde en
el cuarto de su hija, ase de ella con violencia, y no sa-
tisfecho con abofetearla, la derriba por los suelos y la
da puntapiés, vituperando indignado la indiferencia
que su hija tenia al mundo del cual huye, y & un padre
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4 quien no agasajaba ya como de antes. Pasando de los
malos tratamientos 4 las promesas, le ofrece toda su
hacienda si consiente en casarse; pero al corazén de la
doncellita no movié més lo uno que lo otro, y levan-
tdndose, arrojése al cuello de su padre, y le dijo: «Se-
nor y padre mio jpor qué me entreteneis con juguetes
como si fuera nina, siendo ya mayor? Pidoos humilde-
mente que no me forcéis més.» Sacando de nuevo de si
4 D. Sancho estas palabras, otra vez comenzé 4 maltra-
tar 4 su hija abofetedndola y diciéndole palabras de in-
dignacién, y que no era Dios sino el demonio quien la
hacia obrar de aquel modo; y aun hubiera pasado més -
adelante, si el Angel de la guarda de Franciseca, que
de repente se presenté en el cuarto, no la hubiese sa-
cado de entre las manos del padre y llevddola 4 otra
sala, cuya entrada le estorbé 4 él. Alumbrado y enter-
necido 4 la vez, D. Sancho cae de rodillas, y promete 4
Dios no maltratar méds 4 su hija, y vise luego 4 contar
a4 D.* Leonor todo lo acaecido, afiadiendo: «Aun cuando
nuestra hija quiera vestirse de estera, no se lo he de
estorbar: pidamos al cielo que no nos castigue.»

Llegé por fin el momento en que el mismo divino
IEsposo habia de introducir en su casa 4 esta alma pri-
vilegiada; pero dejemos que la propia Franciseca nos
cuente las maravillosas circunstancias de la salida de la
casa paterna y la entrada en el convento de las Carme-
litas de Beas. '

«El 2 de Diciembre de 1576, primer domingo de
Adviento,—dice—halldbame hacia el anochecer sola en
mi cuarto, y sibitamente me rodeé una nube luminosa,
y of una voz que me decia: «Sal de aqui si quieres
gozar de mi compaiia»; y senti al mismo tiempo
que Nuestro Sefior me tomaba de la mano, y lle-
vindome junto 4 la tapia de la huerta, me pasé 4 la
otra parte. Otro tanto hizo en seguida en el convento
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de las Carmelitas, pues habiéndome puesto sobre el
muro de la clausura, y estando Su Majestad por la
parte de adentro, me tomé en sus brazos y me puso en
el suelo, é inmediatamente me condujo al refectorio, 4
donde acababan de entrar y de sentarse las monjas
para cenar. Hacia unos momentos que habian quitado
el hidbito 4 una novicia, en cambio de la cual habia pro-
metido Nuestro Sefior otras cuatro 4 la Venerable y
Santa Madre Ana de Jests. Pisome Su Majestad en
medio del refectorio, y desde allf pedi 4 la Comunidad
me diese, por el amor de Dios, el santo hébito; y le-
vantdndose entonces todas, fueron 4 abrazarme (1). La
Santa Madre Ana de Jestis me dijo que le parecia yo
muy delicada y demasiado joven, que me iba 4 enviar
4 mi padre, 4 quien por nada del mundo disgustara
recibiéndome alli sin su licencia. Mirdndome de hito en
hito, anadié luego: 3;Qué entiende vuestra merced por
vida religiosa? Yo le respondi: «S6lo sé que lo que mds
anhela mi corazén es pasar los dias de mi existencia en
la Religién: ahi estd mi vida, ahf el bien de mi alma.
Seiiora, le dije también, los nifios pequeiitos desean
dvidamente los pechos de sus madres, y lloran para
que se lo dén; pero no sabrian decir lo que es, si se les
preguntase. Una cosa parecida me sucede & mi: no sé
decir lo que es la Religidn, si solo que deseo ser criada
en ella; alld cuando sea mayor podré decir lo que es.»
Hame contado la Madre Ana que, al expresarme yo en
estos términos, vié & mi lado & Nuestro Senor, y que le
oy6 decir: «Aqui tienes la cuarta religiosa que te pro-
meti.» Entonces me abrazé estrechamente, y me dijo;

(1) Los documentos que se conservan en Jaén, hacen mencion
del asombro y sobresalto que causd al pronto en las monjas la
vista inopinada de aquella joven de 17 afios, y no sabiendo eomo
explicar la cosa, diéronse 4 pensar que seria una aparicion de la
Santisima Virgen.
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«Aunque su padre fuese Rey de Espana, y todas las
montanas de su reino fuesen otras tantas piedras pre-
ciosas,no cambiaria yo por todas sus riquezaslamds mi-
nima parte de vuestra persona»; y las monjas me colma-
ron 4 su vez de caricias, al notar el afecto que la Madre
Ana me manifestaba. Lleg6, por fin, 1a hora tan desea-
da de recibir el hdbito: al tiempo que la Venerable
Madre me le vestia, fijé en ella mi vista, y vi & Nuestro
Senior sentado en su corazén, desde donde me bendecia:
y lo propio me sucedi6 cuando hice los votos.»

No contento Su Divina Majestad con eumplir lo
que habia prometido 4 la Madre Ana de darle cuatro
novicias por aquella 4 quien tuvo que quitar el hibito,
envié el afo siguiente (1577) varias otras, como consta
del libro de Profesiones de aquel convento. «Asi sabe
cumplir sus palabras Dios,—dice Manrique (libro III,
»cap. 1.°);—asi pagar lo que se hace por El de cualquier
»modo. 3Qué daria por cada alma granjeada, quien di6
stanto por una despedida?»

CAPITULO III

Cudn ecficazmente interviene la Madre Ana en la fundacién del
convento de Carmelitas Descalzos de Nuestra Sefiora del Calva-
rio.—De la intervencion. milagrosa de la divina Providencia en
el negocio de la reja en el convento de Beas.

Antes de tratar de la rara prudencia con que la
M.® Ana de Jests gobernaba las novicias de Beas y del
admirable orden que establecié en aquella casa de la
Virgen, conviene, siguiendo el curso de los sucesos,
referir primero los servicios que hizo & los Padres
Carmelitas Descalzos el afio 1576, con motivo de la
traslacién del convento de la Pefiuela 4 Nuestra Sefiora
del Calvario. El P. Francisco de Santa Maria, que la



—114—

refiere en el capitulo cincuenta y dos del 1ib.° 3.° de la
LBeforma, concluye con estas palabras: <Esta relacién
»se ha sacado de papeles de aquel tiempo y de rela-
»ciones de religiosos graves que hoy viven; y con ella
»se debe ajustar la que hizo el Rmo. P. Fr. Angel Man-
»rique en el libro 3.° de la Vida de la M.© Ana de Jestis,
»capitulo 4.°» Tenemos ademds 4§ la vista una deposi-
cién autégrafa de la M.* Magdalena del Espiritu Santo,
la primera de las cuatro novicias de que hemos hablado
en el capitulo precedente, testigo ocular y libre de toda
sospecha. De aqui que en lo que vamos & narrar siga-
mos al P. Francisco de Santa Maria, al P. Angel Man-
rique y 4 la dicha M. Magdalena.

Uno de los conventos que los Carmelitas Descalzos
tenian ya en Andalucia era el de la Penuela, fundado
el ano 1573 4 29 de Junio en un desierto 4 seis leguas de
Beas, y en él se vivia con una perfeccién en nada infe-
rior 4 la primitiva de Duruelo y Mancera; pero era tan
malsano, que pronto enfermaban casi todos los frailes,
y aun llegaron & sucumbir algunos. Esto obligé 4 los
Padres del Capitulo celebrado en Almodévar en Agosto
de 1576 4 decretar la traslacién del tal convento 4 otro
sitio mds 4 propdsito, y encargaron la ejecucién del
decreto al P. Pedro de los Angeles, Prior de aquella
casa. Sali6, pues, el dicho Padre de la Pefiuela & princi-
pios de Octubre, acompanado del H.° Fr. Pedro de San
Angelo, de buena razén y noticioso de aquella tierra:
pasaron por Villacarrillo, Iznatorafe y Villanueva del
Arzobispo, grandes y ricas poblaciones del Adelanta-
miento de Cazorla. Acogianlos en todas partes con en-
tusiasmo, 4 causa de la grande veneracién que habfan
inspirado é todos con la santidad de su vida los frailes
de le Pefiuela, y como sabian que el P. Pedro y su
compaifiero buseaban sitio para fundar un convento, les
haeian muy buenas ofertas. No halldndele en estas po-
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blaciones cual les convenia, salieron de Villanueva con
direcci6n al Este, hacia el nacimiento de Guadalquivir,
muy confiados de hallarle en algiin lugar retirado de
aquellas montanas. Como en sus pesquisas viniesen &
parar en la villa de Beas, fueron 4 pedir hospedaje &
la M. Ana de Jesiis, quien los recibié con muestras del
mayor afecto y respeto: «tal le tenia con todos los reli-
giosos,—dice Manrique —pero en particular con los de
su hdbito.» Consolése mucho la Venerable de saber
que hubiese en Sierra-Morena un convento de Carme-
litas Descalzos de tan grande perfeccién. Informdse
muy por menudo del P. Pedro de los ejercicios de
ellos, y de lo concerniente al convento de la Pefiuela:
solo que estaba tan lejos de Beas, y esto era lo tinico
que Ana sentia, por no poder ayudarse mutuamente.
Algin rayo de esperanza y buena dicha alumbré el
alma de la sierva de Dios al comunicarle el Padre el
proyecto que le llevaba por alli, bien que hasta la
fecha habian resultado initiles todas sus diligencias.
Animéle Ana con la seguridad de que habia de hallar
una casa 4 propdsito por aquellos alrededores, y aun
de que 4 su tiempo no les faltarfa la autorizacién y el
dinero necesario. Por donde se ve que la sierva de
Dios tenfa un corazén magninimo, que por nada se
arredraba ni detenia, si se atravesaban de por medio
la gloria del Seiior, el bien de las almas y el aumento
de la Orden. Era digna, en verdad, de que Dios la es-
cogiese para ayudar 4 aquella gran Reformadora del
Carmelo, que daba por concluida una fundacién cuan-
do, provista de patentes, alquilaba una casa en donde
poder meterse sin blanca, sin renta ni muebles.

Aunque ni Ananiel P. Prior con nada contaban
para comprar casa, esto no fué inconveniente alguno
para que la sierva de Dios se ocupase desde luego en

tomar informaciones, como si hubiera olvidado que era
11
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necesario algo mds que terreno bien situado, 6, por de-
cirlo mejor, dejando aquel euidado 4 Dios, en cuyas ma-
nos lo ponia todo. Llegé 4 su noticia eémo por muerte
de cierto gentilhombre estaba de venta una casa de re-
creo, 4 dos leguas escasas de Beas, la cual darian barata
los herederos. Dice el P. Francisco de Santa Marfa que
aquel gentilhombre era sacerdote, que de ordinario
vivia en Villanueva del Arzobispo, y que, ganoso de
soledad, habia edificado en un lugarejo, 4 legua y me-
dia de dicha poblacién, una casilla con su oratorio,
donde celebraba cuando se retiraba de los negocios y
del bullicio de la ciudad. Tenia ya labrado gran parte
del terreno, plantado su cercado de viiia, y una huerta
con muchos y diferentes drboles frutales, sefialadamen-
te naranjos é higueras. A aquel lugar llamaban los
serranos Corenzuela, y es 4 donde la M. Ana envié al
P. Pedro de los Angeles, 4 quien gust6 tanto por ser
tan acomodado al ejercicio de la contemplacién, que
sin perder tiempo traté de comprar la herencia y de
solicitar la competente autorizacién para poner un
convento.

Todo esto le fué fécil: el punto de la dificultad es-
taba en la paga, porque, como hemos dicho, ni la Ma-
dre, ni el P.Prior tenfan un maravedi, ni sabian 4 quien
dirigirse para que los remediase. Segin que pronto
tendremos ocasién de ver, acudié en su ayuda la Pro-
videncia con una serie de prodigios, los cuales dieron
mucho realce al gran crédito de que para con Dios
gozaba nuestra Venerable. Cuando todo estuvo con-
cluido, traté el P. Pedro de la traslacién, que no se
hizo sin profundo dolor de los habitantes vecinos de la
Peniuela, 4 quienes tanto habia edificado y consolado
aquella Comunidad. Llegados & Corenzuela los treinta
frailes de que 4 la saz6n se componia, aderezaron, se-
gtin que les fué dado, 4 guisa de convento, la casa del
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gentilhombre, y el 1.° de Diciembre de aquel mismo
ano 1576 se dijo la primera misa. Como estaban en tan
extrema pobreza, gustosamente partié con ellos la
M.> Ana lo poco que tenfa, envidndoles ornamentos
para la saeristia, y diversos objetos para uso de la
Comunidad. Intitularon 4 la nueva fundacién E! Cal-
vario (1).

Vengamos ya 4 tratar del modo admirable con que
se satisfizo el dinero que habfa costado la hacienda.
Los herederos pedian cuatrocientos ducados por ella,
y no les parecié exagerado pedir al P. Prior y 4 la
M.® Ana. Platicaban éstos sobre el caso, cuando les
dijeron que estaba en el lugar un hombre que, con
muchos atios de trabajo, habia juntado un corto caudal,
que lejos de servirle de alivio en la vejez, le era de no
poca molestia, pues llevaba siempre encima sus cuatro-
cientos ducados cosidos 4 la ropa. Juzgé la Madre que
dinero tan ocioso y con tanta pena guardado estaba
esperando un buen empleo, y no viendo otro mejor
que el de aquella fundacién, en la cual seria Dios tan
bien servido, y como por otra parte era la misma
cantidad que necesitaban, manda por el hombre, y le
persuade con tan buena fortuna, que viene en prestér-
selo, bien que con interés y caucién. Hizo la entrega,
y se fundé el monasterio como hemos dicho. Pero al
verse sin el dinero el desventurado prestamista, co-
menz6 4 afligirse como si del todo lo hubiera perdido.
«iQué locura,—se decia—haber dado unos ducados tan

(1) EIl aiio siguiente de 1577 instaron tanto al P. Gracidn para
que restableciese el convento de la Pefiuela, que no pudo presein-
dir de dar este consuelo d los que se lo pedian; y después de haber
practicado cuantos medios juzgaron convenientes para hacer més
sano aquel sitio, volvieron 4 él los religiosos, pero sin abandonar
la nueva casa del Calvario (Vida de S. Juan de la Cruz por el
P. Dogiteo, libro 8.2, n.? 15.)
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hermosos, fruto de mis trabajos y sudores, por dos
pliegos de papel mal eseritos, que ni dos ochavos val-
drian estando en blanco! Antes era yo dueno de todo
ese dinero, y ahora s6lo cuento econ una corta renta,
para cuyo cobro he de esperar & que se ecumpla el plazo
é ir en busca de quienes me han de pagar. Y si no qui-
sieran pagarme ;qué seria de mi? jTendria accién sobre
los fiadores? spero ¢6mo, si ellos son los més poderosos
del lugar? j;Apelaria 4 un embargo? Mas fuera de que
me faltaria valor para asi afligir 4 esos pobres Descal-
zos, lo méds que en su gcasa podria hallar seria algunas
casullas y algunos cdlices. Si con més ganancia hubiera
querido emplear el dinero, debialo haber puesto en el
comercio, en el cual, 4 lo menos, me podria quedar con
los géneros que él representa.»

Vietima de estas reflexiones y del sobresalto con-
siguiente, iba sin cesar al convento de las Carmelitas é
importunaba con sus quejas 4 la M.® Ana, la cual, can-
sada de tanta importunacién, recurrié al glorioso San
José para rogarle que los librase al uno y al otro de
agella triste situacién, y mandé 4 las monjas que lo
encomendasen también 4 Dios. Oyé Su Divina Majestad
las oraciones, y, cuando menos lo esperaban, se pre-
senté en el torno un pastor, dicho Diego Gareia, pi-
diendo hablar con la Madre Priora, 4 quien descubrié
las inspiraciones que con harta frecuencia habia sen-
tido de entrar en los Carmelitas Descalzos al llevar el
rebafo por las montanas de la Pefniuela; c6mo habia
seguido al Calvario 4 aquellos sus padres y amigos,
cuyo hdbito estaba ya decidido 4 tomar, deseoso de
vivir y morir en la Religion de alli adelante. Suplied
luego 4 la Madre se dignase recomendarle 4 los reli-
giosos del Calvario, 4 lo que accedié gustosa la Vene-
rable conociendo el buen espiritu de que estaba ani-
mado. Por tltimo, el buen pastor ofrecié & Ana cua-
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trocientos ducados que habia sacado de la venta de las
ovejas y cabras, con sentimiento de no tener més que
dar al convento. Al instante reconoeié la sierva de
Dios de dénde le venia aquel socorro, y dié gracias al
Sefior porque después de haberle dado valor para
adeudarse confianza en El, le daba ahora el medio de
hacerse quita.

En calidad de hermano lego y con el nombre de
Diego de S. Basilio, tom¢$ Diego Garefa el hédbito en el
Calvario, en donde hizo una vida muy fervorosa y
ejemplar. Con el dinero que llevé redimieron la deuda,
quedando de este modo libres los dos conventos de las
desazones 4 ella anejas, y el avaro con su capital, cuya
posesién le puso al propio tiempo en nueva carrera de
aflicciones y cuidados.

En el arreglo de este negocio se eché de ver muy
4 las claras el grande crédito que la Madre gozaba con
Dios, y en lo que sucedié después se vié bien en qué
manera Dios se le comunicaba. Como faltase el agua a
los frailes, y éstos deseasen ponerse en posesién de una
fuente que alli cerca estaba dependiente de unos pe-
queilos hogares que no les pertenecian, compraron las
casas, y Ana mandé luego a decir 4 los inquilinos que
inmediatamente los abandonasen. Ddbales tanta prisa
que parecia crueldad, por no tener los tales en donde
refugiarse, pero respetaban tanto 4 la venerable Prio-
ra, que no se atrevieron 4 contradecirla, y se salieron
después de haber sacado los trastos. Aun no hacia dos
horas que estaban desocupadas las viviendas, cuando
vinieron al suelo, y con tan gran ruina, que todos sus
moradores hubieran perecido, de no haber seguido el
aviso de la sierva de Dios..... Los que sobre este caso
deponen, advierten que nunca se habia notado quiebra
6 peligro alguno en aquellos edificios, s6lidos, al pa-
recer, y que lo oyeron referir 4 los mismos inquilinos
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los cuales no sabian e6mo dar gracias 4 Dios y 4 la
santa Priora (asi la llamaban ellos), por cuyo medio
habia sido servido de librarlos. «HEsfos fueron,—dice
»Manrique (libro III, cap. 4.°)—, los principios (miste-
»riosos sin duda) del devoto convento del Calvario,
»descanso que le prevenia ya entonces Dios por medio
»de su sierva, al Ven. P. Fr. Juan de la Cruz, para
»cuando saliese de la prision y carcel de Toledo; y ésta
»]a primera muestra que dié su gran devota Ana de Je-
»sts del entraniable amor que tenfa 4 su Orden,» °

Tuvo noticia Santa Teresa en el convento de Tole-
do de la diligencia y eficacia con que la M.© Ana habia
negociado la fundacién del Calvario, y alegrése tanto
de ello, que no pudo dejar de manifestar su contento
al Rdo. P. Mariano de S. Benito en una carta que con
fecha del 21 de Octubre de 1576 le dirigid, que dice
asf: «Porque vea que son para mds mis monjas que
»Vuestras Reverencias, le envio ese pedazo de carta de
s]la Priora de Beas. ;)Mire si ha buscado buena casa a
slos de la Pinuela? En forma me ha hecho gran placer.
» Ausadas que no lo acabaran Vuestras Reverencias tan
»presto.» En esta misma carta habla la Santa de un
pleito que, tomando ocasién de una reja, acababan de
poner 4 las Carmelitas de Beas; por lo que juzgamos
se debe referir este negocio al ano 1576. Hé aqui lo
que acerca de esto nos dicen el P. José de Santa Tere-
sa, la M.e Magdalena del Espiritu Santo, la M.® Fran-
cisea de la Madre de Dios y Manrique.

El convento de las Carmelitas, como hemos dicho,
estaba contiguo 4 la iglesia principal de Beas, y como
en el lugar no habia predicadores ni era fdcil llevar 4
la capilla de las religiosas 4 los que iban de fuera 4
predicar, pidieron las monjas al Cabildo autorizacién
para poner una reja desde donde pudiesen oir los ser-
mones que se predicasen en la iglesia, y asistir 4 los
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divinos Oficios. Colocédronla 4 la altura del primer pi-
so del convento en el muro del segundo coro més gran-
de que el de abajo, en donde las religiosas rezaban de
ordinario los Maitines y hacfan oracién por la noche
delante del Santisimo Sacramento: segtin lo cual esta
reja era para ellas de sumo  consuelo por varias razo-
nes, y de ningin modo gravosa 4 la parroquia. Pero no
juzgaron asf algunos del Cabildo: unos pretendian que
se habian dejado imponer una servidumbre insufrible,
con la cual ya no serian libres en su propia casa, dado
que no podrian hacer cosa sin ser notados de las mon-
jas, y que siempre se habian de portar econ mucha eir-
cunspeccion y recato. El mayor contrario que tuvieron
fué el Mayordomo de la iglesia, Alonso Montalvo, hom-
bre, por otra parte, muy virtuoso, pero tanto méas te-
mible, cuanto que bautizaba con titulo de celo su furia
y terquedad. Propiisose hacer desaparecer la reja, y
para este fin fué & Madrid, en donde hizo oir sus que-
jas ante el Real Consejo de Ordenes. Didsele la razon,
y volvi6 4 Beas armado de cuantos poderes necesitaba.
El dia siguiente al de su llegada, que era domingo,
piisose 4 ensenar con ademanes de triunfo 4 la puerta
de la iglesia los documentos, diciendo 4 todos e¢6mo iba
é cerrar en seguida la reja 4 cal y canto; 4 lo que re-
puso uno de los presentes: <A mucho se atreve vuestra
merced en desconsolar 4 estas siervas de Dios, quitdn-
dolas el oir su palabra: ;quién sabe si los ojos de vues-
tra merced se cerrardn antes que la reja?» Una sonrisa
burlona fué la respuesta que 4 estas palabras di6 el
Mayordomo, el cual levantando luego la voz, dijo: «To-
dos los que estdis aqui presentes me sois testigos que
dentro de tres dias estard cerrada la reja, y yo con no
menos salud que ahora.» El que habia tomado la de-
fensa de las Carmelitas, fué 4 informarlas de lo que
pasaba, pues no sabian absolutamente nada, de suerte
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que, gin oirlas, las habian eondenado. La M. Ana reu-
nié al punto 4 todas sus hijas, y después de darles par-
te de la prueba que las amenazaba y de encargarles
que lo encomendasen 4 Dios, pidi6 4 cada una su pa-
recer sobre las providencias que se debian tomar. <A
pesar de ser yo una de las méds jévenes,—escribe la
M. Magdalena del Espiritu Santo—todas aplaudieron
mi parecer, al cual hizo luego célebre el mismo acon-
tecimiento. Dije que ninguna de nosotras debia de
temer, porque no permitiria Dios triunfase nuestro
adversario; y levantdronse de alli nuestras Madres
para ir 4 encomendar & Nuestro Senor el negocio.»
Cuya oracién despaché Su Divina Majestad de una
manera que bien podriamos creer marcada con el sello
de lo prodigioso; porque aquel mismo domingo por la
tarde, al tiempo que el Mayordomo se disponia para ir
4 noftificar 4 las Carmelitas los poderes que tenia, le
sobrevino un dolor de costado tan maligno, que fué
empeoréindose cada dia hasta el martes, que era el ter-
ecero, y el en que la muerte cerré los ojos 4 aquel infe-
liz. Fué general la sorpresa y el terror que 4 todos
causé el entierro el miércoles por la manana. Temblo-
rosos y consternados se decian: «A Dios y 4 sus esposas,
nadie se las atreve impunemente: escarmentemos en
cabeza ajena para no incurrir en tales extravagancias.

Sinti6 mucho la Venerable Madre esta muerte en
que tan manifiestamente se vefa el dedo de Dios, y
tomé por su cuenta ayudar al difunto, puesto que indi-
cios no leves la persuadian de que el divino Juez le
habja castigado en esta vida para no castigarle en la
otra. Mandé 4 todas las monjas que comulgasen y to-
masen disciplina el dia del entierro por el descanso
de su alma, y les encargé que continuasen rogando 4
Dios por él, en lo que ella fué muy constante y fer-
yvorosa.



—123—

Excusado es decir que nadie pens6 ya més en qui-
tar la reja, razén por la cual las Carmelitas conserva-
ron la amable libertad de tratar con Jests encerrado
en el taberndculo, y de participar de los oficios y ser-
mones que se celebraban en la iglesia parroquial. La
Madre Francisca nos dird ahora de qué manera la
M. Ana recibié de Dios la seguridad de que el Mayor-
domo no saldria con su intento; mas para esto es preci-
s0 volver atrds,

Cierto dia,—dice en una de sus cartas—entré en la
celda de nuestra Venerable Madre, la cual al verme se
levant6, me hizo una profunda reverencia, y me hablé
con mucho respeto. Considerdndome yo indigna de
‘aquella honra, me arrojé 4 sus piés, y «<Madre, le dije,
sc6mo siendo V. R. mi Prelada hace eso conmigo?»
3C6émo hija, me respondi6, podré no estimar y honrar 4
las que son la lumbre de los ojos de Dios, siendo yo
podredumbre y nada? Oiga esto, anadié, pero no se lo
diga 4 nadie. Cuando el Mayordomo ensefiaba el do-
mingo por la manana los documentos que habia reci-
bido en Madrid, dije yo 4 Nuestro Sefior en la accién
de gracias después de comulgar: jPermitiréis, Jesis
mio, que estas almas queden privadas del tinico con-
suelo que tienen de oir vuestra divina palabra, habien-
do ellas dejado por amor vuestro todas las diversiones
y comodidades del mundo, y no ocupédndose en otra
cosa de dfa ni de noche que en amaros y serviros? Fi-
jando entonces Su Majestad en mf sus brillantes y her-
mosos o0jos, me respondié: «Td y tus monjas sois la
lumbre de mis ojos jpodrdn los que pretenden hacer
eso oscurecer la lumbre de mis ojos?» «No, Sefior mfo,
le respondi.» «Pues bien, tampoco prevalecerdn contra
vosotras.» Dijome ademds nuestra Venerable Madre, —
continda la M.® Francisca—que desde aquella visi6n
tenfa que hacer fuerza para no mostrar 4 sus monjas el
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gran respeto y el amor aun mucho mayor que les tenia,
considerando que eran la lumbre de los ojos de Dios;
que deseaba besar la tierra en que pisaban, y que, en
efecto, la besaba cuando tenia seguridad de no ser
vista; y, por iltimo, que las amaba mucho més que 4
su propio corazén y que 4 su propia vida.»

La reja de que acabamos de hablar se veia atin en
1810, afo tan fatal para toda Espana, y para el con-
vento de Beas en parficular, ya que en Noviembre de
dicho ano entregaron los franceses 4 las llamas la igle-
sia parroquial y los muros del convento (1), del cual
s6lo la iglesia quedé milagrosamente en pié en medio
del ineendio. Débese su construccién d los desvelos de
la venerada M.© Maria de S. José, muerta en olor de
santidad el ano 1709. Cuando la Priora de aquella casa
se Vil precisada 4 dejarla, 4 causa de que muy en breve
iba & ser un montén de ruinas, fué con otra monja a
coger la caja en que yacian los preciosos restos de la
susodicha Madre, y poniéndolos sobre la béveda de la
iglesia, dijo: «Acordaos, Madre mia, de los trabajos y
penas que os costo este edificio: ved el peligro que le
amenaza, y preservadle de las llamas.» Y en hecho de
verdad, éstas al parecer la respetaron, y ya hace mas
de sesenta anos que sirve de parroquia, por ser la
linica que quedé intacta en la villa de Beas.

(1) Esta era la tniea fundacién de nuestra Santa Madre que ha-
bia desaparecido. Hace tiempo que entre las Carmelitas Descalzas
de SantaTeresa de Madrid, habia nacido el proyecto de restaurarla;
y, en efecto, tltimamente se ha realizado, yendo siete monjas de
dicho convento de Madrid 4 tomar posesion de la vivienda que se
les habia preparado en Beas, al lado de la que fué iglesia del anti-
guo convento, (Asi el Monte Carmelo, 15 de Enero de 1900} (Nota
de la T.)
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CAPITULO IV

Que trata del conocimiento sobrenatural que Ana de Jesis tuvo
de las almas y conciencias de sus stibditas, 4 una de las cuales
convierte y sana.—De las virtudes que con la direccion y el
ejemplo de la sierva de Dios se practicaban en Beas, en particu-
lar de la obediencia y abnegacién, del rezo del Oficio divino, de
la recreacion y mortificaciones.

Aquellas palabras de. Nuestro Sefior 4 la M.® Ana
de Jesis «Td y tus monjas sois la lumbre de mis
ojos», de suyo nos llevan nuevamente al interior del
convento de Beas para admirar la perfeccién que, gra-
cias 4 la sierva de Dios, en él reinaba. Entre los exce-
lentes y celestiales dones con que ésta fué favorecida
desde que tomé posesién del oficio, campea singular-
mente el conocimiento que tenfa de las almas y con-
ciencias de sus stbditas, el cual conocimiento por ser
tan claro y usar de é1 la Madre con tan rara prudencia,
produjo milagrosos efectos. Segin Francisca de la
Madre Dios, queria que todas las novicias inaugurasen
su nueva vida con una confesién general, y ella misma
cuidaba de prepararlas por si, y les encargaba que no
olvidasen algunos pecados que les indicaba, en cuya
declaracion sentian més repugnancia. Deciales que ella
habia cometido aquel pecado, y, como temiese confe-
sarle, hubo de echar mano de tal 6 cual medio: decla-
rédndoles asi todos los de que debian acusarse, al paso
que les facilitaba el modo de hacerlo. Cuando llegé su
vez 4 la H.* Francisca, atrevidse 4 decir 4 la Madre:
«Cuantos pecados acaba de decirme V. R. son pecados
mios propios; pues zeémo se los puede atribuir, como
si realmente los hubiera cometido?» A lo eual respon-
di$ la Venerable con la sonrisa en los labios, que mi-
raba como propios los pecados de sus hijas. Parecidos
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episodios ocurrieron entre la sierva de Dios y las Her-
manas Catalina de la Cruz, Luecia de 8. José, Leonor
Bautista, Luisa del Salvador é Isabel de Jestis.

No habia olvido que se pasase por alto & una
memoria tan fiel, ni tinieblas que no se disipasen 4
la presencia de tanta luz, ni timidez que no desapare-
ciese con tal gufa. Asi y todo, no falt6 una monja para
quien desde luego fueron initiles los avisos de tan
prudente Madre; permitiéndolo Dios para que el reme-
dio pareciese tanto més admirable, cuanto més invete-
rado era el mal, y también para que 4 los ojos de todos
brillase més el gran crédito que la Venerable gozaba
para eon Su Divina Majestad. Refieren el hecho las
Madres Magdalena del Espiritu Santo y Francisca de
la Madre de Dios, ambas testigos del suceso y confi-
dentes de la religiosa que nos ocupa. Bien que no se-
pamos el afio en que ello sucedis, no nos cabe duda de
que fué en Beas, por lo que juzgamos ser este el lugar
mds 4 propésito que podemos sefialarle en esta his-
toria.

Era la susodicha monja juguete y victima de las
tentaciones del demonio. Algunos afios antes de en-
trar en . Religién, habia cometido algunos pecados
que, por vergiienza, callaba en todas las confesiones,
sin que por eso dejase de comulgar con frecuencia.
Como su conducta exterior era arreglada, pudo acabar
el ano de noviciado, y ser admitida luego 4 la profe-
si6n. Mas jquién podra explicar las luchas y congojas
que atormentaban su alma? Tal estado de impenitencia
la condujo, como era natural, 4 la desesperacion: las
densas tinieblas que ocupaban su entendimiento, no la
dejaban ver ni un palido rayo de luz, de esperanza ni
de consuelo; lo cual no es dificil de comprender, dado
que el demonio comienza su obra de perdicién cerrdn-
donos la boca. Ni una palabra sobre su triste estado
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dijo jaméds esta infeliz 4 los confesores ni 4 la Priora,
no obstante las muchas ocasiones que se le presenta-
ron: con lo cual ella misma se cerraba la puerta al
linico y necesario remedio de tantas penas. Por sus
pasos contados llegé 4 verse dominada de profunda
melancolia, 1a que tan fieramente obré de rechazo sobre
aquella complexién de suyo muy robusta, que en breve
tiempo se vié la pobre 4 las puertas de la muerte.
Agravése tanto el mal una noche, que perdiendo los
médicos toda esperanza de salvarla, mandaron ya que
se le administrasen los tltimos Sacramentos. Recibi6
el santo Vidtico, y se le iba 4 dar la Extrema-Uncién,
cuando la M.° Priora, recelando lo que pasaba en la
celda de la enferma, se fué al coro para encomendar &
Dios 4 aquella alma. Vieron entonces 4 Ana de Jests
toda encendida, orando con mucho fervor, lanzando
hondos suspiros, y baiando en ligrimas un Crucifijo
que tenia en las manos: y ioh prodigio! en tanto que la
Madre ora, una luz celestial ilumina sibitamente 4 la
moribunda, y en su corazén imprime vivo pesar de
haber ofendido 4 Dios. De aqui que mandase en segui-
da por la Madre y le pidiese un confesor, 4 cuyos piés
arrojé el grave peso de sus culpas; y Dios que no que-
ria dejar imperfecta la obra, ni despachar 4 medias los
ruegos de su sierva, 4 la vez sané cuerpo y alma. A la
primera visita atestiguaron los médicos que de todo en
todo habia desaparecido el mal, y que no habia podido
ser sin milagro; en lo cual fdcilmente convinieron to-
das las monjas. La que fué objeto de tan gran miseri-
cordia, hablé de ella con nuestra Venerable, y ésta
manifesté 4 la favorecida cémo Nuestro Senor le habia
mostrado el triste estado de su alma, y el infierno que
la aguardaba si moria impenitente, y que aquella visién
la movié 4 pedir con tanto ardor por la salud del alma
y del cuerpo. Esta religiosa sobrevivié atin muchos
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anos al milagro, y fué una de las mds perfectas de la
Comunidad.

El fundamento de la diseiplina mondstica, dicen
las Constituciones de los Carmelitas Descalzos, es la
obediencia, ya que ella constituye al religioso en su
estado propio, y le estimula & caminar por la senda de
la perfeccién cristiana. Bien convencida de esto Ana
de Jestis, y no menos de que no puede haber verda-
dera obediencia sin exacta puntualidad, exhortaba sin
cesar 4 sus monjas & la exacta observancia, y repren-
diales con severidad las menores faltas contra ella.
Estaba un dia la M. Magdalena del Espiritu Santo
barriendo la pieza en que se hallaba Ana cuando toca-
ron 4 un acto de Comunidad, y como diese atin después
uno 6 dos escobazos, reprendi6la severamente la Vene-
rable con estas graves palabras: «¢;Cémo no deja, hija,
la labor en seguida que oye la voz de Dios? Cuales-
quiera que sean nuestras ocupaciones, todo se debe
dejar cuando nos llama la obediencia; porque el que
no es fiel en las cosas pequetias, tampoco lo serd en las
grandes. Y j¢6mo podrd pedir 4 Dios que se compa-
dezea de ella un alma remisa en obedecer? Ni jcémo
osard ponerse en su divina presencia y tratar fdcil-
mente con El%» Tal impresién hicieron las palabras de
la santa Priora en el dnimo de la culpada, que cin-
cuenta anos después, cuando refirié estos pormenores,
no habia podido atin olvidarse de ellas.

Pero no [contentdndose la Venerable con cuidar
del fiel cumplimiento de los comunes actos de la obe-
diencia, inventaba diversos ejercicios, cual si quisiese
renovar los admirables ejemplos que leemos en las
vidas de los antiguos Padres. Mandé cierto dia & sus
hijas transportar un gran montén de piedras, y ella
misma cargé con las més pesadas; y como dispusiese
después volverlas 4 donde estaban primero, le pregun-
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té una por qué hacia aquello. <Para que sepa ella,
hija, que 4 la obediencia no se busea razén, sino callar
y haecer lo que se manda.»

En otra ocasién puso una olla en la escalera que
de ordinario servia de paso 4 la Comunidad, y no obs-
tante la molestia que aquel trasto causaba 4 todas las
monjas, ninguna se atrevié 4 toecarla en muchos dias.
Lleg6 uno, por fin, en que no pudiendo cierta religiosa
contenerse, pregunté 4 la Madre qué hacia allf aquella
olla. «Mi hija,—replicé la Venerable —estaba para des-
cubrir su falta de mortificacién, y ya que ha servido
de eso, servird de ponérsela: trdigala al cuello hasta
que yo le mande que la deje»; y asi se hizo.

Habia en la Comunidad de Beas una monja en ex-
tremo diestra en toda clase de labores, 4 la cual des-
treza aventajaba con mucho su virtud. Didle un dia
Ana de Jests 4 coser una labor, y habiéndolo ella
hecho lo mejor que pudo, se lo llevé 4 la Madre, la
cual, con la mayor frescura y como quien no hace nada,
se lo mandé descoser, como si estuviera mal hecho.
Repitiése la funcién, segiin la M.© Magdalena del Espi-
ritu Santo, hasta seis veces, en cada cual de ellas puso
la monja manos 4 la obra con la misma prontitud, sere-
nidad y aplicacién, que si la hubieran felicitado y dado
gracias por lo hecho.

Mas no siempre fué obedecida la sierva de Dios
con tanta fidelidad, como se echa bien de ver en una
Hermana lega & quien se cometié dar el trigo al moli-
nero. Por ahorrarse trabajo, la dicha Hermana echaba
los sacos por la ventana del granero; cosa que le pro-
hibi6 la Madre, temerosa de que ocurriese alguna des-
gracia; pero por olvido, 4 lo que cabe pensar, volvi6
ella 4 las andadas, y cierto muy 4 costa suya, porque
por dos distintas partes se le rompi6 el brazo al mismo
arrojar el saco. Llegan & oidos de la Madre la culpa y
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el castigo, y al punto va & consolar 4 su pobre hija, sin
dejar por eso de encargarle con tiernos reproches para
en adelante, el més fiel cumplimiento de sus deberes.
Esto sin contar con que la Venerable tomé pié de lo
ocurrido para dar 4 entender mejor 4 sus religiosas
cuén importante es obrar siempre, en cualquier cosa
que sea, conforme 4 la obediencia. De este modo, y no
sin que el cielo concurriese con ella, echaba la sierva
de Dios el s6lido fundamento de una completa y per-
fecta renuncia en las almas confiadas 4 su cuidado.

Ni era menor el celo ni menos feliz el resultado,
en lo que tocaba al Oficio divino; porque bajo la di-
reccion de tan fervorosa Priora, rezdbanlo todas con
tanta gravedad, atencién y devoeidn, que la inspiraban
4 cuantos las ofan. Bien lo experiment6 un gran orador
Dominico, el cual, como se hallase en Beas una Semana
Santa, y fuese 4 decir misa y confesar & algunos segla-
res en la capilla 'de las Carmelitas, tuvo ocasién de
oirlas rezar las Horas; y de tal suerte se edificd, y
tal impresién le hizo, que predicando el dia de Resu-
rreecién 4 un numeroso auditorio en la iglesia de los
Franciscanos, no pudo menos de decir 4 sus oyentes
cudn obligados estaban todos 4 dar gracias 4 Dios por
la merced que les habia hecho de tener dentro de sus
muros aquella santa casa de las Carmelitas Descalzas.
«No he tenido la dicha de hablar con ellas,—afadié—
»pero las he oido rezar el Oficio divino, y digo que, 6
»las monjas son dngeles, 6 los dngeles las ayudan &
srezar. Mucho he viajado dentro y fuera de Espana; en
»punto de misica y de canto he oido lo méds acabado
»que se puede oir, pero nada me ha movido ni conten-
»tado tanto, como lo que he oido en la capilla de ese
»eonvento, cuyas benditas paredes quisiera besar.» La
causa prineipal de tan maravillosos efectos era el ejem-
plo y la presencia de la Madre Priora; acerca de lo
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cual leemos en la deposicién de un testigo, que euando
las ocupaciones no la permitian llegar al eoro al prin-
cipio del Oficio, su vista al entrar én 61 renovaba en
todas sus hijas la devoeién y el fervor.

Las mismas recreaciones eran escuela y ejercicio
de perfececion, por cuanto la Venerable Madre habia
introdueido la costumbre de pasarlas hablando de cosas
santas y amenas, 6 bien en juegos en los cuales el hacer
actos de humildad y caridad, era el objetode las apues-
tas. La materia ordinaria de la conversacién eran las
festividades ocurrentes, para lo cual proponia la Madre
cudndo un misterio, cudndo una virtud, y prometia un
premio 4 la que mejor desenvolviese el tema, 6 recitase
con mds exactitud y oportunidad el sermén del dfia.
Tocante & los juegos (que eran 4 la vez alivio y origen
de merecimientos), hallamos muy graciosos y edifican-
tes pormenores en las deposiciones autégrafas que te-
nemos 4 la vista: Referiré algunos. ‘

 Halldbase 'un dia la Madre en ‘el locutorio, desde
donde oy6 un ruido confuso y' sonidos inarticulados
que salfan de la sala de recreacién, 'y no entendiendo
qué seria aquello, y temiendo por otra parte que hicie-
ra mal efecto en la persona con quien hablaba, la des-
pidié inmediatamente para irse ella con sus monjas.
Sorprendiése agradablemente al verlas entretenidas ju-
gande al buen Pastor. Una hacfa de pastor, y las demés
dando saltitos 4 gatas, imitaban & cual mejor el ‘balido
de las ovejas. Aquel acto de humildad llené & 'la Vene-
rable de santa envidia; y juntdndose 4 la alegre mana-
da, se puso & balar con sus hijas. No acababan éstas de
volver en si al verla tan fuera de su habitual gravedad,
por lo que les dijo la sierva de Dios: «<Hégoles saber
que las venia 4 renir por las voces que daban, y como
las vi en este ejercicio de humildad, héme alegrado
mucho. {Ojald que con verdad se parezcai; d las ovejas!
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Pero los juegos, de ordinario, eran de aquellos en
que halla mds provecho el espiritu que placer los sen-
tidos, tales como representaciones, 6 m4s bien simula-
cros del martirio, en los cuales una Hermana habia de
sufrir el tormento, y las otras hacian de tirano y ver-
dugos. La suerte determinaba quién habia de hacer el
primer papel, que por cierto era el méds codiciado, su-
cediendo muy 4 menudo el caso de que la sagaz Priora
se le reservase para si. Parecia inereible, dice la depo-
sieién de un testigo, el gusto con que la mértir se dis-
ponia 4 recibir los disciplinazos y toda clase de malos
tratamientos; y por lo que 4 la Venerable Madre res-
pecta, ella misma daba el ejemplo, y manifestaba mu-
cho contento de ver la alegria y el 4nimo con que las
Hermanas se daban de suyo 4 esta suerte de ejercicios,
porque estaba convencida de los grandes merecimien-
tos y de las ventajas espirituales que traen al alma. En
aquellas ocasiones sobre todo se echaba de ver el vivo
deseo que la consumia de padecer realmente el marti-
rio, y de aqui que con frecuencia exclamase: «3Es posi-
ble que he de morir en la cama yo como cobarde?» lo
cual di6 motivo & que Santa Teresa le escribiese desde
Sevilla para animarla y consolarla, asegurdndola que
no moriria en la cama. El suceso se encargé de sacar
verdadera la profecia,segiin que mds adelante veremos.

Y j;qué no harian en los demds actos de Comuni-
dad, cuya imprescindible salsa en el Carmelo es la
mortificacién, las que en sus recreaciones asi mortifi-
caban la carne? Aqui (sirviéndonos para ello de la de-
claracion auténtica de la M.© Magdalena del Espiritu
Santo) solo haremos mencién de los del refectorio, en
los que Ana de Jests estableci6 el ejercicio de muchas
mortificaciones privadas y piblicas, siguiendo el espi-
ritu y las tradiciones de la Orden(1), las cuales, al modo

(1) «Exhortamos 4 Prelades y siibditos 4 que cuiden de fre-
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que Santa Teresa, sabia perfectisimamente. Cuando le
parecia haber hecho alguna imperfeccién, era euando
Ana praeticaba en piblico los tales ejercicios de peni-
tencia; asi, por ejemplo, si se dejaba vencer algo de su
grande repugnancia 4 lo sucio, iba luego 4 decir la
culpa en el refectorio, cubierta de ceniza y de andrajos,
y declaraba delante de todas que «<siendo ella cieno y
mucho peor, habia tenido asco de cosas mucho menos
asquerosas.> Otras veces escribia sus faltas, y hacfa
que las leyesen en alta voz en presencia de la Comuni-
dad, estando ella entretanto de rodillas, derramando
amargas ldgrimas, indicio de la humildad y compun-
cién de su corazén. Lo mismo pudiera decirse de otras
muchisimas précticas’ que la Venerable Madre inven-
taba, y las hijas imitaban con santa y feliz emulacién,
pues cada una de ellas era vivo retrato de la Priora,
asi eomo la Comunidad entera lo era del cielo.

CAPITULO V.

Profesan las seis novicias que recibié Santa Teresa.—De una caida
de Catalina de Jesiis, y e6mo recobra la salud milagrosamente.
—Don de curacién concedido & Ana de Jesis, y c6mo convierte
4 un eclesidstico eseandaloso.—Pagan el celo de la sierva de Dios
envenendndola.—De la conversién y feliz muerte de Pedro Gar-
eia Millin.—De la muerte por singular manera ediflcante de un
pebn, y cémo la M,e Ana salva la vida de un hombre condenado
a la horeca.

En los tres meses que Santa Teresa se detuvo en
Beas, recibié seis postulantas, las que profesaron 4 su

cuentar las mortificaciones acostumbradas entre nosotros dssde el
principio de la Orden, asi ordinarias como extraordinarias; y prin-
cipalmente los Prelados deben dar ejemplo 4 los ofros en esto
como en lo demis.» (Constituciones de los Carmelitas Descalzos,
1% parte, cap. 21, n.° 10). ;
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tiempo. en manos de nuestra Venerable: Catalina y
Maria de Jesids, fundadoras del eonvento, é Isabel de
Jests, el 11 de Setiembre de 1576; Maria de la Concepr-
ci6n y Catalina de S. Alberto, ambas legas, el 4 de Di-
ciembre del mismo ano; y Lucia de S. José el 13 de
' Noviembre del ano siguiente. iDichosas novicias, plan-
tas tiernas tres veees dichosas en verdad!....... Teresa

las planto, Ana las cultivé, y Dios les dié tal incre-

-mento, que todas llegaron & tanta perfeccion, que <po-
dfa—,dice Manrique-— de cada una hacerse un, libro.»

Sentimos no, poder en el que llevamos entre manos

decir en su elogio cuanto ellas se merecen y nosotros

deseamos; pero mds de una vez las enconfraremos en

el camino, y entonces referiremos varios hechos de su

existencia eslabonados con los de la sierva de Dios.

Juzgamos ser este el lugar propio. para contar lo

que pasé 4 la H.* Catalina de Jesiis, pues como aun

trabajaban en la obra del convento, y el caso (si hemos

de creer 4 la M.c Magdalena del Espiritu Santo) suce-

di6 en Cuaresma, no se puede, segiin todas las apa-

riencias, senalar fecha superior ni més reciente al ano

1577; porque no es verosimil que se encargase 4 Cata-

lina la superintendencia y direecién de la obra en el

tiempo del novieiado. Tratdbase (si no' mienten varias

deposmloneb de testigos) de demoler el cielo. raso de

la parte de un viejo edificio en que estaban las OﬁClDab,

para rehacerle con més solidez y comodidad. La Madre

Priora encomendé el negocio 4 la H.* Catalina, muy

entendida en arquitectura, bajo cuya direceién comen-

zaron los oficiales por derribar los tabiques y ‘aun el

muro exterior en que descansaba la escalera, sin tocar

en el techo. Queriendo Catalina verlo todo para decir

4 los operarios lo. que habfan de hacer, subié hasta

arriba sin reparar en la demolicién, y hé aqui que al

bajar por los desvencijados escalones, cay6 de espal-
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das, y quebrando entonces por arriba la escalera en
que ella estaba, arrastré con el techo correspondiente
4 la pobre Hermana, la cual qued6 sepultada bajo un
montén de escombros. Al estruendo, los oficiales 1la-
maron 4 gritos al sacristdn del convento, para que sin
pérdida de tiempo fuese 4 decir 4 la Comunidad lo que
acababa de suceder, Halldbase ésta 4 la sazén en el
coro rezando visperas, é inmediatamente se encamina-
ron al lugar del trdagico accidente, quitaron los esecom-
bros, y hallaron 4 Catalina tan magullada que causaba
horror; ni dudaron hubiese ya exhalado el postrer
suspiro. Llev4ronla en una tabla 4 la enfermeria, y, en
efecto, ninguna senal daba de vida: tenia 1lena de san-
gre la boca, y por todo el cuerpo se le caian 4 pedazos
las carnes, y los quebrantados y dislocados huesos sa-
Ifan por las llagas. Por de pronto los médicos dieron
el negocio por concluido: con todo, pasadas algunas
horas, notaron que aun respiraba la doliente, y luego
al punto (bien que del todo desesperanzadog) le prodi-
garon sus cuidados, y éstos prc‘cisamente fueron los
comienzos de un nuevo martirio para Catalina, pu-
diendo decirse con verdad que sali6 peor el 1'emed10
que la enfermedad. -

" Sin entrar en cuenta varias fracturas incur'able's,
en particular las de las caderas, habiasele roto por tres
partes una pierna, cuya cura fué preciso segundar, por
no haber quedado bien hecha; de suerte que la pobre
lisiada padecia continuos y atroces dolores, sin poder
hacer en su lecho el més ligero movimiento. Asf pasé
muchos dias, dando en ellos admirables ejemplos de
valor, de paciencia y resignacién, sin busear otro ali-
vio (aun en lo mds acerbo de los dolores) que conside- -
rar 4 Jesus en la cruz, y repetir con tierno afecto: jOh
clawos Ade mi Dios! En fin, espantado el médico por tanta
complicacion de males, confesése incapaz de remediar-
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los, los di6 por incurables, y despidiése. Lo cual ad-

vertido de la M.° Ana, exclamd: «<Pues ha de tener, que

de menos la hizo Dios», y juntando en el coro 4 sus

hijas, les mand6 rezar las Letanias, no cesando ella

entretanto de orar y derramar lagrimas. Concluidas

las preces pidi6 al Senor postrada que por sus infinitos

merecimientos sanase 4 la paciente; y levantindose

luego,hizo sefial 4 las monjas que la siguiesen 4 la celda

de la enferma. Toma en las manos el Crucifijo que lle-

vaba al pecho, y, aludiendo 4 la festividad del dia si-

guiente, dice al entrar por la puerta: «Hija jeémo no

nos viene 4 ayudar hoy, y 4 cantar en el coro con noso-
tras?» «jAy Madre!-—respondié Catalina—si yo pudiera
y estos mis malos huesos me dejaran, qué consuelo
fuera para mi irme alld con todas.» <Pues, hija,—repu-
so la Madre—:no tiene ella fé que Jesucristo con sola
su palabra le puede volver 4 juntar todos esos huesos
cada uno en su lugar, y sanarla de todo el mal que
pasa?» «3i, Madre,—dijo dos 6 tres veces la doliente.»
Entonces la Venerable se llegé 4 ella, y tomédndola de
la mano con grande amor y fé <en el nombre de Jesu-

cristo,—anadié—y por obediencia le mando que se

vista.» Mandar Ana y obedecer Catalina fué todo uno:
levantése, vistiése sin ayuda de nadie, y comenzé &

andar 4 vista de las religiosas, las cuales estaban no

menos llenas de jibilo que de asombro. Ahora ya no

es diffeil adivinar cuén fervorosas acciones de gracias

dirigirian todas al cielo con la boca y el corazén. Como

Catalina se agarrase 4 las paredes para andar, notdn-

dolo Ana de Jests, le dijo algo disgustada: «Desarrf-

mese y no ande como nifia,» y la obediente Hermana

sigui6 andando sin apoyarse, y sin sentir flaqueza ni

-dolor alguno, pues el mal habia desaparecido por com-

pleto y para siempre.
Algun tiempo después de la milagrosa curacion,
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Franecisca do la Madre de Dios pregunté 4 su tia eémo
estando como estaba osé levantarse y probar las fuer-
zas, 4 lo cual respondié Catalina, que cuando la Reve-
renda Madre la eogié de la mano, hizo lo propio Nues-
tro Sefior que la acompaiiaba, y que al punto experi-
menté dentro de si un sacudimiento, no de dolor sino
de alivio y bienestar, que la dejaron tan animosay
fuerte, que no pudo dudar de que ya estaba curada (1).
Asi y todo, vino 4 suscitarse entre Ana y Catalina de
Jests uua humilde contienda, en la que cada cual atri-
buia el milagro 4 la otra, pues, como més arriba se
pudo notar, Catalina atribufa su curacién & la stdplica
y santidad de la Priora, y ésta (no pudiendo negar el
milagro, ni recurrir, segtin su costumbre, 4 piadosos
subterfugios para excusar la honra consiguiente) de-
fendia deberse 4 la obediencia de la enferma: ambas,
sin embargo, dijeron verdad (2). Aun preseindiendo de
este testimonio, por lo que 4 la Venerable hace, bien
averiguado estd que habia recibido de Dios la gracia
de sanar enfermos. A la vista tenemos una declaracién
manuscrita, firmada del propio puno y letra del P, Bar-
tolomé de los Reyes, en la cual aquel esclarecido y
fidedigno vardén asegura haber oido decir, como cosa
muy cierta, que Nuestro Sefior se aparecié 4 la Madre
Ana, y con el contacto de su mano divina, habfa comu-

nicado 4 la de su sierva la virtud de sanar.
Y no se limitaba 4 solos los euerpos esta wvirtud
sobrenatural; extendiase, 4 lo que parece, 4 miserias

(1) Aun hoy se conserva en el convento de las Carmelitas de
Bruselas un cuadro que representa este milagro.

(2) La Madre Teresa de Jesiis, Priora de Bruselas, conflrma las
deposiciones de las Madres Magdalena del Espiritu Santo y Fran-
cisca de la Madre de Dios declarando que, cuando la Venerable
Madre le hablaba de este milagro, aseguraba que 4 ella no se le
podia atribuir nada (tan grande era su humildad), y si tan solo a
la fé de la enferma en la obediencia.
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mucho més deplorables de las almas. S, Iidq almas!......
iLa salvacién de las almas! Hé aqui lo que prineipal-
mente preocupaba 4 Ana de Jests: sabia ella muy bien
cudnto han costado 4 Dios, y por eso no perdonaba
diligencias ni euidados y trabajos para gandrselas 6
fortalecerlas en el divino amor, ni cesaba de importu-
nar al cielo y 4 la tierra, 4 Dios y 4 los hombres, mien-
tras no lograba lo que pretendia. «De esta manera—-
¢dice Manrique—fué mucho el fruto que hizo, convir-
«tiendo & unos; mejorando 4 otros, én la vida, en la
«muerte, en todos tiempos, en todas ocasiones.» Impo-
«sible serfa referir aqui todas las maravillas obradas
en Beas por el celo de la sierva de Dios; asi que de
entre los muchos: hechos que pudiéramos deeir, nos
ceilimos 4 entresacar alguno que otro; y no porque
éstos sean més extraordinarios, sino porque parecen
més justificados.

Cerria el ano 1575, poco tiempo después, por con-
siguiente, de instalarse en Beas las Carmelitas., Arras-
trado de ruin pasién, tenia trato ilieito con una mujer
cierto eclesidstico de dicha villa, 4 euyo eseéndalo da-
ba mayores proporciones la conducta muy ejemplar
‘de los demds miembros del clero. Sin admirarse Ana
de tanta fragilidad, traté de remediar el mal acudien-
do primeramente 4 la autoridad eclesidstica y 4 la ci-
vil, y con esto ya consigui6 la separacién de los cém-
‘plices; pero después, con no sé qué pretexto, suplicé al
-sacerdote que fuese & estar con ella. Habléle la sierva
de Dios con tanta uncién y eficacia, que sus palabras
lograron herir el corazén de aquel pobre pecador,
‘quien, volviendo en si, repar6 eon la penitencia los
malos e;emploq que eon su hvmndad habfa dado. Su
muerte fué como de santo, y no falta quien asegura
habérsela acelurado lag grandes ‘mbtemdqd&, que luzo
Iin euanto 4 Ja Venerable, bien eché de ver entonces
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cudntos bienes habia acarreado 4 Beas la nueva fuii-
dacién, porque la misma noche en que expulsaron 4 la
infeliz complice, se aparecié el demoniod Ana de Jesis
bajo la forma de una horrible serpiente, amenazdndola
con que se arrepentiria de haber llevado 4 Beas 4
aquellas ruines Carmelitas, que-le daban & él tanfa
guerra; pero lo que el maligno espiritu pretendia era
estorbar la conversién del eclesidstico prevaricador.
Riése la Madre de las tentativas del enemigo, y no
cejo en'la obra de eelo que trafa entre manos, la eual
tuvo el éxito que hemos dicho, habiendo sido mayor el
bien que se logré con la vuelta & Dios de aquella alma
perdida, ‘que el mal que habfan-causado sus extravios.

Ni fueron menos los'méritos que se granjeé Ana
con ofro motivo, supuesta la diferencia que 'en este
caso ya no le hicieron la guerra los demonios, sino'los
hombres, que trataron de vengarse en ella ‘del fruto
de su celo por la salvacién de las almas: Como hubiese
la sierva de Dios trabajado muecho para estorbar cier-
tas ofensas contra NuestroSefor, sintiéronse los eul-
pables (que por otra parte eran personas bastante
distinguidas); pero lo disimularon por asegurar mejor
el fin' 'de su funesto designio. Noticiosos de ¢gue la
Madre no estaba bien, le enviaron un dia defiesta, 4
modo de limosna, no sé qué plato, del que apenas hubo
tomado una 6 dos cucharadas,” euando empezG & sentir
cuantos sintomas y dolores denuncian un verdadero
‘atosigamiento. Llamaron 4 los médicoes, quienes tras
largo tiempo de visitas, no pudieron curarla del todo,
pues le quedé al lado izquierdoun tumor que, ulcerdn-
‘dose con frecuencia, la hizo padeecer mucho toda la
vida: Tan grande era su caridad, que ni & los médicos
dijo una palabra de la causa del mal; y aufi mandsé 4
las monjas que sobre ello guardasen el mis’ inviolable
secréto. Al terminar el relato de este hecho,®ice la
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M.c Maria de 1a Encarnacién que lo supo estando en Ma-
drid con motivo de una operacién 4 que dié lugar aquel
tumor, cruel verdugo de.la sierva de Dios, 4 la cual
pregunt6 el origen de la dolencia, pregunta 4 que Ana
satisfizo contando la historia entera, pero sin nombrar
4 las personas que la habian puesto en tan triste estado.

Registremos ahora otro hecho que refiere 1a Madre
Magdalena del Espiritu Santo, en el cual se puede ad-
mirar la aceién saludable que el celo de Ana de Jesis
ejercia sobre los corazones, y las luces sobrenaturales
que recibia de Dios acerca del estado de las almas de
la otra vida. .

Entre las personas principales de Beas, habia una
por nombre Pedro Garefa, Milldn, 4 quien se confié el
oficio de Alcalde: por consiguiente podia y debia pre-
gidir en calidad de tal los preparativos y piiblicos fes-
tejos de la fiesta y proeesiéon del Corpus. No le cono-
cia la sierva de Dios personalmente, mas reconociase
muy obligada & su hermano el P. Milldn Garcia, de la
Compania de Jesis, porque gustaba de confesarlas y
hacerles algunas pldticas cuando iba 4 Beas, y predi-
caba en su iglesia los dias solemnes. Més tal vez por
vanidad que por devoeién, deseaba el Alecalde que
aquel ano se celebrase la fiesta del Corpus con pompa
extraordinaria, para lo cual (aprovechdndose de los ser-
vieios que su hermano habia hecho 4 las Carmelitas)
fuése 4 estar con la Priora para pedirle que se encar-
gase de la ornamentacién del palio y de las andas que
se usan en Espana para llevar el Santisimo Sacramento:
y accediendo gustosa 4 ello la Venerable, de su orden
se pusieron al punto manos 4 la obra. Muy pagado
Pedro Garecia de esta diligencia, y lleno de satisfaceién
porque 8610 quedaban 4 su cargo los demés preparati-
vos, que todos le salfan 4 medida de su deseo, ya de
.antentano se daba la enhorabuena, y decia & la Madre
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que la fiesta aquel afio iba 4 ser magnifica. La sierva
de Dios que no desperdiciaba ocasién alguna de pro-
vecho espiritual, sugerfa al Alecalde pensamientos m4ds
altos, diciéndole entre otras cosas, no haber otra que
asi contente 4 Dios, como que nos esforcemos en puri-
ficar las almas con viva y sincera contricién de los
pecados, acompanada del firme propésito de la en-
mienda, y que recibamos con humildad, reverencia y
fervor los Santos Sacramentos. Tan eficaces fueron
‘estas palabras, que el caballero se confesé general-
mente antes del Corpus, y desde entonces hasta su
muerte hizo vida muy ejemplar. {Feliz mil veces por
haber acertado con Ana de Jestiis! porque pocos meses
después fué herido de grave enfermedad, la cual so-
brellevé con cristiana resignacién, y, fortaleecido con
los auxilios de la Iglesia, expiré animado de tiernos
sentimientos de piedad, y con sefiales muy consolado-
ras de predestinacién. Créese que se apareci6 glorioso
4 la Venerable Madre en el momento de expirar, para
darle gracias por la dicha de que le era deudor. Es
esto lo menos que se puede inferir de la relacién de la
M. Magdalena, segin la cual fué ella la amanuense
para eseribir una carta consolatoria, que con motivo
de aquella muerte dirigié la Venerable al Rdo. P. Mi-
Ildn Gareia, en la que le hablaba de las buenas disposi-
ciones del finado; y aun afiadfa que no sin particular
favor divino habia visto un alma la gloria que la del
difunto gozaba en el cielo. A lo cual agrega la Madre
Magdalena, que como despertasen su atencién estas
iltimas palabras, miré 4 la Venerable al eseribirlas, y
le vi6 el rostro tan encendido y hermoso, que no le
cupo la menor duda de que era ella misma 4 quien
aludia. Por otro escrito de la susodicha M.. Magdalena,
sabemos también que, poco tiempo después del falle-
cimiento de D. Pedro, tomé el habito en Beas una de
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sus h1]‘1~. con el nombre de Mdria de 8. Pablo, y que
fué gran sierva de Dios. Todos. estos pormenores con-
firma la carta autégrafa de Francisea de la M‘idl‘(—“ de
Dios, del 17 de Febrero de 1634. _

No menos admirable y consolado ra fué la muerte
de un peoén de la obra del convento, 4 quien puso en
lastimoso estado un lienzo de pared ‘que vino sobre
él. Luego que la Venerable supo el desastre, acudié &
Dios dlciéndolo afectuosamente: «Setior, zpues la c"lca
de vuestras siervas ha de costar al mundo vidas de
hombres? Dadme la de este, os pido por quien so0is'y
por la Sangre preciosa de vuestro Hijo.» Call6é un rato,
pasado el cual se levant6 y dijo en alta voz, como si
respondiese d Dios mismo: «Sea asi, Senor, padezca
aquf en buena hora, como le deis la digposicién que
“ha menester para que miuerto os vaya & gozar luego.»
i Iqh prodigio! apenas hubo acabado de decir estas
palabras, cuando aparecié éntre los huesos y las ma-
gulladas earnes del pobre oficial una multitud de gu-
"-anos, los cuales, cnm:endo]c en vida, anadieron nuc-
VoS 101‘mentos 4 los que ya tenfa, con tanto gozo del
paelente quo jamds le oyeron 1]1‘Ofel‘11‘ la menor queja,
si abrié la boea, fué solo para cantar salmos que habia
aprendido ‘cuando nifio de coro. Al cabo de nueve dm::.
que pasé de esta suerte, expiré en dulee paz,y 4 la
noticia del fallecimiento, exclamé Ana con el corazén
rebosando de alegrfa: «Ya goza de Dios: bendlto n«ea
El, que tan grande merced le hizo.»

Referiremos para concluir otro caso muy dlstlnto
4 cuyo favor dopone la M.¢ Juana Evauo‘ehstd y os

_que, pasando por Beaq un hombre acompanado de su
‘mujer, insultéle un libertino con expresa 111tenc16n de
arrebatdrsela; pem él, tan bien supo dcfendm*%e, que
quits la vida al agr esor Como era extranjero y pobl'e
pronto e acabé con el juicio y la sentencia, ya que
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todo se redujo 4 probar el hecho, sin averiguar si
aquel desgraciado tuvo 6 no eausa legitima para de-
fenderse. Hizo la mujer cuanto pudo para salvarle la
vida cuando supo que le habian condenado 4 la horea,
mas fodo fué-en vano. Llegado el dia de la ejecucidn,
oyeéndo la‘atribulada esposa hablar de la Priora dé las
Carméelitas y de 1o mucho que en la villa se 1a aprecia-
ba, banada en ldgrimas acude 4 la Venerable, cuéntale
lo ocurrido,.y le suplica se compadezca de ella y de su
ma1=1do Oido por la Madre aquel relato, no dud6é un
punto de la inocencia del pobre hombre, por lo que,

después de encomendar 4 Dios el negocio, toma la

pluma, pone unos renglones y se lo entrega al sacris-
tdn para que sin demora lo llevé al Gobernador. Ya
habfan sacado de la prisién y conducian al acusado al
lugar del suplicio, siguiéndole tan grande multitud,
que de ningtin modo pudiera el mensajero llegar hasta
el Gobernador, sin el valimiento de un venerable an-
ciano, quien, tomando al Hermano de la mano, le abri6
camino, diciendo 4 la vez «Déjen pasar al Hermfmo
donado, que le envia la Madre Priora. «Nadie conocia
ni habia visto jamds 4 aquel viejo, y, esto no Obbf«ll’lt@,
tuvo tanto ascendiente sobre toda aquella muchedum-
bre, que al instante abrieron paso, como si Dios mismo
lo hubiera mandado. La carta fué entregada al Gober-
nador, el cual, sintiéndose dommado al punto que la
ley6 de un sentlmlento de que 61 mismo no sabfa darae
cuenta, mandé qubpender la ejecucién, é incoar de nue-
vo el proceso. De que resulté que, mejor 1nstrulda la
causa, ésta se terminé con la absolucién del acusado:
tan feliz éxito tuvo la apelacién. Por lo tocante al an-
ciano que tan saludable papel desempend en esta oca-
sién en pro de la inocencia, no se le-volvié 4 ver més;
pero la M. Ana de Jests aseguré 4 la M.° Juana Evan-
C"ellbta que habia sido nuestro Pddre S. Jo-,é '
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CAPITULO VI

Que refiere los-muchos prodigios obrados por la sierva de Dios, la
profesion de las cuatro novicias que Nuesiro Seior le di6, y al-
gunos pormenores acerca de cada una de ellas, en particular de
la H.,* Francisca de la Madre de Dios.—De cémo es reelegida
Ana de Jesis para Priora de Beas.

Tarea muy sobre nuestras fuerzas seria tratar de
relatay todos los particulares hechos que muestran el
gran erédito que Ana gozaba con Dios, y el poder que
ejercia sobre cuanto puede afligir los cuerpos 6 las
almas de los hombres, ya que son tan numerosos los
prodigios que obré el Senor por esta su sierva, que
«4 algunos—dice Manrique—embarazard el crédito el
ver tanto, & otros se les fijard en unos para otros.» Por
lo queé 4 nosotros toca, no dudamos que sean verdade-
ros los que sabemos, en atencion 4 la veracidad de los
testigos que los refieren; y vemos ademds en la verdad
de los tales hechos una garantia de otros que no se
refieren.

Reanudemos el hilo de nuestra historia que, aun
sin eontar con esto, nos ha de ofrecer casi 4 cada paso
cosas maravillosas, en las cuales no podremos menos
de reconocer una intervencién sobrenatural, debida 4
los méritos y la santidad de Ana de Jesds. Pero antes
de comenzar contaremos lo tltimo que decir se nos
ocurre sobre las cuatro monjas que Nuestro Sefior pro-
metié y di6 4 su fiel sierva en compensacién de la H.®
Juana de los Reyes.

Sea la primera Magdalena del Espiritu Santo, que
hizo los votos el 6 de Agosto de 1577. Si aquel dia fué
para ella como el Tabor, bien pronto bajé de é1 para
subir al Calvario, por cuanto plugo al divino Esposo
darle parte del amargo céliz de sus padecimientos.
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Ineficaces fueron cuantos remedios se aplicaron contra
tantos y tan complicados males que la abrumaban, y
como la M.* Ana suplicase un dia & Nuestro Senor que
devolviese la salud 4 esta su amada hija «<Déjame,—
respondié Su Majestad-—-déjame labrar esta piedra
para mi edificio, que le he de dar en é1 muy buen
asiento.> Todo el tiempo que residi6 en Beas la Vene-
rable Ana, le sirvi6 de secretaria esta religiosa, que
también fué Fundadora en 1589 de la casa de C6rdoba,
i cuyo frente estuvo muchos afos, haciéndola florecer
en el rigor de la primitiva Regla. Poco antes de morir
depuso sobre las virtudes herdicas de su antigua Prio-
ra, la eual deposicién con frecuencia hemos citado hasta
aqui, y nos reservamos atn el ppder alegarla en lo
que resta de esta historia.

Luisa del Salvador profesé el 18 de Noviembre
del mismo afo 1577, y, como Francisca de la Madre de
Dios, era sobrina de las dos fundadoras Catalina y
Maria de Jesis. Dotéla el cielo de tan peregrina her-
mosura, que bajo tosco sayal ocultaba belleza de d4ngel,
y éralo en verdad en toda la extensién de la palabra,
pues conservé toda la vida la inocencia bautismal. En
el momento de su feliz trénsito, entonaron los dngeles
un alegre concierto, el cual, como se oyese fuera del
claustro mismo, atrajo 4 é1 gran rhultitud de seglares.
‘Contaba diez y seis afios de vida religiosa euando mu-
rié, y sus preciosos restos se conservaron con venera-
~cién en el convento de Beas hasta 1810, en que fueron
transportados al de Jaén. Volverémos 4 hablar de esta
religiosa, tomando ocasién de un senialado milagro que
la'M.® Ana hizo para devolverle la salud.

El 6 de Enero de 1578 le toe6 consagrarse irrevo-
cablemente al Seiior 4 Leonor Bautista, que més tarde
fué Priora en Beas, y en 1588 la eligié nuestra Vene-
rable, que & la sazén lo era en Madrid, para ir 4 fundar
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el convento de Valeneia, al frente del eaal estuvo hasta
cinco veees, haciendo de aquella casa verdadero plan-
tel de santas. Estando pédra expirar, manifesté la méds
dulee alegria, y preguntdé 4 las monjas que la rodeaban
si ofan el melodioso canto de los dngeles que repetian:
Leetamini in Domino, et exultale, justi; et gloriamini
ommes recti corde. Al acabar de pronunciar estas pala-
bras, levanté las'manos, 'y con sonrisa angelical tomé
el vuelo para el eielo. :

La ‘cuarta novieia de las enviadas por Nuestro Se-
fior; no pudo menos de sentir santa envidia al ver la
ofrenda irrevocable que sus tres companeras hacian
sucesivamente 4 Dios de la libertad, de la juventud y
del corazdn, y esto por fuerza avivé més y mds en ella
el deseo de inmolarse y de recibir ese 'bautismo mistico,
en que habia de sepultar el hombre viejo, para resu-
citar con el Amado 4 una vida toda celestial. Senalése
el noviciado de la H:* Francisca de la Madre de Dios
por el extremo fervor y las intimas comunicaciones
con ‘el Nifno Jestis: 'jqué inconveniente hay, pues, en
que nos! detengamos, siquiera 'sea’ unos instantes, 4
respirar-la suave fragancia, 'ya de piadoso ‘candor; ya
de inefable dulzura, que exhala el vergel cuyo eultwo
estaba 4 cargo de nuestra Venerable?

‘Tradicional es en el Carmelo la devocién ‘al’ Niﬁc’"
Jests: El preside-en la toma de hébito, en los ejereci- -
cios del noviciado, y -en el solemne aeto de profesar.
Y zqué cosa més justa, si cabalmente son una eomo .
segunda-infancia los principios de la vida religiosa?
Tanto més en el Carmelo, ‘cuanto en él sefialadamente
son los noviciados una imagen, 6 si se quiere una' re-
novaeién y reproduceion de la infancia de Jestis,ya que
eomo dice el Ven. P. Juan de Jestds Marfa en el prélogo
4 la Instruceién de novicios «en: ellos se aprende el
seamino de la salvacién y 4 correr por él en pos del
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sreino eterno, bajo el amparo de la serenisima Reina
»de los eielos, euya virginidad, después de haber dado
»d luz 4 su Hijo primogénito, engendré también los
»novicios para la vida ecarmelitana.» Y ya un poco més
arriba habia dicho el mismo Ven. Padre: «Para que
»nuestros novicios, esta nueva descendencia de la Bien-
»aventurada Virgen, aprendan los primeros elementos
»de la palabra de Dios en la escuela de la justieia, en
»que cursan, han de” codiciar cual nifios recién naci-
»dos, sencillos y sin-malicia, 1a leche duleisima de esta
»su amorosa Madre.» De aqui que en el noviciado de
Beas hubiese (como la hay en todos los del Carmelo)
una hermosa imagen del Nino Jesds, cuyo origen ré-
monta la tradicién & un venerable religioso de nues-
tra Orden, quien se desprendi6 de'ella 4 beneficio de
la M. Ana. La cual particularidad registramos aqui,
como' predmbulo de lo que vamos & referir: y es que
dos 6 tres dias después de haber tomado el hébito
Francisca, fuéle intimada la orden de que se quitase el
nuevo y se pusiese otro que, sobre estar muy remen-
dado, despedia un olor para ella én extremo repug-
nante. Afligiéle el mandato, pero como obediente, se
retiré 4 la celda 4 ponerle por obra, llevando consigo
la estatua del divino Nifo, 4 cuyos piés, hecha un mar
de lagrimas, buscé alivio su afligido corazén. «Amade
Nifio,—le decia——Dios de mi vida, mira mi pena yla
invencible repugnancia que' siento en vestir este héabi-
to.» Abriendo la boea el Nifio-Dios, le'dijo: «Con que
no rehusé Yo revestirme de tu carne, siendo ecomo soy
Dios sy rehusards td ponerte ese hébito por mi amor?»
Palabras que baiiaron de luz tan viva el alma de Fran-
cisea, que sintiéndose toda abrasada en el amor de Nues-
tro Senor, desde entonces tuvo por gran gloria vestir
un hdbito mil veces més pobre -que el que le habian
dadoy ni aun vacilé llevarle hasta el fin del noviciado.



—148—

En la carta en donde Francisca refiere esto, dice
también con una sencillez que enternece, como cada dia
llevaba al Nifio Jesis un ramillete compuesto de flores
encarnadas, para manifestar el deseo que tenia de pa-
decer y la resolucién de tomar para si lo més penoso de
la casa; de tlores blancas, simbolo de la pureza, en signi-
ficacién de que el amor de Dios habia de dominar en
ella los deméds amores; y, por iltimo, de flores amarillas
¥y azules, como indicio del intimo dolor que le causaban
las ofensas contra Dios y de las ldgrimas que ante El
derramaba por la conversién de los pecadores. Y aun
anade, que al presentar 4 Jesis el ramillete, el divino
Nifo se lo tomaba de las manos y lo ofrecia al Eterno
Padre.

Y porque se entienda bien que no es sola Fran-
cisca la que refiere estos graciosos pormenores, nota-
mos que varios documentos del convento de Bruselas
nos informan de que la M.® Ana solia entretener con
ellos & sus hijas en las horas de recreacién; y notamos
ademds tocante 4 la imagen de que hemos hablado,
que se guarda todavia en las Carmelitas de Bruselas,
d donde la llevé la misma Venerable Madre; sin que
acerca de ello nos quepa ni sombra de duda, ya que
consta ser asi en un precioso documento, 6 sea una
carta autégrafa de la M.® Francisca, escrita en Beas el
28 de Agosto de 1634 & la M.® Margarita de Jesis,
Priora en Bruselas, en que le dice ec6mo recibié la
estampa del Nifio Jestis, y reconocié muy bien en ella
la antigua estatua de Beas.

Asi se fué pasando el ailo de noviciado, y estaba
ya tan préximo el dia deseado para el cual se disponia
cada vez mejor (y cuyo solo recuerdo le causaba nece-
sariamente transportes de alegria), que solo una noche
la separaba del dichoso momento objeto de sus ansias
desde tanto tiempo. La excesiva alegria y ardiente

/
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dovocién, alejaron de ella el sueio; por lo gue, vuelta
é la celda después de Maitines, continué, 4 guisa de
caballero de la Virgen, su santa vela de armas. Ya
consideraba la alteza del estado 4 que Dios se dignaba
llamarla y la dignidad de los desposorios que por in-
merecida predileccién contraeria pronto en la presen-
cia de Su Divina Majestad; ya se deshacia en tiernas
ldgrimas provocadas por los sentimientos de admira-
cién, de pesar, de reconocimiento y amor de que estaba
Ileno su corazén; ya se desahogaba con el Amado en
dulees coloquios y fervorosas oraciones. <Seiior,—le
decia—iquién me diera alma y corazon de serafin, y de
ellos os haria mafiana irrevocable ofrenda! Si como
tengo un alma tuviera cuantas habeis criado Vos, muy
de gana os las ofreciera todas, y aun los corazones que

han sido, son y serdan 4 Vos més agradables.»
A eso de la una, Francisca oy6 extratio ruido hacia
un rincon de 1a celda, y jecudl no fué su horror cuando,
vuelta la cabeza, ve cerca de si al demonio en figura
“de un enorme lobo, lanzando puro fuego por la boca y
los ojos, y en actitud de querer devorarla, que le decia:
«Yo haré que no profeses.» Quiso huir la novicia, pero
el espanto le habfa helado la sangre en las venasy
‘paralizado los miembros, y solo le quedaron fuerzas
para pedir socorro. Inmediatamente acudié junto 4 ella
su prima la H.* Lucia de S. José, quien hall6 &4 Fran-
cisca trémula y baniada en sudor frio. <Hermana,—le
»dijo la atribulada—yo he menester hablar & nuestra
»Madre, y no puedo ir alld ni levantarme: aytideme
sella, y lléveme 4 su celda.» Excusébalo Lucia por ser
tan 4 deshora: mas instruida la Madre por modo sobre-
_natural de lo que pasaba 4 la novicia, fuése medio des-
nuda & consolarla. «Francisca,—le dijo—aqué tiene,
»hija mia?» «Queriame ir con V. R., Madre,—respon-
»dié ella——mas no puedo moverme, nila Hermana me
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»ha querido llevar all4, aunque se lo he pedido.» Ana
de Jesis, despidiendo 4 la H.* Lucia y quedéndose &
solas con Francisca, le pregunté de nuevo qué tenia.
«Mire V. R. aquel rincén, y verd lo que tengo.» Vol-
viése la Madre, y viendo al demonioe, acércase 4 él, y le
dice eon grande imperio: «3Qué haees aqui, bestia mal-
dita? en virtud de Jesueristo te mando que te vayas al
infierno.» Llevése luego 4 su celda 4 su amada hija,
acostéla en su propia eama, y en acabando de vestirse,
se arrodillé & su lado y se estuvo en oraeién hasta
la maniana. De cuando en cuando deecia & la novieia:
«Duerma tranquila, hija, pues yo le aseguro que no
wvolvera a4 verse en conflicto semejante.» Por lo que
toca & Francisea, al punto que se vié en la cama de la
Madre quedé libre de los temblores y del sudor, y 4
las angustias sucedié al propio tiempo una dulee paz,
da cual explica ella diciendo que estaba como en un
paraiso. Una sola cosa menoscababa en parte aquella
dicha, y era ver 4 la Priora tantas horas de rodillas,
y aunque deseaba decirle que descansase algo, impe-.
‘diaselo una fuerza misteriosa. Tratando Francisca més
tarde de aquella imposibilidad de hablar con Ana de
Jests, ésta respondié sonriéndose, que de ningtdn modo
hubiera podido decidirse 4 otra cosa, porque veia a la
cabecera 4 Nuestro Sefior descansando su santisima
.mano sobre la cabeza de la novicia.

Libre ya de los estorbos con que el enemigo pro-
-euraba impedir la profesién (sin duda por los grandes
bienes que de aquel acto preveia habian de seguirse),
Ja fervorosa virgen hizo los votos con inexplicable
-alegria el 21 de Enero de 1578; y estando arrodillada
-4 los piés de la Venerable Madre para pronunciarlos,
¥i6, como en la toma de hébito, & Nuestro Sefior sen-
-tado en el corazén de la serdfica Priora, desde donde
la: bendecia. Los diez anos siguientes, 4 contar desde



esta fecha, fueron para la nueva esposa del Crucificado
una no interrumpida serie de duleisimos consuelos.
«Todo aquel tiempo,—leemos en su autobiografia—
disfrutaba yo de tanta salud, que tal cual vez me afli-
gia viendo que no me daba Nuestro Sefior nada que
padecer. Fuera de esto, pareciame estar siempre en
companfa de mi buen Jesis, y que mi alma gozaba sin
interrupeién de la vista de aquel hermoso y augusto
rostro que me habia mostrado la primera vez que se
me aparecié en la casa paterna. Siempre tenia delante
de mis ojos el brillo y resplandor de aquellas divinas
facciones; y de aqui que, cuando todas descansaban,
saltase yo de la cama para adorar postrada en tierra al
Amado de mi corazén. Asipasaba las noches, y por
grande que fuese el frio, no lo sentia; ni podria yo
explicar la gloria y felicidad de que estaba inundada.
Lo tnico que me afligia era no tener algo que sufrir,
‘por eso suplicaba con ldgrimas & mi divino Salvador,
que por sus méritos me concediese la gracia de pade-
cer mucho por EL> Fruto de tales deseos y oracioies
fueron los horribles padecimientos que de piés 4 ca-
beza la atormentaron los cincuenta afios que después
vivio: los euales padecimientos compara ella 4 los del
infierno. Sobrellevélos siempre con el mismo dnimo y
con la propia paciencia y resignacién, porlo que llena
de dias y merecimientos, fué 4 recibir en el cielo de
las manos de su amado Salvador la palma de nidrtir y
de virgen, el dia de la Purificacién, 4 los ochenta aﬁos
de edad.
Volvamos 4 nuestra Venerable. En tanto que la
H.® Franciseca gustaba las celestiales dulzuras consa-
grdandose 4 Dios con los votos, Ana de Jestis no eabia
en si de contento, contando que, cuando mucho, al
cabo de un mes terminarian sus tres anos de oficio,
afios que le parecian siglos, y que libre del yugo de la
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superioridad, podria ya en adelante satisfacer el deseo
de vivir bajo obediencia. Asiy todo, como en su pro-
funda humildad viese inconvenientes en quedarse
como simple religiosa en Beas, se resolvié 4 volver 4
Salamanca. Muy dignas del gran espiritu y de la vir-
tud de la Venerable Madre fueron las razones que 4
ello la movieron; porque (y no fué ésta la menos prin-
cipal) em Beas la considerarian y en consecuencia la
respetarian como Madre, mientras que en Salamanca
mirarian en ella ia novicia de antajio, y nada més. A lo
cual se agrega que el convento de Salamanca era muy
pobre, y en el de Beas, por el contrario, nada faltaba;
sin contar con que en él habian sucedido cosas maravi-
llosas, las cuales como se las atribuyesen 4 la Venera-
ble, seguiasele de ahi una reputacién de santidad que
ella no crefa merecer, y que le hacia muy mal servicio.
Consecuencia forzosa de lo dicho era, por una parfe,
que fueran muchos 4 visitarla, privdndola asi de la
soledad y trato con Dios; y, por otra, el grande temor
que habia concebido de que Su Divina Majestad la
premiara en esta vida con la estima de los hombres
lo poco bueno que hubiera podido hacer, y que la re-
servase solo castigos para después de la muerte: por
tan mala se tenia. Pero sus hijas pensaban muy de otro
modo, .ya que sabian por experiencia cudn apta era
para mandar, y el éxito con que procuraba, no solo
el bien temporal, mas el espiritual del convento en
comiin y de cada monja en particular. Hé aqui por qué
cuando la Venerable Madre trataba de dejarlas, discu-
rrian ellas para conservarla por Priora: y, en efecto,
la eligieron por unanimidad de votos, llegado el dia
de la eleccion. Publicar el Prelado la eleecién, y que-
darse Ana como muerta un buen rato, fué todo uno:
sseria desmayo 6 arrobamiento? Nada se sabe, y lo
tinico que podemos decir es, que al volver en si Ana,
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estaba inconsolable viendo frustrados sus deseos.

Ni por respeto & lo que dispone el Derecho nos
ha de parecer extrana esta reeleccién, ni siquiera ha
de ser parte para ello el-que en lo concerniente 4 elec-
ciones, las Carmelitas Descalzas debian acomodarse
por lo general 4 las Constituciones de las Calzadas,
las cuales Constituciones decian que las Prioras dura-
sen solo tres afios en el oficio, y que no pudiesen ser
reelegidas por lo menos en un afo; porque, dado que
asf sea, la Santa Reformadora teniendo respeto 4 que
la Reforma contaba en los principios con pocos sujetos,
y en virtud de las facultades que concedi6 Pio IV en
el Indulto del 7 de Febrero de 1562, habia permitido
(de no mediar otro obstdculo) la reeleccién para la mis-
ma 6 para diferente Comunidad. Y, por no dejar nada
que decir, notaremos ademds que el Capitulo celebrado
en Alcald en 1581, convirti6 en ley general este prin-
cipio, bien que con una restriceién. Trasladaremos en
confirmaci6n de ello las Constituciones hechas en el
susodicho Capitulo: «Ademds, como los conventos de
la Regla primitiva son nuevos y no hay atn sujetos
aptos para gobernarlos, permitimos que puedan ser
reelegidas las Prioras en el mismo convento, con tal
que tengan 4 su favor las tres cuartas partes de los
votos; y sin esto serd nula la reeleceién.» El 5 de Junio
de 1590, Sixto V anadié nueva limitacién, fijando el
plazo de veinticinco afios, pasados los cuales ninguna
Priora pudiera ser reelegida. Por tltimo, el 25 de
Abril de 1591, Gregorio XIV, modificando el Breve de
Sixto V, establecié la siguiente regla que ha continua-
do en vigor hasta nuestros dias: «Las Prioras no po-
drén ser reelegidas en el mismo convento, ni aun ser
Supriora, sino después de pasados tres anos (1).»

(1) Véase nuestro trabajo sobre Ana de Jesiis y las Constitucis-
nes de las Carmelitas Descalzas, pag. b4, 144, 158 y 171,
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CAPITULO VII

Del admirable espeetdculo que ofrece Ja Comunidad de Beas bajo
el gobierno de Ana, y del espiritu de pobreza, obediencia, ora-
cién, mortificacion y penitencia.—De las persecuciones que se
suscitaron contra la Reforma; del retiro de Santa Teresa en To-
ledo, y dela prision de 8. Juan de la Cruz —Del Capitulo de Al-
modovar.—Es nombrado 8. Juan de la Cruz Prior del Calvario
y confesor de las Carmelitas de Beas, y se aparece 4 esta iltima
Gomumdad —De las fiestas de Navidad en Beas.

No hay sino atribuir 4 acto de gran cordura de las
Carmelitas de Beas la reeleccién de la M.° Ana de Je-
stis, ya que nadie hubiera podido dirigirlas con mds
eficacia por la senda de la p_erf_ecci_én, ni mantenerlas
mejor en aquel subido fervor que habia ilustrado los
_tres primeros anos de existencia que contaba aquella
casa, fervor que habfa de comunicarse mds tarde &
otras muchas. Al contemplar con los ojos de la fé esta
distinguida porcién de la Orden de la Virgen marchan-
do 4 la conquista de las divinas promesas 4 las 6rdenes
de tan diestra Priora, no podemos menos de exclamar
con el Profeta: {Cuin hermosos son tus pabellones,

]‘iTIOlO de Beas! jCuan bellas son tus tiendas, pueblo
amado de Dios! Son como valles con arboles frondosos,
como huertas .de regadio 4 lo largo de los rios; como
tiendas que fij6 el Sefior mismo; como cedros plantados
a la orilla de las aguas. Beas serd como abundosa fuen-
te,-y su posteridad se multiplicard como el agua de los
rfos,

Al simil de la Santa Reformadora, Ana de Jesis
ponia particular cuidado en el ejercicio de la pobreza,
obediencia, oracién, mortificacion y penitencia, ya que
el efecto propio de estas cinco virtudes es matar el
hombre viejo y hacer vivir & Jesueristo en las almas;
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sin que por esto se pueda decir que descuidase la p1éc-
tica de las demds virtudes religiosas, conformes al es-
piritu y 4 la Regla del Carmen. No preocupan tanto- 4
los més mundanos sus arreos y alhajas, cuanto 4 las
Carmelitas de Beas preocupaba el buscar para silo
peor en todo, en el vestido, en la comida, en la celda,
en los libros; llegando 4 un grado tan herdico en ol
menosprecio y desprendimiento de las cosas tempora-
les, que reprodueian acd en el suelo la vida de los mo-
radores del cielo.

De que la obediencia ray6 en milagrosa, es testigo
abonado la euracién de Catalina de Jesiis, sin que que-
ramos menoscabar en lo minimo 4 lo sucedido 4 la
H.* Luisa del Salvador. Comenzé-esta religiosa por
estar en cama nueve meses con continuas .y fuertes
calenturas'y dolores de estémago, en el cual se le ha-
bian formado varias apostemas; 4 lo que se siguié una
flaqueza tal, que para hacerle la cama habian de te-
nerla en brazos -cuatro Hermanas. Los enérgicos reme:-
dios que la aplicaron, sdélo sirvieron para aumentar é
irritar el mal hasta el punto de desahuciarla los médi-
cos, mandar que se le administrasen los Santos Saera-
mentos, y preseribir absoluta quietud, asegurando cue
el més pequeno movimiento bastaria para acabar con
ella; y en este estado paso otros seis meses. La vispern
de Navidad (1), dispuso la Venerable Madre que vela-
se 4 la enferma la Hermana lega Catalina de 8. Alber-
to, para que pudiesen asistir al Oficio divino todas las
coristas. Cantabanse los Maitines al propio tiempo en
el coro de las Carmelitas y en la iglesia contigua al
convento, cuando la paciente, sea que cediese & un son-
timiento de devocién, 6 que la venciese la fatiga (y

(1) Probablemente del afio 1579 6 1580, porque habiendo profe-

sado Luisa del Salvador en Noviembre de 1577, no es posible quo
esto sucediese antes.
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esto es lo més probable), impelida del espiritu divino,
inst6 fuertemente 4 la H.* Catalina 4 que la llevase 4
la reja alta, para desde alli tomar parte -en la fiesta.
+3C6mo la he de llevar,—dijo la Hermana,—si aun para
hacerle la cama han mandado los médicos que no to-
quemos 4 ella?> A pesar de esto, afladi6 por aliviarla
en su desconsuelo: «Voy & pedir licencia 4 nuestra
Madre Priora, y si me lo diere, haré lo que V. C. de-
sea.» Y como lo dijo lo hizo, y aunque la sierva de
Dios se asombré al pronto de semejante demanda, llena
de confianza en la virtud de sus dos hijas, respondié 4
Catalina: «Yo la mando que la lleve 4 la reja; pero
mire que la mando también que desde alli me la traiga
al coro sana.» Encogidse la religiosa, y «Madre 3cémo
puedo yo cumplir esto segundo?» «Prevenga, —replic
Ana,—en la reja dos colchones en que la echar, y 116-
vela, y pidale al Nino Jesis en aguinaldo su salud con
mucho amor y £é, que més gana tiene Kl de hacernos
mercedes, que nosotras de pedirselas.» Catalina ejecu-
t6 puntualmente y sin discurrir lo que la Priora lé
mandaba; puso unos colchones junto 4 la reja, llevé
alld 4 la enferma, y, arrodilldndose luego, pidi6 4 Nues-
tro Sefior que la sanase. Pues bien: 4 medida que el
canto del Oficio divino adelantaba, sentiase como re-
nacer la H.* Luisa,’y por momentos experimentaba
- nuevo alivio; de suerte que cuando Catalina de S. Al-
berto (que nada de esto habia sospechado) fué 4 coger-
la en brazos para volverla 4 la celda «Agudrdese,—le
dijo Luisa,—que mejor estoy que ella»; y arrebujada -
en una manta, 4 falta de vestidos, se levanta y comien-
za 4 saltar con tanta ligereza, como si jamés hubiera
estado enferma. Por cumplir la orden de la Madre, ba-
jaron juntas al coro, y alli la Comunidad entera como
fuera de si, se junté 4 ellas para glorificar al Senor y
bendecir 4 la santa Priora. Por lo que toca 4 Luisa del
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Salvador, conservé desde aquella hora hasta la muerte
una salud tan perfecta y en un sér, que pudo hacer
todos los actos de la vida comtn y regular sin necesi-
dad de dispensa alguna.

Tan extraordinario y todo como era el espiritu de
obediencia que en aquella comunidad reinaba, ninguna
ventaja hacia al de oracién. Ya dijimos que las Car-
melitas de Beas parecian dngeles cuando rezaban el
Oficio divino, dado que lo hacian no por despacharse
cuanto antes ni por mero cumplimiento, sino por orar
y unirse méds & Dios, motivo por el cual se complacia
también Su Majestad en comunicarse 4 ellas, y en favo-
recerlas con revelaciones y visiones celestiales. Digan-
lo si no aquellas almas privilegiadas Catalina y Marfa
de Jests, Catalina de S. Alberto, Isabel de Jests y
Francisca de la Madre de Dios, las euales, en pos de
Ana, trepaban 4 la més elevada cima de la contempla-
cién, en donde eran iluminadas de purisimos y suavi-
simos divinos resplandores,

Sabia la Venerable Priora, y asise lo enseiiaba 4
sus hijas, que la oracién, para ser verdadera, ha de
fundarse en continua y entera mortificacién. ;Qué no
pudiéramos decir aqui de los prolongados ayunos, de
las multiplicadas abstinencias, rigurosas disciplinas,
de los dsperos cilicios, y de cuanto aquellas heréicas
virgenes inventaban para més atormentar el cuerpo, y
para suplir, como dice S. Pablo, lo que falta 4 la Pasi6n
de Jesucristo? Nada serian, sin embargo, todas esas
maceraciones exteriores comparadas 4 la mortificacién
interior, «La M.. Ana de Jestiis,—dice el P. Francisco
sde Santa Maria—tuvo particular don en quebrantar
»la voluntad de sus sibditas, con incomparable fruto
»de sus espiritus; porque con su grande entendimiento
»ilustrado del cielo, penetraba la llaga més secreta, y
»sabiamente la curaba. Como Dios la escogié para



—158—

»Prelada en principios tan necesitados de valor, le di6
»un natural imperio sin imperio, 4 quien nadie podia
»resistir, con que hacfa suaves las mayores mortifica-
»ciones. No daba audiencia al amor propio, no permi-
»tia asimiento, no consentia presuncién, no llevaba en
»paciencia la falta de caridad. Oponiase 4 las amista-
»des particulales, 4 la falta de observancia y de pun-
»tualidad en los ejercicios, 4 la remisién en el coro, 4
»la falta de silencio, y 4 todo aquello que podia per-
sturbar la paz y desasimiento interior.»

Mientras que con tanta prudencia y tan feliz éxito
gobernaba nuestra Venerable la Comunidad de Beas,
poniéndola en un estado de fervor que admiraba 4 los
Prelados, y les hacia decir que en ninguna parte habian
hallado mayor perfeccién, una furiosa tempestad sus-
citada por los Padres Calzados, amenazaba arruinar los
mismos cimientos de la Descalecez Carmelitana. Mas,
gracias dda divina Providencia que velaba sobre la
obra de Teresa, la borrasca sélo sirvié de consolidarla
y 4 aquella tempestad debieron la M. Ana y su Comu-
nidad una ayuda incomparable, presagio de un porve-
nir todavia méds glorioso de perfeccién. Pero ahora
hemos ya de tomar las cosas de algo mds atrds.

Dijimos que Santa Tesesa fué de Beas 4 Sevilla
para fundar, y no bien hubo terminado la fundacién
(8 de Junio de 1576), cuando recibié orden del P. Ge-
neral del Carmen (4 quien falsos informes habfan pre-
venido en contra de la Santa), por la cual la intimaba
que saliese de Andalucia, y la senalaba como residen-
cia cualquiera de los conventos que tenfa fundados en
Castilla. Ella escogié el de Toledo, en donde estuvo
hasta Agosto de 1577. Era entonces Comisario y Visita-
dor apostélico en Castilla y Andalueia el P. Jerénimo
Gracian, quien la llamé & Avila con el objeto de tratar
y resolver con D. Alvaro de Mendoza, Obispo de aque--
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lla ciudad, un grave asunto que interesaba al convento
de S. José, el cual querian pasar, y en efecto asi se
hizo, de la jurisdiceién del Ordinario 4 la de 1la Orden.

Los Padres Observanies en el interin redoblando
sus esfuerzos contra la Reforma, el 4 de Diciembre de
1577 (1) echaron mano de S. Juan de la Cruz, le condu-
jeron 4 Toledo y lo encarcelaron, siendo 4 la sazén
confesor de la Encarnacién: lo cual sabido por Santa
Teresa, se lo comunicé 4 la M.° Ana en una carta cuyo
es el siguiente fragmento, que debemos 4 la M.° Fran-
cisca de la Madre de Dios: «No adivinaria V. R. cudn
grande pena he sentido porque desaparecié el bendito
P, Juan de la Cruz. Le perdimos la pista, y ni un rayo
de luz nos ha quedado que nos deseubra su retiro.
iCudnta verdad es que los Padres de la Observancia
hacen todos los posibles para destruir la Reforma! Por
el amor de Dios le pido encarecidamente que se junte
4 mi hija Catalina (ya que las dos tienen tanta familia-
ridad con nuestro buen Jesis), al cual han de pedir
que nos ayude é ilumine sobre lo que debemos de ha-
cer, y los medios de que hemos de echar mano. Por
esto quiero que por quinece dias se digan en el coro
las Letanias, y que se afiada una hora de oracién a la
ordinaria. Ya me dird después, mi hija, lo que Dios le
haya dado 4 entender, bien asi como & mi buena Cata-
lina de Jests.»

Bien sabido es que 8. Juan de la Cruz estuvo en-
carcelado nueve meses, y que debié su libertad al mi-
lagroso patrocinio de la Santisima Virgen pocos dias
después de la fiesta de la Asuncién del ano 1578. Como
saliese de la cdrcel con la salud muy quebrantada y

(1) Manrique incurre aqui en un grave error al referir al afio
1575 el rapto de nuestro Padre S. Juan de la Cruz,-el cual errol
proviene de haber confundido este Ven. Obispo los dos Capitules

_de Almodévar, atribuyendo al primero celebrado en 1576 (4 8 de
Agosto), lo que se hizo en el segundo, en Octubre de 1578.
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sin fuerzas, se detuvo algin tiempo, con el fin de resta-
blecerse, en casa de un candénigo de Toledo. Partié
luego para Almodévar, 4 donde llegé en Octubre de
1578, cuando iban 4 juntarse por segunda vez los Pre-
lados de la Reforma. En aquel Capitulo fué diputado
para ir 4 negociar en Roma con el Padre Santo los
asuntos de la Descalcez el P. Pedro de los Angeles, vy,
como era Prior del Calvario, nombraron para susti-
tuirle & nuestro P. S. Juan de la Cruz, 4 cuyo cargo
pusieron también el cuidado y la direceién de las Car-
melitas de Beas; quedando asi plenamente satisfechos
los deseos de Santa Teresa y de Ana de Jestis 4 la vez.
Habia ésta eserito 4 1a Santa Fundadora el desamparo
en que se hallaban ella y sus hijas por no tener con
quien tratar las cosas del alma, debido 4 que Beas es-
taba muy apartado. Tardé algo la Santa en responder
4 aquella carta; pero cuando supo que habian nombra-
do Prior del Calvario 4 S. Juan de la Cruz, rogé 4 éste
que cuidase mucho de las monjas de Beas; y escribien-
do luego 4 la M.®" Ana, le dice eon amable ironia: «En
»gracia me ha caido, hija, cuén sin razén se queja, pues
»tiene alld 4 mi Padre Fr. Juan de la Cruz, que es un
" »hombre celestial y divino: pues yo le digo 4 mi hija,
»que después que se fué alld, no he hallado en todo
»(Castilla otro como él, ni que tanto afervore en el ca-
»mino del cielo. No ecreerd la soledad que me causa su
»falta. Miren que es un gran tesoro el que tienen alld
»en ese santo, y todas las de esa casa traten y comuni-
»quen con &l sus almas, y verin qué aprovechadas es-
»tén, y se hallardn muy adelante en todo lo que es es-
»piritu y perfeccién; porque le ha dado Nuestro Senor
»para esto particular gracia (1).»

(1) Esta carta debié ser escrita hacia el fin del afio 1578,6 4

principios del siguiente (Véase Escritos de Santa Teresa, tomo 1II,
pag. 201.)
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iCudn de gigante eran los pasos que acababa de
dar en el camino de la santidad S.Juan de la Cruz!
Habia salido de la prisién de Toledo como sale el oro
del crisol, todo renovado en Dios, por las penas inte-
riores y los trabajos exteriores en ella pasados; porque
adquirié allf una tan dichosa experiencia del gusto con
que la Majestad Divina nos ve soportar generosamente
el dolor, y de la munificencia con que aun en esta vida
nos galardona, que sélo el nombre de frabajos le sacaba
de si. Que esto puntualmente fué lo que le sucedi6 en el
convento de Beas al detenerse en 61 & su paso de Al-
modé6var al Calvario, después de recibido con las de-
mostraciones de veneracién, caridad y alegria que su
eminente virtud y grandes trabajos se merecian. Ha-
lldbase la Comunidad en el locutorio con el Santo, y
deseando la M.t Ana de Jestis recrearle un poco, mandé
a4 la H.* Ana de la Madre de Dios recitar unas poesias
que acostumbraban ellas cantar por Navidad, en obse-
quio del Nino Jestis. Pareciéndole 4 la religiosa que
nada consolaria tanto al Ven. Padre como oir algo so-
bre el galardén de los trabajos sufridos por Dios, en-
toné con voz dulce y conmovedora un edntico com-
puesto por ella misma, que principiaba asi:

«Quien no sabe de penas
en este triste valle de dolores,
no sabe de cosas buenas
ni ha gustado de amores,
pues penas es el traje de amadores.»

Oir esto el Santo, y sentirse como alzar del suelo
con vehemente empuje, fué cosa de un instante, hasta
el punto que, no pudiendo contenerse, hizo sefial 4 la
monja que cesase de cantar, y al propio tiempo se asié
con ambas manos 4 la reja del locutorio para impedir
que el cuerpo siguiese el mismo impefu, como ya le
habia sucedido. Asi y todo, no pudo disimular lo que
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experimentaba: quedése arrobado por espacio de una
hora, de que fueron dichosos testigos la M.° Ana y sus
hijas. Al volver en gi, les dijo que no se admirasen de
aquello, ya que-en solo la palabra padécer hallaba é1
malteria de larga oracién, y no por otra causa que por
la mueha luz que en la edrcel le habia comunicado
Nuestro Sefior sobre la dicha que entranaba el sufrir
por su amor (1).

De grande consuelo fué para nuestra Venerable
esta primera visita de S. Juan dela Cruz en Beas, su-
puesto que no solo no se contenté con aprobar su espi-
ritu un hombre tan iluminado, mas le permitid, ya
desde el prineipio, acercarse diariamente 4 la Sagrada
Mesa. Asi asegurada y fortalecida, preparése para ce-
lebrar con més fervor que nuneca las préximas fiestas
de Navidad, y de aqui que fuése favorecida aquel ano
con graecias extraordinarias, segiin que refieren las
MM. Teresa de Jestis Maria y Franciseca de la Madre
de Dios, y aun la H.* Margarita de la Madre de Dios
‘asegura haberle oido hablar de ellas 4 la misma Ma-
dre Ana.

Segitin las susodichas religiosas, mostréle Dios 4
estil su sierva en una visién, las diversas cireunstan-
ciug que hicieron notable el nacimientor del Salvador,
perdue vio en espiritu el establo, el pesebre, los dnge-
les, los pastores, 4 8. José, 4 la Santisima Virgen, y
singularmente al Nino Jests; la cual vista asi la pene-
trd, que le duraron los efectos de ella toda la octava.
La vispera de la Circuncisién, cuidé la Venerable Ma-
dre, segiin: su costumbre, de excitar el fervor de las

(1) Elsillén en que estaba sentado el Santo, del que ordinaria-
meante hacia uso cuando iba 4 Beas, le conservd siempre con vene-
raciin aquella Comunidad. Esta insigne reliquia quedé libre del
ineandio del afio 1810: hoy la poseen las Carmelitas de Jaén y en
el tlarmelo de Bruselas hay un fragmento considerable de ella.
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monjas haciendo que se dispusiesen con muchos actos
de amor de -Dios 4 recibir del Divino Nifio una gota
de la preciosa Sangre, que en tal dia como aquel de-
rramara; y hé aqui que al acercarse Ana la mafiana si-
guiente 4 la Santa Mesa, vié en la Hostia al divino
Infante que le dijo estas palabras: «No solo una gota,
mas toda mi Sangre quiero daros ¢on mi Cuerpo y mi
alma (1). «La M.° Francisca supo de boca de la Vene-
rable que, en el mismo instante de oir aquellas pala-
bras, sintié una dulzura y consuelo interiores tan ine-
fables, que ninguna lengua humana podria explicar.
Hubiera deseado que menudeasen estos regalos, y aun
que entrasen & la parte sus hijas: itan suave y amorosa
era la impresién que en su corazén dejaba! Vedmoslo
en una carta de la M.® Francisca 4 la M.© Magdalena:
«Ya se acordard V. R., Madre mia, que el dia de la Cir-
cuncisién nos mandé nuestra Venerable Madre aderezar
en la pieza de recreacién una mesa & manera de altar,
que sirviese como de trono para poner la imagen del
Nino Jests (2). Dijonos después que fuéramos todas 4
postrarnos ante el divino Nifio y hacerle la siguiente
ordcién: «jQuién tuviera para con Vos, Dios mio, el
amor y respeto de los dngeles, arcingeles, querubines
y serafines! Yo deseo amaros y serviros con todas mis
fuerzas, con todo mi corazén y con toda mi alma;y por
vuestros santisimos merecimientos,; os pido, Sefior, me
otorgueis una gotita de la preciosa Sangre que en tal
dia como este derramasteis.» i

Nuestra santa Madre fué la primera que pronun-

(1) Aun hoy se ve en Bruselas un cuadro de esta escena, pintado
hacia el afio 1630, por la solicitud y bajo la direccion del P. Roland
Ostracius (Van Overstraeten), de la Compaiiia de Jesiis, confesor
de la Venerable. AR
- (2) Es la de que hemos hablado, y que se conserva en el con-
venio de Bruselas, i



—484—
ci6 esta fé6rmula, de rodillas enfrente del Nifo, con
mucha reverencia y amor; siguiéronla la M.° Suprio-
ra y las demds Hermanas, por orden de antigiiedad, y,
cuando me llegé & mi el turno y me acerqué al altarci-
to, pareeiéme que el divino Infante disparaba 4 mi
corazén y & mi alma una flecha que me abrasaba en su
amor. Poeco me parecian entonces todos los tormentos
del mundo, segin era grande mi ansia de padecer por
El, y en estos piadosos enagenamientos pasé el resto
del dfa y toda aquella noche. Al salir del coro el dia si-
guiente, fui & estar con nuestra Madre, y le dije: «Dios
pague 4 V. R. el buen dia que nos di6 ayer, que cierto
fué tal, que no le podré olvidar mientras viva. Desde
esta fecha dejan de ser admirables para mi el placer y
contento eon que los Santos padecian y daban la vida
por Jesucristo. A juzgar, Madre mia, por los efectos
que Su Divina Majestad ha obrado en mi alma, incli-
nome 4 creer que ayer estaba realmente entre nosotras
el Nifo Jestis.—Y tanto que estuvo, me respondié, y
del mismo modo que en otro tiempo en la gruta de
Belén, y le adoraban millones de serafines: jno lo vié
V. C.2—No, Madre, respondi.—Pues yo si que le vi
muy bien, anadié Su Reverencia, no s6lo por la mana-
na al comulgar, mas también después de' comer en la
recreacién: lo que me tiene tan fuera de mi, que me
parece milagro poder atin vivir. Testigo he sido de
las muestras de carifio que Su Divina Majestad daba &
las Hermanas, conforme 4 la fé y al amor con que cada
cual se le acercaba. Dése prisa, hija, 4 amar y servir 4
nuestro buen Jests, y verd de cudntos bienes la ecolma.
Por lo demés, yo no sé ec6mo hablo de estas maravillas
con V. C,, pues habiendo en casa religiosas més santas,
ciérrame Nuestro Setor la boca con ellas, en tanto que
con V. C. me da larga licencia.»
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CAPITULO VIII

De la fundacion del eolegio de Baeza, del nuevo furor con que los
Padres de la Observancia persiguen la Reforma, y de la resis-
tencia que hallan en Ana de Jesiis —El Rey favorece 4 los Des-
calzos, los euales envian 4 Roma dos Padres para negociar la
separacién de con los Calzados.—Servicio que Ana de Jests
hizo en aquella ocasién & la Orden, y del feliz éxito de las nego-
ciaciones de los PP, Fr, Juan de Jests y Diego de la Trinidad.
—Carta de Santa Teresa 4 nuestra Venerable.—Del Capitulo de
Alcald de Henares.—Insértase un texto del libro de las Funda-
eiones relativo 4 la ereccién de provincia de Descalzos.

Muy poco gozaron las Carmelitas de Beas la dicha
de ser dirigidas por S. Juan de la Cruz. Diciéndole un
dia las monjas lo bien que con sus avisos les iba, el
Santo les respondi6 que pronto las dejarfa; mas, como
llenas de asombro le instasen con ahinco 4 que les
dijese la causa, declaréles ¢c6mo tenia que ir 4 fundar
- un colegio en Baeza. Al parecer, en ninguna cosa tan
fuera de camino se podia pensar entonces como en
hacer nuevas fundaciones, ya por el rigor eon que el
Sr. Nuncio se oponia 4 ellas, ya por el tes6n con que
los Padres de la Observancia pretendian acabar con
las que estaban heechas: circunstancia sobre que las
religiosas llamaron la atencién de su santo confesor, y
aun anadieron de estar seguras de no perderle, supues-
to que no se hallaria en Baeza recurso alguno para
fundar, cosa que ellas sabfan de buena tinta. Mas no
les fué dificil entender que al Santo le habia sido re-
velado algo, en vista de la seguridad con que se con-
firmaba en lo dicho. De alli & poco vieron cumplido el
anuncio del siervo de Dios, cuando nombrado Vieario
general de los Carmelitas Descalzos el P. Angel de
Salazar con amplios poderes para hacer fundaciones,
una de ellas (ciertamente de las primeras) quedé al
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cargo del Santo: fué la de Baeza, & cuyo frente se puso
4 los 14 de Junio de 1579, fiesta de la Santisima Trini-
dad. Como en tratdndose de extender la Orden siempre
se hallaba materia dispuesta en nuestra Venerable,
ayudé cuanto pudo 4 la ereccién del nuevo convento,
con el que partio el ajuar del de Beas, con tanto em-
peno y gusto (no cabe decir otra cosa), como si para
esta sola fundacién tuviera de repuesto grandes teso-
ros. Ya es hora de referir la diligencia que desplegd,
y los senalados servicios que hizo la sierva de Dios 4
la Reforma todo el fiempo que ésta se vié expuesta
4 los ataques de la Observancia, el sostenimiento de
la cual, por lo menos en gran parte, se ha de atribuir,
dice Manrique, 4 Ana de Jests, asi como el origen se
debe 4 Santa Teresa.

En el capitulo precedente vimos que, cuando la
Santa Reformadora supo la desaparicién de S. Juan de
la Cruz, escribié 4 la Priora de Beas que consultase &
Dios sobre el partido que debfan tomar, y al cabo de -
quince dias de forzosas stiplicas, Ana respondié 4 Santa
Teresa que el mejor remedio que en situacién tan de-
sesperada se podia aplicar era, dirigirse al Rey, y ro-
garle que interpusiese su poderoso valimiento con el
Soberano Pontifice, para obtener de Su Santidad un
Breve de separacién de Calzados y Descalzos. Ya ten-
dremos ocasién de ver més adelante el feliz éxito de
esta negociacién, y en el interin notaremos que la opo-
sicion de los Padres de la Observancia iba en auge,
sin que ningin acontecimiento les hiciese cejar. El
Capitulo celebrado el ano 1578 en Almoddvar, fué
ocasién de nuevos rigores, supuesto que el Nuncio
Sega (quien después de la renuncia del P. Jerénimo
Tostado se arrogé el gobierno de la Reforma, y 4 quien
por otra parte habian llenado la cabeza de reparos y
dificultades en contra de Santa Teresa y su obra) se
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mostré muy indignado, porque sin su orden se habfa
hecho junta. De aqui el abrogar las actas de aquella
congregacién, sujetar 4 los Descalzos 4 la jurisdiceién
de los Calzados, y el excomulgar 4 los principales ca-
bezas de la Reforma, & quienes forzé luego 4 retirarse
4 conventos de la Observancia.

Ni fueron més benignos los nuevos Visitadores
nombrados por el Nuncio, en razén de que fué tal la
violencia con que ejecutaron sus 6rdenes, que merecié
la reprobacién de los mismos Padres Observantes;
porque entraban en los conventos reformados, como
en plazas tomadas por asalto, y se lanzaban despiada-
dos 4 cuanto les inducia el &nimo indispuesto y el amor
propio mortificado. En los de las monjas mudaban lo
que la Santa habia establecido, lanzaban preceptos, ¥,
sin cuenta ni razén, fulminaban censuras y oprimian
las conciencias.

Muy superiores 4 su sexo fueron el talento y valor
que descubri6 Ana de Jesiis en tan aciagas circunstan-
cias. No se le ocultaba por ecierto al Provinecial el mé-
rito de la sierva de Dios, y cudnta fuerza ejerceria su
ejemplo en las demds; y de aqui que con mafia probase
4 hacerle de su partido y manejarla 4 su gusto. Hé aqui
por qué le eseribi6é que, habiendo de-ir 4 Malagén de
visita, tenfa acordado pasar desde alli 4 Beas, porque
no se le ocultaba que Su Reverencia era la Capilana de
las Prioras: que se tendria por muy dichoso de verla
volver con las demés 4 su primer alteza, esto es, 4 la
vida mitigada; que & D.* Teresa de Ahumada y 4 sus
parciales, se las debia considerar como ramas cortadas
del tronco; que cuénto mejor era que todas las Carme-
litas estuviesen unidas en un mismo sentimiento y gé-
nero de vida, ete., ete. :

La respuesta de Ana de Jests (que nos conservé
Francisca de la Madre de Dios) es del tenor siguiente:
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«Jests sea con V. P. y le haga entender cudn sin razén
nos acusa 4 las Carmelitas Descalzas de estar separadas
de nuestro tronco, que, 4 la verdad, no es otro que Je-
sueristo, soberano Bien nuestro, 4 quien nos hemos
consagrado, y por El diéramos mil vidas, si las tuvié-
semos, antes de dejarle. Pero amén de este fronco, te-
nemos-4 nuestro Padre S. Elfas, en quien estd fundada
la Orden. Ahora pues zqué ha hecho nuestra Madre
Fundadora Teresa de Jestis? Queriendo unirse intima-
mente al tronco principal, encendida con deseo de
amar y servir 4 Jesucristo é inspirada por Su Divina
Majestad, puso los ojos en el segundo tronco, su padre
8. Elias, y como viese que no podia imitarle en vestir
pieles de camello, troed el patio vy la estamena finos
por la tosea jerga. Y aun no satisfecha con esto, trato
de imitar su ayuno y retfiro del mundo, las penitencias
y la oracién, todo con el fin de juntarse cuanto le fuese
dado 4 su tronco y 4 su Padre S. Elfas. No hemos hecho
nosotras otra cosa, y aun estamos resueltas 4 dar mil
vidas, antes que separarnos de este segundo tronco.
Paréceme 4 mi, que no somos nosotras sino V. P. y los
demds Calzados, los que se han separado del tronco,
quiero decir, de S. Elias, ya que llevan hdbitos finos,
huyen de la soledad, y en lugar de tener ocupado el
corazén con espiritu de oracién incesante, le tienen
lleno de distraceién; siendo consecuencia natural de
ello que estén separados del principal tronco, Jesu-
cristo. Por lo demés, me tomo la libertad de advertir 4
V. P. que esta casa pertenece & Andalucia, no 4 Casti-
l1a, y como V. P. solo tiene jurisdiceién sobre Castilla,
nada fiene que ver con nosotras. No se canse, pues,
Padre mio, en venir 4 visitarnos, que perderd el tiem-
PO, porque nosotras no le reconoceremos por Prelado
nuestro; ete. efe.» :

Cuanto la Madre dice acerca de la Regla mitigada,
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no es precisamente por condenarla, sino por responder
4 las acusaciones, y excusar 4 su convento los disgus-
tos que algunos de los Padres Calzados eausaban en
aquel tiempo 4 las monjas y 4 los frailes Desecalzos,
metiéndose, como consta en la carta autégrafa de-la
M.e Francisca del 20 de Enero de 1625, en hartas cosas
que no eran de su incumbenecia, y llendndolos en las
visitas de reglamentos que no convenian.

La firmeza de Ana de Jests intimidé al Provinecial
de Castilla de tal suerte, que ni él, ni aun el de Anda-
lucia, osaron presentarse en el convento de Beas. No
contenta con esto la Venerable, de acuerdo con Santa
Teresa (que por si misma no podia hacer cuanto desea-
ba 4 causa de la prohibicién que le habian intimado),
se impuso toda suerte de incomodidades para procurar
4 la Reforma la benevolencia y el favor de los grandes
del reino, asi como empeniar en pro de su causa las
voluntades de los religiosos de mas fama. La Santa
entretanto, aunque estaba muy cierta, por habérselo
Dios revelado, del socorro del cielo, redupliecaba para
aplacar 4 Su Divina Majestad, las siplicas, los ayunos
v las maceraciones; y, siguiendo ademés el consejo de
la M.® Ana, escribié 4 Felipe II una apremiante carta,
encargando la entrega de ella al P. Ambrosio Mariano.

Los esfuerzos que de mancomin hacian Santa Te-.
resa y Ana, 4 quienes podemos apellidar tinico sostén
del combatido edificio de la Reforma, trajeron bien
pronto dias més serenos. Informado el Rey de lo que -
pasaba, manifesté al Sr. Nuncio cudn de mala gana
veia maltratados 4 los Carmelitas Descalzos, y le obli-
g6 4 favorecerlos en adelante, ya que hacian particular
profesion de una vida més activa y perfecta: y aqui
tienen principio la paz y el sosiego que mds tarde goza-
ron. El mismo Sr. Nuncio propuso 4 Felipe II nom-
brara cuatro comisarios que fratasen eon él aquella
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grave cuestién, para terminarla 4 satisfaceion de la
gente de bien; y 4 este intento comenzaron 4 tener sus
juntas 4 fines de Marzo de 1579, y lo primero de que
cuidaron fué de sacar todos los conventos de monjas y
frailes Carmelitas Descalzos de la jurisdiceién de los
Provinciales de la Observancia, déndoles por Prelado
y Vieario general al P. Angel de Salazar, que, aunque
Observante también, era muy afecto 4 los Descalzos,
cuya santidad conocia perfectamente desde muy atrés.
Diéronsele patentes, fechas 4 1.° de Abril de 1579, y no
bien las tuvo, di6se prisa & poner en libertad 4 Santa
Teresa: visité después los conventos fundados por ella
en Castilla, y lo propio hubiera hecho con los de An-
daluecfa, 4 no estorbdrselo la poeca salud y las muchas
ocupaciones. Ya que esto no pudo ser, 4 lo menos envié
4 8. Juan de la Cruz & fundar, como queda dicho, el
colegio de Baeza, y, & fuer de buen Padre, hizo cuanto
bien pudo 4 los frailes y monjas de la Descalcez.

Pero volvamos 4 las tareas que trajan entre manos
los Comisarios. Tres meses continuos prosiguieron con
actividad en sus conferencias con el Sr. Nuncio, quien
4 15 de Julio presenté al Rey un resumen de ellas, fir-
mado de todos los concurrentes, en el cual resumen
establecian tres conclusiones principales: 1.%, que se
.debia favorecer y conservar la Reforma de la M.® Te-
resa; 2.%, que los Descalzos tuviesen conventos propios
y no viviesen con los Observantes; 3.%, que los Priores
de los conventos reformados fuesen de los mismos
Descalzos; y terminaban suplicando 4 S. M. que inter-
pusiese su realeza para obtener del Padre Santo la
creacién de una nueva provincia para los Descalzos,
que tuviese al frente un fraile de la Reforma.

En extremo contentaron al Rey los acuerdos de
aquella junta, é informando de ellos 4 los principales
Padres de la Reforma que se hallaban en Madrid, fue-
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ron de parecer que se debia enviar 4 Roma un religio-
s0 capaz para tratar el grave asunto de la separacién
de los Observantes, y que convenia llevarlo todo con
mucho secreto. Conzultaron con Santa Teresa asi acerca
de la ida como de la persona, y la Santa, aprobando lo
primero, escogi6 para lo segundo al P. Juan de Jests
Roca, Prior en Mancera; eleccion que 4 ellos les pare-
ci6 ser cosa del cielo, atentos 4 que verdaderamente se
hallaban en el P. Juan cuantas cualidades se podian
desear. Ya dijimos en el capitulo precedente, cémo el
(Capitulo de Almodévar envié 4 Roma con el mismo
objeto al P. Pedro de los Angeles, cuya suerte (virtuo-
sisimo y todo como era el susodicho fraile) fué de las
mads tristes. Sobornado en Ndpoles 4 poder de regalos,
dejose sorprender: esto, y el subsiguiente aburrimiento
y tedio, le condujeron 4 la vida mitigada. Bien previsto
lo tuvo la Ven. Ana de Jests, 6 si no diganlo aquellas
sus palabras proféticas que solté (cuenta Francisca de
la Madre de Dios) al saber el nombramiento del P. Pe-
dro para ir 4 Roma. «Parte descalzo,—dijo—pero vol-
vera calzado.» Escarmentados los Carmelitas Descalzos
con tan fatal experiencia, se guardaron mucho de con-
fiar una comisién asi importante 4 persona en quien no
tuviesen omnimoda seguridad. Por cualquier lado que
se la mirase, y en hecho de verdad, la hallaron muy de
su gusto en el P. Juan de Jests Roca; razén por la cual
adhirieron sin repugnancia al parecer de la Santa Re-
formadora respecto del dicho Padre, y le dieron por
compaiiero al P. Diego de la Trinidad, Prior de Pas-
trana, :

Las grandes dificultades que ofrecia la realizacion
del proyecto, vidlas todas de una ojeada -el sagazy
experimentado P. Roca, y las somefi6 a Santa Teresa,
que le habia llamado 4 Avila para proponerle la em-
presa. Como importase tanto guardar seereto y preve-

&
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nir los obstdculos que asi en Italia como en Espana
habian de oponer los Padres Calzados, ofrecidsele por
de pronto que debian disfrazarse con habitos de segla-
res, quitdndose el de la Orden; pero spodian hacerlo
en conciencia? y dado que si je6mo excusar el esedn-
dalo y defender la honra de la malicia de los hombres?
Aun sin contar con lo dicho zquién sacaria del Rey y
de los sefores eclesidsticos y seglares las cartas, sin las
cuales no se podia negociar en Roma? ;En dénde ha-
llaria, por fin, dinero necesario para el viaje y para
una negoeiacion tal vez muy larga? Respondiéle la
Santa que todas aquellas dificultades se allanarian,
que ella iba 4 ocuparse en aquel asunto, y que entre-
tanto hiciese 61 de su parte cuanto le sugiriese la pru-
dencia. No cabe duda de que Santa Teresa (al hablar
con tanta seguridad) confiaba en Dios, pero tenia tam-
bién puestos los ojos en aquella, 4 quien antes de
entrar en Religién, habia llamado coadjutora suya en
la obra de la Reforma del Carmen; y de aqui que es-
cribiese 4 la M.® Ana manifestdndole el embarazo en
que se hallaba, y pidiéndole que lo remediase. Asi lo
dice Francisca de la Madre de Dios, y afade ademés
estas palabras (en extremo lisonjeras para Ana de
Jesis) que nos ponen al corriente del trato continuo
que la Santa fenia con la Venerable. «Donde quiera
que estuviere nuestra Santa Madre, -dice—consultaba
“eon Ana de Jesis, y ésta le dee’a lo que se debia hacer.»
‘Tan pronto ecomo la sierva de Dios recibié la ecarta

de Santa Teresa, puso manos 4 la obra consultando el
caso muy en secreto con cuatro célebres teSlogos de
las Universidades de Salamanca y Aleald, los cuales
undnimemente dijeron ser causa suficiente para disfra-
zarse en hédbito seglar el bien general de la Religi6n.
Indicé 4 seguida el medio de conseguir cartas del
Rey, que fué servirse de la influencia de algunos seno-

o
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res Obispos favorables 4 la Reforma. Todo ello salié
a pedir de boea, y asi las cartas como las decisiones de
los euatro teélogos, llegaron & manos de la Santa Re-
formadora. Dirfase que con esto quedd- satisfecha Ana
de Jests; pero nd, aun eseribié 4 todos los Priores
para que solicitasen del Padre Santo el Breve de se-
paracion. .

En el interin no se -durmieron Santa Teresa y los
PP. Juan de Jestis Roca y Diego de la Trinidad, ya que
ellos recaudaron gran parte del dinero entre algunos
caballeros y conventos de monjas Carmelitas. Asiy
todo, el negocio (y no es dificil de comprender) llevaba
largas, de suerte que hasta prineipios del afio 1580 no
estuvieron nuestros viajeros en disposicién de em-
prender el viaje. Los Bolandistas (Acta 8. Ther. n.° 876)
fijan esta partida 4 mediados de 15679, y apoyan su dic-
tamen en una carta de Santa Teresa 4 su hermano Lo-
renzo de Cepeda con fecha 27 de Julio de 1579, en la
cual dice: «Ya estd en Roma Fr. Juan de Jests. Los
negocios de acé van bien: presto se acabard»; paréce-
nos, sin embargo, que se equivocan estos sabios agio-
grafos. En efecto, ellos mismos reconocen (Aeta 8. Ther.
n.? 839) que el Sr. Nuncio no entregé al Rey el resu-
men de las conferencias con log cuatro Comisarios
nombrados por S. M. hasta el 15 de Julio de 1579; pero
el nombramiento del P. Roca y del P. Diego como de-
legados para Roma, fué consecuencia de aquella nota
(puesto que estos Padres debian pedir la separacién
acordada por los Comisarios), y al dicho nombramiento
sucedieron obstdculos de toda suerte que se hubieron
de superar antes de ponerse en camino los susodichos
frailes, cosas todas imposibles de ejecutar en el término
de los doce dias consecutivos 4 la entrega de la nota al
Rey: luego es inadmisible dijese Santa Teresa qu» 4
mediados de 1579 estaba en Roma el P. Juan de Jesis,
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y los negocios 4 punto de terminarse. Siguese, pues,
que los editores no sefialaron bien la data de la carta
4 D. Lorenzo (1), 1a cual carta no pudo escribirse sino
en 1580; pero suponiéndola de este ano, todo se explica
fdcilmente. No sin causa temia Santa Teresa que 4 los
Procuradores (cansados de tantos preparativos) les
faltasen ya brios para negociar en Roma: por eso quiso
que pasasen por Beas antes de embarcarse, y eseribi6
4 la M.® Ana rogédndola por el amor de Dios que los
animase mucho, y les proporcionase el dinero que aun
les faltaba. La Venerable detuvo ocho dias junto & si
d los Padres, y colmé los deseos de la Santa Reforma-
dora en lo que por ellos hizo, ya disipando sus inquie-
tudes con razones é instancias urgentes, ya llendndoles
el corazén de confianza y de valor, ya determinédndoles
4 proseguir con nuevos brios una empresa cuyos re-
sultados eran de tanta importancia. Viniendo 4 lo del
dinero, como Beas no ofrecia recurso alguno, no vacilé
la Venerable en imponer 4 si y 4 la Comunidad’ la
pesada carga de aprontar los cuatrocientos ducados
que necesitaban, y, llamando al padre de una religiosa,
le suplie6 que le adelantase aquella suma 4 cuenta de
la dote de su hija; y no bien la hubo recibido, la cam-
bié por doblones de 4 cuatro esecudos, los cuales mandé
coser 4 los vestidos de los viajeros. Embareironse
(puesto que ya nada les estorbaba la partida) en el
puerto de Alicante, llegaron felizmente 4 Roma, ejecu-
taron su comisién con tanta prudencia y actividad, que
4 22 de Junio siguiente, el Soberano Pontifice Grego-
rio XIII, bien informado de todo, concedié cuanto se
le habia pedido en favor de la Reforma.

Gratamente impresionada Santa Teresa por lo que
_en aquella ocacuén habia hecho Ana deJesis, le manifes-

(1) Sabido es que la Santa no ponia el aiio mas que en l‘ls car-
tas que escribia & América.
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té su gozo y agradecimiento en earta que debemos 4 la
M. Franecisea, quien asegura haber visto con sus pro-
pios ojos el original de la dicha carta, y es del tenor
siguiente: «Hija mia y corona mia; no me harto de dar
»gracias 4 Dios por la merced que Nuestro Sefior me
»hizo en traerme 4 V. R. 4 mi Religi6n, que asi como 4
»los hijos de Israel euando los sacé de Egipto proveyé
»Su Majestad de aquella columna que de noche les
»daba luz y de dia les defendia del sol, ansi V. R., hija
»mia, es esta columna que nos guia, y nos da luz y nos
»defiende. Muy acertado ha sido todo lo que V. R. ha
»hecho, que bien parece estd Dios en su alma, pues con
»tanta gracia y buenos términos hace lo que hace (1). 2

Dirfase al leer esta carta que la Santa Madre le
escribié impulsada del recuerdo de una visién que
cuatro afios antes habfa tenido, la cual refiere el P. Fe-
derico de 8. Antonio en su Vida de Sania Teresa, escri-
ta en italiano, y es como sigue, segiin puede verse en
el tomo IV, pdg. 399. Vié6 la Santa un vasto mar agitado
de furiosa tempestad, con la cual misteriosamente se
le signific6, que asi como el mar Rojo no tragé 4 los
hijos de Israel sino 4 los egipcios sus perseguidores,
de la misma suerte, no solo no recibiria la Orden de-
trimento alguno, mas quedarian confundidos sus ene-
migos. Y no tengamos 4 exagerados los elogios que
Teresa tributa aqui 4 su animosa coadjutora, que
bien se los merecia, dice el P, Antonio de 8. José, la
M.® Ana; ni habia por qué temer que correria riesgo la
humildad de la Venerable, de cuya virtud no dudaba
la Santa Reformadora. Ni la propia Ana disimulaba
los grandes servicios que habia hecho 4 la Orden en
cireunstancias no menos aciagas, puesto que solia decir

(1) Manrique (y cuantos después de €l reprodujeron esta carta
de Santa Teresa) no dan exactamente el texto que conservé la Ma-
dre Francisca, el cual es como acabamos de transcribir,
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4 sus monjas: «Vuestras Caridades, hijas mias, gozan
en paz del fruto de mis trabajos; que no hubiera lle-
gado 4 ser lo que hoy es nuestra Orden,-4 no haber
mostrado yo la energia que con la gracia de Dios
mostré.» '

Renuneciaron los Carmelitas Calzados d todas sus
pretensiones luego que en Espana se tuvo noticia del
Breve, para cuya ejecucién habia nombrado Gregorio
XIII al P. Dominico Pedro Herndndez. Sorprendido
éste por la muerte, sucedile 4 4 de Enero de 1581 el
P. Juan de las Cuevas, también Dominico y Prior de
Talavera, quien eonvoceé inmediatamente en Alcald de
Henares un Capitulo provineial de todos los Prelados
dela Reforma, y se hizo la apertura el 3 de Marzo.
Después de proveer al gobierno de la nueva provineia
de Descalzos, y de preseribir oraciones perpetuas por
el Rey, tratése de las Constituciones de los frailes, y el
dia 7 se ocuparon en las de las monjas, la redaceién de
las cuales cometieron al R. P. Provinecial Jerénimo
Gracidn de la Madre de Dios y 4 los Definidores. Revi-
saron de nuevo las Constituciones primitivas de Santa
Teresa y las adiciones del P. General Juan Bautista
Rubeo y de los Visitadores apostélicos; examinaron &
la vez los avisos que la Santa Madre habfa dirigido al
Capitulo; y, por fin y postre, acomodaron estos dife-
rentes reglamentos 4 las fuerzas de los individuos y al
espiritu de la Reforma. El 13 de Marzo de 1581 aprobé
la junta los trabajos de la comisién, y tres dias después
- se deshizo, bien que conservando en la memoria cada
cual de los Capitulares cudn deudores eran & Ana. A
ruegos de Santa Teresa delegé el Capitulo dos de sus
- miembros (los PP. Juan de Jests y Diego de la Trini-
dad) que fuesen 4 Beas 4 dar 4 la sierva de Dios, en
nombre de toda la Orden, las gracias que tan mereei-
das tenia. Llegado que hubieron los dos Padres 4 ella,
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dirigiéronla las mismas palabras eon que los hebreos
expresaron en otro tiempe & Judith su admiraeion,
respeto y reconocimiento, por haberles librado de Ho-
lofernes y su ejército: Tu glovia Jerusalem, tu letitia
Israel, tu honorificentia populi nostri. Ti eres la gloria
de Jerusalén, la alegria de Israel y la honra de nuestro
pueblo. <Palabras tan significativas—dice Manrique—
»que cuando la Iglesia le quiere decir mds 4 la Reina
»del eielo, se las suele eantar en una antifona. No ere-
»eré yo que les envié la Santa 4 lisonjear, ni que lo
shicieron ellos; y si es verdad e escapando de lisonja,
»dichosa & quien con verdad pudo decirse, aunque con
»diferencia desigual, lo que se dice 4 la Reina de los
»éngeles.» Mas Ana, refiriendo al Senor tan magnificag
alabanzas, fuése inmediatamente al coro con toda la
Comunidad 4 entonar un solemne Te Deum. La serdfica
Teresa, por lo que 4 ella eoncernia, traté también de
consignar en sus libros el recuerdo de un suceso que
llenaba sus mds caros deseos y los sentimientos de
que estaba lleno su corazon. Véase si no c¢émo se ex-
presa al fin del eap. XXIX de las Fundaciones:

«Estando en esta fundacion (la de Palencia), acabé
»Nuestro Senor cosa tan importante 4 1a honra y gloria
»de su gloriosa Madre, pues es de su Orden, como Se--
»fiora y Patrona que es nuestra; y me di6é 4 mf uno de
»los grandes gozos y contentos que podia recibir en-
»esta vida, que méds habia de veinticinco anos que los
»trabajos y persecuciones y aflicciones que habia pasa-
»do, seria largo de contar, y s6lo Nuestro Sefior lo pue-
»de entender. Y verlo ya acabado, sino es quien sabe 1os
»trabajos que se han padecido, no puede  entender el
»gozo que vino & mi corazoén, y el deseo que yo tenfa
»que todo el mundo alabase 4 Nuestro Sefor, y le
»ofreciésemos & este nuestro santo Rey D. Felipe, por
»ceuyo medio lo habia Dios traido 4 tan buen fin; que
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»el demonio se habfa dado tal mana, que ya iba todo
»por el suelo, si no fuera por él. Ahora estamos todos
»en paz, Calzados y Descalzos; no nos estorba nadie &
»servir & Nuestro Senor. Por eso, hermanos y hermanas
»mias, pues tan bien ha oido sus oraciones, priesa 4
»servir 4 Su Majestad. Miren los presentes que son tes-
»tigos de vista, las mercedes que nos ha hecho, y de
»los trabajos y desasosiegos que nos ha librade; y los
»que estan por venir, pues que lo hallan llano todo, no
»dejen caer ninguna cosa de perfeceién, por amor de
»Nuestro Sefior. No se diga por ellos lo que de algunas
»Ordenes, que loan sus prineipios, que ahora comen-
»zamos, y procuren ir comenzando siempre de bien en
»mejor. Miren que por muy pequefias cosas va el de-
»monio barrenando agujeros, por donde entran las
»muy grandes. No les acaezca deeir, en esto no va nada,
»que son exiremos. {Oh hijas mias, que en todo va
smucho, ecomo no sea ir adelante! Por amor de Nuestro
»Sefior les pido se acuerden cudn presto se acaba todo,
»y la merced que nos ha hecho Nuestro Senor en traer-
»nos 4 esta Orden, y la gran pena que ternd quien co-
»menzase alguna relajacién; sino que ponga siempre
»los ojos en la casta de donde venimos de aquellos
»santos Profetas: iqué de Santos tenemos en el cielo
»que trajeron este hdbito! Tomemos una santa presun-
.»c¢idén, con el favor de Dios, de ser nosotrog como ellos.
»Poco durard la batalla, hermanas mias, el fin es eter-
»no. Dejemos estas cosas, que en fin, no son, sino es
»las que nos allegan 4 este fin, para més amarle y ser-
»virle, pues ha de vivir para siempre jamés. Amén.
»Amén.»



—179—

CAPITULO IX

Nombran Viecario previnecial de Andaluefa al P. Diego de la Trini-
dad.—F'in del segundo trienio de la Madre Ana de Jestis.—De la
grande conflanza que Santa Teresa tuvo siempre en la sierva de
Dios, 4 quien predijo la parte que le cabria en las fundaciones’
de Granada y Madrid.—Refiérese una visién de la H.® Catalina
de 8. Alberto.—Preséntase 4 Ana cual si fuera simple religiosa,
por espacio de seis meses en Beas, y el discernimiento que tenia
de espiritus.—El P. Diego propone y 8. Juan de la Cruz aprueba
la fundaeién de Granada.—Sale para Castilla nuestro primer
Desecalzo, y el P. Diego va 4 negociar 4 Granada.— Parten de
Beas Ana y las monjas destinadas para esta fundacion.

Poco tiempo después del Capitulo de Aleald, en
que fué nombrado Provincial el P. Jer6nimo Gracidn,
como se hiciese dificil el gobierno de los varios con-
ventos de la Reforma por estar entre si muy distantes,
traté el mencionado Padre de facilitarle dividiende
toda la provineia en tres grandes distritos: Castilla la
Vieja, Castilla la Nueva, y Andalucia, y poniendo al
frente de cada uno un Vieario provincial que, en ausen-
cia suya y conforme 4 sus instruceiones, gobernase las
casas de frailes y las de monjas Carmelitas Descalzas.
Pero para cuanto concernia 4 las de las religiosas, di6
4 la Santa Fundadora autoridad superior 4 la otorgada
d los Vicarios provinciales, y reservése para si la su-
prema dirececién, de forma y manera, que no bien ponia
los piés en un distrito, cesaba el cargo del respectivo
Viecario provincial. Fué nombrado para desempenar
este oficio en la Provincia de Andalucia el P. Diego de
la Trinidad, y con esto dicho se estd que vino & ser
superior inmediato de Ana de Jests. Por su parte,
nuestro Padre S. Juan de la Cruz, electo tercer Defini-
dor en aquel mismo Capitulo, fué a tomar de nuevo
las riendas del gobierno del colegio de %&eza, de donde
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era Vieario hacia dos anos, y continué confesando 4
las Carmelitas de Beas. Expiré su oficio de Vieario 4
14 de Junio, pero, segin parece, siguié ejerciéndole
algunos meses mds, porque el P. Diego le llama Rector
del colegio de S. Basilio de Baeza, en la patente que le
di6 4 13 de Noviembre de 1581, la cual cita D. Vieente
de la Fuente en el tomo II de los Escrilos de Sania Te-
resa, pdg. 310, nota 2.% Hacia el fin de aquel mismo afo,
6 principios del siguiente, le eligieron Prior de su Co-
munidad los Padres conventuales de Granada, suce-
diendo al ilustre Padre Agustin de los Reyes, «ue ha-
bia cesado en este cargo.

Mientras tanto vié también Ana llegar el fin de su
segundo trienio en Beas; mas antes de hablar de la
eleccién que para sucederla se hizo en Julio de 1581,
es importante para lo que sigue de esta historia, poner
de relieve la gran confianza que la Santa Madre Tere-
sa tenia depositada en nuestra Venerable, y observar
también ¢6mo en mds de una ocasién y mucho tiempo
antes que sucediese, anuncié la Santa 4 la sierva de
Dios la parte que le cabria en las fundaciones de Gra-
nada y Madrid. Para el cual intento nos contentaremos
con alegar los manuseritos autégrafos que se guardan
en el convento de las Carmelitas de Bruselas, los cua-
les, sencillos y todo como son, transeribiremos & la
letra, por no alterar la sustancia.

«0lvidéseme,— dice Maria de la Encarnaciéon al
deponer el 2 de Marzo de 1622 para la beatificacién de
la Venerable—hablar del trato en extremo intimo que
Ana de Jests tuvo con nuestra Madre Santa Teresa
cuando se hallaban juntas en Salamanca y en Beas.
Tan grande y tierno era el afecto que la Santa profe-
saba 4 la sierva de Dios, que le descubria y comunicaba
muchos de sus secretos y de las sefialadas gracias con
que la regalaba el cielo. Solia decir la Seréifica Madre,
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que no tenia secretos para Ana, porque la amaba
como 4 su corazon, y ain le encomendaba empresas
importantisimas, eual fué la de la fundacién de Gra-
nada.....»

La M.e Magdalena del Espiritu Santo en la depo-
gici6n del 8 de Julio de 1621, se expresa asi: «<Mds de
una vez probé la M.* Ana de Jesiis 4 convencer 4 nues-
tra gloriosa Madre Teresa de que debia enviar 4 fundar
en Madrid 4 la M.® Brianda de S. José, 4 la sazén Priora
del convento de Toledo; pero la Santa le respondié:
No se canse en proyectar lo que no ha de ser, pues
V. R. es la escogida de Dios para llevar 4 cabo esa em-
presa. Fundard primero en Granada, después en Ma-
drid; y crea y convénzase V. R. de que esta tdltima fun-
dacién serd causa de otras muchas, en las que no le
faltard en qué ejercitar su valor y cumplir sus grandes
deseos. Afiado yo también, que nuestra gloriosa Madre
Teresa, 4 quien Dios habia dado 4 conocer la alta per-
feccion de Ana de Jests, decia 4 ésta: «Mire n:i hija
Ana, yo llevo el nombre de fundadora, pero 4 V. R. es
4 quien en realidad se debe: Dios la guarda para cosas
de mucha importancia.» Asi, en efecto, se ha cumplido;
¥, por lo que toca & estas palabras de nuestra Madre
Santa Teresa, las $é por algunas religiosas que las re-
ferfan como dichas de la misma Santa.» Con lo cual
concuerda el testimonio de la M.® Teresa de Jests, cu-
yas son estas palabras: «Santa Teresa decia algunas
veces 4 Ana, aludiendo 4 la ayuda que en ella hallaba:
«Ana, Ana, ella tiene las obras y yo la fama.»

Vengamos ya 4 lo gue en las deposiciones del 3 de
Marzo de 1635 refieren las MM. Margarita de Jesis y
Teresa de Jests Maria. «Grande fué el aprecio—dice
la primera—que de la Ven. M.* Ana de Jesds hizo
nuestra Madre Santa Teresa, y mucha la confianza que
tuvo en su gran valor; y en su vida la escogié entre
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todas sus hijas para sucesora suya, y la envié 4 fundar
en Granada.» «Bien se ha echado de ver—prosigue la
segunda—la mucha estima en que 4 la Venerable tuvo
nuestra Madre Santa Teresa de Jesis, por las encare-
cidas alabanzas que le tribut6, y por la confianza con
que remitia la Santa 4 la sierva de Dios el cuidado de
los negocios mds graves: y la misma Venerable declara
al deponer juridicamente para la canonizacién de Santa
Teresa, que ya por lo que supo por escrito, ya por lo
que aleanzé de oidas, estuvo al corriente de casi todas
sus cosas; la cual estima brillé por manera singular en
la eleccién que de Ana hizo la Santa Madre para que
fundase: privilegio que 4 sola la Venerable fué conce-
dido. Ya estando en Beas en 1575, habia la Santa Re-
formadora predicho 4 la sierva de Dios que tras la fun-
dacién de Granada harfa la de Madrid.»

Otra cosa depone la M.® Teresa de Jestis Maria, y
es, que al fin del segundo trienio de la Ven. Ana, es-
cribid 4 las monjas de Beas Santa Teresa diciéndoles
que no pensasen en reelegirla, sino que escogieran a
otra por Priora, porque ella necesitaba de Ana de Jestis
para la fundacién de Granada: y asf se hizo. Verificése
la eleccién en Julio de 1581, y, por consejo de la sierva
de Dios, sali electa por unanimidad de votos, la Madre
Catalina de Jestds (la mayor de las dos fundadoras de
Beas), 4 quien ya conocen los lectores de esta Vida; los
cuales saben asimismo que en aquel entonces habia en
Beas una Hermana lega dicha Catalina de S. Alberto
(la misma & quien nuestra Venerable, segiin dejamos
dicho, atribuyé la curacién milagrosa de ia H.* Luisa
del Salvador). La susodicha lega, era una religiosa de
mucha santidad, y merecié nada menos que tener por
panegirista & nuestro P. S. Juan de la Cruz. «Si supie-
»ran, hijas,—decia el Santo 4 las Carmelitas de Beas—
»el tesoro que tienen en Catalina de S. Alberto, la tie-
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»ereer, 4 no haberla comunicado, que en tiempos tan
»calamitosos como los presentes, hubiera alma que
»tan de veras sirviese 4 Dios, ni que tan unida viviese
scon El» Hemos querido transeribir aqui estas palabras
de nuestro Santo Padre para dar realce al importante
hecho que vamos 4 referir, el cual hallamos en un do-
cumento eserito de propio puiio y letra del P. M. D. Die-
go Guevara, Agustino, Profesor de la Universidad de
Salamanca. Dice asi: _

«Estando haciéndose en esta casa (de Beas) la
eleccion de la Priora que habia de suceder 4 la Madre
Ana de Jests, que habia desempefado este oficio por
espacio de siete afios, se puso en oracién la H.* Cata-
lina de S. Alberto, lega, &4 quien favorecié6 el cielo con
una visién, en la cual le fueron mostradas remotas re-
giones, donde muchas almas esperaban la ida de Ana
de Jests, para convertirse por su mediacién. La favo-
recida comunicé esta merced 4 la M.® Ana, quien me la
refiri6 en seguida 4 mi.» :

Héllase este escrito del P. Guevara al final de una
copia manuscrita, que se sacé en 1585 del relato de la
fundacién de Granada, tal cual le eseribié la M.° Ana,
y de un pasaje de las Adiciones 4 la Vida de’'S. Luis
Bertrdn, pasaje en que el P. M.° Vicente Justiniano
trae la carta que el Santo escribié 4 Santa Teresa el
ano 1560, respondiendo & la consulta que la Serdfica
Madre le habia hecho sobre la obra de 1a Reforma del
Carmen. Parécenos que lo que el P. Diego pretendié
al anotar la relacién de Ana de Jestis y la carta de
S. Luis Bertrdn, valiéndose del relato de la visién de
la H.2 Catalina de S. Alberto, fué poner de relieve la
correspondencia que hay entre estos tres documentos,
6 insinuar que la fundacién de Granada y las demds
hechas por nuestra Venerable dentro y fuera de Espa-
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na, son el cumplimiento de la profecia de S. Luis. Para
que el lector lo pueda apreciar mejor, copiaremos el
pasaje de las Adiciones 4 1a Vida de este Santo. <La
bienaventurada Madre Teresa de Jests, Fundadora de
las monjas y frailes Carmelitas Descalzos, desde el
principio de su obra consulté con varias personas es-
pirituales, singularmente con el P. Bertrdn, 4 quien
con este motivo eseribi6 una carta comunicéndole sus
deseos y varias revelaciones objeto de los mismos. El
P. Luis encomendé 4 Dios en sus oracioues y santos
sacrificios los piadosos designios de la Madre, y pasa-
dos tres 6 cuatro meses, dié 4 la Santa la respuesta si-
guiente: «<Madre Teresa, recibi vuestra carta. Y porque
»el negocio sobre que me pedis parecer es tan del ser-
svicio del Sefior, he querido encomenddrselo en mis
»pobres oraciones y sacrificios, y ésta ha sido la causa
»de haber tardado en responderos. Ahora digo en nom-
»bre del.mismo Setior, que os animéis para tan grande
sempresa, que El os ayudard y favorecerd. Y de su
»parte os certifico que no pasardn cincuenta aios, que
»vuestra Religién no sea una de las mas ilustres que
»haya en la Iglesia de Dios. El cual os guarde, ete. En
»Valencia.»

La M.® Ana no hizo desde luego mucho caso de la
visién que la H.* Catalina le comunicé después de la
eleccién, pero acorddsele mds adelante; y por lo que
con fecha 27 de Octubre de 1641 depone la M.® Beatriz
de la Conecepcidn, parece haber dado crédito 4 ella.
«He hallado,—dice la deponente—dos papeles escritos
por la bienaventurada M. Ana de Jesis: el primero,
redactado en Francia, contiene lo que sigue: Un aio
anfes de la muerie de nuestra Madre (Santa Teresa), ya
se supo mi venida d estas tierras.»

Seis meses permanecié atin en Beas como simple
1‘el'igiosa nucstra Venerable «més obediente, - dice
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»Manrique-—que la minima novicia, mas respetada de
»todas que la Priora, acudiendo todas 4 darle cuenta
»de si y de su interior, del mismo modo que lo hacian
scuando ella lo era. Fué extraordinario el don que fe-
»nia en esto: y asi, no las de casa solamente, sino los
»de muy de fuera, religiosos, seglares, hombres de
»grandes letras y virtud, la tomaban por guia é iban
»de muy lejos 4 busecarla, y volvian todos consolados,
»de manera que, como pobres & casas de limosna, se
»llamaban los unos 4 los otros.»

Ni sobresalia menos la sierva de Dios en el dis-
cernimiento de espiritus, de lo cual di6 entonces claro
testimonio en el hecho que refiere el P. Jer6nimo Gra-
cidn (pag. 68 del manuserito Peregrinacién de Anasta-
sio), y el P. Pedro de 8. Andrés (Hisloria generalis
Carm. disc. Congregationis S. Elice, pag. 436 y 437). Ve-
remos de concertar las dos relaciones, dado que en la
sustancia convienen. No hay més que leer, segiin don
Vicente de la Fuente (tomo 1.° de los Escritos de Sania
Teresa, pag. 129), no hay més que leer las vidas de
santos de aquella época (4 fines del siglo XVI), para
encontrar noticias de alguna embustera descubierta
por ellos. Esto es ni mds ni menos lo que 4 nuestra
Venerable sucedié con una joven por nombre Juana
Calancha, juguete de las ilusiones del demonio desde
la edad de siete afios, en tal grado que, las maravillas
que obraba, las revelaciones y los arrobamientos que
tenia, granjearon 4 esta ilusa grande fama de santidad.
Present6se en el convento de Beas & pedir el hdbito
de religiosa de velo blanco, y como la M.° Ana descu-
briese luego al punto con luz sobrenatural los ardides
del maligno espiritu, no dejé piedra por mover 4 fin
de alejar de la Comunidad sujeto tan despreciable;
pero no imitaron esta firmeza las demds monjas, las
cuales, por tltimo, se doblegaron 4 las importunaciones
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de muchas personas que se interesaban por la joven,
particularmente 4 las del confesor que la venia diri-
giendo desde la infancia, y del Sr. Obispo de Jaén, que
se ofrecia 4 pagar el dote; y le dieron el voto. El mismo
P. Gracidn, rehacio y todo 4 autorizar 4 las monjas 4
que diesen el hébito 4 la postulante, no pudo resistir 4
las instancias que le hicieron, segin él propio lo con-
fes6. El mismo dfa en que fué recibida, la tomé aparte
la M.® Ana, y preguntéle c6mo estaba. «Muy bien» dijo
la novicia; y, con ademén altanero, anadi6é que mien-
tras la vistieron el hdbito la habia puesto el mismo
Nifio Jestds un preciosisimo manto. Ni una palabra
respondié la Venerable, asombrada de tanta presun-
cidn, y, despidiendo & aquella infeliz, se retir6 refle-
xionando en la profundidad de las arterias del de-
monio.

La noche siguiente todas las monjas (excepto la
sierva de Dios que se recogié 4 la celda) se quedaron
en el coro después de Maitines, y de repente vieron d la
novicia elevarse por el aire como si padeciera éxtasis:
espectdculo que las llené de asombro y les hizo derra-
mar ldgrimas de devocién. Sabedora la M.® Ana con luz
celestial de aquella maquinacién diabéliea, impelida
del Espiritu Santo, vuelve al coro, coge 4 la extédtica
por los piés y la abate al suelo: reprendié luego seve-
ramente 4 las monjas, y llevése 4 la novicia, dicién-
dole: «Sepa, hermana, que no tenemos acqui necesidad
de esos arrobamientos, sino de que friegue bien los
platos.»

Pasados algunos dias, aconsejé Ana 4 la Priora
que no permitiese 4 la novieia asistir 4 los actos de
Comunidad ni tratar con las Hermanas, y que la pu-
siese en una celda retirada contigua 4 la suya, so pre-
texto de que arrobamientos tan frecuentes y gracias
tan extraordinarias, pedian mayor soledad y refiro.
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Convino en ello la Priora, y no tardé en saber con cer-
teza 4 qué atenerse acerca de la pretendida santidad
de aquella desdichada, pues una noche, 4 eso de las
once, oy estas palabras: «Vela, que es menesters, y
como una hora después se dejé oir una como batahola
de confusas voces en la ventana de la celda de la no-
vicia. Coge entonces Catalina una luz, vdse hacia la
celda, y tal hedor sinti6 al abrir la puerta, que pensé
caer muerta. Hall6 4 la infeliz en compaiiia del infer-
nal espiritu (el cual desaparecié tan pronto como la
Priora hubo entrado), habl6la con severidad, y fuése
luego 4 estar con la Madre Ana para contarle lo suce-
dido, y aconsejarse de ella sobre la resolucién que
convenia tomar. «<Madre nuestra,—respondié la sierva
de Dios—bien se lo dije 4 V. R.» Convinieron en qui-
tarle el hdabito 4 Juana, y dar 4 entender 4 su confesor
que, pues no tenfa vocacién, la volviese 4 su casa:y
asi se hizo todo desde la manana siguiente. Un poco
més adelante, denunciaron 4 la ilusa al tribunal de la
Inquisicién de Mureia, en donde la trataron con mucho
rigor; pero, por fin, reconocié y lloré sus extravios, y
fué después 4 dar gracias 4 la sierva de Dios por el
bien que ésta le habia hecho descubriendo sus super-
cherias y mala conducta.

El mes de Octubre llegé 4 Beas el P. Diego de la
Trinidad (que, como ya hemos dicho, era Vieario pro-
vincial de Andalucia), 4 quien con ocasién de la visita
regular del convento de los Mértires de Granada, ha-
bian suplicado varios graves personajes y senoritas
principales que fundase en dicha ciudad un convento
de monjas de su Orden, ofreciendo para ello abundan-
tes limosnas. Entré de lleno el P. Vicario en un pro-
yecto que, por otra parte, sabfa era muy conforme al
deseo de nuestra Madre Santa Teresa; ni se descuidé
en comuniedrselo & Ana de Jests tan pronto como llegé



—188—
4 Beas, exponiéndole con calor cuanto las eircunstan-
cias actuales ofrecian de ventajoso para realizar el in-
tento. No fué del mismo parecer la sierva de Dios, pues
temfa que la buena fé del Padre hubiese sido sorpren-
dida. «A mi me parecié,—dice la Venerable en su re-
»lacién—que su buena fé le hacia creer ayudarian con
»algo; y ansi le dije que lo tenfa por palabras de cum-
»plimiento, y que no habria nada de lo que decian, ni
»el Arzobispo de alli darfa licencia para fundar mo-
»nasterio pobre, donde tantos habia de monjas que no
«se podian sustentar, por estar Granada destruida, y ser
»los anos muy estériles. Y aunque el Padre veia era
»verdad lo que le decia, con la gana que tenia de que
»se hiciese este convento, volvia 4 afirmarse en sus es-
speranzas, diciendo que el Licenciado Laguna, Oidor
»de esta Audiencia, le habia ofrecido de favorecer mu-
»cho, y de secreto el P. Salazar, de la Compania de
»Jestis, diciendo que ellos aleanzarian la licencia del
»Arzobispo. Todo lo tuvo por incierto, como lo fué;
»aunque de ver al Padre poner tanto en ello, lo enco-
smendaba mucho & Dios, y pedia 4 las Hermanas le
»suplicasen nos diese luz de si convenia. 1)iénosla Su
»Majestad bien clara de que ninguna comodidad ni
»favor humano habia entonces; mas que como se ha-
»bian fundado ofras casas en confianza de su divina
»Providencia, se fundase ésta, que £l la tomaria muy 4
»8u cargo, y se serviria mucho en ella. Cuando se me
»ofrecié esto, acababa de comulgar, y habia tres sema-
»nas que el P. Visitador estaba alli dando y tomando
»en que se hiciese. Yo con todas Jas dudas y excusas
»que he dicho, me resolvi en aquel punto que acabé de
»comulgar, y dije 4 la H.* Beatriz de S. Miguel, que
»era. portera, y también habia comulgado conmigo:
» Blla crea que Dios quiere se haga esta casa de Granada;
»por eso lldmeme al P, Fy. Juan de la Cruz para decirle,
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»c0mo a confesor, lo que Su Majestad me ha dado d en-
»lender. En diciéndoselo en confesién al P. Fr. Juan,
le parecié diésemos cuenta al P. Visitador de lo que
Nuestro Senor me habfa comunieado.»

Atiade luego la Venerable que <aquel mismo dia
(13 de Noviembre) se determiné y despaché todo lo
que para esto era menester.» Convinose en que el
P. Diego volviese 4 Granada 4 tratar de lo necesario
4 la fundacién, y que el P. Juan de la Cruz fuese 4
Avila por Santa Teresa y las deméds Hermanas destina-,
das 4 Granada. Llevaba el Santo varias cartas, en la
primera de las cuales el P. Vicario provincial pedia
licencia para fundar al P. Jer6nimo Gracidn, 4 quien y
4 la Santa Fundadora suplicaba en otras dos Ana de
Jests que escogiesen cuatro religiosas de Castilla para
el nuevo convento, y ademds pedia encarecidamente 4
la Santa fuese ella misma 4 hacer la fundacién.

Luego que S. Juan de la Cruz llegé 4 Avila, de
acuerdo con Santa Teresa, envié un mensajero al P.
Provinecial que se hallaba en Salamanca, en donde
acababa de fundar un colegio el 1.° de Junio de 1581.
El P. Jerénimo dié la licencia solicitada, dejando la
eleccion de las monjas 4 la Santa Reformadora. Extre-
mo fué el regocijo de ésta con la fundacién de Grana-
da, en razén de ser una de las que més habfa deseado;
pero en cuanto 4 ir ella, dijo era imposible, por ha-
berle Nuestro Senor mandado fundar al propio tiempo
en Burgos. En una carta 4 S. Juan de la Cruz, de la
que Francisca de la Madre de Dios habla en una suya
del 25 de Febrero de 1625, anade Santa Teresa que se
haria mejor con Ana de Jests que con ella, y que no
era necesaria su presencia donde estaba la M.* Ana.
Lo propio di6 4 entender en ofra carta & nuestra Ve-
nerable, como la misma sierva de Dios testifica en su
relacion: «Lef una carta suya que me trafan, en que



—190—
»decia que por solo mi contento quisiera poder venir,
»mas que nuestro gran Dios mandaba otra cosa; que
»ella quedaba muy cierta se habia de hacer todo muy
»bien en Granada, y me habia de ayudar Su Majestad
»mucho.»

En la eleceién del personal de que habia de cons-
tar la nueva fundacién, la Santa Madre no tuvo puesta
la mira en otra cosa que en satisfacer cumplidamente
sus deseos y en dar gusto & Ana de Jestis; asi que, sin
pérdida de tiempo, tomé de Castilla tres de los mejo-
res sujetos de la Reforma, 4 saber: la M.e Maria de
Cristo, que acababa de terminar un priorato de cinco
anos consecutivos; la M.® Antonia del Espiritu Santo,
una de las cuatro primeras Carmelitas Descalzas, que
estaba también en Avila; y la M.t Beatriz de Jesis, su
sobrina, del convento de Toledo. Autorizé luego 4 Ana
de Jests para escoger tres monjas de la Comunidad de
Beas, y, por iltimo, di6 las oportunas disposiciones
para que de Sevilla fuesen atin dos buenas religiosas,
y otras dos de Villanueva de la Jara. A seguida escribié
la Santa 4 la M.c Maria de S. José, Priora de Sevilla, y
al P. Jerénimo Gracidn. Marfa de 8. José recibié dos
cartas, la primera de las cuales partié 4 28 de Noviem-
bre, y es muy probable que Nuestro Padre 8. Juan de
la Cruz fuese el portador de la segunda, escrita con la
misma fecha, en la cual se lee respecto 4 la fundacién
de Granada: «Este dia escribi 4 V. R. muy largo.....
»Para la fundacién de Granada he dicho le saquen de
»ahi dos monjas, y fio de ella que no dard lo peor, y
»ansi se lo pido por earidad, que ya ve cudnto importa
»que sean de mucha perfeccién y habilidad.»

En su carta del 29 de Noviembre al P. Graecidn,
dice la Santa: «Hoy se han ido las monjas, que me ha
»dado harta pena, y dejado mucha soledad..... Las que
»genalé fueron las tres de acd, y otras tres de Beas con
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»Ana de Jesis que va por Priora, y otras dos de Sevi-
»1la y dos-freilas de Villanueva, que son harto buenas,
»sino que me habia eserito la Priora que convenia,
»porque son cinco hermanas, y tiene razén y esla de
»ayudar aquella casa, pues de estotra de Granada cuen-
»tan tanto.»

El 29 de Noviembre de 1581 partié de Avila San
Juan de la Cruz, llevando consigo 4 las MM. Maria de
Cristo y Antonia del Espiritu Santo, y de paso por To-
ledo tomé 4 la M.® Beatriz de Jesis, con las cuales lle-
g6, por fin, 4 Beas el 6 de Diciembre. Algin tiempo,
después pasé & Granada, de cuyo convento de los Mér-
tires, como vimos més arriba, fué electo Prior. No es-
peraba Ana de Jests, segtin parece, que las acompa-
fase Santa Teresa. «<Habia mucho,—dice la Venerable
»eén su relacién—que me escribia Su Reverencia que
»esto de Granada no habia de venir 4 ello cuando se
»hiciese, porque creia que queria Dios lo hiciese yo.»
Asi y todo sinti6 vivamente ver llegar d las religio-
sas sin la Santa ;Madre, el ‘cual sentimiento expresa
diciendo: «A mi me parecié imposible verme sin Su
»Reverencia en ninguna fundacién.» «Cuén grande es
»el poder de la humildad, y cudn admirables y precio-
»$08 los efectos de esta virtud!—exclama aqui el pri-
»>mer historiador de la sierva de Dios.-—Pareciale 4
»Ana que sin la Santa, nada, absolutamente nada podria
»hacer; y no solo esto, sino que miraba como imposible
»verse donde quiera que su Madre no fuese el alma de
»todo. Esta es la junta que agrada maés a Dios, y donde
»obra El mayores maravillas: cuando ni el énimo me-
»noscaba la humildad, ni la humildad derriba 6 quie-
»bra el dnimo. Como si sola no pudiera hacer nada,
»sintié el verse sin ella; como si en nada la hubiese
»menester, puso el hombro al trabajo y lo hizo todo.»

En eseritura de la M.® Maria de la Encarnacién con
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fecha del 2 de Marzo, hallamos un precioso testimonio
de nuestro Padre 8. Juan de la Cruz, 4 quien no se
negard la cualidad de juez recto en el asunto, ya que
habia sido confesor de Santa Teresa y lo era 4 la sazén
de Ana de Jesiis. Esta, segtin el Santo, se asemejaba en
todo 4 aquella; el mismo espiritu de oraci6én, el mismo
modo de obrar, el mismo talento, la misma manera de
gobierno; y por eso cabalmente no amaba ni veneraba
menos el Santo Padre 4 la sierva de Dios, que 4 la
Santa Fundadora. '

En tanto que 8. Juan de la Cruz y el comparfiero
desempeniaban su comisién en Castilla, el P. Diego de
la Trinidad fué 4 Granada 4 aprovecharse de las ofer-
tas que le habian hecho, en las que confiaba como si
ya lo tuviera en la mano; y de aqui que no guardase
seereto acerca de ello, y atin que propalase por doquie-
ra los bastos planes que habia coneebido sobre la nue-
va fundaeién. Esto explica, si no nos enganamos, dos
pasajes de las cartas ‘de nuestra Madre Santa Teresa,
en una de las cuales (la ya citada del 29 de Noviembre
de 1581), dirigida al P. Gracidn, dice la Santa: «<Is
razon de ayudar aquella casa (de Villanueva), pues de
estotra de Granada cuentan tanto.» En otra del 30 de
. Mayo de 1589 para esta misma Comunidad de Granada,
dice asi: «Vi por una carta que me envié la Priora de
Sevilla, que compraban casa en doce mil duecados.»
Ahora 4 la M.® Ana tocara decirnos el paradero de las
magnificas esperanzas del P. Vieario provinecial. <Kl
»Santo,—dice hablando del P. Diego-—debié de traba-
»jar harto porque cuajase algo de lo que le habia ofre-
»cido, y aleanzar licencia del Arzobispo: no hubo re-
»>medio de que se le concediese nada, y en fé, que
»la tenia buena, no hacia sino eseribir 4 Beas mu-
»chas comodidades de las que le ofrecian habia. Yo
»me refa, y le eseribia no hiciese caso de aquello, sino
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»qque nos alquilase una casa cualquiera en que entré-
»semos, porque eran ya venidas las Hermanas de Cas-
»tilla. El pobre andaba fatigado porque ni aun esto
»hallaba, y aunque habia ido 4 hablar al Arzobispo y
»ayudddose con él de los Oidores, los mds antiguos,
»que eran D. Luis de Mercado y el Licenciado Laguna,
»no habia orden de que el Arzobispo quisiese admitir
»nuestra venida, antes mostraba mucho disgusto con
»palabras muy dsperas. Decia que quisiera deshacer
»cuantos monasterios de monjas habia, y que en tales
»afios pqué cosa era le quisiesen traer méds monjas?
»viendo era la esterilidad de manera que no se podian
»sustentar, y otros dichos harto desgraciados. Quedéa-
»banlo mucho estos sefiores Oidores que hablaban en
»ello, eomo veian lo mucho que escribiamos de Beas
»dando priesa y diciendo lo poco que nos bastaba para
»diez monjas que habiamos de venir. De secreto ayu-
»daban al Padre, y dieron favor para que un jurado
»de aqui le alquilase sina casa. Cuando la fuvo, nos
»eseribié viniésemos, harto afligido de ver no tenfa
»mds que aquello. En Beas estdbamos esperando, muy
»determinadas de venirnos con cualquier palabra que
»el Padre dijese para poderlo hacer: ansi lo habjamos
»tratado el Padre Fr. Juan de la Cruz y las Hermanas
sque estaban alli 4 13 de Enero. Y estando con esta es-
»peranza, entré 4 rezar 4 la hora de oracién que 4 las
»tardes acostumbribamos tener, pensando en aquella
»palabra del Evangelio que dice en el bautismo Cristo
»d 8. Juan: A nosotros nos conviene cumplir toda justicia.
»Y bien recogida el interior en esto y olvidada de la
»fundacién, comencé 4 oir una gran griteria de muchos
»alaridos juntos en confusién, y al punto me parecié
»eran demonios que hacian aquel sentimiento porque
»debia llegar el mensajero con recado para que vinié-
»semes & Granada, y en esta imaginacién crecieron
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»tanto los alaridos que ofa, que me comenzé & desfa-
»llecer el natural, y ansi debilitada me llegué & la
»Madre Priora que estaba cerea de mi, y ella, pensando
»que era flaqueza, comenzé 4 pedir algo que comiese.
»Yo haciendo senas dije que dejasen aquello, y mira-
»sen quién llamaba al torno. Fueron, y era el mensa-
»jero que traia el despacho para que nos partiésemos.
»Luego comenzdé 4 hacer tan terrible tempestad, que
»parecia se hundia todo el mundo con agua y piedra,
»y 4 mi me di6 tan gran mal, que parecia me moria.
»Los médicos y todos los que me veian tenian por im-
»posible poderme poner en camino, porque eran reci-
»simos los dolores y turbaciones sobrenaturales que
»padecia, y esto me hacia tener més dnimo y dar més
»priesa para que se tomasen las bestias y todo lo que
»era menester para venirnos estotro dia, que este si-
»guiente 4 la noche que el mensajero vino, era domin-
»g0, y por el mucho mal no pude oir misa, aunque
»estaba el coro bien cerca de la celda. Con todo nos
»partimos el propio lunes 4 las tres de la mafana, con
»mucho contento de todas las que venian, que les pa-
»1ecia se habia de servir Nuestro Sefior mucho en su
»camino, »
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Trata de la estancia de Ana de Jesus en Granada,
desde la fundacion en esta ciudad hasta la que
se hizo en Madrid. 1582 1585.

CAPITULO I

Ana y sus compaiieras se detienen en Daifontes,—Dase noticia de
dos prodigios y una horrorosa tempestad que ocurrieron en el
viaje.— Fristranse las diligencias que con el Arzobispo hace
8. Juan de la Cruz, y se topa eon nuevas dificultades.—D. Luis .
de Mercado y su hermana reciben 4 las Carmelitas, y llegan
¢stas el 20 de Enero de 1582.—De la toma de posesion y dela
perfecta observancia, efecto del celo y ejemplo de la sierva de
Dios.—Pruebas y consuelos.—De una carta que Santa Teresa.
eseribid 4 las Carmelitas de Granada el 30 de Mayo de 1582, 1a
cual carta nada prueba en conira de la obediencia de nuestra
Venerable,

Si han llegado 4 nuestra noticia los nombres de
las tres religiosas que por consejo de la Santa Madre
Teresa tomé Ana de Jests en Beas, debémoslo 4 una
carta de Francisca de la Madre de Dios, fecha en 20 de
Enero de 1625: ellas eran las MM. Beatriz de S. Miguel,
Leonor Bautista y Luisa de S. José; y ilse aqui que al
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ponerse la Ven. Madre en camino, ya la acompanasen
seis monjas, més cuatro que aguardaba de Sevilla y
Villanueva, suman todas diez, que son las de que ella
habla en su relacién. Al frente de la piadosa comitiva
iban dos Descalzos, nuestro P. S. Juan de la Cruz y el
P. Pedro de los Angeles. «Anduvimos con buen tiempo
—dice la M. Ana—aunque de las tempestades pasadas
estaba tal el camino, que las mulas no podian salir de
él.» Llegaron por la noche 4 Daifontes, lugarejo 4 cin-
co leguas poco mds 6 menos de Granada, en donde se
detuvieron 4 descansar y deliberar sobre los medios
que seria conveniente 6 necesario tomar para el buen
éxito de la fundaecién. Y 4 la verdad, les sobraban mo-
tivos para esperar contra toda esperanza, ya que, segtin
consta en las deposiciones de las MM. Juana Evange-
lista y Maria de S. Juan, hicieron maravillosa la jor-
nada de aquel dia dos sucesos en que se eché muy bien
de ver cudn propicio miraba el cielo 4 Ana y la em-
presa que traia entre manos. Y fué que el demonio,
cuyos enredos no bastaron 4 estorbar la partida de las
religiosas, pretendié desquitarse en la travesia condu-
ciéndolas 4 la boca misma de un muy profundo abismo,
" en el que infaliblemente se hubieran precipitado, 4 no
aparecérseles de improviso un hombre, quien les avisé
qué tomasen otra direccién. El aparecido fué cabal-
mente S. José, segin que més tarde declard la sierva
de Dios.

A poco de haber escapado de aquel peligro, como
‘uno de los de la comitiva intentara hacer correr su ca-
balleria, dis tan horrorosa caida, que ni con sefales
de vida qued6; tan de verdad, que los compaiieros
consternados le reconocieron cuidadosamente por si
aun respiraba, y le tuvieron por muerto en el acto.
Aproximéndose con tal motivo Ana al desgraciado, y
movida 4 compasién, dijo 4 las monjas que la ayudasen
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4 encomendarle 4 Dios; y hé aqui que 4 poco de estar
orando, vieron c¢on no pequeiia sorpresa que el hom-
bre se levantaba, el semblante risuefio y sereno, sien-
do tal el progreso de su mejoria, que muy pronto pudo
montar de nuevo 4 caballo y proseguir el viaje con los
demés.

Por lo que 4 nuestro Padre S. Juan de la Cruz y al
P. Pedro respecta, emplearon parte de la noche en
conferenciar con la M.® Ana sobre el modo de aplacar
al Arzobispo de Granada y alcanzar de él licencia para
la fundacioén: asi que fueron de parecer, segtin la Madre
Juana Evangelista, que el Santo Padre se les adelan-
tase desde la mafiana siguiente para hacer un supremo
esfuerzo con el Prelado. «Estando hablando de esto,
»oimos,—dice la Venerable-—un trueno terribilisimo:
»cay6 con él un rayo en Granada, en la propia casa del
»Arzobispo, cerca de donde dormia; quemdéle parte de
»su libreria y maté algunas bestias, y 4 él mismo ate-
»morizé tanto, que de la turbacién cayé malo. Esto
»dicen le abland6, que no se acordaban en tal tiempo
»haber visto caer rayo en Granada.» Verdad y todo
como ello es, hemos de confesar que las gestiones de
S. Juan de la Cruz no fueron por eso més eficaces, de
creer 4 la M.° Evangelista, quien asegura haber res-
pondido el Arzobispo con dureza, negéndose siempre
4 otorgar la licencia que se le pedia; y era (no cabe
atribuirlo 4 otra causa) que queria Dios conceder la
gracia 4 su misma sierva.

Como &i lo dicho fuera poco, un nuevo contratiem-
po llegé 4 exacervar las dificultades, ya de suyo no
pequeiias, en que se hallaban encerrados, porque <este
>mesmo dia,—dice Ana—el que tenia alquilada la casa
»al P. Vieario, en que habiamos de entrar, se quité de
»la palabra y escritura que habia hecho & D. Luis de
»Mercado y al Licenciado Laguna, diciendo que no sa-
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»bia era para monasterio cuando la di6; mas que ahora
»que lo sabia, que no saldria de ella él ni mucha gente
»que estaba en ella: y ansi lo hizo, que no fueron parte
»estos senores, que de secreto nos haeian merced, ni
»eincuenta mil ducados que le daban de fianza, para
»que la desembarazase. Como supieron estdbamos tan
»cerca que de ahf 4 dos dias habiamos de llegar, no
»sabfan qué hacerse: y acaso dijo D. Luis de Mercado 4
»la sefiora D.* Ana de Penalosa, su hermana (de quien
»se habia escondido el P. Vieario y no dichole nada
»desto): Hermana, bueno seria, pues ya estdn las reli-
»giosas en el camino, que mirase si podrian apearse
»aqui en nuestra casa, dindoles un pedazo en que estén
»de por si, hasta que hallen un rineén en qué meterse.
»La buena sefiora que habia anos que no salia de un
»oratorio, con grande sentimiento de su viudez y de la
»muerte de sola una hija que tenia, luego se comenzé
»4 alentar (segtn ella nos cuenta), y con grande priesa
»comenzoé 4 aderezar su casa y 4 componer todo lo ne-
scesario para la iglesia y nuestro acomodamiento, que
»nos le hizo harto bueno, aunque con estrechura, por
»la poca easa que habia.»

En tanto que D.* Ana de Penalosa se ocupaba con
aetividad en tan piadosos preparativos, Ana de Jests
y sus eompaiieras proseguian el camino hacia Granada,
habiendo salido de Daifontes la noche del martes 19 de
Enero, para que su llegada & dicha ciudad no fuese
notada. Al pasar por Guadahortuna, dijo la sierva de
Dios 4 sus hijas: «Ya tenemos aqui una monja.» El su-
ceso-saco verdadera la prediceién; y es que, luego que
se fundé el convento, fué & pretender y tomé.el hdbito
una persona de dicha villa. A las tres de la manana del
miéreoles 20 de Enero, fiesta de los santos Fabidn y
Sebastidn, llegaron nuestras viajeras 4 Granada, en
donde las esperaba 4 la puerta de su casa D.* Ana, de
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quien fueron acogidas con mucha devoeién y lagrimas.
Ni las monjas pudieron contener las suyas, y al entrar
en la capillita que aquella sefiora habia aderezado en
el portal, cantaron con el corazén rebosando de alegria
el salmo Laudate Dominum. La M.* Maria de S. Juan
dice que Ana de Jests se puso acto continuo 4 acabar
de decorar la ecapilla, y prepararlo todo de suerte que
se pudiera poner en ella el Santisimo Sacramento.

Perdidas por completo las esperanzas de alcanzar
del Sr. Arzobispo licencia de fundar, el P. Vieario pro-
vineial pensaba echar mano de un medio extremo, cual
era tomar piuiblicamente posesién, poniendo la cam-
pana y el Santisimo Sacramento, pareciéndole que una
vez hecho esto, mudaria Su Excelencia de opinién; y
que por grande que fuese su tenacidad, no se aventu-
raria en una empresa tan dificil como la de tener sus-
pensa una fundacién que, sobre estar establecida en la
casa de D. Luis de Mercado, tenia 4 su favor la buena
voluntad de toda la Cancilleria. Aprobaron todos el
parecer del P. Diego, excepto la M.® Ana, quien nos
va 4 decir ahora de qué modo se allanaron las difi-
cultades.

«(Clomo no habia licencia del Arzobispo,—eseribe —
»yo pedi se cerrase, y 4 los Padres que estaban alli
»con el P.Vieario, que no tratasen de tocar campana ni
»decir misa en piiblico ni en seereto, hasta que tuvié-
ssemos el benepldcito del Arzobispo, que esperaba en
»Dios lo daria luego. Enviéle un recaudo diciendo
snuestra llegada, y suplicdndole nos viniese 4 dar su
shendicién y & poner el Santisimo Sacramento; porque,
raunque era fiesta, no oirfamos misa hasta que lo or-
sdenase Su Senorfa. Respondié eon mucho amor, di-
seiendo: Fuésemos bien venidas, que é]l se holgaba
smucho de cllo, y quisiera poderse levantar para venir
»a decir la primera misa; mas que por estar malo, en-
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»viaba su Provisor que la dijese y hiciese todo lo que
»yo quisiese. Y ansi llegando el Provisor, que fué
»aquella manana 4 las siete, le pedi dijese misa y nos
»comulgase 4 todas, dejdndonos puesto de su mano el
»Santisimo Sacramento: él lo hizo luego con mucha
»solemnidad. Estaban estos sefiores Oidores en nuestra
»iglesia, y tanta gente, que era su admiracién haberlo
»sabido tan presto, porque 4 las ocho del mesmo dia
»que llegamos, ya estaba puesto el Santisimo Sacra-
»mento y diciéndose més misas. Venia toda Granada
»¢omo si vinieran & ganar jubileo, y 4 una voz decfan
»que éramos santas, y que habia Dios visitado esta
»tierra con nosotras. Este mesmo dia fué D. Luis de
»Mercado y el Licenciado Laguna 4 visitar al Arzo-
»bispo, que estaba malo de la turbacién del rayo que
»habfa caido dos noches habia, y halldronle echando
»chispas porque habiamos venido: dijéronle que si
»tanto le pesaba 4 Su Senoria jpara qué habia dado
»licencia, que ya estaba hecho el monasterio? Respon-
»di6: «No pude hacer menos, que harto forcé mi con-
»dicién porque no puedo ver monjas; mas no las pienso
»dar nada, que aun 4 las que tengo & mi cargo no pue-
»do susfentar.»

Si fuéramos 4 indagar en qué sélidas basas fundé
la M.® Ana el convento de Granada, hallariamos no ser
otras que la omnimoda conformidad con los estatutos
del Carmelo, y el deseo sincero y eficaz de adelantar
en la perfeccién; llegando el celo de la Venerable 4
tal grado de intensidad, que no pudiendo contener su
admiracion la M.® Antonia del Espiritu Santo (que habia
sido formada por Santa Teresa en Avila, y cuya san-
tidad y claro entendimiento le acreditaron en toda la
Orden), le decia tal cual vez: <Dios, cuya sabiduria es
infinita, ha privado 4 V. R., Madre nuestra, cn parte de
la salud, para que modere el rigor con que se inclina
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4 una perfeccién 4 que nosotras no podemos llegar.»

Ni serdn menos curiosos para el lector otros por-
menores que 4 lo dicho anade Marfa de S. Juan en su
deposicion: «Nuestra M.® Ana de Jestis,—dice—oraba 4
la continua, y no era menos floja y remisa en la aten-
cién que tenia 4 Dios, de lo cual quedaba uno conven-
cido con solo mirarla al rostro; y tampoco se necesi-
taba otra cosa para sentirse atraido suavemente 4 amar
al Senor, dado que ello era indicio poderoso de la in-
tima unién de que Ana gozaba con Su Divina Majestad.
Amaébanla muy mucho las monjas y cuantos la trataban,
y con la santidad, prudencia y ensefianzas de sus con-
versaciones, hicieron algunas almas, de Dios magnifi-
camente enriquecidas, rdpidos progresos en la perfee-
ci6n. Tan ilustrada de lo alto estaba que por ver 4 una
persona conocia todo su interior: de lo cual tenemos
todas nosotras muy buena experiencia, y también sa-
bemos que, apesar de los negocios y cuidados anejos
al priorato, su alma permanecia unida 4 Dios, y Su Ma-
jestad se le comunicaba ni mis ni menos que si en so-
ledad estuviera dedicado 4 la sola oracién.»

Pero reanudemos el relato de la fundacién de
Granada tal cual nos le transmitié la Venerable, quien
contintia en estos términos: «Ansicomenzamos desde
sentonces (esto es, desde el primer dia) 4 gozar de
»dichos y de hechos de nuestra pobreza. Porque aun-
»que la sefiora D.* Ana nos hacfa limosna, era con mu-
»cha limitacién, y de los deméds ninguno aeudia por
»vernos en su casa donde acudian tantos pobres, y se
sdaban muchas limosnas 4 casi todos los monasterios y
»hospitales desta tierra, y ansi entendfan no pasaria-
»mos nosotras ninguna necesidad, y pasdbamosla de
»manera, que muchos dfas no nos pudiéramos sustentar
»eon lo que esta senora nos daba, si de los Martires
»no nos ayudaran nuestros Padres Descalzos con algiin
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*pan y pescado; aunque también ellos tenian poco, por
»ser ano de tanta hambre y esterilidad, que se padecia
»en Andalucia grandisima. Ropa para dormir teniamos
»tan poea, que no habia méds de la que trajimos por el
»camino: era tan poca, que solas dos 6 tres podian dor-
»mir en ella, y ansi anddbamos 4 noches, quedindose
»las mds sobre unas esteras que estaban en el coro; y
»esto nos daba tanto contento, que por -gozarlo no ma-
»nifestdbamos la necesidad que tenfamos, antes procu-
»rdbamos ocultarla, en especial 4 esta santa sefiora por
»no cansarla, y ella como nos veia tan satisfechas y
»contentas, y nos tenfa en figura de buenas y peniten-
»tes, no advertia habiamos menester més de lo que nos
»daba. :

»Pasamos ansi lo méds del tiempo que estuvimos
»en.su casa, que fueron siete meses. En todos ellos des-
»de el primer dia tuvimos muchas visitas de la gente
»mds grave y religiosa de todas-las Ordenes (1), que
»no trataban de otra cosa sino de la temeridad que era
scomenzar estas cosas con tanta pobreza, y sin funda-
>mento de comodidades humanas. Nosofras les decia-
»MOs que por eso gozidbamos mas de las divinas, y que
»en confianza de la experiencia del cuidado y provi-
»dencia de Dios, que tan probada tenfamos en nuestros
»conventos, no nos daba cuidado comenzarlos ansi,
»antes deseaba no se hiciese ninguno de otra manera,
»porque teniamos esta por la méds segura. Refanse mu-
»chos de oirnos y ver la satisfaceién con que estdbamos
»en tanta estrechura, que por guardar nuestra clausura
»estdbamos bien apretadas, tanto, que el mesmo don

(1) Entre estos religiosos cuéntase el P. Juan Jerénimo, Rector
de los Jesuitas, quicn decia de nuoestra Venerable: «Ninguna nece-
sidad tengo de libros para instruirme: bistame comunicar con la
Madre Ana de Jesiis» (Deposicion juridica del presbitero Juan de
la Ciguela, con fecha del 11 de Febrero de 1622).
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»Luis de Mercado, que estaba en la propia easa, no
»nos vié jamds sin velo, ni ninguno pudo dar senas de
»nosotras. En esto no haciamos més de lo que profesa-
»mos siempre, mas hacen mucho caso dello en esta
»tierra.

»Venian muchas personas de todas suertes & pedir
»el hdbito,y entre méds de doscientas que trataron dello,
»no halldbamos una que nos pareciese podiamos recibir
»conforme 4 nuestras Constituciones, y por esto 4 mu-
»chas no queriamos hablar, y 4 otras entreteniamos di-
*ciendo era menester supiesen primero nuestro medo de
»vivir, y acd probdsemos los deseos, y que hasta hallar
»casa no habia lugar para mds de las que estdbamos.
»Buscdbamosla con harta diligencia, mas ni comprada
»ni alquilada no habia medio de concertarse ninguna.
«Yo en este tiempo andaba con algtn cuidado de ver la
»poca ayuda (ue se nos ofrecia entre esta gente, y todas
»las veces que lo advertia, me parecia ofa lo que dijo
»Cristo Nuestro Sefior 4 los Apéstoles: Cuando os envié
»d@ predicar sin alforjas y sin zapatos Jfaltéos algo? Y mi
»alma respondia: No por cierto: con una gran confianza
»de que en lo espiritual y temporal nos proveeria Su
sMajestad cumplidamente. Era de arte, que tenfamos
smisas y sermones de los mds afamados sacerdotes y
»predicadores que aqui habfa, casi sin procurarlo: gus-
»taban mucho de confesarnos y saber nuestra vida; y
»ansi de la seguridad interior que Dios me daba de que
»no nos faltarfa nada, como fué de una cosa que luego
»que aqui vine se me ofrecié. I'ué, que con gran peso 6
»particularidad, of interiormente aquel verso que dice:
»Scapulis suis obumbravit tibi, el sub pennis ejus spera-
»bis. DI cuenta 4 mi confesor que era ¢l Padre Fr, Juan
»de In Cruz y al P. M.? Juan Bautista de Rivera, de la
»Compania de Jests, econ quien comunicaba todo lo que
»se me ofrecia en confesion y fuera della, y & entram-
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»bos les parecié ser estas cosas prendas que Nuestro
»Setior daba de que esta fundacién se hacfa muy bien
scomo hasta ahora, que ha cuatro anos se ha hecho.
»Sea su nombre bendito, que en todo este tiempo me
»afirman las Hermanas que vinieron 4 la fundacién,
»trafan mds presencia y més comunicacién de Su Ma-
»jestad que habian sentido en toda su vida.

»Pareciasele bien en el aprovechamiento con que
»andaban, y en el que causaban, al dicho de todos, con
»su ejemplo en los monasterios de monjas que hay
raqui. Que del Presidente D. Pedro de Castro supe
»habfa gran diferencia en ellos después que venimos,
»digo en las monjas de otras Ordenes, que hay muchas
»en Granada. Junto con las mercedes que he dicho nos
»hacia Nuestro Senor, gozdbamos de una grandisima
»que era sentir hacernos compaiiia la persona de Nues-
»tro Senor Jesucristo en el Santisimo Sacramento del
»altar, de manera que nos parecia visible el sentir su
»presencia corporal, y esto era tan general y ordinario,
»que lo tratdbamos entre nosotras diciendo, que nuneca
»tal efecto parecia nos habia hecho el Santisimo Sacra-
»mento en ninguna parte como aqui, que desde el
»punto que le pusieron nos causé este consuelo, y
shasta ahora dura en algunas, aunque no tan sensible
»como en aquellos primeros siete meses.»

Tales fueron los principios de la fundacién de
Granada, que con justo titulo podemos llamar funda-
cién eucaristica.

Desde Burgos, esto es, 4 unas ciento cincuenta le-
guas de Granada, seguia Santa Teresa con el pensa-
miento y el corazén esta obra que confié 4 la pruden-
ecia y actividad de la més ilustre de sus hijas: ni es
licito pensar que ésta dejara de poner al corriente de
cuanfo en ella pasaba 4 sus Prelados, ya que miraba
como imposible fundar sin ayuda de la Santa. Sin em-
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bargo, no llegaron las cartas 4 su destino, lo cual nada
tiene de extrafio, dada la grande distancia que las se-
paraba y la dificultad de las comunicaciones. Hé aqui
por qué la Santa Reformadora nada mas supo de cuan-
to 4 esta fundacién concernia, que lo que falsos rumo-
res propalaban en Granada, y que la Priora de Sevilla
euidé de traspasar 4 la Santa Madre. Forzosamente
debi6 ser ésta mal informada; pero tomando ocasién
de las faltas que creyé ver en Ana y sus comparieras,
inspirada del cielo les eseribi6 el 30 de Mayo una carta
que serd eterno monumento de su celo, y eomo el tes-
tamento en que la esclarecida Santa, préxima ya al
término de su carrera, consigna el espiritu que debe
animar 4 todos los hijos del Carmelo reformado.

D. Vicente de la Fuente da el texto espaiol de esta
carta en la pag. 324 del tomo II de los Escrilos de Santa
Teresa, el cual texto es conforme 4 las copias manus-
critas, numeros 1 y 2 de la Biblioteca nacional, en Ma-
drid; y advierte el susodicho editor que la traian tan
incorrecta las ediciones anteriores, que en la suya se
hubieron de hacer como unas cien enmiendas y reeti-
ficaciones. El P. Buix publicé también en francés una
traduceién de este documento (tome III des Letfres de
Sainte Thérése, page 502), y de ella hacemos expresa
mencién nada mds, porque nos llega al alma (y de este
sentimiento es causa el respeto que se merece la Madre
Ana de Jests) que el entusiasta admirador de nuestra
Madre Santa Teresa, no haya sido del todo exacto en
esta parte de su trabajo. Asi, por ejemplo, pone al
frente de la carta esta observacién. «Estd cotejada con
el original que se guarda en el convento del Carmen
de Sevilla;» pero D. Vicente de la Fuente dice (pag.
324 y 326) que en las Carmelitas de esta ciudad no hay
més que una parte de la carta, y que el resto de la
misma no estd escrito del propio puno y letra de Santa
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Teresa, sino que se compone de copias antiguas que
han estado sujetas 4 las correcciones arriba mencio-
nadas; y de aqui que el notable fragmento que se
guarda en Sevilla no tenga fecha ni firma.

Confirmanos directamente estos pormenores la
Rda. Madre Priora actual de las Carmelitas de dicha
ciudad, quien el 4 de Diciembre de 1873 tuvo 4 bien
enviarnos una copia exacta del manuscrito de nuestra
Santa Madre, tal cual existe en los archivos de la Co-
munidad. ;Cémo puede, pues, el P. Buix afirmar tan
en redondo que la ha colejado con el original que se
conserva en Sevilla? Presenta ademds el mencionado
Padre esta carta de un modo que pudiera inducir 4
creer que solo 4 Ana de Jests fué dirigida, pues en la
pégina 499 pone este titulo: Carla d Ana de Jesis,
Priora de Granada, y mds tarde Fundadora del Car-
melo en Francia y en los paises Bajos. En la pdgina 502
le pone asi: A Ana de Jesis, Priora de Granada, y d sus
hijas, y nada de esto nos parece conforme al texto es-
panol, que dice: A la Madre Priora y religiosas del con-
vento de S. José de Granada; palabras en que se ve cla-
risimamente que Santa Teresa no se dirigié solo 4 Ana,
mas también & toda la Comunidad. Pero aun hay otra
cosa mds exfrafia, y es la versién que el P. Buix di6 4
aquellas palabras con que Banta Teresa saluda & las
monjas al principio de la carta: Sea con Vuestras Ee-
verencias el Espivitu Santo. Que le Saint- Esprit soil avec
Vos Révérences, en donde é1 dice: Sea con V. R. el Lspi-
ritu Santo, mi amada Madre. Que le Saint-Esprit soit avee
Votre Révérence, ma chére Mére. Y aquellas otras con
que tropezamos un poco més adelante: Y ya que hacei,
dice la Santa, Vuestras Reverencias lales d esos senores,
ha sido gran indiscrecién haber estado tantas; lo cual
traduce 61 asi: Por ofra parte, mi Reverenda Madre,
siendo tan limitado como V. By dice el caudal de esos se-



—207—
nores que las han arcogido, grande indiscrecion ha sido
llevar con V. R. tantas monjas. Y basta con esto, & nues-
tro entender, para demostrar eudn fuera de razén an-
darfa querer apoyar en la edicién del P. Buix los
ataques dirigidos contra la obediencia y modo de pro-
ceder de la sierva de Dios.

Ni andan lejos de nuestro sentir los Bolandos: si no
léase lo que alegan en los ndmeros 948, 949 y 950 de
las Acta Sancle Teresice en justificacion 4 Ana de Jesiis,
y para establecer que 4 estar Santa Teresa mejor in-
formada de lo que habia pasado y bien al corriente de
las cosas, no empleara términos tan enérgicos con res-
pecto 4 la Priora de Granada, y excusara sin repug-
nancia a su querida Ana: Ul e non levibus argumentis
conjicere fas est, S. Teresia non acribus adeo verbis eam
excepisset, si de ejus agendi modo ac de rebus Granalen-
sibus fuissel accuratius edocta..... Omnes..... reruin cir-
cuwmstantias..... st S. Teresia probe scivissel, facile, credo,
excusasset Annam suam, :

(Como resumen y corona del razonamiento de los
alegados escritores (los Bolandos), haremos las siguien-
tes observaciones, varias de las cuales se siguen natu-
ralmente de la historia de la fundacién que nos ocupa,
tal cual antes la hemos referido con arreglo 4 los do-
cumentos auténticos: 1.° Ana de Jesds estaba bajo la
inmediata jurisdiceién del Rdo. P. Diego de la Trini-
dad, Vieario provincial, que lo era en Andalucia en
ausencia del P. Gracidn. 2.° Antes de fundar y mien-
. trag se hizo la fundacién, tuvo siempre 4 su lado 4
nuestro Padre S. Juan de la Cruz, sin cuyo parecer
nada haecia. 3.° En el lecho de la muerte, y préxima ya
i comparecer ante Dios, la Ven. Madre declaré 4 su
confesor que no pensaba haber fallado d la obediencia
(Véase nuestra Memoria sobre Ana de Jesis y las Cons-
titue. de las C. D., pdg. 187). Afirmé ademds hacia el
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fin de su vida que nunca habia hecho cosa sin pedir an-
les consejo. 4.° El Rdo. P. Jer6nimo Graeidn, como ve-
remos mds adelante, fué & Granada el Agosto siguiente,
y enterado y satisfecho de cuanto se habia hecho, man-
dé6 4 Ana que escribiese ella misma la fundacién. 5.°
Por tltimo, también la Santa Reformadora reconoci
la inocencia de nuestra Venerable, segiin lo acredita
un documento inédito relativo 4 la vuelta de las dos
legas que fueron de Villanueva de la Jara, 6 sea una
carta autégrafa de la M.® Magdalena del Espiritu Santo
del 12 de Setiembre de 1622, que dice: ¢«Las monjas
que fueron 4 fundar en Granada, estuvieron hospeda-
das en casa del Consejero D. Luis de Mercado y de su
hermana D.* Ana de Pefnialosa. Era un afio de grande
carestia, y, por consiguiente, de muchas necesidades y
privaciones. Fué esto 4 tiempo que llegaron dos her-
manas legas, de bastante edad, que enviaba de Villa-
nueva de la Jara el Prelado (el P. Jer6nimo Gracién),
y considerando la Santa Madre (Ana de Jests) que el
aumento de dos personas no necesarias seria demasiada
carga para sus huéspedes, no las permitié entrar en
Granada, y rog6 4 los que las llevaban que las volvie-
sen 4 Villanueva. Esta disposieién le vali6 4 la sierva
de Dios muy buenos reproches y reprensiones (alude
4 la carta del 30 de Mayo), aunque el Prelado y los
demds (refiérese al P. Diego y 4 los Carmelitas de
Granada) teniendo en cuenta el estado de las cosas,
vieron en ella un acto de muchisima prudencia. Del
propio sentir fué nuestra Madre Santa Teresa, dando
por muy oportuna la resolucién. «<Hasta aqui la carta
de la M.° Magdalena, y aunque en la misma se trata de
un solo punto, tenemos motivos para creer que la Santa
Reformadora se mostré no menos satisfecha de todos
los demds.

Desgraciadamente no conservamos ninguna de las
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muchas cartas que Santa Teresa eseribié & Ana, por
haberlas ésta quemado de orden que le comunied
aquella antes de morir, segiin més atrds notamos; pero
no por eso carecemos de hechos maravillosos que prue-
ban con evidencia cudn contenta estaba de la Priora
de Granada y su Comunidad la Santa. Dejando para
més adelante el referirlos, aqui solo diremos que en el
momento de su dichosa muerte el 4 de Octubre de 1582,
la Serafica Madre se apareci6 llena de gloria 4 nuestra
Venerable, y que ésta por medio de una reliquia suya
obré la milagrosa curacién de D. Juan de Guzmén; al
cual prodigio debieron las Carmelitas de Granada el
hermoso convento en que se establecieron definitiva-
mente.

Pues Ana (diremos para terminar esta discusi6n)
recibi6 orden de quemar todas las cartas que habia
recibido de Santa Teresa, naturalmente se le ocurre a
uno preguntar ;e6mo es que existe y se halla atin en
Sevilla el fragmento de la carta del 30 de Mayo de
1582, de que acabamos de hablar? A ciencia cierta nada
podemos responder, mas nos permitiremos anuneiar
conjeturas, & nuestro parecer no mal fundadas: 6 bien
la sierva de Dios conservé aquella carta porque no la
consideraba dirigida 4 si exclusiva y personalmente,
6 bien (y esto es lo més probable) alguno de los Padres
de la Orden, fuera el P. Jer6nimo Gracidn, fuera nues-
tro Padre 8. Juan de la Cruz, después de cortar de la
carta el pedazo que habia de necesitar en el viaje que
pensaba emprender, llevara aquel fragmento & Sevilla
para ensendrsele & la M.° Maria de 8. José, y pedirle
cuenta de las noticias no muy exactas que habia trasmi-
tido 4 Santa Teresa (1). En esta tltima hip6tesis, Ana de

(1) Siendo, como dice el autor, conjeturas las que hace del modo
de conservarse el fragmento de la carta de que se trata, nos dis-
pensard digamos que no parece probable que nuestro Santo Padre
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Jesis perderd enteramente de vista aquella pagina que
parecia acusarla, y sin inquietarse por el juicio de los
hombres, sin pensar siquiera en justificarse, continuara
tranquilamente la obra confiada 4 su magnédnimo cora-
z0n, hasta llevarla felizmente 4 cabo, como lo testifica
el P. Gracidn: «Santa Teresa envié 4 1a M.° Ana de Jests
4 fundar el convento de Granada, que sali6 muy bue-
no.» (Peregrinacién de Anastasio, pag. 75).

CAPITULO II

Paga & Granada el P. Gracidn y alquila casa para las Carmelitas.
—De una enfermedad de Ana de Jesiis, y como Santa Teresa en
acabando de morir se le aparece y sana.—De la entrada de seis
novicias en el convento de Granada. Amdldalas i que yo las
doraré.—Preséntase 4 la Venerable en medio de su Comunidad.
Del don de profecia y de euracion, de Ia rabia y de los esfuerzos
del demonio contra las monjas, y en particular contra las novi-
cias.—Como, merced a cierto prodigio obrado por una reliquia
de Santa Teresa, consigue la sierva de Dios la casa del Gran
Capitdn, y de la instalacién de las religiosas en la misma.—
Estado actual del convento y de la iglesia de nuesiras Descalzas
de Granada.

El Rdo. P. Jerénimo Gracidn que habia acompa-
nado & Santa Teresa & la fundacién de Burgos, se se-
paré de ella para ir 4 predicar la Cuaresma en Valla-
dolid, y dar principio después 4 la visita de los con-
ventos. Pasé de Baeza 4 Granada en el mes de Agosto
(1582), proporcionando & Ana y 4 sus monjas consuelo
tanto mds dulee cuanto mayor era la soledad en que
las habfa dejado la muerte (en Mayo) del buen P. Die-
go de la Trinidad, Vieario provineial, que acabé de la

ni el Ven. Gracidn exigieran satisfaccién alguna 4 la Madre Maria
de 5. José, y que como se¢ conservd otra carta de que &l habla
(pdg. 129) pudo conservarse ésta (Nota de la T.)
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peste. Informése de todo por si mismo el P. Gracidn;
ni pudo menos de admirar el excelente espiritu que
animaba 4 todas las Hermanas, y el discreto gobierno
de la sierva de Dios; pero se enterneci6 en extremo al
ver el triste estado de aquella Comunidad y las priva-
eiones que padecia, y de aqui que, sin pérdida de
tiempo, comenzase 4 busecarles vivienda méds e6moda,
lo cual consiguié alquilando la casa de D. Alfonso de
Granada y Alareén.
Grande fué el sentimiento de D. Ll]lS de Merecado
y su digna hermana al separarse de las monjas, dado
que quisieran tenerlas siempre en su casa, y porque
ello no pudo ser, supliélo D.* Ana perseverando en
ayudarlas con limosnas. Asi se lo eseribia Ana de Jests
d las Carmelitas de Salamanca: <Ella es,—les decia—
quien aqui nos sostiene.» Largamente se lo recom-
pensé Dios, levantdndola 4 gran santidad é intima
unién eon Su Divina Majestad. Veamos lo que acerea
del particular dice en la relaci6én general la M.¢ Teresa
de Jests. «Estando un dia la M.* Ana profundamente
recogida en oracién, vié en Dios dos personas 4 quie-
nes ella mucho amaba, 4 saber: al P. Juan de 1a Cruz y
4 Ana de Peinalosa. En el asombro que causé 4 la Ve-
nerable aquella vista jc6mo puede ser eso, Sefior?—
exclam6é—Los que amas en Mi,—respondié Su Majes-
tad—en Mi los volveras 4 hallar.»
Acababan las monjas de instalarse en la nueva casa
-y eorrian los primeros dias de Octubre, cuando la M.e
Ana cayd gravemente enferma, y Santa Teresa de vuel-
ta de Burgos para Avila tuvo que hacer cama en Alba
de Tormes. Bien sabido es que la serdfica Avilesa su-
cumbié de los ardores del amor divino, y que gran
muchedumbre de Santos bajaron del cielo & recibir su
alma serdfica el dia de S. Francisco de Asig, 4 las nue-
ve de la noche, dia y hora en que A;17a fué presa de
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tan vivos dolores, que no tardé en verse reduecida 4 los
iltimos: razén por la cual hubo de pasar gran parte de
aquella noche en vela nuestro Padre S. Juan de la
Cruz, esperando un momento favorable para adminis-
trar el Santo Vidtico 4 la enferma. En habiéndole reci-
bido, pidi6 la sierva de Dios la dejasen sola, y apare-
ciéndosele entonces Santa Teresa refulgente de gloria,
se entretuvo largo rato con su querida hija. Nada sabia
ésta de la enfermedad ni del fallecimiento de la Santa,
asi que tuvo por augurio de su propia préxima muerte
lo que lo era de su curacién, puesto que presto se hall6
muy mejorada, sin que los médicos pudiesen atribuir
a4 causa natural aquella milagrosa mudanza. Oigamos
referir 4 la misma Venerable, al deponer para la cano-
nizacién de Santa Teresa, las circunstancias de esta
aparicién: «Voy 4 decir lo que 4 mi me sucedié en
»Granada al tiempo que murié (Santa Teresa), que fué
»tan breve su ultima enfermedad, que no duré més que
»tres dias, y asi en ninguna de sus casas lo pudimos
»saber. Kstos dias, pues, yo estaba donde digo muy
»mala, con tan recia enfermedad, que me tenian des-
»ahuciada los médicos, y el confesor, que era el Prior
»de los Martires, me habia estado esperando toda aque-
»1la noche & que me diesen lugar los grandes parasis-
»mos que tenia para poder recibir el Santisimo Sacra-
»mento. En ddndomele, pedi me dejasen sola, y al
_»punto vi junto 4 la cama una monja de nuestro hdbito,
»de la misma manera que andamos, tan gloriosa y cu- -
»bierta de resplandor, que no me dejaba percibir bien
»el rostro; mas mirando, la decia: Yo conozco esta mon-
»ja: y ella sonreiase y acercdbase mds; y mienfras més
»cerca, menos la podia ver, porque me lo estorbaba el
»grande resplandor que trafa en todo el cuerpo, y mds
»el de la frente, que de sien 4 sien era excesivo. Y asi
»mirdndola tenfa gran estimacién de nuestro estado,
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shaciendo grande aprecio en mi misma de todas las
" »particularidades de él. Ddbame gana de decir 4 todas,
»oudn poco era dar la vida por conservarle, y la gran
»gloria que nos granjeaba. Y pensando era sefial ésta
»de morirme entonces, en cesando su vista, 1lamé 4 dos
»monjas las mds antiguas del convento, que eran de
»las primeras del de Avila, y me habian acompanado
»en esta fundacién, la M. Maria de Cristo, que era la
»Supriora, y la M. Antonia del Espiritu Santo, que
»antes habian sido Prioras en otros conventos, y yo lo
»era 4 la sazén de éste. Contélas lo que se me habia
»ofrecido, diciendo: «Sin duda me quiere Nuestro Se-
»fior llevar consigo, y por eso les digo esto para que
»queden muy encargadas de estimar y hacer guardar
»lo que tanta gloria da 4 Dios y 4 nosotras. Lldmenme
»luego al confesor que he menester decirle algunas
»cosas»: y asi en entrando el P. Prior se lo conté, y hi-
»ce escribiese 4 cierto monasterio de los nuestros no
»progiguiesen algunas devociones que habian inven-
»tado, diferentes (le las que profesamos, y hizolo di-
»ciendo los ineconvenientes que yo le habia dicho habia
sen ello. Luego se remedié y no lo usaron méds en
saquel convento ni en otro. Yo comencé 4 estar mejor,
»y tanto que caus6 admiracién & los médicos ver cuén
»en breve estuve buena. En comenzindome 4 levantar
»llegé lanueva de que Dios havia llevado 4 nuestra
»Santa Madre; al punto que lo oi cai que era ella. Y
»dandome tan gran pena que no pude acabar de leer
»el renglén en que lo decia, se me ofreci6: No dejé de
»ser la Iglesia por haber muerto S. Pedro, tampoco ce-
»gard nuestra Orden, antes crecerd més, que desde el
seielo nos podrd ayudar mejor, como ya lo hace. Con
»esto me- estuve un largo rato recogida, y quedé tan
»eonsolada y animada, que consolaba 4 todas con lo
»que les decfa.» ' ;
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Huelgan comentarios 4 esta hermosa plana; pero
esto no nos desobliga de notar una vez mds, cudn gran
estima y afecto tenia Santa Teresa & Ana. Aparécesele
gloriosa para consalarla de su muerte; confiale una
comisién para mostrarle que desde el cielo vela sobre
la Orden con mayor solicitud que durante su vida;
prométele una asistencia més eficaz; y, por tltimo, le
devuelve la salud, como prenda de su carifio. Aun po-
driamos afadir con el bi6grafo de la Venerable, que
Santa Teresa traté en esta ocasién & Ana de Jestis como
sucesora suya que habia de ser, ya informéndola de
algunas costumbres contrarias 4 las de la Orden que
se habian introducido en uno de sus conventos, ya di-
sipando con un rayo de su gloria y con la promesa de
su continua proteceién, cuantas preocupaciones pudie-
ran hacerle temible el cargo que la dejaba. Testifica
Manrique que desde aquel ano hasta la muerte de la
Venerable, esto es, en el espacio de unos cuarenta
anos, casi no pasé uno en que no recibiese Ana alguna
gracia especial, 6 algiin consuelo 6 favor extraordina-
rio el dia de S. Francisco de Asis; lo cual pudo ser
efecto 6 del valimiento de la Santa Reformadora, 6 del
de S. Francisco, de quien la sierva de Dios era muy
devota, y cuyo nombre deseé que le pusiesen en la
Confirmacién, como dijimos en el libro primero. Vea-
mos ya en qué términos di6 cuenta Ana 4 las Carmeli-
tas de Salamanca de los venturosos frutos de la apari-
ci6on de Santa Teresa, y admiremos en ello su grande
humildad y eserupulosa reserva. '

«A mi,—dice en la citada carta— gracias 4 Dios’
me va muy bien, y ahora tengo més salud y menos cui-
dado, que Su Majestad lo hace todo en esta casa.»

En enviarles novicias es en lo que especialmente
no les falté Dios, como la misma Ana de Jesiis nos lo
va 4 decir: «<De ahi 4 diez meses (esto es, desde que las



—215—

»monjas se pasaron &4 la casa que les alquilé el P.
»Giracidn), comenz6 Nuestro Sefior 4 mover de veras
»algunas doncellas de las mds prinecipales de aqui, que
rayudadas de sus confesores, sin licencia de sus padres
»y deudos (que no habia remedio se la diesen para en-
strar en Orden tan estrecha) se vinieron en secreto 4
stomar el hdbito. Dimosle en pocos dias 4 seis con mu-
»cha solemnidad, y harta turbacién de sus deudos y
»alboroto de la ciudad, que les parecia cosa terri-
»ble entrar aqui, y ansi andaban (segtin nos decian mu-
»chos) con gran cuidado de guardar sus hijas, porque
»de la primera que recibimaos, que es la H.* Mariana de
»Jests, se murié su padre y su madre luego que entrd,
»y echaron fama que de pena: 4 ella nunca se le enten-
»di6 ninguna de haber entrado, sino mucho econtento
»y agradecimiento de la merced que Nuestro Senor la
»hizo en traerla 4 nuestra Orden: ha probado muy bien
»en ella y todas que entraron y las demds que despues
»se han recibido.»

La M.® Maria de S.Juan nos transmite los nombres
de las seis novicias que recibié Ana, en carta del 13 de
Enero de 1625. La primera fué (como la misma sierva
de Dios acaba de apuntar) la H.* Mariana de Jests, de
cuyas herédieas virtudes hay tanto que decir, que afir-
ma la referida M.° Maria se podria componer un gran
volumen, si se escribiesen. Hallase su biografia en la
pag. 767 del tomo 3.° de la Reforma. En la 55 del tomo
4.° se halla también la de la M.© Isabel de la Encarna-
cidn, que fué la segunda novieia, y fundadora més tar-
de de los conventos de Baeza y Jaén, 4 la cual califica
Maria de S. Juan de persona distinguida, y verdadera
Carmelita Desealza. La propia M.® Maria de S. Juan fué
la tercera, y la que tuvo la singular dicha de ocupar
casi tres afos la celda de Ana de Jesis. Sigue luego la
M.c Catalina del Espiritu S8anto, de quien la sierva de
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Dios hizo particular aprecio & causa de su gran mérito.
La quinta y la sexta fueron Catalina de Jests y Marifa
de S. Pablo, las cuales habian pasado ya & mejor vida,
cuando Marfa de 8. Juan eseribié su carta. Recibi6
ademds la Venerable dos hermanas legas, Catalina de
los Reyes que ya no existia en 1625, y Maria de S. Al-
berto cuyas heréicas virtudes, segiin Maria de S. Juan,
prueban hasta la evidencia que es hija de tal madre.

Contemplemos ya un instante aquella ilustre Co-
munidad de Granada, y el floreciente noviciado que
tantas esperanzas le inspiraba; y para aleanzar el espi-
ritu que animaba 4 la cabeza y 4 los miembros de un
cuerpo tan bien concertado, no hemos-de hacer méis
que poner los ojos en las varias deposiciones juridicas,
reduciéndolas & suma y compendio. Y porque no se nos
trascuerde, he aqui por de pronto un episodio que re-
fieren Maria de S. Juan y Catalina del Espiritu Santo:
Estando un dfa juntas todas las monjas en recreacion,
se quedo arrobada la Madre, y nosotras mismas queda-
mos absortas al ver un como reflejo del cielo ¢n sus
faceiones. Dirigiéndose poco después la Venerable 4 la
M. Maria de Cristo, que era Supriora y Maestra de
novicias, le dijo: «Acabo de encomendar & Nuestro Se-
fior & nuestras amadas novicias y de suplicarle que las
haga muy buenas monjas, y hdme respondido Su Ma-
jestad: Amdldalas lit que Yo las doraré. iCudnto me han
consolado estas palabras!» Este consuelo puede y debe
ser el patrimonio y estimulo de cuantos y cuantas en
las comunidades religiosas tienen oficio de criar las
almas, pues ellos, asi como Ana, deben ajustarlas al
divino modelo, y cibeles la honra de cooperar 4 la ac-
ci6én de Dios que acaba presto la obra y la hermosea
con innumerables y ricos adornos. Dolores de parto
siento, hijilos wios, decia S. Pablo, hasta que Jesucristo
se forme en vosotros (Gal. IV, 19); en otro lugar: Yo
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planté, Apolo regd, pero Dios fué el que dié incremento
(I. Cor. IIL. 6).

A lo dicho anade la M.® Catalina del Espiritu San-
to: «Las pldticas de Ana de Jesis versaban comunmente
sobre la oracién y asi enternecian al alma, que yo me
hallaba més recogida y unida con Dios al acabarse el
recreo que si hubiera estado en el coro.»

«La M.e Ana,—dice Isabel de la Encarnacién—fun-
dé este convento de Granada al simil de los de nuestra
Madre Santa Teresa: bien se parecia que se habia cria-
do con ella. Con darle por base la mortificacién de la
propia voluntad y el espiritu de penitencia (virtudes
en que sobresalia la sierva de Dios), le puso en estado
de gran perfeceion. Fuera de esto, habiala dotado Su
Majestad de muy excelente natural; pero lo que nos
hacia enteramente dichosas era su santa y graciosa
afabilidad, acompafiada del exacto rigor en la obser-
.vancia. Nada disimulaba con tal que fuese en contra
de las leyes 6 de mayor perfeccién; mas el amor divi-
no que en su modo de hablar y reprender resaltaba,
hacia que todas sin excepcién la amdsemos cada vez
més.» En confirmacién de lo cual podemos alegar un
hecho que refiere la M.® Catalina del Espiritu Santo.
«Cierto dfa,— dice— hablaba una monja alto en re-
creacién, defecto que le reprendié la Ven. Madre dén-
dole d entender e6mo ella misma habfa sido amonesta-
da sobrenaturalmente de no permitir que se hablase
con voz tan levantada en las horas de recreo.»

La caridad de Ana con el préjimo no conocia limi-
tes, en razén de que se extendia 4 todas las miserias
asf del cuerpo como del alma, y no pocas veces mere-
ci6 que obrase Dios prodigios para ayudarla 4 aliviar
los padecimientos de los otros: acerca de lo cual ha-
Ilamos muchos pormenores importantes en la deposi-
cion de la M. Isabel. «Jaméds,—dice hablando de la
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Venerable — jamds la of decir mal de nadie, antes al
contrario, siempre hablaba favorablemente del prgji-
mo, y era muy ingeniosa para excusar las faltas ajenas.
El cuidado que mostraba tener de los enfermos 6 afli-
gidos, era todo sobrenatural; y el don de profecia de
que estaba dotada, le descubria lo mds intimo de las
almas, y lo mds propio 4 asegurar su salvacién y feli-
cidad. Asf lo experimentd una de nuestras monjas an-
tes de dejar el siglo, porque estando para casarse, en-
vié por ella la Madre con el fin de declararle que debia
renunciar 4 su designio, pues Dios ¢queria que fuese
Carmelita Desealza. No bien lo hubo oido la joven, so-
licit6 luego al punto la entrada en nuestro convento, y
le dimos el hdbito. El eaballero que la habia preten-
dido, eontrajo matrimonio poco después con otra, pero
casarse, enfermar y morir casi fué todo uno.

La misma M.® Isabel nos proporciona el siguiente
relato, aunque de distinto género. <Enfermé la Santa
(Ana de Jesiis) siendo nosotras seis novicias, y nuestra
Madre Maestra nos mando preparar una funeioneita que
sirviera de distraer un poco 4 la enferma. Como fuese
precisamente el dia de S. Hilarién, de quien era muy
devota nuestra Ven. Madre, pensamos hacer una proce-
sién como de ermitanos que iban 4 visitar al Santo en
la erniita que le habiamos levantado junto 4 la cama
de nuestra Madre Priora. Al efecto, 4 una de las novi-
cias que representaba al Santo Anacorcta, la vestimos
4 la usanza de los antiguos solitarios, y le pusimos una
larga cabellera de edniamo; pero sucedié que, al llegar
4 la cueva, & una monja se le cayé la vela que llevaba
en la mano y prendié el fuego en los vestidos del Ana-
coreta, y no pudimos evitar que se le quemase la ecara,
las pestanas y las cejas, por prisa que nos dimos & apa-
garlo. La consternacién fué general, y tanto mayor,
cuanto la novicia debia salir 4 libertad el dia siguiente
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para el examen que precede 4 la profesién, y halldbase
ya en Granada toda su familia. Viéndonos la santa Ma-
dre tan afligidas, y ella también lo estaba, incorporése
como pudo, y nos dijo: «<No se¢ apuren, hijas, que Dios
nos ayudard: acérquese acd la H.® Catalina (asi se lla-
maba la novicia), y trdiganme un poeo de miel.» En
tanto que se lo llevaban, cogié entre sus manos la ca-
beza de la Hermana, 4 quien desde aquel punto no sélo
no le quedé la mds leve senal de quemadura en las
pestanas, cejas, ni en la cara, antes se torné mds her-
mosa; y de resultas de ello pudo salir la afortunada
Catalina para la exploracion, y todas nosotras recono-
cimos en aquel guceso un milagro que plugo 4 Dios
obrar por medio de su fiel sierva.»

Otro prodigio de por aquel mismo tiempo refiere
Maria de S. Juan. «Estaba,—dice— en aquel convento
una novieia tan 4 los tiltimos, que esperaban su muerte
por instantes, y ya se habia pedido 4 la ropera (que lo
era una recién profesa) lo que hacia falta para amor-
tajar 4 la moribunda. En vez de prepararlo, la susodi-
cha oficiala fué incontinenti 4 la celda de nuestra Madre
Ana de Jests, y le dijo con tono resuelto: Malre nues-

tra ¢por qué deja morir V. K. d esta novicia? Miréla son-
riéndose la Venerable, y respondié: ¢Pero cree, Rija,
que eso esta en mi mano? Si, Madre, replic6 la Herma-
na. Pues vamos alld, anade la Priora levantindose y
tomando de la mano 4 la religiosa. Pregiintanme, Her-
mana,~—dijo 4 la enferma la Ven. Madre al llegar
pregintanme por qué la dejo morir, y me instan & que la
sane: por eso he venido. Y con la 'sonrisa en los labios,
se sienta junto 4 la enferma, y comienza 4 hacerle ca-
rieias de manos. No fué menester mds para que la mo-
ribunda empezase 4 sentir mejoria, la cual como cada
dia fuese en aumento, pudo la novicia profesar, y en
més de veinte anos de religion se hizo una gran santa.»
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Pero si Dios multiplicaba los prodigios con el do-
ble fin de hacer resplandecer la virtud de su sierva, y
fortalecer en su voeacién 4 las j6venes que, renuncian-
do 4 las mds alhagiiefias esperanzas del mundo, se aco-
gian en el convento de Granada para inmolarse por el
bien de la Iglesia y de las almas, el demonio, dice la
M. Maria de la Enearnacién, previendo la gloria que
aquella Comunidad habia de dar 4 Dios y el dano que
4 él se le seguirfa, cerré contra la misma armado de
astucia y furor. {Cudntas veces no fué Ana testigo de
los lazos que armaba el enemigo para espantar 4 las
novicias y apartarlas de su voeacién! Estando cierto
dia con una de ellas, vié al espiritu maligno bajo la
forma de una gran bola de fuego rodando sobre la ca-
beza de la pobre chica, y ésta, medio muerta de espan-
to, se arrojé en los brazos de la Ven. Madre, quien le
dijo que no temiese: esto fué bastante 4 hacer huir al
demonio, no sin que dejase en pos de si un hedor in-
tolerable. :

Oftra vez, en tanto que las monjas rezaban Maifi-
nes con mucho recogimiento y fervor, como 4 las once
de lanoche oyeron hacia el torno y la porterfa terri-
bles y redoblados golpes. Quiso la tornera salir del
coro y ver lo que era, pero hizo senal la Venerable
Madre que no se moviese. Comenzaban ya & turbarse
las monjas porque no cesaba el ruido, cuando vieron
en medio del coro una culebra enroscada. No dudando
Ana que fuese el maligno espiritu, indujo 4 las Her-
manas 4 no turbarse y proseguir tranquilamente el
Oficio, y luego mandé 4 una que cogiese la bestia y la
echase por la ventana; y al instante lo hizo. La Madre
Teresa de Jestis, en su deposicién juridica de 22 de
Marzo de 1635, completa el precedente relato diciendo,
que furioso el demonio de verse tratado con tanto des-
precio, desfogé su ira con tal furia en el torno, que no
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parecia sino que iba 4 hacerle astillas; y no contento
con esto, quiso vengarse de la sierva de Dios, sugi-
riendo aquella misma noche 4 uno de sus mejores ami-
gos sentimientos poco benévolos para con ella.

Poderoso auxiliar tenfa Ana en el confesor, que lo
era nuestro P. 8. Juan de la Cruz, Prior de los Marti-
res, y 4 los esfuerzos de ambos debieron las novieias
el perseverar en su santa voeacién, deseubrir los arti-
ficios del infierno, y ser admitidas 4 su tiempo 4 la
profesion. «En profesando—dice la Venerable al ter-
sminar la relacion —-con sus dotes proeuramos com-
»prar casa, y aunque se traté de muchas, tanto que se
»llegé & hacer eserituras de algunas, no hubo remedio
»de efectuarse la compra, hasta que intentamos tomar
»la del Duque de Sesa, que por las grandes dificulta-
»des que para venderse tenia, nos parecié disbarate
»querer entrar en ella, y 4 cuantos lo ofan lo parecia,
saunque era lo més 4 propdsito, y en el mejor puesto
»que hay en Granada. Determinéme 4 tratar de ella,
sporque habia més de dos afios me afirmé la Hermana
»Seeretaria (1) que tres veces le habia dado Nuestro
»Senor 4 entender se habfa de asentar en esta casa del
»Duque el convento, y con tanta certificacién lo enten-
»did, que ninguna cosa seria parte para que dejase de
»ser; y ansf se, efectud, y estamos en ella.»

Senal6se la adquisicién de la nueva casa con un
prodigio que se debe considerar como brillante prueba
de la proteceién que Santa Teresa habia prometido 4
su amada Ana. Refiérelo ésta al deponer para la cano-
nizacion de la Santa, en estos términos: «En muriendo
»la Madre -habla de Santa Teresa--me enviaron &
»Grannda un pedazo de la sidbana sobre que habia
smuerto, y otros de sus tocas y hdbitos, en que iba el

(1) La M.e Antonia del Espiritu Santo.
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»mismo olor y color de 6leo que hoy dia sale de su
»euerpo. Como la conocia y habia tratado tanto, tuve
»con ella tan grande devocién, que eseribiéndome la
»Duquesa de Sesa desde Baena que D. Juan de Guz-
»mdn, su hijo primogénito, marido de la Marquesa de
»Ardales, quedaba desahuciado y ya en lo tdltimo, y
»que por la posta enviaba aquel mensajero para que
»le ayuddsemos-con oraciones, hizome tanta ldstima,
»que comencé 4 pedir 4 la Santa Madre nos ayudase
»para aleanzar de Dios su vida; y al punto me dié de-
»seo de enviar alguna de sus reliquias que pusiesen al
senfermo. No me atrevi sin comunicarme con el Reec-
stor de la Compania de Jesis, que era entonces mi
»confesor, por ser la Madre tan poco habia muerta y
»no haberse comenzado & ayudar de sus reliquias, ni
»ser conocida en aquella tierra. El P. Rector, que era
sel P. Juan Jerénimo, me mandé le enviase luego la
»reliquia (un poco de su habito), fué metido en la car-
»ta, y al punto se lo pusieron al enfermo; y me eseri-
»bieron, milagrosamente habia sanado. Y asi quedaron
sestas Senoras Duquesas agradecidisimas, tanto que
»nos ofrecieron de balde para fundar nuestro conven-
»to las easas del Gran Capitdn que alli tenfan. No pudo
srealizarse inmediatamente su piadoso deseo, 4 eausa
»de ciertos procesos que estaban pendientes; pero al
»eabo de algin tiempo tomamos la posesiéon mediante
»una pequeiia suma de dinero que hubo que pagar 4
»D. Luis de Cérdoba.»

La ciudad de Baena de que habla este pasaje, tie-
ne diez mil almas, y estd situada entre Cordoba y Gra-
nada, y en ella tenia un castillo el Gran Capitdn, el
ilustre D. Gonzalo de Cdrdoba, quien, en 1492, echd
los moros de Granada y de algunas otras ciudades que
les quedaban de su antiguo reino. Kl palacio que po-
sey6 en Granada y que® pasé 4 las Carmelitas, estaba
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situado en la calle de S. Matias, frente por frente de
un convento de Franciscanos, y Ana de Jesis teniendo
ojo 4 las necesidades de su Comunidad, quiso modifi-
car pronto aquel antiguo edilicio, habitado largos anos
de los secuaces de Mahoma, antes que del Gran Ca-
pitdn.

En la deposicién juridica del 5 de Agosto de 1635,
asegura la M. Juana de Jests haber oido de boca de la
misma Ven. Madre log pormenores de un maravilloso
incidente (ue ocurrié durante las obras. Hele aqui
lal cual le refiere dicha religiosa, y resérvese el lector
el comentarle. Hall6 la Madre en cierto sitio de la casa
un cuerpo como de construceién singular en forma de
columna, y sospechando que habia alli algo extraordi-
nario, llama 4 los albaniles, y les manda demoler aquel
pilar. Apenas hubieron quitado de él algunas piedras,
salié un soplo tan vehemente, que apagé dos 6 tres
veces la luz; pero prosiguiendo en el trabajo se encon-
traron con una especie de bomba, de donde se escapé
un mal espiritu que llené 4 todos de espanto, y singu-
larmente 4 uno, el cual cayendo de la escalera en que
estaba, se rompié un brazo por cerea de la muiieca.
Presencidbanlo todo la Ven. Madre y otras monjas que
la acompaiiaban, y movida 4 compasién del desgra-

ciado oficial, acérease 4 él, véndale el brazo y la mano
con el panuelo de jerga que ella usaba, y al punto hi-
_cieron junta las partes fracturadas, y el buen hombre
pudo luego continuar su labor. i

Que la sierva de Dios dedicase al Principe de los
Apéstoles, de quien era muy devota, un altar en la
capilla provisional que dispuso en la casa del Gran
Capitdn, dicenoslo la M. Isabel de la Encarnacién.
Veamos ya algunos pormenores. interesantes sobre el
estado actual del convento de Granada que pudimos
proporcionarnos, porque aun habitan hoy las Carme-
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litas Descalzas en la casa del Gran Capitdn, una de Ias
més hermosas y eapaces de la Orden en Espana. El
muro exterior junto 4 la entrada, estd decorado de
bajo relieve en marmol blanco guarnecido de adornos
arquitectonieos de un estilo original, y coronado con
el escudo del Carmen Descalzo. El bajo relieve repre-
senta en un taller & S. José, acompanado de la Santisi-
ma Virgen y del Nino Jesis, con el siguiente rétulo:
Et erat subditus illis. En el interior del convento (en
el dltimo piso) se guarda con mucha veneracién una
reja y un locutorio de que Ana y sus comparneras hi-
cieron uso, y ademds una escalera de caracol muy es-
trecha por donde subia nuestro Padre 8. Juan de la
Cruz cuando iba 4 estar con la Comunidad, y, anade la
tradicién, cuando le llevaba sardinas en tiempo de
hambre. La iglesia se halla en el dngulo de la calle de
8. Matias y enfrente del antes convento de 8. Francisco,
una parte del cual han convertido en cuartel, y la otra
en residencia del Jefe politico 6 Gobernador de la pro-
vincia. No fué construida en vida de la M.® Ana dicha
iglesia, cuya primera piedra puso la M.® Luisa de San
José que murié en esta casa el 24 de Agosto de 1638, y
fué hija legitima de D. Jerénimo de Granada y de D.*
Maria Altamirano. : _

Ofrece el templo por defuera un aspeeto muy ori-
ginal, si se tiene cuenta que el conjunto es de arcilla,
la cual, lejos de estar cubierta con una capa de arga-
masa, viene 4 ser un verdadero adorno; y el edificio,
ya se mire la elegancia del diseno, ya el primor con
que fué hecho, colma los deseos de cuantos le contem-
plan. Tiene dos entradas, la una de las cuales da 4 la
calle, y la otra & la plaza contigua, cuyos pdrticos de
piedra sillar estdn adornados con estatuas 6 grupos de
mérmol blanco harto deteriorados: uno de ellos repre-
senta 4 S. José y al Nifo, Jesis, otro ofrece un sujeto
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de que no es facil darse razén. Vése ademds una figura
vestida de carmelita con corona en la cabeza, la cual
tiene en la mano derecha una llave, y con la izquierda
entrega 4 otra carmelita arrodillada y rodeada de au-
réola un como candado colosal. Por dentro, el templo
es una reproduceién del orden arquiteeténico, comiin 4
la mayoria de log que la Religién tiene en Espana, que
es una grande nave con presbiterio levantado algungs
gradas de tierra, una balaustrada muy corta, y un eru-
cero coronado con ctipula, pero que por defuera apg-
rece disimulado por su forma cuadrada, en consonan-
cia con el género de arquitectura que & la nacién
legaron los moros. Las puertas, de madera preciosa,
estdn hechas con el primor y aun con la elegancia que
caracterizan las de los edificios religiosos de Espana.
El templo tiene seis altares (sin contar el mayor): einco
estdn destinados respectivamente 4 un santo Obispo, 4
Santa Teresa, 4 la Santisima Virgen, 4 S. Felipe Neri,
y 4 8. Miguel: en el sexto se veia un busto de Nuestro
Sefior.

Fué arruinada esta iglesia en tiempo de la revo-
lucién, y desaparecieron todas sus alhajas. El hueco
del altar mayor le llena un altar ordinario, sobre el
cual estd escrita la divisa de S. Juan de la Cruz: Pati
et contemni, y se ven en él las estatuas de S. Elias, de
S. Eliseo, de Nuestra Senora del Carmen, de S. José,
de Santa Teresa, de S. Antonio, de S. Sebastidn, y del
Niio Jesis, de mediana estatura, sin valor artfstico, y
llevadas alli, 4 lo que parece, de otra parte cuando se
volvié & abrir el templo. Lo més notable que hay en
esta iglesia es una coleccion de catorce cuadros muy
grandes, que forman parte de una serie més numerosa,
los cuales representan diferentes etapas de la Vida de
Santa Teresa, inspirados 4 todas luces en los grabados
que bajo la direccion de nuestra Venerable se publi-
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caron en Amberes el afo 1613. Los dichos cuadros,
cuyo destino en un prineipio no fué para esta iglesia,
tienen leyendas espanolas, y al parecer son obras del
pincel de Alonso Cano, pintor andaluz, muerto por el
ano 1645, y autor de un hermoso retrato de Santa Te-
resa que hay en el museo provineial. No hemos podido
descubrir el origen y la historia de las referidas pin-
turas, pero ellas sin disputa hacen la més bella colec-
cién que se conoce de las de la vida de la Serdfica
Doectora.

CAPITULO III

En que se cuentan las varias maneras en que Santa Teresa nuestra
Madre protegio desde el cielo 4 la Venerable, 4 la cual, termina-
do el trienio de la M.e Catalina de Jesiis, eligen en vano por
Priora las monjas de Beas.—Resuelve la sierva de Dios 4 expli-
car su Cinticor espiritual & S. Juan de la Cruz, y éste dedica d
Ana de Jesiis su trabajo.—De la fundaeién del convento de M-
laga.—El don de profecia que tenia Ana resplandece particular-
mente en lo que concierne 4 la H.® Catalina Evangelista, 4 nues-
tro Padre S. Juan de la Cruz, al P. Jer6nimo Gracmn y al P, Pe-
dro de los Angeles.

Prosiguiendo nuestro relato, referiremos ante todo
algunas de las senaladas mercedes que la M.® Santa Te-
resa, en prueba de su amor verdaderamente maternal,
sigui6 haciendo desde el cielo 4 su predilecta hija. En
la deposicién del 22 de Marzo de 1635, cuenta la Madre
Teresa de Jests lo que sucedié en el convento de Gra-
nada un dia, vispera del glorioso Patriarca S. José,
cuya festividad dié ocasién 4 que se adornase la capi-
lla lujosamente, y luciese en el altar lo mejor y mads
precioso que las Carmelitas tenian. A boeca de noche,
oyeron todas las monjas algo como que revoloteaba
alguna cosa en la eapilla, y un ruido semejante al pal-
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moteo, en el cual reconocié en seguida la sierva de
Dios el que era familiar 4 Santa Teresa. Tuviéronlo
las Hermanas por aviso de la Santa, eon que las convi-
daba & celebrar con recogimiento la fiesta, y enseio-
readas 6 dominadas de este pensamiento, se retiraron
4 descansar. No asi Ana, y de aqui que, en vez de dor-
mir, envié un recado al sacristin que habitaba fuera
de la clausura para que registrase la capilla, por si
alguno se habia escondido en ella. Nada pudo descu-
brir el buen hombre & pesar de haber reiterado por
segunda y tercera vez su pesquisa de orden de la
M. Ana; mas ésta, nada tranquila adn (que le era im-
posible), le pregunté al fin si tenfa seguridad de que
estuviese cerrada la puerta de la capilla, y como él
fuese 4 cerciorarse de ello, hall6la abierta por culpa
de un carpintero que frecuentaba mucho el convento,
el cual, (al dejar las llaves en el torno) habia dicho
que quedaba cerrada la puerta. Sin duda pensaba vol-
ver por la noche é incautarse de las alhajas que ador-
naban el altar: 4 1o menos es cierto que nunca jamas
se dej6é ver en el convento el susodicho oficial, asi co-
mo por cierto tuvieron también las monjas que en
aquella ocasién miré Santa Teresa solicitamente por
los intereses de la Comunidad.

De otras dos mercedes debidas 4 las reliquias de la
Santa Reformadera, habla la M.®* Ana al deponer para
la eanonizacién de la Santa. «Fué aquel mismo afo
»(1583)—dice—6 el siguiente, la peste de Sevilla, y co-
»menz6é & herir algunas personas en Granada, y en
»nuestro convento de los Martires en una semana ca-
»yeron dos frailes muertos 4 deshora, y dijeron que
»heridos de la peste. En esta misma semana, estando
»el P, Prior del convento diciendo misa en el nuestro,
»se sinti6 herido con tan grande dolor y calentura,
»que no pudo salir de la iglesia, y fué f(l)gzoso junto al
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»altar ponerle un colchén en que se echase, y en él en
»peso le llevaron casi muerto al aposento de nuestros
»donados (1), que estaba en la porteria. En viniendo
»los médicos le mandaron cerrar, tanto, que viniendo
»personas graves aquel dia & visitarle, no consentimos
»que entrasen. Todas estdbamos rogando 4 Dios fuese
»servido de atajarlo, porque no inficionase el conven-
»to, y para esto nos ayudamos de una reliquia de la
»Santa Madre que le enviamos para que se pusiese en
»la herida. Con ella mejoré instantaneamente, de suer-
»te que le pudieron llevar & su convento, y estuvo
»bueno, y vivié después més de seis afios. Era el Padre
»Fr. Juan de la Cruz.»

«A este mismo tiempo—continda Ana de Jests
»me senti un dia con tan grande dolor debajo de un
»brazo y calentura, que llamé 4 dos monjas las mds
»antiguas del convento, encargédndoles no dejasen en-
strar & nadie donde yo estaba, porque me sentia heri-
»da. Ellas porfiaron 4 quererme ver el brazo, y vieron
»]o estaba, porque tenia una gran seea, y bajaban de
sella por el brazo unas rayas como verdugos muy en-
»cendidos. Hiciéronme poner luego sobre la misma
»herida una reliquia de nuestra Santa Madre, con que
»me quedé dormida, y desperté buena como si nada
»hubiera sentido.»

Habiendo en Julio de 1584 espirado el trienio del
Priorato de la M.c Catalina de Jesiis en Beas, y tratn-
dose por consiguiente de elegir nueva Priora, 1as mon-
jas, movidas del mucho amor que & Ana tenian, le die-

-ron los votos, desperanzadas y todo como estaban de
conseguir lo que pretendian, porque los Prelados no
vinieron en ello, y la M.® Ana, & quien reservaba Dios

(1) Por estos donados entiéndese los terciarios que servian 4 las
Comunidades en calidad de saeristanes, porteros, demandaderos
(Véase Constituc. de las Oarmelitas Descalzas, cap. 1IL).
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para mayores empresas, permanecié en Granada. En el
convento de Bruselas se guarda todavia un fragmento
de la carta que la Venerable eseribi6 4 su prima Maria
de S. Angelo 1 9 de Setiembre de 1584, en la que, 4
proposito de dicha eleceidn, dice asi: «Las de Beas han
estado ahora harto bobas, que me volvieron 4 elegir
por Priora de alli, viendo que aun para Granada no
basto.»

Relevantes fueron las pruebas que por todo este
tiempo di6 la sierva de Dios con actos inspirados del
cielo y muy dignos de su generoso corazén, de que no
eran superiores 4 sus fuerzas el oficio de Priora de
Granada, y los cuidados de que Santa Teresa la habia
hecho heredera. Maravillada de la profundidad de sen-
tido y de las bellezas encerradas en el Cdntico espiri-
tual que compuso en la cdrcel de Toledo S. Juan de la
Cruz, y que comienza por estas palabras: Adonde fe es-
condiste, amado? instaba mucho al Santo para que lo
comentase 6 explicase, 4 fin de facilitar su inteligen-
cia. Este cantico, dice el Dr. Muiioz, Garnica en su En-
sayo historico, es sublime y estd lleno de misterios, ast
como la materia que trata, la cual no es otra cosa que
la unién del alma con Dios. Sabido es que Jesuecristo
se sirvié de la pardbola de las virgenes locas para en-
seniarnos la solicitud con que las almas deben esperar
al Esposo, teniendo encendidas sus ldmparas. Antes
que Su Majestad, expuso Salomén bajo otra_forma el
ardiente deseo de las almas que van en buseca del ce-
lestial Esposo dando vuelta 4 la ciudad, recorriendo
las calles y los caminos,. atravesando prados y monta-
fias, informéndose dénde come y sestea al mediodia.
Tal es el gran misterio que descubre S.Juan de la
Cruz en su Cdntico espiritual. :

Negése al principio el Santo d satisfacer los deseos
de la Venerable, alegando que no se hallaba en aquel
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estado de elevacién de espiritu en que le fué dado ex-
presar con palabras los maravillosos efectos que la
gracia de Dios obraba en su alma; de todo lo cual, decia
él, s6lo le quedaba una idea confusa, y para poder ex-
plicar por eserito aquellas operaciones sobrenaturales
y divinas, serfa necesario que el Senor le elevase de
nuevo al mismo grado de contemplacién. Ni satisfizo, ni
acobardé & Ana semejante respuesta, porque sabia bien
que San Juan de la Cruz no escribia sino al salir de la
oracién, y que, sin perder de vista la Sagrada Escri-
tura, todo lo sacaba de lo interior de su espiritu, 4 me-
dida que el Sefor le ilustraba con sus divinas luces. No
dej6 por lo tanto de importunarle hasta que, cediendo
el Santo 4 sus ruegos, di6 la explicacién de las cua-
renta estrofas del Cdntico espirifual. Ni es para admi-
rar que el mfistico Doctor dedicase 4 la misma gierva
de Dios su trabajo, dada la grande estima que de ella
hacia; en prueba de lo cual, permitasenos alegar dos
testimonios auténticos. El primero de los cuales seri el
de Maria de la Encarnacién en su deposicién del 2 de
Marzo de 1622, que dice asi: «Nuestro bienaventurado
Padre Fr. Juan de la Cruz que de ordinario confesaba
y daba la Comunién 4 1la Madre Ana de Jests, hablaba
con conocimiento de causa cuando decia de ella: <Es
viva imagen de nuestra Madre Santa Teresa en lo que
concierne 4 la oracién, al modo de obrar, 4 las cuali-
dades y 4 la manera de gobernar»: palabras que no po-
demos dudar sean fieles manifestadoras de la verdad,
dado que el Santo Padre conocia & Santa Teresa, pues
- fué también su confesor; y aun por esta misma razén, el
" Santo igualé & Ana de Jestis y 4 nuestra Santa Madre en
el amor y veneracién que les tenia».

Fijémonos ahora en lo que al deponer el 22 de
Marzo de 1635 cuenta la Madre Teresa de Jesiis, Priora
del convento bruselense: «Nuestra Venerable Madre—
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dice-—tuvo muy intimo trato con nuestro Padre San
Juan de la Cruz, el cual fué largos anos confesor suyo,
como me dijo ella misma. Para formarse una idea de
lo mucho que el Santo apreciaba 4 la sierva de Dios,
basta con traer 4 la memoria los elogios que le tribu-
taba al hablar con las demés, y con leer el prélogo del
Cdntico espiritual.

Y pues nombramos este prélogo, no malograremos
lo coyuntura que se nos ofrece de decir algo de él, ya
que en ninguna de las ediciones de las obras de nuestro
Santo Padre (si no es en la de Bruselas de 1627), se
hace mencién alguna de Ana de Jesis. Por causas que
no nos ineumbe aquilatar en este lugar, sali6 exage-
rado el contexto del susodicho prélogo, en el que se in-
troduce al Santo dirigiéndose no solo & Ana en parti-
cular, sino d todas las almas que en general aspiran 4
la unién divina. Preciso es recurrir 4 la mencionada
edicién de Bruselas, mejor diria, al original que, cual
reliquia por mds de un concepto preciosa, se guarda
en las Carmelitas Desecalzas de Jaén, y es ol de que
nos hemos servido al escribir este libro, si se quiere
lograr el prélogo tal cual le eseribié San Juan de la
Cruz. Asi de los diferentes cuadernos manuscritos del
Cdntico espiritual con sus comentarios, como de algu-
nas poesfas del Santo, hizo Ana depositaria 4 la Her-
mana Isabel de la Encarnacién, novieia en el convento
de Granada, la cual no quiso nunca desprenderse de
aquel sagrado depdsito, que llevé consigo 4 Baeza en
donde estuvo once anos, y mds tarde 4 Jacén 4 donde
fué & fundar en calidad de Priora. Manddlos encua-
dernar todos alli en un voliimen en 8.° con corte 6
canto dorado, cubierta de terciopelo encarnado y ma-
necillas de plata, tales, por abreviar, cuales hoy dia
existen. El titulo del libro es éste: «<Explicacién de las
canciones que tratan del ejercicio del amor entre el
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alma y Jesucristo su Esposo, en que se tocan y comen-
tan algunos puntos y efectos de la oracién, 4 peticién
de la Madre Ana de Jesis, Priora de las Carmelitas
Descalzas del convento de San José de Granada, ano
15845,

San Juan de la Cruz da prineipio al prélogo di-
ciendo: «Por cuanto estas canciones, religiosa Madres
»parecen ser escritas con algiin fervor de amor de Dios’
»ete., ete....» Un poco més adelante dice asi: «Por ha-
»berse, pues, estas canciones compuesto en amor de
»abundante inteligencia mistica, no se podrin declarar
»al justo, ni mi intento sera tal, sino dar alguna luz en
sgeneral, ya que V. R. lo ha querido asi;y esto tengo
»por mejor, porque los dichos de amor es mejor de-
»jarlos en su anchura para que cada uno de ellos se
»aproveche segtin su modo y caudal de espiritu.» Hé
aqui, por fin y postre, otro retazo que realza con nuevo
brillo 4 la sierva de Dios: «No podra ser menos de alar-
»garme cn algunas partes donde lo pidiese la materia
»y se ofreciere la ocasién de tratar y declarar algunos
»puntos y efectos de oracién, que por tocarse en las
»Canciones muchos, no podrd ser menos de tratar al-
»gunos; pero, dejando los mis comunes, trataré breve-
»mente los més extraordinarios que pasan por los que
»con el favor de Dios han pasado de principiantes, y
»esto por dos cosas: la una, porque para los prinei-
»piantes hay muchas cosas escritas; la otra, porque
»hablo con V. R. y por su mandado, & quien Nuestro
»Sefior ha hecho merced de haberla sacado de estos
»prineipios, y llevddola méds adentro al seno de su amor
»divino; y asi, espero que aunque ge eseriban aqui al-
»gunos puntos de teologia escoléstica acerea del trato
sinterior del alma con su Dios, no serd en vano haber
+hablado algo 4 lo puro del espiritu en tal manera;
»pues aunque ¢ V. R.'le falta el ejercicio de lo esco-
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»14stico, no le falta el de teologia mistica, que sabe por

»amor, y en que no solamente se saben las verdades,
»sino que juntamente se gustan.» Asise expresa nues-
tro San Juan de la Cruz. «De las cuales palabras,—dice
»Manrique—no solamente consta debérsele 4 Ana de
»Jestis estos tratados, no de otra suerte que los que
scompuso en el Calvario, sino la grande estimacién
»que tan gran maestro de oracién y espiritu hizo siem-
»pre del suyo, y de lo mucho que recibia en ella de
»Dios.»

Pero hora es ya de que sigamos por otro campo al
Santo y 4 nuestra Venerabie. Una fundacién de Carme-
litas Descalzas 1lamé 4 Lisboa en Diciembre de 1584 al
R. P. Jerénimo Gracidn, el cual, antes de salir de Se-
villa, nombré por sustituto suyo en la provincia de
Andalucia 4 San Juan de la Cruz, quedando de resultas
4 cargo de éste terminar las negociaciones cuyo objeto
era instalar en Mdlaga las Carmelitas, negociaciones 4
la sazén interrumpidas por falta de cémodo local,
més que por otra causa. Pronto allané el Santo todas
las dificeultades: alquilé una casa, y procediendo en se-
guida 4 tratar de la eleecién de las fundadoras, como
nada le pareciese mds eficaz 4 asegurar el buen éxito
de la empresa que ponerla en manos de la Madre Ana
de Jests, que precisamente terminaba su trienio en
Granada, descubri6 4 la sierva de Dios el 4nimo que
tenia de enviarla 4 Malaga, y dejar 4 su‘cuidado el
nombrar por & de entre las monjas de Granada y Beas,
las que la habian de acompanar. Pero el proyecto del
P. Provineial, en lo que 4 la persona de la Venerable
se referia, no tuvo efecto, no por otra causa que por el
grande aprecio en que la tenfan los granadinos, el
cual arrastré 4 los Consejeros de la Cancilleria & que
tenazmente se opusiesen 4 la partida de Ana; mas ni
con esas quedd dispensada nuestra virgen de estar al
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frente de todo el negocio, y de senalar el personal
de la nueva fundacién. De Granada envié & la Madre
Maria de Cristo para Priora, y 4 las Madres Lucia de
San José y Catalina de Jesis, 4 las cuales se incorpor6
para Supriora y Maestra de novieias la Madre Maria
de Jesiis, del convento de Beas, y cometié la eleceién
de la quinta, 4 condicién empero de ser apta, 4 la Ma-
dre Priora de aquella Comunidad, quien no dudé acer-
tar enviando 4 la Hermana Catalina Evangelista. Asi
dispuesto el personal, partieron para Mailaga, y el 17
de Febrero de 1585 tomaron la posesién.

En lo que 4 la mencionada Hermana Catalina con-
cierne, es en lo que la Venerable Madre hizo resplan-
decer el espiritu de profecia de que estaba dotada.
Francisea de la Madre de Dios en sus cartas autégrafas
de los afos 1624 y 1625 nos proporcionard los porme-
nores que vamos a referir. Después que Ana de Jestis
partié para Granada, tomé el hdbito en Beas Catalina
Evangelista, cuya admisién desazoné tanto 4 la sierva
de Dios, que tomando inmediatamente la pluma, escri-
bié 4 la Priora Catalina de Jesis reprendiéndola de lo
hecho; pero subié de punto el disgusto de la Venerable
cuando vié llegar 4 esta religiosa que, con destino 4 la
nueva fundacién, le enviaba la Madre Catalina, quien
juzgé este medio & propésito para disipar lo que ella
achacaba & prevencién. Sin dar tiempo, por decirlo asi,
dque la Hermana Catalina bajase de la cabalgadura,
quiso Ana hacerla fomar de nuevo el camino de Beas;
mas arrojandose 4 sus pies las Madres Maria de Jesus
y Francisca de la Madre de Dios, mediaron  favor de
la Hermana diciendo de ella mucho y bueno. «No me
hablen méds —les respondié la Venerable,—que harto
g6 yo lo que resultard 4 la postre.» Solo por respeto
las observaciones que el dia siguiente hizo San Juan de
la Cruz & Ana, consinti6 ‘ésta en que fuese 4 Malaga Ca-
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talina, pero ello no fué obstdculo 4 que, puestas en ca-
mino las fundadoras, escribiese la Venerable de nuevo
4 la Priora de Beas, la cual carta dice la Madre Fran-
cisca haberla ella leido; y aun afirma que contenfa la
prediceién de cuanto después sucedio.

Tres meses largos estuvo Ana sumergida en pro-
funda tristeza, y rogé 4 la Madre Francisca que pidiera
mucho por el convento de Milaga porque sobre é1 iba
4 venir una gran desgracia: y (refiriéndose 4 nuestro
Padre San Juan de la Cruz que, con motivo del Capi-
tulo general habia ido 4 Lisboa en Mayo de 1585) ana-
dié luego: «Yo le suplicaria que fuese 4 Mdlaga si es-
tuviese aqui, que como es fan santo, quizd atajara los
esfuerzos del demonio, porque todo el infierno se ha
conjurado contra esa easa: yo espero, sin embargo, que
Dios la defenderda.» Asi que no es de extranar que,
vuelto el Santo 4 Granada, le rogase la sierva de Dios
que fuese 4 Midlaga; pero no pudiendo ello ser, redoblé
Ana sus stplicas al Seiior, el cual la aseguré de que
los demonios trabajaban inttilnente en arruinar aquel
convento. Verdad y todo como el anuncio era, cada vez
se mostraba mds melancélica la Hermana Catalina,
hasta el extremo de perder el juicio, de cuyas resultas
se arrojo de una ventana la vispera de la fiesta de San
Pedro y San Pablo. No murié en el acto, antes, gracias
a la divina Bondad, recobré el uso de razén y reeibié
con mucho fervor los tiltimos Sacramentos; sin que se-
mejante incidente acarrease deserédito 4 la Comunidad,
en vista de que fuvieron pronto el consuelo de ver lle-
gar varias doneellas muy prineipales 4 pedir el habito.

Como 4 nadie més que 4 Ana atribuyesen los de-
monios su derrota, trataron vengarse de ella del modo
que cuenta la Madre Francisea, cuyos son esfos porme-
nores, los cuales refiere como si los tuviera de la mis-
ma Ven. Madre. Dice, pues, que una noche se pre-
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sentaron en la celda de la sierva de Dios muchos de-
monios, arrojando fuego por los ojos y amenazindola:
«Anica de Lobera (1) nos hace guerra: venguémonos
aqui y de una vez acabemos con esta loba.» «Largo
tiempo ha —les dijo Ana —que no me apellido de Lobera
sino de Jesus; pues zpor qué no me nombrais por mi
nombre, llamédndome Ana de Jestis?» «<Ese es un nombre
—replicaron—que nosotros no podemos oir, ni articu-
lar: basta que alguno le pronuncie para que sintamos
més crueles los tormentos del infierno, y porque ti le
llevas grabado en el alma y en el corazén, no podemos
hacerte todo el mal que quisiéramos»: y mientras esto
decian, tomaron 4 la sierva de Dios y la levantaron
hasta el cielo raso; y como la amenazasen con que la
precipitarian desde alli, acogiéndose ella & un esfuerzo
de valor sobrehumano, comenzé 4 invocar sin cesar el
Nombre de Jesis, con que consiguié que los demonios
por fuerza la dejasen sana y salva en su cama. Huyeron
luego, y apareciéndose Nuestro Senor & su fiel sierva,
la consol6 tiernamente dejandola llena de suave ale-
gria.

Creemos que sucedieron en esta misma época va-
rios otros sucesos que vamos a referir, en los que de
nuevo se podrda admirar las noticias de lo porvenir con
que Ana fué iluminada. El primero (que hace relacién
4 nuestro Padre San Juan de la Cruz) aseguran muchos
testigos haberlo oido contar 1l mismo Santo, y para re-
ferirlo aqui, nos valdremos de las deposiciones juri-
dicas de las Madres Juana Evangelista y Margarita de
la Madre de Dios. Es ¢l caso que al volver el Santo
Padre de un largo viaje (por lo que parece después del
Capitulo general de Lisboa), le cogié la noche precisa-
mente al bajar por una senda escarpada y llena de pre-

(1) Lobera, en espaiiol, viene de [obo.
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cipicios. El asno en que iba eaballero, dié6 un paso en
falso en el gitio mds peligroso, lo que fué causa de que
soltando el Santo los estribos, fuese rodando hasta el
fondo del preeipicio, en donde hubiera sin remedio pe-
recido, 4 no detenerle una mano desconocida que le
alargé un pedazo de tela, al cual asido, salié libre de
tan mal paso. A aquella misma hora se hallaban juntas
en recreacién de la noche las Carmelitas de Granada, y
en medio de ellas la M.® Ana de Jesis, quien, viendo en
espiritu el peligro que corria su Padre, quedé arro-
bada, le encomendé con instancia al Senor, recogiendo
como fruto que Su Divina Majestad le otorgara ir 4 so-
correr al viajero en aquella necesidad. Llegado el ben-
dito Padre 4 Granada, envié por él la Venerable, y pre-
guntéle qué le habia pasado en el camino en tal dia y
4 tal hora, porque la habia dado Dios 4 entender, ana-
di6, el gran peligro en que estaba, razén por la cual
habia rogado mucho por él. «zLuego V. R. fué quien
me detuvo?—dijo el Santo. Dios se lo pague, que me
hubiera despenado», y cont6 4 Ana lo ocurrido. A lo
dicho, anade la M. Juana Evangelista que fué tanto el
ardor con que ord la sierva de Dios por su amado
Padre durante el arrobamiento, que se le volvié 4
abrir la llaga y se le dislocaron los huesos del pecho,
de lo cual la cur6é enteramente nuestra Madre Santa
Teresa apareciéndosele y toedndola con su mano.

Este suceso nos dé asidero para llamar la atencién
sobre las trazas que seguia el Seior en hacer partici-
pante & Ana de Jestis de las mercedes que otorgaba &
S. Juan de la Cruz, y viceversa, bien asi como en varias
ocasiones hizo comunes 4 Ana y 4 nuestra Santa Madre
las gracias que 4 entrambas dispensaba, de que ya hiei-
mos mencién. A este propézito dice el Rdo. P. Hilario
de 5. Agustin en la deposicién del 4 de Marzo de 1627:
«Nuestro Padre S. Juan de la Cruz era confesor de la
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M.® Ana, y dijome 4 mi ésta, que Dios muchas veces les
dié & conocer mutuamente lo que pasaba en su interior,
y las mercedes con que eran favorecidos en la oracién;
y después, cuando se veian, se comunicaban el uno al
otro aquellas luces, y las hallaban ser conformes 4 la
verdad.»

Oftro caso que tiene respeto al P. Gracidn, depuso
el 22 de Marzo de 1635 la M.° Teresa de Jesis. Entre
las novicias admitidas en Granada, habfa una hermana
del referido Padre, que se llamaba Juliana de la Ma-
dre de Dios. Corriése la voz de que habia muerto su
hermano, nueva que afligié 4 toda la Comunidad, y
singularmente 4 la H.* Juliana. Compadeciéndose de
ella Ana de Jestis, pénese en oracién, y vise luego &
consolarla con la seguridad de que el P. Gracidn no
habia muerto, en prueba de lo cual anadié, que en
aquella misma hora estaba diciendo misa en tal parte.
La verdad del aserto se comprobd después punto por
punto.

Admirable y todo como esto es, tenemos aiin por
més notable lo que se lee en la deposicién y carta de
Francisca de la Madre de Dios, tocante al P. Pedro de
los Angeles, el mismo que, segiin ya dijimos, diputé el
Capitulo de Almodévar en 1578 para ir 4 defender en
Roma la causa de la Reforma, pero que dejdndose se-
ducir, entré en los Carmelitas Calzados; cosa que ya
habia predicho la Ven. Madre. Vuelto & Espana, se fué
4 vivir 4 Granada, en donde vendié la ecapa blanca que
llevaba antes de la apostasfa; accién que asillend de
pena 4 la sierva de Dios cuando lo supo, que no con-
tenta con rescatar la capa (valiéndose para ello del sa-
cristdn del convento) envié 4 decir al P. Pedro cudn al
alma le llegaba la injuria que, deshaciéndose de él,
habia irrogado al hébito de jerga de la Virgen, y que
tuviese por cierto habfa de gozar poco de la estamena.
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«El grande afecto que siempre he tenido y tengo atin &
V. R.—anadia,—me hacé sentir en el alma su mudanza:
los ojos le engaiiaron para que no viese el bien que de-
jaba. Debid ante todo V. . haber consultado al Senor
por medio de la oracién, y pedir parecer 4 los que
aman 4 V. R., pero como de nada de esto se acordd, no
le resta més que encomendar su alma & Dios.» Sise
tiene en cuenta que el P. Pedro de los Angeles fué
Prior del Calvario, al propio tiempo que confesor déd
las Carmelitas de Beas, es como se comprenderd mejor
lo que dice aquf la Venerable, cuyas palabras hirieron
tan en lo vivo al pobre extraviado, que en seguida fud
al convento 4 hablar con ella. Negése la Madre 4 reci*
birle ésta y otras veces que se presentd, diciéndole por
la M.° Beatriz de Jestis, tornera, que pues no habfa que-
rido la compania de las Carmelitas Descalzas, que se
dejase también de querer hablarlas. El Padre recurrié
entonces 4 varias personas distinguidas, entre ellas al
Presidente de la Cancilleria, pero como si no: Ana se
mantuvo inexorable, y respondié enérgicamente: <Que
mire de no poner més los piés en nuestro convento, no
sea que Dios le castigue pesadamente.» Pero el Padre
Pedro estaba ya arrepentido de haber dejado la Re-
forma y deseaba mucho volverse 4 ella, razén por la
cual le desconsolé en extremo la repulsa de la Vene-
rable Madre. Como el susodicho Padre pasase un dia
por delante de la iglesia de las Carmelitas y viese
abierta la puerta, dijo 4 su companero: «Entremos aqui
4 hacer oracién.» Estando en ella, se le representé tan
al vivo su eulpa, que se hizo un mar de ldgrimas, y con
el exceso del dolor se le saltaron los ojos. Costd lo in-
creible volverle 4 su convento, en donde murié
pasados unos dias, no sin dar antes hermosas demostra-
ciones de arrepentimiento y de paciencia. Al oir la
M. Ana lo acaecido dijo: <Eso, hermanas, ya yo me lo
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»sabia, y por eso no le habia querido hablar; pero
»bueno es haberlo pagado en esta vida y haberse aho-
»rrado asi la pena eterna; porque, después de todo, era
»gran siervo de Dios y buen religioso.»

Lo dicho prueba suficientemente cudn alto rayaba
en la sierva de Dios el don de profecia, mediante el
cual le revelaba Nuestro Sefnor, ya los secretos por
venir, ya las cosas presentes, pero del todo ocultas.
Mucho més en verdad pudiéramos decir, puesto que,
segun siente Manrique, si Ana de Jesiis estuvo dotada
de todas las gracias que llamamos gratuitas, descollaba
por el don de profecia hasta el punto que, si se reco-
gieran las pruebas que de é1 di6 solo en Granada, bas-
tarian ellas solas 4 formar un libro.

CAPITULO 1V

Es reelegida nuestra Venerable para Priora en Granada. —Cuénta-
se una circunstancia admirable de la admisién de la H.* Catali-
na de la Encarnacion.—Aparécese Santa Teresaal P. Jerénimo
Gracidn.—De la elevada oraeion de Ana, y edmo pierde el sen-
timiento de la presencia de su corazon después de haberle ofre-
cido 4 Nuestro Sefior cn la comunion.—De los padecimientos
que le ocasiona su amor, y nuevas luces proféticas.—Se di no-
ticia de la altima enfermedad y la muerte de lo Ven. M.e Cata-
lina de Jesiis.

En Enero de 1585 terminé la sierva de Dios los
tres aflos de priorato, y por esta causa se procedid 4
la eleccion. Tan afectas 4 la M. Ana quedaron todas las
monjas, dice Maria de la Cruz, que ni siquiera se les
pasé por las mientes elegir & otra (contando sin em-
bargo con la aprobacién de los Prelados) que podian
hacerlo, ya que las Constituciones de 1581 autorizaban
la reeleccién de las Prioras que acababan de salir del
oficio. Veremos después que no cumplié Ana entera-
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mente este segundo plazo, porque en Setiembre del
ano siguiente 1586, tuvo que ir 4 fundar en Madrid;
pero los veinte meses que siguié en Granada, no fueron
menos fecundos que los tres primeros anos en frutos
de santidad y en todo género de gracias.

Desde luego podemos registrar que nuestra Vene-
rable admitié varias novicias, todas ellas excelentes y
fuertes reclutas de la Desealeez Carmelitana, cuya ob-
servanecia mantuvieron y propagaron. Todas formaron
parte de la corona de Ana de Jesiis, de la cual corona
fué en verdad la joya més rica la M.© Maria de la Crugz,
la misma cuyo testimonio invocamos al comenzar de
este capifulo, y cuya biografia daremos en el tltimo
del presente libro: y 4 fe que no nos arrepentiremos de
ello, habida consideracién al interés que despertard y
d las bellas lecciones que nos dard. Ni aun lo tendre-
mos 4 digresién, supuestas las intimas relaciones de
esta esposa de Jesucristo con la M.® Ana de Jests, y la
magnifica deposicién que con fecha del 3 de Diciembre
de 1634 dejo acerca de las virtudes de la que fué su
primera madre y maestra en la Religién.

Una cireunstancia rarisima senal6 la admisién de
la H.* Catalina de la Enecarnacion, la cual refiere ella
misma en estos términos: «Ni por el pensamiento me
habia pasado ser Carmelita, —dice al deponer— pero
orando un dia, vispera de la Anuneciacién, en la catedral
de Granada, de repente me senti inspirada 4 consa-
grarme 4 Dios en la Orden del Carmen, y'con deseos
tan vivos, que me parecia no poder estorbiarmelo cosa
alguna del mundo. Hasta tiltima hora 4 nadie dije nada
de lo que proyectaba; pero ;qué sucedié en el interin?
Pues ni méis ni menos que lo siguiente: Juntar la Madre
Ana el Capitulo, proponer mi admisién y ponerme en’
votos, con tan buena suerte que, antes de manifestar
yo mi inteénto, ya estaba admitida. Admirada 4 la par
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que contenta, bendije 4 Dios por lo que con razén tuve
4 maravilloso efecto de las oraciones y de la santidad
de Ana de Jestis, y puedo asegurar que ni atn sombra
de arrepentimiento he tenido desde que tomé el habito
de haber dado este paso.»

En la pdgina 91 del manuscrito Peregrinacién de
Anastasio, refiere el Rdo. P. Jerénimo Graeidn una cé-
lebre aparicién eon que le favorecié Santa Teresa, el
cual relato tiene aqui su lugar propio. «Estando yo—
dice—4 eso de las once de la noche del primer do-
mingo de Cuaresma del afio 1583 rezando Maitines en
una celda, y harto cansado 4 causa de dos sermones
que aquel dfa hube de predicar en la catedral de Se-
villa, levantando los ojos, vi una brillante luz mucho
més pura, viva y delicada que la artificial y que la del
mismo sol ;qué digo? éstas son muy groseras compa-
radas con aquella, puesto que no pasan mds alld de los
ojos, mientras que la de que hablo penetra hasta lo
mds intimo del alma, sin reverberar, ni lastimar, ni
ofusear, antes al contrario, se insinda muy suave y
amorosamente y la deja muy consolada. En el foco de
aquella brillante luz, vi su rostro (de Santa Teresa)
muy resplandeciente y hermoso, como de persona de
unos cuarenta anos, y al propio tiempo of interior-
mente, que no con el oido corporal, estas palabras:
«Los del cielo. y los de la tierra seamos unos en pureza
y en amor; los de acd gozando, vosotros padeciendo, y
lo que nosotros hacemos con la Esencia divina, haced
vosotros alld con el Santisimo Sacramento: y di esto 4
" todas mis hijas.» Aunque instantinea la vision, me dejé
impresos en el corazén cuatro deseos, 4 saber: el de
conservar la pureza de alma, de amar 4 Dios y al pré-
jimo, de padecer por Jesueristo, y de honrar el Santi-
simo Sacramento: las cuales cuatro cosas fueron para
mi desde entoneces origen de mucho bien. - i
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Fécil es de comprender cudnta parte de este admi-
rable documento traido desde los altos cielos, y dictado
al primer Prelado de la Orden, cabria 4 nuestra Vene-
rable, si se tiene en cuenta haber sido ella hija predi-
lecta de la Santa Reformadora. Las deposiciones juri-
dicas de las Madres Isabel de Jestis, Maria de la En-
carnacion, Maria de la Cruz, Teresa de Jests, Catalina
de S. Francisco, Margarita de la Madre de Dios, y
Maria de S. Juan, contienen muy particulares porme-
nores sobre la devocién que Ana tuvo al Santisimo Sa-
cramento, el amor 4 Dios y al préjimo, la sed de pade-
cimientos y la pureza de su alma. Ceiirémonos, sin
embargo, 4 historiar nada méds que algunos rasgos 6
hechos que nos parecen no menos auténticos que pro-
pios para edificacién de los lectores.

Veiasela no pocas veces en la oracién asi arreba-
tada en espiritu, cual si la vida animal la hubiera de-
jado; y en el rostro, en extremo hermoso y encendido,
se le reflejaba la paz més profunda. Comulgaba en Gra-
nada todos los dias, y en aquellos deliciosos instantes
de la accién de gracias senaladamente, es cuando se
elevaba y transportaba en Dios: de lo cual supieron
muy bien aprovecharse los Consejeros de la Canci-
lleria y otras personas principales, envidndole enton-
ces 4 deeir por la tornera que se encomendaban & sus
oraciones para el feliz desenlace de algin proceso, 6
para otros asuntos de importancia; mas ella, sin salir
del arrobamiento, respondia 4 la Hermana: «Diga que
estén tranquilos, que todo sucederd bien.» Y, 4 la ver-
ddd, el efecto respondia al prondstico: la Madre, no
obstante, de nada se acordaba cuando iban 4 darle las
gracias, ni aunque la hubiese hablado la tornera, &

~quien reprendia carifiosamente, diciendo: ¢Dios se lo
perdone, Hermana, y tenga en cuenta th]e si digo al-
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guna bobada, no ha de ir 4 cacarearlo, pues podrian
creer que mentimos.»

Por vehemente que fuese en la sierva de Dios el
deseo de comulgar & menudo, reguldbalo enteramente
por la obediencia, y jamds se hubiera atrevido 4 llegar
4 la Santa Mesa, sin licencia de la Regla 6 del confesor.
Sin duda por inspiracién del cielo, quiso éste (éralo
S. Juan de la Cruz) poner 4 prueba la virtud de Ana, y
lo hizo revocando la licencia otorgada de comulgar
diariamente, y mandédndole que lo dejase hasta nueva
orden suya. Il dia siguiente, que lo era de fiesta, todas
se acercaron 4 la Santa Mesa, sélo Ana se queddé en su
sitio, asombradas de lo cual las religiosas, le dijeron
en recreacion: «3Pues eémo, Madre, no ha comulgado
hoy V. R.%» «Hijas,—respondié—porque el P. Prior no
me lo manda.» Al cabo de unos dias, revoed la prohi-
bicién S. Juan de la Cruz concediendo de nuevo 4 la
Venerable 1la comunién; y hé aqui lo que, segiin relato
de la misma Ana 4 la M. Teresa de Jests, le sucedié al
presentarse por primera vez en la ventanilla para re-
cibir la Sagrada Hostia. Dijo haber sido tan excesivo
el gozo que le causé el poder unirse 4 Dios, que sal-
tdndosele, por decirlo asi, el corazén del pecho, se fué
en busca de su Amado, queddndose desde entonces
para todo el resto de su vida, como privada de aquella
viscera. Al dar cuenta Ana de semejante prodigio 4
San Juan de la Cruz, dijole el Santo: «<No lo extraiie,
hija: cuando los pajaritos ven llegar la aurora, no pa-
rece sino que quieren echar el resto en cantar las ala-
banzas del Senor: lo propio ha hecho su corazén, segiin
era grande la dicha que le cupo en recibir 4 su Dios
en persona.

Lo que acabamos de referir es indudable, puesto
que asi lo reconocen y atestiguan personas muy fide-
dignas, entre otros muchos (y después de nuestro Padre
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S. Juan de la Cruz) las Madres Beatriz de la Concep-
cién, Luisa de Jests, Maria de la Trinidad, el P. M.°
Diego de Guevara, Provincial de los Agustinos, uno
de los religiosos mds espirituales y graves de su Or-
den (quien afirma ademds haber sabido el hecho de
boca de la misma Ana), y el P. M.? Francisco de Bivero,
Dominico, Predicador de la Serenisima Infanta Doma
Isabel, el cual se informé del caso con la més escrupu-
losa diligeneia. Mas jde qué naturaleza fué este pro-
digio, y en qué consisti6? Por lo que 4 nosotros toca,
ne osamos dar parecer sobre punto tan delicado, y asi
nos contentaremos, aun 4 riesgo de incurrir en repeti-
ciones, con dar el relato y dictamen del P. Francisco
Bivero y de Manrique.

En la oracién finebre que en el dia aniversario de
la muerte de Ana de Jestis (4 de Marzo de 1622), pre-
dicé el P. Francisco en la iglesia del convento real de
Carmelitas Descalzas de Bruselas, en presencia de la
corte y de mucha gente, se expresé6 en estos términos:
«Prohibiéle su confesor (que lo era el P. Juan de la
Cruz) comulgar en tanto que él no se lo autorizase de
nuevo, con el tnico fin de mortificarla y humillarla,
puesto que para un alma abrasada en el amor divino,
es éste un suplicio y martirio cuyo rigor nadie, sino
los que pasan por él, pueden apreciar. Ninguna otra
mortificacién hubiera herido més en lo vivo 4 la sierva
de Dios: no obstante, sin réplica se sometid 4 la orden
del confesor, quien, pasados algunos dias, levanté el
entredicho, con lo cual tuvo Ana tal alegria y tan vehe-
mentes afectos de devocién, que no podia ya contener
el corazén. Victima de suave y dulce emocion, ofrecio-
sele al llegarse 4 la Sagrada Mesa & Nuestro Seiior, y
ioh prodigio! desde aquel instante jamds le volvié &
sentir dentro del pecho; dijomelo su confesor, el cual
4 su vez adquirié esta noticia de la boea de la misma
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Madre. También hablé sobre el particular con dos re-
ligiosas muy intimas de la difunta, y me aseguraron
ser asf, y que muchas veces habian puesto la mano so-
bre el pecho, pero que jamas sintieron las palpitacio-
nes que el corazén acostumbra dar.

Manrique, que eseribié la historia de la Venerable
hacia el ano 1630, se expresa por su cuenta del modo
siguiente: «Enfre otras enfermedades que la Madre
»tenia, eran unas palpitaciones de corazdn, si bien sen-
»tidas en todas ocasiones, en las de pena 6 gozo mucho
»mds; vy asi, con el que en ésta recibid, no le cabia (como
»dicen) en el pecho. Ella que vié los saltos que le daba,
»hijos de su lealtad, valiése de tan buena ocasién, y
»ofreci6sele al Sefior que iba 4 recibir, con ternisimo
»afecto y sentimiento. [Caso notable y prodigio nunca
»oido! apenas llegé & la ventanilla del comulgatorio,
»cuando sintié en si misma como que se le arrancaba el
»corazon, y se le iba por ella al Sacramento. Desde en-
»tonces (fué dia de S. Mateo), no solamente se le qui-
»taron las palpitaciones, sino que atin los golpes ordi-
»narios nunca més los sintié, ni senal de que tuviese
»corazén, mas que si de hecho se le hubieran arran-
»eado. No digo yo que desde este dia vivié sin corazon,
»ni hay para qué decirlo; pero si le tenia y no le sintié
»més, parece que es decirnos con experiencia sobrena-
»tural, que desde el punto que se le di6 4 Dios, aunque
»vivia en ella, obraba en El, pulsando alli lo que en
»ella no pulsaba. Pulsando, digo, en continuas peti-
»ciones, que asf las llama Dios Pulsale et aperietur vobis,
»por si, por su Religién, por toda Espana, por toda la
»eristiandad, por todo el mundo.»

En este destierro, el amor y los padecimientos co-
rren parejas, y esta es la causa por qué 4 Ana de Jests
jamas le faltaron penas, desde el feliz momento en que
el amor de Jests sacramentado le arrebaté el corazon.



