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ANO 1910.

Ultimo de estos anales taurinos. Se nos
presentd como todos en general, con cielo
sereno y ambiente de primavera. Son tan
deliciosas aqui las horas de Enero, asi en
el dia como en sus noches templadas, que
han constituido costumbre en nuestras her-
mosas mujeres de alegrar con su presen-
cia los paseos de los limpios bulevares,
consiguiendo de este modo que nuestra
vida social sea mds intensa y mds amable y
haciendo de paso, mds cortas nuestras ho-
ras casineras, tertuliando con ellas bajo la
fronda de los pldtanos, en cuyo paraje sue-
len ser servidas de un lunch 6 desayuno
por el Casino. Este alegre Hotel, lujoso y
confortable, donde 4 diario vamos 4 poli-
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tiquear y 4 desenvolver nuestros negocios
en aquellos amenos y diversos corros, en
que se discuten los asuntos mds gratos 4
cada cual. Alli hablamos mucho de toros,

“charla mds agradable que la de los horripi-
lantes crimenes de Gador, pongo por caso.
Alli, se animé la apertura de temporada de
nuestro Circo.

El 17 de Abril se celebré la primera no-
villada con toros de la Carolina, para Pe-
dro Ferrari Coriano, de Sevilla, Antonio
Garrido Garri, de Mdlaga, y Manuel Leal,
de Almeria, que aunque es tropa ligera, ob-
servamos que el Coriano sabe colocarse
frente 4 los toros y revela buenos deseos.
El Garri con dificultades, cumple y Leal
prometerd mucho si aprende 4 torear por-
que es sereno y valiente.

Tenemos un piiblico especialmente en
estas novilladas de segunda clase, que no
le entra en la cabeza que el dinero que
paga en las taquillas es para ver el espec-
ticulo desde su asiento, no para echarse
al ruedo 4 torear. jExacto que si lo hacen
es por que se'les tolera! mas yd es tiempo
de que las autoridades pongan mano en es-
ta reforma educadora. La golferia alternd
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desde el cuarto toro, y ella fué la encarga-
da del dltimo.

En Mayo 22 di6 el Club una encerrona
con dos becerros, uno de ellos de muerte,
que despacho Manuel Leal.

CORRIDA DE LA PRENSA

En la tarde del 12 de Junio, asociados los
chicos de la prensa de la capital, celebra-
ron una novillada, con seis toros de don
Genaro Lépez, de Jaen, y en ella alterna-
ban el desahogado y desaprensivo Marino,
de Sevilla, Araujito y Manolete II. Fué una
corrida, que casi parecia de verdad por los
picadores, pero en los primeros quites sal-
ta un golfillo 4 la plaza, lo voltea y zaran-
dea 4 sus anchas el toro, para que pase 4 la
enfermeria con un fuerte varetazo en el pe-
cho. Estos incidentes que no estin en el
programa, son muy edificantes. Llego la
hora de matar y sobrevino la guasa por to-
do lo alto; el pablico estaba apercibido de
los puntos que calzaba el Marino, como un
similar del marido de la Gorgonia en la
«“Revoltosa”. Con sobresalto y pavor, se
fué hécia el toro, le dié una atravesando y
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con tantos y cuantos intentos, la res se mue-
re. El abucheo, fenomenal, y si acabé, fué
por la presencia de D. Rodrigo Soriano en
la Plaza, que cambiaron en vitores los chun-
gueos. En su segundo toro no bien terminé
de brindarlo, cuando arrojé al suelo esto-
que y muleta, partiendo como un rayo 4 la
enfermeria, afectando una lesién cardiaca.
Se hizo sal iy agua y no se volvié 4 saber
de €l. Los otros dos matadores se portaron
bien, conquistandose aplausos: Arauyjito
en el quinto toro, por salvar de un per-
cance 4 otro golfo, fué empitonado y heri-
do en el brazo derecho, con orificio de sa-
lida por la axila, dejdndolo fuera de com-
bate. Tanto éste como Manoletie II se por-
taron con valentia; la corrida fué buena por
los toros, que resultaron bravos. El ejem-
plo doloroso de esta tarde, es un acto de
gran censura para aquellos que tienen el
deber de reprimir abusos que reportan tan
fatales consecuencias como la sufrida por
el pobre Araujito.

El 19 de Junio con seis toros de D. José
Barea, de Cérdoba vimos de nuevo ejercer
de valientes 4 Manolete Il y 4 Pastoret. Es-
te ultimo, demasiado valiente; sefior Curro
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Ferrer, guarde carbén para cuando tome
mas del arte, que el toreo no se encierra en
difuntar los toros de un sablazo. El com-
painiero, de seguir como estuvo aqui, matan-
do con tan buenas disposiciones, preparan-
do bien las reses y conociendo como se en-
tra en las suertes, ird al Olimpo. Fué una
novillada muy bonita, en la que se conce-
dieron todas las auriculas y habria acabado
mejor la tarde si de la golferia andante no
hubiera resultado ‘'uno de ellos herido en
el cuello, de una banderilla.

CORRIDAS DE FERIA

jFeria animadisima, que nos dejé alegria y
gratos recuerdos de buena amistad! Entre
los innumerables forasteros que animaron
la poblacién vino 4 encantarnos con su vi-
sita una numerosa y distinguida comisiéon
de autoridades y personajes de la Argelia,
(Ordn) con cuatro bandas de musica y
una seccion de atletas para celebrar los Jue-
gos Olimpicos que acompafaron multitud
de queridos colonizadores nuestros. Una
invasion deliciosa que nos trajeron los va-
pores “Martos’’, “Hispania’’ y “Turia’’.
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Estaban anunciadas dos corridas para los
dias 27 y 28 con toros de Conradi para ia
primera tarde y para la siguiente seis de
Pereira Palha, de Portugal. Eran los ma-
tadores ajustados Gallito, Cocherito de Bil-
bao y Reldmpago con sus cuadrillas, el
Salsoso y Triguito, Posturas y Blanquito;
el Ceniza y Fabidn, Vito y Armillita;y Ve-
neno y otro con los de la tierra. No fueron
los Conradi toros para entusiasmar; real-
mente hubo dos de buena lidia, el tercero
y el sexto, por lo que el Reldmpago 4 quien
correspondieron, pudo hacer Ia suprema
suerte de recibir al tercero, después de
banderillearlo, y hacerlo caer de una esto-
cada. En su dltimo tuvo igual suerte de
matar con un volapié completo. Gallifo, no
sé yd como juzgarlo, lo veo colosal, me
seducen sus juegos de capa y de muleta,
lo tengo clasificado de maestro superior, en
el toreo y como matador, nada he tenido
que pedir ni desear, mds creo que 4 Galli-
to le acontece lo que al olivo, que no obs-
tante de hallarse con labor, riego y abono,
su fruto es de arnio y flor como decian los
antiguos; sus mads apasiopados reyisteros
no ven claro, que su trabajo con los to-
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ros en una série de corridas, es muy desi-
gual; en cambio Cochero siendo menos ar-
tista, y sondndole menos los platillos que
4 él, es torero de ariover, resulta haciendo
su labor siempre igual. No se venga con el
achaque del ganado; si toma defensas, de-
rrama la vista, para la tarascada y alarga el
pescuezo. Ningin maestro auténtico estd
falto de recursos para estos casos; 4 Gallito
en la segunda tarde le vimos entusiasmados
en su primer toro, que tomé tablas y alli,
salvando con vista y muleta sus embestidas
en derechura 4 la carne, esperé ocasion
propicia de herirlo de muerte.

Las dos tardes tuvo dos llenos la Plaza,
con grande animacion que dieron los visi-
tantes franceses con sus bandas de misica.
Las corridas no fueron mds alld de regula-
res; de los doce toros hubo cinco de buena
pelea; los Palhas, de mds poder que los
Conradi; estos mataron nueve caballos, los
otros llegaron 4 trece. Los Palhas han des-
merecido mucho de lo que eran y su due-
fio debiera pensar moldearlos en otro pa-
tron; los Conradi en general, no pasan de
hacer la lidia cortita que aqui hicierony
la bravura que aqui demostraron.
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La empresa salié victoriosa con una pin-
giie ganancia, que no quisieron negociar
aquella noche por la cantidad de 6.000 pe-
setas, ofrecidas al Sr. Cobos, en el banque-
te expléndido que nos di6 el distinguido
joven representante del vapor “Hispania’’,
Mr. Corbeto, y al cual concurrieron los tres
matadores.

En la misma noche quedaban encerrados
los becerros para celebrar la dltima funcién
del afio, con la

NOVILLADA Y CARRERAS DE
CINTAS.

Nada sabemos que se refiera 4 la disolu-
cion de la inolvidable “Montana’’. Cree-
mos que vive, porque el elemento joven y
animoso, que es el poder vital que la inte-
gra, no se extingue. Ello fué, que la polle-
ria que se hallaba en tanda, celebré el tra-
dicional y alegre festejo, llevando la voz
Pardo, Gonzilez Ayuso, Ramos y Pérez
Cordero; formaron comisiones para invi-
tar 4 distinguidas nifias de la poblacién, que
siendo tantas y tan monisimas, me temo la
omision de algin nombre.
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Para dar una idea de las presidentas de la
fiesta, tomad una coleccion de “Blancoy
Negro” y de otras revistas ilustradas y los
cuatro tipos de mujeres que os causen ma-
yor admiracién, como gentiles y hermosas,
alli las encontraréis en el palco engalanado
de la plaza, en Carmen Rubira, Maria Que-
sada, Nieves Gil ¢ Inés Villarejo.

Todas obsequiaron con los regalos acos-
tumbrados 4 los dos chicos matadores, Ra-
faelBlanco y Luis Pardo, con sus cuadrillas

Acabé la fiesta como todas las de este gé-
nero, con un desfile seductor, de estruen-
doso y alegre ruido de sirenas de autosy
bocineos de coches; jinetes que cruzan ré-
pidamente de uno 4 otro tren, lanzando mi-
radas y piropos 4 tanta muchacha guapi-
sima, como alli vd: Angelita Berjon, las ni-
iias de Casinello, las de Quesada, Sofia
Vilchez, Amelia Vigar, las hermanas Rita,
Nieves y Vicenta Gil, Maria Villahermosa,
Gloria Verdejo, las hermanas Godoy vy las
de Rebollo, Anita Martinez, Lola Abad,
Candelaria Laynez, Maria Diaz Zea, Car-
men Rodriguez Burgos, Victoria Saez, Au-
rora Ramos, Lolita Granados, Lolita Cla-
res, y muchas mds que se dieron citas
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para el cotillon del Casino, donde los ga-
lantes chicos franceses y los distinguidos
marinos que estin de apostadero, cambia-
ron impresiones y apuntan en su libro de
memoria, el cantar nativo de latierra que
ellas dictaban con risas de felicidad:

Almeria quien te viera

y tus calles paseara

y 4 Santo Domingo fuera

4 oir la misa del Alba.

O “4 ver salir las muchachas”, dijeron
ellos.

Al hablar de estas lindas mujeres de Al-
meria, no debiera hacer relacién de nom-
bres ni circunscribir mi crénica al Casino;
hay que enaltecer también 4 las infinita-
mente bellas, que pueblan los paseos, y
asoman 4 sus balcones, como las que admi-
ramos en nuestro camino del Bulevar, a la
casade Julio Gomez, invitados 4 almorzar
con €l. En este trayecto vimos 4 la precio-
sa hija del conocido duefio de la perfume-
ria Inglesa, y 4 las encantadoras Maria Lui-
sa Garcia y su hermana; Blanquita Ruiz,
Pepita Plaza, las nifias de Berdot y las lin-
das seioritas de Gay y otras mds. Al to-
mar la calle de Alfareros, nos entramos 4
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tomar un vermout en el “Once de Septiem-
bre” y 4 buscar apoyo para no caer de es-
palda viendo 4 la gentil y dulcisima confi-
terita que nos atendia, en ocasion también
de poder admirar los hechizos de las hijas
del conserje de la Plaza de toros.

Como la raza de mujeres hermosas aqui
no acaba, tenemos en puertas una rama de
capullos que en breve desplegardn sus alas
4 la vida, entre otras las angelicales Amali-
ta Orozco, Pepita Benitez, Victoria Pedn,
Angustia Martinez, Pepita Torres Bernabé,
Pilar Villarejo, Manuela Martinez, Pepita
Gonzdlez Montoya, las dos nifias de Clares:
Guevara, Adelina Moreno, Gloria Carmen
y Conchita Giménez Gonzilez y las in-
numerables que siento de todas veras no
recordar en estos instantes, pero sus ideales
tipos no han menester que sus nombres se
estampen aqui. ‘

A todas, todas, mujeres singulares de mi
tierra, que habéis sabido darnos horas ven-
turosas en la vida, ya con vuestras envidia-
das virtudes, ya con vuestras alegrias infini-
tas, os envio mi saludo respetuoso, consig-
nando en las postrimerias de este libro, un
anhelado deseo para vosotras todo el col-
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mo de dicha que de la vida se puede espe-
rar.

Deciamos que las fiestas del afio en nues-
tro circo, terminaron con la novillada y ca-
rrera de cintas, y deciamos mal, porque con
fecha 3 de Octubre, celebraron un concur-
so tauro-hipico los pollos que entonces
aprendian equitacion en el picadero, aman-
tes también de torerias: y en efecto, Euse-
bio Burnau y Manuel Gonzilez Ayuso des-
montaron sus corceles, para ser ejecutores
de dos becerretes que picaron Luis Gay,
Miguel Granados, Teodoro Fernindez y
Eduardo Pérez y banderillearon, Amador
Ramos, Enrique Enciso, Nicolds Gonzilez
y Vicente Batlles, todos los que ensayaron
con éxito brillante un carrousel a caballo.

Con esto se dié fin al aiio y yo doy find
mi libro.

L0 NS BN BN N




CONCLUSION

Mi labor estd hecha y mi compromiso
cancelado con los que me requirieron. He
aqui un libro que ha venido al mundo por
sus pasos contados, no per saltum, no por
la brusca ley Darwinista de la generacién
espontdnea; tampoco por el loco arrebato
de una pasion. Linneo, decia, que 4 medi-
da que nuestros Museos se enriquecen y
completan, se vé mds claro, que la natura-
leza nada crea de modo violento, sino me-
diante transiciones muy suaves. Finalmente,
acatando la doctrina de sabios doctores en
ciencias,toda creacion que emana del enten-
dimiento, lleva necesariamente el ens ab
alio del comercio de las ideas, algo de las



312 Torerias de la Tierra

agenas inspiraciones, un todo de la expe-
riencia de largos afios.

Los juicios criticos y exposicién de con-
ceptos que expresan estas paginas, no van
aparejados del ens d sé de mi voluntad so-
berana € imperante, aunque lleven en su
entrafia la fisonomia de mi alma y en su li-
bre y llana dialéctica, mi sentir ingénuo.

En ellas, en esas hojas del libro, vd una
accion dramdtica comprendida en una his-
toria y otra historia, ciencia que repele ri-
gurosamente todo acento 6 inspiracién que
sale de la realidad del hecho acontecido.

1Que no he sabido contar y exponer este
drama, ni explicar bien el suceso histérico
de esta lucha del hombre con la fiera! squé
mds da? Que estas Torerias carezcan de un
original retocado que se lleva 4 las cajas
de la imprenta 6 que sean producto de un
parlamento tenido con el cajista, sin poesia
ni transparencias sintdxicas jpoco importal
si el drama cayé de lleno en mi alma para
hacerlo sublime y llevarlo 4 regiones del
ideal. Que los contradictores de la fiesta
espafiola clamen que es barbara y que envi-
lece al hombre, jqué saben! ini de qué sir-
ve su frivola argumentacion! '
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Asi como Homero asienta .el origen de
todos los dioses en el Océano que rodea el
mundo por ser lo mds grande que 4 su per-
cepeién habia, con igual autoridad pienso
yo, que el acto herdico del hombre, de ba-
jar al coso en campo abierto 4 luchar y des-
truir al bruto. de mayor poder y de mds
ciega fiereza para la pelea, constituye una
escuela donde se enseiia un don del alma,
la heroicidad y una religion, donde se ado-
ran con idelatria, el arte y el valor.

dQue es el drama de nuestros circos?
dcual sensaciéon produce? zcomo se define?:
es la belleza del 4nimo y del honor frente 4
frente de un obsticulo, de un peligro que
vence el arte y el valor para constituir un
triunfo. y conquistar con él la admiracion,
el prestigio, un honor, una fortuna. He aqui
ya definida la lucha formidable que traba
el hombre, casi cuerpo 4 cuerpo con la bes-
tia brava € imponente, para destruirla,

jAmarga copa que bebe, en cuyo fondo
estd la mielde la satisfaccion de las gran-
dezas! :

Ahora, definidme el. drama de sangre en
un campo. de batalla; metafisicamente no
me podgis dar otro.congepto que €l anterior:
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es la belleza del honor y del valor que lu-
cen la mejestad del héroe, frente 4 frente
de la muerte y bebe la copaamarga, para
hallar en su fondo laureles € inmortalidad;
decid si saborea la dulce miel de la satis-
faccién y la alegria, pensando que el ene-
migo que hirié y matd, fué su semejante,
quizd su amigo. jFilésofos, estudiad este
paralelo y decidme cual és més humano.

Hasta aqui la fiesta de los toros.

Ahora juzguemos al artista. El torero es
una figura social de gran relieve; es el es,
partano espafol, que nace humilde y olvi-
dado, alld en un nido estrecho de su barrio
para luego ensefiorearse entre las muche-
dumbres y 4 poco contar estimaciéon en la
escala mds alta de la sociedad. Asi es nues-
tro personaje, como lo fué Cronwel, dicta-
dor en Inglaterra, nacido también ignorado
en los suburbios de Londres.

El torero, con serlo, adquiere su cultura,
sus distinciones y finos aspectos y para mi
fué siempre un hombre de toda mi conside-
racioén, amor y respeto,

Confieso, y de ello no me arrepiento, que
han sido varias las polémicas subidas de
tono, que he librado con Wutibambas. y
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Wutibarrenas, en defensa de ellos y espe-
cialmente cuando en tono despectivo y fra-
se menguada exclamaron “todo ello estard
muy bien, pero al fin torero”. El tiempo, fe-
lizmente, se ha encargado de desvanecer
esos conceptos ridiculos y antisociales y los
que ayer menospreciaron la clase, hoy se
regatean las horas de vivir 4 su lado y es-
tablecer comunicacién con ellos; no ya con
los gerarcas, sino con todos,convencidos de
que su arte y valor subyuga y causa la ad-
miracion; de que sus sentimientos delica-
dos, los lleva 4 cada momento 4 dar su
dinero y exponer su vida por la obra civi-
ca y de humanismoj; por Gltimo, su cultura,
su gracejo y sus finos afectos, los colocaen
una elevada consideracion. Reflejan estas
apreciaciones, la historia de un Mazanttini,
persona muy ilustrada en ciencias; habla
idiomas, hace mdsica y alterna con los téc-
nicos en todas las profesiones, y harto es-
taria de ostentar el cargo de diputado a
Cortes, en plena funcién de matador de to-
ros, de no haberle sido escamoteada su
acta. Lagartijo y el Espartero alternaron
en asambleas de labradores y con grande
acierto mantuvieron nuevas teorias sobre
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cultivos de tierras y ganaderia. Frascuelo
en medio de su tosca expresion, fué porsu
genial trato. persona muy relacionada en
Madrid, con acceso en los hoteles de mag-
nates y en los Ministerios, llegando su va-
limiento 4 dar destinos y hasta nombrar
canonigos. Curro Ciichares era un intimo
de Romero Robledo, siendo Ministro,y del
brazo los dos, como buenos compadres, los
he visto pasear por los parques de Marmo-
lejo. El Gordito y el Tato, fueron los tore-
ros tal vez que recibieron méas distinciones
y obsequios de las clases privilegiadas, alld
en sus tiempos. Ahi estdin Machaquito y
Bombita; decidme si en la sociedad madri-
lefia no son los mds populares; en los casi-
nos y centros de mds postin, viven alternan-
do con gente principal y ricos apergamina~
dos, siempre de sport y caceria. El uno
caso con una sefiorita distinguidisima que
la rodean familias significadas; el otro viaja
por el extranjero; en Paris es muy conoci-
do por sus finos portes y en América lo tie-
nen como una adoracién.; Qué mds! en una
excursion cinegética,nuestro Rey le dispen-
s6 el honor de aceptar su dufo por percan-
ce que sufrio el duto Real. Finalmente Gue-
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rrita en sus magnificas posesiones de Las
Cuevas, en Cordoba, vive en ellas, como
un gran sefior, dechado de virtudes, en har-
monia de su distinguida esposa; estd visita-
do con frecuencia por innumerables ami-
gos que recibe y hospeda expléndidamente;
es persona muy considerada y querida, ya
por los favores que prodiga, como por las
obras benéficas que hace. '
jA qué seguir la historia de ellos, si to-
dos atin los de modesta clasificacién en el
toreo sienten igualmente el ejercicio de la
accion noble,dando con largueza su dinero,
poniendo 4 contribucién su arriesgado ofi-
cio, para remediar dolores pitrios, ayes
ajenos y desgracias en los compaifieros!

Al expresar que los toreros tienen su cla-
sificacion, es natural que sea por los méri-
tos que cada cual representa como artista.
En tres séries los dejo inscriptos. En los
que quieren llegar y no llegan, en los que
llegan y quedan, 6 por causa mayor retroce=
den, y en los que llegan 4 la cumbre y pasan
de ella remontando en alas del arte, para
ser innovadores .y revolucionarios de é€l.
Estos son contados y bien conocidos.

Para dar concepto de lo que son, y afir-
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mar las cosas que dejo expuestas, ninguno,
con mids intensidad y ardor para sentirlas
que yo. Soy un convencido y en vuestra jus-
tificada defensa llegaré al sacrificio. Mas pa-
ra cantar vuestras grandezas, buscad pluma
mis docta y galana que sepa decir en
vuestro honor estas cosas que en mi libro
no resaltan con la sensaciéon que yo deseo.

Recibid mi saludo, y recibanlo también
los ricos criadores de reses bravas, los
que por sostener el viejo crédito y lustre
de sus hermosas ganaderias, sufren tremen-
das contrariedades en los cuatro afios que
han de trasncurrir para obtener una utilidad,
en general negativa, aparte de los cuan-
tiosos gastos que tiemen particularmente
en los afios de escasos pastos en que pre-
cisa mantener 4 pienso de trigo y habas, no
s6lo 4 los toros destinados 4 las corridas
mds proximas, sino también 4 los utreros
para no descuidar su nutricién y desarrollo.

Yerra el que piense que los cerrados de
toros, son fuentes de produccién. Descono-
cen las cuentas de sus gastos inmensos. La
mayoria de los duefios habrian desistido de
ser ganaderos 4 no ser por lo que representa
la gloriosa tradicién del hierro y proceden=-
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cia de sus toros que desde la antiguedad se
conocen con el apellido del duefio.

Ensalcemos la constancia y reconozca-
mos el sacrificio de estos sefiores, pues
de extinguirse las razas bravas, el tore-
ro seria un mondélogo estéril. No se con-
ciben las creaciones del arte, sin esta po-
derosa béstia que llegé 4 ser un simbolo
y el idolo de una Religion.
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