
AÑO 1010. 

Último de estos anales taurinos. Se nos 
presentó como todos en general, con cielo 
sereno y ambiente de primavera. Son tan 
deliciosas aquí las horas de Enero, así en 
el día como en sus noches templadas, que 
han constituido costumbre en nuestras her­
mosas mujeres de alegrar con su presen­
cia los paseos de los limpios bulevares, 
consiguiendo de este modo que nuestra 
vida social sea más intensa y más amable y 
haciendo de paso, más cortas nuestras ho­
ras casineras, tertuliando con ellas bajo la 
fronda de los plátanos, en cuyo paraje sue­
len ser servidas de un lunch ó desayuno 
por el Casino. Este alegre Hotel, lujoso y 
confortable, donde á diario vamos á poli-
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tiquear y á desenvolver nuestros negocios 
en aquellos amenos y diversos corros, en 
que se discuten los asuntos más gratos á 
cada cual. Allí hablamos mucho de toros, 
charla más agradable que la de los horripi­
lantes crímenes de Gádor, pongo por caso. 
Allí, se animó la apertura de temporada de 
nuestro Circo. 

E l 17 de Abril se celebró la primera no­
villada con toros de la Carolina, para Pe­
dro Ferrari Coriano, ÚQ Sevilla> Antonio 
Garrido Garrí, de Málaga, y Manuel Leal, 
de Almería, que aunque es tropa ligera, ob­
servamos que el Coriano sabe colocarse 
frente i los toros y revela buenos deseos. 
E l Garrí con dificultades, cumple y Leal 
prometerá mucho si aprende á torear por­
que es sereno y valiente. 

Tenemos un público especialmente en 
estas novilladas de segunda clase, que no 
le entra en la cabeza que el dinero que 
paga en las taquillas es para ver el espec­
táculo desde su asiento, no para echarse 
al ruedo á torear. ¡Exacto que si lo hacen 
es por que se les tolera! mas yá es tiempo 
de que las autoridades pongan mano en es­
ta reforma educadora. La golfería alternó 
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desde el cuarto toro, y ella fué la encarga­
da del último. 

£n Mayo 22 dio el Club una encerrona 
con dos becerros, uno de ellos de muerte, 
que despachó Manuel Leal. 

C O R R I D A D E L A PRENSA 

En la tarde del 12 de Junio, asociados los 
chicos de la prensa de la capital, celebra­
ron una novillada, con seis toros de don 
Genaro López, de Jaén, y en ella alterna­
ban el desahogado y desaprensivo Marino, 
de Sevilla, Araujito y Manolete I I . Fué una 
corrida, que casi parecía de verdad por los 
picadores, pero en los primeros quites sal­
ta un golfillo á la plaza, lo voltea y zaran­
dea á sus anchas el toro, para que pase á la 
enfermería con un fuerte varetazo en el pe­
cho. Estos incidentes que no están én el 
programa, son muy edificantes. Llegó la 
hora de matar y sobrevino la guasa por to­
do lo alto; el público estaba apercibido de 
los puntos que calzaba el Marino, como un 
similar del marido de la Gorgonia en la 
«Revoltosa". Con sobresalto y pavor, se 
fué hácia el toro, le dió una atravesando y 
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con tantos y cuantos intentos, la res se mue­
re. E l abucheo, fenomenal, y si acabó, fué 
por la presencia de D. Rodrigo Soriano en 
la Plaza, que cambiaron en vítores los chun­
gueos. En su segundo toro no bien terminó 
de brindarlo, cuando arrojó al suelo esto­
que y muleta, partiendo como un rayo á la 
enfermería, afectando una lesión cardiaca. 
Se hizo sal y agua y no se volvió á saber 
de él. Los otros dos matadores se portaron 
bien, conquistándose aplausos: Araujito 
en el quinto toro, por salvar de un per­
cance á otro golfo, fué empitonado y heri­
do en el brazo derecho, con orificio de sa­
lida por la axila, dejándolo fuera de com­
bate. Tanto éste como Manolete I I se por­
taron con valentía; la corrida fué buena por 
los toros, que resultaron bravos. E l ejem­
plo doloroso de esta tarde, es un acto de 
gran censura para aquellos que tienen el 
deber de reprimir abusos que reportan tan 
fatales consecuencias como la sufrida por 
el pobre Araujito. 

E l 19 de Junio con seis toros de D. José 
Barea, de Córdoba vimos de nuevo ejercer 
de valientes á Manolete I I y i Pastoret. Es ­
te último, demasiado valiente; señor Curro 
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Ferrer, guarde carbón para cuando tome 
más del arte, que el toreo no se encierra en 
difuntar los toros de un sablazo. E l com­
pañero, de seguir como estuvo aquí, matan­
do con tan buenas disposiciones, preparan­
do bien las reses y conociendo como se en­
tra en las suertes, irá al Olimpo. Fué una 
novillada muy bonita, en la que se conce­
dieron todas las aurículas y habría acabado 
mejor la tarde si de la golfería andante no 
hubiera resultado uno de ellos herido en 
el cuello, de una banderilla. 

C O R R I D A S D E F E R I A 

¡Feria animadísima, que nos dejó alegría y 
gratos recuerdos de buena amistad! Entre 
los innumerables forasteros que animaron 
la población vino á encantarnos con su vi­
sita una numerosa y distinguida comisión 
de autoridades y personajes de la Argelia, 
(Orán) con cuatro bandas de música y 
una sección de atletas para celebrar los Jue­
gos Olímpicos que acompañaron multitud 
de queridos colonizadores nuestros. Una 
invasión deliciosa que nos trajeron los va­
pores «Martos", «Hispania" y «Turia"^ 
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Estaban anunciadas dos corridas para los 
días 27 y 28 con toros de Conradi para la 
primera tarde y para la siguiente seis de 
Pereira Palha, de Portugal. Eran los ma­
tadores ajustados Gallito, Cocherito de Bil­
bao y Relámpago con sus cuadrillas, el 
Salsoso y Triguito, Posturas y Blanquito; 
el Ceniza y Fabián, Vito y Armillita; y Ve­
neno y otro con los de la tierra. No fueron 
los Conradi toros para entusiasmar; real­
mente hubo dos de buena lidia, el tercero 
y el sexto, por lo que el Relámpago i quien 
correspondieron, pudo hacer lá suprema 
suerte de recibir al tercero, después de 
banderillearlo, y hacerlo caer de una esto­
cada. En su último tuvo igual suerte de 
matar con un volapié completo. Gallito, no 
sé yá como juzgarlo, lo veo colosal, me 
seducen sus juegos de capa y de muleta, 
lo tengo clasificado de maestro superior, en 
el toreo y como matador, nada he tenido 
que pedir ni desear, más creo que á Galli­
to le acontece lo que al olivo, que no obs­
tante de hallarse con labor, riego y abono, 
su fruto es de año y flor como decían los 
antiguos; sus más apasionados revisteros 
no ven claro, que su trabajo con los to-
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ros en una série de corridas, es muy desi­
gual; en cambio Coctoo siendo menos ar­
tista, y sonándole menos los platillos que 
á él, es torero de añover, resulta haciendo 
su labor siempre igual. No se venga con el 
achaque del ganado; si toma defensas, de­
rrama la vista, para la tarascada y alarga el 
pescuezo. Ningún maestro auténtico está 
falto de recursos para estos casos; á Gallito 
en la segunda tarde le vimos entusiasmados 
en su primer toro, que tomó tablas y allí, 
salvando con vista y muleta sus embestidas 
en derechura á la carne, esperó ocasión 
propicia de herirlo de muerte. 

Las dos tardes tuvo dos llenos la Plaza, 
con grande animación que dieron los visi­
tantes franceses con sus bandas de música. 
Las corridas no fueron más allá de regula­
res; de los doce toros hubo cinco de buena 
pelea; los Palhas, de más poder que los 
Coriradi; estos mataron nueve caballos, los 
otros llegaron á trece. Los Palhas han des­
merecido mucho de lo que eran y su due--
ño debiera pensar moldearlos en otro pa­
trón; los Conradi en general, no pasan de 
hacer la lidia cortita que aquí hicieron y 
la bravura que aquí demostraron. 
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La empresa salió victoriosa con una pin­
güe ganancia, que no quisieron negociar 
aquella noche por la cantidad de 6.000 pe­
setas, ofrecidas al Sr. Cobos, en el banque­
te expléndido que nos dió el distinguido 
joven representante del vapor «Hispania", 
Mr. Corbeto, y al cual concurrieron los tres 
matadores. 

En la misma noche quedaban encerrados 
los becerros para celebrar la última función 
del año, con la 

N O V I L L A D A Y C A R R E R A S D E 
C I N T A S . 

Nada sabemos que se refiera á la disolu­
ción de la inolvidable «Montaña". Cree­
mos que vive, porque el elemento joven y 
animoso, que es el poder vital que la inte­
gra, no se extingue. Ello fué, que la polle­
ría que se hallaba en tanda, celebró el tra­
dicional y alegre festejo, llevando la voz 
Pardo, González Ayuso, Ramos y Pérez 
Cordero; formaron comisiones para invi­
tar á distinguidas niñas de la población, que 
siendo tantas y tan monísimas, me temo la 
omisión de algún nombre. 
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Para dar una idea de las presidentas de la 
fiesta, tomad una colección de «Blanco y 
Negro" y de otras revistas ilustradas y los 
cuatro tipos de mujeres que os causen ma­
yor admiración, como gentiles y hermosas, 
allí las encontraréis en el palco engalanado 
de la plaza, en Carmen Rubira, María Que-
sada, Nieves Gil é Inés Villarejo. 

Todas obsequiaron con los regalos acos­
tumbrados á los dos chicos matadores, Ra­
fael Blanco y Luis Pardo, con sus cuadrillas 

Acabó la fiesta como todas las de este gé­
nero, con un desfile seductor, de estruen­
doso y alegre ruido de sirenas de autos y 
bocineos de coches; jinetes que cruzan rá­
pidamente de uno á otro tren, lanzando mi­
radas y piropos á tanta muchacha guapí­
sima, como allí vá: Angelita Berjón, las ni­
ñas de Casinello, las de Quesada, Sofía 
Vílchez, Amelia Vigar, las hermanas Rita, 
Nieves y Vicenta Gil , María Villahermosa, 
Gloria Verdejo, las hermanas Godoy y las 
de Rebollo, Anita Martínez, Lola Abad, 
Candelaria Laynez, María Díaz Zea, Car­
men Rodríguez Burgos, Victoria Saez, Au­
rora Ramos, Lolita Granados, Lolita Cla­
res, y muchas más. que se dieron citas 
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para el cotillón del Casino, donde los ga­
lantes chicos franceses y los distinguidos 
marinos que están de apostadero, cambia­
ron impresiones y apuntan en su libro de 
memoria, el cantar nativo de la tierra que 
ellas dictaban con risas de felicidad: 

Almería quien te viera 
y tus calles paseara 
y á Santo Domingo fuera 
á oír la misa del Alba. 

O «á ver salir las muchachas", dijeron 
ellos. 

AI hablar de estas lindas mujeres de Al­
mería, no debiera hacer relación de nom­
bres ni circunscribir mi crónica al Casino; 
hay que enaltecer también a las infinita­
mente bellas, que pueblan los paseos, y 
asoman á sus balcones, como las que admi­
ramos en nuestro camino del Bulevar, á la 
casa de Julio Gómez, invitados á almorzar 
con él. En este trayecto vimos á la precio­
sa hija del conocido dueño de la perfume­
ría Inglesa, y a las encantadoras María Lui­
sa García y su hermana; Blanquita Ruiz, 
Pepita Plaza, las niñas de Berdot y las lin­
das señoritas de Gay y otras más. Al to­
mar la calle de Alfareros, nos entramos á 
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tomar un vermouttn el "Once de Septiem­
bre" y á buscar apoyo para no caer de es­
palda viendo á la gentil y dulcísima confi-
terita que nos atendía, en ocasión también 
de poder admirar los hechizos de las hijas 
del conserje de la Plaza de toros. 

Como la raza de mujeres hermosas aquí 
no acaba, tenemos en puertas una rama de 
capullos que en breve desplegarán sus alas 
á la vida, entre otras las angelicales Amali-
ta Orozco, Pepita Benítez, Victoria Peón, 
Angustia Martínez, Pepita Torres Bernabé, 
Pilar Villarejo, Manuela Martínez, Pepita 
González Montoya, las dos niñas de Clares 
Guevara, Adelina Moreno, Gloria Carmen 
y Conchita Giménez González y las in­
numerables que siento de todas veras no 
recordar en estos instantes, pero sus ideales 
tipos no han menester que sus nombres se 
estampen aquí. 

A todas, todas, mujeres singulares de mi 
tierra, que habéis sabido darnos horas ven­
turosas en la vida, ya con vuestras envidia­
das virtudes, ya con vuestras alegrías infini­
tas, os envío mi saludo respetuoso, consig­
nando en las postrimerías de este libro, un 
anhelado deseo para vosotras todo el col-
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mo de dicha que de la vida se puede espe­
rar. 

Decíamos que las fiestas del año en nues­
tro circo, terminaron con la novillada y ca­
rrera de cintas, y decíamos mal, porque con 
fecha 3 de Octubre, celebraron un concur­
so tauro-hípico los pollos que entonces 
aprendían equitación en el picadero, aman­
tes también de torerías: y en efecto, Ense­
bio Burnau y Manuel González Ayuso des­
montaron sus corceles, para ser ejecutores 
de dos becerretes que picaron Luis Gay, 
Miguel Granados, Teodoro Fernández y 
Eduardo Pérez y banderillearon. Amador 
Ramos, Enrique Enciso, Nicolás González 
y Vicente Batlles, todos los que ensayaron 
con éxito brillante un carrousel á caballo. 

Con esto se dió fin al año y yo doy fin á 
mi libro. 

« « » « « * 



C O N C L U S I O N 

Mi labor está hecha y mi compromiso 
cancelado con los que me requirieron. He 
aquí un libro que ha venido al mundo por 
sus pasos contados, no per saltum, no por 
la brusca ley Darwinista de la generación 
espontánea; tampoco por el loco arrebato 
de una pasión. Linneo, decía, que á medi­
da que nuestros Museos se enriquecen y 
completan, se vé más claro, que la natura­
leza nada crea de modo violento, sino me­
diante transiciones muy suaves. Finalmente, 
acatando la doctrina de sabios doctores en 
ciencias,íoda creación que emana del enten­
dimiento, lleva necesariamente el ens db 
alio del comercio de las ideas, algo de las 
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agenas inspiraciones, ün todo de la expe­
riencia de largos años. 

Los juicios críticos y exposición de con­
ceptos que expresan estas páginas, no ván 
aparejados del ens d sé de mi voluntad so­
berana é imperantp, aunque lleven en su 
entraña la fisonomía de mi alma y en su li­
bre y llana dialéctica, mi sentir ingénuo. 

En ellas, en esas hojas del libro, vá una 
acción dramática comprendida en una his­
toria y otra historia, ciencia que repele ri­
gurosamente todo acento ó inspiración que 
sale de la realidad del hecho acontecido. 

¡Que no he sabido contar y exponer este 
drama, ni explicar bien el suceso histórico 
de esta lucha del hombre con la fiera! ¿qué 
más dá? Que estas Torerías carezcan de un 
original retocado que se lleva á las cajas 
de la imprenta ó que sean producto de un 
parlamento tenido con el cajista, sin poesía 
ni transparencias sintáxicas ¡poco importa! 
si el drama cayó de lleno en mi alma para 
hacerlo sublime y llevarlo á regiones del 
ideal. Que los contradictores de la fiesta 
española clamen que es bárbara y que envi­
lece al hombre, ¡qué saben! ¡ni de qué sir­
ve su frivola argumentación! 
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Así como Homero asienta el origen de 
todos los dioses en el Océano que rodea el 
mundo por ser lo más grande que á su per­
cepción había, con igual autoridad pienso 
yo, que el acto heroico del hombre, de ba­
jar al coso en campo abierto á luchar y des­
truir al bruto de mayor poder y de más 
ciega fiereza para la pelea, constituye una 
escuela donde se enseña un don del alma, 
la heroicidad y una religión, donde se ado­
ran con idolatría, el arte y el valor. 

¿Que es el drama de nuestros circos? 
¿cual sensación produce? ¿como se define?: 
es la belleza del ánimo y del honor frente á 
frente de un obstáculo, de un peligro que 
vence el arte y el valor para constituir un 
triunfo y conquistar con él la admiración, 
el prestigio, un honor, una fortuna. He aquí 
ya definida la lucha formidable que traba 
el hombre, casi cuerpo á cuerpo con la bes­
tia brava é imponente, para destruirla. 

¡Amarga copa que bebe, en cuyo fondo 
está la miel de la satisfacción de las gran­
dezas! 

Ahora, definidme el drama de sangre en 
un campo de batalla; metafísicamente no 
me pocéis dar otro concepto que el anterior: 
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es la belleza del honor y del valor que lu­
cen la mejestad del héroe, frente á frente 
de la muerte y bebe la copa amarga, para 
hallar en su fondo laureles e inmortalidad; 
decid si saborea la dulce miel de la satis­
facción y la alegría, pensando que el ene­
migo que hirió y mató, fué su semejante, 
quizá su amigo. ¡Filósofos, estudiad este 
paralelo y decidme cual es más humano. 

Hasta aquí la fiesta de los toros. 
Ahora juzguemos al artista. E l torero es 

una figura social de gran relieve; es el es, 
panano español, que nace humilde y olvi­
dado, allá en un nido estrecho de su barrio 
para luego enseñorearse entre las muche­
dumbres y á poco contar estimación en la 
escala más alta de la sociedad. Así es nues­
tro personaje, como lo fué Cronwel, dicta­
dor en Inglaterra, nacido también ignorado 
en los suburbios de Londres. 

E l torero, con serlo, adquiere su cultura, 
sus distinciones y finos aspectos y para mí 
fué siempre un hombre de toda mi conside­
ración, amor y respeto. 

Confieso, y de ello no me arrepiento, que 
han sido varias las polémicas subidas de 
tono, que he librado con Wutibambas y 
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Wutibarrenas, en defensa de ellos y espe­
cialmente cuando en tono despectivo y fra­
se menguada exclamaron t̂odo ello estará 
muy bien, pero al fin torero". £1 tiempo, fe­
lizmente, se ha encargado de desvanecer 
esos conceptos ridículos y antisociales y los 
que ayer menospreciaron la clase, hoy se 
regatean las Jioras de vivir á su lado y es­
tablecer comunicación con ellos; no yá con 
los gerarcas, sino con todos, convencidos de 
que su arte y valor subyuga y causa la ad­
miración; de que sus sentimientos delica­
dos, los lleva á cada momento á dar su 
dinero y exponer su vida por la obra cívi­
ca y de humanismo; por último, su cultura, 
su gracejo y sus finos afectos, los coloca en 
una élevada consideración. Reflejan estas 
apreciaciones, la historia de un Mazanttini, 
persona muy ilustrada en ciencias; habla 
idiomas, hace música y alterna con los téc­
nicos en todas las profesiones, y harto es­
taría de ostentar el cargo de diputado á 
Córtes, en plena función de matador de to­
ros, de no haberle sido escamoteada su 
acta. Lagartijo y el Espartero alternaron 
en asambleas de labradores y con grande 
acierto mantuvieron nuevas teorías sobre 
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cultivos de tierras y ganadería. Frascuelo 
en medio de su tosca expresión, fué por su 
genial trato persona muy relacionada en 
Madrid, con acceso en los hoteles de mag­
nates y en los Ministerios, llegando su va­
limiento á dar destinos y hasta nombrar 
canónigos. Curro Cuchares era un íntimo 
de Romero Robledo, siendo Ministro, y del 
brazo los dos, como buenos compadres, los 
he visto pasear por los parques de Marmo-
lejo. El Gordito y el Tato, ínQron los tore­
ros tal vez que recibieron más distinciones 
y obsequios de las clases privilegiadas, allá 
en sus tiempos. Ahí están Machaquito y 
Bombita; decidme si en la sociedad madri­
leña no son los más populares; en los casi­
nos y centros de más postín, viven alternan­
do con gente principal y ricos apergamina­
dos, siempre de sport y cacería. E l uno 
casó con una señorita distinguidísima que 
la rodean familias significadas; el otro viaja 
por el extranjero; en París es muy conoci­
do por sus finos portes y en América lo tie­
nen como una adoración.; Qué más! en una 
excursión cinegética, nuestro Rey le dispen­
só el honor de aceptar su auto por percan­
ce que sufrió el auto Real. Finalmente Gzie-
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rrita en sus magníficas posesiones de Las 
Cuevas, en Córdoba, vive en ellas, como 
un gran señor, dechado de virtudes, en har­
monía de su distinguida esposa; está visita­
do con frecuencia por innumerables ami­
gos que recibe y hospeda expléndidamente; 
es persona muy considerada y querida, ya 
por los favores que prodiga, como por las 
obras benéficas que hacé. 

¡A qué seguir la historia de ellos, si to­
dos aún los de modesta clasificación en el 
toreo sienten igualmente el ejercicio de la 
acción noble, dando con largueza su dinero, 
poniendo á contribución su arriesgado ofi­
cio, para remediar dolores pátrios, ayes 
ajenos y desgracias en los compañeros! 

Al expresar que los toreros tienen su cla­
sificación, es natural que sea por los méri­
tos que cada cual representa como artista. 
En tres séries los dejo inscriptos. En los 
que quieren llegar y no llegan, en los que 
llegan y quedan, ó por causa mayor retroce­
den, y en los que llegan á la cumbre y pasan 
de ella remontando en alas del arte, para 
ser innovadores y revolucionarios de él. 
Estos son contados y bien conocidos. 

Para dar concepto de lo que son, y afir-
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mar las cosas que dejo expuestas, ninguno, 
con más intensidad y ardor para sentirlas 
que yo. Soy un convencido y en vuestra jus­
tificada defensa llegaré al sacrificio. Mas pa­
ra cantar vuestras grandezas, buscad pluma 
más docta y galana que sepa decir en 
vuestro honor estas cosas que en mi libro 
no resaltan con la sensación que yo deseo. 

Recibid mi saludo, y recíbanlo también 
los ricos criadores de reses bravas, los 
que por sostener el viejo crédito y lustre 
de sus hermosas ganaderías, sufren tremen­
das contrariedades en los cuatro años que 
han de trasncurrirpara obtener una utilidad, 
en general negativa, aparte de los cuan­
tiosos gastos que tienen particularmente 
en los años de escasos pastos en que pre­
cisa mantener á pienso de trigo y habas, no 
sólo á los toros destinados á las corridas 
más próximas, sino también á los utreros 
para no descuidar su nutrición y desarrollo. 

Yerra el que piense que los cerrados de 
toros, son fuentes de producción. Descono­
cen las cuentas de sus gastos inmensos. La 
mayoría de los dueños habrían desistido de 
ser ganaderos á no ser por lo que representa 
la gloriosa tradición del hierro y proceden-
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cía de sus toros que desde la antigüedad se 
conocen con el apellido del dueño. 

Ensalcemos la constancia y reconozca­
mos el sacrificio de estos señores, pues 
de extinguirse las razas bravas, el tore­
ro sería un monólogo estéril. No se con­
ciben las creaciones del arte, sin esta po­
derosa béstia que llegó á ser un símbolo 
y el ídolo de una Religión. 

fljfr ífr íjt íjf ŝ? 
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