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¡¡fra m i c o p i a d o r 

Retazos de una carta, 

que fué confidencial, dirigida 

á PEPE YEBRA » * » * * 

y dirás cuanto quieras, pero 
al fin, te has salido con la tuya 
Con tus acosos pertinaces me llevas á capi­
tular y dar suelta á este embolado abanto y 
mansurron, que el público ciertamente, lo 
ha de recibir con la grita y el desafuero, p i ­
diendo á la postre que vaya al corral. 

Yá tienes aquí el librejo de tu gusto; de 
brizna filotaura; como querías; con el hilván 
de aquellos curioseos mios de antaño y las 
notas de época, más ó menos interesantes á 
estos regionales que sienten menos ó más 
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fervor por la fiesta pasional de los toros, 
y aquí pare usted de contar. 

. . . . ¡¡Exacto!! No hay en España opi­
niones más falsificadas y controvertidas, ni 
temas á discutir más varios y apócrifos pa­
ra la sana crítica, ni libertad de metro y 
asunto para esponer los más atrevidos con­
ceptos de apreciación, que aquellos que se 
refieren á política y á toros; y naturalmente 
por lo que á toros respecta, es caso de jus­
ticia que yo tenga, como cada escritor patrio 
unRegium exequátur para exponer juicios y 
dar á luz estas cuartillas deslabazadas, como 
tantas otras que en el mundo fueron. 

Comprenderás que me traigo esta ven-
tajilla, cuarteando en la cabeza, para tran­
quilizarme de tu acometida y proseguir. 

Supones que el libro lo dedicaré á Re-
lampaguito ó al Club que lleva su nombre. 

¡Resueltamente te digo que á nadie! 
Tengo como cosa de rutina las corte­

sías, las pleitesías y todas esas historias y 
ranciedades de brindar montera en mano 
cada un in-folium que sale á plaza; amén de 
considerar cogida grave, bautizar de libro 
unas páginas sin cartel, de citas, fechas y 
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apreciaciones para el uso de casa, más em­
parentadas con la historia de nuestras Pla­
zas que con dogmatismos de Escuela. 

Si la obra lo mereciera y... ¡vamos! pasára 
por alto lo de la trasnochada tradición, no 
llevaría a gabinete de estudio el arbitrio de 
dedicarla á t i , ó bien al Club ó á Julio G ó ­
mez. 

Cada cual, en su respecto, preponderáis 
á las más corteses distinciones mias. 

¡No lo dudes! Á t i , porque eres—¡casi na­
die!—una institución del arte y de la majeza 
antigua, y hoy, el palimpsesto de nuestro 
viejo compañerismo, encargado de traernos 
á la memoria aquella mocedad de sueños 
bohemios y realismos espartanos, de vida 
bravia, de atléticos torneos y lances de lucha 
en picaderos y circos, ya con el indómito 
alazán, ora con la brava y astada bestezue-
la. ¡Alardes viriles de aquellos años... pro­
vocados con la premeditación de alcanzar 
más derrotas que triunfos... y con tributo, 
en ocasiones, de la propia sangre! ¿Para 
qué...?¿para hacer músculos y fuerzas,echar 
genio de majo y ganar nota de valiente...? 
¡Infelices...! 

¿Te acuerdas qué locos y peleantes fui-



Ift T o r e r í a s de ia Tierra 

mos...? ¡Oh témpora mutantur.J. 
Pues tu verás, si con tales credenciales y 

tu nombre estampado aquí á la cabeza de 
estas hojas, no sería canela fina el refrendo 
de autenticidad que darías á mis relatos. 

Decía de dedicarlo también al Club por 
que es una sociedad que me encanta y á la 
que debo atenciones. Me has oido veces 
hablar de ella. ¡Atrayente como ella sola! V i ­
ve una instalación primorosa en el boule-
vard, de amplio espacio y espléndido confort, 
que manos artistas decoraron refinadamen­
te. Chico, es un recreo, admirar la hermosa 
galería de retratos de diestros é instan­
táneas de corridas que intercalan trofeos 
alusivos de valor y mérito y cabezas histó­
ricas de toros célebres. Sus muebles caros 
convidantes al reposo, están custodiados á 
un lado y otro por esbeltos macetones de 
palmeras. En los espejos, elegantísimos por 
sus biseles y cornucopias, reverberan po­
tentes focos que bañan de luz ricamente el 
salón, permitiendo á los concurrentes leer 
en las más apartadas mesitas volanderas 
la multitud de revistas y grabados que tie­
ne suscrito este amable Centro, más ama­
ble todavía por el trato de sus socios, to-
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dos aficionados y discutidores en el tercio 
y quinto de la tal ó cual hazaña de sus apa­
drinados diestros. Tales porfías si son ter­
cas y largas, por lo general son falladas por 
los entendidos revisteros Pepe Santos y 
Joaquín Martínez con el voto de calidad del 
Presidente Juan Ronco y de los hermanos 
Cobos, excelentes aficionados y empresa­
rios de la Plaza. Son asiduos tertulianos, 
alma del Club y también del tute, mis bue­
nos amigos, Antonio Murillo, los hermanos 
Bautista Martos, Manolo Herrera, Tr in i 
García, Manuel Martínez, Paco Ruano, Ce-
ferino Fenoy, Lucas Almécija, Justo López, 
Paco Garrido, Luis G. Aguirre, los intrépi­
dos matadores de novillos, Muley, Quesada, 
Lozano y Amor y tantos otros, que harían 
interminable la lista de la gentecica sana y 
llanota que allí se congrega. 

Por último, á Relampagüito, que es un 
chico... ¡muy grande! lo dedicaría porque es... 
¡un matador que me preocupa extraordi­
nariamente! Llegado á este punto, el propó­
sito de esta carta cambia el rumbo y la 
imaginación se para. ¡Siente así como reza­
gos de un castigo y se huye á las tablas! Se 
resiste á ocuparse de él. Quiere olvidarlo y 
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no puede. Viene á mí, avasallador, agobian­
te, el recuerdo de Julio; pero trae de la ma­
no para que me sonría y halague con los 
mimos de siempre á la sirena de todos los 
tiempos, encantadora de voluntades; y de 
primer intento me consiente en una reali­
dad que yo soñé y di por desvanecida y 
una gloria que mató en flor el atavismo de 
un vicio. 

Lo cierto de todo es, Pepe, que de un mo­
do y otro, Julio vive, se enseñorea y tiene 
puesto el mingo en mi pensamiento, á pe­
sar de los revolcones que me proporciona. 

Bien está, que ello sea ironía de mi des­
tino, y lo que voy contando se defina como 
una bella extravagancia de mi sentir, un cu­
rioso problema metafísico, explicable como 
el choque de dos sentimientos antagónicos, 
la mezcla de lo sublime y lo vulgar, la l u ­
cha que establece con su deseo el niño que 
quiere y desdeña las cosas á un tiempo. Y 
asi, asi, viene aconteciendo ¡tú lo sabes! 
desde las primeras impresiones de admira­
ción que prendieron en mi espíritu al juz­
garle en las artes del toreo como á profe­
sional de alto vuelo, y á poco, casi á un 
tiempo, la fatalidad apagaba aquellos entu-
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siasmos por las brusquedades y demasías, 
avaloradas por la sinrazón, que tenia con 
blancos y azules. 

¡Los pocos años!—dijimos; ¿recuerdas? 
Comfiamos en la ingenua disculpa, pero á 
poco de esto... ¡magras! quedamos como 
unos perfectos equivocados 

Pensando poner término á mis preocu­
paciones y ala aprensión en que vivo de 
presentir malograda la brillante carrera de 
este matador, he decidido tener con él mi 
última tentativa de consejero catequizante. 
Y para que estés al tanto y me prestes ayu­
da, oye mi plan. 

El santo de mi nombre viene afíi á tras-
cartón y aunque no estoy muy recurrido, 
tengo unos duros sobreros con los que pro­
yecto almorzar extramuros ese dia los cua­
tro amigos; Ronco, Relámpago tú y yo. 

A mi propósito, y con el fin de amenizar 
esas horas,forjaremos un tema á discutir del 
mayor agrado para Julio; uno cualquiera 
que le plazca: por ejemplo, la marcada ten­
dencia que se viene observando en los pú­
blicos para que resurja y prevalezca la es­
cuela clásica, que es la suya. Seguramente, 
con el hecho de abonar todos opinión de 
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tan buen sentido y mostrarnos," como ¡en 
repetidas veces, prosélitos de la idea, ya 
hemos conseguido poner ante^suvís tFei 
fascinante espejuelo de alondras, con lo 
cual queda preparado y en condiciones 
de aguantar lo que le echen. Y decia yo, 
¡nuestro que sea! cerrar contra él y entre 
mieles y elogios y una de cal y otra de are­
na, entrarle por derecho con una buena de 
admoniciones y consejos que puedan dar 
al traste con aquellos defectos que tan no­
toriamente le perjudican y tienen retrasada 
su carrera. 

A Ronco y á tí os transcribo hoyólos 
puntos de vista de mi plan de ataque, que 
supongo aprobareis y reforzareis con nue­
vas y más luminosas ideas. 

Yo quiero decirle asi. Oyeme Julio: 
Sin otros elementos que tu sangre moza 

anhelante de enrojecer las aventuras del 
héroe j )o r la conquista de los grandes 
éxitos y una mente enamorada de la gentil 
guapeza y de los arrestos temerarios del 
hombre luchador, llevaste un dia tu sentir 
y tu querer á la revuelta de los toros; y sin 
más preparación y enseñanza que tus con­
cepciones íntimas y aquellas con las que el 
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arte iluminó, en secreto^tu inteligencia, ba­
jaste á la arena animoso y decidido á hom­
brearte con los guapos, burlando, sorteando 
y rindiendo, como ellos, los toros para ma­
tarlos. 

Greo que tu historia arranca asi. N i quito 
ni pongo. 

Cuando sobrecogidos de asombro y en­
tusiasmo, te vimos la primera vez en estos 
arriesgados lances, con la serenidad que da 
el valor y el acierto de las grandes resolu ­
ciones y en siguientes corridas, mostrar 
aquel conocimiento de saber medir la juris­
dicción, el poder y la bravura de la fiera, 
para con precisión provocarla, recibir su 
acometida y, sin mover los pies, ni presen­
tir esas inquietudes, frecuei^tes en otros, 
de abandonar los terrenos, por el contrario, 
aguantarla otra vez y otra, dando la salida 
abrazo volado ¡siempre fresco! ¡siempre 
sereno...! y en la hora de matar, alli, á pie 
firme y entre pitones herir de muerte entre 
agujas y salir del embroque rozando la 
hombrera izquierda con el espaldar de la 
res... franca y lealmente hay que decirlo 
recio. ¡Eso que tú haces, cara á cara con 
los toros bravos, no se vé hoy en las pía-
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zas...! Solamente, ese momento en que ma­
tas, cosa que á muchos le sabrá á poco—¡y á 
mí una enormidad!—fué en todos los tiem­
pos de un mérito extraordinario, mayor to­
davía ahora, que venimos padeciendo esa 
epidemia de toricidas que se hallan á gran 
distancia de faenas de tal fuste. 

Si en achaque de toros se me ha conferi­
do una competencia que nunca quise reco­
nocerme, no he de rehusarla ahora que me 
propongo tomar turno en toda discusión 
que atajar pudiera esta crítica y la compa­
ración que he de dejar apuntada. 

La mayoría de los lidiadores modernos, 
entre los que te cuento, habéis dado en la 
flor de propalar que el arte en poco tiempo 
há dado sus avances y conquistado grandes 
progresos, queriendo así avalorar los fu­
gúeteos del moderno estilo con relación á 
los que fueron proezas de valor de la anti­
gua Escuela. ¡No está mal la colada con 
caida al descubierto! Por fortuna tenemos 
una historia que desvanece tal fantaseo y al 
arbitrio de cualquiera queda consultar á 
los viejos y maestros," si las suertes más 
difíciles que se ejecutan hoy en los rue­
dos taurinos, las practicaron ellos.,, Y en 
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sentido inverso, asi de aquellos lances más 
arriesgados de los comienzos del siglo XIX 
nos queda alguna muestra.." Hay más. ¡Nada 
tan absurdo como que tú, y profesionales de 
entrañas grandes, los que sorteáis con labios 
húmedos y gesto riente las últimas horas 
del vivir , rozando 4 cada instante las sedas 
del chaleco con las astas buidas de la fiera, 
en los pases de pecho y lances de capa, 
hagáis también coro á la peregrina é infun­
dada opinión...! 

Más dejemos este discurrir para más ade­
lante. Es lo cierto, y rebelde á la razón se­
rá el que de este modo no lo entienda, que 
en general, los toreros de nuestros dias, han 
descartado de sus programas todo lo que 
determinaba valor en las lidias y muerte de 
los toros, transformando las reglas de la 
vieja torería, en cuadros devarietées y alar­
des de ingenio, donde solo campea el baile 
con movimientos acaderados, la chunga, el 
adorno teatral y los galleos eufemistas de la 
figura plástica. Todo ello arranca aplausos, 
exacto; y és de un singular efectismo; pero 
amigo, hacen verdadera alevosía de la v i r i l 
guapeza, mixtifican los lances y suertes atre­
vidas de los antiguos maestros para escudar-
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se en la inmunidad desdeñando los peligros 
y valentías de aquellos héroes para enseñar 
en las plazas, lo que yo puedo admitir como 
avances y progresos; destrezas, recursos, 
Tancredos, habilidades y ventajas que si 
bien revelan un mérito, al propio tiempo les 
libra del percance y al amparo de esas tra­
zas no acometen y consuman las suertes co­
mo el verdadero arte aconseja. Este es el 
marco donde encierra toda su labor el torear 
moderno con excepción de algunos émulos 
de los Frascuelos, Esparteros yBocanegras 
¡muy pocos! dignos de otros honores. 

Presente esto y las apologías que hace­
mos para venir á la comparación, ved la no­
table diferencia que va de estas lidias me­
diocres al legendario toreo clásico que tú y 
muy contados profesionales tenéis en prác­
tica, tal vez sin daros gran cuenta de ello. 

Ciñéndonos al momento de empuñar el 
estoque y la muleta, cuyos detalles no he de 
repetir, yo llamaría la atención de aquellos 
que saben ver toros para que reunidos y 
seguramente para estar de acuerdo, con­
templarte en toda la sublimidad del arte 
histórico, con arrojo y aplomos, apode­
rarte de la cabeza de tu adversario, estable-



Angel Cas tañedo 19 

cer la lucha de poder á poder, afrontar un pe­
ligro que no quieres prevenir con la ayuda de 
capotes porque te place el riesgo y tu gus­
to sería siempre matar sin peones; y ya ter­
minada la brega, rendido y jadeante el col-
menareño, entrar en la cuna para igualar 
y ¡entonces! con esos espasmos que produ­
cen las fuertes sensaciones, estos amigos y 
yo nos diriamos al unísono "¡cuan gigantes­
ca se ofrece la figura de Relámpago!" ¿por­
qué? ¡porque allí es donde está, porque allí 
es donde se vé toda la verdad de una lucha 
para ganar la victoria! Hieres, matas, te 
sales de la suerte por el sitio de los valien­
tes, sin esos cuarteos que marcan la agita­
ción y el miedo y al ver cernerse y rodar 
la mole, ¡entonces si que los amigos con­
gregados se entusiasmarían oyendo esas 
palmas generales que duran tanto y no se 
compran con nada...! 

Se quiera ó no, amigo Julio, tu estilo es 
el que vale y valdrá siempre, por ser el es­
tilo de origen, el que enamora, el toreo de 
puro abolengo que se fundó con la esclare­
cida inteligencia é intrepidez de los Rome­
ros y las atrevidas concepciones y temera­
rias audacias de los Martinchos, estilo que 
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por desgracia quedó en leyenda, y que so­
lo tú y esos pocos elegidos, estáis en oca­
sión y con facultades de que reverdezca en 
esta época de corruptelas, mostrando las 
hermosas gallardías de la escuela rondeña, 
que es la séria, la reglada, la que sugestio­
na á todo espectador que entiende de estas 
cosas. 

Fumemos... Sentado este criterio, se ofre­
ce á la consideración un hecho inexplicable. 
Estos dones maravillosos que tienes para 
echar toros al suelo, cosa que envidian los 
matadores y regocija á los públicos, unidos 
á la predisposición simpática que se mani­
fiesta en las plazas al recibir tu saludo, ¿no 
son bastantes elementos para conquistar 
una fama y una base de fortuna...? ¿Cómo, 
en tus años de carrera, no has logrado esta 
supremacía...? Dirán, que aún no sabes to­
do lo que prescribe el arte de torear, y 
siendo ello cierto... ¿que más dá...? ¿que te 
importa.? Si lo que te falta te lo darán los 
años por añadidura; por ejemplo, la prácti­
ca de conocer los instintos, defectos y reve­
ses de los toros para darles la lidia que re­
claman; cual sea la dirección perfecta de 
una corrida; el orden de la cuadrilla; la 
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perfección de esta ó la otra suerte, etc. ¡Si 
apenas hay quien lo sepa, y nada de ello 
empequeñece la base de tus méritos! Ya es­
tás reconocido en muchas plazas como ma­
tador de altura, ¿como no se inquietan las 
empresas para que tu nombre figure en sus 
combinaciones y no se alborozan los cro­
nistas revistando tus lucidas faenas para que 
aumente el número de tus contratas...? 

Problema és este, que á poco de meditar, 
se cae pronto en la cuenta. ¡Atiéndeme y 
no te enfades ni sientas fastidio! 

A toda educación artística, le es indis­
pensable una complexión moral-social tan 
cercana á la virtud, que permita al autor de 
la obra, crear y mantener puro un ambien­
te, donde el sentimiento del arte tenga su 
expresión. Más claro. Un médico, sabio y 
excelente operador, que yo conocí, vino á 
la desgracia de ser dominado por la em­
briaguez y fué consecuencia natural, que 
perdiera su buena clientela. Nadie volvió á 
llamarle; cayó en el olvido y el alcohol lo 
mató. 

No se explica que siendo tú discreto, y 
presintiendo fatalismos en tu carrera, no te 
haya preocupado hacer un viaje alrededor 
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de tu persona investigando aquellos defec­
tos y atavismos que la flaqueza humana en­
gendró en el hombre para perturbar su ca­
mino de grandeza, bien seguro, de haber 
reparado en aquellos mas perniciosos que 
en la vida profesional te proporcionaron 
contrariedades; que no son otros, que la im­
petuosidad y la ofuscación, su gemela. 

¡Y, advierte, que no hay otras mas perju­
diciales á tus oficios! ¡Cuantas veces la ofus­
cación en las plazas ocasionó grandes des­
gracias! y cuantos temperamentos impetuo­
sos, fáciles al enojo, propensos á la porfía, 
se precipitan al escándalo, al insulto y á la 
amenaza con el espectador y matan en flor 
los triunfos conquistados para un porvenir 
brillante... No se arguya con infundios, pa­
ra salir del paso, que ello sea propiedad de 
un carácter. No. A un lado vanas psicolo­
gías. Tales impulsos se corrigen con una 
firme voluntad. Las altiveces mal tenidas 
con una concurrencia; los corajes pasiona­
les con el compañero de quien se interpreta 
como mala acción lo que fué un buen de­
seo; la irritabilidad que se apodera de tí, que 
te ciega y desconcierta, provocada por la 
repulsa de la gradería ó la crítica del abona-
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do, que á veces suele ser justa, porque no 
siempre se acierta; ¡ninguna, absolutamente, 
de estas modalidades puede el torero este-
riorizarlas en aquel sitio!. Allí, las gritas, 
el frasearagudo,elinsultopersonal,no deben 
oirse; son embestidas de un público contra­
riado que hay necesidad de aguantar con 
mayor serenidad y mas fina muleta que la 
que se requiere para un miureño que alar­
ga el pescuezo. Tales vivezas, que degene­
ran en la demasía para ir á la violencia del 
lance y á la malquerencia de las gentes, son 
en poco tiempo las que hacen arriar la ban­
dera de los triunfos. 

Las avenidas del barranco duran poco, 
porque son turbulentas y arrasan en su ca­
mino los cauces de fertilización. 

¡Ala enmienda han tocado, señor Julio! 
No pretendo inmortalizar tu nombre en 
mármoles y bronces, pero sí guiarte al pues­
to que te corresponde en las cumbres de la 
torería. ¿Cómo? cambiando yerros y brus­
quedades por deportes de afabilidad con los 
públicos y gestos sonrientes con los compa­
ñeros. 

Nada más. Otras reglas que modifiquen ó 
substituyan las que practicas en tus lidias, 
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no puedo dártelas. Está bien que sigas ha­
ciendo lo que haces. En mi opinión, ejecu­
tas bien todas las suertes, porque las sabes, 
digan cuanto quieran unos y otros. Ahora 
bien,la mejor martingala de los conocimien­
tos que puede tener un diestro para su­
perar á los demás, está en el estudio prefe­
rente que debe hacer de las condiciones de 
los toros. ¡No pierdas esto de vista! Son po 
eos los matadores, directores de una lidia, 
que se preocupan de este conocimiento 
donde se lleva ganado mucho para escapar 
bien y prevenir contingencias. Lo más ele­
mental, no lo aprenden. De la estructura de 
las astas, depende la forma varia de su via­
je en la embestida; y en la evolución de la 
testuz al cernerse, se vé el derrote ó el ha­
chazo á donde vá dirigido. Pues éstas, que 
son perogulladas, no las tienen presentes. 
M i consejo te inclinará siempre á que for­
mes una inteligencia, del organismo de esta 
fiera, para si con unas has de ser atre­
vido y ligero en las suertes, con otras, que 
han de¡ser las más, seas pausado y reflexivo. 
Jamás te aceleres y mucho menos en las 
trincas y competencias entre compañeros, 
de las que no soy devoto, pero que vie-
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nen teniendo lugar en las plazas, desde Cos­
tillares con Bellon el Africano, Pedro Ro­
mero con Pepe-Hillo, hasta las de Lagarti­
j o con FmscK^Zo de nuestros días y otras mu­
chas que se suceden con frecuencia. Siempre 
se decidieron á favor de los mesurados, de 
los que no se precipitaron en los lances, que 
en general suelen ser los más correctos en 
sus costumbres y trato social. 

De esta suerte es como queremos que 
seas reformado. N i más ni menos. 

Conque bebamos todos la última copa, 
que voy á terminar, dejando en la memoria 
de nuestro querido matador, una máxima: 

La mayor y más grave cornada que un 
diestro puede recibir toreando en la plaza, 
es la que dá un público que paga y se le 
ofende; si por desgracia, ésta se repite... 
¡entonces no le valen todos los Doctores 
Bravos de la tierra! La herida es incurable 
y ese diestro pasa á cuartel de inválidos. 

Y démosnos un abrazo en promesa de 
que oyendo nuestra voz, harás que brillen 
en todo su explendor tus privilegiadas fa­
cultades, á fin de que sean cumplidas tus as­
piraciones y las de tus buenos amigos, aquí 
presentes 
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. . . . . . . y con respecto á tus otras 
preguntas, querido Pepe, no cuento ya con 
tiempo para ocuparme de los particulares 
que comprenden; como la cosa es entrete­
nida, aplacémosla para horas de Casino y 
allí entre sorbos de café, solos, en los reco­
vecos de la escalera, te hablará mañana, que 
llegará á esa, tu amigo. 

A. CASTAÑEDO 
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PRÓLOGiO 

No lo merece este libro. Ya lo digo antes. 
Se trata de un somero apuntamiento de c i -
tasy fechas y... nada más. Pero todo mi resis­
tir, inútil. La gente lo quiere hasta la empu-
ñaera . ¡Con prólogo, vice-prólogo... con 
atalaje completo...!Todos,en el atasque y la 
porfía, obligánme á que haga de un buey de 
collar y pértiga, más ó menos Apis, un ca-
brereño de melenas que en cada mirada lle­
ve una camilla de socorro. Sea. 

Ahora, los del apremio, son los niños 
nañeros del Casino, que también pintan en 
sangre y arena. Solicitan, que á usanza de 
prolegómenos para estas páginas, escriba el 
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record histórico de mis pubertades tauró-
filas, expresando, cómo he querido y gus­
tado la vida... En una palabra. ¡Que me bio­
grafíe como aficionado... á los toros por 
supuesto, silenciando las otras vocaciones! 
Convenido. Voy á vestir el traje de luces 
para que no se eche de menos en mi dis­
curso, la brillantéz prosódica y la pureza 
sintáxica; de todos modos, ya anuncié que 
este libro es regional, y todo ha de quedar 
dentro de casa; al propio tiempo, evitaré que 
los ironistas madrileños, lo tachen de vulgar 
y pedestre y lo adjetiven de provinciano. 
¡Manos á la obra! 

Era yo un chicuelo y ya me dominaba la 
invencible inclinación de jugar al toro con 
los borregos. Me espigué un poco, y estu­
diando en los Colegios de Murcia, chachea-
ba á mis abuelos para no perder espectácu­
lo de nuestra sugestiva y atrayente fiesta en 
aquella plaza, en la de Cartagena y pueblos 
más cercanos. En uno de estos me enseñé 
á correr delante de las vacas que capeaban 
los indígenas en sus zambras de moros y 
cristianos. Volví á Almería y no sabía ha­
blar más que de Cúchares, Cayetano, el Ta­
to y de los toros de Miura con amigos de es-



Ángel Cas tañedo 3 l 

ta cuerda, y no hay para que decir las trolas 
que á estilo de cazador les contaba. Yo ha­
bía toreado en tal plaza y puesto banderi­
llas á novillos sin bellota; yo una vez, cogí 
el estoque para matar y no me dejaron... ¡To­
do ello una gran mentira! No había hecho 
nada en absoluto. La de todo forastero, que 
cuando más lejos está de su tierra más gor­
das se las trae. Eran entonces mis compañe­
ros, Yebra, Alfredo Pérez del Villar, Arturo 
Muela, Simón Benavides, Paco Gómez Por­
tillo, Emilio G i l , Manolo Moreno, Pepe 
Acosta y Adrián González, que era un niño 
pero con faja de seda á la cintura como los 
demás; y todos, todos con el ramo de locu­
ra por los toros. Unas veces á la plaza vie­
ja con nuestros paseos, otras, á las Peñicas 
de Clemente ó al Diezmo; siempre con la 
intención de encontrar un becerrete entre 
el ganado para carne que traían los Chispe­
ros, Frasquito Sidro y Villalobos, y apar­
tarlo á un corral, torearlo y que nos revol­
cara. Cuando no lo había, cansados de to­
rearnos unos á otros, nos sentábamos en las 
bardas de los encerraderos á ser dichosos 
respirando ese olor almizclado que transpira 
la piel sudorosa de la raza bovina. 
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Acabó el verano y nos fuimos eliminando 
para empezar los estudios de carrera. Ya en 
Granada, en eí primer año de Derecho, de­
dicaba los dias festivos y los que pecadora-
mente timaba, con certificados poco hones­
tos á los dias escolares, á todo aconteci­
miento que se relacionara con las corridas y 
con las becerradas que celebraban con fre­
cuencia, aquellos famosos Comeres y A l ­
hamíes de la bella ciudad sarracena. 

Como un colmo de táura mentalidad, de 
aquel vértigo pasional por las cosas y ca­
sos de toros y toreros, empujado por la 
fantasía de ser un émulo del Conde de Ga­
via, de los Vascos y Dávilas de Granada y 
tantos otros aficionados de fama y lustre, 
no pude resistir mas tiempo; formé empe­
ño y me decidí de primera intención á sen­
tar plaza nada menos que de matador; y 
sin otros ensayos ni aprendizajes que los 
corrientes en todo neófito de estoquear 
con los bastones el espaldar de una silla, 
allá que fuíme una mañana á provocar mis 
primeras luchas con el tierno cornúpeto, 
que dispuesto para mí, aguardaba en un co­
rralón de los llanos de Armilla. A l l i conté, 
por azar, con la respetable ayuda de Salva-



Angel Cas tañedo 33 

dor Sánchez (Frascuelo), reprensor severo 
de cuantas suertes ejecutaba; y librándome 
de algunos revolcones con su capote al bra­
zo, pude como remate de jornada, pinchar 
tres veces y acertar con una á cambio de un 
volteo acrobático y un ventanal en la cami­
sa con vistas al vendaje. Aqui tuve mi bau­
tismo de sangre. 

El maestro y los compañeros de ruedo, 
no me reconocieron gran mérito en todo lo 
que hice, si bien me apreciaron una buena 
cualidad, inherente á todo aficionado que se 
estima en algo: mayor ardor y d e c i s i ó n 
cuanto mas duro era el castigo que recibía. 

Consecuencia de aquel despertar y de 
estas ingentes proezas; que bien temprano 
alternando la afición con mis estudios y 
casando el vir y el uxor del Derecho ro­
mano con los pases de pitón á vientre, 
quedó cristalizada en mí esta loca afición, 
reforzada bien luego con mis constantes 
correrías de plaza en plaza, mis visitas á 
los cerrados, mis amistades con diestros, 
ganaderos, conocedores y por último, con 
algunos críticos inteligentes de la prensa 
cortesana. 

Narrar mi historia toda con episodios y 
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accidentes, sería labor cansada. Me ceñiré á 
determinados particulares reveladores de 
la influencia selvática é inquietante que 
siempre ejerció en mí esta fiesta adorable 
y tentadora. 

No eran cumplidos mis 22 años y había 
visto toros en las plazas de Murcia, Carta­
gena, Alicante, Málaga, Sevilla, Córdoba, 
Granada y Madrid y tenido conocimientos 
con D. Antonio Miura, Laffite y Várela y 
amistades, adecuadas á mis años, con Curro 
Cúchares, ( E l Tato), Domínguez, Bocane-
gra, Felipe García, (E l Gordito) y Hermo-
silla y sostenido polémicas prudentes, con 
el malogrado crítico taurino Peña y G o ñ i . 

Así iba el tiempo. En una época de her­
mosas tardes primaverales, adoptamos va­
rios amigos el entretenimiento favorito de 
encerrarnos en nuestra plaza de Almería 
con los toretes que traían de África para el 
matadero y que por el mucho juego que da­
ban, comprábamos la vida de ellos para ha­
cer nuestras lidias privadas. 

Estos ejercicios de suyo caros, eran fre­
cuentes, porque el dinero bullía y circula­
ba el oro, mas que hoy los billetes. De se­
mana á semana á torear y en fomento la 
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afición, revelándose á poco las felices dis­
posiciones de algunos compañeros, entre 
los que otorgaré puesto señalado á Pepe 
Yebra y elogios merecidos á los notables 
aficionados, Simón Benavides, Paco G ó ­
mez, Pepe Acosta, Emilio Gi l y Manuel Mo­
reno. Todo ello dio lugar y fué oportuno 
con motivo de aquella febril animación, que 
yo expusiera, como iniciativa propia, la 
idea de fundar un Círculo con el nombre 
de "Filotauro" y de momento quedó or­
ganizada la nutrida sociedad bajo la pre­
sidencia del caballeroso Horacio Pérez. Se 
domicilió en el Paseo del Príncipe, en los 
jardines y kiosco del Café de Roura, que 
tomamos en arrendamiento. 

Celebró esta sociedad en un periodo de 
dos años y medio diecinueve encerronas y 
tres brillantes novilladas, en una de las cua­
les tomaron parte dos aficionados granadi­
nos. Barraca y Blanes, distinguidos milita­
res. 

Un buen número de socios gozaba de 
fortuna redonda y fué hábito en ellos los 
rasgos de liberalidad. Consideramos siem­
pre como decididos proteccionistas de este 
Círculo á los distinguidos y expléndidos 
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Señores, muy queridos en la Ciudad, Don 
Felipe Barron, Don Francisco Barroeta, 
los hermanos González Lupión y Pepe 
Acosta, lo que contribuía á que las fiestas 
del "Filotauro" se ofrecieran magníficasy lu ­
josas. Gastábase el dinero sin tasa, engala­
nando ricamente palcos y graderías, com­
prando buen ganado, así toretes como caba­
llos, vistiendo costosos trajes de plaza y 
otros gastos obligados para corresponder fi­
namente al derroche de regalos de nuestras 
lindas presidentas que eran, ¡verdaderas 
apariciones! Guillermina Barron, María Ba 
rroeta, Fernanda Iribarne, Encarnación 
González Lupión, Estefanía Molina, Lola 
Carreras, Puríta Muñoz, Aracelí Nuñez, 
Lola Tovar, todas lás que rivalizando en be­
lleza y lujo fueron reinas de aquellas céle­
bres becerradas. 

En esta época memorable, alternando con 
Yebra y Emilio G i l en encerronas y novi­
lladas, maté catorce novillos y puse bande­
rillas á cuatro; todo ello ejecutado sin el 
menor lucimiento; no pude vencer mi genial 
pundonor; la idea de no cumplir lo que pro­
metía, por arriesgada que fuera la suerte 
ofrecida, me excitaba en tales términos que 
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colmado de nerviosidad y sin condiciones 
de aplomo y frescura, allá que iba el ciclón 
á terrenos del torete á cumplir á toda prisa 
el compromiso de honor contraído. Sin em­
bargo de este grave defecto, mis grandes 
percances no los tuve en la suerte de matar. 
Mis hules mas notables en toda la feliz cam­
paña del "Filotauro"—campaña, que con un 
nuevo albor de mocedad yo repetiría—fue­
ron tres: un puntazo en la parte lateral del 
muslo izquierdo que me propinó un novi­
llo de Guadix al intentar el coleo en un 
quite á Mariano Moreno Ayala, herida que 
me curé silencioso y subrepticiamente; un 
buen rasguño en el costado izquierdo al 
apoderarme de una rica moña de Lola Ca­
rreras, que ostentaba un novillo algo cor­
pulento y cuatro puntos de sutura en la pal­
ma de la mano derecha, por herida oca­
sionada con el harpon de una banderilla al 
matar mi primer becerro en la corrida que 
se dispuso en honor á las bodas del Rey A l ­
fonso X I I con la Reina Mercedes: operación 
que en la enfermería estuvo á cargo del 
Doctor Mazetti y la que, no obstante su no­
toria habilidad, me produjo mayor dolor que 
todas mis siniestras desventuras toreras. 
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Como en la vida todo acaba, también tu­
vo su fin aquel ajetreo de continuo movi­
miento en los ejercicios de fuerza y lucha 
con toda la batahola de ruidos y peligros; y 
la etapa de las viriles y fuertes sensaciones 
trocóse por otras mas nuevas y mas serenas. 

Unos terminaban sus carreras, otros ca­
saron prematuramente. En todos quedó el 
fermento de la acendrada afición y la me­
moria de aquella edad gallarda. 

a¡El Filotáuro" habia muerto....! 
Acariciaba yo como recreación íntima el 

recuerdo de las ferias de Córdoba y Sevi­
lla: suspiraba por volver á ellas y con pre­
texto de tomar las aguas de Marmolejo que 
jamás bebí, por supuesta afección al hígado 
que nunca he padecido, realicé nuevas es-
cursiones á aquellas tierras de promisión y 
sibaritismo. No perdí el tiempo. En estas 
temporadas, bien presentes, hice amistades 
con Rafael Molina, Frascuelo, Angel Pastor, 
Currito yMazzantini é intercalados á estos 
conocimientos, me dispensaron trato y ob­
sequios, figuras de aquella época, muy popu­
lares en la sociedad andaluza, sobre todo, 
en el ramo de ganaderos: D. Antonio Miura, 
D. Faustino Muruve, Concha Sierra, Vaz-
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quez, Várela, El pollo Barrionuevoy tantos 
mas; también con empresarios de las plazas 
de Alicante, Valencia y Granada. Ya con 
unos, ya con otros, todos rumbosos con lar­
gueza, en deliciosas giras y expléndidas 
meriendas, en ruidosos trasnochos y báqui­
cos sesteos de champagne y manzanilla, 
trasportándonos desde Rabanales—cerrado 
de Lagartijo—al cerrado de la Sra. Viuda de 
Barrionuevo,de loscaserios lindantes á Dos 
Hermanas, á la venta Eritaña, de la Isla Ma­
yor al Colmado del Abuelo, y tantos otros 
cortijos del Cuarto, tentaderos y toradas 
que en tren parto y á caballo llego y en co­
che de muías de buenos jaezes retorno, es 
lo cierto, que entonces pude explicarme que 
existen momentos y cuadros en la vida real, 
en los que se hace imposible llegar al can­
sancio del placer., al agotamiento de la ale­
gría.. Esto aconteció en aquellos dias y 
acontecerá siempre en ese hermoso solar 
andaluz, entre gente lozana y adinerada que 
quiere con afectos intensos las cosas del 
vivir y siente con calor de sangre mora los 
deleites humanos. 

A este propósito voy á reseñar ligera­
mente una de esas fiestas con empalme, pa-
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ra demostrar como las gastanestos campeo­
nes de la diversión, entre los que jamás se 
discute ni se regula, ni aun se previene la 
tasa del numerario. 

Era el patio de la fonda Suiza de Córdo­
ba. Allí, en mecedoras alemanas, tres jóve­
nes con portes de fortuna y gentileza, h i ­
jos de reputados ganaderos, cuyos nombres 
reservo, contaban el importe de dos corri­
das de toros y una de novillos-toros, juga­
dos en aquella feria. Hacíamos reunión con 
ellos tomando unos cañeros con aperitivos. 
Lagartijo, los Capillas de Málaga, el Rever­
te, Badila, el Espartero, D. Ricardo López 
Jofré, empresario de la Plaza de Granada, 
Barrionuevo, Adrián González y yo; y en 
ocasión de escuchar el palmoteo de un can­
te flamenco que se hacía en la calle como 
uno de tantos ruidos alegres de la famosa 
feria, la reunión animóse, impresionada de 
tal suerte, que el hablar palpitante de los 
lances de las corridas en los dias anteriores, 
se cambió de momento en secreteos entre 
unos y otros, remolinos de acá para allá y 
en ordenes á serviciales. 
, No se contaron quince minutos, cuando 
nos encontramos instalados, como por re-
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sorte, en varios coches de diferentes mode­
los, que arreados á todo meter, arrancaron 
para salir de Córdoba y ganar la carretera 
de la sierra. Por ella trepamos á buen aire, 
aprisionados por la sublime vegetación de 
aquellos bosques. Hicimos dos largos zig-
zas y una curVa y al recodar un trozo de 
selva civilizada con sutiles saltadores de 
agua y florescencias, un hotelito ideal ¡pri­
moroso! de lindos enrejados, nos aguar­
daba. La sensación que nos produjo el pai­
saje ensoñador, desconocido, pasmó de mo­
mento nuestro ruido y algarada y un estado 
amorfo nos sobrecogió al contemplar aquel 
cuadro de bellezas. Desmontamos en la es-
planada del hotel. Giró la cancela de cris­
talería y por ella penetramos. Allí unas gen­
tiles gitanas con manilas y relumbros, y 
unos ojazos negros, que semejaban clarabo­
yas de perdición y otro grupo de artistas 
de teatro con mohines para atraer y curvas 
tapadas con cendales de malla y seda cru-
gientepara cautivadnos pusieron en la duda, 
de si estábamos tocados del juicio. Pero no. 
Aquel atisbo de éxtasis cesó. Rompimos 
en chicoleos con ellas, que piafaban por dar 
rienda suelta á la tremenda bacanal que se 
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avecinaba. De momento el ambiente aquel 
se hizo cálido y las emociones fueron infi­
nitas. El escanciado de manzanilla y el des­
corche de las soleras, puso a l rojo aquellas 
horas deliciosas; seguido á las palmas el 
taconeaOy y al cante hondo los olés. Luego 
paso doble, salida de la cuadrilla y polkas 
coreadas con bordonazos de guitarra. ¡Un 
colmo de alegría! la chirigota en todo apo­
geo, los cañeros por alto y la vorágine sali­
da de cáuce. Sudábamos á la desesperada; 
se impuso el descanso y los pañuelos á la 
frente. Abriéronse á poco los cestones de 
ricas viandas y se dió comienzo á una cena 
deliciosa; apenas se podía comer; no había 
tiempo para reir á grito, la frase intenciona­
da y el maldecir picaresco de las bohemias, 
que yá repuntadas de celos y repizcadas de 
quereres por aquel manojo de matadores, 
ganaderos y amigos asociados, todos hom­
bres mozos de marcha y jaranería, promo­
vieron unas con otras un cruce de chispean­
tes ocurrencias con centelleos de ojos y r i ­
zos que se destrenzan, que degeneró aquello 
en escenas vehementes de reproches mú-
tuos, muy vivas y acompañadas con riegos 
de champagne y cristales rotos. 
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Aquel loquear infinito, dominado por el 
cansancio, y por las negras fatigas del alma, 
se hizo mas sereno y apacible. 

Cesó todo ruido, y apuntó el nuevo dia 
para salir en tren rápido á Sevilla á almor­
zar una becerra que nos ofreció el Esparte­
ro. De la gran caravana se eliminaron algu­
nas hembras, allí, en la tierra bendita de 
los azahares. Por la noche se tomó un espe­
cial y á Granada á verle á Frascuelo matar, 
solo, seis Veraguas para Beneficencia y 
otra noche de deliquios en Siete-suelos con 
debut de hailaoras y cantaores y entre 
Cármenes y ¡Cármenes...! la juerga se hizo 
más palpitante y el derroche de dinero 
á la puja, hasta el dia siguiente, ya tarde, 
que hubo una clara para bajar al Zacatín, de 
compras para nuestro aseo, algunos rega­
los y tomar los billetes para Córdoba. 

Allá partimos y otra vez ¡el hotel de la 
sierra...!; en él nos hospedamos de nuevo, 
hasta hacer el recorrido á Málaga á llevar á 
Reverte que toreaba con el Guerra una co­
rrida de Orozco. Apenas llegados al hotel 
Victoria, Lagartijo y los Capillas prepara­
ban la reciente para la Caleta y el Limonar. 
Declaro con franqueza que sentí mas miedo 
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que cansancio, y con pretexto de hallarme 
enfermo, formulé voto particular y tomé el 
olivo en el «Ciérvana" para venirme á la 
tierra. Siguieron mis pasos, D. Ricardo Ló­
pez y Adrián González. Antes de embarcar, 
consultamos todos, todos, las carteras. Se 
habían gastado en unas cien horas ¡once mil 
y pico de pesetas! Después supe por Es­
partero que de allí tomaron rumbo á Cádiz, 
Huelva y Lisboa y el record verde y gloria, 
duró doce dias. Ahora, señores mios, podéis 
formar idea, de cómo se las traen los an­
daluces. 

Con motivo de esta narración y para po­
ner mas de relieve mis indubitadas aficio­
nes, os diré, lectores bondadosos, que en el 
fragor de aquellas saturnales, yo hacía co­
rros apartados con D.Ricardo y los conoce­
dores y vaqueros que tanto en Sevilla como 
en Córdoba pululaban á nuestro alrededor. 

Era para mí un deleite, hablar á toda ho­
ra de los toros y aprender con estos llanos 
amigos, lo que no sabía. Con ellos y en 
otras épocas con Lagartijo, Bocanegra Ma-
zzantini y¡otros, conversando generalidades 
de la afición, me facilitaron valiosos conoci­
mientos. Igualmente, aprendí de estas cosas 
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en mis idas y vueltas á los cerrados. Allí 
daba esquinazo á los dueños para ir á la 
husma de mayorales y mozos antiguos de 
piara, charlar con ellos é ilustrarme con 
pormenores y detalles, sobre la cria de los 
toros. Me encantaba oyéndoles cuanto pro­
metían los añojos y erales con sus retozos 
y peleas precoces, de las cuales suelen re­
sultar las mas veces, los defectos que lue­
go hacen los deshechos de cerrado. Los 
utreros, lozanos y revoltosos, á los que hay 
que guardar el aire porque son más temi­
bles que los toros, viven la edad venal y al 
formarse en piara é ir á los abrevaderos, le­
janos algunos, como les sucede á los Miuras, 
ejercitan sus músculos en el trotar de es­
ta doble jornada diaria, en cuyas horas 
pelean mucho, por lo que, algunos quedan 
tuertos y lesionados. Los toros de Plaza se 
rigen mejor y se apriscan en menos terreno; 
estos, al clasiñcarlos y formar concepto de 
cada uno, por sus tientas, cuando las prac­
tican —que hoy, las mas afamadas ganade­
rías solo tientan las becerras—por la his­
toria de sus padres, sus acometidas, ins­
tintos, querencias y pastos que prefieren ó 
bien por su desarrollo, gallardía capa y bue-
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na cuerna, en ese acto, es cuando á sabien­
das se sufren las más sensibles equivoca­
ciones, que no es axioma nuevo, decir que 
todo organismo está sujeto á leyes evoluti­
vas. 

Yá hableremos del particular. 
En fin, aquellos pasatiempos y aquel dar­

les tabaco de vez en vez, para tomar notas 
de estos buenos serviciales de patilla blanca 
yzajones, que los años domaron, fueron 
siempre horas felices para mí. 

Con el rodar de los años, mis ideales hon­
dos y ardientes transformáronse en otros 
más suaves y contemplativos. Aquel mi es­
píritu vigoroso y atávico vino al sosiego y 
á la vida reflexiva. M i afición por la renom­
brada fiesta perduraba, pero más serena­
mente. Hice alto en mis escursiones y me 
contraje solo á las corridas del país y á 
una correspondencia con ingénuos amigos 
de la Tierra baja; ninguna tan frecuente y 
confidencial como la de Espartero. Manolo 
y yo nos conocimos bien y fuimos dos lea­
les amigos muy estimados. En sus cartas 
me refería, en unas, accidentes del toreo y 
piques entre compañeros; en otras, propó­
sitos para el porvenir con el cruce de los 
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Concha-Sierra y en casi todas, razones y 
ruegos para hacerme su apoderado general. 

Por ley natural,los aspectos del vivir cam­
bian por nuevas costumbres adecuadas á la 
nueva posición y al estado vario. Hombre 
ya de carrera y con vistas á un próximo 
connubio, decliné mi atención en ocupacio­
nes mas serias y utilitarias. No obstante, 
mi deleite por los toros vivirá siempre co­
mo los railitos del tren, en perfecta compa­
tibilidad con mis obligaciones y así viene 
demostrado desde la época en que levan­
tando y cayendo, como buen primerizo en 
la profesión, hacía mi primera demanda 
contra un mandatario vivo, que abusando 
del manus datio conferido por mi cliente 
en un contrato especial, bien determinado, 
se abrogó la facultad de enagenar cuantos 
bienes tenía el mandante, con arreglo al cum 
libera administralione que decían los ro­
manos, ¡Entonces! en la trinca de este plei­
to, interesante para mí (que se falló casi al 
promulgarse nuestra Codificación civil , 
ajustando la sentencia al artículo 1713), es­
taba yo repasando mis carnets de notas to­
madas en los cerrados y en las tertulias de 
diestros, empresarios y ganaderos, con ob-
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jeto de hacer un libro. Si, un libro, porque 
un dia me levanté pintando en escritor. Y 
mientras en un lado de mi mesa manejaba 
los apuntes de legislación comparada con los 
Códigos francés, holandés, italiano y chi­
leno, para el éxito de este litigio, en el otro, 
ordenaba aquel conjunto de notas y conoci­
mientos que había investigado en materia de 
toros y en cuanto á corridas se refiere. 

Siempre me tuve por remiso y cobarde 
al escribir y eso de escribir un libro lo 
consideré pecado y fui un rebelde; no me 
hacía clase, temía quedarme á mitad del via­
je por falta de carbón para rematar; luego, 
en mis estudios no paré mientes en la posse 
literaria; no sentía ese frasear gallardo de la 
nota fresca, del nuevo estilo, que hace su­
gestiva toda lectura de recreo. Además de la 
razón apuntada, concurre algo triste que dá 
pena contar. Fatalmente... sin remedio... es­
te libro que escribo, á mas de no saber ma­
tizarlo con luz y sangre y palpitaciones de 
alegría, se vá á ofrecer como una conmemo­
ración de difuntos. ¡Cámara , otro tuerto! 
¿Que duda tiene si precisa memorar per­
sonas queridísimas que ya cumplieron sus 
oficios terrenos...? 
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"Mis Torerías. . ." "mis Torerías"están p i ­
diendo á grito hecho el concurso de Aris­
tófanes y de los siete cantores que en los 
comienzos del siglo XIV se congregaron en 
Tolosa para decir florilegios á la Fé á la 
Patria y al Amor. Ellos deberían inspirar­
me la dulce trova del ritmo sonoro para 
cantar aquí las glorias del arte taurófilo, las 
gallardías de la majeza española y aún con 
más pasión, para ensalzar los encantos de 
nuestras adorables mujeres de Almería,alma 
deesta fiesta,que por sertan poderosamente 
bellas no han menester de timbales y corna­
musas que pregonen su gentil y hermosísi­
mo arquetipo. 

Más, cambiemos... capas por capotes... y 
al toro. 

Abogando y toreando, coleccioné aque­
llas cuartillas que suponía con lastre de in ­
terés para los aficionados. Premioso en mi 
labor, pedí consulta á Peña y Goñí y á Sán­
chez de Néira, enviándoles un rollo de mis 
papeles que felizmente merecieron su apro­
bación. Me entró un león en el cuerpo: or­
ganicé seriamente el trabajo; escribí á Ma­
nolo E l Espartero pidiéndole unos datos de 
los Felipe P. Romero y de los Benjumeas; 
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me lié la manta y á terminar los originales 
resueltamente. 

Todo iba bien. 
Amaba la vida, como siempre, dulcemen­

te entretenido en esta labor y más lejos que 
otras veces de pensar que el desastre, que 
despiadado nos sobrecoge en el vivir más 
alegre, era cercano; y como ironía de las 
horas más felices del destino, un presagio 
de catástrofe nos iba á envolver en la fatal 
ola negra... ¡No se hizo esperar! ¡Vino el 
drama de sangre y muerte! ¡A Espartero, mi 
caro amigo, lo mató un toro de Miura en la 
plaza de Madrid...! ¿Qué hacer...? No re­
primir mis tristezas, llorarle un poco y 
enterrar allí en su fosa aquel palpitar epi­
léptico de mi afición. M i libro era para él. 
A él lo dedicaba. No volví á leer aquellas 
cuartillas y el polvo, el olvido y mis 
hijos pequeños hicieron presa de ellas 
así como de sus innúmeros telegramas y 
cartas. Conservo su última; en ella me invi ­
taba, casi por mandato, á sus bodas próxi­
mas con D.a Celsa Fontfrede. i 

¡Pobre Manuel...! 
Han transcurrido bastantes años. La he-

lazón de la vejez, por ley natural, lo trans-
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forma todo y desvanece el recuerdo de un 
pasado alegre y dichoso que reemplazan 
realidades abrumadoras. No por ello me 
declaro disconforme con mi presente. Sien­
to afectos puros é intensos. Mis deleites 
mayores los tengo en mis hijos y cabal­
mente, por ruegos zalameros de mi Rafael, 
que es un gran amigo mió, me hallo ocu­
pado en este pasatiempo. El, con unos pa­
peles que conserva del archivo de mis cu­
riosidades, me pide que reconstruya el 
historial de nuestra moderna plaza de toros. 
En efecto, yo anoté fechas, cifras y acci­
dentes, desde que empezó su construcción, 
y es mi propósito, complacer á los pollos 
aficionados que me han requerido y á él, 
al cual invito á que prosiga esta labor his­
tórica, seguro de no hallar otra que la so­
brepuje en autenticidad,y aunque sin valor, 
tendrá un mérito. Servirá como fuente de 
consulta, para resolver dudas y dirimir po­
lémicas, que nunca faltan, sobre equivoca­
das afirmaciones que mantienen los aficio­
nados. 

Y siendo hora de acabar la pesada charla 
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de este proémio y tenido el gusto de com­
placer á los amables jóvenes, entremos en 
materia ocupándonos del propósito del 

AUTOR. 

« « 
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CAUSAS QUE DETERMINARON 
L A E D I F I C A C I O N D E L A PLAZA D E TOROS 

Ponderables y por tanto atendibles, fue­
ron las causas acumuladas, para que al 
cabo de varios años de mantener recia lu ­
cha, prosiguiendo la construcción de una 
plaza de toros, amplia y cómoda para Alme­
ría, ondeáramos bandera de victoria, al 
hacer la brecha y lograr constituir en so­
ciedad, allá por el año 1887 á unos seño­
res, propietarios opulentos de la ciudad, 
seriamente resueltos á realizar esta obra, 
por todo el pais reclamada, satisfaciendo así 
anhelos de las clases populares, y arraigan-
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do más la afición en los hijos de la tierra, 
que en todo tiempo mostraron los más v i ­
vos entusiasmos por la gran fiesta española. 

El sentir general de los almerienses, re­
gocijado con el soñado suceso, batió palmas 
y vitoreó la briosa acometida de los buenos 
patricios que por merecer el cariño y el 
respeto de las gentes, eran á la sazón, 
directores y representantes del pueblo y 
merced á tales oficios y á sus gabetas bien 
repostadas, les obligó como deber moral, 
tomar á su cargo la construcción del codi­
ciado circo. 

No vamos á mermar valor y mérito á la 
aplaudida resolución, apuntando aquí que 
alrededor de estos arrestos fluía como tóni­
co sedante y dulcificador el rosáceo hori­
zonte de un negocio redondo. ¡Que duda 
cabe que en sus planes estaba la cábala muy 
humana de i r por a tún y.. . l 

Ya quedó evidenciado que este alegre 
destierro de nuestra olvidada Almería, sin­
tiendo al calor de savia nueva, ansias de vida, 
despertaba con grandes alientos á su trans­
formación y resurgía al desarrollo y progre­
so en todos los órdenes mundiales. 

En un breve transcurso, fué notable el 
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aumento de su capitalidad que elevó el 
censo de población á más de 50.000 habi­
tantes. La gran concurrencia de viajeros en 
busca de nuestro clima ideal ó con motivo 
de las obras del ferro-carril de Linares y 
de nuestro hermoso puerto, bien por la 
constitución de oficinas y establecimientos 
de sociedades extranjeras explotadoras de 
nuestros ricos minerales, todo ello imprimió 
estímulos á estos Municipios para promo­
ver el fomento y la mejora local con refor­
mas modernas y proyectos de parques, 
anchas vias, balnearios etc; elementos de 
prosperidad futura y acicate poderoso que 
dió vigor al pensamiento de haecr la 
nueva Plaza. Mas, la principal causa que 
obligaba la construcción de ella, fué la im­
posibilidad completa de disfrutar las corri­
das de toros con toda expansión, á pleno 
deseo, por no consentirlo las reducidas d i ­
mensiones de la antigua, que además de 
carecer de ambiente y comodidad para el 
espectador, era una amenaza de siniestros 
accidentes aquella costosa andamiada que 
todos los años se hacía para aumentar loca­
lidades y entradas, no obstante lo cual, era 
segura la pérdida para las empresas. De 
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aquí las clamorosas protestas, las persisten­
tes demandas un año y otro, hasta conse­
guir, eomo ya es un hecho, ver cumplidos 
los deseos de la población,de admirar como 
expléndido edificio, la hermosa plaza que 
hoy tenemos y de la cual me propongo se­
guir su historia, después que tributemos 
un grato recuerdo á nuestra plaza vieja, hoy 
derruida. 

& & & % & 



I I 

R E C U E R D O S D E L CIRCO ANTIGUO 

Fué la reducida y modesta plaza antigua, 
propiedad de los beneméritos y populares 
Alcaldes de la Ciudad, D. Francisco Jover 
Greppi y D.Juan deOña Quesada, pasan­
do á poder de este último señor hacía bas­
tantes años, la parte que correspondió al 
primero. 

Se emplazaba entre las calles de Grana­
da y Múrcia en sus límites con la rambla 
del Obispo y era un anfiteatro circular mu­
rado, sin galerías cubiertas, de una altura de 
siete metros y un diámetro de veinte y 
ocho. En este espacio se contenía el ruedo 
con la barrera de gruesos tableros y pos-
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tes de cantería, el callejón, de una anchura 
de metro y medio, la contrabarrera de obra 
con soportes por alto de piedra labrada pa­
ra sostener un cable; una gradería con cua­
tro andanadas de sillares de caliza dura que 
se extendía solamente por el lado de la 
sombra y terminaba por su parte superior 
en un andén de dos metros y medio, sobre 
el cual se alzaba en las grandes fiestas una 
plataforma cubierta de lonas, donde se asen­
taban los palcos; por la parte del sol había 
solo un escalonado de tablones sostenidos 
por caballetes de mampostería que iba á 
rasar con la altura del muro. Una puerta de 
chiqueros al Norte entre Sol y Sombra y 
unos metros hacia Levante, el portalón de 
dos hojas que se llamaba de arrastre, úni­
ca puerta para todos los servicios, con ac­
ceso á las reducidas dependencias, limita­
das á un pequeño corral descubierto donde 
se encerraba el ganado y por una compuer­
ta se distribuía á los chiqueros y otro espa­
cio mayor con una parte techada, que se 
dividía en cuadra de caballos y una habita­
ción de atalajes; destinándose un ángulo del 
anchurón descubierto á desolladero de 
toros. 
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Esta fué la plaza de nuestros antepasados, 
con un censo irredimible que daba al traste 
con todo empresario, porque para alcanzar 
la cifra máxima de 4.000 entradas, eran ne­
cesarias las expresadas obras de madera-
ción. Sin aquella armadura de relativa con -
sistencia para palcos y gradas,que con buen 
acierto dirigía el maestro José Roca Rol­
dan, cuyo tipo de subasta ascendía á 16.000 
reales, la plaza apenas podría contener 2.600 
personas. 

Todo cálculo de ganancia era negativo y 
por ello las empresas se formaban por ac­
ciones entre personas adineradas y con se­
llo de aficionados, lo que dió lugar á que 
viéramos en Almería las mejores corridas 
que se celebraron en aquellos tiempos. Lle­
gado aquí sería imperdonable no dedicar un 
recuerdo á nuestro querido compatriota 
D. Caralampio Ayuso,á quien,por su extre­
mada afición, debimos las buenas corridas 
de esta plaza, así como le reconocimos su 
activa propaganda y sacrificios pecuniarios 
á favor de la construcción del nuevo circo, 
en el que figuró como unos de los prime­
ros accionistas. 

A tales circustancias y á la gran afición 
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de estos naturales, entusiastas de las corri­
das, se debe que la historia de este peque­
ño ruedo tenga páginas interesantes, que los 
devotos de viejo cuño nos complacemos en 
recordar, trayendo á la memoria, célebres 
corridas, gratos contecimientos, espectácu­
los atrayentes y fiestas de remembranzas 
imborrables, que siendo pertinentes á estas 
apologías,reseñaremos brevemente, comen­
zando por describir aquellas revoltosas y 
alegres giras á la Calderona donde íbamos 
á esperar la última jornada de los toros con 
su hermosa parada de cabestros: allí des­
cansaban hasta el clarear del siguiente dia 
que eran conducidos á su aprisco,dispuesto 
en los llanos de Alhádra donde tomaban su 
gran refresco con las verdes carretadas de 
maiz. No es para contar las cuatro noches 
de cena que teníamos allí en los chozones 
de los vaqueros, oyéndoles contar cosas del 
oficio. Después, sucedían las noches deli­
ciosas de los encierros, pródigas en emo­
ciones, humoradas y geniales ocurrencias 
estableciéndose un chispeante escarceo 
entre la comunidad de amigos que esperá­
bamos la llegada de los toros en aquel atre­
vido balcón volado sobre los corrales, cons-
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truido cada un año, con peligro de pagar á 
más de las cinco pesetas del asiento, otra 
cuota más cara. Allí la frase picante y aguda 
en completa obscuridad, situación, que per­
mitía disfrazar la voz para poner en birlocho 
las faltas y pecados de algún amigo trasno­
chador allí presente y sacar á plaza los lan­
ces del compadre, rondador de barrio, que 
frustró su aventura por su mal pintado bigo­
te. Era para impresionar en gramófonos 
aquella trinca de discreteos escuchados á 
los inolvidables D. Francisco Jover y D. 
Paco Iribarne y á los no menos queridos y 
simpáticos Pepe Alcázar, Manuel Eraso, 
Caralampio Ayuso, Sebastian López, Ma­
nuel Campana, Emilio Pérez, Rafael Diaz, 
Alfredo Pérez Villar, Eustaquio Zarzosa y 
otros muchos de felices ocurrencias que 
siempre comentaba el pobre Arturo Alva-
rez, en sus tremendas libaciones, en tonos 
exagerados y subidos de color. De pronto, 
en aquella ruidosa algarada se producía el 
siseo general para hacer el silencio. De las 
lejanías llegaban los primeros percibos del 
alambre. Solo el cantar meloso del conoce­
dor, con el que rige el caminar lento de la 
torada, se oía por los altozanos de la carre-
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tera á la una de la noche. El trotar ligero de 
los garrochistas de avanzada, era el anuncio 
de la proximidad del ganado. Desaparecía 
la luz de los faroles, se apagaban los ciga­
rros y todo ruido cesaba. En medio de 
aquel mutismo, oíase la voz ronca de Anto­
nio el Fraile que irritado por el más quedo 
murmullo exclamaba, "¡queréis ustedes ca­
llarse...!* y vuelta á la risa y al pitorreo, y... 
los toros encima. Ya vienen arrancados des­
de su entrada á la rambla de Belén, y con 
la gresca imprudente, empezaban á caraco­
lear en la valla sin querer tomar la entrada. 
Si algún toro intentó escaparlos dos bueyes 
del hato que caminan rezagados á / a v^ra del 
gañan,lo arropan y lo vuelven. Por fin, en­
tre nubes de polvo, el talan-talan del cabes-
trage, el vocerío de vaqueros y mayorales y 
el chasquido del látigo y la honda, penetra­
ba furiosa aquella masa de carne debajo de 
nuestros asientos, poniendo en trepidación 
el balcón improvisado, al cornear en sus 
remolinos los pies derechos en que se sos­
tenía... ¡Vaya si este cuadro de sombras, 
con marco tenebroso, era de poesía maca­
bra y de un efectismo sensacional que nun­
ca puede olvidarse...! 
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Hecho el encierro y para dejar solos los 
toros, era de ver la maestría de los mansos 
para salir uno á uno por la puerta entrea­
bierta por orden del que nombraba el ma­
yoral. 

Tortosa y el Mojo nos aguardaban en el 
ruedo con sus tiendas ambulantes de faro­
lillos. Allí, con lonjitas de jamón en dulce 
y el escarchado, esperábamos los avisos del 
alba para volver al balcón á ver la capa y 
las armas de los bravos animales y á pre­
senciar aquellos célebres enchiquerados que 
intrépidamente realizaban los famosos An­
drés de las Heras y los dos tuertos, Salas 
y Ortega. 

En esta plaza tan reducida formaban 
contraste la modestia y la fortuna; en ella se 
hicieron corridas magníficas que fueron 
envidiadas por aquellas plazas de mayor 
postín. Se vieron celebridades antiguas del 
toreo, pelear con ganado de los más acredi­
tados hierros. Admiramos al gran Cayetano 
Sanz,inimitable maestro en sortear las reses 
de capa y muleta; á los afamados valientes 
diestros Manuel Domínguez Desperdicios, y 
Manuel Fuentes Bocanegra, recibiendo to­
ros como quien lava; á Antonio Carmona 
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E l Gordito, el más popular torero de sus 
tiempos, quebrando banderillas en la silla 
como ningún otro le imitó después; al sim­
pático José S. del Campo Cara-anchUy 
matador de alto vuelo, arrogante y bravo 
para los toros; al apuesto Manuel Hermosi-
lla,frescoy reposado, que aunque no se cuidó 
de estudiar bien el manejo de muleta para 
su defensa, hería prodigiosamente; á Fernan­
do Gómez E l Gallito, que fué verdadero 
artista parando los toros con sus verónicas 
completas, á brazo despegado, muy fino pa­
ra los cuarteos, recortes, y el juego de mule­
ta; á Angel Pastor, otro gran torero animando 
mucho á los públicos con sus adornos en 
los lances de capa. Cumplieron bien y co­
secharon sus aplausos los espadas y medios 
espadas, Juan Ruiz Lagartija, Fabrilo, José 
Ponce, Paco de Oro, Villaverde,Carrión, y 
el inteligente y siempre aplaudido Angel 
López ElRegaterosQ\ mejor banderillero de 
su época y formaron en sus cuadrillas los 
entonces más afamados lidiadores por süs 
grandes conocimientos, Matías Muñiz, Pa­
blo Herraiz, Armi l la , E l Cuco, Noteveas, 
el Cabo y Vicente Méndez el Pescadero, con 
Nicolás Baro y como picadores, los renom-
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brados Calderones primitivos, Curro y An­
tonio, Pinto, el Chuchi, Onofre, Trigo, Jua-
neca y Domingo Granda E l Francés , to­
dos doctorados en equitación y musculatu­
ra. 

De las ganaderías que gozaban más cré­
dito, se jugaron en esta plaza, los del Mar­
qués de la Merced, toros de muchas carni­
ceras, poco finos, pero de gran pujanza; los 
Lesacas, hermosos tipos, bravos y de poder 
y más duros que sus descendientes los 
Saltillos; ios Benjumeas, dando juego sin 
volver la cara; los Pérez Concha y Con­
cha Sierra, toros de lámina y trapío, muy 
bastos entonces; pero enseñando siempre la 
sangre vazqueña; los Arribas, Anastasios 
y Várelas, todos de buen origen. Entre estas 
corridas dejaron buena memoria las dos de 
Lesaca que mataron á buena ley 18 caballos 
la 1.a tarde y 17 la2.:';corridas que estuvieron 
á cargo del famoso Desperdicios y Gonzalo 
Mora, memorables también por el gran en­
tusiasmo que en el público se produjo 
viendo matar por primera vez, toros reci­
biendo. ¡Aquel valor sereno, imponente del 
gran matador Domínguez, aguardando á pié 
firme la embestida del lesaqueño, reci-
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birlo, hundirle el estoque en la cruz y 
verle caer con las patas por alto, fué el 
delirar de las gentes! Se elogiaron en las dos 
tardes las faenas de reconocida inteligencia, 
de Matías Muñiz y los pares que con él pu­
so Nicolás Baro; ni pasó por alto, los certe­
ros puyazos de duro castigo de Juaneca. 

Muy anteriores á estas buenas corridas, 
fueron las del Marqués de la Merced; en 
ellas, el público tributó también grandes 
ovaciones á los magistrales pases del maes­
tro Cayetano,que en quites, lances de capa 
y pases de muleta fué una maravilla; aque­
lla finura y elegancialahancopiado ^espués 
muy pocos sucesores del arte. El Rega­
tero, mataba con poca fortuna, pero sus fa­
cultades como torero fueron envidiadas y 
su intervención con el capote en cualquier 
riesgo, fué siempre oportuna. 

Sucedió en esta plaza el año 1878, un ca­
so anómalo y curioso, que reforzó el buen 
concepto que tuve siempre de los toros de 
Arribas Hermanos, oriundos de los afama­
dos Comesañas. Debido á las penosas jor­
nadas andariegas que los toros hacían des­
de los cerrados á esta plaza—á veces de 
veinte dias—se lesionó uno de ellos, y se 
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dispuso para salir del paso, una feroz inhu­
manidad; picar y banderillear el sexto de la 
primera tarde, para volver á hacer lidia con 
él y estoquearlo en el último lugar de la 
segunda corrida. En efecto, así se hizo y fué 
de admirar que después que mató cuatro 
caballos y recibido banderillas en su prime­
ra lidia, le viéramos en la segunda tarde, con 
su pescuezo abultado y cubierto de sangre 
seca, matar á toda ley tres caballos y dar 
juego hasta su última hora. Creo que en 
toros de calidad, acabo de decir la última 
palabra. Lo que si dá pena, es pensar que 
estos hermanos, ricos terratenientes, no 
avaloren esta semilla como la más fértil de 
sus extensos terrenos. 

En unas y otras corridas tuvimos ocasión 
de apreciar el estilo de las dos escuelas, la 
rondeña y sevillana; en esta el toreo ele­
gante, artístico, movido y adornado; en aque-
lla,el tradicional de viriles enterezas,el toreo 
sérío y clásico, ajustado á reglas del arte his­
tórico. 1 

Estoy escribiendo añoranzas con dudas 
y antojos de que la leyenda del viejo anfi­
teatro resulte de escaso sabor, singular­
mente para la pro^énie, para aquellos que 
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vienen empujando. Si lo tachan de tropiezo, 
no puedo salvarlo más que pidiendo indul­
gencia. Además de la idea ya enunciada de 
que estos rudimentos históricos nacen de 
notas particulares y de apreciaciones del 
propio arbitrio, para el uso privado, no de­
bo ni quiero callar accidentes de la vida de 
este demolido circo, en honor y respeto á 
una generación que acaba y se estingue y 
que llevó todos sus ideales á aquel lugar 
predilecto de su mocedad. Fué el recinto 
atrayente de aquella juventud, donde á to­
da hora concurría á celebrar los ejerci­
cios más adecuados al desarrollo de su 
actividad y fuerza ¡y valga la frase! propios 
también á su educación intelectiva y mo­
ral... En él tuvieron el gimnasio, la escuela 
de equitación, el salón de armas y todos los 
deportes necesarios á una pubertad de ma­
chos y á edades que nunca debieron pa­
sar. 

A tal extremo rayaba el celo por la plaza, 
que llegamos á vivirla de noche, siempre 
en animada agitación, ya decorándola para 
próximas fiestas, ya aguardando el aclarecer 
del día para hacer la prueba de los toretes 
encerrados. ¡Qué felices recuerdos los de 
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aquella ancha casa sin techos ni llaves, don­
de cantamos glorias de independencia y la 
inmunidad de las tristezas del mundo! ¡Dias 
alegres de la eterna broma, que en ningún 
caso trajo aparejado el disgusto grave,el es­
cándalo, la perturbación en la familia! En el 
alma de aquella juventud imperaba el ideal 
de la lucha por la victoria en todas sus afi­
ciones sportivas, especialmente como lidia­
dores y caballistas; todo lo que á través del 
tiempo y ya con forja de hombres sérios 
hemos reconocido; que aquella etapa de vida 
pujante,tuvo una finalidad educadora en el 
orden moral y en la constitución vigorosa y 
saludable de aquel grupo de muchachos, 
que dados á ejercicios viriles, se apartaron 
del juego, del lupanar, de los vicios que 
desdoran y degeneran al hombre. Despre­
ciaron todo lo frivolo y esas esquisiteces 
ridiculas del pollo enteco y gomoso que no 
deja vivir al sastre y se preocupa de quisi­
cosas. Se dieron de baja en las tertulias, en 
los casinos y hasta en sus rondas de novias. 
Gastaban su dinero en caballos y becerros 
y en las meriendas que hacían en el circo; 
allí sus arreos de caza, sus máquinas foto­
gráficas y aquellos juegos que les hizo sen-
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tir el arte; hasta jugaron al periodismo y al 
Congreso de Diputados; todo lo que reforzó 
en ellos un alma inmensa y delicada y el 
concepto del honor con la traza del caballe­
ro; esplicándose cómo se adapta la lucha 
con la gentileza, la heroicidad con el peli­
gro; enseñanzas que llevaron á su corazón 
los dones más preciados del hombre: el va­
lor, la generosidad y la nobleza. 

Ahora, de estas apologías, podemos 
deducir bien á las claras la sin razón de la 
crítica y aun del ultraje que hacen del es­
pectáculo taurino los sensibleros, los que 
argumentan que la fiesta es soez, brutal y 
contraria á toda cultura. ¡Que tendrá que 
ver el café de Moka, con el binómio de 
Newton...! Únase á esos reflejos de vida 
moza que dejo dichos, algo de historia; y 
si queréis arrancarla de las lejanías del anfi­
teatro romano con su cruenta barbárie, 
(que sin duda será lo que ellos pretenden) 
¡allá vamos...! Concediendo que nuestra 
función tenga allí su génesis—que es mu­
cho conceder — tiene varias psicologías, 
como la tuvo aquella. Por de pronto, en 
aquellos circos salpicados con sangre hu­
mana, brotó la primera vislumbre de la de-
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mocracia: allí, en revoltijo, patricios y ple­
beyos fueron iguales, y de las muchedum­
bres surgieron los plebiscitos socio-civiliza­
dores que dieron á la fiera tragedia nuevo 
aspecto y con el tiempo cambióse la afren­
tosa carnicería, en lides gallardas de valor y 
arte...y ¡á qué seguir la historia...! ahí está la 
de los Infantes de Castillada de los Diaz de 
Vivar, la de los nobles y figuras ilustres de 
nuestros tiempos; en todos resplandeció la 
cultura y la hidalguía como la más brillante 
ejecutoria de su grandeza. 

De este corte y molde eran los aristó­
cratas granadinos que vinieron á honrarnos 
con su visita en aquella época, invitados 
por D. José de Alcázar, un excelente caba­
llero de nuestro solar, que en reciprocidad 
á las atenciones recibidas, gastó en su obse­
quio en una semana más de 8.000 duros.Les 
dispuso alojamiento de príncipes á damas y 
á caballeros, hizo en su honor funciones de 
gala en el Teatro, bailes de etiqueta en el 
Liceo, giras y cacerías y sobre todo donde 
echó el resto, fué en la organización de una 
brillante becerrada con novillos de Benju-
mea.Eran notables aficionadosy consumados 
matadores de utreros. Así lo demostraron lu-
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ciendo su conocimiento y arrojo. 
Se anunciaron como espadas el Conde 

de Gavia y el distinguido sporma/zí Joaquín 
Dávila, mas al no poder venir el Conde, con 
gran disgusto de todos, porque nos privó de 
ver al aficionado que tenía más alta la bandera, 
hubo de suplir su lugar Eduardo Rodas, un 
mozo muy simpático que más tarde fué Go­
bernador de una provincia andaluza. Perico 
Vasco y Pepe Robles, de esclarecida prosa­
pia, parearon como los angeles y con ellos 
nuestro estimado paisano Eduardo Pérez, 
pareja en banderillas que fué otras veces de 
un señorito barbían,nacido en la tierra, enr 
tre las dos salinas,que en sus años de estu­
dios médicos hizo falzetas poniendo rehile­
tes á toros formales en las plazas de Gra­
nada y Valencia, Rafael Diez, que por ha­
llarse ausente no tomó parte en esta novilla­
da. Fernando Dávila y su hermano Luis 
fueron dos arrogantes ginetes que picaron 
con suma destreza y Paco Cozar con sus 
soberbias muías de coche, vistiendo traje de 
majo, y empuñando la tralla, hizo el arrastre 
de los toros. 

Mulilleros, torileros, monos sábios y mo­
zos de compuerta, toda fué gente selecta 
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de Granada y Almería, vistiendo ricos y vis­
tosos trajes. 

Como en espectácuios de este género 
suele ocurrir algún suceso extraordinario, 
no dejaremos de recordar el salto estupen­
do é inconcebible que dió el marqués de 
Campo Hermoso, siendo mozo de barrera. 
Estando de pié en el estribo de esta, sobre­
cogido de ver al toro venir hácia él, saltó 
de espaldas, de tal suerte, sin apoyarse en 
las manos, que quedó de pié hecho una vela 
dentro del callejón. 

Brillante aspecto ofrecía la plaza en esa 
tarde, ornamentada con profusión de cosas 
y un público invitado, entusiasta de la cele­
brada fiesta. 

Decoraba el magnífico cuadro, la presiden­
cia. ¡Boca abajo todo el mundo, ante la ex­
traordinaria hermosura de la gentil Maria 
Dávila y de las tres bellezas helénicas 
que aquí cultivamos. Condesa de Torre-Ma-
rin, Gracia Gómez y Maria Vilches, todas 
primorosamente vestidas y alhajadas, que 
fueron las soberanas del famoso torneo en el 
que el dinero, la alegría y la guapeza jugaron 
papel principal! 

Despidióse la estimada familia granadi-
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na y al evocar el recuerdo de su jornada, 
dimos calor á esperanzas locas. Fundamos 
al poco tiempo, el "Filotáuro" de que he­
mos hablado. 

En otro orden, tuvieron lugar en el an­
tiguo ruedo, espectáculos ecuestres y acro­
báticos; actuaron las notables compañías de 
Julio Buislay, Loyal, Wolssi, los hermanos 
Crolans y el célebre Blondín. 

Abrió sus puertas á cabalgatas, funciones 
benéficas, reuniones políticas, en una de las 
cuales habló al pueblo nuestro ilustre y sabio 
paisano D. Nicolás Salmerón. Allí, bajo 
promesa secreta y velada, se ventilaron lan­
ces de honor entre personas de camisa l im­
pia, todos terminados á satisfacción y caba­
llerosamente. Por último, desempeñó oficios 
de fortaleza en las revueltas del cantona­
lismo. Su historia propende á la animación 
y al regocijo; fué la casa de alegría de este 
pueblo y en sus fastos no se registraron 
incidentes lamentables. 

La última fiesta que celebró, fué una no­
villada de todo lujo que dió aLa Lidia", 
sociedad distinguida, sucesora del antiguo 
«Filotáuro", que tuvo lugar el 19 de Agosto 
de 1887. La presidencia era un camarín de 
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vírgenes, fueron cuatro modelos que nos 
envió San Pedro: María Roda, Estefanía 
Molina, María Oña y Rosa Quesada, que 
regalaron moñas, de gran valor y mérito; 
la de Rosita Quesada, fué negra desgra­
ciadamente, por un luto sobrevenido que 
la impidió asistir. Fueron matadores Paco 
Terriza y Gregorio Muñoz y formaban la 
cuadrilla Joaquín Laynez, Manuel Enciso, 
Justo Tovar, Joaquín Sanjurjo y Manuel 
Moreno. Picaron Guillermo Lafuente y G i ­
ménez Diácono, y desempeñaron los car­
gos de toríleros, Pepe Toro y Manuel Alcá­
zar. Como los toretes dieron demasiado jue­
go, no faltaron lindos revolcones para todos, 
apreciándose por tal motivo la valentía de 
los chicos que cumplieron bien sus com­
promisos. 

Ya hace muchos años que dimos nuestro 
adiós al risueño y amable recinto de nues­
tros esparcimientos, y al pasar hoy y ver 
aquello transformado en casitas muy lindas 
con jardines de entrada, dedicadas á nues­
tros obreros, nos decimos "Hasta muriendo 
por tan simpática causa, cosechó los aplau­
sos de la ciudad." 





ni 

CONSTRUCCION Y P R E L I M I N A R E S 
PARA L A INAUGURACION D E L A C T U A L 

El día 13 de Agosto de 1887 se colocó la 
primera piedra para construir la nueva Pla­
za. Tiene asiento el elegante ediñcio en la 
zona del Quemadero, en terreno adquiri­
do por la Sociedad de accionistas constitui­
da á este fin bajo la presidencia del rico 
propietario D, Felipe Vilches Gómez, encar­
gado de que se cumplieran los acuerdos de 
la Junta ejecutiva nombrada con ámplias 
facultades para emprender, terminar las 
obras y organizar oportunamente las corri­
das inaugurales. La formaba D.Emilio Pérez 



80 T o r e r í a s de la Tierra 

Ibañez,jefe del partido conservador y Dipu­
tado á Cortes, D. José González Canet, 
Banquero y Senador del Reino, D. Francis­
co Jover y Tovar, Capitalista y Diputado á 
Cortes, D. Caralampio Ayuso, acaudalado 
propietario y teniente de Alcalde y los Sres. 
Arquitectos provincial y municipal D. E n ­
rique López Rull y D. Trinidad Cuartara. 

Bajo la dirección de estos señores, se co­
menzaron las obras con trescientos hombres 
y se proclamó como paseo de moda ir á vi­
sitarlas diariamente. La romería de numero­
sos visitantes, significaba un alarde tradi­
cional de nuestra castiza y bien cimentada 
afición á los toros. 

Los trabajos se impulsaron con tales 
bríos que á los cuarenta dias de empezados 
se pagaron, solamente de obra de fábrica, 
27.000 pesetas. En virtud de estos avances, 
la Junta acordó los trabajos de preparación 
para las corridas, segura de que habían de 
celebrarse en la feria del siguiente año 1888, 
conforme el cálculo, ya conocido, de los ar­
quitectos. 

A este propósito procedió con la mayor 
diligencia á comunicar con diestros, ganade­
ros y asentistas de caballos, y fueron tan 
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breves las negociaciones, que el día 25 de 
Noviembre quedaban firmadas las escritu­
ras de compromiso para los dias 26 y 
27 de Agosto del año próximo. 

Conocida que fué la combinación de to­
ros y toreros, hubo de agitarse entre la em­
presa y los particulares, viva discusión so­
bre la oportunidad y conveniencia de haber 
contratado con mejor acierto otros matado­
res y otros toros. 

E l tonel sin fondo—que decía el eximio 
Selgas—¡la ambición humana jamás satisfe­
cha...! 

Sin embargo, en esta controversia esta­
blecida entre los mismos accionistas, hubo 
criterios razonables. Yo también opiné y 
expuse reparos fundamentados á la combi­
nación, sin censuras ni reproches para la 
Junta. 

Me lamentaba de que el nombre de Fras­
cuelo, el coloso matador, no figurase en ella, 
al lado del otro caudillo, su compañero, La­
gartijo, á ser posible sin variar el cartel; 
más en el caso ya resuelto, de que no al­
ternaban más que dos espadas, debióse sus­
tituir con Frascuelo el puesto de Mazantti-
ni, nunca por diferencias de dotes profesio-
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nales, que no sobrepujaba el uno al otro en 
guapeza y arte, pero sabiendo, porque ya 
estaba anunciada, la retirada de los toros 
de este veterano, en el año siguiente, apre­
ciaba como un desmérito para la inaugura­
ción y la historia de esta plaza, que su nom­
bre no refulja en la primera página de estos 
anales. Así lo merecía Salvador Sánchez, 
monumento contemporáneo de la escuela 
rondeña, bravo siempre y pundonoroso; para 
formar juicio de sus arrestos en la hora de 
matar los toros difíciles, predecía la cogida 
que iba á tener; fué el matador que dejó 
más salpicaduras de sangre en la arena, á 
pesar de ser un diestro completo en faculta­
des. Mas ¡qué remedio...! 

Respecto á ganaderías, también hice mis 
objecciones, sin agravios para los que eli­
gieron cerrados. Desde luego acertaron 
contratando los Veraguas, más por lo mismo 
que el cartel del Duque era mucho cartel 
y entre los colmenareños y demás caste­
llanos, no los había de más renombre, habría 
preferido una corrida andaluza que por su 
antigüedad y crédito hubiera completado 
el cuadro; por ejemplo, los Miuras en vez 
de los Patillas, 
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A vuelta de todo, yo me sentí satisfecho, 
considerando que habíamos logrado Plaza 
nueva y dos buenas corridas. 

Siguieron las obras con rapidez y sólida 
construcción; no hubo economías en ellas; 
fué un presupuesto bien dotado y mejor sa­
tisfecho; se aportó cuanto hizo falta y todo 
el material fué de superior clase. 

El edificio quedó terminado suntuosa­
mente y el cálculo de los arquitectos no fa­
lló. Once meses bastaron para entregarlo 
con derroche de lujo y detalles. El día 
de Agosto de 1888 se había encargado de él 
D. Antonio Rull, primer conserje de la pla­
za, todo primorosamente pintado, las de­
pendencias completas y bien arreadas, con 
casa-habitación para el conserje; guadarnés 
con doce monturas, repuesto de correajes, 
guarniciones de ricos jaezes y borlaje de 
sedería para tres juegos de mulillas de los 
arrastres, treinta garrochas de palma, ata­
víos de caballos para alguaciles etc. Dos cua­
dras espaciosas para sesenta plazas; alma­
cén con viguetas, tablones, cordelería y he­
rramental con útiles para el servicio y una 
habitación aplicada á detenidos. Estas de­
pendencias que constituyen el primer de-
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partamento, tienen puertas dobles que dan 
acceso al redondel y se nombran puerta de 
caballos y la otra puerta, también doble, por 
la que salen las cuadrillas y se hace el arras -
tre de los toros, dá paso á la capilla, enfer­
mería, sala de descanso y á un amplio y cu­
rioso desolladero con grandes pilas y pes­
cantes para orear las carnes. Uno y otro 
departamento comunican por alto y bajo 
con espaciosos corrales, dotados de abre­
vaderos, pilones para los piensos y sólidos 
burladeros. Por encima rodea estos corra­
les un anden con baranda de hierro, donde 
el público presencia con toda comodidad el 
desencajonado de los toros y los en-
chiqueramientos. Muy pocas plazas conta­
rán dependencias tan cómodas hasta el pun­
to de excederse en detalles. Los ocho chi­
queros, de bastante capacidad, tienen pila 
para agua y pilón para pienso, con buzones 
en los muros, muy bien ideados, para servir 
la manutención á los toros, caso de suspen­
derse la corrida. Los enchiquerados y los 
apartados en las corraletas, se hacen desde 
arriba con suma facilidad, por medio de 
cuerdas que anudan en gruesos pestillos de 
resbalón, que tiene cada puerta^ todas refor-
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zadas de madera y herraje, comunican con 
los chiqueros y con las de salida al ruedo. 

La cabida oficial de este circo es de 9054 
espéctadores, que toman asiento en él; se 
extienden por ambos lados de la presidencia 
60 cómodos palcos; se enumeran 238 delan­
teras de gradas; 183 asientos de barrera y 
14 preferencias de balconcillo de toriles, 
que és la localidad que más cara se paga. 

Su construcción no está subordinada á la 
pureza de un determinado estilo arquitec­
tónico, como puede observarse por el dibu­
jo que aparece en la portada. 

Saldadas las cuentas de edificación, ador­
no y mobiliario, la plaza ha costado 294.000 
pesetas cantidad que han considerado exigua, 
los arquitectos y peritos enviados de orras 
poblaciones á copiar sus planos y mode­
los. Calcularon su valor en 400.000 pesetas. 

Invocamos en este capítulo preliminares 
de la inauguración. Los hubo morrocotudos, 
y de marcas varias: absurdos, grotescos, t i ­
ranos y alguno que otro curioso. Los 
empresarios en verdad, no estaban muy ver­
sados en las cosas de toros; gastaron sus 
escrúpulos, singularmente con los Veraguas. 
Temiendo que sufrieran un mal de ojo, 
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hicieron poner un techo de cañas y lonas 
en los corrales, tan tupido, que los privó de 
luz, aire y de las escrutadoras miradas. 
Claro estaba, que no se dieron cuenta de 
que este animal no es solo valiente por or i ­
gen de sangre y raza, sino que en su creci­
miento y desarrollo concurren otros ele­
mentos que integran su bravura: el sol, con 
fuerza de calor, el aire, los pastos y más que 
nada la libertad; privarlos de estos elemen­
tos de vida,es cambiar sus instintos; y como 
si no fuera ya mucho el castigo que reciben 
al oprimirlos y apretujarlos en los cajones, 
horas y horas para ser conducidos á las 
plazas, aquí les prepararon nueva cárcel en 
la que no solo no pueden defenderse sino 
que por ley necesaria, sienten la doma de 
su fiereza y pujanza. 

Estas anómalas precauciones adoptadas, 
las llevaron á término de exageración, pro­
hibiendo con órdenes neronianas, la entrada 
por ningún dinero, al desencajonado ni á 
visitarlos después; eukasse que alcanzó á los 
propios accionistas, produciendo el revuelo 
consiguiente de disgustos y acritudes, hasta 
dar lugar á lances serios. No faltó un seño­
rito que burla burlando, disfrazado de co-
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chero, con un servicio de café que decía 
era para su amo, entrara contraviniendo las 
órdenes severas que tenían los guardias. Se 
trataba de personas finas y educadas y la 
cosa no trascendió. 

No había razón que justificara estos rigo­
rismos de medidas extremas, descartadas 
al presente en todas las plazas. 

Como último preparativo para las corri­
das, daré á conocer un detalle curioso que 
he de prevenir preguntando al amable lec­
tor. ¿Cual fué la primera sangre de toro que 
manchó la arena del nuevo circo...? La san­
gre del Gargantillo, el primero de Vera­
guas, contestarán muchos... y yo replicaré á 
todos los que no estén apercibidos de este 
nimio detalle. No señor, fué la del toro M u -
letOy hermosísimo ejemplar criado en estas 
vegas, que por su enorme corpulencia y 
peso de 1.025 libras, fué apuntillado por los 
oficiales del matadero, debajo de la presi­
dencia, con el fin de probar el poder de los 
juegos de muías en el acceso dificil que al 
parecer ofrecía la rampa ó pendiente que 
tiene la puerta del arrastre al desolladero, 
cuyo resultado de prueba fué excelente. 

Y vamos á la inauguración. 





IV 

H N U R R I O 

1888 
I N A U G U R A C I O N 

Lucieron los días 26 y 27 de Agosto del 
año que citamos. Eran los señalados para 
las corridas inaugurales. El gran aconteci­
miento de Almería fué el estreno de este 
elegante anfiteatro que vestido de gala, con 
banderas y gallardetes, todo nuevo, todo 
limpio aguardaba, la visita de los hijos del 
pueblo, que, en las horas primeras de aque­
llos días, corrian alocados, orientándose 
hacia los gritos de ¡¡sol y sombra!! de los 
revendedores, que voceaban por las cerca­
nías de la Puerta de Purchena, las últimas 
entradas; porque eso de vender entradas y 



Toperías de la Tieppa 

y localidades en taquillas y kioscos, en vís­
peras de las corridas, fué un revuelo. 

La ciudad entera vivía en fiesta y la gente 
toda, hacía el ruido y el bullicio en la calle. 
De acá para allá, criados y serviciales con 
aprestos de merienda. Floristas y plancha­
doras, con cestas de clavelones, y anchos 
azafates de ropa luciente. Cocheros en man­
gas arrolladas, marcándose un tango acom­
pasado con las guarniciones de borlage y 
cascabelería. Terrazas y cafés rebosantes. 
En las tabaquerías, cola, comprando el puro. 
Allá el limpia botas que á todo correr vá al 
recado por la doble propina. El golfillo sim­
pático de los periódicos, que pide el perro 
gordo pá juntd p á la entrd. Todo es rumbo, 
rumbo asociado á la algarabía. Allá vá el 
break del Marqués del Cadimo con su aris­
tocrática familia; por acá, cruza el tren majo 
de González Canet con su distinguida seño­
ra y bella hija; el lando de Emilio Pérez 
con una Aurora dentro que me rio yo de 
las boreales; el coche de . muías históricas 
de Felipe Vilches y treinta más de lujosos 
atavíos. El estruendo aumenta; el griterío de 
¡d dos rales! ¡uno me fa l ta ! ensordece; las 
ofertas de abanicos y almohadillas abru-
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ma, pero nada molesta, todo se dispensa 
hoy. A montar, y á la plaza; rato há pasa­
ron los picadores y las bandas de músi-
sica. Llegamos á la oleada de muchedum­
bres que invadía las puertas y allí aprensa­
dos y en vilo, entre mantillas blancas y ala^ 
mares, madroños, y sombreros cordobeses, 
entramos á tomar asiento en el soberbio 
edificio ¡valiente golpe de vista, aquél! ¡No 
cabe másl ¡Figuraos un completo de 9054 
espectadores, todos con traje limpio y cara 
alegre...! Esta era la plaza. Todo el ante­
pechado alto y bajo de palcos y delante­
ras, cubierto de manilas, y manilas marfile­
ñas. ¡Eran los capotes de brega de aquellas 
cuadrillas de moras y mataoras de la Cir -
casia, que nos toreaban por alto con lances 
de ojos, sonrisas al cuarteo, y abaniqueos 
para las afueras...! 

Por orden del presidente, el Goberna­
dor Sr. Dieffebruno, sonaron los clarines, y 
en dos soberbios caballos de rico correaje 
inglés, dos pollos de nuestra distinguida so­
ciedad, Antonio González Egea y Antonio 
Pérez Cordero, en funciones de alguaciles, 
presentaban al público las cuadrillas que 
mandaban Lagartijo y Mazanttini. 
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Parece lo corriente al relato que venimos 
haciendo, que á renglón seguido revistára­
mos estas corridas con los detalles acos­
tumbrados. Ciertamente no he de entrete­
ner el tiempo en esta labor esteréotipada, 
persuadido de que las revistas de toros, de­
tallando, puntualizando lances de una co­
rrida, dan por resultado una logomaquia 
irresistible, una repetición de conceptos 
alineados, que causan fastidio por su técni­
ca moderna, y á lo cual yo no me abono. Lo 
de si el Choricero mojó en seco en una y 
marró en otra; y el Garbancero repitió con 
otro, dejando medio de recorte y el Jamo-
nero dió tantos pases de abanico y cuantos 
de tirón para meter una en el bloque y otra 
de tendencias y acabar con una de salto 
obligado... es comida desabrida para mis 
gustos. Son mosáicos rusos de una técnica 
nueva, que nada me enseña ni recrea. Ade­
más, las revistas de corridas es caso raro 
que respondan á una crítica serena é impar­
cial del repórter, que las escribe, bien por 
las simpatías y afectos personales ó ya por 
malquerencias con toreros, ganaderos ó 
empresarios; fórmase un estado de opinión 
en el opinante, por todo extremo contra-
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puesto á un criterio de verdad. Reduciré 
mi trabajo, que desde luego carece de plan 
y método, á significar fielmente y en con­
junto, sin fanatismos de secta, el juicio que 
me haya merecido cada fiesta, mencionando 
el accidente elogiable ó condenatorio y el 
suceso curioso y extraordinario á que ha­
cen referencia mis notas. Adelante. 

Rafael Molina Lagartijo, fué el soberano 
de la torería; el matador de más recursos de 
su tiempo, por sus extraordinarias faculta-
tades y porque vio y estudió mejor que to­
dos el instinto y la condición de los toros; 
el que toreaba y mataba con arte y valor y 
á la vez tranquilizaba los públicos, seguros 
de que estando en la plaza, no había hule 
aquella tarde. Vino escriturado para las dos 
corridas en 11.000 pesetas. 

Luis Mazanttini, la figura más gallarda 
que pisó ruedos y un matador hecho á cin­
cel, que derrochaba valor y no mintió 
nunca al meter el brazo con su estoque 
certero; su muleta, si no fué artística, no hu­
bo otra de mayor castigo. Su estudio lo apli­
có á cansar, destroncar y rendir jadeante á 
su adversario, y ya aplomado, matarlo cara 
á cara con volapiés inimitables. Es de finos 
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portes y amante de la cultura. Fué contrata­
do en 9.000 pesetas. 

Los toros del Duque de Veraguas y los 
del Conde de la Patilla, jugados en las dos 
tardes, se compraron en los cerrados, en 
12.000 pesetas los seis de Veraguas y en 
13.125 los siete de Patilla. Sumadas las dos 
cantidades con los gastos de encerradero, 
alquiler de cajones, arrastres, fletes, manu­
tención y guardería, costaba cada bicho al 
salir de chiqueros 2.550 pesetas. 

La empresa de caballos, estuvo represen­
tada por D. Salvador Molins y se contrató 
el servicio para las dos tardes en 6.000 pe­
setas con obligación de tener en las cuadras 
el minimun de cuarenta, todos probados y 
en condiciones para la lidia. Murieron en 
la primera corrida 14, algunos á traición y 
de cinchas a t rásyenlasegundal l ,var iosale-
vosamenteyconpremeditación de los maes­
tros. ¿Como enojar al Conde... después del 
momio conque nos obsequió...? Nos mandó 
como una gran merced, al célebre Chafa­
rote, el toro de los tremendos cataclismos, 
según las credenciales que traía. Fué apar­
tado en una corraleta, porque se comía v i ­
vos á sus hermanos, y según los designios 
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del conocedor, su pelea dejaría nombre. 
Con efecto, la tarde de su lidia ganó por 
oposición el número 1 de las plazas... pero 
de toro bueyancón y cobarde. No fiar nun­
ca en los matones que separan de sus com­
pañeros porque pegan. Preguntad por los 
años que tienen y el tiempo que ejercieron 
la potestad marital. Estos toros zamoranos 
del Sr. Conde de la Patilla, por más que os­
tentan ejecutoria de los famosos «Zapatas" 
no fueron muy afortunados con el cruce de 
la raza salamanquina, y no se recuerda que 
en poder de este procer, hayan hecho más 
que dos ó tres corridas completas en que 
demostraron poder y bravura; una de las 
cuales presenciada por nuestros empresa­
rios, justificó la razón para comprar la nues­
tra. El resultado ya lo vimos; si fué pasa­
dero en apariencias debióse á maniobras 
hábiles del supremo maestro y á recursos 
del valiente Mazzantini, que invitaba á sus 
piqueros Badila y Agujetas y á los suplen­
tes de los Calderones que nos trajo el Ca­
lifa, á salir á los tercios y correrles la mano, 
máculas ayudadas por Juan Molina, el Ma-
neney Galea, Victoriano, Regaterín, Pepín, 
y Rafael Bejerano el Torerito, todos cate-
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dráticos con el percal al brazo. 
De otro distinto modo hay que hablar de 

los Veraguas; esta corrida fué más igual 
y de tipos más finos; hicieron lidia franca 
y buena pelea. Todos respondieron bien, 
sobresaliendo el «Gargantillo* que estrenó 
la plaza; un toro bien armado, de poder y 
excelente lámina, y el cuarto un buró de 
respeto, buen ejemplar, que mató Mazzan-
tini divinamente; el tercero dió juego, pero 
aflojó en el último tercio buscando defensa 
en las tablas; esto dió lugar á que los inte­
ligentes aplaudieran el conocimiento y va­
lerosos arrestos del gran Lagartijo; entró 
con este filósofo, cambiando pases, pisándo­
le los terrenos para consentirlo y sacarlo 
de querencias, y siempre en acoso, sin darle 
descanso, hasta conseguir igualarlo y á una 
vara de la cabeza dejarse ir con un volapié 
de esos que van á la historia. 

Este meritorio trabajo, por sí solo, re­
compensaba las cinco pesetas, Sombra y 
tres cincuenta, Sol, de las entradas. 

Observóse, que gran parte de público es­
tuvo duerme, no aplaudió, sin duda absor­
to de emoción, contemplando la colosal fi­
gura; pero es seguro que los más, no se die-
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ron cuenta de la primorosa faena. Que la afi­
ción á los toros, aquí se siente, es innegable; 
ahora, lo que precisa, es determinar los mó­
viles que impulsa á cada espectador para 
presenciar la fiesta. 

También este bizarro espada mató la se­
gunda tarde, con todos los pronunciamien­
tos de Doctor, el tercero de «Patilla" que 
atendía por Cantareroy el mejor de la co­
rrida, noblote y pegajoso. Se encampanó en 
los centros de la plaza á última hora, y hacia 
él fué el matador confiado y á paso lento, 
después que mandó al estribo á los ayudan­
tes; se apoderó de la cabeza, tomándolo de 
cerca y empalmando los naturales con los 
legítimos de pecho y los redondos en lim­
pio con las llamadas ó avisos de muleta 
por alto para igualar, se perfiló, y entrándo­
le una media lagartijera en la cumbre del 
morrillo, bastó para verle rodar. La espío-
sión de entusiasmo fué más completa que en 
la tarde anterior. 

Fué natural que aquella noche al ir yo á 
felicitarle y despedirle acompañado de al­
gunos admiradores, encabezára su plática 
con esta pregunta. Don Age {este publiqui-
to zahe de toros».? y con gesto burlón pro-
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siguió, porque semantojao que no zon 
Castelares.Y explicando su faena con el 
tercero de la primera y la del tercero que 
mató aquella tarde, demostró la diferencia 
que había de un trabajo difícil y arriesgado, 
que requiere estudio táctico y conocimien­
tos de las reses, como el que efectuó con el 
de Veraguas, y la distinta brega que pide el 
bicho que ocupa los medios en actitud de 
provocación, aunque son muchos los toros 
que buscan ese terreno, en vez de irse á 
las tablas, para su descanso y defensa. Es­
tos, decía, hay que empaparlos bien para 
que no se huyan, y sin peligro mayor, por­
que se sabe que son turrones de azúcarf se 
trastean y se matan. Misparmas, ayer, me-
Jon que hoy. Así discurrió el amo de las 
cargas. 

De estas consideraciones fundadas en la 
esperiencia, toma base esa relación de con­
ceptos que tenemos hecha d é l o s que van 
á los toros por diversos motivos, á manifes­
tar sus expansiones con arreglo á lo que 
sienten, y de los que van á gozar las deli­
cias del arte que ya conocen y los arrestos 
de un valor que siempre debe guiar una 
buena inteligencia. 
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Hay suertes en las lidias que no puede 
negarse que son lucidas por su gran efec­
tismo, pero que carecen de mérito porque 
no tienen riesgo, ni su ejecución reclama 
la suma de conocimientos de otras muchas. 
E l coleo, por ejemplo; este lance que siem­
pre aplaude la concurrencia, y más frenéti­
camente cuando se termina y queda el 
diestro cruzado de brazos dentro de la cuna 
y de espaldas al toro; ¡qué maravilla...! Na­
turalmente, todo torero que sepa lo que el 
Gordito y otros más, sabían de esta suerte 
y por lo mismo abusaron de ella, no igno­
raban que la parte más sensible de esta fiera 
es la espina dorsal, la cual queda muy dolo­
rida con las vueltas circulares que dá por 
desasirse del que tira prendido á su cola, 
y que el diestro puede soltar, quedándose 
en los mismos cuernos, seguro de que el 
animal no puede acometer por unos cuan­
tos segundos... Claro es, que cualquiera 
puede practicar dicho lance, teniendo segu­
ros aplausos. En sentido contrario se mani­
fiestan este y otros públicos en las suertes 
de gran mérito, que apenas si se aperci­
ben de ellas, no prestando atención y llegan­
do á juzgarlas pesadas y fastidiosas. Las ban-
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derillas al sesgo, pongo por caso, son pocos 
los que aprecian su valor; siendo en extre­
mo difíciles, no pueden intentarse sin una 
táctica exquisita para medir con precisión 
la dirección de la carrera, para que en el 
momento en que el buey acostado en las 
tablas arranque sobre corto, y humille 
para dar el hachazo, queden las banderillas 
puestas en su lugar. Con todo esto, y por 
no calcular matemáticamente el diestro su 
velocidad y el paso de más ó el paso de 
menos que tiene que dar, son peligrosísi­
mas. Y esta labor arriesgada, la paga con in­
diferencia un público que no vá á la plaza á 
saborear arte ni reglas del toreo; su emo­
ción la busca en que el toro salte veces 
la barrera; le deleitan las banderillas de 
fuego y aplaude el bajonazo cuando la muer* 
te del cornúpeto es instantánea. 

Con públicos así, no hay duda que el arte 
y la añción decaerían visiblemente. 

Mazzantini me decía, tenido en cuenta su 
buen criterio, que es tan necesario á los 
diestros aprender la ética de los públicos, 
como los instintos y condiciones de las ra­
ses. Tengo por más fácil, añadía, la lucha 
con estas que con aquellos. 
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No acabaré esta crónica sin consignar los 
elogios que alcanzó en las dos tardes el va­
liente y simpático D. Luis, principalmente 
en la muerte de sus toros. Sus soberbias es­
tocadas se cotizan muy alto. 

En esta corrida no hubo sucesos revista-
bles que ofrezcan notoriedad. La numerosa 
concurrencia satisfecha y la empresa loca 
de contento con el éxito obtenido; no era 
grano de anís, aquí en la tierra, 8.000 entra­
das de pago la primera tarde y 7.400 la se­
gunda. Liquidadas cuentas, la ganancia fué 
de 22.580 pesetas. Tan feliz resultado dió 
margen á banquetear las cuadrillas, con re­
galo de dos petacas que costaron mil pese­
tas y el ajuste para el año siguiente. 

Con la inauguración, terminaron los es­
pectáculos de la nueva Plaza en el primer 
año de su existencia. 

« « « « 
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No fué de gracia. Las minas en baja, y 
las cosechas sin primavera. Mas ¿qué impor­
ta á esta bohemie andaluza si con su cielo y 
sus toros, vence todo acecho de tristezas y 
su alma pide vía libre á la vida alegre? 

La sociedad propietaria, fué á gusto en el 
machito en el año anterior y siguió en la 
empresa de las corridas formales, pero con 
un cartel más valiente. Pensó en tres corri­
das en vez de dos que eran las tradiciona­
les. 

La afición entretanto, más avivada y en 
mayor apogeo con su plaza nueva, pidió 
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toros al romper la temporada de Madrid. 
E l ambiente y la opinión general favoreció 
el proyecto de hacer dos novilladas en pri­
mavera. No faltaron negociantes dispuestos 
á explotar la popular animación y ganando 
vez los Sres. Frias Lirola y Serrano, con­
trataron la plaza y á la entonces celebrada 
cuadrilla de los 

NIÑOS S E V I L L A N O S 

aplaudidísima en todas las plazas que se 
dieron á conocer. Faico y Minuto eran dos 
criaturas muy agradables que figuraban de 
espadas directores de la infantil cuadrilla; 
parecían viejos profesionales y los chicos 
todos, sabiendo la lección de corrido. Ga­
naban 4.000 ptas. en las dos corridas ajusta­
das, de seis toros de Fontecilla y seis de D. 
León Moreno para los dias 30 de Mayo y 
2 de Junio; toros muy bonitos, adecuados á 
la edad de los muchachos y con sangrecilla 
brava, la bastante para arremeter á los j i ­
netes. Costaron 3.000 y 2.250 pesetas res­
pectivamente. Los precios á 10, y 6 reales 
hicieron en las dos tardes 9.600 entradas. 
Fueron muy de novedad estas corridas, que 



Angel Castañedo ÍOS 

se vieron con gusto y también porque toros 
y toreros se portaron á la perfección. 

Faico, fué una figura simpática y lujoso 
en el vestir, con especiales elotes para sor­
tear de capa y muleta con reglas de arte y 
buen estilo, pero en la de vamonos se tiraba 
desconfiado, saliendo como podía escapar. 

Minuto, que por su pequeñez asi le lla­
maron, es valiente, entendido y de una v i ­
veza pasmosa; todas las suertes las sabe y 
asombra ver con la rapidez que las practica; 
el espectador apenas si se entera como son 
los pases, en qué numeró los da y cuales 
sus recursos para igualar y matar al toro en 
un santiamén; es notable lo deprisa y bien 
que acaba sus faenas. Merecieron aplausos 
banderilleando, Saleri y Perdigón y los p i ­
cadores atentos á picar por derecho. Los 
toros de «Fontecillas* mataron cuatro caba­
llos y dos los de "Moreno". La empresa, de 
no haber sido tan rumbosa en gastos, habría 
ganado 4.000 pesetas en vez de las 1.000 que 
liquidó. 

Dimos la despedida á los noveles toreri-
tos, con propósito de volver á verlos en es­
ta plaza. 
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FAMOSAS CORRIDAS DE FERIA. 

Ya lo decimos antes, la empresa propie­
taria dio el frente á estas corridas, y para 
mejor decir, el presidente de la Junta 
ejecutiva, D. Emilio Pérez Ibafiez, alma 
de aquella sociedad, bien por sus dotes de 
actividad y competencia, ya por el excelente 
espíritu de acierto que siempre mostró en 
toda organización que estaba á su cargo. 
Seducido por los 4.500 pesos que reposaban 
en la caja social, como una tentación para 
acometer empresa más árdua, empujado por 
el ardor de buen patriota y querer celebrar 
en supais fiestas de tanto relieve como las 
acostumbradas en capitales de primer or­
den, trazó un presupuesto de 20.000 duros, 
para tres fastuosas corridas, proyecto que 
hizo desistieran de la empresa varios accio­
nistas, siendo en el acto estas acciones acep­
tadas por otros compañeros. 

Marcharon á Sevilla los Sres. Pérez y 
Jover, bajo el protectorado de su compa­
ñero de Congreso el Sr. Ibarra, ganadero 
que tallaba de cabecera. Le expusieron su 
plan de comprar las tres corridas de mejor 
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presentación y más sobresalientes en boyan-
tía que hubiera en los cerrados, A tal extre­
mo fueron servidos por este señor, que lo­
graron encajonar los 18 bichos más puros 
y de más hermosa lámina que se encontra­
ban en las toradas de Ibarra, Vázquez y 
Miura. Así quedó confirmado en los dias 
25,26 y 27 de Agosto, que vimos las tres co­
rridas más iguales, en toros pujantes, bravos 
y de trapío, que hemos conocido; tan igua­
les, que lo fueron en la capa negra y es­
tructura de sus astas. 

Recuerdo bien la noche que se desenca­
jonaron. Allí, en un burladero del ancho 
callejón, alumbrado por unas candilejas, es­
taba yo apostado con un chico de Córdoba, 
esperando ver cerca y á todo placer aque­
lla operación que íbamos á presenciar por 
vez primera en esta plaza. Se dió suelta al 
primero que era de Ibarra, hermoso ejem­
plar, como todos; salió despacio, avizorán-
do sombras y con fuertes resoplidos pasó 
muy cerca de nuestro escondrijo. En tal mo­
mento, tuvo la imprudencia el compañero, 
de crujir cerca de é funa pequeña fusta, y 
el ruido del chasquido y el que produjo el 
hachazo que dió el toro en el mismo sitio 
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del burladero por donde sacó la mano, se con­
fundieron. Entonces, por la práctica, confir­
mé lo que ya tenia oído; que este ñero animal, 
no obstante su volumen y peso, asombra por 
la viveza y agilidad para desenvolverse con 
la rapidéz que lo hace; apreciando también, 
esa táctica exquisita y certera de sus derro­
tes, que mide á distancia y marca el punto 
que ha de herir su afilado pitón. Atemori­
zaba ver á esta fiera sola, de noche, en lu­
gar desconocido, cruzar en vertiginosa ca­
rrera de un corral á otro, rebrincándose en 
furia con mujídos desafiantes de pelea. ¡Fué 
un señor cuadro! 

Las corridas quedaron instaladas en sus 
corrales respectivos y la empresa orgullosa 
de su compra. Los Ibarras, como un obse­
quio del ganadero, se compraron en 10.500 
pesetas, fueron jugados la primera tarde y 
mataron 14 caballos. Los Vázquez hicieron 
la segunda corrida; se vendieron, como un 
favor á la empresa, en 10.000 pesetas y des­
pacharon 15 alimañas; y los Miuras, que 
fueron más caros, se pagaron, haciendo 
merced D. Antonio, en 11.250 pesetas; tam­
bién á estos les arrastraron 15 caballos. Es­
tos en número de 60 corrían á cargo de la 
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empresa Molins por precio de 9.000 pese­
tas. 

Fueron escriturados para alternar en las 
tres corridas, Lagartijo, en 14.250 pesetas; 
Mazzantini, en 11.500 y Guerrita en 10.000. 
De suerte, que solo en el renglón de dies­
tros, toros y caballos, ascendían los gastos á 
15.300 duros; y por las partidas que después 
se examinaron, conducción y manutención 
del ganado, plaza, derechos á la Hacienda, 
carteles, programas y billetaje, riegos, mo­
nos sabios, banderillas, música, etc. etc. los 
gastos rasaban los 22.000 duros. 

Los tres espectáculos, con tales toreros 
y tales toros, huelga decir que fueron exce­
lentes. Lances y suertes artísticas y todas 
regladas, uniformes y ejecutadas siempre 
sobre el mismo patrón. Era natural; se tra­
taba de maestros de altura y de un ganao de 
toda boyantía. La impresión que sentimos 
respecto á estas corridas fué, la de esa mo­
notonía propia de las cosas bien ejecutadas, 
cuando estas cosas se tienen bien aprendi-
didasyque un aficionado observador las 
ha previsto. Nada hubo extraordinario. 
Una nota de desagrado público, dió el Gue­
rra en las tres tardes. Apenas hizo otra cosa 
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que lo indispensable; levantarse del estribo 
en la hora de matar, sin enseñar nada de lo 
mucho que sabe; y aunque en la primera 
corrida quedara disculpada esta inercia por 
los pertinaces mareos que sufrió en su 
viaje de mar, en las dos sucesivas tardes no 
tenía razón aquella excusa. 

Más sensible fué la nota final para la em­
presa. El desastre estaba descontado; entra­
das de Sol á 14 reales y Sombra á 22, fué un 
colmo para Almena, donde no hay costum­
bre de precios tan altos y donde faltará siem­
pre aquel nutrido contingente que dán á es­
tas fiestas las grandes y populares ciudades 
comarcanas, que aquí no las tenemos, con 
más razón, cuando no había línea férrea y 
se carece de rápidos vehículos que no con­
sienten nuestras nominales carreteras. Asi 
pues, la animación que lleva consigo la 
numerosa concurrencia, alma y vida de es­
tos espectáculos, no la hubo; y de no hacer 
esfuerzos nuestra capital, soportando entra­
das tan caras, no se habrían revisado 4.500 
almas la primera tarde; 4.000 la segunda y 
5.000 la última. Total 13.500 entradas. Pé r ­
dida de la empresa, 30.000 pesetas. Este fué 
el resultado. 
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Como nuestro juicio, en este particular 
como en todos, hemos de exponerlo sin re­
servas, opinamos que estas derrotas que 
sufren las empresas, generalmente se deben 
á no querer fijar con acierto los precios de 
entrada. Cuestión muy interesante que ja­
más se estudia y medita á base de esos es­
tados financieros que afligen al pais y que 
se determinan viendo por los bancos de un 
paseo y pulular por las calles, grandes masas 
de obreros sin trabajo; y por la multitud de 
familias que hacen la vida con apremios y 
recursos contados. 

Felizmente, ya se cuenta con una plaza de 
defensa que permite precios de entrada más 
regulares y prudentes que los establecidos 
para las clases populares, que son las que 
defienden á las empresas. 

Significamos nuestro pésame á la Socie­
dad por su quebranto y también á los afi­
cionados, que no será fácil, vuelvan á gozar 
ñañerías de esta clase. 
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Cerramos la última página con una reali­
dad desconsoladora para los campeones de 
la fiesta y las empresas, que medrosas del 
desastre huirán de cálculos pomposos para 
sus combinaciones, promoviendo corridas de 
más reducidos presupuestos y de corte muy 
inferior á los que^ por buena fortuna, vimos 
el año pasado. Esto expresaba yo en mis 
notas antiguas. 

Con buen acuerdo, y antes de llegar la 
primavera, la sociedad propietaria dispuso 
la subasta para el arriendo de la plaza, que 
le fué adjudicada por todo un año á D. En­
rique Oña,por precio de 4.500 pesetas. Tan 
popular y buen amigo se apresuró á formar 
cartel, contratando nuevamente á los 
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NIÑOS S E V I L L A N O S 

En verdad, al recuerdo de la buena aco­
gida qne esta menuda tropa obtuvo en esta 
plaza el año anterior, la empresa no vaciló 
en escriturarla para los días 11 y 15 de Ma­
yo, en 5.000 pesetas. Compró seis toros á 
D. Atanasio Linares por 2.500 pesetas y 
seis de Fontecillas por 2.575. Encargó de la 
compra de caballos al nuevo conserje de la 
plaza, Antonio Castaños, poderoso auxiliar 
suyo para estos negocios, que ya practicó 
mucho en las plazas de Sevilla y Granada. 

Reza el adagio, que nunca segundas par­
tes fueron buenas, y en el caso que estamos 
quedó cumplido; las corridas no fueron n¡ 
con mucho como las celebradas anterior­
mente. Los toros de Linares no pudieron 
ser peores; se foguearon tres, y los de Fon­
tecillas, aunque dieron algún juego, no se 
hallaban en condiciones de lidia en razón 
á su desmedro y por ende á su poco coraje. 
Ello dió motivo á que los muchachos no 
hicieran su trabajo ordenado y regular. Y 
esforzándose para hacer agradables las co­
rridas y acabar con aquella sosería violen-
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taron las suertes, y entre otros incidentes 
que se registraron, tuvimos que lamentar el 
puntazo que recibió en la ingle el simpático 
Faico al poner banderillas al tercero de FOn-
tecillas, llamado «Capirote" , como era. 
Este suceso emocionó al público por el ex­
ceso de sangre que manchaba su taleguilla. 
Afortunadamente, cesó pronto la alarma al 
conocer el parte de la enfermería, que ex­
presaba no existía herida penetrante y no 
afectaba gravedad. Los Fontecillas mataron 
ocho caballos y los Linares mataron cuatro, 
la mayor parte fueron entregados; la entra­
da á tres y dos pesetas fué muy escasa; en 
las dos tardes, unas 5.000 almas; el amigo 
empresario, perdió 2.000 pesetas; pero ageno 
á todo desaliento, acometió bien pronto 
otra nueva 

N O V I L L A D A DE SEIS MATADORES 

El anuncio de dar principio á las obras 
del ferro-carril de Linares á Almería, fué 
recibido con regocijo público y el pais en­
tero pidió entre sus festejos, al Ayuntamien­
to, una corrida de toros, prévia subvención 
de 10.000 reales. Sobrevino el caso de siem­
pre, negarla; y á la postre de toda discusión 
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y criterios contrapuestos, concederla. Ya 
quedó reconocida la necesidad de votar es­
tos auxilios para la fiesta popular y no hay 
para que mencionar, las razones que abonan 
esta obligación; las subvenciones para co­
rridas de toros, podemos casi declarar que 
han causado estado, como preceptivas. Aquí, 
no obstante del fatídico hule del ordenador, 
de que «en caja no hay dineroa se le paga­
ron á D. Enrique las 2.500 del ala, que el 
pueblo había solicitado. 

La corrida tuvo lugar el 17 de Julio. Por 
telégrafo se trataron y pusieron en conduc­
ción, seis toros de D. Francisco Pacheco, y 
ajustados y haciendo viaje. Colorín, Lobito, 
Americano, Morenito, Bellito y Manene, 
obligados á matar después de banderillear 
cada uno su toro, por la cantidad de 3.800 
reales, los seis. Estábamos en víspera de la 
corrida, sin caballos, y entonces dió á co­
nocer lo que sabía, Antonio Castaños, el 
conserje, insustituible para este cargo, hom­
bre muy avezado á cuanto se relaciona con 
las corridas, activo, ingenioso y defensor de 
los intereses que se le confiaban. Esta corri­
da resultó agradable; los toros hicieron bue­
na pelea, matando nueve caballos y los 
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diestros llevaron á cabo sus compromisos, 
gustando mucho Morenito y Manene por 
su buena planta y el artístico manejo del 
trapo rojo. Bellito hizo el paracaidas en 
los cuernos del tercer toro, en un salto de 
garrocha, de cuyas resultas escapó en busca 
de los doctores con un pitonazo en el mus­
lo; fracaso que no tuvo consecuencias. No 
hubo gran número de entradas; sin embar­
go, gracias al auxilio munícipe, ganó la em­
presa 2.700 pesetas. 

Acto seguido preparó las corridas de 
feria, no sin ser advertido por personas 
esperimentadas, que iba á luchar con con-
tigencias fatales, y para contrarrestarlas y 
no ir al desastre, formara proyecto de dos 
novilladas. El buen hombre, desantendió el 
consejo de los amigos fundamentado en las 
probabilidades de un cólera ya cercano, y 
allá que fué anunciando las dos 

CORRIDAS DE FERIA 

Espartero y Zocato fué la pareja de mata­
dores que escrituró para los dias 23 y 25 de 
Agosto, con toros de D. Felipe Pablo Ro­
mero y Arribas Hermanos y por si indica-
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ron que el cartel era flojo, contrató para la 
tarde del 27 del mismo mes,la tercera dosis 
de Ñiños Sevillanos, con unos deshechos 
de D. Juan Vázquez, algo así como cate­
drales. 

Francamente revelé mi desagrado á los que 
vinieron á explorar mi opinión. Decía, que 
de todos los nombres subrayados, uno solo 
podía usar de los Monteros de Espinosa: 
Espartero. Violento resulta exponer juicios 
tan airados y más raro que los exponga 
quien presta su conformidad á todo lo que 
le echen; yo llego al extremo de dar valor á 
lo malo; pero así ha corrido la pluma y así 
queda, sin perjuicio de reconocer que las 
demás personalidades que se anuncian, 
diestros y ganaderos, están en camino de 
una reputación. Pablo Romero es un cria­
dor, que al presente y por las muestras, los 
está dando con mucho bouquet y redaños, 
mas me temo que de los cruces que á ca­
pricho viene haciendo no le resulte lo que 
el se promete. Los Arribas, ya lo he dicho, 
no están atendidos y por eso son inciertos; 
para mí, catedráticos en dinámica; con uno 
de cada paquete de seis que yo vea poner­
se de montera un caballo y un caballero 
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para ir á colgarlo en los soportes de cade­
na de la contrabarrera, doy por bien pagada 
la entrada; pero como antes expuse, es una 
gran desgracia que estos hermanos, sean 
ganaderos y ricos y no se preocupen de 
seleccionar esta buena simiente, seguros de 
que obtendrían mas fama y dinero. Cosa 
parecida pasa con los Vázquez, toros her­
mosos y grandes, como á mí me gustan, se­
parándome de las modernas opiniones que 
piden el toro fino, recogido de cuerpo y 
asta, cabeza chiquita, breve pezuña y cola 
larga y sedosa. A l toro grande le llaman 
basto; yo me quedo con él, con el ejemplar 
corpulento y hondo, de testa ancha y cer­
dosa y marcado velamen, una vez que esté 
inyectado con la misma sangre que lleva 
el de cabeza cliiquiía y ojos metálicos. Más 
no sé por qué, he llegado á entender que el 
señor Vázquez y su hijo D. Juan á quien 
me honro llamándoleamigo, no se han desvi­
vido, ni han sentido calor por su hermosa 
torada. 

Y vamos á los diestros; de Faico y Minu­
to, todo está dicho y conste que el primero 
no llegará á la meta si no cría más ríñones. 
Apesadumbra hablar así de un chico gen-
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t i l , que almacena alegría y hace bordados 
en los ruedos con la capa y la muleta. M i ­
nuto en su día llegará á dar la hora; ha fija­
do SH especialidad en estudiar á los toros y 
por eso se le vé ya defenderse bien de los 
asauras y rebeldes. De Zocato... dicen 
y dicen... pero nosotros no lo hemos visto 
en toda la mañana. Por desgracia, aquí su­
frió una cogida la primera tarde con el toro 
Pavita, negro entrepelao, de Pablo Romero, 
jugado en tercer lugar, al hacer un quite en 
jurisdicción del toro. Fué retirado del circo 
en muy mal estado y gracias al acierto del 
médico forense, pudo salvar la vida, tras 
larga y penosa enfermedad y en la que se­
guramente gastaría el pobre las 4.000 pese­
tas de su ajuste. 

Espartero merece renglón aparte; costó 
verle en esta plaza 8.000 pesetas, muy bien 
ganadas. Muy escaso fué el público que ad­
miró su trabajo en las dos tardes; el bacilus 
valenciano atemorizó a estos vecinos y la 
feria fué suspendida, pero el poco que asis­
tió á las corridas, salió de la plaza enloque­
cido de entusiasmo. Como al hablar de es­
te gran matador,había de quedaren el borde 
de la recusación, me limitaré á reproducir 
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lo que el veterano Lagartijo decía de este 
mozo y lo que sus revistas dijeron. Contaba 
el maestro cordobés. «Todos los matadores 
tenemos, por oficio, que ser valientes en 
en esa hora, en que precisa ir solo con un 
arma en la mano, á cuerpo limpio á matar 
una fiera que tira á matarnos á nosotros, y 
todos nos disponemos en el peligroso tran­
ce á poner en juego toda la vergüenza y á 
la resolución de morir antes de dejar con 
vida al enemigo. Para darnos cuenta de es­
te estado, lo primero que observamos, es 
que la boca queda completamente seca; no 
hay ninguno que guarde humedad en ella; 
pues bien, en tal situación, cuando este 
muchacho, que he visto muchas veces, se 
mete con un criminal, á pasarlo de muleta, 
hay que fijarse con la facilidad y la frecuen­
cia que despide la saliva; con esto está d i ­
cho todo. Manuel García, jamás se dispone 
en esos instantes á ser valiente, lo es siem­
pre por temperamento y ese niño es bra­
vo hasta cuando duerme." Así hablaba el 
maestro. Sus revistas, todas bajo un molde; 
siempre el mismo galerín: «que es un ma­
tador valiente; que es un torero serio 
que ejecuta bien, que busca la quimera 



Angel Cas tañedo 

cerca de los toros y se entra en la cabeza 
de los bueyes,por lo que sus faenas resultan 
cortas y con éxito, despachando por re­
gla general de una estocada, siempre aplau­
dida. Ahí están «El Enano", «El Toreo" y 
las reseñas de los rotativos. De mi cosecha 
nada vá aquí. Solo una opinión diré; que el 
exceso de valor y de vergüenza, lo mató. 

Los toros de las dos tardes no fueron ningún 
vinazo; se clasificaron de vinil lo repuntado 
y turbio, pero con un claro superior; sus 
precios, 30.000 reales los Romeros y 24.000 
los Arribas. Hay que suponer de que cepa 
procedían. 

Las corridas se hicieron sin notas emo­
cionantes, más que la ya referida del pobre 
Zocato. El público, más que público, era 
privado; estábamos como en reunión ínti­
ma. Las alarmantes noticias del cólera, sito 
en Valencia, motivó el acuerdo de este 
Ayuntamiento de suspender la feria; y lo 
que fué consiguiente; las familias abando­
naban posiciones en la ciudad y los foras­
teros no acometían su viaje, huyendo de caer 
en las redes de un lazareto. 

El 27 fué la corrida de los Niños Sevilla­
nos con los toros de Vázquez; y á qué can-
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sar á mis lectores con crónicas de tópicos 
repetidos. Los chicos se amaletaron inde­
finidamente, y poco ó nada hicieron. 

Se observa, porque la experiencia se en­
carga de darlo así á conocer, que cuando los 
públicos son reducidos, los lances de la co­
rrida y el trabajo de los lidiadores, parecen 
sosos, no convencen ni dan sensación, y 
hasta por extraños espejismos, nos parece 
que los toros no pelean con ardor. Tales 
anodinas impresiones sacamos de la plaza 
en las tres tardes. 

El empresario perdió un dineral, pero 
terne que terne^ buscaba la capa en el lugar 
perdido. Después de unas capeas y moji­
gangas, sin importancia, que hizo en el oto­
ño, con ganado del rio de Guadix, dispuso 
una novillada para Navidad con el célebre 
matador de novillos 

R E V E R T E 

Este joven diestro dejó el cargo de mozo 
de cerrados para darse á conocer en las ar­
tes taurinas con unas facultades prodigio­
sas. En sus oficios y por vía de sport 
acostumbraba en las dehesas á recortar y 
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gallear los toros con su manta al hombro y 
á castigarlos de lo lindo con la cachiporra. 

La celebridad de este gran diestro inteli­
gente y arrojado, surgió de improviso en la 
plaza de Sevilla, poco antes de venir, al ha­
cer su début matando dos novilladas que 
fueron un pasmo. Su aureola de valor y co­
nocimientos en el arte, quedó confirmada en 
esta plaza el 27 de Diciembre y en otra pos­
terior que luego diremos. 

En este día dió la cara á dos toros de 
Benjumea y dos del rio de Guadix y bastó 
verle esa tarde para conferirle puesto entre 
los primeros matadores; sus cuatro magnífi­
cas estocadas, después de un trasteo valien­
te, hacen una de las páginas más brillantes 
de estos apuntes. ¡Qué niño tan bravo y tan 
dispuesto!. Su rasgo distintivo fué la codi­
cia que sentía por dominar los toros. 

Se hicieron tan generales elogios del no­
vel matador, que la gente cargó sobre el em­
presario en demanda de hacer otra corrida 
para año nuevo y á este fin se pidieron por 
telégrafo cuatro toros á Benjumea. 

« « « « « « 
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R E V E R T E 

La gran espectación que había por ver 
á Reverte el día primero de año, quedó 
frustrada. Los tiempos desapacibles por los 
frios y las nieves, en un sentido, y las fie­
bres reumáticas sobrevenidas á nuestro hé­
roe, aplazaron el espectáculo varias veces,lo 
que produjo desanimación y retraimiento. 

La corrida por fin se verificó á mediados 
de Enero. Reverte estuvo, si cabe, lo mismo 
que en la anterior, aunque el ganado no res­
pondió en su lidia con las buenas condicio­
nes de los otros, sin embargo de ser muy 
aplaudido. Le aconsejamos que uniera á su 
destreza y valor alguna más agilidad en sus 
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piernas, la necesaria para su defensa y no 
caer en el toreo movido. 

Conocimos, para darles nuestros aplausos, 
al picador Parrao, gran ginete poniendo 
banderillas á caballo levantado y al bande­
rillero Carroche que entraba y salía dejando 
buenos pares. 

El diestro, antes de marchar, fué muy ob­
sequiado por sus amigos, entre los que figu­
ró el aficionado Pepe Valdivia, con quien 
sostuvo después afectuoso trato. 

D. Enrique, intrigado con tantas pérdidas 
en su empresa y en la terquedad de reinte­
grarse de ellas, había tomado en arriendo 
la plaza por el presente año en 6.000 pesetas. 

No es caso nuevo el del Sr. Oña, que con 
el factor dinero se dedicara á ser empresa­
rio de corridas. Yerra el que piense, que 
esta industria queda circunscrita á tomar en 
arriendo una plaza, comprar toros, contra­
tar toreros y decir á la cosa, marche; con 
ser esto mucho, y no estar al alcance de to­
dos, D. Enrique no calculó con prudencia 
sus planes; no consultaba la conveniencia 
de esta ó la otra combinación, ni se preocu­
pó del estado financiero del pais, ni de la 
época oportuna; carecía de habilidad para 
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defenderse de contigencias, ya previstas al­
gunas, y por último, el empresario que sabe 
serlo y está atento á la defensa de sus inte­
reses, debe ser picaro, poniéndose en comu­
nicación, discretamente, con los aficionados, 
que buenos ó malos, tiene todo pueblo y oir 
sus opiniones y atenderlos en lo que sea re­
gular y posible. Es cosa corriente en todos 
los países, en dias de toros, que los indife­
rentes á la fiesta, pero predispuestos á verla, 
inquieran antes el parecer de los que con 
razón ó sin ella, están reputados de enten­
didos y lo primero que preguntan y gustan 
de oir, es como son los toros y como son 
los toreros y las más veces depende de es­
tos informes, la más ó menos propensión 
que sienten por ir al espectáculo. D. Enri­
que era buen amigo, pero de un criterio ab­
sorbente y hostil á toda indicación, carácter 
que le proporcionó serios quebrantos y ca­
yendo más bien que acertando, emprendió 
sus caprichosos proyectos, como el de las 

N O V I L L A D A S D E L 21 Y 24 D E J U N I O 

exagerando, como de costumbre, la exce­
lencia de su combinación secreta. Pío le sa-
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lío la cuenta. moro atao que guardaba 
para inaugurar la temporada fué el Boto y 
el Lohito que ajustó con sus cuadrillas en 
4.000 reales, y ocho toros de deshecho 
de Nandín y Miura que costaban 7.000 rea­
les los primeros y 9.000 los segundos. Llegó 
la hora de presenciarlas, de revistarlas y... 
de callarlas, cono sucede ahora; si señor, 
hay que comprimirse y no referir lo que allí 
pasó. Única nota que doy. En las dos tardes, 
la cuadrilla en general, tomó por asaltos los 
burladeros para vender el terror á tonela­
das. Los toros se despacharon á placer con 
los pobres picadores, sin otro auxilio que ei 
de los valientes monos sabios de la tierra 
que alternan en nuestro circo, con ayuda 
de algún que otro peón. Así se explicó la 
matanza de quince caballos que hicieron los 
Miuras y ocho los de Nandín. 

La empresa á pesar de la entrada barata 
no ganó, ni en broma. 

Otro cartel no menos caprichoso nos dis­
puso para las próximas 

CORRIDAS DE FERIA 

Caminaba el infortunado empresario de 
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tropiezo en tropiezo. Las corridas para fe­
ria que ya tenía comprometidas con gastos 
hechos, tuvieron una mala voz; el público 
no pasaba por sus extrañas combinaciones 
y se daba por seguro el amago de una de­
rrota. Tuvo ocasión de traspasar este nego­
cio á un solicitante que además de reinte­
grarle todo lo gastado, le ofrecía una prima 
de mil pesetas. Desestimó esta proposición 
y fijó los carteles anunciando para los dias 
22 y 25 de Agosto dos corridas; la primera 
con Minuto y Jarana y. toros de Pablo Ro­
mero, y la segunda con ocho deshechos 
de Saltillo, tuertos, ciegos, mogones y con-
trarroturados, que habían de matar, los dos 
primeros, los espadas citados y los otros 
seis, los novilleros Gorete y Lesaca. To­
ros y toreros costaban 90.000 reales, y fue­
ron grandes los apremios para pagar esta 
cantidad. Las corridas se hicieron; los Ro­
meros mataron seis caballos indebidamente 
y dieron el juego que podían dar seis toros 
de ganadería brava, comprados por 22.000 
reales. Jarana estuvo valiente, sin enseñar 
cosa alguna; su precio no daba de sí otra 
cosa, y de Minuto nada puede añadirse á lo 
dicho en páginas anteriores. 
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Con respecto á la corrida mixta, Corete y 
Lesaca cumplieron como buenos novilleros 
y los Saltillos de la forma que los presen­
ten, serán siempre Saltillos á pesar de los 
23.000 reales en que fueron comprados los 
ocho y de su clasificación hospitalaria; des­
pacharon en buena pelea diez jacos. Y nada 
más. Fueron corridas sombronas y desani­
madas, tal vez por escasez de espectadores; 
los que asistimos podemos asegurar que 
tornamos á nuestros penates, mustios y con 
la fé perdida y el vírtima de D. Enrique sa­
lió de la plaza cabaleando la hipoteca más 
propiciatoria sobre sus inocentes parrales... 
A tal extremo llegó el desastre; desastre, 
que á la sazón, alguno dijo que fué en 
represalia y como merecido castigo al hecho 
repugnante y contrario á moral que se per­
mitió en la plaza aquellas tardes, de diver­
tir á un pueblo con béstias indefensas, en­
fermas y totalmente ciegas. 

Y vá de cuento. 
Contábase en alarmantes aspavientos, al 

otro día de la corrida, entre comadres ma­
ñaneras de los barrios del Quemadero y Re­
gocijos, el terrrible vaticinio que había dado 
á luz la Niña dormida. Aquí también pade-



Angel Cas tañedo 131 

cemos esta calamidad. Una maga metida en 
años, fuente de sobrenaturales é infalibles 
revelaciones para imbéciles y cacanuos y 
echadora de cartas para mozuelas suspi­
rantes de un querer. 

La conseja difundida y á poco arraigada, 
con fé de morabito, en toda la artesanería, 
era esta: que las corridas celebradas con 
tanto toro ciego y lisiado, habían sido nun­
cio de una próximaytremenda catástrofe pa­
ra la ciudad, que costaría ríos de lágrimas. 
No hay para qué repetir, que esta gente anal­
fabeta cree con fanatismo moruno en los 
designios de esta Niñafrescal. El «Rama-
yana", los libros de Budha, el de los Ve­
das y el Zend-Avesta, el Corán y la Biblia, 
son un chavo comparados con un gesto de 
la tal Niña dormía. ¡Qué gran caridad uni­
versal fuera recluir en una penitenciaría á 
estas vivas embaucadoras de oficio! 

Y dejo la leyenda para ir á la historia y al... 
problema á resolver por esta pobre gente tan 
faltade instrucción. A los diez y siete diasde 
este brutal pronóstico, una desmelenada pa-
rienta de la de Consuegra, nos llevó al Me­
diterráneo, hombresy bestias y albergues en-
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teros. ¡Fué el once de septiembre! ¡No se 
olvida...! 

Quedó en duelo la ciudad y vinieron las 
ironías sociales. El cuatro de octubre, íba­
mos á divertirnos de oficio á la plaza de los 
toros con una becerrada que se dispuso, para 
allegar recursos á los hambrientos y desnu­
dos, que lloraron grandes pérdidas y salva­
ron sus vidas de la formidable inundación. 
Toda la jerarca sociedad tomó parte en eí 
festejo que presidieron cuatro Venus de 
Médicis, que al verlas llegar la multitud, 
llevaron á sus ojos el alma entera para com-
templar aquellos pedazos de cielo, caldos 
del mismo cielo aquella tarde; María Cas­
tro Godoy, de oro y granate; Rosa Quesa-
da,de azul y negro; María Spencer,de negro 
y rojo y María Roda, de azul y oro; iguales 
colores á los trajes, lucíanlas moñas de los 
novillos sorteados. Fueron los espadas Pa­
co Terriza y Gregorio Muñoz; picadores, 
Augusto Padilla, Paco Giménez y Carlos 
Coca y banderilleros, Pepe Eraso, Miguel 
González, Justo Tovar, Pepe Valdivia y 
Servando La Rosa. Los cuatro novillos de 
D. Atanasio Linares, fueron demasiado tier­
nos, dieron poca lidia y los chicos no pu-
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dieron lucirse con la gallardía acostumbra­
da. 

El marqués de Campo Hermoso, presi­
dente de la Comisión organizadora de esta 
función benéfica, entregó como productode 
la misma ala Junta de socorrosuna respeta­
ble suma. 

Aquí acabó el año taurino. 

•SJ ^ * 
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En época más oportuna que la presente, 
olvidamos decir que la Plaza de toros pasó á 
poder de D . José González Canet, propie­
tario actual de ella, y en el año que nos 
ocupa la dio en arriendo en 6.000 pesetas á 
los señores Rosales y Ulibarri. Este último 
comanditario, era el aficionado; sentía deli­
cias por los toros; pero con tan mala estre­
lla para el negocio, como su antecesor. Así 
como en asuntos mercantiles llegó al sacer­
docio, en la industria ó empresa de hacer 
corridas, fué como tantos otros, un catecú­
meno. Llevó á la mente rosicleres, se forjó 
un paisaje de luz y exuberancias, lejos de 
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pensar que iba á hacer un camino de noche. 
Llamó á su pariente el señor Serrano,an­

tiguo aficionado, para hacer la primera novi­
llada de temporada con cuatro malos toros 
de la mala vacada del marqués de San G i l , 
antes Várela, dispuesta para el 15 de Mayo. 

En su viaje para contratará Colorín y Be­
be chico con sus cuadrillas, compró una 
punta de vacas á D. Atanasio Linares. Con 
ellas, las más bravas, hicieron capeas y mo­
jigangas, donde vimos de todo; el LoZo, una 
gloria torera, según Castaños el conserje, no 
pasaba de ser uno de esos jaques de me­
sa de café, hablador de guapezas y teorías 
cursis, para luego en la arena hacer su labor 
en la atmósfera. 

En cambio, en otras capeas, en que los 
oficiantes eran gente moza y andariegíi, de 
hato al hombro, que busca trabajo por los 
costos de posada, se efectuó una en plaza 
partida, entre torerillos trashumantes, que al 
olor de una competencia, aquí llegaroa cau­
sando admiración el estilo y forma de torear 
de uno de ellos, por su frescura y destreza 
y sobre todo, por la elegancia con que prac­
ticaba la suerte. ¡Este muchacho hará carre­
ra! fué la esclamación general. 
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Aquel tipo delgaducho, mal vestido con 
ropa de alquiler, pero simpático, mostrando 
en el gesto y la mirada esa viveza singular, 
reflejo de las grandes inteligencias, era na­
da menos que nuestro hoy eximio torerazo, 
Antonio Fuentes. 

¡Y á qué decir que fué el que ganó parti­
das y apuestas! 

Volviendo á la novillada del 15 de Mayo, 
con los ya dichos toros y toreros, Manuel 
Calleja CoZon'/x y Rafael Sánchez Bebe chi­
co, con los cuales vino á picar el célebre 
hoy Manuel de la Haba Zurito y el bande­
rillero no menos afamado Francisco Gon­
zález Patatero, diremos para acabar pronto, 
que fué de las malas, la peor y aquellas dos 
pesetas y una, de ambas entradas, fué una 
exacción ilegal; gracias al público, bien es­
caso, la grita no se oyó en Algeciras. 

Tanto en las funciones de vacas como en 
las novilladas, tenía el dinero perdido el 
bueno de D . J o s é . 

Ya dispuesta la segunda novillada para 
el día de S. Juan, con toros de Cámara y 
los diestros L i t r i y Colorín, cuyos precios 
y contratos tampoco fué posible conocer, 
nuestro empresario vió el cielo abierto cuan-
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do se le presentó un tal Alegrías^ hombre 
chiquitín, venido de tierra andaluza, á 
proponerle le cediera la novillada y ha­
cerse cargo al arriendo de la plaza por 
todo un año. En el acto quedó firmado 
el contrato y el hombre de Sevilla fué el 
que dió el frente á la repugnante novillada 
de l día de S.Juan. Más antes, nuestro com­
patriota el Señor Ulibarri, se acordó que 
era comerciante, y el convenio que llevó á 
cabo con él hombre mwríarfo, fué igual al 
establecido por los pastores serranos con la 
marchantería: "borrego fuera, peso duro en 
la montera". Le pagó de momento los gas­
tos hechos, escepto los toros que ya venían 
por su cuenta, pero en el arriendo de la 
plaza dejó un clarillo por pagar, que á la 
postre le costó el dinero á D. José . 

Estos bienhechores que á lo mejor se nos 
descuelgan por acá, queriendo embaucar la 
gente con la dulce palabrería, se llevan 
unos timos monumentales, como el de au-
tos,en elqueel públiconoasistióá la corrida, 
sabiendo de antemano el resultado de ella; 
una gran vergüenza que me abstengo de re­
ferir. Después de ser la función tan mala, se 
produjo el alboroto consiguiente y las dis-
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posiciones oportunas prohibiendo la ven­
ta de aquellas carnes. Nos trajo unos toros 
enfermos con los pescuezos sembrados de 
tumores. ¡Unos toros imposiblesl 

A l tipo aquel, que le hacían la cama en 
una caja de cerillos, no le salía la cuenta, y 
terco en la monomanía de que aquí cada 
ciudadano era un fílete,preparó otro camelo 
para la feria; y se nos viene con seis novi­
llos de Fontelas,casi del modelo de los ante­
riores y, un tal Silverio de matador, que se­
guramente andaba en la arriería, con vistas á 
desertor del ejército. 

Advertido de que la gente se disponía esa 
tarde á tomar los aires puros en las playas 
de la Garrofa, cambiando el importe de la 
entrada por una moraga de pescado y chatos 
de Albufiol, hubo de reforzar el cartel con­
tratando al Gorete, 

Así y todo, llegó el 23 de Agosto y los 
que irreflexivamente pagaron diez reales 
Sombra y seis reales Solvieron una batuda 
grotesca en vez de corrida, que fué causa de 
un sério escándalo éntrelos contados concu­
rrentes. En tanto el liliputiense, había re­
cogido las pocas pesetas de taquilla y aque­
lla noche se filtró como el Comendador, de-
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jando de pagar á todo el mundo. ¡Vaya con 
Dios el hombre de las tres cuartas á buscar 
otro país más adecuado á cicaterías de este 
caletre! 

Unos dias después, para atenuar estos in­
gratos recuerdos que nos dejó la plaza, fué á 
ella, á celebrar su tradicional festejo, 

L A M O N T A Ñ A . 

Una distinguida sociedad de vida sportiva 
intensa, que nació hace unos años al calor de 
esas floraciones de muchachos de genio 
alegre y desenvuelto, vigorizada bien luego 
por ese elemento de poder y atracción que 
subyuga, impera y rige todo acontecimiento 
de la tierra. ¡Nuestras lindas mujeres! Todas 
á porfía van á dar realce y nota de brillan­
tez á las fiestas que celebra aLa Montaña:" 
bailes, conciertos, funciones de teatro, jue­
gos florales, pero ninguna comparable con 
las becerradas y carreras de cintas, que son 
sus clásicas. En esta, como en todas las que 
reseñaremos, vá invitada la clase popular 
que se desvive por asistir á ella, y hay que ver 
en esas tardes, el maravilloso mujerío que 
se cria en los barrios de la Almedina y las 
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Huertas y que acude á llenar la plaza para 
formar allí un rincón de la gloriay... ¡duros á 
medios, por el tipo sensacional y hermoso 
de estas mozuelas! 

£n este año, el aristocrático festejo fué 
presidido por una nadería. Pilar Eraso, re­
putada como una de las bellezas más suges­
tivas del continente andaluz, y más comple­
ta en dones, viéndola bailar sevillanas, horas 
antes de ir á la plaza; sus compañeras Lola 
Valdivia, Matilde Martin Massa y María 
Castro Godoy -¡todas cieguecitas!- con unos 
ojos que clavaban más que las puyas de los 
Calderones; las cuatro, oro de ley é igual­
mente dislocantes. Estuvieron expléndidas 
en obsequios, con carreristas y lidiadores 
de los cuatro bonitos Lafittefios que valien­
temente mataron Paco Terriza, Paco Lan-
gle, Gregorio Muñoz y Manolo Eraso, y sin 
perjuicio de alguno que otro leve percance. 

Terminado el alegre acontecimiento, su­
cedió el magnífico desfile en los boulevares, 
con su cruce de coches y caballistas y el 
otro cruce de galanteos y citas que dejaron 
atrás los tiempos del Imperio y la época de 
Maria Antonieta. 

No acabó aquí el infeliz año de plaza; tu-
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vo como remate la novillada del 26 de D i ­
ciembre con toros de Lazo y Pesca y Cone­
jo de matadores,y más vale doblar la hoja y 
poner á la corrida todos los ceros posibles 
como á estudiante que catean por desapli­
cado. No se esperaba esto de los sobrinos 
de Lagartijo y Bocanegraj por el buen cré­
dito que gozaban. 

Para levantar el crédito maltrecho de 
nuestro circo, en el que hemos visto duran­
te tres años tanta mamarrachada, nos permi­
timos aconsejar á su dueño que impusiera 
ciertas condiciones en los sucesivos arren­
damientos. 

« « « « 



A Ñ O 18 9 3 . 

Aunque muy tarde formaron empresa pa­
ra este año D. José González Canet, don 
Gregorio Muñoz y D. Manuel Enciso, to­
mando parte en ella D. Joaquín Laynez, in ­
sustituible por su actividad y felices inicia­
tivas. Todos tenian en cuenta, la considera­
ción que merece todo público, y con el pro­
pósito de que el nuestro diera al olvido, las 
ridiculas corridas que soportó en .años an­
teriores, dispusieron para el día 29 de Junio 
una corrida formal, con toros de Benjumea 
y los diestros Reverte y Bonarillo, y para 
favorecer y complacer al público, fijaron con 
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buen acuerdo el precio de entradas á tres y 
dos pesetas; además, fué invitado á pre­
senciar el desencajonado de los toros á 
golpe de música, dentro del ruedo; espectá­
culo que no debe repetirse. 

La plaza tuvo la tarde de la corrida 7.400 
almas, dato que dá á conocer la convenien­
cia, en razón de utilidad para todo empre­
sario, de calcular precios módicos para las 
entradas y al propio tiempo, que tanto en la 
primavera como en plena feria, hay público 
que responda á toros formales mejor que á 
novilladas. 

La corrida que nos ocupa fué bastante 
regular, sin poder llamarse buena, porque 
los toros resultaron flojos y cobardes, esfor­
zándose el Rubio, el Parrao y el Charpa, 
con la ayuda de los banderilleros el Nene y 
y Mazzantinito,para. que destriparan á fuer­
za de echárselos encima, nueve caballos. Re­
verte, sin duda por las condiciones del ga­
nado, toreó con desconfianza, no pudo hacer 
nada que valiera la pena, ni se mojó los de­
dos en las péndolas, como era su costum­
bre. Bonarillo gustó en lo poco que pudo 
conseguir hacer y el Rodas y Moyano, cum­
plieron y nada más, sin lucirse como ellos 
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saben y para completar el cuadro, el presi­
dente D. Vicente Abad ordenaba los cam­
bios á ojo de buen cubero. En suma: qué la 
empresa, agena á logrerías y cuchipandas, 
en este negocio fué engañada en la compra 
de los toros, por dar esta comisión á perso­
nas extrañas. Con todo, los espectadores 
salieron más resignados y conformes y la 
empresa ganando 4.000 pesetas. 

CORRIDAS DE FERIA 

2 4 y 2 5 d e A g o s t o 

A l Sr. Bustos como Alcalde Presidente 
del Ayuntamiento, se debió la organización 
de las corridas para esta época. Y como co­
nocíamos los generosos móviles que tuvo 
para celebrarlas, no hemos de pasar por alto 
nuestros aplausos. No movió su espíritu el 
estímulo de ardiente aficionado á esta fies­
ta; escuchó las quejas de un pueblo docilón 
y resignado, opuesto á sufrir más burlas y 
engaños de empresas especulativas y tomó 
á su cargo la dirección de estas corridas. 
Llamó en consulta á particulares y amigos 
entendidos en estas cosas, para oír sus opi-
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niones respecto á los cuatro nombres que 
quería contratar y fijar en los carteles: 
Guerrita, Espartero, Saltillo y Miura. Pero 
era ya tarde; los diestros con sus ajustes 
firmados para aquellas fechas y los ganade­
ros con sus camadas del año, vendidas. En­
tonces, se pensó en lo más superior y pro­
bable y se contrató á Mazzantini y Lagarti-
j i l l o y se compraron seis toros á Muruve, y 
seis á D.Juan Vázquez, todo ello por precio 
de 35.000 pesetas. Cercanas las corridas, se 
recibió noticia de haber quedado inutilizado 
LagartijillOy mandando en sustitución al es­
pada Tortero, 

Sobre esta costumbre establecida de sus­
tituir un espada á otro en ocasión igual á 
la presente (hablo en términos generales, 
no por este sustituto que nos dieron, que 
si bien de su marca los habrá mejores, los 
hay peores y más en número) yo discutiría 
ideas reformadoras que al menos modifica­
ran el absoluto y despótico tradicional de­
recho en el imposibilitado. Declaro mi de­
sagrado, juzgando airada y desatenta esta 
facultad, sin contar con la empresa que es 
con la que contrae su compromiso el susti­
tuido. . 
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Vivíamos en plena feria, los días de toros 
animadísimos, por el gran concurso de foras­
teros alegres y adinerados que llenaron ca­
fés y restaurants y por contera tuvimos una 
soberbia entrada de bañistas, de allende el 
interior, gentiles y provocadoras, por su 
busto audaz, de turgentes macizos, que á no 
dudar encerraban la ejecutoria de la camisa 
de fuerza para cualquier hombre que guste 
buscar la caza en cumbres altas. 

Todo el mundo á la plaza, á hacer un lle­
no de 8.000 entradas á 4 pesetas y 2*25, y á 
ver los toros de Muruve, que fueron muy 
bonitos de lámina, pero más bravos que 
poderosos y con relación á su estado y 
circunstancias, dieron juego, matando once 
caballos; á pesar.de su buena presentación 
fueron más de vista que de hechos. El gana­
dero sin duda, ó desconocía la enfermedad 
de sus toros ó se olvidó de que era un cria­
dor de reses bravas, para ir á parar á men­
guados positivismos; es lo cierto, que pade­
cían la epizotia y como prueba irrecusable, 
dos de ellos quedaron sin pezuñas en el 
ruedo y los demás caían al suelo con fre­
cuencia durante su lidia. 

Mazzantiní estuvo superior toda la tarde 

http://pesar.de
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dirigiendo muy bien, oportuno en los quites 
y matando sus toros con tremendos vola­
piés. Tortero demostró valentía, pero es un 
hombre desangelado; cumplió bien con al­
guna ayuda, más su toreo no convence; no 
será, no, de los diestros que se marean dan­
do vueltas al circo para devolver sombre­
ros. Acabó la tarde saliendo poco impresio­
nados de la corrida.. 

En cambio, en la segunda, hubo honores 
de desastre. 

Bien contadas son las corridas en las que 
se sufren digustos sensacionales, pero nin­
guna de una patina tan patosa como esta: 
la plaza desierta, esplicándose este fenóme­
no por resquemores políticos que en todo 
asunto público y privado mojan, y como 
apenas había gente que hiciera ruido, el 
apóstrofe y la interjección sonaban bien; los 
toros de Vázquez, desiguales en apariencia y 
en la pelea; el 1.° y 2.°, dos criminales en 
acecho; el 3.° un topón, pero estirando la 
gaita; buenos y de poder el 4.° y 5.° y el 
último á pesar de ser pequeño, era un toro 
cárdeno, precioso y muy bravo, en lo poco 
que pudo verse; vivíamos la negra noche y 
se mandó retirar á los corrales donde fué 
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enlazado y cacheteado. Mataron quince ca­
ballos. Aquí daría fin al relato, huyendo de en­
tenebrecer más esta crónica y de maltratar á 
mi D. Luis, que se portó peor que un torpe 
matarife. En su primer toro se A m o s t r ó 
tan desconcertado, medroso é irresoluto, que 
daba pena verle; aquél no era Mazzantini, 
una de nuestras glorias toreras; mal coloca­
do y peor movido, dando sablazos á diestro 
y siniestro; y lo peor del caso fué que esta 
perturbación le duró toda la tarde. Su apo­
logía quedó hecha por él aquella noche di-
ciéndonos con dejo amargo, "¡qué público 
tan bueno; ha debido matarme!" Como los 
matadores por buenos que sean, tropiezan 
con tardes así, es seguro que Mazzantini 
tendrá en memoria, y tal vez la considere 
como la peor de su vida de toros, la del 
25 de Agosto de este año. 

Resumen: Que á pesar del buen cartel, 
con precios baratos, la animación y concu­
rrencia de aquella feria y los favores del 
tiempo, se perdieron 6.000 pesetas. A los 
dos dias celebraba su carrera de cintas y 
novillada 

L A MONTAÑA. 
Omisión censurable fuera, al hablar de 
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nuevo de esta culta sociedad, silenciar los 
nombres del marqués de Campo Hermo­
so y D. José Miura, presidentes con acierto 
de la misma y sobre todo, el del secretario 
general D. Joaquín Laynez, que podemos 
afirmar fué el semi-generador y mantenedor 
de ella en un cuarto de siglo. Es un hom­
bre popularísimo, de iniciativas y de ex­
traordinarias dotes de actividad; además, con 
un tacto tan genial y expresivo para expo­
ner sus pretensiones, por difíciles que fue­
ran, que no había medio de oponerse á ellas. 
Este nuestro buen amigo, organizó como to­
dos los años, la animada y lujosa fiesta en la 
que se dá el caso siempre, por el reparto 
de entradas gratis que recibe la clase popu­
lar, de verse toda la gradería de la plaza 
ocupada cuatro horas antes de la función. 

La presidieron cuatro excelsas divinida­
des: Paca Soria, Antonia Castro, Carmela 
Laynez y Clarita San Juan. Vestían riquísi­
mos trajes andaluces, adornados enoro,pro-
pios de la fiesta. Allí reunidas estas cuatro 
mujeres gentiles y bellas, estaban como se­
ñaladas para enrazar un pueblo de sobera­
nas. Su escolta de caballistas: Antonio Pérez 
Cordero, su hermano Emilio, Alvarez Oso-
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rio, Pepe Laynez, Gustavo Gómez, Julio 
Cara, Godoy, Maldonado, Valverde, Gra­
nados y Fernandez de Córdoba, todos 
apuestos jinetes, hicieron las carreras de 
cintas con brillantez. Dió comienzo la be­
cerrada con novillos de la ganadería nueva 
de D.José González Canet; y actuaron Pa­
co Langle, Lozano, Muñoz, Pepe y Manuel 
Eraso y Mariano Morcillo, que se vistió pa­
ra torear desde el callejón y picaron Coca y 
Garin. El ganado hizo lidia, propinando re­
volcones que pagaban las presidentas con 
profusión de dulces y cigarros habanos. Co­
ronó el festejo el magnífico desfile con su 
torneo de piropos y enhorabuenas y la gen­
te se llevó á sus casas contento y alegría 
para rato. 
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N E C R O L O G Í A 

N O V I L L A D A DEL 28 DE J U N I O 

Antes de seguir en mis crónicas, haré una 
página quQ41eve el eco de mi sentir, evo­
cando la fecha fatal de la muerte de Manuel 
Garcia el Espartero. La tarde del 27 de Ma­
yo de este año, á los pocos momentos de 
empuñar el estoque, fué muerto tan cele­
brado diestro en la plaza de Madrid por el 
toro Perdigóriy primero de la corrida de D. 
Eduardo Miura. Hasta en la forma que mu­
rió este gran torero, reveló la grandeza de 
su valor y su vergüenza. Tomó de cerca al 
bruto y en los primeros pases dió su cuer-
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po en la arena dolorosamente contusionado 
de un varetazo en el lado del corazón; d i l i ­
gente se levanta con el coraje de un tigre, 
pero asfixiándose, se apodera de la fiera, y 
fuera de situación, trastornado, quizás in ­
fluido por el decoro, al escuchar la torpe 
repulsa de gente insensata, consuma la fae­
na con una soberbia estocada de muerte, de 
la que el desgraciado cayó de nuevo, en la 
misma cara del toro, que próximo á la ago­
nía le enganchó por el vientre con cornada 
tan intensa que le dejó muerto en el acto. 

¡Pobre Espartero! Inteligente, simpático, 
bravo y pundonoroso, digno émulo de Bo-
canegra y Frascuelo. Vuestra escuela que­
da cerrada con tu muerte. ¡Quien abrirá 
sus puertas!. 

Con motivo del triste relato, me sujiere 
el recuerdo de la discreta consideración 
que hace Bombita en su libro de "Intimida­
des", cuando establece las diversas psico­
logías del público de circo y el de una pla­
za de toros; dá á conocer, que así como aca­
ba todo ruido, nadie habla y hasta la música 
cesa, en el acto que tiene lugar el ejercicio 
peligroso de un acróbata, por igual causa, 
debería hacerse el silencio en los momen-
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tos en que el matador bregay lucha solo con 
un toro para igualar y consumar la suerte. 

Sabemos que el ruido y la animación son 
propios de la fiesta, pero en estos casos de 
riesgos, estimamos como obra de humanis­
mo, no pitar ni proferir palabras ofensivas 
contra el diestro, porque no solo inquietan 
y perturban los aciertos del artista, sirio dis­
traen á la fiera haciendo baldía la labor de 
una bien manejada muleta, y lo que es 
peor, para que acontezca el percance de lo 
inesperado, con el rebote, el extraño ó la 
espantada del animal en el preciso instante 
de tirarse el matador y cuando ya no pue­
de enmendar la acometida. 

Y aqui encaja lo que nos contaba Fras­
cuelo en el hotel Alameda de Granada, en­
tre grandes risas de su antiguo banderillero 
Pablo Herraiz, como suceso el más extraor­
dinario que le había pasado en su brega de 
matador. Muleteaba un toro inquieto, de 
cuidado, que al fin logró igualar un momen­
to, y al tirarse aprovechando, sonó allí cerca 
una cencerra, y "esta es labora decía, en que 
no me he dado cuenta de lo que allí pasó; 
las manos del toro me dieron en el pecho y 
caí á tierra, él salió de naja, cojeando con 
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el estoque clavao como una vela, en la pe­
zuña. Pa dar estocás hajasy yo. Ahí sí que 
no ha llegado nadie." Después de hablar así 
profería una dura interjección para el chus­
co de la cencerra. ¡Tenía razón! 

La Novillada, que algunos revisteros afir­
man que fué en S. Juan, tuvo lugar el 28 de 
Junio. Actuaba en la plaza la compañía de 
títeres de Vidal Javier, el tonto Cardona 
con sus ascensiones de globo, en una de las 
cuales se anunciaba que lo pilotearía nues­
tro popular Jí ía/ i Panza, y su función de 
despedida la hicieron el 24, día de S.Juan. 

La bonita novillada que dispusieron los 
empresarios Muñoz, Enciso y compañía, con 
Corete y Gavira y toros de Concha y Sie­
rra, fué una de las mejores funciones que 
hemos tenido en la tierra; en orden á eco­
nomía y al buen éxito. 

¡Cuantas corridas de gran presupuesto se 
habrán reseñado con menos elogios de esta 
novillada, que toros y toreros apenas costa­
ron 5.000 pesetas y unos y otros cumplie­
ron tan maravillosamente! Seremos justos 
declarando nuestro desencanto al ver ^de­
sencajonar aquellos bichos tuertos, mogones 
y con la traza de enfermos; vimos uno, que 
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ni forja de toro tenía; cabezón, paso tardo, 
con el hocico al suelo y la mirada triste, 
pero ¡vaya un señor toro peleando! Deja­
mos atrás anotado,lo difícil que es predecir 
lo que un toro vá á hacer en concepto de lo 
que revela y representa. Se sufren grandes 
equivocaciones y se pierden muchas apues­
tas cuando se abona por la lidia de alguno 
que se ha visto en los corrales, nervioso, 
inquieto, acometer las sombras,y á un papel 
qne flota en el aire, que son en,general lue­
go, los más blandos al castigo y los más 
propicios á buscar la defensa. Por larga ex­
periencia de errores lamentados en esto de 
abonar por un ejemplar de buena lámina, 
que cierne y desafia á toda hora, he forma­
do el juicio de que el buen aficionado debe 
escapar del falso papel de precursor. De 
mí sé decir, que no siento la propensión al 
vaticinio, ni aun con la libreta del conoceor 
á la vista, fundado en que es un organismo 
como los demás que evoluciona en su aspec­
to instintivo y en su carácter; que sufre fie­
bres y desmedros, que desnaturaliza sus 
propiedades de bravura, lo mismo que se 
transforma por su lozanía con pujanza y fie­
reza. Atento solo á su carácter, si alguien me 
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precisara á dar mi parecer, fijaría la aten­
ción en el toro poco movido, de mirada 
sostenida v paso macilento, que se tiende 
fuera del aprisco de los demás, en fin, gus­
to de esos tipos que los vaqueros llaman 
pastueños, que no pegan pero ni se dejan 
pegar. Son los que menos me han equivoca­
do. De este patrón fué el toro cabezote y 
del morro en tierra que antes digo, el más 
superior de los seis, que mató á conciencia 
cinco caballos é hirió á dos, siendo muy 
castigado como mostraban sus paletillas 
barnizadas de sangre; fué valiente hasta 
morir; los demás de primera. Se le arras­
tró á la corrida 15 cabalgaduras y los mata­
dores y la cuadrilla estuvieron de la ma­
no de los dioses. Corete superior, Gavi-
ra superiorísimo, sacado á hombros. Cartu­
jano y el Negrón, herido el primero y con 
un varetazo el otro, sin cónsecuencias. La 
celebrada fiesta presidida por D. José Bat-
lles y dirigida con acierto, dejó complacido 
al público y á la empresa muy felicitada, lo 
cual la animó á tomar la plaza para las co­
rridas de feria por precio de 3.500 pesetas, 
cuyo importe su dueño lo invirtió en pintar 
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de nuevo toda la obra de madera del edifi­
cio. 

CAPEAS DE GUARDARROPÍA 

En el mes de Julio tuvieron lugar; la pr i ­
mera se hizo con cuatro marroquíes corni-
rretorcidos y con dos sevillanos, Doradito y 
Alvarez que sin duda vendrían á resolver 
la cuadratura. Hay que apartar la vista de 
lo que allí sucedió; estocadas por la barriga, 
pedrea del público que acabó por invadir el 
ruedo, juntamente con el inspector señor 
Velasco que también salió revolcado por 
bajar á poner coto á tanto desmán; y aquí 
acabó mi cuento. 

La segunda, fué de igual corte, más pro­
pia de un poblacho que de nuestro her­
moso circo. En ella vimos á Guerrerito y á 
los paisanos Ollero y Caldera; y nada de 
nada; sin incidentes narrables. 

N O V I L L A D A S DE FERIA 

22 y 29 de Agosto. 

La empresa con buen acuerdo y explica­
ciones muyjustificadas, desistió de toros for-
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males, trazando un presupuesto de 20.000 
pesetas para dos novilladas. No daba otra 
cosa de sí el mal año agrícola, la paraliza­
ción de todo negocio y para desengrasar, la 
subida de impuestos por la Hacienda. Com­
praron seis toros á Anastasio Martin y seis 
á doña Celsa, los doce en 8.000 pesetas y 
contrataron en 4.500 las cuadrillas de Gare­
te y Lesaca. 

El día 15 de Agosto arribó el «Cabo 
Prior" con los doce toros y los cuatro no­
villos de D. Estevan Collantes para el fes­
tejo de aLa Montaña". En gracia á nuestro 
buen amigo y nuevo empresario D. Felipe 
Martínez, pudimos ver la suelta de los toros 
en los corrales, muy contados amigos; los 
muchos abusos habidos en esta operación, 
fueron causa de esta medida restrictiva. 

Los Anastasios constituían una corrida 
bien presentada, de buenos mozos; los Con­
cha Sierras, eran más pequeños y defectuo­
sos. Los primeros se jugaron el día 22 con 
buena entrada, pero con resultado mediano, 
lo cual no influyó al aspecto de animación y 
alegría que tuvo la plaza, más acentuado, 
en el intermedio en que se riega el piso, 
descansa la cuadrilla y comen los especta-
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dores la rica y opípara merienda que es 
tradicional en esta plaza. 

Dejó mucho que desear esta corrida; vió-
se un toro bueno, que fué el segundo; los 
demás, tropa ligera. De los picadores no ha­
blemos, aparte Melones, que puso algu­
nas varas, los otros contribuyeron á la in i ­
cua matanza de las trece acémilas falleci­
das, algunas apuntilladas en el patio, otras 
que murieron sin defensa por estar desmon­
tados los piqueros. Gorete y Lesaca, nada 
de lustre ejecutaron, lo mismo que sus cua­
drillas. Pasó la tarde sin oir un aplauso. 

El día 29 se corrieron los Concha Sie­
rra, é hicieron igual pelea que sus herma­
nos, los jugados en primavera; la gente se 
portó mejor y todo resultó más ordenado, 
dirección de lidia, servicio de caballos, has­
ta el presidente Sr. Verdejo estuvo oportu­
nísimo cambiando suertes. Fué una buena 
novillada, que á 2'50 y l'SO pesetas cada 
tarde, yo tomaría abono. Dieron á ganar á 
la empresa 1.500 pesetas. 

L A MONTAÑA 

La simpática sociedad pone fin todos los 
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años á las fiestas de Agosto con su alegre 
torneo de cintas y la becerrada de aficiona­
dos, á la que asiste con entusiasmo toda la 
ciudad. 

Se tiene por fiesta elegante y aristocráti­
ca, y no por celebrarse en una plaza de to­
ros, descasa con ella el frac y el guante blan­
co. No vá el público á ver artistas. Sabe 
que los chicos galantes que hacen este sport 
taurino, de equitación y ciclismo, van allí en 
noble pugilato á ganar las ricas moñas que 
lucen los becerros, regalo de las presiden­
tas, y las cien cintas bordadas que en obse­
quio al espectáculo confeccionan las más 
distinguidas señoritas. Los pollos que alter­
nan en estas lides, sin la práctica constante 
de estos ejercicios, no pueden mostrar arte, 
así es que los lances y arrestos de habilidad 
y guapeza que realizan, por poco que signi­
fiquen, se aplauden mucho y aún los fraca­
sos y percances, que no faltan, son ovaciona­
dos. Allí todo es contento; son horas alegres 
para las verdes edades, soñadoras constan­
tes de la sensación pasional. Las clases po­
pulares que han sido invitadas están diverti­
dísimas y estremadamente sensatas. El con-
curso de las más hermosas mujeres de la po-
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blacion, allí está con sus mejores galas. La 
presidencia de este año, rumbosa en rega­
los, como las anteriores, con los campeones 
de liza, la formaba: Araceli Cassinello Nú-
ñez, María Orozco, Concha López Echeva­
rría y María Bueno Cordero, cuatro bustos 
y cuatro caras ̂ tte^me río yo de Rafael Ur-
bina y del Tiziano, llevando á sus lienzos 
coros angélicos y del propio Goya pintan­
do sus manólas con curvas vigorosas y ojos 
comeores. ¡Con decir que el mozo inadver­
tido que con locura pagana fijó su vista de 
hito en hito en aquel palco, salió de la pla­
za para caer en cama...! 

Fueron afortunados ciclistas, Enrique Ro-
cafull, Ezequiel Gómez Sellés, Mr. Bulac, 
Bernardo Campos, Gerónimo Abad y An­
gel Muro; caballistas, Emilio Pérez Corde­
ro, Felipe La Muela, Joaquín Maldonado, 
Manolo Abad, Pepe Valverde, Miguel Gra­
nados y Antonio Soria, todos envanecidos 
en el magnífico desfile, cruzaban sus pechos 
con las primorosas cintas ganadas. Actuaron 
de matadores dos valientes, Paco Langle y 
Pepe Eraso, que tuvieron de ayudantes á 
Francisco Lozano, Manuel y su hermano Pa­
co Eraso y Manolo Moreno; fueron picado* 
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res Carlos Coca, Juan Garín, famoso jine­
te este último que cogió con toda maestría 
tres de las cuatro moñas que ostentaban los 
novillos; estos pegaron bastante, más los va­
lerosos lidiadores; mezclando las suertes 
lucidas con los revolcones, es lo cierto, que 
de sus manos quedaron los bichos para ser 
arrastrados. 

A los espectadores no hay para que decir 
los entusiasmos y complacencias que les pro­
porcionó la brillante fiesta, que siempre dejó 
tras ella una estela de venturosos recuerdos, 
¡Cuántas parejas deben á la «Montaña,, sus 
primeras adoraciones en el altar de un ídolo, 
para luego hacerlas más reforzadas y eter­
nas en los altares de Gehová!.. 

* * * * * * 
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N O V I L L A D A S DEL 23 y 24 DE J U N I O 

O lo que es lo mismo, el arte de hacer bu­
ñuelos. Contra seis toros de Muruve y seis 
de Concha y Sierra, bastante regulares, pa­
gados á 4.000 pesetas cada corrida, se con­
juraron matadores, malhechores á caballo, 
empresa de ídem, presidencia, servicio de 
plaza, el viento, la entrada y hasta los pro­
pios empresarios. ¡Cuánta torpeza y desati­
no, qué desorden y qué ansiedad de ver algo 
bueno en las dos tardes eternales! 

La empresa Hurtado-Valverde, cuentan 
que sufrió una mala voz, cosa corriente en­
tre aspirantes al oñcio y de ello resultó que 
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en las dos tardes se vendieron 5.000 entra­
das. Condenamos desde luego estas malas 
pasiones. 

£1 vapor «Andalucía» nos trajo los toros 
y además 23 caballos de la empresa de Se­
villa, por cierto que impresionó mucho el 
suceso poco edificante de ver ahogarse á un 
jaco, por romperse un cabo de la braga al 
girar la grúa hácia tierra. 

La primera tarde se corrieron los Muru-
ves, y como ya indicamos, fueron buenos, 
tan buenos que obligaron á los peones á me­
terse en el callejón. Reinó el miedo. 

En la segunda, tuvimos dos Conchas su­
periores, uno cárdeno y otro castaño bragao 
lucero, que dieron buenos sustos y mucho 
que trabajar á los picadores Manuel Alvá-
rez y al veterano Juaneca; los toros provo­
caban á la pelea, pero las cuadrillas jugaron 
al esconder las dos tardes. Nj su excelencia 
D. Nicanor ponía atención en aquello, ni dió 
un aviso, ni una multa, viendo entregar 
abandonados los caballos y los matadores 
sin hacer nada, ni un quite, ni un lance de 
capa, ni un regular trasteo de muleta. Core­
te que cada día va á menos, sin conocer los 
terrenos y con sablazos fuera de lugar y Je-
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rezano que brincaba lo suyo y es de los que 
ven la muerte á los toros por varios lados, 
fueron los encargados de poner fin á aque­
lla parodia de corrida y tragedia de sangre. 
Murieron los caballos como mosquitos en 
lámpara de aceite; en la primera tarde 
arrastraron 14 anguilas y en la segunda fué 
ya caerse la suela. ¡Murieron 231 En esta, el 
último toro fué mandado al corral sin ter­
minar la suerte de varas porque el público 
armó la de San Quintín y se hizo de noche. 
La empresa perdió 6.000 pesetas. 

CORRIDAS DE FERIA 

2 2 y 24 d e A g o s t o 

Fué bien notorio el descenso á que llega­
ron los espectáculos taurinos en nuestra pla­
za. Aquellas satisfacciones públicas esperi-
mentadas en corridas serias quedaron en 
vagos recuerdos. Hartos de vivir la más 
completa inopia y de aguantar novillada so­
bre novillada, insoportables las más, la afi­
ción presentía su decadencia y antes de mo­
rir en la inacción, agitóse, hizo ambiente y 
pidió á las empresas una combinación ade­
cuada á nuestra feria, en la que figurasen 
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nombres de actualidad. Gozaban entonces, 
el colmo de su fama, Antonio Fuentes y 
Emilio Torres; los dos constituían una pa­
reja de matadores muy en boga, solicitada 
por las empresas. Se escrituraron y se com­
praron á Muruve y Concha y Sierra las dos 
corridas de toros. La combinación no pudo 
ser mejor recibida cuando fué notificada en 
la capital y su provincia por lujosísimos 
carteles con retratos de los diestros. 

Llegó el día en que arribaron los toros y 
como de costumbre fuimos á la plaza á ver­
los salir de los cajones; durante la opera­
ción tuvo lugar un incidente que pudo oca­
sionar lamentables desgracias: un toro de 
Muruve inquieto, nervioso y peleante cuan­
do menos se esperaba, dió un salto y quedó 
dentro de uno de los burladeros que hay en 
los ángulos del corral grande; en él estaba 
mi estimado amigo Pepe Yebra, quien al 
verle saltar, fué previsor tirándose al suelo 
y allí entre las patas del bruto, pudo esca­
par con fortuna sin ser lesionado. Contin­
gencias son estas, que en lo sucesivo no de­
ben ocurrir con sólo cruzar en los pies de­
rechos en que se contienen los tablones, ba­
rrotes gruesos á una regular altura uno de 
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otro, con lo cual se hace imposible el brin­
co del animal. De este modo se evita el ac­
cidente para la persona que halla en él y 
para un toro que salte y quede dentro de un 
espacio reducido, donde no puede tener 
movimiento, y para sacarlo sin que se des­
gracie ¡eche usted uñas! 

La bondad del ganado y la labor de los 
diestros en las dos tardes, vino á satisfacer 
los deseos de un público ganoso de disfru­
tar dos buenas corridas. La primera con los 
Muruves y la segunda con los de Concha y 
Sierra, nos dejaron impresiones muy gra­
tas. En una y otra se ofreció una completa 
exposición del arte de torear y de toros 
valientes. A Coito el Charpa, á Cantares, 
al Cigarrón y al Inglés les vimos buscar por 
derecho á los toros y aguantarlos con varas 
en su sitio. A l Valencia, Saleri, al Rubio, al 
Sargento, Ostioncito y Moyano le aplaudi­
mos sus banderillas, revelando todos un co­
nocimiento perfecto de la suerte, así como 
apeonando con los capotes, hicieron un tra­
bajo notable en los tres tercios de la lidia; 
ello fué, que los toros se picaron, le pren­
dieron rehiletes y se mataron donde y cómo 
quisieron, enmendando terrenos y posi-
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dones, igualando sus cabezas, aplomándo­
los, en forma tal, que los matadores podían 
dejarse caer sobre ellos con el estoque á 
ojos cerrados. Fuentes logró con sus pares 
de banderillas y elegantes pases de mule­
ta, el delirio del público. El Bomba, un tipo 
guapo y gallardo, toreaba con mucho cono­
cimiento, era muy reglado, lo que ejecuta­
ba parecía sujeto á un estudio previo, ob­
servándose como caso extraño, que practi­
cando bien sus lances, no lucieran y sus pal­
mas no sonaran ardorosamente. En las es­
tocadas uno y otro no ocuparon el trono 
apesar de cumplir bien. 

Murieron en las dos tardes, dentro del 
anillo, 29 caballos. La entrada fué muy acep­
table si bien aflojó como de costumbre, en 
la segunda corrida; apesar de ello, la empre­
sa cubrió los 8.200 duros de gastos, quedán­
dole próximamente otros mil de ganancia. 
Por todos conceptos estas corridas se recor­
darán con gusto siempre. 

FIESTA DE L A MONTAÑA 

No estaba dispuesta en este año á cele­
brar su fiesta, y de momento se pensó en 
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ella. En gracia á su incansable organizador 
D. Joaquín Laynez, en pocas horas quedó 
todo dispuesto. Formó comisiones para i n ­
vitar á las señoritas á bordar cintas; encar­
gó los novillos á Purullena, no pudiendo 
encontrar más que tres, que mataron Paco 
Langle, Pepe Lozano y Manuel Moreno y 
banderillearon Manuel Eraso, Antonio Fer­
nández Burgos y Laureano Muñoz, y lo de 
siempre, entre buenos lances y revolcones, 
entre bravezas y el ¡ay mamical la función 
se hizo, resultando agradable para todos. 

Los carreristas casi los del año anterior, 
alcanzaron todas las cintas. Presidió el fes­
tejo una trinidad de señoritas exajerada-
mente hermosas y con tal cantidad de gra­
cia y donaire, que causaban envidia á las 
demás: Gracia Acuña Cravioto, María Ló­
pez Echevarría y Carmen Idáñez Durán, 
pródigas y expléndidas en obsequios de ca­
jas de habanos y dulces á la pléyade de po­
llos que alternaron en este espectáculo. 

« « « « « « 
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No fué pródigo en torneos de liza y zam­
bras de cuernos ¡que yo sepal y digo así, 
porque en los finales del año que pasó fuíme 
á hacer vida de campo y á cometer el des­
acierto de criar parrales, de los que recibí 
una buena cornada. Presentía que la afición 
estaba en sueños letárgicos y mis colegas, 
también amantes á empresas literarias, da­
ban con sus pasatiempos en el Ateneo, cen­
tro honorable de historia ilustre que enalte­
ció siempre á la juventud de nuestra pátria 
solariega; testimonio dará su archivo, délos 
brillantes escarceos literarios de sus ilus­
tradas trincas científicas, sus conciertos poé­
ticos y más que todo, la celebración anual 
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de sus famosos y renombrados Juegos Flo­
rales. 

Tales recreaciones del espíritu los tenían 
apartados de sus otros olímpicos recreos y 
nadie pensaba en la plaza de toros. Así trans­
currió el tiempo hasta el 24 de Junio que se 
hizo la 

N O V I L L A D A DE SAN J U A N . 

Por una peseta Sombra y media el Sol, 
nos dieron cuatro toros que se decía eran 
oriundos de Córdoba y á los novilleros Ra­
fael Martín Cerrajillas y Antonio Haro Ma­
lagueño y de botijuela á Cantimplas. Yo 
bien quisiera contar alguna novedad, más 
no hubo cosa á que referirse; que los tore-
jos embistieron, que el «Cerrajas,, parecía 
listo y que los ayudantes hicieron y no h i ­
cieron. La comedia acabó deslizándose en el 
mayor orden, orden mantenido por el popu­
lar alcalde de barrio que presidía, Francisco 
Castro; las borlas sin oro de su bastón j u ­
risdiccional, se impusieron en ocasiones re­
voltosas con mayor autoridad que otras de 
brillo y más alta categoría. Este era el señor 
Frasquito Castro, querido y respetado por 
todas las situaciones políticas. 
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CORRIDAS DE FERIA 

2 2 y 24 d e A g o s t o 

Parece que tuvo intervención é interés 
directo en estas corridas el Ayuntamiento 
siendo alcalde don Onofre Amat, y hay que 
hacer este juicio, porque fueron comisiona­
dos los concejales Sr. Manzano y Sr. Roca-
full, para comprar los toros en Sevilla. Ha­
bía exaltación en la gente por las diversio­
nes, con el doble fin del recreo y también 
procurar recursos para la guerra de Cuba: 
unos vecinos hacían pabellones en el real de 
la feria; la «Montaña*' montaba su tienda de 
baile y á la vez, unida á la sociedad taurina 
"La Capea», la cual presidía el simpático 
Fernando Almansa, preparaba las carre­
ras de cintas y becerrada; otras sociedades 
y entidades del país se ocuparon en promo­
ver conciertos en el Teatro Apolo; la Cruz 
Roja atenta siempre á subvenir con recur­
sos, las desdichas pátrías, disponía una fun­
ción lírica en el Teatro de Novedades, cu­
yos productos fueron destinados por ma­
no de su popular y caballeroso presidente 
D. Andrés Leal de Ibarra, á los soldados de 
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Cuba; distinguidas damas acordaron uua 
kermesse para ofrecer su beneficio á igua­
les fines y á este efecto, senadores, diputa­
dos y particulares regalaron objetos de arte. 
A todas estas fiestas dió animación la arriba­
da á nuestra bahía de los acorazados «Pela-
y0« y «Vizcaya,, y la banda de música de 
infantería de marina. 

La comisión que marchó á Sevilla, com­
pró en 19.000 pesetas, dos preciosas corri­
das á Ibarra y Muruve y contrataron á Fuen­
tes en 8.500 pesetas y áLagartí/V/Zo en 6.500. 

La primera se hizo con los Muruves, bue­
nos tipos y de buena pelea. Pinto, Carriles, 
Cantares y Berrinche, fueron los de tanda 
las dos tardes, cumpliendo á conciencia; se 
llevaron las palmas en banderillas las dos 
parejas, pero haciendo filigranas Blanqnito 
y Valencia, reputados justamente como peo­
nes muy superiores. El máestrazo de Fuen­
tes, que sabe hacer toreando cuanto quiere 
y se propone, no sólo por sus conocimien­
tos, sino por sus especiales condiciones 
para ser un artista genial, fué admirado ban­
derilleando el tercer toro; aquello fué bor­
dar en sedas. Salió el quinto y salió como un 
loco, dando lefia, y hay que recordar los re-
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cortes á capote liado y las verónicas de cas­
tigo para aplomarlo, que dio el diestro; era 
un hermoso y boyante muruve que Lagar-
ti j i l lo brindó al marqués de Dilar, teniendo 
la suerte de entrarle una soberbia estocada 
de las de su escuela; el maestro granadino 
es un gran matador y dudo que haya otro, 
que le vea mejor la muerte á los toros. A 
mí me gustó siempre Antonio Moreno, así 
como en adornos de torería, es un colegial. 
El marqués lo premió con una petaca de las 
caras; á Fuentes le dió por hacer floreos en 
el último toro, desde su salida de chiqueros; 
y como en realidad es el diestro que dá más 
realce á su trabajo porque une á sus gran­
des conocimientos la flexibilidad y esbeltez 
de su figura, nos dió un concierto con todo 
su repertorio de suertes, admirable. Los 
aplausos no cesaron en toda la lidia, hasta 
que fué llevado á hombros al hotel. 

El ganado de ¡barra jugado el 24, toros 
que en general reciben bien los toreros por­
que pelean con boyantía, fueron bastante 
regulares y se picaron, banderillearon y ma­
taron á placer. Carriles se acarnivoró san­
grando en los morrillos; Blanquito y Va­
lencia se adornaron con buenos pares de 
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frente y Lagartijillo, echó a rodar dos bi ­
chos á estocada completa cada uno, que le 
valió sombreros y tabacos. A Fuentes le v i ­
mos más frío que en la tarde anterior, preo­
cupado, sin la habitual alegría, tal vez pre­
sintiendo el revés de mala sombra que des­
pués sufrió en el último toro; fué una cola­
da en la que salió de huida, embrocado, á ga­
nar tablas, que no logró alcanzar por res­
balar en un trozo de botella que le hizo caer 
de bruces; el toro pasó por alto sin que le 
alcanzara el derrote; él se levantó con una 
mano manando sangre, hecha polvo, reti­
rándose á la sala de médicos. 

Don Ramón Muley presidió, dirigiendo 
con reglas la corrida, más no tuvo en cuen­
ta la costumbre, sancij moral y educadora 
en esta plaza, de no permitir cambiar la 
suerte de varas del último toro hasta sonar 
el toque de ánimas, y ¡ allí fué Covadonga, 
las salvajadas y el escándalo! el público sa­
lió á toda prisa por las galerías con cerillos 
encendidos. Fuentes en la enfermería y el 
toro.... no se ha vuelto á saber de él. 

LA MONTAÑA 

Decía Napoleón á Fontanes, que había 
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dos elementos de fuerza para sofocar las re­
voluciones. El sable y el talento: y á la lar­
ga, quedaba siempre vencido el sable por el 
talento. Y como adecuado símil al festejo de 
aquella tarde, diremos, que eran dos los 
elementos de fuerza y atracción que coexis­
tían en la plaza, llamando á sí todas las 
miradas. El noble palenque entre jinetes y 
lidiadores en lucha galana y tocados de ce­
los, disputándose las moñas y cintas que 
bordaron sus novias, era un atractivo; y otro, 
la aparición de las cuatro vírgenes presiden­
ciales, que por su belleza cegadora y brutal, 
pusieron caro el bromuro en las boticas. 
Aquí quedó el sable rendido por el talento; 
las miradas fueron á Paca Orozco, Aurora 
Pérez Cordero, Rosa Miura, y Angela Be-
nítez, cuatro curanderas de la casa de la 
pena. No eran solas en la plaza, fueron mu­
chos los palcos que producían el vértigo. 

De aquí, que no se pudo apreciar el va­
lor y destreza de los campeones, Antonio 
Pérez Cordero y su hermano Paco, Mano­
lo Orozco, Miguel Granados, Alfonso Ca-
ceres, Pepe Valverde, Baldomcro Pérez, 
Guillermo Cuartara y Joaquín Maldonado. 
Ni en lo de la becerrada se paró mientes; 



Í80 " torer ías de la Tierra 

que Eraso y Lozano mataron como pudie­
ron aquellos bichos inocentones y que Car­
los Coca picando moñas se rompió las na­
rices por coger una. 

La función terminó como todas, con ob­
sequios y regalos y un desfile admirable, 
que impresionó muchísimo á los visitantes 
forasteros. 
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Pasa... y ¡pasa pronto con tu dantesco 
bagaje! ¡Cavite, Silang, noticias de guerra, 
cosechas medias, langosta, grippe: ¡tal fué tu 
ejecutorial El peor de los años toreros que 
señala nuestro anuario y á tenor de lo que 
se hace con las corridas intolerables, con­
tarlas en forma telegráfica, así haremos con­
tigo, en huida de tus negras tristezas. 

Allá por los últimos días de Abri l , abrióse 
la plaza para unos títeres sosos, que no die­
ron sensación; era la compañía Romero. 

En 30 de Mayo, los socios de aLa Capea" 
dieron una becerrada benéfica con cuatro 
toros de D. José Benito, de Córdoba, que 
mataron con traza de profesionales los chi-
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eos aficionados de esta sociedad, Juanito 
Ronco y Manuel Torres; Real, Cardona, 
Moreno y Morcillo desmostraron valor y 
conocimientos, relativos á su poca práctica. 
La tarde se pasó agradablemente. 

El més de Julio, lo estábamos viviendo 
con más títeres, de la Compañía Vidal, del 
modelo de la anterior y á todo esto, la feria 
en puertas, y de toros, ¡boquerones! Apuntó 
Agosto y gracias á unos señores de estos 
comercios que revelaron discreción. Abad 
Novis, Cantón y Losana, marcharon á Sevi­
lla á comprar dos corridas, una á ¡barra y 
otra á Adalid, que embarcaron en el "Ca­
bo Peñas", dispuestas para el 24 y 26 de 
Agosto. Ajustaron á Minuto y Villita, para 
la primera, con los ¡barras, y á Lagartijllo 
y Minuto para la segunda; más con motivo 
de haber quedado inutilizado Minuto en la 
plaza de Guerníca, hubo de suplirlo Bona-
rillo, en la primera corrida y Faíco en la 
siguiente. A Bonarillo se le vió artista; su 
buena figura le ayuda mucho; sabe cuando 
se deben aprovechar las ocasiones y ejecu­
tar con acierto sus lances; sin embargo, si 
quiere que su papel suba, necesita más do­
sis de denuedo. Villita también llena el 
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puesto y aún lo mejoraría con menos toreo 
movido y más confianza para matar. Los 
auxiliares no fueron de los peones que re­
zan los grandes carteles, lo mismo que los 
picadores. Los toros apretaron, nunca con 
los puños que sus antepasados los lafitte-
ños. Mataron 12 caballos y 13 los de Ada­
lid en la segunda corrida, que fué bastante 
buena. 

A Lagartjillo y Faíco ya los conocemos; 
ayudáronse mutuamente en la hora de ma­
tar. Dió una colosal estocada Lagartijillo, 
de la que cayó al suelo en la misma cara 
del toro, recordándonos la siniestra aventu­
ra de Espartero, pero hirió tan certeramen­
te este matador, que el animal quedó hecho 
una boya. De Faíco diremos lo de siempre, 
que es un torerazo lleno de alegría; torean­
do, cetro y corona, pero con el estoque, la 
espuerta y el gancho del trapero. 

Estas corridas pueden ir al encasillado 
de las buenas, á pesar de lo que venimos 
diciendo. Los empresarios, como buenos co­
merciantes, dieron ejemplo á sus compañe­
ros enseñándoles que estas empresas son 
propias del gremio, porque van á una ga­
nancia positiva, que es la mayor venta que 



184 Tore r í a s de la Tierra 

hacen en días y vísperas de toros, y otra, que 
podrá ser probable, pero que bien meditada 
como la presente, da á ganar un puñado de 
pesetas. Aquí acabaron los toros del año 
y privados de ver la plaza quedaríamos, sino 
hubiera hecho su festejo, 

L A MONTAÑA 

Este año hace el 20 de vida de la galante 
é histórica sociedad, la que después de 
mantener el espíritu público en constante 
animación con sus fiestas atrayentes, dió 
beneficios y utilidades sin cuento á las cla­
ses mercantiles é industriales del país: cin­
tas, blondas, trajes, mantillas, adornos y se­
derías; ocupación á modistas y zapateros, 
todo para estas hermosas mujeres que tene­
mos en uso para nuestro desasosiego; así 
por ejemplo, las presidentas de este año y 
las cien más que no presidieron y aprisio­
nan, Rosarito Muñoz, Georgina Fernández, 
Rosario Miura, Anita Laynez y María Be-
nítez; esta rama de las Benítez, viene sin du­
da del Venite adoremus de nuestra litúrgia, 
porque salir á la calle en andas es lo que 
les falta. Después, entra usted con reinas y 
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cortes de amor como la del año actual. Ma­
rieta Maresca, Adelina Spreáfico, Pepita 
Grisolía, Enriqueta Martínez, Matilde Qu i -
roga, Pepita G i l , con una fraterna que se 
trae esta niña, que ¡vaya de canela y de l i ­
món! y ochenta más que no nombro por te­
mor á una taquicardia; todas, todas con sus 
respectivas mamás, llenaron los mostrado­
res, en estos días, con pilas de duros de las 
compras hechas y nada hablo de la ganan­
cia de algunos industriales como Frias L i -
rola, encestonando emparedados á todo 
meter y largando fuera una de cajas de Gla-
diateur que era una felicidad. El mundo en­
tero vendió y ganó en toda época con la 
providente "Montaña". 

El 27 hizo su fiesta con los pollos que ya 
fueron en otras. Pepe Lozano y Luis So­
ria, se encargaron de ultimar los becerretes, 
siendo obsequiados con liberalidad por la 
tribuna reinante. 

Aquella noche había convocatoria de gran 
postín en el amplio y énlujado pabellón 
montañés; se anunciaba un té con rigodo­
nes y un poquitín de Terpsicorea gitana. 

Me vais á perdonar queridísimos lectores 
que no describa estas horas montañesas. 
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Yo no sabría, no podría llevar á vuestra 
mente aquellos goces bienaventurados; si 
evoco aquí estos recuerdos, es para que una 
pluma genial con fuego de juventud, haga el 
cuadro, advirtiendo al artista, que estas no­
tas de color de realismo tan vigoroso, sola­
mente las dan los toros y la mujer de pasio­
nes infinitas, que es la nuestra y esbozar en 
él, misterios que creó un amor, risas de fe­
licidad, lucha y placer, celos devorantes, to­
do cuanto palpita allí en el bello salón de 
"La Montaña", con sus flores por alfombra, 
regueros de luz, música alemana, oleadas 
de esencia, todo lo que conspira á los anhe­
los locos de vivir el placer; en él se halla to­
da la edad moza, agitada, derrochando dicha 
suprema, como en los paraísos de Milton. 

Horas rápidas del veraneo de mi tierra 
que no envidiaron las horas de flirteos y 
aventuras que se cuentan de las playas do­
nostiarras; horas que empiezan con las int i ­
midades del balneario en los paseos de bou-
levar y la terraza del Casino, donde se jue­
ga á chanzas del amor y acaban en el Provi-
sorato. 

* * * * * * 
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Parecía año de gracia. Abundaron las l l u ­
vias. Tocaban á su término los trabajos del 
ferrocarril y confiábamos en futuros éxitos 
de la guerra. La fatalidad, se encargó de ha­
cer fracasar los felices augurios. No fué 
buena la cosecha; no se inauguró el ferro­
carril y el desastre del 3 de Julio, en Santia­
go de Cuba, fué tremendo para la historia. 
¡Perdimos territorios, hombres y dinero, y 
lo más doloroso, que la nación puso luto en 
el alma, al saber que en aquellos dominios 
se arrió nuestra amada bandera! ¡Quién po­
día pensar en fiestas! Nadie. Sin embargo, 
todos nos aprestamos á ellas pensando ali­
viar duelos nacionales. 
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Bien temprano, confiando en el risueño 
porvenir del año, se abrió la plaza para 
celebrar una becerrada la cuadrilla infan­
ti l dirigida por Francisco Aloy Caldera, QVÍ 
la cual hizo sus primeros pinos nuestro mz-
t&áor Relampaguito. No tuvo importancia 
la función, pero pudo observarse que en 
aquel grupo de pequeños, Amador López 
Borrinqueño, Ciérvana, Cofresí, Correita, 
Tiroliri, había molde y materia para el ofi­
cio. El dos de Febrero, se repitió la segun­
da del mismo orden. El trece del mismo, 
otra, con novillos de Guadix, algo más for­
males, que mataron bien Francisco Moreno 
Y Borrinqueño, Por fin el 27 se dió la última 
que fué una mamarrachada; una mezcla de 
toreros y toreras en la que figuraba la Re­
verte, que asqueaba verla borracha; aquello 
fué un burdel que acabó por lo que debía, 
con una multa de 50 pesetas á la empresa 
y otra igual al tipazo de la matadora, que no 
mató. Llegó Abri l y se dieron unas funcio­
nes de títeres, por la compañía de Jacinto 
Romero. 

En 1.° de Mayo empezaron á organizarse 
los espectáculos patrióticos. "La Montaña", 
«La Capea", "El Club Reverte", la cuadri-
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lia infantil y todas las demás sociedades en 
fraternal armonía, conspiraban á este fin y 
con ellas las heroínas hijas de la ciudad, que 
á más de ser más bellas que la fama prego­
na, guardan en su pecho los más ricos sen­
timientos de caridad y ternura, y en su al­
ma numantina, el más puro y bien enraza-
do españolismo, dispuesto siempre al sacri­
ficio, hasta perder la propia vida en esos 
arranques de encendido amor que sienten 
por las desgracias de su pátria. Todas se 
brindaron, ora en la empresa de bordar cin­
tas, ya en los teatros haciendo comedias; 
bien en los salones celebrando conciertos ó 
haciendo ventas en las tómbolas y á última 
hora comprometiendo la propia existencia, 
al cuidar con solicitud de madres la herida 
infecciosa, la fiebre de contagio de aque­
llos héroes que repatriaban.. 

A l hacer la justicia histórica de vuestras 
virtudes, yo respetuoso cronista, qué menos 
puedo hacer que honrar una de estas pági­
nas con flores y coronas que siempre arro­
jaré á vuestros piés al veros pasar junto á 
mí, permitiéndome deciros el piropo de 
¡benditas seáis!. 

Nombráronse comisiones bajo el patro-
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nato de las autoridades y hombres presti­
giosos de Almería, para suscribir y recau­
dar colectas; cada una, con el compromiso 
de organizar y llevar á cabo su festejo acor­
dado. D. Paco Jover se hizo cargo y des­
empeñó con la exquisitez que le distingue, 
el cargo de dirigir la función que había de 
celebrarse en la plaza de toros. "La Capea,, 
en combinación con el "Club Reverte" l i ­
diaron dos novillos, luciéndose como mata­
dor Juanito Ronco y como banderilleros 
Antonio Murillo y Miguel Gómez. A estos 
aficionados les sucedió la cuadrilla infantil 
con otros dos novillos de más respeto, que 
mataron prodigiosamente España y Borrin-
queño, distinguiéndose tanto, que le fueron 
concedidas la prebendas de costumbre. Ac­
to seguido, se verificó la carrera de cintas 
con el mayor éxito. 

Este éspectáculo, seguramente por el mo­
tivo que se organizó, fué simpático y de tan 
grande efecto para todas las clases sociales, 
que éstas no le negaron su concurso. Ocu­
paron la presidencia los Gobernadores ci­
v i l y militar, el Alcalde y los Comandantes 
de Marina y de la Guardia civil . Su pro­
ducto después de cubrir gastos, fué de 5.900 
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pesetas. Aquella noche celebró ''La Monta­
ña" su función teatral, á todo lujo, poniéndo­
se en escena por los aficionados "El Señor 
Gobernador" y "La Rebotica", obras que 
desempeñaron, como geniales artistas, las 
distinguidas y hermosas jóvenes, Emma V i -
llena, Georgina Fernández, Rosa Padilla, 
María Vasallo y Rosario Miura. El bonito es 
pectáculo rindió 4.587 pesetas. 

En el mes de Junio, vuelta á la plaza á 
ver los títeres y al célebre capitán Vilare-
gut, ascender en su globo y así, así, hasta las 

CORRIDAS DE FERIA 

23 y 24 d e A g o s t o . 

Estuvieron á cargo de la nueva empresa, 
D. Manuel Vicente y D. Gregorio Muñoz, 
con toros de Ibarra y Moreno Santamaría, 
llegados á bordo del "García Vinuesa". 
Lagartijillo y Fuentes eran los contratados 
con sus piqueros y ayudantes; los Carriles, 
Trescalés, Calesero, Taravilla, Berrinches, 
Primito, Valencia y Moreno. 

La primera tarde hubo un buen lleno y 
ocupaban la presidencia los Sres. Moreno, 
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Burgos Tamarit y Fernández Murcia. 
La segunda estuvo menos animada por 

la escasez de concurrencia; presidieron los 
anteriores, con escepción de Moreno á 
quien sustituyó el Sr. Giménez Bueno. 

En una y otra tuvimos las generales de 
la ley; toros buenos y medianos, algunas 
buenas varas; el Primiío y Valencia ani­
mando el ruedo con sus capotazos de cas­
tigo y pares de frente. Lagartijillo con sus 
estocadas de gran cartel, y Fuentes, ya le 
conocemos bien, con poco que haga se lle­
va las palmas y si pone banderillas, el pa­
roxismo. 

Las corridas se clasificaron de acepta­
bles; los Ibarras cumplieron con 12 caba­
llos; los Santamaría, que ya me van con­
venciendo, mataron 11 en buenas condicio­
nes y un hermoso mulo, de manera inicua. 
La presidencia harto benigna, con los de­
pendientes de la Plaza, que dieron lugar 
por no cumplir con su obligación á que 
ocurrieran desgracias. La puerta de caballos 
la tenían abierta y esto inclinó al toro «Mi-
guelete" a saltar la barrera por aquel sitio; 
penetró por ella buscando campo abierto, 
pasó por el patio, rozando las astas con la 
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gente que allí estaba y siguió su viaje al 
pasadizo; allí esperaba el carro de la carne 
con un gran mulo enganchado; al verlo el 
toro, se fué hacia él y de aquel modo inde­
fenso lo mató. Estos sucesos fáciles de pre­
venir, jamás acontecieron al pobre Casta­
ños, fallecido el año anterior, encargado de 
nombrar el personal de dependencias. 

En 1.° de Septiembre fué rejoneado un 
toro por un artista de la compañía de títe­
res, montando una bicicleta, y el 18 del mis­
mo més, se lidiaron y mataron cuatro vacas 
de Purullena por Antonio Ramírez, Grana­
dino y Antonio Carbonell, Torrijos, auxilia­
dos por unos desconocidos. 

Estaban anunciadas otras novilladas que 
fueron suspendidas ante el cuadro de repa­
triados heridos, que iba en aumento. Ello no 
fué obstáculo, para que algunos chuscos, 
acreedores al adjetivo fuerte, le tomasen^l 
pelo al «Heraldo de Madrid", enviándole 
una revista de novillada imaginaria, en la 
que hubo una competencia que ganó Cris­
tóbal Guerrero, por matar admirablemente 
sus toros; lo cual fué un verdadero cuen­
to tártaro, que de buena fé acogió y publi­
có dicho rotativo en su número de 21 de 
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Septiembre de este año. ¡Ojo con los co­
rresponsales, que padecen alucinación! 

No cabe duda que el año de toros acabó 
en esta plaza con las vacas de Purullena, 
que decimos antes. 

• • » • • 
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Los duelos nacionales se fueron extin­
guiendo por el imperio del tiempo, más 
pronto, aquí, en la tierra de la madre de 
Dios, donde nació el alma andaluza en le­
cho de azahares, bajo un cielo azul y un 
sol blanco eléctrico, abrasador, que hace á 
los mozos soñadores de guapezas y alegrías 
y acalora el pensamiento de la mujer para 
gozar los placeres de los dioses, poniendo 
en su sangre vehemencias de hembra y en 
su corazón celos y querer, para un hombre 
muy hombre, que la ofrende el deleite. Por 
eso las tristezas, aquí no duran; pueden ma­
tar si son intensas, mas no son tempera­
mentos adecuados los de estos regionales, 
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para asociarse á lutos largos y á duelos por 
tiempo. Los elementos de su vivir los tie­
nen en los ruidos de alegría; sus estados 
de pena pasan rápidamente, y los que otra 
cosa revelen, son hipócritas. Aquí, mientras 
el amante de mujeres y de toros busca el 
emparrado de la tienda montañesa ó las te­
rrazas de Miramar, para ahogar sus melan­
colías con punteos en la guitarra, la mujer 
brava y gentil que llora negros achares, 
pide zalamera á su hombre que la cante... 

porque sus quebrantos, 
con olés y palmas, 
los quiere bailar... 
porque... (aquí puede 

seguir el coplero, que yo con lo dicho, dejo 
el artículo hecho). 

En los primeros días de Marzo la empre­
sa Losana abrió la plaza para darnos á co­
nocer, dos imberbes Rafaeles, de una alta 
categoría, Rafael González Machaquito y 
Rafael Molina Lagartijo; dos novilleros su-
periorísimos. Eran los toros de Santama­
ría, y afirmo, que muchos elegidos, puros y 
de buena casta, sean tan bravos como es­
tos lo fueron y hagan la lidia que hizo el 
segundo, matando cinco caballos, aguan-
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tándolo y picándolo muy bien, Quilín y su 
compañero. Sobresalieron con los rehiletes 
Manene y el Mojino, revelando facultades 
para ganar puestos en la carrera. Los nove­
les matadores, bien pronto mostraron valor 
y destreza, defendiéndose bien con la mule­
ta y tirándose á matar con resolución. Con 
las facultades de los dos, se completaría un 
gran maestro; el primero como artista de 
vuelo; el segundo como un valiente. Ma­
tando el cuarto toro Machaquito, ocurrió 
un lance que le produjo al público doloro-
sa impresión; al dar una buena estocada, 
que apenas pudo herir, el toro cabeceó, y 
elevó tanto el estoque que fué á caer al ten­
dido número uno, para clavar en el cuello 
de un niño, estudiante de la provincia. Mila­
grosamente, la herida inferida en sitio tan 
delicado no profundizó, por lo cual no tuvo 
funesta consecuencia. 

Fuera de este incidente, la tarde de toros 
fué deliciosa por todos conceptos, pudien-
do ir á ocupar el número uno de las novi­
lladas que aquí hemos visto. La presidió el 
Sr. Burgos Tamarit, con bastante acierto y 
buena merienda con la que obsequió á sus 
dos compañeros, Sres, Fernández Murcia, 
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Giménez Bueno y demás amigos que fue­
ron á felicitarle. 

CORRIDA DE I N A U G U R A C I O N DEL 
FERROCARRIL DE LINARES. 

Por fin llegó el término de los trabajos 
de nuestra suspirada línea. Todo el mate­
rial dispuesto y el personal nombrado para 
darla abierta al servicio público, y fué con­
siguiente, á la conmemoración del fausto 
acontecimiento que la empresa de tan be­
neficiosa obra, representada por el ilustre 
financiero parisién D. Ivo Bosch, diera ór­
denes á sus altos empleados, para que de 
acuerdo con las autoridades locales, se pro­
movieran cuantos festejos fueran necesa­
rios para el mayor regocijo de la ciudad. 

£1 Sr. Alburquerque en nombre de don 
Ivo, Paco Valverde en el de la empresa de la 
Plaza y una Comisión de concejales consti­
tuyeron la Junta organizadora de fiestas. In ­
vitaron á su cooperación, á Corporacio­
nes, Círculos y entidades sociales, que bien 
pronto presentaron sus programas de fes­
tejos. En el teatro de Apolo actuaba la com­
pañía de María González, en el Principal 
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la de Luisa Calderón y ambas prepararon 
funciones de gala costeadas por la Diputa­
ción provincial. 

El Ayuntamiento contrató la banda de 
música del Regimiento de Ingenieros y or­
ganizó cabalgatas con carrozas alegóricas, á 
cuyo festejo contribuyó el comercio. 

Don Ivo envió Orfeones catalanes, se 
hicieron banquetes, se dió comidas á los 
presos y á los pobres, hubo bailes, verbe­
nas populares, regatas, carreras de ciclismo 
yporcomplemento á tanta diversión, dispuso 
la brillante corrida de toros que tuvo lugar 
el 13 de Marzo, con los elementos en boga 
de aquella época, Guerrita, Reverte y toros 
de Muruve; este fué el cartel. La plaza es­
taba engalanada de guirnaldas y banderas; 
un día de primavera espléndido y fué una 
delicia contemplar la numerosa y regocija­
da concurrencia. A su hora, ocuparon la 
presidencia los Sres. Burgos Tamarit, Gr i -
solía y Giménez Bueno, sintiendo que el 
maestro Lagartijo no pudiera atender la in ­
vitación que se le hizo para dirigir la corri­
da. Guerrita de verde y Reverte de lila, con 
más oro que seda en los ternos, hicieron el 
paseo con sus cuadrillas. Dióse libertad al 
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primer Muruve y vayan aprendiendo los 
piqueros como se pican y aguantan toros de 
recarga por el Beao, Zurito y á su lado, los 
matadores bordando quites. Prendieron pa­
res cortos en la misma cima, Juan Molina y 
el hermano del Guerra, dos incansables 
campeones; había que verlos con los capo­
tes hacer de los toros unos borregos sumi­
sos. Con las armas, Guerritaáió frente al 
enemigo y con esos artísticos pases que ga­
naron medalla de oro en todas las exposi­
ciones y resucitando, corregidos y aumen­
tados, los volapiés de Costillares, le recetó 
uno que bastó para el arrastre. ¿Y á qué re­
petir, esta faena primorosa en sus otros to­
ros? mató los tres de tres estocadas sin ca­
chete. 

Para hablar del Guerra todo lo que de 
este torero podemos decir, ocuparíamos 
muchas páginas, desde luego para hacer un 
capítulo muy brillante de estas TORERÍAS. 

Guerrita fué el último, el único modelo 
de torero perfecto—en todo el amplio con­
cepto del vocablo—que hemos tenido de mu­
chos lustros acá. Si para lidiar reses bra­
vas son fundamentalmente necesarios el ar­
te y el corazón y una série de concüciones 
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físicas y morales difíciles de reunir en un 
solo individuo, Rafael Guerra las poseía 
todas. Extensos conocimientos psicológicos 
del toro y una práctica de muchos años, 
que ningún otro tuvo, antes de subir á la 
escala de matador, que fué aprender bien 
las suertes y lances de lidia en todos sus as­
pectos. Dotado de buena estatura y de facul­
tades extraordinarias que él se cuidaba, con 
grandísimo esmero de conservar; de una 
musculosidad maravillosa y una agilidad 
grande, que unía también á su figura gallarda 
de clásica belleza varonil, que en la ejecu­
ción de cualquiera suerte, ofrecía artístico 
motivo de estatuaria, Guerrita fué un revo­
lucionario en el arte; no sólo ejecutó y do­
minó todas las suertes conocidas hasta su 
época, con aquel valor que dá la inteligen­
cia, sinó que inventó, creó lances descono­
cidos hasta entonces, modificó otros y pue­
de decirse, que fundó la moderna escuela, 
con la que suavizó mucho en el arte de l i ­
diar esa rigidez y seriedad clásica, que eran 
su característica, para dar más sensación á 
los espectadores, con los floreos y el ador­
no, pero sin caer nunca en el toreo movi­
do y acaderado. 
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Guerrita nació para ser torero, y en to­
rero vivió los años que actuó y aun hoy en 
su retiro y sin coleta, tiene más cosas de 
torero, en dicho sentido, que muchas estre­
llas de la pléyade actual. Para él, el torero, 
había de serlo siempre y lo era él á todas 
horas, en la Plaza, en la calle, en todas par­
tes. Fué el único que en su tiempo, y cuan­
do ya evolucionaban las costumbres, entre 
ellos, vistió siempre el traje corto, cosa 
que le habrían ridiculizado como á otros, á 
no ser por su grandísima autoridad. Si este 
fué el artista, juzgado como persona parti­
cular, demostró ser un hombre discreto, 
equilibrado y de un elevado sentimiento 
moral. Casó con una dama distinguida en 
belleza y virtudes, á la que debe el pruden­
te consejo de dejar la profesión, dada la 
gran riqueza que había alcanzado en su pe­
ligrosa carrera, sin vicios ni engaños; for­
tuna que hoy le permite tener educados ex­
quisitamente á sus hijos y hacer una vida 
de príncipe en sus magníficas posesiones 
de Córdoba. 

Revertej á quien ya conocíamos, con su 
estilo sério y dotes de valiente, mató así 
mismo el segundo y el cuarto de dos ma^-
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níficas estocadas y de dos medias el último. 
Los dos diestros sortearon alálimon el quin­
to, que el Guerra banderilleó para quitar el 
sueño á los del oficio. Este toro lo brindó á 
D. Ivo, recompensándole dicho señor con 
una gran pitillera con inscripción de oro. 

En resúmen, fué una corrida de las que 
dejan memoria en orden á lo completa y 
perfecta que resultó por las excelentes con­
diciones del ganado, por lo bien ordenada y 
dirigida, por la sublimidad de cosas de va­
lor y acierto que hicieron maestros y peo­
nes. En esta plaza jamás se escucharon tan 
nutridas y prolongadas las palmas; pues aun 
en el descanso del tercer toro, cuando la 
gente merienda, hubo aclamación y vítores 
para D. Ivo Bosch. 

N O V I L L A D A S DE 29 DE J U N I O Y 2 
DE J U L I O . 

Muy mal contraste forman, el espectácu­
lo que acabamos de reseñar, con el que aho­
ra no merece el honor de referir. Dos no­
villadas de toros flojos, malos; unos de Ba-
ñuelos del Colmenar y otros de Arias, de 
Ubeda; fueron comprados para Fm/ío y el 
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pollo de Granada, con toreros muy media­
nos é innominados que nada hicieron en 
las dos tardes, que revelara estilo ni cosa 
que valga la pena de contar. Parece que el 
público se dió cuenta del embuchado que 
se le ofrecía por 2 pesetas y V25 que fija­
ron á la entrada y tomó el buen acuerdo de 
encaminar sus pasos por el lado diametral, 
opuesto al Coliseo. La empresa apercibida 
del mal estado de la primera corrida, reba­
jó los precios para la segunda y contrató 
además, á Manuel Moreno Morenito. El re­
clamo no le valió; la escasa concurrencia es­
tuvo de tertulia en las gradas. Fueron es­
pectáculos de esos que fatigan, y se desea 
que acaben pronto. Como los gastos gira­
ron sobre base de economías, la pérdida si 
la hubo, no acusó pavores. 

La Compañía ecuestre de Cámara y Fe­
lices, que se posesionó de la Plaza, nos dió 
algunas funciones. Entretanto se disponían 

LAS CORRIDAS DE FERIA 

23 y 24 d e A g o s t o . 

Venimos observando que nuestras em-
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presas cuando dan en un tema, repiten lo 
suyo hasta dar en agua. No quieren cercio­
rarse, de que esta industria debe conocerse 
bien y al detalle; pues si bien han de fiarse 
al azar pérdidas en un 50 por o[0, tiene pun­
tos de vista muy interesantes, que casi ga­
rantizan el éxito y anulan el fracaso; me re­
fiero á la variación y novedad en los espec­
táculos, como sucede en los teatros. No pa­
rece, sinó que el Sr. Ibarra en la venta de 
sus toros y Fuentes y Minuto en sus ajus­
tes, tienen cajas mecánicas como en las tien­
das de abacería, para dar tikets á los empre­
sarios de esta plaza, en razón al consumo 
que se hace. Por sabido tenemos, que en 
esta época avanzada en la que generalmente 
decidimos nuestras corridas, no hay un 
muestrario surtido de matadores donde ele­
gir, ni los ganaderos aguardan á que haga 
su pedido la empresa de Almería. Tampo­
co es propósito nuestro sustituir á Fuentes 
y á Ibarra para mejorar; son nombres su-
premáticos y papel muy cotizable, pero soy 
de parecer, que en nuestro circo, va siendo 
hora de refrescar los carteles, cuando conta­
mos cuatro años seguidos de Ibarras y otros 
cuatro de Fuentes, privándonos de combi-
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naciones nuevas que hemos tenido ocasión 
de ver con Algábeño y Quinito y los Salti­
llos, Orozcos y otros. La empresa aperci­
bida del clamoreo justificado del público, 
con motivo de estas repeticiones, anunció 
de botijuela al Gorete para la segunda tar­
de. No le salvó la martingala y aun menos 
cuando vieron desencajonar los seis Ibarras 
y los seis Moreno Santamaría, cuyos pre­
cios tuvieron á bien no decir. Es lo cierto, 
que en las corridas fué escasa la concurren­
cia. El día 23 se hizo la de Ibarra con las 
cuadrillas de Fuentes y Minuto, bajo la pre­
sidencia de D. Enrique Oña y los Sres. Ló­
pez Pérez y Duran. De tanda los Carriles, 
que ya son piqueros bachilleres, los que 
alternando con el Grande y el Fortuna, pi­
cadores de Minuto, hicieron un buen de­
rroche de caballos. Parearon como ellos 
acostumbran el Valencia y el Americano y 
así mismo Gonzalito y Noteveas. Fuentes 
no hacía más que lo preciso, se le vió re­
servado hasta que se le estimuló, y sacu­
diendo las melenas, trasteó y mató un toro 
magistralmente; el ruedo se llenó de pren­
das, le dieron todo lo dable y vuelta el es­
tribo; no hizo otra cosa, si bien esta faena 
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valió por todo lo que puede verse en un 
abono completo de Madrid. Minuto estuvo 
trabajador y también mató un toro que fué 
el despimporre, con sus palmas y su oreja 
que ganó el hombre. Estas dos glorificacio­
nes que hubo en la tarde, fueron á cambio 
de dos sucesos desagradables que presen­
ciamos: el arrastre de 20 caballos que no 
debieron morir, si hubiera imperado el or­
den en las cuadrillas y no hiciera cada cual 
lo que le vino en gana, porque el ganado no 
trajo carbón para tanto. Ya explicaremos 
más adelante la causa de ciertas anomalías 
que se empiezan á notar en el toreo moder­
no. Fué el otro suceso, el hecho brutal de 
arrojar á la plaza en el sexto toro, una nu­
be de botellas por disponer oportunamente 
las banderillas. Estos actos, además de ser 
peligrosos para los lidiadores y una afrenta 
para todo pueblo culto, significan una rebe­
lión contra los mandatos de una autoridad 
que siempre debe castigarse severamen­
te. A l día siguiente se corrieron reses de 
Santamaría, que se portaron mejor que se 
esperaba. Mataron bien y regular. Garete 
estuvo notable con el estoque, hasta el pun­
to de ser ovacionado, mas con la franela 
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roja, ni se defiende ni luce su labor; no de­
be fiarlo todo á sus valentías. 

Minuto al matar su primer toro fué vol­
teado, percance que le proporcionó la co-
ragina de acabar con el bicho con una bajo 
cero. Murieron 14 caballos. Presidió el se­
ñor López Pérez y según las personas que 
asistieron en las dos tardes, calculamos que 
la empresa no contó ganancia y decimos así, 
porque adoptó una conducta de reserva, 
desde el principio de sus gestiones, que em­
pezó como acabó; callándolo todo. 

Dos festejos del programa de feria, que­
daba por celebrar en la plaza. 

El de los moritos, mejor dicho, el de los 
morazos ginetes, que vinieron del interior 
de Argelia á correr la pólvora. Sin negar 
mérito á esta fiesta de suma destreza, en la 
que se demuestra la agilidad y fuerza de es­
tos sarracenos para mantenerse á caballo en 
sus rápidas evoluciones, no resultó como 
fiesta ideal; su bondad y mérito podrá apre­
ciarse cuando tenga lugar en campo abierto. 

Era la otra fiesta, la que tenía dispuesta 
celebrar el "Club Velocipédico", formado 
por un grupo de jóvenes amantes del ciclis­
mo, que eran los mismos elementos de gen-
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te moza que integraba la sociedad monta­
ñesa, y hablando en propiedad, el espec­
táculo organizado era exactamente el mis­
mo que el celebrado todos los años por «La 
Montaña". Hicieron las invitaciones para 
las cintas; nombraron sus cuatro lindísimas 
presidentas, muy elogiadas por su belleza 
en aquella época; Pepita Roselló, Consuelo 
González Espada, Pilar Gómez y Pilar Ba-
rroeta, dos pilares y dos arcos del puente 
que abre camino á una felicidad. 

Los espadas, Jover, Lozano y Coca; y á 
que repetir los sucesos del festival y las 
proezas de estos chicos de la tierra, que 
una vez al año practican este sport. Todo 
resultó brillante. 

« « 





A Ñ O I Q O O . 

El infortunado fin de siecle también se 
trajo las morás. Con la prefectura del se­
ñor Angresola, coincidió la grippe y la lan­
gosta; á poco, los suicidios, indigencias y 
sequías de fuentes y antes de espirar el 
més de Junio, nos regaló una inundación de 
la marca de carros, aperos de labor y cose­
chas de maiz, flotando en el Mediterráneo 
y por contera, por quita allá esas pajas, se 
mataba á un municipal en pleno paseo. 

Con tan felices aconteceres y un Gober­
nador enamorado de los expedientes de i n ­
capacidad y de hacer colectas para un ma­
nicomio, ustedes dirán que años de toros 
nos aguardaba. 

Había en proyecto una novillada para 
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San Juan, con Pescadero Chico y Antonio 
Rojas, la misma que se suspendió con de­
volución del dinero de las entradas. Por fin 
en el día de San Pedro tuvo lugar el came­
lo de mansurrones. P a s ó Julio sin un­
tarnos y el 5 de Agosto, nos llevaron á re­
molque á ver unos novillos cuneros, bien 
malos, que toreaba bien mal, el célebre Fe­
lipe Navarro y un desconocido, que sacó 
un puntazo en el pecho. Por último, falta­
ban ocho días para la feria y de todo se ha­
blaba menos de corridas; bailes. Juegos flo­
rales, con el ilustre Sr. López Muñoz, mú­
sicas, iluminaciones, de todo, menos de to­
ros, á los que ya negó su concurso y sub­
vención el egregio Ayuntamiento. De Pon­
do, Angresola, no podía ocurrir otra cosa. 

El Comercio en las últimas horas, levan­
tó fondos de una suscripción, y del lobo un 
pelo, nos dió el 23 y 24, dos novilladas de 
Halcón y de Nandín, con un cartelito, todo 
acabado en ito, que á la postre fué un mito; 
Revertito, Morenito, Manene, Alvaradito, 
Valentín, Ostioncito, Blanquito, con el Ru­
bio y Matacán y el Aceitero de picadores. 
Los de Halcón no fueron buenos más que 
el quinto y sexto, que despacharon con lu -
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cimiento Revertito, que lo brindó al A l m i ­
rante Cervera, previo billete de 100 pese­
tas y Valentín que mató el otro. Los de 
Nardín, la segunda tarde, tampoco fueron 
extras; foguearon al quinto y sexto é indul­
taron á otro de esta condena. Los chicos 
dadas las condiciones del ganado pusieron 
en juego todos sus recursos para cumplir y 
en verdad, quedaron bien. 

La presidencia, las dos tardes, á cargo 
del Sr. Burgos Tamarit y D. José Muñoz. 
Murieron 11 caballos en las dos corridas. 
La entrada floja, pero la plaza animada con 
la banda de Infantería de Marina y la dota­
ción del crucero que nos visitaba. 

En tardes otoñales, volvimos á la Plaza 
á ver títeres de la Compañía Rossí y en 
pleno invierno unas novilladas en compe­
tencia, que hicieron la "Cuadrilla Infantil" 
con la de «Niños Almerienses". En la p r i ­
mera, que es la que sazonó, figuraban Bo-
rrinqueño y Relampaguito. 

El dos de Diciembre, tuvo efecto la últi­
ma novillada con seis bichos de Guadix, 
que mataron con valentía Pescadero Chico 
y José Moreno Lagartijillo Chico, después 
de ser cogidos los dos aparatosamente. No 
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faltaron volteos y arrollones en los chicos; 
dislocándose una mano el Pescadero al po­
ner banderillas en silla. Estos toros del río 
de Guadix son muy bravos y pegan lo su­
yo cuando se acuerdan de su estirpe, los 
célebres de Javalera, que gozaron el pr iv i ­
legio concedido por Carta-Real, de pastar 
en las dehesas del Estado y en todos los te­
rrenos comunales del Reino. 

Los dos novilleros, nuevos aquí, gusta­
ron; son verdaderos toreros de escuela. A 
José Moreno, sobrino de LagartijülOj se le 
vió que quiere toros y entra con ellos re­
suelto y animoso á practicar las suertes que 
bien á las claras se observa que las conoce 
y acomete con valor y frescura; es joven y 
simpático y seguramente su nombre se lee­
rá en carteles de lujo. Los dos matadores 
estuvieron bien. 

El funesto año no podía acabar sin regis­
trar en su historia alguna macabréz. Se lle­
vó á un hijo benemérito del país, D. Se­
bastián Pérez García, jefe del partido libe­
ral y como coronación á sus negruras, nos 
dejó en herencia la supresión de garantías 
por la guerra fraticida. 

« « « « « » 
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Las tristes aventuras del pasado año no 
permiteron á los vivientes de la ciudad, la 
dulcedumbre de recibir en gozo completo 
la entrada del siglo XX y alegrarnos de ver 
la Mano Próvida, que nos regalaba en el 
mes de Enero tibios cefirillos primaverales 
convidantes á risueñas esperanzas, y por 
Marzo copiosas lluvias que anunciaban la 
buena cosecha. No obstante ello, el año se­
guía en los rumbos del anterior, respecto á 
toros. No parece sino que D. Tiberio Avila 
y D. Salvador Badía en su propaganda ran­
cia y desacreditada de combatir sin descan­
so la famosa fiesta, habían logrado su inten­
to. Nadie hablaba de toros; admirando á la 
Geraldinc en Variedades nos sobrecogió el 
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verano, con la novedad, de que un señor 
Gámez daba una novillada bajo el manto de 
la beneficencia y como era cosa averiguada 
que los inspectores de Hacienda habían de­
clarado en desuso tales combinas por ser 
demasiado infantilesy no llegó á darse. Es­
tábamos en pleno Agosto, completamente 
pez en esto de toros, y así hubiera trascurri­
do el año, si un hombre voluntario, perso­
na modesta, pero de gran arraigo en la po­
blación, no hubiera acometido la empresa 
de hacer las corridas. Me refiero al popu­
lar D. Ramón Clemente, hombre muy que­
rido y de una honradez cien veces probada 
en las oficinas bancadas, de D. José Gon­
zález Canet. No se andó por los sótanos. 
Contrató á la pareja de moda. Bombita I I y 
Machaquito y compró seis Saltillos para 
hacer la corrida del 23 de Agosto y otros 
seis de Anastasio Martín para la del siguien­
te día. Figuraban en la cuadrilla el Barque­
ro, Morenito, Molina, Mogino, Chatín, el 
Melilla, el Gacha y el Ratonera y además 
el diestro José Palomar que venía á esta 
plaza á tomar la alternativa de manos de 
Bombita. 

Una y otra corrida sentimos no reputar-
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las de superiores, conocidos que fueron los 
propósitos del amigo empresario, pero hu­
bo de todo, lances bien ejecutados, suertes 
bastante deslucidas y toros desiguales en la 
pelea. Los Jefes hicieron buenos quites, ve­
roniquearon bien y jugaron la muleta artís­
ticamente. Ricardo Torres, á primera vista 
se observa que torea mucho y se adorna 
más; al tirarse lo hace distanciado y des­
viando un poco la humanidad, por lo que no 
logra estocadas completas como su compa­
ñero Rafael González, que se iguala sobre 
corto y se tira á la cara por línea recta. 

Decimos que hubo de todo, porque no 
faltaron pinchazos, medias estocadas bue­
nas, enteras superiorísimas y... golletazos 
con algunas bregas pesadas. Sin embargo, 
hubo orejas, aplausos y sobre todo anima­
ción. 

Palomar tomó la alternativa en el primer 
Anastasio que era un torazo enorme, pero 
que el graduando se metió con él con va­
lentía y animado por lo bien que lo trasteó, 
no se cuidó al tirarse de la mano izquierda, 
siendo cogido y corneado en el suelo que­
dando sin la chupa y con un varetazo en el 
pecho. A pesar de esta paliza se levantó sin 
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perder valor para pasarlo brevemente y ati­
zarle una buena, que le valió palmas y oreja. 

La autoridad presidencial con una lenidad 
incomprensible con los sportistas de tirar 
botellas y con los abonados al callejón. Lo 
peor del caso es que tales abusos han cons­
tituido hábito en el país por exceso de to­
lerancia y falta de reprensión que nunca se 
aplica, hasta que tiene lugar el siniestro la­
mentable. 

Resumen, que las corridas fueron muy 
agradables por la emoción que el público 
sintió viendo el trabajo de los jóvenes dies­
tros, y es de sentir que la inopinada lluvia 
del 22, quitara mucha entrada que ocasionó 
gran pérdida para nuestro buen amigo el 
empresario, cosa que no merecía por sus 
arrestos y esfuerzos en complacernos. 

Al invocar en párrafos anteriores esas 
anomalías á que nos referimos y que son 
cosas nuevas del toreo moderno, es con el 
propósito de hacer la crítica de la costum­
bre habida en los actuales cabalgantes. No 
abundan hoy los buenos picadores, como 
antiguamente, pero con ser tan pocos, in­
vierten sus oficios y sus obligaciones de 
común acuerdo, con representantes del ga-
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nado, diestros y asentintas de caballos. Los 
de tanda, que eran antes los que recibían 
las primeras pujantes embestidas de los to­
ros, con sus puños y buena escuela, que­
dan hoy en los patios de las cuadras aper­
cibiendo los mejores caballos y haciendo el 
papel de los reservas; y estos que son los 
alquilones, como dicen, montan de primera 
intención para recibir la salida del toro, en 
los jacos enfermos y en los que traen cosi­
dos de otras plazas y fijaros en lo que ha­
cen, apenas ven venir al toro, abandonan 
las riendas y la garrocha para echar mano á 
la barrera. Esto es lo que venimos viendo 
en las corridas, como en estas últimas, á 
cambio de no admirar la suerte más bonita 
y gallarda que tiene el toreo. Nunca hemos 
oído que á un toro se le deje romanear en el 
cuerpo de un caballo; dicen que es para que 
ahorme la cabeza,y decimos nosotros que si 
esto se consiente es para que pierdan fuerza 
en la ídem. Resultado de esta marrullería, 
que al ganadero le matan sus toros más ca­
ballos, que al asentista de caballos le quitan 
los jacos que ya no podía conducir á otra 
plaza y por último á los diestros les bace 
bregar menos la fiera con sus facultades gas-
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tadas. Nadie podrá negar que estos son as­
pectos de una nueva escuela. 

LA MONTAÑA 

Con sus carreristas y sus toreros, Jover, 
Muñoz, Sánchez, Pareja, Gi l , Rodríguez, 
Benítez y los niños Bernardo Almendros y 
Pepito Gómez, muy acertados todos en sus 
papeles, por lo que fueron galantemente 
aplaudidos y obsequiado por aquel riquito 
pabellón de diosas que ganaron el campeo­
nato de bellezas; Luz Serrano, Vicenta 
Gi l , Carmen R. Ulibarri y Mariana J. Bla-
nes. 

El desfile, como todos los años, admira­
ble, en él vá compitiendo siempre el lujo 
entre mujeres hermosas. 

Las fiestas en la plaza acabaron y nosotros 
nos fuimos á ver á la gentil María Orozco 
reina de los juegos florales con su linda cor­
te de amor y á oir los trinos retóricos del 
ilustre Canalejas. 

« « « « « « 
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Hizo su entrada llevando de la mano á 
D . José Muñoz, para sentarlo por segun­
da vez en la silla presidencial del Ayunta­
miento. 

La Plaza continuó ocupada por Agustini 
y Llavé; de vez en cuando se rejoneaba un 
toro y en alguna ocasión mató otro el nota­
ble Gonzalo Agustini. 

El 3 de Marzo, dieron comienzo las no­
villadas, que si no pecaron de buenas, fue­
ron abundantes; rompió el fuego una de 
D. Rafael Moreno, vecino de Cabra, dis­
puesta para los «Niños Almerienses", y 
aunque era ganado flojo y huido, dieron l i ­
dia para acreditar que había masa torera 
dentro de casa. Relampaguito y Bor r in -
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queño, revelaban disposiones especiales 
para el ramo, así como la mayoría de chi­
cos de su cuadrilla, Ciérvana, Cofresí, Co-
rreita, Tiroliri y otros. 

De vuelta de su recorrido de algunas Pla­
zas del Levante, venían á la tierra á debu­
tar en serio. Amador López, sin que el po­
bre se ofreciera como un astro del arte, le 
era peculiar un estilo tan fino y donoso pa­
ra jugar la capa y la muleta y unos conoci­
mientos impropios de sus pocos años, que 
causaba verdadera admiración; más su po­
quito cuerpo y constitución endeble le res­
taban poder y facultades, que bien pronto 
y solo por los más pequeños reveses que 
en los ruedos todos sufren, se le originó su 
enfermedad y muerte. 

Julio Gómez, sin ser de gran talla, es de 
un organismo mas vigoroso; cuidó desde 
niño, educar sus fuerzas hasta conseguir un 
relativo poder muscular; su característica 
fué el arrojo y una fortuna colosal para con­
sumar la suerte; por cada dos estocadas 
mal dirigidas, dá treinta en el blanco, debi­
do principalmente á su colocación y á la 
confianza que tiene para matar. 

La fiesta se pasó animada. 
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Todos estuvieron bien y la tarde trascu­
rrió plácidamente. A última hora en el sex­
to toro, se formó la gran chillería con la 
imprescindible lluvia de botellas; Relam-
paguito apercibió los trastos para matar y 
el Correa entendiendo concedido un per­
miso que le negó la presidencia apareció 
también armado de estoque; por fortuna y 
el buen acierto del Sr. Burgos que presidía, 
el ruidoso tumulto cesó y con él la corrida. 

En la siguiente del dia 13, ya de común 
acuerdo, dió Julio la alternativa á Correita, 
para despachar entre los dos aquella mogi-
ganga con que les tomó el pelo la empresa; 
unos toros que enviaban al corral uno tras 
otro. Estos abusos, se previenen cuando se 
trata de toros cuneros y de ganaderías no 
asociadas, haciendo la prueba de ellos, an­
tes de la corrida. Téngase presente esto, 
para cuando logremos tener un reglamento 
formal. 

El 25 de Mayo volvimos á la Plaza algo 
más animados. La empresa de acuerdo con 
los tablajeros de nuestro mercado, compra­
ron una punta de reses al marqués de V i -
llalón, dueño de un resto de la ganadería 
que fué de Várela, con el propósito de ex-
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plotar en novilladas, en vez de sacrificarlos 
en el Matadero, la parte de raza y bravura 
que quedara á estos toros. 

La primera la toreó Relámpago con su 
cuadrilla y un tal Ariza que trajeron de L i ­
nares, que ni conocía el miedo ni el abecé 
del toreo. Hizo bien poco; escapó del p r i ­
mero como pudo. Relámpago estuvo admi­
rable; dio dos estocadas de valiente en dos 
toros que mató. Tuvo la desgracia de dislo­
carse un pié al saltar la barrera, que le obli­
gó á estrar en la enfermería; fué en su últi­
mo toro, que lo mató Correita. En 8 de Ju­
lio tuvimos otra de la misma procedencia, 
con Julio y Manuel Domínguez, de Sevilla, 
chico arrojado y atento á su trabajo. Los 
bichos salieron muy peleantes y no falta­
ron paletazos y revolcones. 

A los ocho días, con los mismos, la adi­
ción de Juan Iglesias y el Monono hacien­
do el DontancredOy se celebró la otra y co­
mo última varelada de abono, vimos el día 
de San juan cuatro valientes toros; los dos 
primeros se despacharon á la perfección, 
por Julio y Domínguez; este último, en el 
tercero tuvo una cogida con salpicón de va­
retazos que le obligó á repatriarse en la fon-
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da. Cofresí pidió matarlo y en efecto, llegó 
á quitarle la vida, pero no se fué de baile; 
marchó en busca de la Cruz Roja á taparse 
una herida en la cabeza. El Borrinqueño 
que estaba de espectador, se echó al ruedo 
en demanda de permiso para liarse con el 
último; el buró se las traía, y tuvo á bien 
recetarle una baja, de la que también sacó 
su migita de herida en la mano. En fin, que 
la corrida acabó en clínica esperimental. 

De esta série de novilladas, principal­
mente, tomamos nota por lo que revela la 
petite golfemie del país; mucha sangre ca­
liente para los toros; chicos que animosos 
y resueltos, saltan como grillos al circo, 
con banderillas, unos con sus blusillas otros, 
á meterse en la misma cara de los toros, 
sabiendo, que de no recibir una cornada, 
van derechos a la cárcel con unas cuantas 
tortas del papá, para hacer boca. Declara­
mos, que estas vocaciones de los Regateros 
en embrión, han llegado á interesarnos de 
tal suerte, que no obstante de clamar que 
estos desmanes deben corregirse á todo 
trance, somos los primeros en intervenir 
con las autoridades, para que su castigo se 
cancele por un tirón de orejas. Yo me en-
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canto de la resolución y valentía de estos 
precoces, al propio tiempo que sufro vién­
dolos en peligro á cada momento. Esto se 
remediaría, doblando la vigilancia de la 
Guardia municipal por la parte del Sol, que 
es por donde brincan al ruedo. 

Una novillada de primera clase, presen­
ciamos el día de San Pedro, con toros de 
Benjumea y los actuarios Lagartijo, Bom­
bita III y Relámpago, por cierto que aun 
no había empezado la corrida y ya tuvo l u ­
gar la odiosa salvajada de arrojar botellas, 
¡fisto no puede ser! ¡Esta enorme zuluada, 
hay que desterrarla de aquí, cueste lo que 
cueste! ¡Por la propia dignidad alménense! 

Ordenada que fué la salida de cuadrillas, 
estas no podían esperar más tiempo á Julio 
Gómez que se hallaba en la enfermería, fa­
jándose una pierna herida, y el hecho de 
no verle salir, fué bastante para promover 
aquel brutal escándalo. Presidía el teniente 
alcalde Sr. Burgos Tamarit, y al invocar el 
nombre de tan culto literato y competente 
aficionado, diremos, lo oportuno que fué in­
vitarle, en los momentos de aquella vergon­
zosa demasía, á redactar con el pulido acier­
to que le es propio, un Reglamento de re-
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presión y tendencia educadora para nues­
tro pueblo, necesitado de purificar sus cos­
tumbres en este sentido, teniendo por se­
guro que la galana pluma del Sr. Burgos, 
sus estudios sociólogos y su exquisita asi­
milación intelectiva á este arte, que no le 
permite deformar las cosas, serían garantía 
de un éxito para llegar á desterrar esta y 
otras modalidades de incultura. 

Después de repetir el paseo las cuadri­
llas con Relámpago, salió el primer toro 
que aguantaron con fé Currinches y Meri­
no; prendieron buenos pares Carmona y el 
Laví y Lagartijo coreado por los oles, hizo 
un filigraneo con la muleta que coronó con 
un volapié de esos que hacen bailar al ene­
migo con las patas por alto. El juicio que 
yo hice de este chico, será el mismo de to­
do el que lo vió; que sabe pisar como po­
cos los terrenos, según aprendió de su tío^ 
ejecutando las suertes, confiado y derro­
chando arte como viejo maestro; que llegará 
á escalar alturas, porque es un diestro com­
pleto. El segundo cornúpeto no traía nada 
tapado; sin embargo se toreó mal y este 
Bombita último, por lo que vimos y sabe­
mos, no gusta de torear muy cerca de las 
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caras y como matador tampoco le agrada 
llegar con la mano al pelo; quiere imitar á 
sus colaterales; hace bien, pero... especial­
mente con relación á su hermano Ricardo, 
quite usted hierro. Hesiodo midiendo la al­
tura del firmamento y Kepler y Hulero cal­
culando los 16 millones de veces que Sirio 
es mayor que la Tierra y Herschell con su 
telescopio aumentando seis mil quinientas 
veces los objetos, alcanzaron menos distan­
cia y volúmen, que el volumen y distancia 
taurófila que existe de un hermano á otro. Y 
perdone el mozuelo, que así compare; más 
adelante podrá ser otra cosa; por lo que v i ­
mos aquí y después en otras plazas, no se' 
le puede revistar hoy con latiros eternos 
como á su dinastía. 

Relámpago coleó oportunamente en una 
caída de Cachiporras. No era toro para 
lucirse; un toro quedado, mas tuvo la for­
tuna de enterrarle una que lo hizo lefia. En 
el sexto, ya es conocida la costumbre, bo-
tellitas á la plaza porque no han cortado los 
tiros á los troncos de coche para un toro 
que suele ser el menos bueno, fisto se hace 
imposible, amigo Burgos. A ese reglamen­
to, que evite escenas de tan mal gustó. 
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Relámpago lo acabó de un bajonazo. 

CORRIDAS DE FERIA 

22 y 23 d e A g o s t o . 

En el tren mixto llegaron los seis toros 
de D. José Clemente y los seis de los se­
ñores Arribas para los tres matadores, nue­
vos en esta Plaza, Joaquín Navarro Quinito 
y José García Algabeño para la primera y 
Algabeño y Antonio Montes para la segun­
da. El cartel era muy aceptable y hubiera 
subido á la escala de superior, sustituyendo 
por otros los toros de Clemente; no es ga­
nado que da sensaciones ni entusiasma, 
como hubo ocasión de ver; flojos, sin calor 
de lucha y reservones. Mataron ocho caba­
llos porque sí, quedando después de esta 
suerte con la mínima parte de toro. En cam­
bio, los de Arribas, que ya los tenemos co­
nocidos y clasificados, despacharon diez y 
siete. En las cuadrillas vino buena gente, 
el Patatero, Maera, Blanquito, Americano, 
Sevillano, Limeño, Alones y el Melilla,Jo-
selito, Molina, Baena y otros, todos traba­
jadores y haciendo amenas las corridas. A l 
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hablar de los maestros, reflejamos, como 
todos, nuestro propio juicio, que podrá ser 
equivocado, pero ingénuo y sin que lo rija 
la parcialidad. A Qainito lo hemos apre­
ciado como un matador de conocimientos, 
muy dado á reglas; no es de los que se ufa­
nan con la gentil elegancia, ni siente pasión 
por los adornos; lleva siempre tasada su la­
bor con los toros, sin comprometer nada 
con los difíciles, de los que escapa con un 
bajonazo como el que dió á su primero. Sin 
negarle que por méritos en su carrera haya 
conquistado una reputación y tenido tardes 
felices, como en la vida todo evoluciona y 
acaba, creemos que Quinito, hoy, es un to­
rero que languidece. A l Algabeño lo juzga­
mos tipo bien distinto, siente con el alma en­
tera el oficio de matador de toros y nadie 
podrá negarle su condición de valiente; acti­
vo en las corridas y actor en el lugar del 
peligro; es entendido en las suertes y con 
sus excelentes facultades, se le vé que quie­
re toros; de haber nacido en época del 5a-
larríanquinOy Domínguez y José Carmona, 
habría recibido toros como ellos á toda ho­
ra. Aquí, en las dos tardes, dió tres estoca­
das á tres, hasta la bola, y á otro una medía 
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muy bien colocada; en las dos restantes no 
tuvo fortuna. Montes es un torero de la es­
cuela moderna, gusta del adorno pero con 
sobriedad; mata mejor que todos los de su 
tiempo; es inteligente y arrojado para to­
dos los lances, sin perder un momento su 
garbo peculiar; ofrece tanta confianza su 
trabajo admirado, que pronto será el que 
más caro se cotice; en la muerte de sus to­
ros, en los quites, en todo cuanto ejecutó 
aquí, se llevó las palmas. Fueron tardes muy 
agradables, con bastante concurso de fieles. 
Todo en orden y la presidencia del señor 
Burgos, acertada. 

LA MONTAÑA 

Siempre próvida y fecunda en fiestas, ce­
lebró su tradicional carrera y á qué repetir 
que en esta sección toman parte los caballis­
tas y ciclistas de esta sociejiad, en porfía 
de las cintas primorosas que regalan las 
bellas hijas de la tierra. Después, los cua­
tro becerros á la palestra, para Joaquín 
Morcillo y Julio Panlagua, con su cuadri­
llas. Todos estuvieron valientes como afi­
cionados pundonorosos, con lo cual cum-



232 Tore r í a s de la Tierra 

plieron. Los revolcones, bailoteos y esce­
nas cómicas en chicos que no tienen espe-
riencias en estos lances, nunca merecerán 
tildes ni reproches, porque los aficionados 
de esta suerte, no pueden lucir dotes artís­
ticas... 

Fueron aplaudidos y profusamente obse­
quiados con dulces y habanos por aquella 
rama de presidentas cloroformizantes. Sí; y 
dicho está, porque en esto disiento de los 
Quinteros, que achacan á la fealdad la pro­
piedad de hacer perder el sentío con el 
supradicho anestésico: y sino, ¿las reinas 
de este torneo, no han puesto locos á hom­
bres como castillos? Juanita Cassinello 
Núñez, María Rocafull, Rosa Miura y An­
gela Manzano ¿no fueron aquella tarde las 
que dieron inspiración al malogrado Paco 
Aquino para el cantar nativo de la tierra. 

Ojos grandes, pelo negro, 
labios rojos, tez morena, 
como la Virgen del Carmen 
la Patrona de las Huertas...? 

La plaza con mujeres de mérito, la una 
guapa, la otra más guapa, todas hermosas. 

« « « « « « 
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En los primeros meses, el tema obligado 
en Cafés y tertulias del Casino, fué el argot 
político; hasta en el teatro, viendo á la Ci -
rera, se hablaba de la muerte de Sagasta y 
del futuro Jefe del partido liberal. Con 
la llegada del maestro Baratta y la bella Pa-
lermi, se aplacaron estas charlas y se desva­
necía el chinchorreo político; pero así, nos 
entró Mayo sin pié ni asunto para la re tau­
rina, robusteciendo con ello la opinión y 
vaticinios de Navarrete, Perreras, y el Con­
de de las Navas, cuando aseguran que las 
corridas acabarán por cansancio del espec­
táculo. Una opinión. Está bien, y bien que 
aquí se diga, por los que propalan que 
nuestra hermosa Plaza se trasformará en 
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breve, en talleres de barrilería, porque si los 
toros, y las corridas yá... y tal y cual... sin 
comprender unos y otros, que esta función 
subsistirá mientras la dé aliento y ampare 
la mujer española, porque en su mayoría, 
la debemos á ella y tomad nota de que la 
corrida del 12 de Abril se debió á una mujer. 
¡Negad ahora que ella sea el elemento de más 
poder que tenemos en el mundo! Y si lo 
expuesto no le merece seriedad á los con­
tradictores de la fiesta, les diremos que hoy 
es una industria que los Gobiernos prote­
gen por los rendimientos que proporciona. 
Como muestra, oid la estadística del año pa­
sado. Se celebraron en España 162 corri­
das de toros, 393 de novillos-toros y 16 de 
vacas. Las utilidades declaradas para las 
empresas fueron 11.115.817 pesetas y lo 
percibido por contribución urbana é indus­
trial, sin incluir derechos de timbre y otros 
impuestos, 790.194 pesetas. 

Y dicho esto, vamos á la plaza á ver la co­
rrida del 12 de Abri l , en la que Tomás 
Alarcón Mazanttinito y nuestro paisano Ju­
lio, iban de ejecutores contra seis novillos de 
Adalid. Fué una mala corrida, sosera y de 
emociones espeluznantes, que solo en esti-
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lo bíblico puede reseñarse. 
Mazanttinito, volteado y con vida por 

un milagro. En el tercero botellas á la Pla­
za. En el sexto, fuego y al corral y Relám­
pago á la enfermería herido en el vientre. 
N i hubo más toro en que lucieran que el 
quinto, ni corrida de más ganga para el 
Sr. Bérgamo, que la presente. En la plaza 
7.000 almas. 

Otra había en proyecto para Mayo, que 
fué suspendida por aquellas revueltas en 
que fué apedreado el Sr. Barroso. Pasaron 
Junio y Julio como meses tristones, sin ocu­
parnos de toros. Verdad que en ellos cum­
plieron sus días dos populares patriotas, 
que sintieron vivamente la afición. D. Emi­
lio Pérez Ibáñez, Jefe del partido conserva­
dor y persona de mérito, muy querida en la 
ciudad y D. Francisco Rueda López, fun­
dador de la "Crónica Meridional" y señor 
muy apreciado por su gran voluntad para to­
da obra cívica; la fé y constancia latían en su 
corazón para el progreso y la mejora de su 
amada Almería. A l memorar en estas pági­
nas la sentida muerte de las dos personali­
dades, tiene aparte de sus merecimien­
tos y virtudes, otra justificación; la de ha-
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ber sido dos personas aficionadísimas á la 
fiesta nacional. 

CORRIDAS DE FERIA 

2 I y 22 d e A g o s t o 

Los Niembros y Mosqueras fueron unos 
doctrinos comparados con nuestro empre­
sario Bérgamo. Previas compras ventajo­
sas de Anastasio y Adalides, ajustes eco­
nómicos con Mazanttini y LagartijillOy con 
lo bien puesto que quedó en la novilla­
da de primavera y otra prima... vera que 
gozó del Ayuntamiento, nos metió á ver 
dos corridas, que resultaron verdadero en-
cage de bolillos. La plaza como pocas ve­
ces se vió concurridísima y esmaltada de 
hermosas mujeres granadinas; estábamos 
en el fragor de hablarnos de tú y llamarnos 
hermanos. Presidieron las dos tardes, ¿á 
que repetirlo? Burgos y Muñoz y especial­
mente el primero de estos señores ya po­
dría abrir cátedra. Abreviando: porque lo 
superior como lo in f in i t amente malo 
debe contarse pronto. En las dos tardes. 
Melones, el Chato, el Troli y TmcaUs p i -
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carón á maravilla, combando las varas, en 
el aguante de las embestidas; vimos puyas 
excelentes y toros que empujaron hasta me­
ter caballo y ginete en el callejón. 

Tomás Mazanttini, Geromo, Taravüla, Si­
món Leal, Yordi y Bonifa parearon para que 
las palmas no se interrumpieran. Mazan­
ttini hacía hincar en tierra con su muleta el 
hocico de los toros y después exterminar­
los con esas estocadas tan seguras y brillan­
tes de su repertorio. Dirigió la plaza como 
supremo maestro que era. 

A Lagartjillo le vimos en matador, co­
mo siempre; tuvo un desarme con salto de 
barrera y Mazanttini una caída en la misma 
cara del toro por haberse liado el capote 
entre las piernas, pero con Tomás allí no 
había porqué sentir el percance, al brincar 
el toro por cima y querer volver la cara, 
este notable peón se lo llevó de verónicas. 
Murieron 11 caballos con los Anastasios y 
12 la segunda tarde. Las corridas fueron 
tan completas y agradables, que pasaron de­
jándonos el deseo hecho de irnos en com­
pañía de aquellos diestros. Son tardes que 
se mantienen en el recuerdo. El empresario 
no hay para que contar, lo que él contaría 
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en la mesa de su gabeta, aquella noche. 
Ganó mucho dinero. 

LA MONTAÑA 

De su elegante pabellón del Real de la 
feria partió el ataviado coche revestido ar­
tísticamente de flores, por la mano primo­
rosa del reputado jardinero, Antonio Alva-
rez. Semejaba linda estufa de cuatro gar­
denias á la que daban cortejo piquetes de 
nardos y claveles. Eran las cuatro hermo­
sas elegidas para presidir la fiesta, Serafina 
Rodríguez, María Godoy, Lola Requena y 
María Viciana. Daban la escolta cuatro gine-
tes de las carreras, Laynez, Viciana, Bover 
y Cuartara, con ricos trajes de yokey; se­
guían los coches de toreros y al frente de 
las cuadrillas, Julio Panlagua y Joaquín 
Morcillo, cerrando la comitiva los picadores 
Castro y Pareja con los demás corredores 
de cintas. Los ciclistas formaron á la van­
guardia. El desfile hasta la plaza llamaba la 
atención. La fiesta se terminó con el mayor 
orden y buena fortuna. Los ciclistas con 
acierto, los ginetes ordenando sus carreras 
y mostrando destreza. Julio con todas sus 
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chirigotas y bailotees, metió por un gran 
casual, una retebuena estocada á su becerro, 
que lo hizo harina de flor, y á qué decir el 
braceo que se traía para saludar á la presi­
dencia y su guirrar de ojos dormios á una 
hembra de castigo, que lloraba de zozobra 
por sus pedazos, y después de entusiasmo. 

Su compañero Joaquín, cosechó muchos 
aplausos saltando admirablemente con la ga­
rrocha; en la muerte de su becerro que era un 
guasón, y no se prestaba, tuvo que pinchar 
varias veces para rematarlo. También al ga­
chó este, no le faltaron invitaciones para ce­
nar aquella noche con... música de pianos 
callejeros. 

Los demás chicos valientes. 
Las presidentas prodigando sin tasa los 

dulces y los habanos y D. José Miura y don 
Joaquín Laynez envanecidos con justicia, 
por el éxito de la fiesta. 

« « « « « 
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En sus comienzos como todos. Las puer­
tas de los circos cerradas, generalmente 
hasta Mayo. La gente hacía el pasatiempo 
en el Teatro con la Compañía de Guarddón 
y Nadal. El 10 de Abril con unos toros de 
Sevilla bastante medianos, se dió una novi­
llada con Relámpago y Correita. Apenas 
dieron lidia; dos de ellos regulares, los ma­
tó Relámpago al primer volapié, Ciérvana 
saltó muy bien la garrocha y Correita mató 
lo's suyos, con algunas dificultades. Acabó 
sin incidentes esta función. 

CORRIDA REGIA 

En los primeros días de Abril se anunció 
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oficialmente, la visita de nuestro Rey á la 
Ciudad. En su itinerario, fijábase su arriba­
da á este puerto en el «Giralda", en la ma­
ñana del 27 de dicho mes. 

Entre los homenajes y fiestas en su ho­
nor, se acordó celebrar una corrida de to­
ros. ¡Corrida muy presente á la memoria 
mía! En ella, di un batacazo con fractura de 
cartera, al colarme en la empresa comandi­
taria, para ver hacerse vapor, el cincuenta 
por ciento de mi capital impuesto. Como el 
Monarca venía con el tiempo tasado y su 
deseo fué atender la multitud de invitacio­
nes que recibió para visitar Centros, Fá­
bricas y Obras públicas, se hizo ya dudosa 
su asistencia á la corrida, lo cual fué bas­
tante para distraer la gente de aquí para allá 
y que la plaza resultara con huecos y vacíos 
por todos lados, á pesar de sus adornos, es­
cudos y banderas, y .haber cargado la mano 
de perfiles en el palco Regio. 

Teníamos para hacer la corrida, seis 
Otaolas y los diestros Quinito y Lagartijillo 
Chico, Todo corriente, llegó el día y la hora 
de las cuatro para empezar la corrida con 
ó sin la presencia Real. Tal era la orden. 

Tomamos asiento en la presidencia don 
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José Pérez Gallardo, D. Antonio Pérez 
Cordero, D. Francisco Román, D. Antonio 
Alonso y el autor de estas informaciones. 
Apareció el primero blando y receloso; su 
lidia no ofreció cosa de particular y Quiñi-
to después de algunos pinchazos, por fin 
encarriló una buena que le valió palmas. 
El segundo, berrendo en negro, de buena ta­
lla, con algún más coraje que el primero, 
arremetió con los de á caballo tumbando á 
dos. Lagartijillo adornándose en quites y 
el público entusiasmado. En este momento 
apareció el Rey y á la vez que el pueblo le 
aclamaba, pedía caballos. Cometimos el ex­
ceso de prolongar la suerte ordenando unas 
varas más; después unos pares regulares. 
El niño de Granada sereno y con valentía, 
pero dejando ir ocasiones que pudo apro­
vechar, porque el toro se llamó al saber, 
hizo pesada su faena y S. M. dirigiéndose 
á nosotros habló esta frase, textual. "Si 
fuera Algdbeño yá habría acabado." Por fin 
acertó con una superior que le aplaudieron 
mucho. El Rey se levantó y saludando al 
pueblo marchó con la comitiva. 

La corrida continuó, y su resumen se 
hace pronto diciendo que fué una de tantas. 
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de la clase mediana. El mal humor del fatal 
resultado lo fuimos á desvanecer con un 
banquete por todo lo alto en el Transvaal. 

LAS C I N C O N O V I L L A D A S 

En 8 de Mayo las empezaron con una 
partida de ganado comprada en Sevilla. A l ­
ternaban en la primera Relámpaguito y Fe­
derico felías Valencianito, de Madrid, uno 
de tantos que sueñan la felicidad con una 
coleta. No sabía el alma mía, andar por el 
ruedo y por supina ignorancia fué volteado 
y maltratado en su primer toro y conducido 
al pabellón del árnica y las vendas para 
echar á hombros del Relámpago el peso de 
la corrida, que excepto el último que le dio 
un paletazo en la mano, se la emperchó to­
da, obteniendo un triunfo por sus repetidas 
ovaciones. 

El 22 del mismo se hizo la segunda con 
Fernando Blanco Blanquito, Francisco Del­
gado Por rito y el negro FacultadeSy que 
figuraba de sobresaliente. Muchos arro­
jos, con fortuna y nada de otra cosa; mata­
ron al buen tuntún y el negro, llamó la 
atención por su extraña manera de torear; 
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el capote y la muleta eran latines para él, 
más tenía una agilidad pasmosa para saltar, 
correr, quebrar y recortar á cuerpo limpio. 
No faltaron los indispensables revolcones 
y las grescas en el Sol. 

El 29 la otra, con los mismos y Relám­
pago. El negro con un varetazo en la cade*-
ra quedó fuera de combate. Los demás es­
tuvieron trabajadores y valientes dominan­
do al toro para hacer á placer las suertes. 
Fué tarde de aplausos y satisfacción para el 
público. 

El 12 de Junio, como la empresa se de­
fendía y algo prosperaba, contrató á Manuel 
Domínguez, un muchacho de Sevilla que 
seguramente si no tuerce el camino, ha de 
valer mucho. Demostró con su valor, gran­
des conocimientos y rayó á una altura con­
siderable, trasteando á la perfección sus 
tres toros que despachó de tres soberbias 
estocadas. No fué así, ni con mucho, el al­
ternante Enrique Piédrolas Cuberito, de 
Córdoba, pitado toda la tarde, con razón. 
Nada hizo, porque nada sabe. Un turno de 
demostraciones simpáticas para Domínguez 
y otro de silbas y adjetivos para el cordo­
bés. 
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Por fin el 19 de Junio se efectuó la últi­
ma novillada con Domínguez, Blanquito y 
el Foro. En esta corrida resultó el ganado 
pésimo, como era natural; eran las caspicias 
deldeshecho comprado para carnes. Domín­
guez en lo poco que pudo hacer, por la con­
dición de las reses, ganó aplausos, saliendo 
á la postre herido con la espada en la mano 
izquierda. Blanquito fué también contusio-
nado y al Foro nos quedó el deseo de ver­
le hacer algo. Los chicos de casa, Ciérva-
na, Cofresí y Tiroliri, en estas funciones 
cumplieron como buenos, mereciendo por 
su trabajo un obsequio de la empresa. 

Allá por Julio volvimos una tarde á la 
plaza á ver á Vilaregut ascender en su globo» 

CORRIDAS DE FERIA 

2 2 y 23 cB e g o 8 o. 

Felizmente teníamos en la presidencia de 
la comisión de festejos al popular D. Joa­
quín Laynez, para terciar en el debate que 
el Ayuntamiento suscitó como de costum­
bre, al negar sus auxilios á las corridas. 

Con argumentos razonables y cálida pa-
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labra nuestro hombre, que es un carácter y 
una voluntad, logró se votara la subven­
ción, considerada y reconocida ya como un 
gasto necesario. 

Procuró empresa, y á poco, ésta tenía 
comprados toros á Muruve y á Conradi y 
firmado contratos con Algábeño y Lagarti-
jillo Chico. Sin embargo de ser este un 
cartel muy aceptable, las corridas no fueron 
supremas, ni mucho menos. El Sr. Muru­
ve después de cobrar un dineral por su ga­
nado, encajonó seis pavos más dignos del 
cachete que del estoque y lo mismo pode­
mos decir del Sr. Conradi. Uno y otro en­
viaron toros enfermos mochos y mansos, 
en su mayoría de deshecho y dignos del 
tueste algunos, por su notoria cobardía, 
pero amigo lector, con esto de haberse ge­
neralizado el compadrazgo y padrinazgo 
entre ganaderos y matadores, vemos diáfa­
namente en los ruedos, la tendencia de es­
tos y sus ayudantes, de consumar la hazaña 
inicua en muchas corridas, de servirles sin 
raspas las barrigas de los caballos, á estos 
cornúpetos que vienen al mundo con un 
hierro prestigioso pero tocados de manse­
dumbre. El Zurito, el Farfdn, el Rubio y 
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el Troliy coautores de estas alevosías tan 
corrientes. En la segunda tarde con los 
Conradi, pagaron con multas y amagos de 
cárcel una irregularidad más, la de entrar­
les á los bichos media garrocha por los cos­
tillares. 

Con el toreo á caballo corrió pareja el de 
los peones; medios pares fuera de lugar de 
Sevillano, Moyano y Pepín, diestros que 
tienen acreditado saber la obligación y por 
último Lagartijillo aconteciendo cosas con 
el sable, para calladas. Algabeño cumplien­
do con lo de, vamos á salir del paso. Total; 
corridas antiartísticas, aderezadas de la fra­
se subversiva, contusiones, heridas en la 
frente, conmociones apócrifas, un hule de 
Pepín sin importancia y no hay para que 
olvidar las botellas en el sexto para salir 
de noche. Matanza alevosa en las dos, 19 
caballos. Presidente enérgico, Laynez. 

Es seguro que los agradables chicos re­
visteros de Madrid que nos honraron con­
curriendo á estos espectáculos, por mera 
cortesía, deformarían en sus revistas con in­
geniosas interpretaciones, el suceso taurino 
que describimos; la cual ficción, si ha teni­
do lugar, bien deben agradecerla empresa, 
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ganaderos y actuarios, sirviéndole de leni­
tivo á la primera por las grandes pérdidas 
que ha liquidado. 

En Septiembre se abrió la Plaza para ver 
al Sr. Max en sus trabajos hercúleos, entre 
otros, anular el poder de tres caballos en el 
tiro. 
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La experiencia confirmó una vez más este 
año, que las fiestas espontáneas, impensa­
das, ofrecen atractivos más amenos y rego­
cijados que las que se celebran regidas á 
base de cálculos y de una organización. 

Discurrieron, con tiempo por delante, afi­
cionados y personas de iniciativa sobre pro­
yectos de hacer buenas novilladas y corri­
das excelentes en el año actual, y fué lo 
bastante para que la fatalidad ó mala estre­
lla dificultara este plan. Después de hacer 
combinaciones de altura y barajar nombres 
de moda, vinimos á parar á unas capeas con 
matarifes en la primavera y á dos novilla­
das para la feria. Tan poco significaron 
aquellas, que en sucintas notas de forma te-
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legrafica las tengo apuntadas y así las con­
signo ahora. 

Mayo 14.— Tabernerito de Granada y 
Señorito de Córdoba, con cuatro novillos 
de la cuna. No pudo ser mayor el camelo: 
silbados desde el principio al fin, toros y to-
ricidas. A la empresa se debió multar por 
estos chungueos con el público. 

Mayo 28.— Germán Sánchez Serenito y 
Francisco Alvarez Pastoret de Almería; to­
do el trabajo que intentaron fué baldío con 
un ganado imposible. Sin embargo, pudo ad­
vertirse en el primero alguna inteligencia y 
en el segundo valentía á secas; Correita y 
Tiroliri alcanzaron algunos aplausos. 

Junio 4.—Suspendida esta novillada por 
el atentado de París contra nuestro Rey, 
coincidiendo al propio tiempo con la senti­
da muerte del Presidente de la Sociedad 
taurina aLa Capea" D. Fernando Almansa 
Laynez, excelente aficionado de gran cultu­
ra y generales simpatías. 

Junio 18.—Seis novillos, de los que el 
primero y el último dieron alguna lidia para 
las mismas cuadrillas de la anterior, Sere­
nito y Pastoret. El último lo dieron á peti­
ción del público, á un Nicolás de tan pocos 
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alcances que hizo el hazme reir. Vino el 
desorden; los chiquillos á la Plaza y los 
agentes municipales quitando al toro las 
banderillas desde la barrera; faltó la pacien­
cia para sufrir tanto desatino y marchamos 
fuera de allí. 

El 30 de Julio se hizo la última función, 
variada con los títeres de Mariani y en la 
cual se dió muerte á un toro por el Paraito. 

Eran tan escasos los recursos que el 
Ayuntamiento tenía presupuestados para 
fiestas, que en verdad no había medio desub-
vencionar las corridas de toros, pero el se­
ñor Laynez influyó con nuestro amable ami­
go D. Eduardo Moreno, para que diera 
frente siquiera á dos novilladas para la fe­
ria. Accediendo á ello, marchó á Sevilla 
acompañado de Cazorla, para hacer combi­
naciones y entretanto, el 31 de Agosto so­
portábamos otra novilladita con toros de 
D. Lozano Ruiz muy conocido en su corti­
jo, con los diestros, si Dios quisiera, Gimé­
nez Pastor y Torres Lombardo con el sui­
cida Pastoret, que está siempre en los cuer­
nos con el empeño de matar los toros con 
una navaja. Allí, ni toros, ni artistas ni cosa 
que lo valga. Al día siguiente se anunciaban 



2á4 t o r e r í a s de la T ie r r á 

dos corridas de novillos toros para las 

CORRIDAS DE FERIA 

22 y 23 d e A g o s t o 

La primera con los Concha Sierra para 
Bienvenida y Relámpago y la segunda con 
toros de Moreno Santamaría, para los mis­
mos con el Corchaito. Los primeros fueron 
toros muy defectuosos, lo cual influyó para 
que los jóvenes matadores se esforzaran 
sintiendo el deseo de ganar palmas. 

Bienvenida que es un chico finamente 
educado y muy simpático, dió á conocer su 
toreo de soltura y elegancia con el bicho 
que lo merecía y grandes defensas y recur­
sos de buena escuela para los bueyes y re­
beldes. A mí me gustó extraordinariamen­
te y creo será de los matadores punteros 
del porvenir; tiene conocimientos del oficio 
y facultades, es trabajador y por sus dones 
de buena figura y trato distinguido, merece­
rá la estimación de todos. 

Sentimos de veras ver á nuestro matador 
un momento descomportado con él, enten­
diendo sin razón que se había revelado con 
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poco compañerismo. La corrida resultó gra­
ta, pero sin comparación con la segunda 
que fué brillantísima, seis toros dando lidia 
hasta la última hora y seis orejas conquis­
tadas por el tresillo de matadores que ya 
envidiarían los renombrados de alternativa 
sus faenas y estocadas de esta tarde. El se­
ñor Moreno Santamaría se vé que no quie­
re quedar en el nivel de las segundas gana­
derías donde hasta ahora ha venido figuran­
do; ya se nota que está purificando la 
buena raza de su vacada y en mi concepto 
ya monta sobre otras de añeja fama, hoy 
muy disfrazadas. De mi parte lo felicito, 
por esos rumbos que llevan sus toros. 

Damos el año taurino por acabado con 
permiso de los dos toretes de la «Montaña^', 
que por no desdecir de la mala jornada 
que hemos sufrido este año también pusie­
ron de su parte para que la aristocrática so­
ciedad pasára la tarde bostezando, contra 
costumbre. Ciclistasijulio Padilla, José Gó­
mez Campana, Guillermo Martínez, Alon­
so López Echevarría, Antonio Romero y 
Manuel Martínez Limones. 

Caballistas: Francisco Soler, José Terr i ­
za, Antonio Pérez Cano, Luis Giménez, 
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José Martínez Ruiz y Pepe Laynez. 
Matadores de los dos becerros: José Sal­

vador Rivas y Manuel Belmonte, que no 
pudieron desempeñar sus oficios por los 
achulhones y la lucha irregular de los bi-
chejos. Joaquín Morcillo obtuvo permiso 
para matar el primero que no logró por ser 
muerto de un puntillazo de la golfería. Bien­
venida se echó al coso á ordenar la lidia, pe­
ro fué inútil, los soleados acabaron por me­
char al segundo torete. Un abuso con de­
sórdenes horribles. 

Lástima que fiesta tan deslucida la presi­
dieran las bellísimas y encantadoras, Irene 
Laynez, de raso grana y encajes blancos; 
Juanita Cañadas, de rosa y mantilla crema; 
Aquilina Coromina, de azul y negro y Blan­
ca Acosta de raso amarillo y toca blanca; 
cuatro hechizos dignos de cuatro coroneles 
de Estado Mayor, que á manos llenas arro­
jaban dulces y cigarros. 

El desfile á los boulevares ya lo cono­
céis; el vértigo. Son infinitas las mujeres 
hermosas que cría la tierra del mineral y la 
uva blanca y para ser un perfecto conven­
cido de que aquí es donde está la Univer­
sidad en que la mujer estudia los dones de 
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la belleza y de la gracia. Dejad la fiesta trá­
gica. Allí, se ven hermosas, pero con el so­
bresalto de la emoción fuerte. Venid á 
contemplarlas, la noche del 27, en la en-
cantable floresta del jardín de Medina. Allí 
hallaremos un pedazo de cielo abierto, don­
de un amor nos espera con cien misterios 
guardados para enloquecernos. 

Allí veréis agitarse entre música y es­
plendores eléctricos, gitaneando con cantos 
y bailes flamencos, la manolería de los to­
ros: Concha Bans, Paca Pérez Cordero, 
Mari-Pepa Baeza, María Cumella, Irene 
Laynez, Rita Gi l , Anita Martínez, Carmela 
Vizconti, Rosa Miura, las García de Castro, 
Carmen Rubira, Aquilina Coromina, Matil­
de y Carlota Gallego, que además de guapas 
y gentiles, están dotadas de un aticismo do­
noso, de un sprit de buen gusto, de ese 
cierto no sé qué exquisito que llevan en el 
alma y en la carne, que atrae y apasiona. 

La única belleza material que nos alegra 
la vida. La mujer. Las demás cosas huma­
nas como falsas y aparentes, caen del alma. 

Yo, con vosotros, los gozadores de los 
encantos terrenos, apártome en estas horas 
de todas las filosofías y metafísicas para 
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quedarme en naturalista. Admirando tanta 
maravilla en esa noche, he visto claro que 
la naturaleza humana tiene sus leyes nece­
sarias y esenciales tan exactas, como la ley 
atracción en los cuerpos graves. 

Yo diría á Montesquiu en esta verbena, 
que las leyes no son las relaciones de las 
cosas; diría mejor, que las leyes son la ne­
cesidad, la estabilidad de las cosas. 

La composición anatómica, fisiológica de 
la naturaleza humana, nos dá como ley im­
periosa el hecho constante y universal, 
realizado en todos los tiempos, de buscar­
se, estrecharse y confundirse en mutua as­
piración de felicidad, esa magnífica crear-
ción del hombre y de la mujer. 

Mas; ¡extraños abismos de la conciencia! 
iAnacronías de los respetos humanos! 

¡Cállate Angel y eleva el vuelo, no caigas 
en el fangal del amor libre! 

¡A tus toros! 
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Vino al mundo de mal humor con nie­
blas y fríos intensos impropios de este cli­
ma delicioso. Su poquita impedimenta de 
crisis obrera y crisis agraria, que es como 
si dijéramos desastre uvero; escarceos po­
líticos de concejales para abajo, con prepa­
rativos electorales. Así fueron los últimos 
meses del invierno. El tedio, la murria y á 
pasar fatigas, leyendo las inauguraciones 
de corridas en varias plazas. Y pasó Abri l , 
desalentados por esperanzas muertas. ¡Na­
die se ocupaba de toros! 

Ahora dirán los que me leyeren, que re­
pito masque el Tío Alegrías repetía en el 
puesto de los cazadores de la antigua Posa­
da de los Alamos, al hablar veces y veces 
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de Joaquín Laynez como una providencia. 
Naturalmente. Su rudo luchar, su labor de 
fiebre, la forma de exponer y modo de pe­
dir, lo constituían en un genio para desale­
targar la gente y promover fiestas. A él de­
bemos, que, con toros malos ó peores, la 
plaza se abriera el 13 de Mayo. Eran cuatro 
astados, que toreaban el Porrito, el Lechu­
ga y el Tomatero. Una ensalada de desayu­
no sintomática de lo fresco que íbamos á 
quedar todo el año, respecto á la fiesta. En 
efecto. Llegaron las bodas reales y la corri­
da que había en preparación no se hizo y 
esto mismo ocurrió el día del Corpus. Tras­
currió Julio, viendo en la plaza los títeres 
de Juan Romero, con la capitana Mercedes 
y allá por el 22 con cuatro toros de D. Ilde­
fonso García, de Sevilla, entraron en liza 
Tabernerito y Remolino, ambos de Grana­
da y de sobresaliente Luis Medina de estos 
lares. El primero en sus dos toros, dos es­
tocadas con ovación y cartílago, reveló es­
tilo y condiciones. Remolino por el contra­
rio muy pesado, con dos avisos y dando 
traperas sin descanso. Luis Medina mató 
sin arte, como pudo y el Ciéruana bregan­
do con el capote y pareando se vé que 
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avanza. 
A los cinco días marcharon á Sevilla á 

comprar dos novilladas para la Feria, don 
Francisco Soler y D. Santiago Grisolía y 
gracias que pudimos llegará esto. 

N O V I L L A D A S DE FERIA 

21 22 d e A g o s t o . 

Con mucho viento y buena entrada, to­
mamos nuestro sillón en los toriles á pa­
decer una tarde de irritación y un final de 
corrida emocionante. Eran seis los Otaolas 
enchiquerados y de ellos, hubo un toro de 
pelea, el último. Huido y saltando la barre­
ra al primer puyazo vimos el primero; en 
acoso tomó las de ordenanza; Manchego 
y Cantimplas le parearon por sorpresa, co­
mo así mismo por sorpresa, Manolete le 
propinó una de esas que producen tos y 
arco de sangre, después de señalarle dos 
pinchazos. El segundo pudo ser regular si 
los jinetes no le hubieran rajado la epider­
mis; Araujito y Ciérvana lo adornaron y 
Relámpago después de pinchar tres veces 
consiguió una media que fué suficiente. El 
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tercero buscó á su madre y Quilín pudo 
darle alcance para dos puyazos y se habría 
fogueado si un chusco de repente no se 
echa al ruedo y le pone una banderilla y al 
arrojarlo fuera, las botellas en acción. Ma-
nolete al primer alfilerazo es cogido con un 
palo en el pecho que no impide que el mo­
zo se tire con una hasta la cinta, ganando 
oreja. El cuarto como los otros, se picó con 
apremios; otro chico á la plaza y vuelta á 
las botellas. Relámpago con dos medias, 
lo acostó para el cachete. Al quinto mi­
co, la ¡debacle! El escándalo y las botellas 
en todo su fragor porque no había un es­
cuadrón en el ruedo para picar á un toro 
que huía de su sombra. La presidencia que 
la ocupaba el Marqués de Campo Hermo­
so, Laynez y Peralta, desobedecida y el al­
boroto tomando cuerpo; era imposible se­
guir toreando porque el suelo quedó cu­
bierto de botellas. Echaron mano á D. Ce­
cilio, hoy Coronel de la Guardia civil , dis­
tribuyó la fuerza y lo mismo fué sonar el 
primer toque de atención, ¡¡CamaráÜ que 
hay que reírse de todos los miedos, espan­
tos y terrorismo d é l a tierra, con el pavor 
que metió en la entraña del público el tá-
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ta-tí de la cometica chiquitica del ordenan­
za. Las águilas caudales eran mariposas de 
papel comparadas con el vuelo que remon­
taban por las gradería los indinos de las bo­
tellas. La mitad del público abandonó la 
plaza. Después, todo seda. N i en misa. Re­
sultado; que estas medidas prácticas de re­
presión han modificado los deportes de 
salvajismo de nuestros más distinguidos ge-
nízaros. La corrida acabó con un buen 
toro que mató con codicia cuatro jacos, 
y que por milagro no cogió á Manole­
te, que distraído con la petaca de plata que 
le regaló Luz Merelo en el tercero, no se 
apercibió del viaje que traía el bicho; Julio 
tuvo la fortuna de acabar con él de una ma­
gistral estocada. 

La segunda se hizo con toros de Miura 
y alternaron en ella los mismos con Bom­
bita I I I . Por orden gubernativa, tuvo lugar 
á la entrada de la plaza el cacheo de bote­
llas y de paso, se recogía alguna que otra 
de las prohibidas. 

Se dió principio á la corrida con lances 
de capa regulares de Bombita, el cual, lle­
gada su hora le tendió la muleta y con pa­
ses de una poquita vacilación señaló dos 
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pinchazos, perdiendo en el último la de­
fensa; se arregló de nuevo y con media 
buena fué á manos del puntillero. El segun­
do salió de naja, tomó de refilón dos puya­
zos y en su carrera dió un achuchón á Bom­
bita que dijo estar contuso y con esto dió 
por terminados sus oficios aquella tarde. 
Siento caer en desagrado del joven diestro 
diciendo mi opinión, que más tarde reforcé 
en la plaza de Madrid después de verle 
aquí. Creo que no le preocupa la aspiración 
de mantener el lustre de la dinastía, cuan­
do tan bien aprendido tiene ese concepto 
que á cada momento oímos hoy por todas 
partes, del derecho á la vida. No crea que 
su carrera se completa con adornos y lan­
ces de capa, hay que meterse en la cara de 
los toros y ya que entró en la profesión, de 
la mano de una eminencia, de su hermano 
Ricardo, que aprenda en el libro de sus ci­
catrices, que dibujan en su cuerpo un tapiz 
japonés y en él verá la ejecutoria más se­
gura de haberse jugado tantas veces la vida, 
oyendo silvar las astas al rasgar sus carnes. 

A este toro, Manolete—adornado que fué 
con los rehiletes—pasaporte le dió por el 
gollete. 
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El tercero ¡buen bicho! se dormía en los 
caballos. Hizo quites de mérito el niño de 
acá y á poco de abrirle la muleta le dio una 
estocada tremenda que lo volteó. En el 
cuarto tuvo Manolete dos avisos, y de una 
media afortunada terminó con él. El quinto 
después de lancearlo alalimón, colearlo Ju­
lio en una caída al descubierto y parearlo 
muy bien los maestros, Manolete lo brindó 
al sol y con una en hueso y otra hasta la 
cruz cayó el toro á tierra para cortarle la 
oreja concedida. El sexto dió lugar por su 
boyantía á que Relampaguito estuviera ad­
mirable en quites y en verónicas, acabando 
con él después de brindarlo á los tendidos 
del alboroto, y de una faena breve y tran­
quila, acabó con una de las suyas, que le va­
lió salir de la Plaza entre brazos populares. 

La corrida fué buena, mataron once ca­
ballos; la entrada numerosa y complacida, 
la empresa satisfecha. 

De allí salimos, con el Adiós á los toros 
por este año. 

Acabó Agosto y con él, el programa de 
fiestas, anhelado todo un año para el recreo 
de unas horas; y vuelta al desaliento y á la 
vida de rutina. Siempre pasan veloces los 
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divertimientos que nos traen los espectácu­
los nuevos, los ruidos alegres, los toros y 
aquellos imprescindibles galanteos á que 
provocan las gentiles apariciones que aquí 
llegan á oficiar de Nereidas en estas pla­
yas, para dejarnos á poco en prenda de 
amistad, un autógrafo en sus tarjetas ó... ¡el 
lance pasional de un amor africano en las 
entrañas! Que es como si dijéramos un 
martes, con giros á la vista en día 13. Gra­
cias á nuestro meridionalismo que se reve­
la contra esas laxitudes y languideces del 
espíritu, aquí no aclimata la murria ni el 
fastidio. Los que hacen el apresto para la 
campaña uvera marchándose á sus parrales; 
los que forman tertulias amenas en las te­
rrazas del Casino con nuestras más dis­
tinguidas damas y sus lindas derivaciones 
que bailan y charlan con la pollería galante; 
los que por último forman corros en las bu­
tacas de mimbre del boulevard para sus 
chinchorreos políticos, buscan estos espar­
cimientos, propios de ciudad pequeña, que 
siempre cuenta escasas diversiones públi­
cas, para la continuidad de su vida alegre. 

* * * * * * 
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No fué mal nacido á pesar de venir á la 
vida en Martes. Hízole pues una mueca á 
la conseja vulgar. Desde los primeros días 
uii sol expléndido apresuraba el crecimien­
to de los sembrados á los que las lluvias 
dieron verdor y lozanía. Las edades infan­
tiles derrochaban vida alegre con sus jue­
gos y bullicios que al parecer presagiaban 
tiempos pródigos en fiestas; por último, el 
joven presidente de la Comisión de festejos 
D. Manuel Oña, con celo muy elogiado, 
puso todo su empeño en formar un progra­
ma de atracción, con espectáculos nuevos 
para la fiestas de Agosto, logrando intere­
sar también á empresas y sociedades, para 
animar la primavera con novilladas. En 



268 Tore r í a s de la Tierra 

efecto, fué un año de los que dejan gratos 
recuerdos. £1 propósito de salir dé lo rut i ­
nario y presentar espectáculos de novedad, 
fué cumplido. Desde los primeros días, el 
elemento joven estimulado por el Ayunta­
miento, laboraba con fé á este fin y todos 
mostraron un espíritu animoso de hacer un 
programa, que no envidiara al de otras po­
blaciones. Entre los festejos corrientes de 
otros años, bailes, verbenas. Juegos Flora­
les, regatas, toros, etc., celebráronse con­
ciertos con la magnífica banda del Fargue 
de Granada y sus coros filarmónicos; se 
formó un match de foot ball, que SQ vió 
con sumo agrado; se procedió á la construc­
ción de un hipódromo para celebrar un 
concurso hípico que al realizarse ofreció 
sensaciones deliciosas. Por último, la em­
presa de la Plaza formó un cartel de corri­
das con la gran pareja de actualidad, Bom­
bita y MachaquitOj en una de las cuales ha­
bía de tomar su alternativa Julio Gómez 
Relampaguito. Tales novedades atrayentes, 
tuvieron su recompensa en los éxitos al­
canzados. 

Entretanto llegaba el mes de fiestas, el 
Club taurino y los empresarios, animaron 
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la primavera, con encerronas y novilladas 
anunciando la primera para el 28 de Abri l . 

¡Cuán fatigado de agobios y flaquezas me 
siento, lectores míos, con estas narraciones 
lateras y monótonas! Sé que no tengo de­
recho á lamentarme después de aceptar y 
pechar, á sabiendas, un trabajo tan ingra­
to, pues si los relatos históricos son de su­
yo rígidos, sin calor de fantasía, los sucesos 
taurinos cuando son muchos y todos se 
desenvuelven sobre iguales conceptos, re­
sultan de una patina aburridísima. Como 
el remedio no lo veo sino abreviando la ac­
ción histórica, omitiendo repeticiones, quie­
ro con vuestro permiso adoptar este plan 
pensando que así haré menos cansada esta 
lectura. 

La novillada anunciada en Abri l se sus­
pendió por las lluvias para tener lugar el 
cinco de Mayo con toros del señor G i ­
ménez, de La Carolina y los actores Manuel 
Díaz Peñalver, de Madrid, Antonio Haro el 
Malagueño, de Córdoba y José Fernández 
Cocherito de Madrid con los chicos de la 
tierra. El niño de Córdoba y el Fernández 
en el segundo y tercer toro, únicos regula­
res de la tarde, dieron señales de saber to-
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rear y matar; fueron aplaudidos con justicia; 
los chicos de casa, oportunos en la brega de 
capote y suerte de banderillas. 

El 26 del mismo, los simpáticos empre­
sarios D. Emilio Cobos y el señor Florido 
dispusieron otros cuatro Castellones para 
Antonio Giráldez Jaqueta y Fernando Blan­
co Blanquito y como seguía la moda de 
los Tancredos trataron al célebre Monono. 
Los toros de buena apariencia pero mansos 
de remate y si algún juego pudieron dar lo 
evitaron con sus lanzas, picando el Troli y 
el Artillero. Giráldez se reveló como un to­
rero de estilo, le vimos hacer buenas cosas 
con los toros, acondicionando muy bien sus 
cabezas, pero al tirarse á matar enton­
ces se acababa todo lo bueno. Blanquito 
gustó más, apreciamos en él más arte y co­
raje que en el compañero; trasteó y mató muy 
bien sus toros, alcanzando todas las merce­
des que se pueden dispensar á un torero. Y 
de mi parte, que se les expida títulos de 
profesionales á los peones de casái que ya 
saben ganarse las pesetas en los ruedos. 
Entendiendo la empresa que el público co­
rrespondía y ella algo prosperaba, salieron 
para Córdoba á comprar otros seis toros al 
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marqués de Castellones para el 30 de Ju­
nio que tenía contratados á Relampaguito 
y Rufino San Vicente, Chiquito de Begoña. 
El juicio que mereció esta corrida fué sin­
gular. Los tres primeros toros fueron una 
maravilla y el trabajo de los matadores no 
pudo darse más acabado y perfecto; una 
ovación tras de otra. En los tres últimos 
pasó lo contrario; toros cobardes y toreros 
desconcertados, sin duda le mentaron algo 
maligno. El resultado fué un cambio radical, 
en toros que no podían ser peores y tore­
ros que andaban todos de cabeza con sali­
das falsas, mechaduras de diez y doce pin­
chazos, avisos sobre avisos. Chiquito vol­
teado y á la enfermería y Julio Gómez ma­
tando á tientas el último; era de noche, el 
público salió de la plaza con el alma negra. 

El día 4 otro desastre con toros de don 
Ricardo Benito, para Cocherito de Madrid 
y Garri. En el primer toro, aquel fué cogi­
do; repuesto, vuelve al toro y es volteado 
de nuevo; al oir un aviso se precipita y al 
intentar un pase recibe una fuerte contu­
sión en el pecho que le llevó á los camille­
ros. Garri se arma de estoque, no puede 
martarlo y el bicho va al corral. Excusa-
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mos decir lo que pasó con los cinco res­
tantes; acabaron por modo inexplicable. 

En el último, que pidió matar Luis Medi­
na, se armó la gran bronca con los chicue-
los que se echaron á la Plaza y los inspec­
tores López, Bisbal é Ibarra, de palos y re-
volvers, y por último la Guardia civil inter­
viniendo en la refriega para sofocar los des­
órdenes dió por acabada la corrida. 

El 28 de Julio volví á la Plaza, no á ver á 
la Soriano, ni de la que trato de ocuparme 
aquí. Así mismo, siento poner en recuer­
do, el éxito alcanzado por el Gordito de Va­
lencia matando los dos toros de aquella 
mogiganga en que venía alternando con la 
dicha hembra; también se pusieron este l u ­
nar y es una lástima, que Andrés Nevot Es-
parterito y Manuel Alarcón Cofresí que sa­
ben entenderse bien con hombres y con to-
ro§, alternen con estas desahogadas muje­
res. 

En aquella tarde me fui á visitar á la en­
fermería á Arturo Rubí, uno de estos apa­
sionados por el arte que saltó á la Plaza á 
sortear un toro y á recibir una cornada en 
la ingle. Vamos á otra crónica más inte­
resante, que dé sensaciones. 
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CORRIDAS DE FERIA 

27 y 28 d e A g o s t o 

Fueron los únicos dias libres de contrata 
que tenían Bombita y Machaquito. La em­
presa que el Sr. Cobos amplió á D. Lean­
dro Cebrián y otros, tenía comprada una 
corrida á la Sra. Viuda del Marqués de los 
Castellones, y éste fué el garbanzo negro y 
pajolero de las buenas corridas que había­
mos logrado organizar sobre base de estos 
simpáticos y excelentes matadores y de seis 
toros del Marqués del Saltillo. Estos Cas­
tellones de poco uso, nunca han gozado de 
una excelsa reputación, y por más que les 
achaquen orígenes de Zapatas, de Barberos 
ó Vista-hermosa, necesitan años de cepillo 
y bencina para limpiarlos de impurezas. No 
fueron capaces de hacer cosas para que lu­
cieran estas glorias del arte. Nada ofreció 
esta corrida que se pueda detallar. Unos 
quites del Bomba abanicando en círculos 
pequeños para recortar y dejar al toro en 
suerte, y una estocada de Machaco de toda 
superioridad. En buena l id, murieron dos 
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caballos, sinembargo de ser siete los que se 
arrastraron. 

Y vamos á la siguiente del 28, que fué co­
rrida de otro cantar. Una tarde deliciosa, en 
la que el arte y la guapeza se pusieron á toda 
presión; los toros boyantes y con ardor de 
pelea, contribuyeron al éxito; todo estuvo 
ordenado, las suertes ejecutadas con esme­
ro, buenos quites, buenas varas, un tostoneo 
de palmas en los momentos de prender ban­
derillas y en la muerte de los toros, el estilo 
de las dos escuelas, Bomba primoreando 
con su muleta chica y misteriosa, en la que 
oculta la brida, el freno con que rige y do­
ma al animal y Rafael González partiendo 
el corazón de las fieras de un solo golpe. 
Rompió plaza el Algarrobito núm. 149, déla 
vacada de Saltillo, un toro precioso, cárde­
no claro; Julio que estaba asistido de la 
plena gracia, veroniquea y hace quites con 
la autoridad de un viejo maestro. Con el 
ritual de costumbre. Bombita entregó las ar­
mas al catecúmeno; este se apodera del toro 
y con pases limpios, oportunos y precisos, 
sin uno más ni menos, cuadra, y acostándo­
se en la propia cuna, dió una estocada tan 
completa, que dejó sin oficiar al cachetero. 



Ángel Cas tañedo ilí 

Mereció cuanto se le pudo conceder. La 
corrida siguió en orden á una excelente co­
rrida; se picaba bien y regladamente, los 
banderilleros á su altura y los maestros en­
señando arte y corazón. Relampaguito en 
su último toro, tuvo igual suerte que en el 
primero; lo pasó admirablemente con los 
padrinos al lado y con el acierto del que 
sabe y la resolución de un valiente, lo qui­
tó del mundo de una soberbia estocada 
frascuelista, que le valió llevarlo á hombros 
á su casa. La investidura de matador de 
Julio Gómez, fué brillantísima y constituirá 
una página gloriosa en su historia. En los 
dos actos de su licenciatura, se ganó á ley 
el premio de honor. 

A Bombita, lo admiró y juzgó Almería en 
esta tarde. Yo he de decir de él, que me 
encanta, lo he visto veces, y en todas me ha 
dado una sensación nueva, porque en las 
suertes que realiza veo al genio, al artista 
innovador, que ha entendido que hay toda­
vía algo más allá del valor y las reglas del 
arte en la lucha con la fiera brava. 

Sin duda, evoluciona en una escuela nue­
va de primores y refinamientos, porque 
cuenta con un valor y una inteligencia, y 
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además con los clones especiales que le son 
peculiares: su figura flexible, su elegancia 
suprema, ese precioso desgaire tan nativo, 
tan natural y ajeno á afectamientos que, yo 
lo declaro, á pesar de mi clasicismo, á mí 
me atrae. 

Lleva un sello de originalidad tan fino lo 
que hace, que enseña un alma llena de arte. 
Ño es el valiente de oficio que vá á luchar 
con el bruto para burlarlo con el engaño y 
darle muerte. Consultad sus gustos y os di­
rá que daría por bien acabada su labor de 
matador, venciendo, anulando la fiereza de 
la bestia brava con su muleta, para rendirla 
y humillarla á sus piés, sin salpicaduras de 
sangre, sin la convulsión agónica de un ani­
mal que sé hiere de muerte. 

Rafael González Machaquito, es el con­
traste y por eso completan pareja. En él se 
vé al mozo guapo y gallardo, con derroches 
de bizarría, aguardando con frialdad norte­
ña la hora de hacer los quites en defensa de 
su picador, con arrojo, con sobriedad; no 
gusta lucir galleos ni adornos; los sabe, pe­
ro no los practica mucho. Su atención prin­
cipal está fija en sus oficios de matador, 
donde resalta como una figura imponente 
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que une á la entereza de un valor, la sere­
nidad de una conciencia; su mayor gloria la 
tiene en oir las palmas cuando mata de un 
golpe. Es bravo con los toros; no palidece 
con ellos, ni aún en el acto de ser herido. 

Para mí es el matador más completo que 
nos queda. 

No hay para qué decir, que en estas dos 
cuadrillas de Machaco y Bomba vá lo más 
granado y puntero del toreo. El Zurito, el 
Arriero, el Gordo, Veneno, el Patatero, 
Cámara , Limeño y otros de este corte.. 

La corrida fué magnífica, murieron once 
caballos y la empresa ganó mucho dinero. 

No puedo decir más de esta famosa fies­
ta; no dejaré de informar al que desée san­
gre brava, que vaya á por vacuna al cerra­
do de Saltillo. 

El 24 de Septiembre tomó carácter legal 
el "Club Relampaguito,, con la aprobación 
de su reglamento y la funcionalidad de su 
Junta directiva, que la constituía, como 
Presidente, D. Emilio Cobos; vice, D. Juan 
Ronco; Tesorero, D. Ramón Jerez Magán; 
Contador, D. Rafael Madrid, y Vocales, don 
Joaquín Martínez, D. José Santos, D. Feli­
pe García y D. Leandro Gebrián, y Secre-
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tario, D. Juan Mazo. Se festejó con un 
banquete la alternativa de Relámpago y la 
inauguración de la sociedad, que animó el 
resto del año taurino con algunas encerro­
nas entre sus socios, uno de los que tu­
vo que lamentar en los últimos días de Oc­
tubre, verse herido de un balazo, al regre­
sar acompañando á Julio Gómez de su co­
rrida en Berja. 

Daríamos nota de mal gusto, callando 
nuestras fiestas del hipódromo en los días 
26 y 29 de Agosto de este feliz año, pues, 
si bien en nada rezan con la torería, las bri­
llantes carreras de caballos que celebraron 
distinguidos militares, entre los que figura­
ba un querido hijo del país, D. Gustavo 
Gómez Spencer, bien mereció fiesta tan 
lucida, plácemes para los carreristas y para 
los organizadores del concurso. 

Elena Fons y la Compañía del maestro 
Tolosa con sus óperas, contribuyeron á 
mantener el ambiente de recreos que domi­
nó todo el año; año que al despedirse nos 
dejaba en construcción el magnífico pavi­
mento del Boulevar. 

« « « « « « 
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Visto el resúmen de corridas y novilladas 
del año pasado,celebradas en España, Fran­
cia y Portugal, resultan 255 corridas de to­
ros y 342 novilladas con picadores. Se ma­
taron 2.900 toros, murieron 2.790 caballos 
y ocurrieron 82 cogidas. Aportamos esta 
información, en prueba de que la combati­
da y vituperada fiesta, no solo arraiga en 
los Estados que decimos, sino que se ex­
tiende con mayor ardor en los pueblos 
americanos, á donde se transportan de unos 
años acá, remesas considerables de toros 
españoles, por estar muy generalizado allí 
este espectáculo, á juzgar por las numero­
sas corridas que traen las revistas. La fiesta 
de los toros, hay^que convenir que subs is 
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tira mientras haya pueblos con sol calci­
nante y hombres enrazados con sangre his­
pana, que son los que sienten el arte de 
esta lucha, más enardecida, cuando rever­
bera en ella toda el alma de la mujer espa­
ñola. Cierto es que vivimos un periodo de­
cadente; la fiesta se siente desalentada, no 
por desgaste de afición, por varias causas 
de actualidad que podrán ser transitorias; 
sin embargo, las plazas de toros aumentan y 
hasta se construyen refinadas y caprichosas. 
En San Sebastián se inauguró el 7 de Junio 
de este año, una, cubierta de cristalería con 
instalaciones eléctricas. Suponed ahora lo 
que esto da á entender; que los españoles 
quieren toros hasta de noche. 

En Buenos Aires acaba de construirse 
otra para 20.000 almas. 

Al revistar los sucesos del año en esta 
Plaza, haremos notar las buenas disposi­
ciones que animaban al empresario don 
Emilio Cobos y á su asociado D. Antonio 
Pérez, de presentar los más nuevos espec­
táculos y empezar con ellos en la tempora­
da de primavera, mas sus proyectos de al­
tura trocáronse por otros de segundo or­
den. Una nueva hornada de chicos de vo-
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cación se ofreció á la empresa para torear 
gratis cinco ó más novilladas, que habían 
de servirles como último repaso de sus l i ­
dias apócrifas y como e\ preparatorio pa­
ra su carrera de torero. De ellos, algunos, 
hijos de familias distinguidas. Es el caso 
que la empresa tiró sus líneas, formó sus 
combinaciones y accedió. Pidió novillos á 
D. Anastasio Aracil, de Santisteban del 
Puerto, y á D. José Yévenes y D. Ramón 
García, de Sevilla, en número suficiente, 
para las yá anunciadas del 10 y 31 de Ma­
yo, Junio 14, Julio 12, 19 y 26 y las del 2 y 
8 de Agosto, que tuvieron lugar. 

Para alternar con los solicitantes, Pepe 
Vigar, hijo de un reputado médico, Luis 
Medina, Cantón Castillito, Luis Pomier, 
Manuel Usero y algunos más que no re­
cuerdo, contrató la empresa á Lagartiji-
llo IJI, Morenito de Valencia, Rafael de la 
Vega Herrerito, Villarillo, Manuel Domín­
guez, Hipólito Carrasco Cuatro dedos, A l ­
fredo Pérez Lesaca, Javier Crespo Espar-
ierito y Fernando Blanco Blanquito. La 
mayoría gente endeble, que presumiendo 
de bonitos y marchosos, tomm las rutas 
puebleras á la husma de las fiestas del Pa-
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trón y de unos amoríos accidentales con la 
patrona. Ello es, que solo podemos contar 
desastres de este record novilleril, y sin 
negar condiciones para su carrera á Do­
mínguez, VillarillOy Morenito y algún otro, 
que llevan camino de cuajarse, los demás 
aunque son arrojados, y de buenos deseos, 
no saben acometer las suertes, por lo que 
son siempre alcanzados y heridos. De nues­
tros paisanos, con excepción de alguno, hay 
que decir lo mismo; exteriorizan también 
arrojo y dan idea de elementales conoci­
mientos, muy pocos, pero para ellos, es base 
de su carrera; no escucharon más de una 
vez nuestras reflexiones, respecto á las mu­
chas y necesarias facultades para ser un 
buen diestro; estatura, buena vista, agilidad, 
poder de piernas etc. y otras que se refie­
ren á una ética determinada; la serenidad, 
la reflexión, el conocimiento, el valor, pero 
el valor real y formal, el que va aparejado 
de la resolución, de la calma y de la fuerza, 
como el que mostraba Espartero, metién­
dose en los cerrados á media noche, bur­
lando la vigilancia de los gañanes y mozos 
de piara, solo, sin ayuda de nadie, al cla­
ror de la luna, se lanzaba á torear con la 
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chaquetilla al bicho mejor mozo que halla­
ba á la mano. Este valor real y efectivo, d i ­
fiere mucho del valor impulsivo, circuns­
tancial, estimulado por un accidente, por 
una.grita, por una intriga con el compañe­
ro, á veces, por la mirada de la novia. 
Este era el bagaje de la mayor parte de 
estos toreros, los que al no estar hospe­
dados en la enfermería con cornadas y con­
tusiones, los teníamos en el ruedo con avi­
sos, golletazos y tomates. 

Fueron tardes que nada recrearon, por 
el contrario sufrimos mucho, viendo el mal 
camino emprendido de unos jóvenes que 
merecen nuestra estimación y que á pesar 
de sus descalabros y heridas graves, remon­
taron el vuelo por esas tierras; y plagian­
do aquí el cantar de nuestro inspirado poe­
ta Burgos Tamarit, dijimos, 

«Como vá por el desierto 
la caravana sin rumbo, 
así vás tú caminando 
por el desierto del mundo." 

Nos congratulamos de que su retorno 
fuera inmediato, ya convencidos de que es­
tas cosas de los toros son muy serias y por 
lo tanto resueltos á tomar el sano acuerdo 
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de l levará la guillotina sus coletas adoles­
centes. Pero ni por esas. 

Pasó la temporada novillera, sin otro in­
cidente notable en el Circo que el de la 
tarde del 14 de Junio, ¡sensacional! 

Se vio bajar un hombre al ruedo, com­
pletamente perturbado y ya en medio de la 
Plaza sin hacer caso del toro, sacó de la 
cintura una pistola de dos cañones y unas 
veces apuntando á la presidencia, otras á 
los tendidos, yá poniéndose de rodillas en 
ademán de suicidarse y golpeando á todo 
el que se le acercaba, ello fué, que este 
cuadro produjo una alarma general, hasta 
que el cochero Monono con toda resolu­
ción avanzó á él apoderándose del arma y 
entregándolo á la Guardia civil . 

Pasaron también los comentarios de la 
R. Orden de Gobernación, marcando reglas 
sobre las puyas para evitar los abusos de 
los picadores y de otra muy atinada y bien 
recibida R. Orden de 12 de Julio, prohi­
biendo la lidia de toros á las mujeres. Des­
pués de esto fijamos la atención en los pre­
parativos de tan amenos y nuevos festejos 
complaciéndonos mucho ver construir el 
hipódromo en las orillas del mar. 
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CORRIDAS DE FERIA 

2 6 y 2 7 d e A g o s t o . 

DESPEDIDA DE FUENTES 

La combinación que anunciaron los car­
teles y los primorosos carnets que profusa­
mente se repartieron, fué muy bonita; y es 
que á nuestro grato amigo Antoñito Pérez 
le ha dado Dios un sentido claro y se pinta 
solo para estas cosas. El, con su compañe­
ro D. Emilio Cobos, anunciaron para la 
primera tarde á Gallito, Bienvenida y Re­
lámpago, con toros de Anastasio Martín, 
que habrían dado más juego al no ser tan 
castigados con puyas tan exageradas. No fué 
corrida de grandes entusiasmos. El Gallito 
traía á Inglés Chico y á Salsoso que puso 
una vara en el cuarto toro á caballo levan­
tado, sostenida en un largo trecho de la 
Plaza, de gran efecto y á Limeño y Blan-
quito que pareaban sus toros. El Gallito 
muleteó muy bien su primero, que mató de 
dos medias y tres intentos; el cuarto ya 
no lo pasó con arreglo á su notoria fama, 
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lo mató de un pinchazo, una media y un 
descabello. Bienvenida con el Pica y el 
Céntimo y el Vito y el Rolo preparó sus to­
ros que mató con buenos pasesde pecho, 
aplaudidos; un pinchazo en hueso y una 
atracándose. Ovación. En el quinto no tuvo 
fortuna; azorado, indeciso, dió un pinchazo, 
una media, cogió la puntilla, no hizo blan­
co y vuelta al estoque con el que descabe­
lló, oyendo de todo. Relámpago formaba 
con Melones chico y Cantarito y para los 
colgantes traía á Morenito de Valencia y al 
Africano; se ciñó con la muleta dando pa­
ses limpios, acabando con una faena algo 
movidita, cuadró y con una entera en su si­
tio, lo echó á pique. Oreja. Brindó su se­
gundo al tendido 7 y con breves pases, aca­
bó con el, de una media buena. El y Bien­
venida animaron mucho la lidia con veró­
nicas, lances, cambios de rodillas. Gallito 
estuvo más parco. Al exponer juicios sobre 
este gran torero, que pisa la primera vez 
esta Plaza, le consideramos como maestro 
de altura sorteando los toros con un estilo 
tan puro, artístico, y superior á todos los de 
su época; es la copia de su padre, que tenía 
las palmas con el capote al brazo siempre 
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que quería; como matador, dá pena no ver­
le con más coraje y menos curvas, especial­
mente con los toros de respeto, buenos 
mozos y de marcado velámen. Si Gallito 
vá en camino del puesto alto, porque ya se 
reputa como maestro y porque en justicia 
todo lo sabe, tenga presente que un buen 
maestro no cumple con saber las suertes; 
es preciso ejecutarlas y demostrar que las 
ejecuta bien. 

La Plaza estuvo hermosísima, con un lle­
no muy animado. Murieron once caballos. 

En la segunda tarde que se despedía 
Fuentes, se hizo el completo de entradas; 
los vapores y los trenes llegaron rebosan­
tes de forasteros. Alternaba con el gran 
maestro, el matador de la tierra y eran seis 
los bichos encerrados, del Marqués de Gua-
dalest, muy variados en tipo y capa, cu­
yos retratos al óleo en seis cuadros, los h i ­
zo con el caballete y caja de pinturas den­
tro de los corrales, el notable pintor mur­
ciano D.Jul ián Alcaraz. 

Los toros, diciendo lo exacto, fueron muy 
flojos, gustaron más del percal que de las 
varas, todos muy quedados y buscones en 
la última suerte. Por mañas de los Carri-
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les y de Melones llegaron á los nueve ca­
ballos. Así es que los esfuerzos de Fuentes 
para demostrar que las 9.000 pesetas ajus­
tadas para matar tres toros, con todas las 
filigranas de su repertorio, fueron inútiles. 
No por esto dejó de hacer quites, poner 
banderillas y dar pases de muleta, que fue­
ron pan y gloria. Relampaguito, por no que­
dar muy achicado ante el torero de más 
cosas verdad que tenemos, se esmeró y 
puso su mayor conato en aquello que me­
jor practica, que es en fundar su estoque 
en todo lo alto y centro de los morrillos. 

Resumen: que á pesar de que los toros 
no venían surtidos de mucha dinamita, la 
corrida agradó al numeroso público y la 
empresa ganó unos miles de reales. 

Y con la encerrona del Club del 10 de 
Septiembre que fué más bien una merien­
da y la función del 27 del mismo con el 
Behe Chico y Manolete 11 y con ellos el 
Temerario que hacía la suerte de montar 
en un toro, nos despedimos por este año 
de las escenas del anfiteatro. 

* * * * * * 
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Vino á la vida sin mancha ni pecado, 
sonriendo á la torería que estaba en todo 
su auje. El «Club Relampaguito" añoraba 
una época de animación vigorosa, desde las 
corridas de Feria en que tuvimos hospe­
dado al gran Fuentes. 

El Club tenía dinero, muebles nuevos y 
vida propia. Su presidente D. Emilio Co­
bos, atareado con la empresa de la Plaza, 
no podía seguir en el cargo y en la renova­
ción de Junta de primero de año, fué elegi­
do para este puesto, el clásico aficionado 
D.Juan Ronco, tan popular y estimado co­
mo su antecesor, el cual impulsando mejo­
ras de local, moviliario y suscripciones á 
revistas, logró hacer más nutrida la concu-
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rrencia y por tanto, más ruidoso y palpitan­
te, el charloteo de los asociados, cada vez 
más animosos, leyendo los telegramas de 
las corridas de América, expresivos de los 
éxitos y aplausos que allí se conquistaba 
nuestro matador Julio Gómez. 

Pasó el invierno, y vinieron las ironías; 
el año feliz y apacible, hizóse hosco y 
tornadizo; la catástrofe de Mesina embargó 
los ánimos y poco después, en Mayo, tenía­
mos una guerra provocada por la barbarie 
rifeña, cuyas primeras luchas en los mon­
tes de Melilla, fueron luctuosísimas para la 
Patria. 

Ya teníamos celebradas las novilladas de 
4 y 11 de Abril y 16 y 30 de Mayo. Fueron 
unos toreritos de casa, con aspiraciones y 
una nueva cuadrilla que había en puertas 
de "Niños Almerienses", los que alterna­
ron; jugando novillos de Córdoba y del 
Colmenar: Pomier, Pastoret, Castillito, y 
Chicuelo I I hicieron las dos primeras y Ma­
nuel Leal, José González y Manuel López 
Cuqui, con los demás niños almerienses de 
la cuadrilla, despacharon la tercera y por 
último en la de 30deMayo,en que hubo dos 
premios de 75 pesetas cada uno, para los 
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dos toreros más notables de la tarde; vimos 
debutará Manuel Muley, un chico muy va­
liente y muy sereno, que por primera vez 
toreaba en público y se las había con un to-
razo de D. Salvador Casas, de Córdoba; 
es una contrariedad que tan apreciado chi­
co, con tales facultades, no tenga donde 
aprender. De los premios, uno quedó de­
sierto, pero este le fué otorgado á Francis­
co Yero Barquerito, que después de ser el 
mejor portado, mató los toros que corres­
pondían á Antonio Abellán y á Tahernerito 
que quedaron heridos á primera hora. 

De los demás que alternaron en las an­
teriores, se impone decir algo: el Pomier 
con todo su pundonor, con ser mucho, no 
se convence de que hay que acercarse pa­
ra matar y no hacer las citas por tarjeta; 
sabe acometer las suertes, nada más que re-
gularmente y creo que de no variar su tác­
tica es hombre al agua con toros que refle­
xionen. Pastoret tiene un caudal con ser 
valiente, demasiado valiente, pero es de los 
que sienten el toreo con la lucha, con la 
hombrada, no por el arte; si este chico 
aprende lo que necesita, será uno de mis 
predilectos, comerá del oficio y llegará has-
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ta el automóvil; si no se enmienda, queda­
rá en aereoplano. Castillito se ha convenci­
do con el mayor dolor de su alma, que no 
sirve; la afición puso venda á su mente para 
no entender que no tiene piernas ni brazos 
con la musculosidad necesaria para estas 
bregas; y bien aconsejado se apartó de los 
ruedos. De Vigar sabemos que hizo lo mis­
mo. De Chímelo I I nada podemos decir; 
á la lijera pudimos apreciar el estilo y con­
diciones para el oficio; fué herido en su 
primer toro y no se le volvió á ver. 

CORRIDA DE BENEFICENCIA 

Bajo auspicios benéficos, de la Diputa­
ción provincial, tuvo lugar la corrida del 29 
de Junio. Eran seis toros de D. Felipe Sa­
las, dispuestos para Relámpago y Martín 
Vázquez, acompañados de los montados 
Chano, Melones, Carriles y el Rubio y de 
los peones Chiquilín, Conejito, Ciérvana, 
Gonzalito, Posturas y Blanquito. La tro­
pa venía con ansias de trabajar, pero los to­
ros quedaron en la fantasía de los que hi­
cieron apuestas por su bondad; muy flojos 
y algunos huidos; sin dar ocasión á que los 
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espadas se lucieran. En Martín Vázquez 
pudimos apreciar que tira más á matador 
que á torero; y así cuadra á su buena esta­
tura, fuerte complexión y á sus demás facul­
tades y ética; su muleta no vá más allá de 
los pases corrientes, en ocasiones equivoca­
dos, pero al entra y sale de sus estocadas, 
no se le puede pedir más. 

Murieron ocho caballos y el público con 
ganas de toros. 

El 11 de Julio vimos otra á Barquerito, 
Vil lar i l lo y Pastoret con toros de D. Ra­
món Herraiz, de Cuenca, muy quimeristas. 
Pastoret quedó bien en un toro; se nota que 
el muchacho se fija y vá tomando conoci­
mientos. Hubo achuchones y cogidas sin 
caracteres de gravedad. 

Los auxilios que presta en las corridas 
la benemérita Cruz Roja, son eficacísimos 
y un servicio tan interesante lo realiza así, 
por estar sus individuos bien reglamenta­
dos y contar con un excelente material. 

CORRIDAS DE FERIA 

I I y 12 d e A g o s t o . 

Para que viniera Ricardo Torres con la 
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combinación proyectada, de Castor Ibarra, 
Vicente Segura y Julio Gómez con los Mu-
ruves para la primera tarde y Ricardo, Julio 
y Martín Vázquez para la segunda con los 
Concha Sierra. Hubo que alterar la época 
tradicional de la feria, lo cual fué causa in­
fluyente, para la enorme derrota que tuvo 
lugar, causa que unida á las tristes jornadas 
de la guerra y á un vislumbre de conjura 
que tuvieron las corridas, determinó una 
pérdida de 30.000 pesetas, para la socie­
dad empresaria. 

Jamás en fiestas vimos la plaza tan silen­
ciosa, ni con tan contados grupos de es­
pectadores, sin alegría, sin ruidos, ni aun 
siquiera estímulos en los diestros para dar­
se á conocer como nuevos en este circo, ni 
por último, condiciones completas en los 
toros, para los lances de una lidia. Aspecto 
funesto, tristísimo, sepulcral; los que asis­
timos á ellas, sentíamos los anhelos de que 
el cuadro acabára pronto. 

No fueron horas circunstanciales de juz­
gar la labor de Cocherito de Bilbao y de 
Vicente Segura, no obstante de hallarnos 
complacidos de su excelente trato personal 
y de apuntar ligeros rasgos de su profesión. 
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Viendo á Cocherito serán pocos los aficio­
nados que no aplaudan su toreo y apenas 
habrá profesional que se desenvuelva más 
gentilmente y ejecute las suertes con mayor 
seguridad que él. Su faena con los to­
ros se ofrece tan natural y al parecer tan 
sencilla, que dá la sensación de la confian­
za, teniendo como cierto que no le puede 
pasar nada. Su trato es cariñoso; su charla 
amena y humorística. Castor Ibarra es muy 
simpático de particular y de torero. 

Vicente Segura forma al lado de las más 
cultas y distinguidas personas que lo tratan. 
Como torero, en la hipótesis de que fuera 
un mal profesional, que no lo es, tiene para 
mí en su coleta, mérito extraordinario. Es 
el caso típico del aficionado de mayor vehe­
mencia y pasión que he conocido. Todo el 
mundo se da cuenta de lo razonable que 
fué aquella repetida frase de Más cornás 
dd el hambre. Aquí hay que fijarse en qué 
condiciones se decide Vicente Segura á 
vestir el traje de luces: con una fortuna 
tan considerable que le permite la vida de 
príncipe y un gran palacio por casa arrea­
do de toda comodidad y completa servi­
dumbre; es un joven guapo, culto, afable y 
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bien equilibrado y con tales dones yo de­
claro que haciendo la quinta parte de las 
cosas que hace con los toros, le reconocería 
siempre un valor y un mérito extraordina­
rios; con más razón viendo cómo cumple 
su compromiso de matador, á veces con 
ovaciones, como sucedió en la tarde que 

^nos ocupa. Escribo esta crónica en ocasión 
de oir que ha sido heredero de otra gran 
fortuna en América. 

La siguiente corrida en la que figuraba 
como jefe de cuadrillas Bombitciy estuvo 
aún menos concurrida que la anterior; en­
tristecía ver desierta la hermosa Plaza. In ­
teresaba á todos acabar enseguida, y en 
efecto, el suceso terminó pronto. A Ricar­
do le esperaba un exprés y no podía perder 

' minuto para torear en Gijón la siguien­
te tarde. Los asistentes, hartos, con desma­
yos de aquel velatorio en que no se escu­
charon voces ni palmas, nos dimos prisa 
para abandonar el alegre recinto de la fies­
ta estruendosa y alegre. No sé si harían re­
vista de estas corridas silenciosas. De mí 
sé decir, que no podría detallarlas, no por 
desmérito de ellas, que diestros y toros 
cumplieron, si mal no recuerdo, más un es-
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tado amorfo me tenía asfixiado de ira y des­
encantos, consecuencia de ese buen afecto, 
tan ingenuo como callado, que siempre he 
sentido por toda persona ó entidad que 
ejerce la función de empresario, aunque no 
le trate, y no hay para qué decir cual sería 
mi contrariedad en el caso de autos, cuan­
do los que hicieron de caballo blanco en 
esta vegada, eran y son unos buenos ami­
gos míos, D. Cecilio y D. Emilio Cobos, 
D. Antonio Pérez y los Sres. Cantón, Vicia-
na y González Egea, que si bien son ricos 
para no sufrir perjuicios con esta pérdida, 
los desalienta y aleja de este negocio. 

En 25 de Agosto el "Club Relampagui-
to" haciéndose eco y tomando parte en el 
sentimiento que al país dominaba, de llevar 
auxilios al hospital de sangre, á donde ve­
nían á curar sus heridas de la guerra nues­
tros heróicos soldados, celebró una novilla­
da con sus socios, muy aplaudida y de fe­
lices resultados. La Plaza se engalanó vis­
tosamente con gallardetes y escudos y con 
el mayór gusto hubo de adornarse el tendi­
do número 2 con telas de tapicería y flores; 
aposento y localidad reservada á las des­
cendientes de las Zaidas y Zulemas que 
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aquí nos nace, para quemarnos con la ne­
grura de sus ojos y luego abanicarnos con 
sus tupidas pestañas. 

Para esta fiesta en que también se corrie­
ron cintas por jóvenes ciclistas, estaban 
dispuestos cuatro novillos de D. Romual­
do Giménez, de la Carolina, para cuatro 
matadores que alternaron; Lozano, Cruz, 
Muley y Quesada. El espectáculo resultó 
muy lucido y los chicos dieron señales de 
adelanto; Muley, especialmente mató de 
una estocada y un descabello que mereció 
los honores de la oreja. Lozano de dos es­
tocadas y una media, dió muerte al suyo. 
Quesada y Cruz con menos fortuna pin­
charon una vez y por lo huido de los b i ­
chos no pudieron hacer más; los picadores 
y peones de cuadrilla todos cumplieron sus 
compromisos sin tropiezos que lamentar. 

La presidencia la constituía el Goberna­
dor civil, el militar, el Teniente coronel de 
la Guardia y el Sr. Padilla. 

Con la donación de 500 pesetas, de Tte-
lampaguito se recaudaron 6.600 pesetas. 


