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Retazos de una carta,

que fué confidencial, dirigida
a PEPE YEBRA # # = = =

. ] . . . . . . . . . . . .

« « « « . Yydirdscuanto quieras, pero
al fin, te has salidoconlatuya. . . . .
Con tus acosos pertinaces me llevas 4 capi-
tular y dar suelta 4 este embolado abanto y
mansurron, que el ptblico ciertamente, lo
ha de recibir con la grita y el desafuero, pi-
diendo 4 la postre que vaya al corral.

Y4 tienes aqui el librejo de tu guste; de
brizna filotaura; como querias; con el hilvédn
de aquellos curioseos mios de antafio y las
notas de época, mds 6 menos interesantes 4
estos regionales que sienten menos 6 mds
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fervor por la fiesta pasional de los toros,
y aqui pare usted de contar.
« « « «]jExactoll No hay en Espaiia opi-
niones mds falsificadas y controvertidas, ni
temas 4 discutir mds varios y apdcrifos pa-
ra la sana critica, ni libertad de metro y
asunto para esponer los mds atrevidos con-
ceptos de apreciacién, que aquellos que se
refieren 4 politica y 4 toros; y naturalmente
por lo que 4 toros respecta, es caso de jus-
ticia que yo tenga, como cada escritor patrio
unReginm exequatur para exponer juicios y
dar 4 luz estas cuartillas deslabazadas, como
tantas otras que en el mundo fueron.
Comprenderds que me traigo esta ven-
tajilla, cuarteando en la cabeza, para tran-
quilizarme de tu acometida y proseguir.
Supones que el libro lo dedicaré 4 Re-
lampaguito 6 al Club que lleva su nombre.
jResueltamente te digo que 4 nadie!
Tengo como cosa de rutina las corte-
sias, las pleitesias y todas esas historias y
ranciedades de brindar montera en mano
cada un in-folium que sale 4 plaza; amén de
considerar cogida grave, bautizar de libro
unas paginas sin cartel, de citas, fechas y



Angel Castafiedo 1}

apreciaciones para el uso de casa, mds em-
parentadas con la historia de nuestras Pla-
zas que con dogmatismos de Escuela.

Si la obra lo mereciera y... [vamos! pasara
por alto lo de la trasnochada tradici6n, no
llevaria 4 gabinete de estudio el arbitrio de
dedicarla 4 ti, 6 bien al Club 6 4 Julio Go6-
mez.

Cada cual, en su respecto, preponderais
4 las mds corteses distinciones mias.

iNo lo dudes! A ti, porque eres—jcasi na-
die!—una institucion del arte y de la majeza
antigua, y hoy, el palimpsesto de nuestro
viejo compafierismo, encargado de traernos
4 la memoria aquella ‘mocedad de suefios
bohemios y realismos espartanos, de vida
bravia, de atléticos torneos y lances de lucha
en picaderos y circos, ya con el indémito
alazan, ora con la brava y astada bestezue-
la. {Alardes viriles de aquellos afios... pro-
vocados con la premeditacion de alcanzar
mds derrotas que triunfos... y con tributo,
en ocasiones, de la propia sangre! ;Para
qué...Pzpara hacer misculos y fuerzas,echar
genio de majo y ganar nota de valiente...P
{Infelices...!

¢Te acuerdas qué locos y peleantes fui-
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mos...? ;Oh témpora mutantur...!

Pues tu verds, si con tales credenciales y
tu nombre estampado aqui 4 la cabeza de
estas hojas, no seria canela fina el refrendo
de autenticidad que darias 4 mis relatos.

Decia de dedicarlo también al Club por
que es una sociedad que me encanta y 4 la
que debo atenciones. Me has oido veces
hablar de ella. jAtrayente como ella sola! Vi-
ve una instalacion primorosa en el boule-
vard,deamplioespacioy espléndido confort,
que manos artistas decoraron refinadamen-
te. Chico, es un recreo, admirar 1a hermosa
galeria de retratos de diestros € instan-
tineas de corridas que intercalan trofeos
alusivos de valor y mérito y cabezas hist6-
ricas de toros célebres. Sus muebles caros
convidantes al reposo, estin custodiados 4
un lado y otro por esbeltos macetones de
palmeras. En los espejos, elegantisimos por
sus biseles y cornucopias, reverberan po-
tentes focos que bafian de luz ricamente el
salon, permitiendo 4 los concurrentes leer
en las méds apartadas mesitas volanderas
la multitud de revistas y grabados que tie-
ne suscrito este amable Centro, mis ama-
ble todavia por el trato de sus socios, to-
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dos aficionados y discutidores en el tercio
y quinto de la tal 6 cual hazafia de sus apa-
drinados diestros. Tales porfias si son ter-
cas y largas, por lo general son falladas por
los entendidos revisteros Pepe Santos y
Joaquin Martinez con el voto de calidad del
Presidente Juan Ronco y de los hermanos
Cobos, excelentes aficionados y empresa-
rios de Ia Plaza. Son asiduos tertulianos,
alma del Club y tambien del tute, mis bue-
nos amigos, Antonio Murillo, los hermanos
Bautista Martos, Manolo Herrera, Trini
Garcia, Manuel Martinez, Paco Ruano, Ce-
ferino Fenoy, Lucas Almécija, Justo Lépez,
Paco Garrido, Luis G. Aguirre, los intrépi-
dos matadores de novillos, Muley, Quesada,
Lozano y Amor y tantos otros, que harian
interminable la lista de la gentecica sana y
llanota que alli se congrega.

Por dltimo, 4 Relampaguito, que es un
chico...jmuy grande!lodedicariaporquees...
jun matador que me preocupa extraordi-
nariamente! Llegado 4 este punto, el propo-
sito de esta carta cambia el rumbo y Ia
imaginacién se para. ;Siente asi como reza-
gos de un castigo y se huye 4 las tablas! Se
resiste 4 ocuparse de €l. Quiere olvidarlo y
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no puede. Viene 4 mi, avasallador, agobian-
te, el recuerdo de Julio; pero trae de la ma-
no para que me sonria y halague con los
mimos de siempre 4 la sirena de todos los
tiempos, encantadora de voluntades; y de
primer intento me consiente en una reali-
dad que yo soiié y di por desvanecida y
una gloria que matd en flor el atavismo de
un vicio.

Lo cierto de todo es, Pepe, que de un mo-
do y otro, Julio vive, se ensefiorea y tiene
puesto el mingo en mi pensamiento, 4 pe-
sar de los revolcones que me proporciona.

Bien estd, que ello sea ironia de mi des-
tino, y lo que voy contando se defina como
una bella extravagancia de mi sentir, un cu-
rioso problema metafisico, explicable como
el choque de dos sentimientos antagonicos,
la mezcla de lo sublime y lo vulgar, la lu-
cha que establece con su deseo el nifio que
_ quiere y desdefa las cosas 4 un tiempo. Y

“-asi, asi, viene aconteciendo jtd lo sabes!
desde las primeras impresiones de admira-
cién que prendieron en mi espiritu al juz-
garle en las artes del toreo como 4 profe-
sional de alto vuelo, y 4 poco, casi 4 un
tiempo, la fatalidad apagaba aquellos entu-
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siasmos por las brusquedades y demasias,
avaloradas por la sinrazon, que tenia con
blancos y azules.

jLos pocos afios!—dijimos; srecuerdas?
Comfiamos en la ingenua disculpa, pero 4
poco de esto.. jmagras! quedamos como
unos perfectos equivocados. . . . . .

Pensando poner término 4 mis preocu-
paciones y 4 1a aprension en que vivo de
presentir malograda la brillante carrera de
este matador, he decidido tener con €l mi
dltima tentativa de consejero catequizante.
Y para que estés al tanto y me prestes ayu-
da, oye mi plan.

El santo de mi nombre viene afii 4 tras-
carton y aunque no estoy muy recurrido,
tengo unos duros sobreros con los que pro-
yecto almorzar extramuros ese dia los cua-
tro amigos; Ronco, Reldmpago tu y yo.

A mi propdsito, y con el fin de amenizar
esas horas,forjaremos un tema 4 discutir del
mayor agrado para Julio; uno cualquiera
que le plazca: por ejemplo, la marcada ten-
dencia que se viene observando en los pi-
blicos para que resurja y prevalezca la es-
cuela cldsica, que es la suya. Seguramente,
con ¢l hechode abonar todos opinién de
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tan buen sentido y mostrarnos,” como jen
repetidas veces, prosélitos de la idea, ya
hemos conseguido poner ante su vista e
fascinante espejuelo de alondras, con lo
cual queda preparado y en condiciones
de aguantar lo que le echen. Y decia yo,
jnuestro que sea! cerrar contra €l .y entre
mieles y elogios y una de cal y otra de are-
na, entrarle por derecho con una buena de
admoniciones y consejos que puedan dar
al traste con aquellos defectos que tan no-
toriamente le perjudican y tienen retrasada
su carrera.

A Ronco y 4 ti os transcribo hoy_los
puntos de vista de mi plan de ataque, que
supongo aprobareis y reforzareis con nue-
vas y méds luminosas ideas.

Yo quiero decirle asi. Oyeme Julio:

_ Sin otros elementos que tu sangre moza
anhelante de enrojecer las aventuras del
héroe "por la conquista de los grandes
éxitos y una mente enamorada de la gentil
guapeza y de los arrestos temerarios del
hombre luchador, llevaste un dia tu sentir
y tu querer 4 la revuelta de los toros; y sin
mds preparacion y ensefianza que tus con-
cepciones intimas y aquellas con las que el
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arte ilumind, en secreto, tu inteligencia, ba-
jaste 4 la arena animoso y decidido 4 hom-
brearte con los guapos, burlando, sorteando
y rindiendo, como ellos, los toros para ma-
tarlos.

Creo que tu historia arranca asi. Ni quito
ni pongo.

Cuando sobrecogidos de asombro y en-
tusiasmo, te vimos la primera vez en estos
arriesgados lances, con la serenidad que da
el valor y el acierto de las grandes resolu-
ciones y en siguientes corridas, mostrar
aquel conocimiento de saber medir la juris-
diccion, el poder y la bravura de la fiera,
para con precision provocarla, recibir su
acometida y, sin mover los pies, ni presen-
tir esas inquietudes, frecuentes en otros,
de abandonar los terrenos, por el contrario,
aguantarla otra vez y otra, dando la salida
d brazo volado siempre fresco! ;siempre
sereno...! y en la hora de matar, alli, 4 pie
firme y entre pitones herir de muerte entre
agujas y salir del embroque rozando la
hombrera izquierda con el espaldar de la
rés... franca y lealmente hay que decirlo
recio. ;Eso que td haces, cara 4 cara con
los toros bravos, no se vé hoy en las pla-
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zas...! Solamente, ese momento en que ma-
tas, cosa que 4 muchos le sabrdd poco—jy 4
mi una enormidad!—fué en todos los tiem-
pos de un mérito extraordinario, mayor to-
davia ahora, que venimos padeciendo esa
epidemia de toricidas que se hallan 4 gran
distancia de faenas de tal fuste.

Si en achaque de toros se me ha conferi-
do una competencia que nunca quise reco-
nocerme, no he de rehusarla ahora que me
propongo tomar turno en toda discusion
que atajar pudiera esta critica y la compa-
racion que he de dejar apuntada.

La mayoria de los lidiadores modernos,
entre los que te cuento, habeis dado en la
flor de propalar que el arte en poco tiempo
hd dado sus avances y conquistado grandes
progresos, queriendo asi avalorar los ju-
gueteos del moderno estilo con relacion 4
los que fueron proezas de valor de la anti-
gua Escuela. {No estd mal la colada con
caida al descubierto! Por fortuna tenemos
una historia que desvanece tal fantaseo y al
arbitrio de cualquiera queda consultar 4
los viejos y maestros,“ si las suertes mds
dificiles que se ejecutan hoy en los rue-
dos taurinos, las practicaron ellos., Y en
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sentido inverso, “si de aquellos lances mis
arriesgados de los comienzos del siglo XIX
nos queda alguna muestra..“ Hay més. jNada
tan absurdo como que td, y profesionales de
entranas grandes, los que sorteais con labios
hiamedos y gesto riente las dltimas horas
del vivir, rozando 4 cada instante las sedas
del chaleco con las astas buidas de la fiera,
en los pases de pecho y lances de capa,
hagais tambien coro 4 la peregrina é infun-
dada opiniodn...!

Mis dejemos este discurrir para mds ade-
lante. Es lo cierto, y rebelde 4 la razén se-
rd el que de este modo no lo entienda, que
en general, los toreros de nuestros dias, han
descartado de sus programas todo lo que
determinaba valor en las lidias y muerte de
los toros, transformando las reglas de la
vieja toreria, en cuadros de varietées y alar-
des de ingenio, donde solo campea el baile
con movimientos acaderados, la chunga, el
adorno teatral y los galleos eufemistas de la
figura pldstica. Todo ello arranca aplausos,
exacto; y €s de un singular efectismo; pero
amigo, hacen verdadera alevosia de la viril
guapeza, mixtifican los lances y suertes atre-
vidas de los antiguos maestros para escudar-
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se en la inmunidad desdefiando los peligros
y valentias de aquellos héroes para ensefiar
en las plazas, lo que yo puedo admitir como
avances y progresos; destrezas, recursos,
Tancredos, habilidades y ventajas que si
bien revelan un mérito, al propio tiempo les
libra del percance y al amparo de esas tra-
zas no acometen y consuman las suertes co-
mo el verdadero arte aconseja. Este es el
marco donde encierra toda su labor el torear
moderno con excepcion de algunos émulos
de los Frascuelos, Esparteros y Bocanegras
jmuy pocos! dignos de otros honores.
Presente esto y las apologias que hace-
mos para venir 4 la comparacion, ved la no-
table diferencia que va de estas lidias me-
diocres al legendario toreo cldsico que td y
muy contados profesionales teneis en pric-
tica, tal vez sin daros gran cuenta de ello.
Cinéndonos al momento de empuiiar el
estoque y la muleta, cuyos detalles no he de
repetir, yo llamaria la atencién de aquellos
que saben ver toros para que reunidos y
seguramente para estar de acuerdo, con-
templarte en toda la sublimidad del arte
histérico, con arrojo y aplomos, apode-
rarte de la cabeza de tu adversario, estable-
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cer lalucha depoder4 poder,afrontar un pe-
ligro queno quieres prevenir conlaayudade
capotes porque te place elriesgo y tu gus-
to seria siempre matar sin peones; y ya ter-
minada la brega, rendido y jadeante el col-
menarefo, entrar en la cuna para igualar
y jentonces! con esos espasmos que produ-
cen las fuertes sensaciones, estos amigos y
yo nos diriamos al unisono “jcuan gigantes-
ca se ofrece la figura de Reldmpago!” zpor-
qué? jporque alli.es donde estd, porque alli
es donde se vé toda la verdad de una lucha
para ganar la victorial Hieres, matas, te
sales de la suerte por €l sitio de los valien-
tes, sin esos cuarteos que marcan la agita-
cion y el miedo y al ver cernerse y rodar
la mole, jentonces si que los amigos con-
gregados se entusiasmarian oyendo esas
palmas generales que duran tanto y no se
compran con nada...!

Se quiera ‘6 no, amigo Julio, tu estilo es
el que vale y valdri siempre, por ser el es-
tilo de origen, el que enamora, el toreo de
puro abolengo que se fundé con la esclare-
cida inteligencia € intrepidez de los Rome-
ros y las atrevidas concepciones y temera-
rias audacias de los Martinchos, estilo que
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por desgracia quedé en leyenda, y que so-
lo td y esos pocos elegidos, estais en oca-
sion y con facultades de que reverdezca en
esta época de corruptelas, mostrando las
hermosas gallardias de la escuela rondeiia,
que es la séria, la reglada, la que sugestio-
na 4 todo espectador que entiende de estas
cosas.

Fumemos... Sentado este criterio, se ofre-
ce 4 la consideracién un hecho inexplicable.
Estos dones maravillosos que tienes para
echar toros al suelo, cosa que envidian los
matadores y regocija 4 los ptiblicos, unidos
4 la predisposicion simpdtica que se mani-
fiesta en las plazas al recibir tu saludo, gno
son bastantes elementos para conquistar
una fama y una base de fortuna...? ¢Cémo,
en tus afios de carrera, no has logrado esta
supremacia...? Dirdn, que atn no sabes to-
do lo que prescribe el arte de torear,y
siendo ello cierto... gque mds di...? zque te
importa.? Si lo que te falta te lo dardn los
afios por afiadidura; por ejemplo, la practi-
ca de conocer los instintos, defectos y reve-
ses de los toros para darles la lidia que re-
claman; cual sea la direccion perfecta de
una corrida; el orden de la cuadrilla; la
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perfeccion de esta 6 la otra suerte, etc. ;Si
apenas hay quien lo sepa, y nada de ello
empequefiece la base de tus méritos! Ya es-
tds reconocido en muchas plazas como ma-
tador de altura, zcomo no se inquictan las
empresas para que tu nombre figure en sus
combinaciones y no se alborozan los cro-
nistas revistando tus lucidas facnas para que
aumente el ndmero de tus contratas...?

Problema és este, que 4 poco de meditar,
se cae pronto en la cuenta. jAtiéndeme y
no te enfades ni Sientas fastidio!

A toda educacion artistica, le es indis-
pensable una complexién moral-social tan
cercana 4 la virtud, que permita al autor de
la obra, crear y mantener puro un ambien-
te, donde el sentimiento del arte tenga su
expresion, Mds claro. Un médico, sabio y
excelente operador, que yo conoci, vino 4
la desgracia de ser dominado por la em-
briaguez y fué consecuencia natural, que
perdiera su buena clientela. Nadie volvio 4
llamarle; cayo en el olvido y el alcohol lo
mato.

No se explica que siendo td discreto, y
presintiendo fatalismos en tu carrera, no te
haya preocupado hacer un viaje alrededor
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de tu persona investigando aquellos defec-
tos y atavismos que la flaqueza humana en-
gendro6 en el hombre para perturbar su ca-
mino de grandeza, bien seguro, de haber
reparado en aquellos mas perniciosos que
en la vida profesional te proporcionaron
contrariedades; que no son otros, que la im-
petuosidad y la ofuscacion, su gemela.

1Y, advierte, que no hay otras mas perju-
diciales 4 tus oficios! {Cuantas veces la ofus-
cacion en las plazas ocasioné grandes des-
gracias! y cuantos temperamentos impetuo-
sos, ficiles al enojo, propensos 4 la porfia,
se precipitan al escandalo, al insulto y 4 la
amenaza con el espectador y matan en flor
los triunfos conquistados para un porvenir
brillante... No se arguya con infundios, pa-
ra salir del paso, que ello sea propiedad de
un cardcter. No. A un lado vanas psicolo-
gias. Tales impulsos se corrigen con una
firme voluntad, Las altiveces mal tenidas
con una concurrencia; los corajes pasiona-
les con el compafiero de quien se interpreta
como mala accién lo que fué un buen de-
seo; la irritabilidad que se apodera de ti, que
te ciega y desconcierta, provocada por la
repulsa de la graderia 6 Ia critica del abona-
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do, que 4 veces suele ser justa, porque no
siempre se acierta; jninguna, absolutamente,
de estas modalidades puede el torero este-
riorizarlas en aquel sitiol. Alli, las gritas,
el frasearagudo, elinsulto personal,no deben
oirse; son embestidas de un piblico contra-
riado que hay necesidad de aguantar con
mayor serenidad y mas fina muleta que la
que se requiere para un miurefio que alar-
ga el pescuezo. Tales vivezas, que degene-
ran en la demasia para ir 4 la violencia del
lance y 4 la malquerencia de las gentes, son
en poco tiempo las que hacen arriar la ban-
dera de los triunfos.

Las avenidas del barranco duran poco,
porque son turbulentas y arrasan en su ca-
mino los cauces de fertilizacion.

jA la enmienda han tocado, sefior Julio!
No pretendo inmortalizar tu nombre en
madrmoles y bronces, pero si guiarte al pues-
to que te corresponde en las cumbres de la
toreria. sComo? cambiando yerros y brus-
quedades por deportes de afabilidad con los
ptblicos y gestos sonrientes con los compa-
feros. ;

Nada mds. Otras reglas que modifiquen 6
substituyan las que practicas en tus lidias,
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no puedo dirtelas. Estd bien que sigas ha-
ciendo lo que haces. En mi opinidn, ejecu-
tas bien todas las suertes, porque las sabes,
digan cuanto quieran unos y otros. Ahora
bien,la mejor martingala de los conocimien-
tos que puede tener un diestro para su-
perar 4 los demds, estd en el estudio prefe-
rente que debe hacer de las condiciones de
los toros. {No pierdas esto de vista! Son po-
cos los matadores, directores de una lidia,
que se preocupan de este conocimiento
donde se Ileva ganado mucho para escapar
bien y prevenir contingencias. Lo mds ele-
mental, no lo aprenden. De la estructura de
las astas, depende la forma varia de su via-
je en la embestida; y en la evolucion de la
testuz al cernerse, se vé el derrote 6 el ha-
chazo 4 donde vd dirigido. Pues éstas, que
son perogulladas, no las tienen presentes.
Mi consejo te inclinard siempre 4 que for-
mes una inteligencia, del organismo de esta
fiera, para si con unas has de ser atre-
vido y ligero en las suertes, con otras, que
han de ser las mds, seas pausado y reflexivo.
Jamds te aceleres y mucho menos en las
trincas y competencias entre compaieros,
de las que no soy devoto, pero que vie-
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nen teniendo lugar en las plazas,desde Cos-
tillares con Bellén el Africano, Pedro Ro-
mero con Pepe-Hillo, hasta las de Lagarti-
- jo con Frascuelo denuestrosdias yotrasmu-
chas que se sucedenconfrecuencia. Siempre
se decidieron 4 favor de los mesurados, de
los que no se precipitaron en los lances, que
en general suelen ser los méds correctos cn
sus costumbres y trato social.

De esta suerte es como queremos que
seas reformado. Ni mds ni menos.

Conque bebamos todos la dltima copa,
que voy 4 terminar, dejando en la memoria
de nuestro querido matador, una maxima:

La mayor y mds grave cornada que un
diestro puede recibir toreando en la plaza,
es la que dd un piblico que paga y se le
ofende; si por desgracia, ésta se repite...
ientonces no le valen todos los Doctores
Bravos de la tierra! Laherida es incurable
y ese diestro pasa 4 cuartel de invilidos.

Y demoésnos un abrazo en promesa de
que oyendo nuestra voz, hards que brillen
en todo su explendor tus privilegiadas fa-
cultades, 4 fin de que sean cumplidas tus as-
piraciones y las de tus buenos arhigos, aqui
PIESERtEs: Lot th e A RN e T
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«+ « + =« . . .Yyconrespecto i tus otras
preguntas, querido Pepe, no cuento ya con
tiempo para ocuparme de los particulares
que comprenden; como la cosa es entrete-
nida, aplacemésla para horas de Casinoy
alli entre sorbos de café, solos, en los reco-
vecos de la escalera, te hablard mafana, que
llegard 4 esa, tuamigo.

A, CASTANEDO









PROLOGO

No lo merece este libro. Ya lo digo antes.
Se trata de un somero apuntamiento de ci-
tasy fechasy...nada més. Pero todo mi resis-
tir, indtil. La gente lo quiere hasta la empu-
fiaera. Con prélogo, vice-prélogo... con
atalaje completo...! Todos,en el atasque y la
porfia, obliginme 4 que haga de un buey de
collar y pértiga, mds 6 menos Apis, un ca-
brerefio de melenas que en cada mirada lle-
ve una camilla de socorro. Sea.

Ahora, los del apremio, son los nifios
nafieros del Casino, que también pintan en
sangre y arena. Solicitan, que 4 usanza de
prolegémenos para estas paginas, escriba el
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record historico de mis pubertades tauré-
filas, expresando, como he querido y gus-
tado la vida... En una palabra. {Que me bio-
grafie como aflcionado... 4 los toros por
supuesto, silenciando las otras vocaciones!
Convenido. Voy 4 vestir el traje de luces
para que no se eche de menos en mi dis-
curso, la brillantéz prosédica y la pureza
sintdxica; de todos modos, ya anuncié que
este libro es regional, y todo ha de quedar
dentro de casa;al propio tiempo, evitaré que
los ironistas madrilefios, lo tachen de vulgar
y pedestre y lo adjetiven de provinciano.
iManos 4 la obra!

Era yo un chicuelo y ya me dominaba la
invencible inclinacién de jugar al toro con
los borregos. Me espigué un poco, y estu-
diando en los Colegios de Murcia, chachea-
ba 4 mis abuelos para no perder especticu-
lo de nuestra sugestiva y atrayente fiesta en
aquella plaza, en la de Cartagena y pueblos
més cercanos. En uno de estos me ensefié
a correr delante de las vacas que capeaban
los indigenas en sus zambras de moros y
cristianos. Volvi 4 Almeria y no sabia ha-
blar més que de Cichares, Cayetano, el Ta-
toy de los toros de Miura con amigos de es-
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ta cuerda, y no hay para que decir las trolas
que 4 estilo de cazador les contaba. Yo ha-
bia toreado en tal plaza y puesto banderi-
llas 4 novillos sin bellota; yo una vez, cogi
el estoque para matar y nome dejaron...;To-
do ello una gran mentiral No habia hecho
nada en absoluto. La de todo forastero, que
cuando mis lejos estd de su tierra méds gor-
das se las trae. Eran entonces mis compaiie-
ros, Yebra, Alfredo Pérez del Villar, Arturo
Muela, Sim6n Benavides, Paco Gémez Por-
tillo, Emilio Gil, Manolo Moreno, Pepe
Acosta y Adrian Gonzalez, que era un nifio
pero con faja de seda 4 la cintura como los
demds; y todos, todos con el ramo de locu-
ra por los toros. Unas veces 4 la plaza vie-
ja con nuestros paseos, otras, 4 las Pericas
de Clemente 6 al Diezmo; siempre con la
intencion de encontrar un becerrete entre
el ganado para carne que traian los Chispe-
ros, Frasquito Sidro y Villalobos, y apar-
tarlo 4 un corral, torearlo y que nos revol-
cara, Cuando no lo habia, cansados de to-
rearnos unos 4 otros, nos sentibamos en las
bardas de los encerraderos 4 ser dichosos
respirando ese olor almizcladoque transpira
la piel sudorosa de la raza bovina,
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Acabé el verano y nos fuimos eliminando
para empezar los estudios de carrera. Ya en
Granada, en el primer afio de Derecho, de-
dicaba los dias festivos y los que pecadora-
mente timaba, con certificados poco hones-
tos 4 los dias escolares, 4 todo aconteci-
miento que se relacionara con las corridas y
con las becerradas que celebraban con fre-
cuencia, aquellos famosos Gomeres y Al-
hamies de la bella ciudad sarracena.

Como un colmo de tdura mentalidad, de
aquel vértigo pasional por las cosas y ca-
sos de toros y toreros, empujado por la
fantasia de ser un émulo del Conde de Ga-
via, de los Vascos y Davilas de Granada y
tantos otros aficionados de fama y lustre,
no pude resistir mas tiempo; formé empe-
fio y me decidi de primera intencién 4 sen-
tar plaza nada menos que de matador;y
sin otros easayos ni aprendizajes que los
corrientes en todo nedfito de estoquear
con los bastones el espaldar de una silla,
alld que fuime una mafnana 4 provocar mis
primeras luchas con el tierno cornipeto,
que dispuesto para mi, aguardaba en un co-
rralon de los llanos de Armilla. Alli conté,
por azar, con la respetable ayuda de Salva-
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dor Sédnchez (Frascuelo), reprensor severo
de cuantas suertes ejecutaba; y librindome
de algunos revolcones con su capote al bra-
z0, pude como remate de jornada, pinchar
tres veces y acertar con una 4 cambio de un
volteo acrobdtico y un ventanal en la cami-
sa con vistas al vendaje. Aqui tuve mi bau-
tismo de sangre.

El maestro y los compaiieros de ruedo,
no me reconocieron gran mérito en todo lo
que hice, si bien me apreciaron una buena
cualidad, inherente 4 todo aficionado que se
estima en algo: mayor ardor y decisidén
cuanto mas duro era el castigo que recibia.

Consecuencia de aquel despertar y de
estas ingentes proezas; que bien temprano
alternando la aficién con mis estudios y
casando el vir y el uxor del Derecho ro-
mano con los pases de piton 4 vientre,
quedo cristalizada en mi esta loca aficion,
reforzada bien luego con mis constantes
correrias de plaza en plaza, mis visitas 4
los cerrados, mis amistades con diestros,
ganaderos, conocedores y por ultimo, con
algunos criticos inteligentes de la prensa
cortesana.

Narrar mi historia toda con episodios y
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accidentes, seria labor cansada. Me ceniré 4
determinados particulares reveladores de
la influencia selvdtica € inquietante que
siempre ejercié en mi esta fiesta adorable
y tentadora.

No eran cumplidos mis 22 afios y habia
visto toros en las plazas de Murcia, Carta-
gena, Alicante, Malaga, Sevilla, Cordoba,
Granada y Madrid y tenido conocimientos
con D. Antonio Miura, Laffite y Varela y
amistades, adecuadas 4 mis afios,con Curro
Cichares, (El Tato), Dominguez, Bocane-
gra, Felipe Garcia, (El Gordito) y Hermo-
silla y sostenido polémicas prudentes, con
el malogrado critico taurino Pena y Goni.

Asi iba el tiempo. En una época de her-
mosas tardes primaverales, adoptamos va-
rios amigos el entretenimiento favorito de
encerrarnos en nuestra plaza de Almeria
con los toretes que traian de Africa para el
matadero y que por €l mucho juego que da-
ban, comprdbamos la vida de ellos para ha-
cer nuestras lidias privadas.

Estos ejercicios de suyo caros, eran fre-
cuentes, porque el dinero bullia y circula-
ba el oro, mas que hoy los billetes. De se-
manad semana 4 torear y en fomento la
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aficién, reveldndose 4 poco las felices dis-
posiciones de algunos compaferos, entre
los que otorgaré puesto sefialado 4 Pepe
Yebra y elogios merecidos 4 los notables
aficionados, Simon Benavides, Paco Go6-
mez, Pepe Acosta, Emilio Gil y Manuel Mo-
reno. Todo ello di6 lugar y fué oportuno
con motivo de aquella febril animacién, que
yo expusiera, como iniciativa propia, la
idea de fundar un Circulo con el nombre
de “Filotauro” y de momento quedé or-
ganizada la nutrida sociedad bajo la pre-
sidencia del caballeroso Horacio Pérez. Se
domicilio en el Paseo del Principe, en los
jardines y kiosco del Café de Roura, que
tomamos en arrendamiento.

Celebro esta sociedad en un periodo de
dos afics y medio diecinueve encerronas y
tres brillantes novilladas, en una de las cua-
les tomaron parte dos aficionados granadi-
vos, Barraca y Blanes, distinguidos milita-
res. .

Un buen nimero de socios gozaba de '
fortuna redonda y fué hdbito en ellos los
rasgos de liberalidad. Consideramos siem-
pre como decididos proteccionistas de este
Circulo 4 los distinguidos y expléndidos



26 Torerlas de la Tierra

Sefiores, muy queridos en la Ciudad, Don
Felipe Barron, Don Francisco Barroeta,
los hermanos Gonzalez Lupién y Pepe
Acosta, lo que contribuia 4 que las fiestas
del “Filotauro” se ofrecieran magaificasylu-
josas. Gastdbase el dinero sin tasa, engala-
nando ricamente palcos y graderias, com-
prando buen ganado, asi toretes como caba-
llos, vistiendo costosos trajes de plazay
otros gastos obligados para corresponder fi-
namente al derroche de regalos de nuestras
lindas presidentas que eran, jverdaderas
apariciones! Guillermina Barron, Maria Ba
rroeta, Fernanda Iribarne, Encarnacidn
Gonzalez Lupién, Estefania Molina, Lola
Carreras, Purita Mufioz, Araceli Nuiiez,
Lola Tovar, todas lds que rivalizando en be-
lleza y lujo fueron reinas de aquellas céle-
bres becerradas.

En esta €época memorable, alternando con
Yebra y Emilio Gil en encerronas y novi-
lladas, maté catorce novillos y puse bande-
rillas 4 cuatro; todo ello ejecutado sin el
menor lucimiento; no pude vencer mi genial
pundonor; la idea de no cumplir lo que pro-
metia, por arriesgada que fuera la suerte
ofrecida, me excitaba en tales términos que
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colmado de nerviosidad y sin condiciones
de aplomo y frescura, alld que iba el ciclén
4 terrenos del torete 4 cumplir 4 toda prisa
el compromiso de honor contraido. Sin em-
bargo de este grave defecto, mis grandes
percances no los tuve en la suerte de matar.
Mis hules mas notables en toda la feliz cam-
pana del “Filotauro”—campafia, que con un
nuevo albor de mocedad yo repetiria—fue-
ron tres: un puntazo en la parte lateral del
muslo izquierdo que me propiné un novi-
llo de Guadix al intentar el coleo en un
quite 4 Mariano Moreno Ayala, herida que
me curé silencioso y subrepticiamente; un
buen rasguiio en el costado izquierdo al
apoderarme de unarica mofia de Lola Ca-
rreras, que ostentaba un novillo algo cor-
pulento y cuatro puntos de sutura en la pal-
ma de la mano derecha, por herida oca-
sionada con el harpon de una banderilla al
matar mi primer becerro en la corrida que
se dispuso en honor 4 las bodas del Rey Al-
fonso XII con la Reina Mercedes: operacién
que en la enfermeria estuvo 4 cargo del
Doctor Mazetti y la que, no obstante su no-
toria habilidad, me produjo mayordolor que
todas mis siniestras desventuras toreras.
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Como en la vida todo acaba, tambien tu-
vo su fin aquel ajetreo de continuo movi-
miento en los ejercicios de fuerza y lucha
con toda la batahola de ruidos y peligros; y
la etapa de las viriles y fuertes sensaciones
trocése por otras mas nuevas y mas serenas.

Unos terminaban sus carreras, otros ca-
saron prematuramente. En todos quedo el
fermento de la acendrada aficién y la me-
moria de aquella edad gallarda.

“El Filotduro” habia muerto....!

Acariciaba yo como recreacion intima el
recuerdo de las ferias de Cérdoba y Sevi-
lla: suspiraba por volver 4 ellas y con pre-
texto de tomar las aguas de Marmolejo que
jamds bebi, por supuesta afeccién al higado
que nunca he padecido, realic€é nuevas es-
cursiones 4 aquellas tierras de promisién y
sibaritismo. No perdi el tiempo. En estas
temporadas, bien presentes, hice amistades
con Rafael Molina, Frascuelo, Angel Pastor,
Currito y Mazzantini € intercalados 4 estos
conocimientos, me dispensaron tratoy ob-
sequios, figuras de aquella época, muy popu-
lares en la sociedad andaluza, sobre todo,
en el ramo de ganaderos: D. Antonio Miura,
D. Faustino Muruve, Concha Sierra, Vaz-
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quez, Varela, El pollo Barrionuevoy tantos
mas; tambien con empresarios de las plazas
de Alicante, Valencia y Granada. Ya con
unos, ya con otros, todos rumbosos con lar-
gueza, en deliciosas giras y expléndidas
meriendas, en ruidosos trasnochos y baqui-
cos sesteos de champagne y manzanilla,
trasportindonos desde Rabanales—cerrado
de Lagartijo—al cerrado de la Sra. Viuda de
Barrionuevo,de loscaserios lindantes 4 Dos
Hermanas, 4 la venta Eritaiia, de la Isla Ma-
yor al Colmado del Abuelo, y tantos otros
cortijos del Cuarto, tentaderos y toradas
que en tren partoy 4 caballo Ilego y en co-
che de mulas de buenos jaezes retorno, es
lo cierto, que entonces pude explicarme que
existen momentos y cuadros en la vida real,
en los que se hace imposible llegar al can-
sancio del placer.. al agotamiento de la ale-
gria.. Esto acontecié en aquellos dias y
acontecerd siempre en ese hermoso solar
andaluz, entre gente lozana y adinerada que
quiere con afectos intensos las cosas del
viviry siente con calor de sangre mora los
deleites humanos.

A este propdsito voy 4 resenar ligera-
mente una de esas fiestas con empalme, pa-
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ra demostrar como las gastan estos campeo-
nes de la diversion, entre los que jamés se
discute ni se regula, ni aun se previenela
tasa del numerario.

Era el patio de la fonda Suiza de Cérdo-
ba. Alli, en mecedoras alemanas, tres jove-
nes con portes de fortuna y gentileza, hi-
jos de reputados ganaderos, cuyos nombres
reservo, contaban el importe de dos corri-
das de toros y una de novillos-toros, juga-
dos en aquella feria. Haciamos reunién con
ellos tomando unos cafieros con aperitivos,
Lagartijo, los Capillas de Milaga, el Rever-
te, Badila, el Espartero, D. Ricardo Lopez
Jofré, empresario de la Plaza de Granada,
Barrionuevo, Adrian Gonzalez y yo;y en
ocasion de escuchar el palmoteo de un can-
te flamenco que se hacia en la calle como
uno de tantos ruidos alegres dela famosa
feria, la reunién animése, impresionada de
tal suerte, que el hablar palpitante de los
lances de las corridas en los dias anteriores,
se cambi6 de momento en secreteos entre
unos y otros, remolinos de acd para alld y
en ordenes 4 serviciales.

No se contaron quince minutos, cuando
nos encontramos instalados, como por re-
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sorte, en varios coches de diferentes mode-
los, que arreados 4 todo meter, arrancaron
para salir de Coérdoba y ganar la carretera
de la sierra. Por ella trepamos 4 buen aire,
aprisionados por la sublime vegetacion de
aquellos bosques. Hicimos dos largos zig-
zas y una curva y al recodar un trozo de
selva civilizada con sutiles saltadores de
agua y florescencias, un hotelito ideal jpri-
moroso! de lindos enrejados, nos aguar-
daba. La sensacién que nos produjo el pai-
saje ensofiador, desconocido, pasmé de mo-
mento nuestro ruido y algarada y un estado
amorfo nos sobrecogi6é al contemplar aquel
cuadro de bellezas. Desmontamos en la es-
planada del hotel. Gir6 la cancela de cris-
taleria y por ella penetramos. Alli unas gen-
tiles gitanas con manilas y relumbros, y
unos ojazos negros, que semejaban clarabo-
yasde perdicion y otro grupo de artistas
de teatro con mohines para atraer y curvas
tapadas con cendales de malla y seda cru-
giente para cautivar, nos pusieronenla duda,
de si estabamos tocados del juicio. Pero no.
Aquel atisbo de éxtasis ces6. Rompimos
en chicoleos con ellas, que piafaban por dar
rienda suelta 4 la tremenda bacanal que se
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avecinaba. De momento el ambiente aquel
se hizo cilido y las emociones fueron infi-
nitas. El escanciado de manzanilla y el des-
corche de las soleras, puso al rojo aquellas
horas deliciosas; seguido 4 las palmas el
taconeao, y al cante hondo los olés. Luego
paso doble, salida de la cuadrilla y polkas
coreadas con bordonazos de guitarra. jUn
colmo de alegria! la chirigota en todo apo-
geo, los cafieros por alto y la vordgine sali-
da de cduce. Suddbamos 4 la desesperads;
se impuso el descanso y los paiiuelos 4 la
frente. Abriéronse 4 poco loscestones de
ricas viandas y se dio comienzo 4 unacena
deliciosa; apenas se podia comer; no habia
tiempo para reir 4 grito, la frase intenciona-
da y el maldecir picaresco de las bohemias,
que ya repuntadas de celos y repizcadas de
quereres por aquel manojo de matadores,
ganaderos y amigos asociados, todos hom-
bres mozos de marcha y jaraneria, promo-
vieron unas con otras un cruce de chispean-
tes ocurrencias con centelleos de ojos y ri-
zos que se destrenzan,que degener6 aquello
en escenas vehementes de reproches mi-
tuos, muy vivas y acompaiiadas con riegos
de champagne y cristales rotos.
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Aquel loquear infinito, dominado por el
cansancio, y por las negras fatigas del alma,
se hizo mas sereno y apacible.

Ceso todo ruido, y apunté el nuevo dia
para saliren tren rdpido 4 Sevilla 4 almor-
zar una becerra que nos ofrecié el Esparte-
ro. De la gran caravana se eliminaron algu-
nas hembras, alli, en la tierra bendita de
los azahares. Por la noche se tomé un espe-
cial y 4 Granada 4 verle 4 Frascuelo matar,
solo, seis Veraguas para Beneficencia y
otra noche de deliquios en Siete-suelos con
debut de bailaoras y cantaores y entre
Cdrmenes y jCdrmenes...! la juerga se hizo
mds palpitante y el derroche de dinero
4 la puja, hasta el dia siguiente, yatarde,
que hubo una elara para bajar al Zacatin, de
compras para nuestro aseo, algunos rega-
los y tomar los billetes para Cérdoba.

Alld partimos y otra vez jel hotel de la
sierra...l; en €l nos hospedamos de nuevo,
hasta hacer el recorrido 4 Mdlaga 4 llevar 4
Reverte que toreaba con el Guerra una co-
rrida de Orozco. Apenas llegados al hotel
Victoria, Lagartijo y los Capillas prepara-
ban la reciente para la Caleta y el Limonar.
Declaro con franqueza que senti mas miedo
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que cansancio, y con pretexto de hallarme
enfermo, formulé voto particular y tomé el
olivo en el “Ciérvana” para venirme 4 Ia
tierra. Siguieron mis pasos, D. Ricardo Lé-
pezy Adridn Gonzdlez. Antes de embarcar,
consultamos todos, todos, las carteras. Se
habian gastado en unas cien horas jonce mil
y pico de pesetas! Después supe por Es-
partero que de alli tomaron rumbo 4 Cadiz,
Huelva y Lisboay el record verde y gloria,
duré doce dias. Ahora, sefiores mios, podeis
formar idea, de como se las traen los an-
daluces.

Con motivo de esta narracién y para po-
ner mas de relieve mis indubitadas aficio-
nes, os diré, lectores bondadosos, que en el
fragor de aquellas saturnales, yo hacia co-
rros apartados con D.Ricardo y los conoce-
dores y vaqueros que tanto en Sevilla como
en Coérdoba pululaban 4 nuestro alrededor.

Era para mi un deleite, hablar 4 toda ho-
ra de los toros y aprender con estos llanos
amigos, lo que no sabia. Con ellos y en
otras épocas con Lagartijo, Bocanegra Ma-
zzantini y otros, conversando generalidades
de la aficion, me facilitaron valiosos conoci-
mientos. Igualmente, aprendi de estas cosas
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en mis idas y vueltas 4 los cerrados. Alli
daba esquinazo 4 los duefios para ir 4 la
husma de mayorales y mozos antiguos de
piara, charlar con ellos € ilustrarme con
pormenores y detalles, sobre la cria de los
toros. Me encantaba oyéndoles cuanto pro-
metian los afojos y erales con sus retozos
y peleas precoces, de las cuales suelen re-
sultar las mas veces, los defectos que lue-
go hacen los deshechos de cerrado. Los
utreros, lozanos y revoltosos, 4 los que hay
que guardar el aire porque son mds temi-
“bles que los toros, viven la edad venal y al
formarse en piara € ir 4 los abrevaderos, le-
janos algunos, como les sucede 4 los Miuras,
ejercitan sus musculos enel trotar de es-
ta doble jornada diaria, en cuyas horas
pelean mucho, por lo que, algunos quedan
tuertos y lesionados. Los toros de Plaza se
rigen mejor y se apriscan en menos terreno;
estos, al clasificarlos y formar concepto de
cada uno, por sus tientas, cuando las prac-
tican —que hoy, las mas afamadas ganade-
rias solo tientan las becerras—por la his-
toria de sus padres, sus acometidas, ins-
tintos, querencias y pastos que prefieren 6
bien por su desarrollo, gallardia capa y bue-



46 Torerias de la Tierra

na cuerna, en ese acto, es. cuando 4 sabien-
dasse sufren las mdés sensibles equivoca-
ciones, que no es axioma nuevo, decir que
todo organismo estd sujeto 4leyes evoluti-
vas. :

Y4 hableremos del particular.

En fin, aquellos pasatiempos y aquel dar-
les tabaco de vez en vez, para tomar notas
de estos buenos serviciales de patilla blanca
y zajones, que los afios domaron, fueron
siempre horas felices para mi.

Con el rodar de los afios, mis ideales hon-
dos y ardientes transformdronse en otros
m4ds suaves y contemplativos. Aquel mi es-
piritu vigoroso y atdvico vino al sosiego y
4 1a vida reflexiva. Mi aficién por la renom-
brada fiesta perduraba, pero mds serena-
mente, Hice alto en mis escursiones y me
contraje solo 4 las corridas del pais y 4
una correspondencia con ingénuos amigos
de la Tierra baja; ninguna tan frecuente y
confidencial como la de Espartero. Manolo
y yo nos conocimos bien y fuimos dos lea-
les amigos muy estimados. En sus cartas
me referia, en unas, accidentes del toreo y
piques entre compaifieros; en otras, propo-
sitos para el porvenir con el cruce de los
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Concha-Sierra y en casi todas, razones y
ruegos para hacerme su apoderado general.

Por ley natural,los aspectosdelvivircam-
bian por nuevas costumbres adecuadas 4 la
nueva posicion y al estado vario. Hombre
yade carreray con vistas 4 un proximo
connubio, decliné mi atencién en ocupacio-
nes mas serias y utilitarias. No obstante,
mi deleite por los toros vivird siempre co-
mo los railitos del tren, en perfecta compa-
tibilidad con mis obligaciones y asi viene
demostrado desde la época en que levan-
tando y cayendo, como buen primerizo en
la profesion, hacia mi primera demanda
contra un mandatario vivo, que abusando
del manus datio conferido por mi cliente
en un contrato especial, bien determinado,
se abrogé la facultad de enagenar cuantos
bienes tenia el mandante, con arreglo al cum
libera administratione que decian los ro-
manos, jEntonces! en la trinca de este plei-
to, interesante para mi (que se fallé casi al
promulgarse nuestra Codificacién civil,
ajustando la sentencia al articulo 1713), es-
taba yo repasando mis carnets de notas to-
madas en los cerrados y en las tertulias de
diestros, empresarios y ganaderos, con ob-
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jeto de hacer un libro. Si, un libro, porque
un dia me levanté pintando en escritor. Y
mientras en un lado de mi mesa manejaba
los apuntes de legislacién comparadaconlos
Codigos francés, holandés, italiano y chi-
leno, para el éxito de este litigio, en el otro,
ordenaba aquel conjunto de notas y conoci-
mientos que habia investigado en materia de
toros y en cuanto 4 corridas se refiere.

Siempre me tuve por remiso y cobarde
al escribir y eso de escribir un libro lo
consideré pecado y fui un rebelde; no me
hacia clase, temia quedarme 4 mitad del via-
je por falta de carbon para rematar; luego,
en mis estudios no paré mientes en la posse
literaria; no sentia ese frasear gallardo de la
nota fresca, del nuevo estilo, que hace su-
gestiva toda lectura de recreo. Ademds de la
razon apuntada, concurre algo triste que da
pena contar. Fatalmente... sin remedio... es-
te libro que escribo, 4 mas de no saber ma-
tizarlo con luz y sangre y palpitaciones de
alegria, se vd 4 ofrecer como una conmemo-
racion de difuntos. ;Camard, ofro tuerto!
¢Que duda tiene si precisa memorar per-
sonas queridisimas que ya cumplieron sus
oficios terrenos...?



Angel Castafiedo 49

“Mis Torerias...” “mis Torerias” estdn pi-
diendo 4 grito hecho el concurso de Aris-
téfanes y de los siete cantores que en los
comienzos del siglo XIV se congregaron en
Tolosa para decir florilegios 4 la Fédla
Patria y al Amor. Ellos deberian inspirar-
me la dulce trova del ritmo sonoro para
cantar aqui las glorias del arte tauréfilo, las
gallardias de la majeza espaifiola y adn con
mds pasion, para ensalzar los encantos de
nuestras adorables mujeres de Almeria,alma
deesta fiesta,que por sertan poderosamente
bellas no han menester de timbales y corna-
musas que pregonen su gentil y hermosisi-
mo arquetipo.

Mads, cambiemos... capas por capotes... y
al toro.

Abogando y toreando, coleccioné aque-
llas cuartillas que suponia con lastre de in-
terés para los aficionados. Premioso en mi
labor, pedi consulta 4 Pefia y Goiii y 4 San-
chez de Néira, envidndoles un rollo de mis
papeles que felizmente merecieron su apro-
bacién. Me entré un leon en el cuerpo: or-
ganicé seriamente el trabajo; escribi 4 Ma-
nolo El Espartero pidiéndole unos datos de
los Felipe P. Romero y de los Benjumeas;
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me lié la manta y 4 terminar los originales
resueltamente.

Todo iba bien.

Amaba la vida, como siempre, dulcemen-
te entretenido en esta labor y mds lejos que
otras veces de pensar que el desastre, que
despiadado nos sobrecoge en el vivir més
alegre, era cercano; y como ironia de las
horas maés felices del destino,un presagio
de catdstrofe nos iba 4 envolver en la fatal
ola negra... jNo se hizo esperar! ;[Vino el
drama de sangre y muerte! jA Espartero, mi
caro amigo, lo maté un toro de Miura en la
plaza de Madrid...! zQué hacer...? No re-
primir mis tristezas, llorarle un poco y
enterrar alli en su fosa aquel palpitar epi-
Iéptico de mi aflcion. Mi libro era para €l.
A €l lo dedicaba. No volvi 4 leer aquellas
cuartillas y el polvo, el olvido y mis
hijos pequefios hicieron presa de ellas
asi como de sus inntimeros telegramas y
cartas. Conservo su tltima; en ella me invi-
taba, casi por mandato, 4 sus bodas proxi-
mas con D.* Celsa Fontfrede. ’

jPobre Manuel...!

Han transcurrido bastantes afios, La he-
lazén de la vejez, por ley natural, lo trans-
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forma todo y desvanece el recuerdo de un
pasado alegre y dichoso que reemplazan
realidades abrumadoras. No por ello me
declaro disconforme con mi presente. Sien-
to afectos puros € intensos. Mis deleites
mayores los tengo en mis hijos y cabal-
mente, por ruegos zalameros de mi Rafael,
que es un gran amigo mio, me hallo ocu-
pado en este pasatiempo. El, con unos pa-
peles que conserva del archivo de mis cu-
riosidades, me pide que reconstruya el
historial de nuestra moderna plaza de toros.
En efecto, yo anoté fechas, cifras y acci-
dentes, desde que empezo su construccion,
yes mi propoésito, complacer 4 los pollos
aficionados que me han requerido y 4 €l,
al cual invito 4 que prosiga esta labor his-
torica, seguro de no hallar otra que la so-
brepuje en autenticidad,y aunque sin valor,
tendrd un mérito. Servird como fuente de
consulta, para resolver dudas y dirimir po-
1émicas, que nunca faltan, sobre equivoca-
das afirmaciones que mantienen los aficio-
nados.

Y siendo hora de acabar la pesada charla
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de este proémio y tenido el gusto de com-
placer 4 los amables jovenes, entremos en
materia ocupidndonos del propésito del

AUTOR.

*® # * %
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I

GAUSAS QUE DETERMINARON
LA EDIFICACION DE LA PLAZA DE TOROS

Ponderables y por tanto atendibles, fue-
ron las causas acumuladas, para que al
cabo de varios aios de mantener recialu-
cha, prosiguiendo la construccion de una
plaza de toros, dmplia y c6moda para Alme-
ria, ondedramos bandera de victoria, al
hacer la brechay lograr constituir en so-
ciedad, alld por el afio 1887 4 unos sefio-
res, propietarios opulentos de la ciudad,
seriamente resueltos 4 realizar esta obra,
por todo el pais reclamada, satisfaciendo asi
anhelos de las clases populares, y arraigan-
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do mads la aficién en los hijos de la tierra,
que en todo tiempo mostraron los més vi-
vos entusiasmos por la gran fiesta espafiola.

El sentir general de los almerienses, re-
gocijado con el sofiado suceso, batié palmas
y vitored la briosa acometida de los buenos
patricios que por merecer el carifio y el
respeto de las gentes, eran 4.la sazénm,
directores y representantes del pueblo y
merced 4 tales oficios y 4 sus gabetas bien
repostadas, les obligd como deber moral,
tomar 4 su cargo la construccién del codi-
ciado circo.

No vamos 4 mermar valor y mérito 4 la
aplaudida resolucién, apuntando aqui que
alrededor de estos arrestos fluia como téni-
co sedante y dulcificador el rosidceo hori-
zonte de un negocio redondo. (Que duda
cabe que en sus planes estaba la cibala muy
humana de ir por atan y...!

Ya quedo evidenciado que este alegre
destierro de nuestra olvidada Almeria, sin-
tiendo al calor de sdvianueva,ansiasde vida,
despertaba con grandes alientos 4 su trans-
formacion y resurgia al desarrollo y progre-
so en todos los 6rdenes mundiales.

En un breve transcurso, fué notable el
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aumento de su capitalidad que elevé el
censo de poblacién 4 mas de 50.000 habi=
tantes. La gran concurrencia de viajeros en
busca de nuestro clima ideal 6 con motivo
de las obras del ferro-carril de Linares y
de nuestro hermoso puerto, bien por la
constitucién de oficinas y establecimientos
de sociedades extranjeras explotadoras de
nuestros ricos minerales, todo ello imprimi6
estimulos 4 estos Municipios para promo-
ver el fomento y la mejora local con refor-
mas modernas y proyectos de parques,
anchas vias, balnearios etc; elementos de
prosperidad futura y acicate poderoso que
di6 vigor al pensamiento de haecr la
nueva Plaza. Mas, la principal causa que
obligaba la construccion de ella, fué la im-
posibilidad completa de disfrutar las corri-
das de toros con toda expansién, 4 pleno
deseo, por no consentirlo las reducidas di-
mensiones de la antigua, que ademds de
carecer de ambiente y comodidad para el
espectador, era una amenaza de siniestros
accidentes aquella costosa andamiada que
todos los afios se hacia para aumentar loca-
lidades y entradas, no obstante lo cual, era
segura la pérdida para las empresas. De
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aqui las clamorosas protestas, las persisten-
tes demandas un afio y otro, hasta conse-
guir, eomo yaes un hecho, ver cumplidos
los deseos de la poblacién,de admirar como
expléndido edificio, la hermosa plaza que
hoy tenemos y de la cual me propongo se-
guir su historia, después que tributemos
un grato recuerdo 4 nuestra plaza vieja, hoy
derruida.

A B )




I1

RECUERDOS DEL CIRCO ANTIGUO

Fué la reducida y modesta plaza antigua,
propiedad de los beneméritos y populares
Alcaldes de la Ciudad, D. Francisco Jover
Greppi y D. Juan de Ofia Quesada, pasan-
do 4 poder de este dltimo sefior hacia bas-
tantes afos, la parte que correspondlé al
primero.

Se emplazaba entre las calles de Grana-
da y ‘Mdrcia en sus limites con la rambla
del Obispo y era un anfiteatro circular mu-
rado, sin galerias cubiertas, de una altura de
siete metros y un didmetro de veinte y
ocho. En este espacio se contenia el ruedo
con la barrera de gruesos tableros y pos-
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tes de canteria, el callejon, de una anchura
de metro y medio, la contrabarrera de obra
con soportes por alto de piedra labrada pa-
ra sostener un cable; una graderia con cua-
tro andanadas de sillares de caliza dura que
se extendia solamente por el lado de la
sombra y terminaba por su parte superior
en un andén de dos metros y medio, sobre
el cual se alzaba en las grandes fiestas una
plataforma cubierta de lonas, donde se asen-
taban los palcos; por la parte del sol habia
solo un escalonado de tablones sostenidos
por caballetes de mamposteria que iba 4
rasar con la altura del muro. Una puerta de
chiqueros al Norte entre Soly Sombray
unos metros hacia Levante, el portalon de
dos hojas que se llamaba de arrastre, ani-
ca puerta paratodos los servicios, con ac-
ceso 4 las reducidas dependencias, limita-
das 4 un pequeiio corral descubierto donde
se encerraba el ganado y por una compuer-
ta se distribuia 4 los chiqueros y otro espa-
cio mayor con una parte techada, que se
dividia en cuadra de caballos y una habita-
cion de atalajes; destindndose un dngulo del
anchurén descubierto 4 desolladero de
toros.
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Esta fué la plaza de nuestros antepasados,
con un censo irredimible que daba al traste
con todo empresario, porque para alcanzar
la cifra mdxima de 4.000 entradas, eran ne-
cesarias las expresadas obras de madera-
cion. Sin aquella armadura de relativa con -
sistencia para palcos y gradas,que con buen
acierto dirigia el maestro José Roca Rol-
dan, cuyo tipo de subasta ascendia 4 16.000
reales, la plaza apenas podria contener 2.600
personas.

Todo cdlculo de ganancia era negativo y
por ello las empresas se formaban por ac-
ciones entre personas adineradas y con se-
llo de aficionados, lo que dié lugar 4 que
viéramos en Almeria las mejores corridas
que se celebraron en aquellos tiempos. Lle-
gado aqui seria imperdonable no dedicar un
recuerdo 4 nuestro querido compatriota
D. Caralampio Ayuso, 4 quien,por su extre-
mada aficién, debimos las buenas corridas
de esta plaza, asi como le reconocimos su
activa propaganda y sacrificios pecuniarios
4 favor de la construccién del nuevo circo,
en el que figur6 como unos de los prime-
ros accionistas.

A tales circustancias y 4 la gran aficién
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de estos naturales, entusiastas de las corri-
das, se debe que la historia de este peque-
fio ruedo tenga paginas interesantes, que los
devotos de viejo cufio nos complacemos en
recordar, trayendo 4 la memoria, célebres
corridas, gratos contecimientos, especticu-
los atrayentes y fiestas de remembranzas
imborrables, que siendo pertinentes 4 estas
apologias,resefiaremeos brevemente, comen-
zando por describir aquellas revoltosas y
alegres giras 4 la Calderona donde ibamos
4 esperar la ditima jornada de los toros con
su hermosa parada de cabestros: alli des-
cansaban hasta el clarear del siguiente dia
que eran conducidos 4 su aprisco,dispuesto
en los llanos de Alhddra donde tomaban su
gran refresco con las verdes carretadas de
maiz. No es para contar las cuatro noches
de cena que teniamos alli en los chozones
de los vaqueros, oyendoles contar cosas del
oficio. Después, sucedian las noches deli-
ciosas de los encierros, prédigas en emo-
ciones, humoradas y geniales ocurrencias
estableciéndose un chispeante escarceo
entre la comunidad de amigos que esperi-
bamos la llegada de los toros en aquel atre-
vido balcon volado sobre los corrales, cons-
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truido cada un afio, con peligro de pagar 4
mds de las cinco pesetas del asiento, otra
cuota mds cara. Alli la frase picante y aguda
en completa obscuridad, situacién, que per-
mitia disfrazar la voz para poner en birlocho
las faltas y pecados de algin amigo trasno-
chador alli presente y sacar 4 plaza los lan-
ces del compadre, rondador de barrio, que
frustrd suaventura por su mal pintado bigo-
te. Era para impresionar en gramoéfonos
aquella trinca de discreteos escuchados 4
los inolvidables D. Francisco Jovery D.
Paco Iribarne y 4 los no menos queridos y
simpdticos Pepe Alcdzar, Manuel Eraso,
Caralampio Ayuso, Sebastian Lopez, Ma-
nuel Campana, Emilio Perez, Rafael Diaz,
Alfredo Perez Villar, Eustaquio Zarzosay
otros muchos de felices ocurrencias que
siempre comentaba el pobre Arturo Alva-
rez, en sus tremendas libaciones, en tonos
exagerados y subidos de color. De pronto,
en aquella ruidosa algarada se producia el
siseo general para hacer el silencio. De las
lejanias llegaban los primeros percibos del
alambre. Solo el cantar meloso del conoce-
dor, con el que rige el caminar lento de la
torada, se oia por los altozanos de la carre-



64 Torerias de la Tierra

tera 4 la una de la noche. El trotar ligero de
los garrochistas de avanzada, era el anuncio
de la proximidad del ganado. Desaparecia
la luz de los faroles, se apagaban los ciga-
rros y todo ruido cesaba. En medio de
aquel mutismo, oiase la voz ronca de Anto-
nio el Fraile que irritado por el méds quedo
murmullo exclamaba, “jquereis ustedes ca-
llarse...1* y vuelta 4 la risa y al pitorreo, y...
los toros encima. Ya vienen arrancados des-
de su entrada 4 la rambla de Belen, y con
la gresca imprudente, empezaban 4 caraco-
lear en la valla sin querer tomar la entrada.
Sialgun toro intent6 escapar,los dos bueyes
del hato que caminan rezagadosdlaveradel
gafian,lo arropan y lo vuelven. Por fin, en-
tre nubes de polvo, el talan-talan del cabes-
trage, el vocerio de vaqueros y mayoralesy
el chasquido del 14tigo y 1a honda, penetra-
ba furiosa aquella masa de carne debajo de
nuestros asientos, poniendo en trepidacion
el balcon improvisado, al cornear en sus
remolinos los piés derechos en que se sos-
tenia... (Vaya si este cuadro de sombras,
con marco tenebroso, era de poesia maca-
bra y de un efectismo sensacional que nun-
ca puede olvidarse...!
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Hecho el encierro y para dejar solos los
toros, era de ver la maestria de los mansos
para salir uno 4 uno por la puerta entrea-
bierta por 6rden del que nombraba el ma-
yoral.

Tortosa y el Mojo nos aguardaban en el
ruedo con sus tiendas ambulantes de faro-
lillos. Alli, con lonjitas de jamén en dulce
y el escarchado, esperdbamos los avisos del
alba para volver al balcon 4 verla capay
las armas de los bravos animales y 4 pre-
senciar aquellos célebresenchiquerados que
intrépidamente realizaban los famosos An-
drés de las Heras y los dos tuertos, Salas
y Ortega.

En esta plaza tan reducida formaban
contraste la modestia y la fortuna; en ella se
hicieron corridas magnificas que fueron
envidiadas por aquellas plazas de mayor
postin. Se vieron celebridades antiguas del
toreo, pelear con ganado de los mds acredi-
tados hierros. Admiramos al gran Cayetano
Sanz,inimitable maestro en sortear las reses
de capa y muleta; 4 los afamados valientes
diestros Manuel Dominguez Desperdicios, y
Manuel Fuentes Bocanegra, recibiendo to-
ros como quien lava; 4 Antonio Carmona
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El Gordito, el mas popular torero de sus
tiempos, quebrando banderillas en la sitla
como ningtn otro le imit6 después; al sim-
pitico José S. del Campo Cara-ancha,
matador de alto vuelo, arrogante y bravo
para los toros; al apuesto Manuel Hermosi-
lla,frescoy reposado,queaunquenose cuido
de estudiar bien el manejo de muleta para
sudefensa, heria prodigiosamente;a Fernan-
do Gomez El Gallifo, que fué verdadero
artista parando los toros con sus verdnicas
completas, 4 brazo despegado, muy fino pa-
ra los cuarteos,recortes, y el juego de mule-
ta;4 Angel Pastor,otro gran torero animando
mucho 4 los publicos con sus adornos en
los lances de capa. Cumplieron bien y co-
secharon sus aplausos los espadas y medios
espadas, Juan Ruiz Lagartija, Fabrilo, José
Ponce, Paco de Oro, Villaverde, Carrion, y
el inteligente y siempre aplaudido Angel
Lopez ElRegatero, ¢l mejor banderillero de
suépoca y formaron en sus cuadrillas los
entonces mds afamados lidiadores por sus
grandes conocimientos, Matias Muifiz, Pa-
blo Herraiz, Armiila, El Cuco, Noteveas,
el Cabo y Vicente Mendez el Pescadero,con
Nicolds Baro y como picadores,los renom-
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brados Calderones primitivos, Carro y An-
tonio, Pinto, el Chuchi, Onofre, Trigo, Jua-
neca' y Domingo Granda El Francés, to-
dos doctorados en equitacion y musculatu-
ra.

De las ganaderias que gozaban mds cré-
dito, se jugaron en esta plaza, los del Mar-
qués de la Merced, toros de muchas carni-
ceras, poco finos, pero de gran pujanza; los
Lesacas, hermosos tipos, bravos y de poder
y mds duros que sus descendientes los
Saltillos; ios Benjumeas, dando juego sin
volver la cara; los Perez Concha y Con-
cha Sierra, toros de ldminay trapio, muy
bastos entonces; pero ensefiando siempre la
sangre vazquena; los Arribas, Anastasios
y Varelas, todos de buen origen.Entre estas
corridas dejaron buena memoria las dos de
Lesaca que mataron 4 buena ley 18 caballos
la 1." tarde y 17 1a2.”; corridas que estuvieron
4 cargo del famoso Desperdicios y Gonzalo
Mora, memorables tambien por el gran en-
tusiasmo que en el piblico se produjo
viendo matar por primera vez, toros reci-
biendo. jAquel valor sereno, imponente del
gran matador Dominguez, aguardando 4 pié
firme la embestida del lesaqueiio, reci-
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birlo, hundirle el estoque en la cruz y
verle caer con las ‘patas por alto, fué el
delirar de las gentes! Se elogiaron en las dos
tardes las faenas de reconocida inteligencia,
de Matias Muiiiz y los pares que con €l pu-
so Nicolds Baro; ni pasé por alto, los certe-
ros puyazos de duro castigo de Juaneca.

Muy anteriores 4 estas buenas corridas,
fueron las del Marqués de la Merced; en
ellas, el pablico tributé tambien grandes
ovaciones 4 los magistrales pases del maes-
tro Cayetano,que en quites, lances de capa
y pases de muleta fué una maravilla; aque-
lla finura y elegancialahancopiado después
muy pocos sucesores del arte. El Rega-
fero, mataba con poca fortuna, pero sus fa-
cultades como torero fueron envidiadas y
suintervencion con el capote en cualquier
riesgo, fué siempre oportuna.

Sucedio en esta plaza el afio 1878, un ca-
so anémalo y curioso, que reforzé el buen
concepto que tuve siempre de los toros de
Arribas Hermanos, oriundos de los afama-
dos Comesanias. Debido 4 las penosas jor-
nadas andariegas que los toros hacian des-
de los cerrados 4 esta plaza—a veces de
veinte dias—se lesioné uno de ellos, y se
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dispuso para salir del paso, una feroz inhu-
manidad; picar y banderillear el sexto de la
primera tarde, para volver 4 hacer lidia con
€l y estoquearlo en el dltimo lugar de la
segunda corrida. En efecto, asi se hizoy fué
de admirar que después que maté cuatro
caballos y recibido banderillas en su prime-
ra lidia,le viéramos en la segunda tarde,con
su pescuezo abultado y cubierto de sangre
seca, matar 4 toda ley tres caballos y dar
juego hasta su dltima hora. Creo que en
toros de calidad, acabo de decirla altima
palabra. Lo que si dd pena, es pensar que
estos hermanos, ricos terratenientes, no -
avaloren esta semilla como la mds fértil de
Sus extensos terrenos.

En unas y otras corridas tuvimos ocasion
de apreciar el estilo de las dos escuelas, la
rondeiia y sevillana; en esta el toreo ele-
gante,artistico,movido y adornado;en aque-
lla,el tradicional de viriles enterezas,el toreo
sério y cldsico,ajustado 4 reglas delarte his-
torico.

. Estoy escribiendo afioranzas con dudas
y antojos de que la leyenda del viejo anfi-
teatro resulte de escaso sabor, singular-
mente para la progénie, para aquellos que
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vienen empujando. Si lo tachan de tropiezo,
no puedo salvarlo mds que pidiendo indul-
gencia. Ademds de la idea ya enunciada de
que estos rudimentos histoéricos nacen de
notas particulares y de apreciaciones del
propio arbitrio, para el uso privado, no de-
bo ni quiero callar accidentes de la vida de
este demolido circo, en honor y respeto 4
una generacion que acaba y se estingue y
que llevé todos sus ideales 4 aquel lugar
predilecto de su mocedad. Fué el recinto
atrayente de aquella juventud, donde 4 to-
da hora concurria ‘4 celebrar los ejerci-
cios mds adecuados al desarrollo de su
actividad y fuerza |y valga la frase! propios
tambien 4 su educacion intelectiva y mo-
ral... En €l tuvieron el gimnasio, la escuela
de equitacion, el salén de armas y todos los
deportes necesarios 4 una pubertad de ma-
chos y 4 edades que nunca debieron pa-
sar.

A tal extremo rayaba el celo por la plaza,
que llegamos 4 vivirla de noche, siempre
en animada agitacion, ya decordndola para
préximas fiestas, ya aguardandoel aclarecer
del dia para hacer la prueba de los toretes
encerrados, (Qué felices recuerdos los de
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aquella ancha casa sin techos ni llaves, don-
de cantamos glorias de independencia y la
inmunidad de las tristezas del mundo! ;Dias
alegres de la eterna broma, que en ningiin
caso trajo aparejado el disgusto grave,el es-
ciandalo, la perturbacién en la familial En el
alma de aquella juventud imperaba el ideal
de la lucha por la victoria en todas sus afi-
ciones sportivas,especialmente como lidia-
dores y caballistas; todo 10 que 4 través del
tiempo y ya con forja de hombres sérios
hemos reconocido;que aquellaetapa de vida
pujante,tuvo una finalidad educadora en el
orden moral y en la constitucidn vigorosay
saludable de aquel grupo de muchachos,
que dados 4 ejercicios viriles, se apartaron
del juego, del lupanar, de los vicios que
desdoran y degeneran al hombre. Despre-
ciaron todo lo frivolo y esas esquisiteces
ridiculas del pollo enteco y gomoso que no
deja vivir al sastre y se preocupa de quisi-
cosas. Se dieron de baja en las tertulias, en
los casinos y hasta en sus rondas de novias.
Gastaban su dinero en caballos y becerros
y en las meriendas que hacian en el circo;
alli sus arreos de caza, sus méquinas foto-
grificas y aquellos juegos que les hizo sen-
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tir el arte; hasta jugaron al periodismo y al
Congreso de Diputados; todo lo que reforzé
en ellos un alma inmensa y delicada y el
concepto del honor con la traza del caballe-
ro; esplicdindose c6émo se adapta la lucha
con la gentileza, la heroicidad con el peli-
gro; ensefianzas que llevaron 4 su corazén
los dones mds preciados del hombre: el va-
lor, la generosidad y 1a nobleza.

Ahora, de estas apologias, podemos
deducir bien 4 lasclaras la sin razén de la
critica y aun del ultraje que hacen del es-
pecticulo taurino los sensibleros, los que
argumentan que la fiesta es soez, brutal y
contraria 4 toda cultura. jQue tendrd que
ver el café de Moka, con el binémio de
Newton...! Unase 4 esos reflejos de vida
moza que dejo dichos, algo de historia; y
si quereis arrancarla de las lejanias del anfi-
teatro romano con su cruenta barbdrie,
(que sin duda serd lo que ellos pretenden)
jalldi vamos...! Concediendo que nuestra
funcidon tenga alli su génesis—que es mu-
cho conceder — tiene varias psicologias,
como la tuvo aquella. Por de pronto, en
aquellos circos salpicados con sangre hu-
mana, brot6 Ia primera vislumbre de la de-
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mocracia: alli, en revoltijo, patricios y ple-
beyos fueron iguales, y de las muchedum-
bres surgieron los plebiscitossocio-civiliza-
dores que dieron 4 la fiera tragedia nuevo
aspecto y con el tiempo cambidse la afren-
tosa carniceria,en lides gallardas de valory
arte...y 14 qué seguir la historia...! ahi estd la
de los Infantes de Castilla,la de los Diaz de
Vivar, la de los nobles y figuras ilustres de
nuestros tiempos; en todos resplandecié la
cultura y la hidalguia como la mds brillante
ejecutoria de su grandeza.

De este corte y molde eran los arist6-
cratas granadinos que vinieron 4 honrarnos
con su visita en aquella época, invitados
por D. José de Alcdzar, un excelente caba-
llero de nuestro solar, que en reciprocidad
4 las atenciones recibidas, gasté en su obse-
quio en una semana mas de 8.000 duros.Les
dispuso alojamiento de principes 4 damas y
4 caballeros, hizo en su honor funciones de
gala en el Teatro, bailes de etiqueta en el
Liceo, giras y cacerias y sobre todo donde
echd el resto, fué en la organizaciéndeuna
brillante becerrada con novillos de Benju-
mea.Erannotables aficionadosy consumados
matadoresdeutreros. Asi lo demostraron lu-
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ciendo su conocimiento y arrojo.

Se anunciaron como espadas el Conde
de Gdvia y el distinguido spormant Joaquin
Dadvila, mas al no poder venir el Conde,con
gran disgusto de todos, porque nos privo de
veral aficionadoqueteniamdasalta labandera,

hubo de suplir su lugar Eduardo Rodas, un
mozo muy simpdtico que m4s tarde fué Go-
bernador de una provincia andaluza, Perico
Vasco y Pepe Robles, de esclarecida prosa-
pia, parearon como los angeles y con elics
nuestro estimado paisano Eduardo Perez,
pareja en banderillas que fué otras veces de
un sefiorito barbian,nacido en la tierra, en-
tre las dos salinas,que en sus afios de estu-
dios médicos hizo falzetas poniendo rehile-
tes 4 toros formales en las plazas de Gra-
nada y Valencia, Rafael Diez, que por ha-
llarse ausente no tomé parte en esta novilla-
da. Fernando Dadvila y su hermano Luis
fueron dos arrogantes ginetes que picaron
con suma destreza y Paco Cozar con sus
soberbias mulas de coche, vistiendo traje de
majo, y empuiiando la tralla, hizo el arrastre
de los toros.

Mulilleros, torileros, monos sdbios y mo-

zos de compuerta, toda fué gente selecta
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de Granada y Almeria,vistiendoricosy vis-
tosos trajes.

Como en especticuios de este género
suele ocurrir algtin suceso extraordinario,
no dejaremos de recordar el salto estupen-
do é inconcebible que di6 el marqués de
Campo Hermoso, siendo mozo de barrera.
Estando de pié en el estribo de esta, sobre-
cogido de ver al toro venir hdcia él, salté
de espaldas, de tal suerte, sin apoyarse en
las manos, que quedé de pi€ hecho una vela
dentro del callej6n.

Brillante aspecto ofrecia la plaza en esa
tarde, ornamentada con profusion de cosas
y un publico invitado, entusiasta de la cele-
brada fiesta.

Decorabael magnifico cuadro, la presiden~
cia. jBoca abajo todo el mundo, ante la ex-
traordinaria hermosura de la gentil Maria
Dévila y de las tres bellezas helénicas
que aqui cultivamos, Condesa de Torre-Ma-
rin, Gracia Gomez y Maria Vilches, todas
primorosamente vestidas y alhajadas, que
fueron las soberanas del famoso torneo en el
que ¢l dinero, la alegria y la guapeza jugaron
papel principal!

Despidiése la estimada familia granadi-
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na y al evocar el recuerdo de su jornada,
dimos calor 4 esperanzas locas. Fundamos
al poco tiempo, el “Filotduro” de que he-
mos hablado.

En otro orden, tuvieron lugar en el an-
tiguo ruedo, especticulos ecuestres y acro-
baticos; actuaron las notables compaiiias de
Julio Buislay, Loyal, Wolssi, los hermanos
Crolans y el célebre Blondin.

Abrié sus puertas 4 cabalgatas, funciones
benéficas, reuniones politicas, en una de las
cuales hablé al pueblo nuestro ilustre y sdbio
paisano D. Nicolds Salmerén. Alli, bajo
promesa secreta y velada, se ventilaron lan-
ces de honor entre personas de camisa lim-
pia, todos terminados 4 satisfaccion y caba-
Illerosamente. Por tltimo,desempeii6 oficios
de fortaleza en las revueltas del cantona-
lismo. Su historia propende 4 la animacion
y al regocijo; fué la casa de alegria de este
pueblo y en sus fastos no se registraron
incidentes lamentables.

La dltima fiesta que celebrd, fué una no-
villada de todo lujo que dié “La Lidia”,
sociedad distinguida, sucesora del antiguo
“Filotduro”, que tuvo lugar el 19 de Agosto
de 1887, La presidencia era un camarin de
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virgenes, fueron cuatro modelos que nos
envié San Pedro: Maria Roda, Estefania
Molina, Maria Ofia y Rosa Quesada, que
regalaron mofas, de gran valor y meérito;
la de Rosita Quesada, fué negra desgra-
ciadamente, por un luto sobrevenido que
la impidi6 asistir. Fueron matadores Paco
Terriza y Gregorio Mufioz y formaban la
cuadrilla Joaquin Laynez, Manuel Enciso,
Justo Tovar, Joaquin Sanjurjo y Manuel
Moreno. Picaron Guillermo Lafuente yGi-
menez Didcono, y desempefiaron los car-
gos de torileros, Pepe Toro y Manuel Alcd-
zar.Como los toretes dieron demasiadojue-
go, no faltaron lindos revolcones para todos,
aprecidndose por tal motivo la valentia de
los chicos que cumplieron bien sus com-
promisos.

Ya hace muchos afios que dimos nuestro
adios al risuefio y amable recinto de nues-
tros esparcimientos, y al pasar hoy y ver
aquello transformado en casitas muy lindas
con jardines de entrada, dedicadas 4 nues-
tros obreros, nos decimos “Hasta muriendo
por tan simpadtica causa, cosecho los aplau-
sos de la ciudad.” :
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CONSTRUCCION Y PRELIMINARES
PARA LA INAUGURACION DEL ACTUAL

El dia 13 de Agosto de 1887 se colocé la
primera piedra para construir la nueva Pla-
za. Tiene asiento el elegante edificio en la
zona del Quemadero, en terreno adquiri-
do por la Sociedad de accionistas constitui-
da 4 este fin bajo la presidencia del rlco
propietario D. Felipe Vilches Gomez,encar-
gado de que se cumplieran los acuerdos de
la Junta ejecutiva nombrada con dmplias
facultades para emprender, terminar las
obras y organizar oportunamente las corri-
dasinaugurales. La formaba D.Emilio Pérez
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Ibaiiez,jefe del partido conservadory Dipu-
tado 4 Cortes, D. José Gonzalez Canet,
Banquero y Senador del Reino, D. Francis-
co Jover y Tovar, Capitalista y Diputado 4
Cortes, D. Caralampio Ayuso, acaudalado
propietario y teniente de Alcalde y los Sres.
Arquitectos provincial y municipal D. En-
rique Lopez Rull y D. Trinidad Cuartara.

Bajo la direccidn de estos sefiores, se co-
menzaron las obras con trescientos hombres
y se proclamé como paseo de moda ir 4 vi-
sitarlas diariamente.La romeria de numero-
sos visitantes, significaba un alarde tradi-
cional de nuestra castiza y bien cimentada
aficion 4 los toros.

Los trabajos se impulsaron con tales
brios que 4 los cuarenta dias de empezados
se pagaron, solamente de obra de fibrica,
27.000 pesetas. En virtud de estos avances,
la Junta acordé los trabajos de preparacién
para las corridas, segura de que habian de
celebrarse en la feria del siguiente afio 1888,
conforme el cdlculo, ya conocido, de los ar-
quitectos.

A este propdsito procedié con la mayor
diligencia 4 comunicar con diestros, ganade-
ros y asentistas de caballos, y fueron tan
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breves las negociaciones, que el dia 25 de
Noviembre quedaban firmadas las escritu-
ras de compromiso para los dias 26 y
27 de Agosto del aiio préximo.

Conocida que fué la combinacién de to-
ros y toreros, hubo de agitarse entre la em-
presa y los particulares, viva discusion so-
bre la oportunidad y conveniencia de haber
contratado con mejor acierto otros matado-
Ires y otros toros.

El tonel sin fondo—que decia el eximio
Selgas—ila ambicién humana jamds satisfe-
cha...!

Sin embargo, en esta controversia esta-
blecida entre los mismos accionistas, hubo
criterios razonables. Yo tambien opiné y
expuse reparos fundamentados 4 la combi-
nacion, sin censuras ni reproches para la
Junta,

Me lamentaba de que el nombre de Fras-
cuelo, el coloso matador, no figurase en ella,
al lado del otro caudillo, su compaiiero, La-
gartijo, 4 ser posible sin variar el cartel;
mas en el caso ya resuelto, de que no al-
ternaban més que dos espadas, debidse sus-
tituir con Frascuelo el puesto de Mazantti-
ni, nunca por diferencias de dotes profesio-
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nales, que no sobrepujaba el uno al otro en
guapeza y arte, pero sabiendo, porque ya
estaba anunciada, la retirada de los toros
de este vetérano, en €l afo siguiente, apre-
ciaba como un desmérito para la inaugura-
cion y la historia de esta plaza, que su nom-
bre no refulja en la primera pigina de estos
anales. Asi lo merecia Salvador Sanchez,
monumento contempordneo de la escuela
rondefia, bravo siempre y pundonoroso; para
formar juicio de sus arrestos en la hora de
matar los toros dificiles, predecia la cogida
que iba 4 tener; fué el matador que dejé
mads salpicaduras de sangre en la arena, 4
pesar de ser un diestro completo en faculta-
des. Mas jqué remedio...!

Respecto 4 ganaderias, tambien hice mis
objecciones, sin agravios para los que eli-
gieron cerrados. Desde luego acertaron
contratando los Veraguas, méds por lo mismo
que el cartel del Duque ‘era mucho cartel
y entre los colmenarefios y demds caste-
llanos,no los habia de mds renombre, habria
preferido una corrida andaluza que por su
antigiledad y crédito hubiera completado
el cuadro; por ejemplo, los Miuras en vez
de los Patillas,
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A vuelta de todo, yo me senti satisfecho,
considerando que habiamos logrado Plaza
nueva y dos buenas corridas.

Siguieron las obras con rapidez y sélida
construccion; no hubo economias en ellas;
fué un presupuesto bien dotado y mejor sa-
tisfecho; se aporté cuanto hizo falta y todo
el material fué de superior clase.

El edificio qued6é terminado suntuosa-
mente y el cdlculo de los arquitectos no fa-
116. Once meses bastaron para entregarlo
con derroche de lujo y detalles. El dia 1.°
de Agosto de 1888 se habia encargado de él
D. Antonio Rull, primer conserje de la pla-
za, todo primorosamente pintado, las de-
pendencias completas y bien arreadas, con
casa-habitacion para el conserje; guadarnés
con doce monturas, repuesto de correajes,
guarniciones de ricos jaczes y borlaje de
sederia para tres juegos de mulillas de los
arrastres, treinta garrochas de palma, ata-
vios de caballos para alguacilesetc.Dos cua-
dras espaciosas para sesenta plazas; alma-
cen con viguetas, tablones, cordeleria y he-
rramental con dtiles para el servicio y una
habitacién aplicada 4 detenidos. Estas de-
pendencias que constituyen el primer de-
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partamento, tienen puertas dobles que dan
acceso al redondel y se nombran puerta de
caballos y la otra puerta, tambien doble, por
la que salen las cuadrillas y se hace el arras-
tre de los toros, dd paso 4 la capilla, enfer-
meria, sala de descanso y 4 un amplio y cu-
rioso desolladero con grandes pilas y pes-
cantes para orear las carnes. Uno y otro
departamento comunican por alto y bajo
con espaciosos corrales, dotados de abre-
vaderos, pilones para los piensos y sélidos
burladeros. Por encima rodea estos corra-
les un anden con baranda de hierro, donde
el ptblico presencia con toda comodidad el
desencajonado de los toros y los en-
chiqueramientos. Muy pocas plazas conta-
rdn dependencias tan comodas hasta el pun-
to de excederse en detalles. Los ocho chi-
queros, de bastante capacidad, tienen pila
para agua y pilén para pienso, con buzones
en los muros, muy bien ideados, para servir
la manutencion 4 los toros, caso de suspen-
derse la corrida. Los enchiquerados y los
apartados en las corraletas, se hacen desde
arriba con suma facilidad, por medio de
cuerdas que anudan en gruesos pestillos de
resbaldn, que tiene cada puerta; todas refor-
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zadas de madera y herraje, comunican con
los chiqueros y con las de salida al ruedo.

La cabida oficial de este circo es de 9054
espéctadores, que toman asiento en €l; se
extienden por ambos lados de la presidencia
60 comodos palcos; se enumeran 238 delan-
teras de gradas; 183 asientos de barrera y
14 preferencias de balconcillo de toriles,
que és la localidad que més cara se paga.

Su construccién no estd subordinada 4 la
pureza de un determinado estilo arquitec-
ténico, como puede observarse por el dibu-
jo que aparece en la portada.

Saldadas las cuentas de edificacién, ador-
no y mobiliario, la plaza ha costado 294.000
pesetas cantidad que hanconsiderado exigua,
los arquitectos y peritos enviados de orras
poblaciones 4 copiar sus planos y mode-
los. Calcularon su valor en 400.000 pesetas.

Invocamos en este capitulo preliminares
de la inauguracion. Los hubo morrocotudos,
y de marcas varias: absurdos, grotescos, ti-
ranos y alguno que otro curioso. Los
empresarios en verdad,no estaban muy ver-
sados en las cosas de toros; gastaron sus
escripulos,singularmente con los Veraguas.
Temiendo que sufrieran un mal de ojo,
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hicieron poner un techo de cafias y lonas
en los corrales, tan tupido,que los privé de
luz, aire y de las escrutadoras miradas.
Claro estaba, que no se dieron cuenta de
que este animal no es solo valiente por ori-
gen de sangre y raza, sino que en su creci-
miento y desarrollo concurren otros ele-
mentos que integran su bravura: el sol, con
fuerza de calor, el aire, los pastos y mas que
nada la libertad; privarlos de estos elemen-
tos de vida,es cambiar sus instintos; y como
sino fuera ya mucho el castigo que reciben
al oprimirlos y apretujarlos en los cajones,
horasy horas para ser conducidos 4 las
plazas, aqui les prepararon nueva cédrcel en
la que no solo no pueden defenderse sino
que por ley necesaria, sienten la doma de
su fiereza y pujanza.

Estas andmalas precauciones adoptadas,
las llevaron 4 término de exageracion, pro-
hibiendo con 6rdenes neronianas,la entrada
por ningin dinero, al desencajonado ni 4
visitarlos después; enkasse que alcanzé 4 los
proplos accionistas, produciendo el revuelo
consiguiente de disgustos y acritudes, hasta
dar lugar 4 lances serios. No falté un sefio-
rito que burla burlando, disfrazado de co-
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chero, con un servicio de café que decia
era para su amo, entrara contraviniendo las
ordenes severas que tenian los guardias. Se
trataba de personas finas y educadas y la
cosa no trascendio.

No habia razén que justificira estos rigo-
rismos de medidas extremas, descartadas
al presente en todas las plazas.

Como dltimo preparativo para las corri-
das, daré 4 conocer un detalle curioso que
he de prevenir preguntando al amable lec-
tor. 4Cual fué la primera sangre de toro que
manché la arena del nuevo circo...? La san-
gre del Gargantillo, el primero de Vera-
guas, contestardn muchos... y yo replicaré 4
todos los que no estén apercibidos de este
nimio detalle. No sefior,fué la del toro Mu-
leto, hermosisimo ejemplar criado en estas
vegas, que por su enorme corpulencia y
peso de 1.025 libras, fué apuntillado por los
oficiales del matadero, debajo de la presi-
dencia, con el fin de probar el poder de los
juegos de mulas en el acceso dificil que al
parecer ofrecia la rampa 6 pendiente que
tiene la puerta del arrastre al desolladero,
cuyo resultado de prueba fué excelente.

Y vamos 4 la inauguracién.






IV
ANUARIO

1888
[INAUGURAGION

Lucieron los dias 26 y 27 de Agosto del
afio que citamos. Eran los sefialados para
las corridas inaugurales. El gran aconteci-
miento de Almeria fué el estreno de este
elegante anfiteatro que vestido de gala, con
banderas y gallardetes, todo nuevo, todo
limpio aguardaba, la visita de los hijos del
pueblo, que, en las horas primeras de aque-
llos dias, corrian alocados, orientdndose
hicia los gritos de jjsol y sombrall de los
revendedores, que voceaban por las cerca-
nias de la Puerta de Purchena, las dltimas
entradas; porque eso de vender entradas y
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y localidades en taquillas y kioscos, en vis-
peras de las corridas, fué un revuelo.

La ciudad entera vivia en fiesta y la gente
toda, hacia el ruido y el bullicio en la calle.
De acd para alld, criados y serviciales con
aprestos de merienda. Floristas y plancha-
doras, con cestas de clavelones, y anchos
azafates de ropa luciente. Cocheros en man-
gas arrolladas, marcdndose un tango acom-
pasado con las guarniciones de borlage y
cascabeleria, Terrazas y cafés rebosantes.
En las tabaquerias, cola, comprando el puro.
Alld el limpia botas que 4 todo correr vi al
recado por la doble propina. El golfillo sim-
patico de los periédicos, que pide el perro
gordo pd junid pd la enird. Todo es rumbo,
rumbo asociado 4 la algarabia. Alld vé el
break del Marqués del Cadimo con su aris-
tocrdtica familia; por acd, cruza el tren majo
de Gonzalez Canet con su distinguida sefio-
ray bella hija; el landé de Emilio Perez
con una Aurora dentro que me rio yo de
las boreales; el coche de.mulas histéricas
de Feiipe Vilches y treinta mds de lujosos
atavios. El estruendo aumenta;el griterio de
]d dos rales! juno me falta! ensordece; las
ofertas de abanicos y almohadillas abru-
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ma, pero nada molesta, todo se dispensa
hoy. A montar, y 4 la plaza; rato hd pasa-
ron los picadores y las bandas de miisi-
sica. Llegamos 4 la oleada de muchedum-
bres que invadia las puertas y alli aprensa-
dos y en vilo, entre mantillas blancas y ala-
mares, madrofios, y sombreros cordobeses,
entramos 4 tomar asiento en el soberbio
edificio jvaliente golpe de vista, aquél! {No
cabe mds! jFiguraos un completo de 9054
espéctadores, todos con traje limpio y cara
alegre...! Esta era la plaza, Todo el ante-
pechado alto y bajo de palcos y delante-
ras, cubierto de manilas, y manilas marfile-
fias, {Eran los capotes de brega de aquellas
cuadrillas de moras y mataoras de la Cir-
casia, que nos toreaban por alto con lances
de ojos, sonrisas al cuarteo, y abaniqueos
para las afueras...! _
Por orden del presidente, el Goberna-
dor Sr. Dieffebruno, sonaron los clarines, y
en dos soberbios caballos de rico correaje
inglés, dos pollos de nuestra distinguida so-
ciedad, Antonio Gonzalez Egea y Antonio
Perez Cordero, en funciones de alguaciles,
presentaban al piblico las cuadrillas que
mandaban Lagartijoy Mazanttini.
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Parece lo corriente al relato que venimos
haciendo, que 4 renglén seguido revistira-
mos estas corridas con los detalles acos-
tumbrados. Ciertamente no he de entrete-
ner el tiempo en esta labor esteréotipada,
persuadido de que las revistas de toros, de- -
tallando, puntualizando lances de una co-
rrida, dan por resultado una logomaquia
irresistible, una repeticion de conceptos
alineados, que causan fastidio por su técni-
ca moderna, y 4 lo cual yo no me abono. Lo
de si el Choricero moj6 en seco en una y
marré en otra; y el Garbancero repitié con
otro, dejando medio de recorte y el Jamo-
nero dio tantos pases de abanico y cuantos
de tirén para meter una en el bloque y otra
de tendencias y acabar con una de salto
obligado... es comida desabrida para mis
gustos. Son mosdicos rusos de una técnica
nueva, que nada me ensefia ni recrea. Ade-
mds, las revistas de corridas es caso raro
que respondan 4 una critica serena é impar-
cial del reporter, que las escribe, bien por
las simpatias y afectos personales 6 ya por
malquerencias con toreros, ganaderos 6
empresarios; férmase un estado de opinién
en el opinante, por todo extremo contra-
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puesto 4 un criterio de verdad. Reduciré
mi trabajo, que desde luego carece de plan
y método, 4 significar fielmente y en con-
junto, sin fanatismos de secta, el juicio que
me haya merecido cada fiesta, mencionando
el accidente elogiable 6 condenatorio y el
suceso curioso y extraordinario 4 que ha-
cen referencia mis notas. Adelante.

Rafael Molina Lagartijo, fué el soberano
de la toreria;el matador de mds recursos de
su tiempo, por sus extraordinarias faculta-
tades y porque vié y estudié mejor que to-
dos el instinto y la condicion de los toros;
el que toreaba y mataba con arte y valor y
4 la vez tranquilizaba los piblicos, seguros
de que estando en la plaza, no habia hule
aquella tarde. Vino escriturado para las dos
corridas en 11.000 pesetas.

Luis Mazanttini, la figura mds gallarda
que pis6 ruedos y un matador hecho 4 cin-
cel, que derrochaba valor y no minti6é
nunca al meter el brazo con su estoque
certero; su muleta, si no fué artistica, no hu-
bo otra de mayor castigo. Su estudio lo apli-
c6 4 cansar, destroncar y rendir jadeante 4
su adversario, y ya aplomado, matarlo cara
4 cara con volapiés inimitables. Es de finos
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portes y amante de la cultura. Fué contrata-
do en 9.000 pesetas.

Los toros del Duque de Veraguas y los
del Conde de la Patilla, jugados en las dos
tardes, se compraron en los cerrados, en
12.000 pesetas los seis de Veraguas y en
13.125 los siete de Patilla. Sumadas las dos
cantidades con los gastos de encerradero,
alquiler de cajones, arrastres, fletes, manu-
tencion y guarderia, costaba cada bicho al
salir de chiqueros 2.550 pesetas.

La empresa de caballos, estuvo represen-
tada por D. Salvador Molins y se contratd
el servicio para las dos tardes en 6.000 pe-
setas con obligacion de tener en las cuadras
el minimun de cuarenta, todos probados y
en condiciones para la lidia. Murieron en
la primera corrida 14, algunos 4 traicién y
de cinchas atrdsyenlasegundall,variosale-
vosamenteyconpremeditacion de los maes-
tros. ¢Como enojar al Conde... despues del
momio conque nos obsequio...? Nos mandé
como una gran merced, al célebre Chafa-
rote, el toro de los tremendos cataclismos,
segtn las credenciales que traia, Fué apar-
tado en una corraleta, porque se comia vi-
vos 4 sus hermanos, y segtin los designios
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del conocedor, su pelea dejaria nombre.
Con efecto, la tarde de su lidia gané por
oposicién el nimero 1 de las plazas... pero
de toro bueyancén y cobarde. No fiar nun-
ca en los matones que separan de sus com-
pafieros porque pegan. Preguntad por los
afios que tienen y el tiempo que ejercieron
la potestad marital. Estos toros zamoranos
del Sr. Conde de la Patilla, por mas que os-
tentan ejecutoria de los famosos “Zapatas’
no fueron muy afortunados con el cruce de
la raza salamanquina, y no se recuerda que
en poder de este procer, hayan hecho mds
que dos 6 tres corridas completas en que
demostraron poder y bravura; una de las
cuales presenciada por nuestros empresa-
rios, justificé la razén para comprar la nues-
tra. El resultado ya lo vimos; si fué pasa-
dero en apariencias debiése 4 maniobras
hdbiles del supremo maestro y 4 recursos
del valiente Mazzantini, que invitaba 4 sus
piqueros Badila y Agujetas y 4 los suplen-
tes de los Calderones que nos trajo el Ca-
lifa, 4 salir 4 los tercios y correrles la mano,
mdculas ayudadas por Juan Molina, el Ma-
nene, Galea, Victoriano, Regaterin, Pepin,
y Rafacl Bejerano el Torerito, todos cate-
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drédticos con el percal al brazo.

De otro distinto modo hay que hablar de
los Veraguas; esta corrida fué mds igual
y de tipos mds finos; hicieron lidia franca
y buena pelea. Todos respondieron bien,
sobresaliendo el “Gargantillo“ que estreno
la plaza; un toro bien armado, de poder y
excelente ldmina, y el cuarto un buré de
respeto, buen ejemplar, que maté Mazzan-
tini divinamente; el tercero dié juego, pero
afloj6 en el dltimo tercio buscando defensa
en las tablas; esto dié lugar 4 que los inte-
ligentes aplaudieran el conocimiento y va-
lerosos arrestos del gran Lagartijo; entrd
con este filésofo, cambiando pases, pisdndo-
le losterrenos para consentirlo y sacarlo
de querencias, y siempre en acoso, sin darle
descanso, hasta conseguir igualarloy 4 una
vara de la cabeza dejarse ir con un volapié
de esos que van 4 la historia.

Este meritorio trabajo, por si solo, re-
compensaba las cinco pesetas, Sombra y
tres cincuenta, Sol, de las entradas.

Observadse, que gran parte de piblico es-
tuvo duerme, no aplaudié, sin duda absor-
to de emocién, contemplando la colosal fi-
gura; pero es seguro que losmds, no se die-
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ron cuenta de la primorosafaena. Que la afi-
cion 4 los toros,aqui se siente,es innegable;
ahora, lo que precisa,es determinar los mé-
viles que impulsa 4 cada espectador para
presenciar la fiesta.

Tambien este bizarro espada maté la se-
gunda tarde, con todos los pronunciamien-
tos de Doctor, ¢l tercero de “Patilla” que .
atendia por Cantarero, ¢l mejor de la co-
rrida, noblote y pegajoso. Se encampané en
los centros de la plaza 4 dltima hora, y hécia
€l fué el matador confiado y 4 paso lento,
después que mandé al estribo 4 los ayudan-
tes; se apoderé de la cabeza, tomdndolo de
cerca y empalmando los naturales con los
legitimos de pecho y los redondos en lim-
pio con las llamadas 6 avisos de muleta
por alto para igualar, se perfilé, y entrdndo-
le una media lagartijera en la cumbre del
morrillo, basté para verle rodar. La esplo-
sion de entusiasmo fué mds completa que en
la tarde anterior.

Fué natural que aquella noche al ir yo 4
felicitarle y despedirle acompaiiado de al-
gunos admiradores, encabezdra su plitica
con esta pregunta, Don Age Jeste publiqui-
to zabe de toros...» y con gesto burlén pro-
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siguié, porque semantojao que no zon
Castelares.Y explicando su faena con el
tercero de la primera y la del tercero que
mat6 aquella tarde, demostré la diferencia
que habia de un trabajo dificil y arriesgado,
que requiere estudio tdctico y conocimien-
tos de las reses, como el que efectud con el
de Veraguas, y la distinta brega que pide el
bicho que ocupa los medios en actitud de
provocacion, aunque son muchos los toros
que buscan ese terreno, en vez de irse 4
las tablas, parasu descanso y defensa. Es-
tos, decia, hay que empaparlos bien para
que no se huyan, y sin peligro mayor, por-
que se sabe que son turrones de azucar, se
trastean y se matan. Mis parmas, ayer, me-
jon que hoy. Asi discurrié el amo de las
cargas.

De estas consideraciones fundadas en la
esperiencia, toma base esa relacion de con-
ceptos que tenemos hecha de los que van
4 los toros por diversos motivos, 4 manifes-
tar sus expansiones con arreglo 4 lo que
sienten, y de los que van 4 gozar las deli-
cias del arte que ya conocen y los arrestos
de un valor que siempre debe guiar una
buena inteligencia.
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Hay suertes en las lidias que no puede
negarse que son lucidas por su gran efec-
tismo, pero que carecen de mérito porque
no tienen riesgo, ni su ejecucién reclama
la suma de conocimientos de otras muchas.
El coleo, por ejemplo; este lance que siem-
pre aplaude la concurrencia, y mds frenéti-
camente cuando se termina y queda el
diestro cruzado de brazos dentro de la cuna
y de espaldas al toro; jqué maravilla...! Na-
turalmente, todo torero que sepa lo que el
Gordito y otros mds, sabian de esta suerte
y por lo mismo abusaron de ella, no igno-
raban que la parte mds sensible de esta fiera
es la espina dorsal, la cual queda muy dolo-
rida con las vueltas circulares que dd por
desasirse del que tira prendido 4 su cola,
y que el diestro puede soltar, queddndose
- en los mismos cuernos, seguro de que el
animal no puede acometer por unos cuan-
tos segundos... Claro es, que cualquiera
puede practicar dicho lance, teniendo segu-
ros aplausos. En sentido contrario se mani-
fiestan este y otros piblicos en las suertes
de gran meérito, que apenas si se aperci-
ben de ellas,no prestando atencién y llegan-
do 4 juzgarlas pesadas y fastidiosas. Las ban-
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derillas al sesgo, pongo por caso, son pocos
los que aprecian su valor; siendo en extre-
mo dificiles, no pueden intentarse sin una
tictica exquisita para medir con precisién
la direccidon de la carrera, paraque en el
momento en que el buey acostado en las
tablas arranque sobre corto, y humille
para dar el hachazo, queden las banderillas
puestas en su lugar. Con todo esto, y por
no calcular matemdticamente el diestro su
velocidad y el paso de mds 6 el paso de
menos que tiene que dar, son peligrosisi-
mas. Y esta labor arriesgada,la paga con in-
diferencia un pablico que no vd 4 la plaza d
saborear arte ni reglas del toreo; su emo-
cién la busca en que el toro salte veces
la barrera; le deleitan las banderillas de
fuego y aplaude el bajonazo cuando Ia muer-
te del cornipeto es instantinea.

Con piablicos asi, no hay duda que el arte
y la aficién decaerian visiblemente.

Mazzantini me decia, tenido en cuenta su
buen criterio, que es tan necesario 4 los
diestros aprender la ética de los piblicos,
como los instintos y condiciones de las re-
ses. Tengo por mds ficil, afadia,lalucha
con estas que con aquellos.
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No acabaré esta crénica sin consignar los
elogios que alcanzé en las dos tardes el va-
liente y simpdtico D. Luis, principalmente
en la muerte de sus toros. Sus soberbias es-
tocadas se cotizan muy alto.

En esta corrida no hubo sucesos revista-
bles que ofrezcan notoriedad. La numerosa
concurrencia satisfechay la empresa loca
de contento con el €xito obtenido; no era
grano de anis, aqui en la tierra, 8.000 entra-
das de pago la primera tarde y 7.4001a se-
gunda. Liquidadas cuentas, la ganancia fué
de 22.580 pesetas. Tan feliz resultado di6
margen 4 banquetear las cuadrillas, con re-
galo de dos petacas que costaron mil pese-
tas y el ajuste para el afio siguiente.

Con la inauguracion, terminaron los es-
pecticulos de la nueva Plaza en el primer
afio de su existencia.

# % & »







ANO 1889.

No fué de gracia. Las minas en baja, y
las cosechas sin primavera, Masqué impor-
ta 4 esta bohemie andaluza si con su cielo y
sus toros, vence todo acecho dc tristezas y
su alma pide via libre 4 la vida alegre?

La sociedad propietaria, fué d gusto en el
machito en el afio anterior y siguié en la
empresa de las corridas formales, pero con
un cartel mds valiente. Pensé en tres corri-
das en vez de dos que eran las tradiciona-
les.

Laaficion entretanto, mds avivada y en
mayor apogeo con su plaza nueva, pidid
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toros al romper la temporada de Madrid.
El ambiente y la opinién general favorecié
el proyecto de hacer dos novilladas en pri-
mavera. No faltaron negociantes dispuestos
4 explotar la popular animacién y ganando
vez los Sres. Frias Lirola y Serrano, con-
trataron la plaza y 4 la entonces celebrada
cuadrilla de los

NINOS SEVILLANOS

aplaudidisima en todas las plazas que se
dleron 4 conocer. Faico y Minuto eran dos
criaturas muy agradables que figuraban de
espadas directores de la infantil cuadrilla;
parecian viejos profesionales y los chicos
todos, sabiendo la leccion de corrido. Ga-
naban 4.000 ptas. en las dos corridas ajusta-
das, de seis toros de Fontecilla y seis de D.
Leén Moreno para los dias 30 de Mayo y
2 de Junio; toros muy bonitos, adecuados 4
la edad de los muchachos y con sangrecilla
brava, la bastante para arremeter 4 los ji-
netes. Costaron 3.000y 2.250 pesetas res-
pectivamente. Los preciosd 10, y 6 reales
hicieron en las dos tardes 9.600 entradas.
Fueron muy de novedad estas corridas, que
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se vieron con gusto y tambien porque toros
y toreros se portaron 4 la perfeccion.

Faico, fué una figura simpdtica y lujoso
en el vestir, con especiales dotes para sor-
tear de capa y muleta conreglas de arte y.
buen estilo, pero en la de vdmonos se tiraba
desconﬁado, saliendo como podia escapar.

Minuto, que por su pequeiiez asi le lla-
maron, es valiente, entendido y de una vi-
veza pasmosa; todas las suertes las sabe y
asombra ver con la rapidez que las practica;
el espectador apenas si se entera como son
los pases, en qué nimero los dd y cuales
Sus recursos para igualar y matar al toro en
un santiamén; es notable lo deprisa y bien
que acaba sus faenas. Merecieron aplausos
- banderilleando, Saleriy Perdigén y los pi-
cadores atentos 4 picar por derecho. Los
toros de “Fontecillas“ mataron cuatro caba-
llos y dos los de “Moreno”.La empresa, de
no haber sido tan rumbosa en gastos, habria
ganado 4.000 pesetas en vezde las 1.000 que
liquidé.

Dimos la despedida 4 los noveles toreri-
tos, con propdsito de volver 4 verlos en es-
ta plaza.
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FAMOSAS CORRIDAS DE FERIA.

Ya lo decimos antes, la empresa propie-
taria di6 el frente 4 estas corridas, y para
mejor decir, el presidente de la Junta
ejecutiva, D. Emilio Perez Ibafiez, alma
de aquella sociedad, bien por sus dotes de
actividad y competencia, ya por el excelente
espiritu de acierto que siempre mostré en
toda organizacién que estaba 4 su cargo.
Seducido por los 4.500 pesos que reposaban
en la caja social, como una tentacién para
acometer empresa mas drdua, empujado por
el ardor de buen patriota y querer celebrar
en su pais fiestas de tanto relieve como las
acostumbradas en capitales de primer or-
den, trazé un presupuesto de 20.000 duros,
para tres fastuosas corridas, proyecto que
hizo desistieran de la empresa varios accio-
nistas,siendo en el acto estas acciones acep-
tadas por otros compafieros.

Marcharon 4 Sevilla los Sres. Perez y
Jover, bajo el protectorado de su compa-
fiero de Congreso el Sr. Ibarra, ganadero
que tallaba de cabecera. Le expusieron su
plan de comprar las tres corridas de mejor



Angel Castafiedo 107

presentacion y mds sobresalientes en boyan-
tia que hubiera en los cerrados. A tal extre-
mo fueron servidos por este sefior, que lo-
graron encajonar los 18 bichos mds puros
y de mds hermosa ldmina que se encontra-
ban en las toradas de Ibarra, Vazquez y
Miura. Asi quedé confirmado en los dias
25,26 y 27 de Agosto,que vimos las tres co-
rridas mds iguales, en toros pujantes, bravos
y de trapio, que hemos conocido; tan igua-
les, que lo fueron en la capa negra y es-
tructura de sus astas.

Recuerdo bien la noche que se desenca-
jonaron. Alli, en un burladero del ancho
callejoén, aluambrado por unas candilejas, es-
taba yo apostado con un chico de Cérdoba,
esperando ver cerca y 4 todo placer aque-
lla operacion que ibamos 4 presenciar por
vez primera en esta plaza. Se dié suelta al
primero que era de Ibarra, hermoso ejem-
plar, como todos; salidé despacio, avizordn-
do sombras y con fuertes resoplidos pasd
muy cerca de nuestro escondrijo. En tal mo-
mento, tuvo la imprudencia el compaifiero,
de crujir cerca de él"una pequefia fusta, y
el ruido del chasquido y el que produjo el
hachazo que di6 el toro en el mismo sitio
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del burladeropordonde sacéla mano,secon-
fundieron. Entonces, por la prictica, confir-
mé lo queya teniaoido; que este fiero animal,
no obstante su voldmen y peso, asombra por
la viveza y agilidad para desenvolverse con
larapidéz que lo hace; apreciando tambien,
esa tictica exquisita y certera de sus derro-
tes, que mide 4 distancia y marca el punto
. que ha de herir su afilado pitén. Atemori-
zaba ver 4 esta fiera sola, de noche, en lu-
gar desconocido, cruzar en vertiginosa ca-
rrera de un corral 4 otro, rebrincdndose en
furia con mujidos desafiantes de pelea. jFué
un sefior cuadro!

Las corridas quedaron instaladas en sus
corrales respectivos y la empresa orgullosa
de su compra. Los Ibarras, como un obse-
quio del ganadero, se compraron en 10.500
pesetas, fueron jugados la primera tarde y
mataron 14 caballos. Los Vazquez hicieron
la segunda corrida; se vendieron, como un
favor 4 la empresa,en 10,000 pesetas y des-
pacharon 15 alimafias; y los Miuras, que
fueron méds caros, se pagaron, haciendo
merced D. Antonio, en 11.250 pesetas; tam-
bien 4 estos les arrastraron 15 caballos. Es-
tos en nimero de 60 corrian 4 cargo de la
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empresa Molins por precio de 9.000 pese-
tas. -

Fueron escriturados para alternar en las
tres corridas, Lagartijo, en 14.250 pesetas;
Mazzantini, en 11.500 y Guerrita en 10.000.
De suerte, que solo en el renglén de dies-
tros, toros y caballos, ascendian los gastos 4
15.300 duros; y por las partidas que después
se examinaron, conduccién y manutencién
del ganado, plaza, derechos 4 la Hacienda,
carteles, programas y billetaje, riegos, mo-
nos sabios, banderillas, misica, etc. etc. los
gastos rasaban los 22.000 duros.

Los tres espectdculos, con tales toreros
y tales toros,huelga decir que fueron exce-
lentes. Lances y suertes artisticas y todas
regladas, uniformes y ejecutadas siempre
sobre el mismo patrén. Era natural; se tra-
taba de maestros de altura y de un ganao de
toda boyantia. La impresién que sentimos
respecto 4 estas corridas fué, la de esa mo-
notonia propia de las cosas bien ejecutadas,
cuando estas cosas se tienen bien aprendi-
didas y que un aficionado observador las
ha previsto. Nada hubo extraordinario.
Una nota de desagrado piblico,di6 el Gue-
rra en las tres tardes. Apenas hizo otra cosa
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que lo indispensable; levantarse del estribo
en la hora de matar, sin ensefiar nada de lo
mucho que sabe; y aunque en la primera
corrida queddra disculpada esta inercia por
los pertinaces mareos que sufrié en su
viaje de mar, en las dos sucesivas tardes no
tenia razén aquella excusa.

Mais sensible fué la nota final para la em-
presa. El desastre estaba descontado; entra-
das de Sol 4 14 reales y Sombra 4 22,fué un
" colmo para Almeria, donde no hay costum-
bre de precios tan altos y donde faltard siem-
pre aquel nutrido contingente que ddn 4 es-
tas fiestas las grandes y populares ciudades
comarcanas, que aqui no las tenemos, con
mds razon, cuando no habia linea férrea y
se carece de rdpidos vehiculos que no con-
sienten nuestras nominales carreteras. Asi
pues, la animacién que lleva consigo la
numerosa concurrencia, alma y vida de es-
tos espectdculos, no la hubo; y de no hacer
esfuerzos nuestra capital, soportando entra-
das tan caras, no se habrian revisado 4.500
almas la primera tarde; 4.000 la segunda y
5.000 la dltima. Total 13.500 entradas. Pér-
dida de la empresa, 30.000 pesetas. Este fué
el resultado.
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Como nuestro juicio, en este particular
como en todos, hemos de exponerlo sin re-
servas, opinamos que estas derrotas que
sufren las empresas, generalmente se deben
4 no querer fijar con acierto los precios de
entrada, Cuestion muy interesante que ja-
mads se estudia y medita 4 base de esos es-
tados financieros que afligen al paisy que
se determinan viendo por los bancos de un
paseo y pulular por las calles, grandes masas
de obreros sin trabajo; y por la multitud de
familias que hacen la vida con apremios y
recursos contados. _

Felizmente, ya se cuenta con una plaza de
defensa que permite precios de entrada mds
regulares y prudentes que los establecidos
para las clases populares, que son las que
defienden 4 las empresas.

Significamos nuestro pésame 4 la Socie-
dad por su quebranto y tambien 4 los afi-
cionados, que no serd facil, vuelvan 4 gozar
fiafierias de esta clase,

LA &8 XX K]
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Cerramos la dltima pagina con una reali-
dad desconsoladora para los campeones de
la fiesta y las empresas, que medrosas del
desastre huirdn de cdlculos pomposos para
suscombinaciones, promoviendo corridas de
mds reducidos presupuestos y de corte muy
inferior 4 los que, por buena fortuna, vimos
el afio pasado. Esto expresaba yo en mis
notas antiguas.

Con buen acuerdo, y antes de llegar la
primavera, la sociedad propietaria dispuso
la subasta para el arriendo de la plaza, que
le fué adjudicada por todo un afiod D. En-
rique Ofia,por precio de 4.500 pesetas. Tan
popular y buen amigo se apresur6 4 formar
cartel, contratando nuevamente & los



114 Torerias de 1a Tierra

NINOS SEVILLANOS

En verdad, al recuerdo de la buena aco-
gida qne esta menuda tropa obtuvo en esta
plaza el afio anterior, la empresa no vacilé
en escriturarla para los dias 11y 15 de Ma-
yo, en 5.000 pesetas. Compré seis toros 4
D. Atanasio Linares por 2.500 pesetas y
seis de Fontecillas por 2.575. Encargé de la
compra de caballos al nuevo conserje de la
plaza, Antonio Castafios, poderoso auxiliar
suyo para estos negocios, que ya practic
mucho en las plazas de Sevilla y Granada.

Reza el adagio, que nunca segundas par-
tes fueron buenas, y en el caso que estamos
quedé cumplido; las corridas no fueron ni
con mucho como las celebradas anterior-
mente. Los toros de Linares no pudieron
ser peores; se foguearon tres, y los de Fon-
tecillas, aunque dieron algun juego, no se
hallaban en condiciones de lidia en razén
4 su desmedro y por ende 4 su poco coraje.
Ello'dié motivo 4 que los muchachos no
hicieran su trabajo ordenado y regular. Y
esforzdndose para hacer agradables las co-
rridas y acabar con aquella soseria violen-
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taron las suertes, y entre otros incidentes
que se registraron, tuvimos que lamentar el
puntazo que recibid en la ingle el simpdtico
Faico al poner banderillas al tercerode Fon-
tecillas, llamado ¢“Capirote, como era.
Este suceso emocion6 al puablico por el ex-
ceso de sangre que manchaba su taleguilla.
Afortunadamente, ces6 pronto la alarma al
conocer el parte de la enfermeria, que ex-
presaba no existia herida penetrante y no
afectaba gravedad. Los Fontecillas mataron
ocho caballos y los Linares mataron cuatro,
la mayor parte fueron entregados; la entra-
da 4 tres y dos pesetas fué muy escasa; en
las dos tardes, unas 5.000 almas; el amigo
empresario, perdié 2.000 pesetas; pero ageno
i todo desaliento, acometié bien pronto
otra nueva

NOVILLADA DE SEIS MATADORES

El anuncio de dar principio 4 las obras
del ferro-carril de Linares & Almeria, fué
recibido con regocijo piblico y el pais en-
tero pidié entre sus festejos,al Ayuntamien-
to, una corrida de toros, prévia subvencién
de 10.000 reales. Sobrevino el caso de siem-
pre, negarla; y 4 la postre de toda discusion
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y criterios contrapuestos, concederla. Ya
. quedo6 reconocida la necesidad de votar es-
tos auxilios para la fiesta popular y no hay
para que mencionar,las razones que abonan
esta obligacion; las subvenciones para co-
rridas de toros, podemos casi declarar que
han causado estado,como preceptivas. Aqui,
no obstante del fatidico hule del ordenador,
de que “en caja no hay dinero“ se le paga-
ron 4 D. Enrique las 2.500 del ala, que el
pueblo habia solicitado.

La corrida tuvo lugar el 17 de Julio. Por
telégrafo se trataron y pusieron en conduc-
cion, seis toros de D. Francisco Pacheco, y
ajustados y haciendo viaje, Colorin, Lobito,
Americano, Morenito, Bellito y Manene,
obligados 4 matar despues de banderillear
cada uno su toro, por la cantidad de 3.800
reales, los seis. Estdbamos en vispera dela
corrida, sin caballos, y entonces di6 4 co-
nocer lo que sabia, Antonio Castafios, el
conserje, insustituible para este cargo, hom-
bre muy avezado 4 cuanto se relaciona con
las corridas, activo, ingenioso y defensor de
los intereses que se le confiaban, Esta corri-
da resulté agradable; los toros hicieron bue-
na pelea, matando nueve caballos y los
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diestros llevaron 4 cabo sus compromisos,
gustando mucho Morenito y Manene por
su buena planta y el artistico manejo del
trapo rojo. Bellito hizo el paracaidas en
los cuernos del tercer toro, en un salto de
garrocha,de cuyas resultas escapé en busca
de los doctores con un pitonazo en el mus-
lo; fracaso que no tuvo consecuencias. No
hubo gran ndmero de entradas; sin embar-
go, gracias al auxilio municipe, gané la em-
presa 2.700 pesetas.

Acto seguido preparé las corridas de
feria, no sin ser advertido por personas
esperimentadas, que iba 4 luchar con con-
tigencias fatales, y para contrarrestarlas y
noir al desastre, formdra proyecto de dos
novilladas. El buen hombre, desantendié el
consejo de los amigos fundamentado en las
probabilidades de un colera ya cercano, y
alld que fué anunciando las dos

CORRIDAS DE FERIA

Espartero y Zocato fué la pareja de mata-
dores que escrituré para los dias 23y 25 de
Agosto, con toros de D. Felipe Pablo Ro-
mero y Arribas Hermanos y por si indica-
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ron que el cartel era flojo, contrat6 para la
tarde del 27 del mismo mes,la tercera ddsis
de Nirios Sevillanos, con unos deshechos
de D. Juan Vazquez, algo asi como cate-
drales.

Francamente revelé midesagradodlosque
vinieron 4 explorar mi opinién. Decia, que
de todos los nombres subrayados, uno solo
podia usar de los Monteros de Espinosa:
Espartero. Violento resulta exponer juicios
tan airados y mds raro que los exponga
quien presta su conformidad 4 todo lo que
le echen; yo llego al extremo de dar valor 4
lo malo; pero asi ha corrido la pluma y asi
queda, sin perjuicio de reconocer que las
demds personalidades que se anuncian,
diestros y ganaderos, estin en camino de
una reputacién, Pablo Romero es un cria-
dor, que al presente y por las muestras, los
estd dando con mucho bouquet y redaiios,
mas me temo que de los cruces que 4 ca-
pricho viene haciendo no le resulte lo que
el se promete. Los Arribas, ya lo he dicho,
no estdn atendidos y por eso son inciertos;
para mi, catedrdticos en dindmica; con uno
de cada paquete de seis que yo vea poner-
se de montera un caballo y un caballero



119 Torerias de la Tierra

para ir 4 colgarlo en los soportes de cade-
na de la contrabarrera, doy por bien pagada
la entrada; pero como antes expuse, €s una
gran desgracia que estos hermanos, sean
ganaderos y ricos y no se preocupen de
seleccionar esta buena simiente, seguros de
que obtendrian mas fama y dinero. Cosa
parecida pasa con los Vazquez, toros her-
mosos y grandes, como 4 mi me gustan, se-
pardndome de las modernas opiniones que
piden el toro fino, recogido de cuerpo y
asta, cabeza chiquita, breve pezufia y cola
larga y sedosa. Al toro grande le llaman
basto; yo me quedo con él, con el ejemplar
corpulento y hondo, de testa ancha y cer-
dosa y marcado velimen, unavez que - esté
inyectado con la misma sangre que lleva
el de cabeza chiquita y ojos metdlicos. Mis
no s€ por qué, he llegado 4 entender que el
seiior Vazquez y su hijo D. Juan 4 quien
me honro llamdndoleamigo,no se han desvi-
vido, ni han sentido calor por su hermosa
torada.

Y vamos 4 los diestros; de Faico y Minu-
to, todo estd dicho y conste que el primero
no llegard 4 la meta si no cria mds rifiones.
Apesadumbra hablar aside un chico gen-
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til, que almacena alegria y hace bordados
en los ruedos con lacapa y ia muleta. Mi-
nuto en su dia llegard 4 dar la hora;ha fija-
do su especialidad en estudiar 4 los toros y
por eso se le vé ya defenderse bien de los
asauras y rebeldes. De Zocato... dicen
y dicen... pero nosotros no lo hemos visto
en toda la mafiana. Por desgracia, aqui su-
frié una cogida la primera tarde con el toro
Pavito, negro entrepelao, de Pablo Romero,
jugado en tercer lugar, al hacer un quite en
jurisdiccion del toro. Fué retirado del circo
en muy mal estado y gracias al acierto del
médico forense, pudo salvar la vida, tras
larga y penosa enfermedad y enla que se-
guramente gastaria el pobre las 4.000 pese-
tas de su ajuste.

Espartero merece renglén aparte; costo
verle en esta plaza 8.000 pesetas, muy bien
ganadas. Muy escaso fué el piblico que ad-
miré su trabajo en las dos tardes; el bacilus
valenciano atemorizo 4 estos vecinos y la
feria fué suspendida, pero €l poco que asis-
ti6 4 las corridas, salié de la plaza enloque-
cido de entusiasmo. Como al hablar de es-
te gran matador, habia de quedaren el borde
de la recusacion, me limitaré 4 reproducir
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lo que el veterano Lagartijo decia de este
mozo y lo que susrevistas dijeron. Contaba
el maestro cordobés. “Todos los matadores
tenemos, por oficio, que ser valientes en
en esa hora, en que precisa ir solo con un
arma en la mano, 4 cuerpo limpio 4 matar
una fiera que tira 4 matarnos 4 nosotros, y
todos nos disponemos en el peligroso tran-
ce 4 poner en juego toda la verguenza y 4
la resolucién de morir antes de dejar con
vida al enemigo. Para darnos cuenta de es-
te estado, lo primero que observamos, es
que la boca queda completamente seca; no
hay ninguno que guarde humedad en ella;
pues bien, en tal situacién, cuando este
muchacho, que he visto muchas veces, se
mete con un criminal, 4 pasarlo de muleta,
hay que fijarse con Ia facilidad y la frecuen-
cia que despide la saliva; con esto estd di-
cho todo. Manuel Garcia, jamas se dispone
en esos instantes 4 ser valiente, lo es siem-
pre por temperamento y ese nifio es bra-
vo hasta cuando duerme.” Asi hablaba el
maestro. Sus revistas, todas bajo un molde;
siempre el mismo galerin: “que es un ma-
tador valiente; que es un torero sério
que ejecuta bien, que busca la quimera
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cerca de los toros y se entra en la cabeza
de los bueyes, por lo que sus faenas resultan
cortas y con éxito, despachando por re-
gla general de una estocada, siempre aplau-
dida. Ahi estin “El Enano%, “El Toreo“ y
las resefas de los rotativos. De mi cosecha
nada vd aqui. Solo una opinién diré; que el
exceso de valor y de verguenza, lo mat6.

Lostorosdelasdostardesnofueronningiin
vinazo; se clasificaron de vinillo repuntado
y turbio, pero con un claro superior; sus
precios, 30.000 reales los Romeros y 24.000
los Arribas. Hay que suponer de que cepa
procedian.

Las corridas se hicieron sin notas emo-
cionantes, méds que la ya referida del pobre
Zocato. El publico, mds que publico, era
privado; estdbamos como en reunién inti-
ma. Las alarmantes noticias del coélera, sito
en Valencia, motivé el acuerdo de este
Ayuntamiento de suspender la feria; y lo
que fué consiguiente; las familias abando-
naban posiciones en la ciudad y los foras-
teros no acometian su viaje, huyendodecaer
en las redes de un lazareto.

El 27 fué la corrida de los Nifios Sevilla-
nos con los toros de Vazquez; y 4 qu€ can-
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sar 4 mis lectores con crénicas de tépicos
repetidos. Los chicos se amaletaron inde-
finidamente, y poco 6 nada hicieron.

Se observa, porque la experiencia se en-
carga de darlo asi 4 conocer, que cuando los
publicos son reducidos, los lances de la co-
rrida y el trabajo de los lidiadores, parecen
sosos, no convencen ni dan sensacién, y
hasta por extrafios espejismos, nos parece
que los toros no pelean con ardor. Tales
anodinas impresiones sacamos de la plaza
en las tres tardes.

El empresario perdié un dineral, pero
terne que terne, buscaba la capa en el lugar
perdido. Despues de unas capeas y moji-
gangas, sin importancia, que hizo en el oto-
iio, con ganado del rio de Guadix, dispuso
una novillada para Navidad con el célebre
matador de novillos

REVERTE

Este joven diestro dejo el cargo de mozo
de cerrados para darse 4 conocer en las ar-
tes taurinas con unas facultades prodigio-
sas. En sus oficios y por via de sport
acostumbraba en las dehesas 4 recortary
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gallear los toros con su manta al hombro y
4 castigarlos de lo lindo con la cachiporra.

La celebridad de este gran diestro inteli-
gente y arrojado, surgié de improviso en la
plaza de Sevilla, poco antes de venir, al ha-
cer su début matando dos novilladas que
fueron un pasmo. Su aureola de valor y co-
nocimientos en el arte,quedé confirmada en
esta plaza el 27 de Diciembre y en otra pos-
terior que luego diremos.

En este dia di6 la cara 4 dos toros de
Benjumea y dos del rio de Guadix y basté
verle esa tarde para conferirle puesto entre
los primeros matadores; sus cuatro magnifi-
cas estocadas,despues de un trasteo valien-
te, hacen una de las paginas mds brillantes
de estos apuntes. jQué nifio tan bravo y tan
dispuesto!. Surasgo distintivo fué la codi-
cia que sentia por dominar los toros.

Se hicieron tan generales elogios del no-
vel matador, que la gente cargé sobre el em-
presario en demanda de hacer otra corrida
para afio nuevo y 4 este fin se pidieron por
telégrafo cuatro toros 4 Benjumea,

W % W B W




ANO 1891.

REVERTE

La gran espectacién que habia por ver
4 Reverte el dia primero de aifio, qued6
frustrada. Los tiempos desapacibles por los
frios y las nieves, en un sentido, y las fie-
bres reumaticas sobrevenidas 4 nuestro hé-
roe, aplazaron el espectdculo varias veces,lo
que produjo desanimacién y retraimiento.

La corrida por fin se verific6 4 mediados
de Enero. Reverte estuvo, si cabe, 1o mismo
que en la anterior,aunque el ganado no res-
pondio en su lidia con las buenas condicio-
nes de los otros, sin embargo de ser muy
aplaudido. Le aconsejamos que uniera 4 su
destreza y valor alguna mds agilidad en sus
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piernas, la necesaria para su defensa y no
caer en el toreo movido.

Conocimos, paradarlesnuestros aplausos,
al picador Parrao, gran ginete poniendo
banderillas 4 caballo levantadoy al bande-
rillero Garroche que entraba y salia dejando
buenos pares.

El diestro, antes de marchar,fué muy ob-
sequiado por sus amigos, entre los que figu-
ro el aficionado Pepe Valdivia, con quien
sostuvo después afectuoso trato.

D. Enrique, intrigado con tantas pérdidas
en su empresa y en la terquedad de reinte-
grarse de ellas, habia tomado en arriendo
la plaza por el presente afio en6.000 pesetas.

No es caso nuevo el del Sr. Ofia, que con
el factor dinero se dedicdra 4 ser empresa-
rio de corridas. Yerra el que piense, que
esta industria queda circunscrita 4 tomar en
arriendo una plaza, comprar toros, contra-
tar toreros y decir 4 la cosa, marche; con
ser esto mucho, y no estar al alcance de to-
dos, D. Enrique no calculé con prudencia
sus planes; no consultaba la conveniencia
de esta 6 la otra combinacién, ni se preocu-
po del estado financiero del pais, ni de la
época oportuna; carecia de habilidad para



Angel Castafiedo 127

defenderse de contigencias, ya previstas al-
gunas, y por altimo,el empresario que sabe
serlo y estd atento 4 la defensa de sus inte-
reses, debe ser picaro,poniéndose en comu-
nicacion, discretamente,con los aficionados,
que buenos 6 malos, tiene todo pueblo y oir
sus opiniones y atenderlos en lo que sea re-
. gular y posible. Es cosa corriente en todos
los paises, en dias de toros, que los indife-
rentes 4 la fiesta, pero predispuestos 4 verla,
inquieran antes el parecer de los que con
razon 6 sin ella, estdn reputados de enten~-
didos y lo primero que preguntan y gustan
de oir, es como son los toros y como son
los toreros y las mds veces depende de es-
tos informes, la mds 6 menos propensi6n
que sienten por ir al espectdculo. D. Enri-
que era buen amigo, pero de un criterio ab-
sorvente y hostil 4 toda indicaci6n, cardcter
que le proporciond serios quebrantosy ca-
yendo mds bien que acertando, emprendid
sus caprichosos proyectos, como el de las

NOVILLADAS DEL 21 Y 24 DE JUNIO

exagerando, como de costumbre, la exce-
lencia de su combinacién secreta, No e sa-



128 Torerlas de la Tierra

1i6 la cuenta. El moro atao que guardaba
para inaugurar la temporada fué el Boto y
el Lobito que ajusté con sus cuadrillas en
4.000 reales, y ocho toros de deshecho
de Nandin y Miura que costaban 7.000 rea-
les los primeros y 9.000 los segundos. Llegé
la hora de presenciarlas, de revistarlas y...
de callarlas, cono sucede ahora; si sefior,
hay que comprimirse y no referir lo que alli
pas6. Unica nota que doy. En las dos tardes,
la cuadrilla en general, tomé por asaltos los
burladeros para vender ¢l terror 4 tonela-
das. Los toros se despacharon 4 placer con
los pobres picadores, sin otro auxilio que el
de los valientes monos sabios de la tierra
que alternan en nuestro circo, con ayuda
de algdn que otro peén. Asi se explicé Ia
matanza de quince caballos que hicieron los
Miuras y ocho los de Nandin.

La empresa 4 pesar de la entrada barata
no gand, ni en broma.

Otro cartel no menos caprichoso nos dis-
puso para las proximas

CORRIDAS DE FERIA

Caminaba el infortunado empresario de
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tropiezo en tropiezo. Las corridas para fe-
ria que ya tenia comprometidas con gastos
hechos, tuvieron una mala voz; el piblico
no pasaba por sus extrafias combinaciones
y se daba por seguro el amago de una de-
rrota. Tuvo ocasién de traspasar este nego-
cio 4 un solicitante que ademds de reinte-
grarle todo lo gastado, le ofrecia una prima
de mil pesetas, Desestim6 esta proposicion
y fij6 los carteles anunciando para los dias
22 y 25 de Agosto dos corridas; la primera
con Minuto y Jarana y toros de Pablo Ro-
mero, y la segunda con ocho deshechos
de Saltillo, tuertos, ciegos, mogones y con-
trarroturados, que habian de matar, los dos
primeros, los espadas citados y los otros
seis, los novilleros Gorete y Lesaca. To-
ros y toreros costaban 90,000 reales, y fue-
ron grandes los apremios para pagar esta
cantidad. Las corridas se hicieron; los Ro-
meros mataron seis caballos indebidamente
y dieron el juego que podian dar seis toros
de ganaderia brava, comprados por 22.000
reales. Jarana estuvo valiente, sin ensefar
cosa alguna; su precio no daba de si otra
cosa, y de Minuio nada puede afiadirse 4 lo
dicho en pdginas anteriores.
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Con respecto 4 la corrida mixta, Gorete y
Lesaca cumplieron como buenos novilleros
y los Saltillos de la forma que los presen-
ten, serdn siempre Saltillos 4 pesar de los
23.000 reales en que fueron compradoslos
ocho y de su clasificacién hospitalaria; des-
pacharon en buena pelea diez jacos. Y nada
mas. Fueron corridas sombronas y desani-
madas, tal vez por escasez de espectadores;
los que asistimos podemos asegurar que
tornamos 4 nuestros penates, muastios y con
la fé perdida y el virtima de D. Enrique sa-
lio de la plaza cabaleando la hipoteca mds
propiciatoria sobre sus inocentes parrales...
A tal extremo llegé el desastre; desastre,
que 4 la sazén, alguno dijo que fué en
represalia y como merecido castigo al hecho
repugnante y contrario 4 moral que se per-
miti6é en la plaza aquellas tardes, de diver-
tir 4 un pueblo con béstias indefensas, en-
fermas y totalmente ciegas.

Y va de cuento.

Contdbase en alarmantes aspavientos, al
otro dia de la corrida, entre comadres ma-
fianeras de los barrios del Quemaderoy Re-
gocijos,el terrrible vaticinio que habia dado
4 luz la Nifia dormida. Aqui tambien pade-
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cemos esta calamidad. Una maga metida en
afios, fuente de sobrenaturales é infalibles
revelaciones para imbéciles y cacanuos y
echadora de cartas para mozuelas suspi-
rantes de un querer.

La conseja difundida y 4 poco arraigada,
con fé de morabito, en toda la artesaneria,
era esta: que las corridas celebradas con
tanto toro ciego y lisiado, habian sido nun-
cio de una préximaytremenda catdstrofe pa-
ra la ciudad, que costaria rios de ldgrimas.
No hay para qué repetir,que esta gente anal-
fabeta cree con fanatismo moruno en los
designios de esta Niria frescal. El “Rama-
yana“, los libros de Budha, el de los Ve-
das y el Zend-Avesta, el Cordn y la Biblia,
son un chavo comparados con un gesto de
la tal Nlfia dormia. ;Qué gran caridad uni-
versal fuera recluir en una penitenciaria 4
estas vivas embaucadoras de oficio!

Y dejo la leyenda para ir 4 la historiay al...
problema 4 resolver por esta pobre gentetan
faltade instruccién. A los diez y siete diasde
este brutal prondstico, una desmelenada pa-
rienta de la de Consuegra, nos llevé al Me-
diterraneo,hombresy béstiasy albergues en-
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teros. jFué el once de septiembre! ;No se
olvida...!

Quedd en duelo la ciudad y vinieron las
ironias sociales. El cuatro de octubre, iba-
mos & divertirnos de oficio 4 la plaza de los
toros con una becerradaque se dispuso, para
allegar recursos 4 los hambrientos y desnu-
dos, que lloraron grandes pérdidas y salva-
ron sus vidas de la formidable inundacion.
Toda la jerarca sociedad tomd parte en el
festejo que presidieron cuatro Venus de
Médicis, que al verlas llegar la multitud,
llevaron 4 sus ojos el alma entera para com-
templar aquellos pedazos de cielo, caidos
del mismo cielo aquella tarde; Maria Cas-
tro Godoy, de oro y granate; Rosa Quesa-
da,de azul y negro; Maria Spencer,de negro
y rojo y Maria Roda, de azul y oro; iguales
colores 4 los trajes, lucian las mofias de los
novillos sorteados. Fueron los espadas Pa-
co Terrizay Gregorio Mufioz; picadores,
Augusto Padilla, Paco Gimenez y Carlos
Coca y banderilleros, Pepe Eraso, Miguel
Gonzalez, Justo Tovar, Pepe Valdivia y
Servando La Rosa. Los cuatro novillos de
D. Atanasio Linares, fueron demasiado tier-
nos, dieron poca lidia y los chicos no pu-
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dieron lucirse con la gallardia acostumbra-
da. '

El marqués de Campo Hermoso, presi-
dente de la Comisién organizadora de esta
funcion benéfica, entregé como productode
la misma 41a Junta de socorrosuna respeta-
ble suma.

Aqui acabé el afio taurino.

% % % % K%







ANO 1892.

En época mds oportuna que la presente,
olvidamos decir que la Plazadetoros pasé 4
poder de D. José Gonzalez Canet, propie-
tario actual de ella, y en el afio que nos
ocupa la dié en arriendo en 6.000 pesetas d
los seifiores Rosales y Ulibarri. Este tltimo
comanditario, era el aficionado; sentia deli-
cias por los toros; pero con tan mala estre-
lla para el negocio, como su antecesor. Asi
como en asuntos mercantiles llegé al sacer-
docio, en la industria 6 empresa de hacer
corridas, fué como tantos otros, un catect-
meno. Llevo 4 la mente rosicleres, se forjo
un paisije de luz y exuberancias, lejos de
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pensar que iba 4 hacer un camino de noche.

Llamé 4 su pariente el sefior Serrano,an-
tiguo aficionado, para hacer la primera novi-
llada de temporada con cuatro malos toros
de Ia mala vacada del marqués de San Gil,
antes Varela, dispuesta para el 15 de Mayo.

En su viaje para contratar 4 Coloriny Be-
be chico con sus cuadrillas, compré una
punta de vacas 4 D, Atanasio Linares. Con
ellas, las mds bravas, hicieron capeas y mo-
jigangas, donde vimos de todo; el Lolo, una
gloria torera, segin Castafios el conserje,no
pasaba de ser uno de esos jaques de me-
sa de café, hablador de guapezas y teorias
cursis, para luego en la arena hacer su labor
en la atmdsfera.

En cambio, en otras capeas, en que los
oficiantes eran gente moza y andariegs, de
hato al hombro, que busca trabajo por los
costos de posada, se efectué una en plaza
partida, entre torerillos trashumantes, que al
olor de una competencia,aqui llegaron cau-
sando admiracion el estilo y forma detorear
de uno de ellos, por su frescura y dzstreza
y sobre todo, por la elegancia conque prac-
ticaba la suerte. (Este muchacho hard carre-
ral fué la esclamacion general.
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Aquel tipo delgaducho, mal vestido con
ropa de alquiler, pero simpdtico, mostrando
en el gesto y la mirada esa viveza singular,
reflejo de las grandes inteligencias, era na-
da menos que nuestro hoy eximio torerazo,
Antonio Fuentes,

iY 4 qué decir que fué el que gané parti-
das y apuestas!

Volviendo 4 la novillada del 15 de Mayo,
con los ya dichos toros y toreros, Manuel
Calleja Colorin y Rafael Sanchez Bebe chi-
co, con los cuales vino 4 picar el célebre
hoy Manuel de la Haba Zurifoy el bande-
rillero no menos afamado Francisco Gon-
zalez Patatero, diremos para acabar pronto,
que fué de las malas, la peor y aquellas dos
pesetas y una, de ambas entradas, fué una
exaccion ilegal; gracias al ptiblico, bien es-
caso, la grita no se oy6 en Algeciras.

Tanto en las funciones de vacas como en
las novilladas, tenia el dinero perdido el
bueno de D. José.

Ya dispuesta la segunda novillada para
el dia de S. Juan, con toros de Cidmara y
los diestros Litri y Colorin, cuyos precios
y contratos tampoco fué posible conocer,
nuestro empresario vio el cieloabierto cuan-



188 Torerias de la Tierra

do se le presenté un tal Alegrias, hombre
chiquitin, venido de tierra andaluza, a
proponerle le cediera la novillada y ha-
cerse cargoal arriendo de la plaza por
todo un afio. En el acto qued6 firmado
el contrato y el hombre de Sevilla fué el
que dié el frente 4 la repugnante novillada
del dia de S. Juan. Mds antes, nuestro com-
patriota el Sefior Ulibarri, se acordé que
era comerciante, y el convenio que llevé 4
cabo con el hombre recortado, fué igual al
establecido por los pastores serranos con la
marchanteria: “borrego fuera, peso duro en
la montera”. Le pagé de momento los gas-
tos hechos, escepto los toros que ya venian
por su cuenta, pero en el arriendo de la
plaza dej6 un clarillo por pagar, que 4 la
postre le costé el dinero 4 D. José.

Estos bienhechores que 4 1o mejor se nos
descuelgan por acd, queriendo embaucar la
gente con la dulce palabreria, se llevan
unos timos monumentales, como el de au-
tos,en elqueel piabliconoasistio 4 la corrida,
sabiendo de antemano el resultado de ella;
una gran verguenza que me abstengo de re-
ferir. Después de ser la funcidn tan mala, se
produjo el alboroto consiguiente y las dis-
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posiciones oportunas prohibiendo la ven-
ta de aquellas carnes. Nos trajo unos toros
enfermos con los pescuezos sembrados de
tumores. jUnos toros imposibles!

Al tipo aquel, que le hacian la cama en
una caja de cerillos, no le salia la cuenta, y
terco en la monomania de que aqui cada
ciudadano era un filete, preparé otro camelo
para la feria; y se nos viene con seis novi-
llos de Fontelas, casi del modelo de los ante-
riores y un tal Silverio de matador, que se-
guramente andaba en la arrieria, con vistas 4
desertor del ejército.

Advertido de que la gente se disponia esa
tarde 4 tomar los aires puros en las playas
de la Garrofa, cambiando el importe de la
entrada por una moraga de pescado y chatos
de Albufiol, hubo de reforzar el cartel con-
tratando al Gorete.

Asiy todo, lleg6 el 23 de Agosto y los
que irreflexivamente pagaron diez reales
Sombra y seis reales Sol,vieron una batuda
grotesca en vez de corrida, que fué causa de
un sério escandalo entrelos contados concu-
rrentes. Er tanto el liliputiense, habia re-
cogido las pocas pesetas de taquilla y aque-
11a noche se filtr6 como el Comendador, de-
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jando de pagar 4 todo el mundo. ;Vaya con
Dios el hombre de las tres cuartas 4 buscar
otro pais mds adecuado 4 cicaterias de este
caletre!

Unos dias después, para atenuar estos in-
gratos recuerdos que nos dejo la plaza, fué 4
ella, 4 celebrar su tradicional festejo,

LA MONTANA.

Una distinguida sociedad de vida sportiva
intensa, que naci6 hace unos afios al calor de
esas floraciones de muchachos de genio
alegre y desenvuelto, vigorizada bicn luego
por ese elemento de poder y atraccion que
subyuga, impera y rige todo acontecimiento
de la tierra, {Nuestras lindas mujeres! Todas
4 porfia van 4 dar realce y nota de brillan-
tez 4 las fiestas que celebra “La Montafia:”
bailes, conciertos, funciones de teatro, jue-
gos florales, pero ninguna comparable con
las becerradas y carreras de cintas, que son
sus cldsicas. En esta, como en todas las que
resefiaremos, v4 invitada la clase popular
quesedesvive por asistir 4 ella,y hay que ver
en esas tardes, el maravilloso mujerio que
se cria en los barrios de la Almedina y las
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Huertas y que acude 4 llenar la plaza para
formar alli un rincén de la gloriay... jduros 4
medios, por el tipo sensacional y hermoso
de estas mozuelas!

En este afio, el aristocrdtico festejo fué
presidido por una naderia. Pilar Eraso, re-
putada como una de las bellezas més suges-
tivas del continente andaluz, y mds comple-
ta en dones, viéndola bailar sevillanas, horas
antes de ir 4 la plaza; sus compaiieras Lola
Valdivia, Matilde Martin Massa y Maria
Castro Godoy -jtodas cieguecitas!- con unos
ojos que clavaban mds que las puyas de los
Calderones; las cuatro, oro de ley € igual-
mente dislocantes. Estuvieron expléndidas
en obsequios, con carreristas y lidiadores
de los cuatro bonitos Lafittefios que valien-
temente mataron Paco Terriza, Paco Lan-
gle, Gregorio Mufioz y Manolo Eraso, y sin
perjuicio de alguno que otro leve percance.

Terminado el alegre acontecimiento, su-
cedid el magnifico desfile enlos boulevares,
con su cruce de coches y caballistas y el
otro cruce de galanteos y citas que dejaron
atrds los tiempos del Imperio y la época de
Maria Antonieta.

No acabé aqui el infeliz afio de plaza; tu-
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vo como remate la novillada del 26 de Di-
ciembre con toros de Lazo y Pesca y Cone-
jo de matadores,y mds vale doblar la hoja y
poner 4 la corrida todos los ceros posibles
como 4 estudiante que cafean por desapli-
cado. No se esperaba esto de los sobrinos
de Lagartijo y Bocanegra, por el buen cré-
dito que gozaban.

Para levantar el crédito maltrecho de
nuestro circo, en el que hemos visto duran-
te tres afios tanta mamarrachada,nos permi-
timos aconsejar 4 su duefio que impusiera
ciertas condiciones en los sucesivos arren-
damientos.

W oW R %
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Aunque muy tarde formaron émpresa pa-
ra este afio D. José Gonzalez Canet, don
Gregorio Muifioz y D. Manuel Enciso, to-
mando parte en ella D. Joaquin Laynez, in-
sustituible por su actividad y felices inicia-
tivas. Todos tenian en cuenta, la considera-
cion que merece todo publico, y con el pro-
posito de que el nuestro diera al olvido, las
ridiculas corridas que soporté en afios an-
teriores, dispusieron para el dia 29 de Junio
una corrida formal, con toros de Benjumea
y los diestros Reverte y Bonarillo, y para
favorecer y complacer al pablico, fijaron con
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buen acuerdo el precio de entradas 4 tres y
dos pesetas; ademds, fué invitado 4 pre-
senciar el desencajonado de los toros 4
golpe de mdsica, dentro del ruedo; espectd-
culo que no debe repetirse.

La plaza tuvo la tarde de la corrida 7.400
almas, dato que d4 4 conocer la convenien-
cia, en razon de utilidad para todo empre-
sario, de calcular precios médicos para las
entradas y al propio tiempo,que tanto en la
primavera como en plena feria, hay publico
que responda 4 toros formales mejor que 4
novilladas.

La corrida que nos ocupa fué¢ bastante
regular, sin poder llamarse buena, porque
los toros resultaron flojos y cobardes, esfor-
zandose el Rubio, el Parraoy el Charpa,
con la ayuda de los banderilleros el Nene y
y Mazzantinito, para que destriparan 4 fuer-
za de echdrselos encima,nueve caballos. Re-
verte, sin duda por las condiciones del ga-
nado, tore6 con desconfianza,no pudo hacer
nada que valiera la pena,ni se mojé los de-
dos en las péndoias, como era su costum-
bre. Bonarillo gust6 en lo poco que pudo
conseguir hacer y el Rodas y Moyano, cum-
plieron y nada mds, sin lucirse como ellos
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saben y para completar el cuadro, el presi-
dente D. Vicente Abad ordenaba los cam-
bios 4 ojo de buen cubero. En suma: que la
empresa, agena 4 logrerias y cuchipandas,
en este negocio fué engafiada en la compra
de los toros, por dar esta comision 4 perso-
nas extrafias. Con todo, los espectadores
salieron mds resignados y conformes y la
empresa ganando 4.000 pesetas.

CORRIDAS DE FERIA

24y 25 de Agosto

Al Sr. Bustos como Alcalde Presidente
del Ayuntamiento, se debi6 la organizacion
de las corridas para esta época. Y como co-
nociamos los generosos moviles que tuvo
para celebrarlas,no hemos de pasar por alto
nuestros aplausos. No movi6 su espiritu el
estimulo de ardiente aficionado 4 esta fies-
ta; escucho las quejas de un pueblo docilén
y resignado, opuesto 4 sufrir mds burlas y
engafios de empresas especulativas y tomé
4 su cargo la direccion de estas corridas.
Llamoé en consulta 4 particulares y amigos
entendidos en estas cosas, para oir sus opi-
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niones respecto 4 los cuatro nombres que
queria contratar y fijar en los carteles:
Guerrita, Espartero, Saltillo y Miura. Pero
era ya tarde; los diestros con sus ajustes
firmados para aquellas fechas y los ganade-
ros con sus camadas del afio, vendidas. En-
tonces, se pensé en lo mds superior y pro-
bable y se contraté 4 Mazzantiniy Lagarti-
jillo y se compraron seis toros & Muruve, y
seis 4 D. Juan Vazquez, todo ello por precio
de 35.000 pesetas. Cercanas las corridas, se
recibié noticia de haber quedado inutilizado
Lagartijillo, mandando en sustitucion al es-
pada Tortero.

Sobre esta costumbre establecida de sus-
tituir un espada 4 otro en ocasién igual 4
la presente (hablo en términos generales,
no por este sustituto que nos dieron, que
si bien de su marca los habrd mejores, los
hay peores y mds en nimero) yo discutiria
ideas reformadoras que al menos modifica-
ran el absoluto y despético tradicional de-
recho en el imposibilitado. Declaro mi de-
sagrado, juzgando airada y desatenta esta
facultad, sin contar con la empresa que es
con la que contrae su compromiso el susti-
tuido. .
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Viviamos en plena feria, los dias de toros
animadisimos, por elgran concurso de foras-
teros alegres y adinerados que llenaron ca-
fés y restaurants y por contera tuvimos una
soberbia entrada de bafiistas, de allende el
interior, gentiles y provocadoras, por su
busto audaz, de turgentes macizos, que 4 no
dudar encerraban la ejecutoria de la camisa
de fuerza para cualquier hombre que guste
buscar la caza en cumbres altas.

Todo el mundo 4 1a plaza, 4 hacer un lle-
no de 8.000 entradas 4 4 pesetas y 225, y 4
ver los toros de Muruve, que fueron muy
bonitos de ldmina, pero mds bravos que
poderosos y con relacién 4 su estado y
circunstancias, dieron juego, matando once
caballos; 4 pesar,de subuena presentacion
fueron mds de vista que de hechos. El gana-
dero sin duda, 6 desconocia la enfermedad
de sus toros 6 se olvidé de que era un cria-
dor de reses bravas, para ir 4 parar 4 men-
guados positivismos; es lo cierto, que pade-
cian la epizotia y como prueba irrecusable,
dos de ellos quedaron sin pezufias en el
ruedo y los demds caian al suelo con fre-
cuencia durante su lidia.

Mazzantini estuvo superior toda la tarde
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dirigiendo muy bien, oportuno en los quites
y matando sus toros con tremendos vola-
piés. Tortero demostré valentia, pero es un
hombre desangelado; cumplié bien con al-
guna ayuda, mds su toreo no convence; no
serd, no, de los diestros que se marean dan-
do vueltas al circo para devolver sombre-
ros. Acabé la tarde saliendo poco impresio-
nados de la corrida.

En cambio, en la segunda, hubo honores
de desastre.

Bien contadas son las corridas en las que
se sufren digustos sensacionales, pero nin-
guna de una patina tan patosa como esta:
la plaza desierta, esplicindose este fenome-
no por resquemores politicos que en todo
asunto ptblico y privado mojan, y como
apenas habia gente que hiciera ruido, el.
apostrofe y la interjeccién sonaban bien; los
toros de Vazquez,desiguales en apariencia y
en la peleajel 1. y 2.°% dos criminales en
acecho; el 3.° un topon, pero estirando la
gaita; buenos y de poderel 4.° y 5. y el
altimo 4 pesar de ser pequefio, era un toro
cardeno, precioso y muy bravo, en 1o poco
que pudo verse; viviamos la negra noche y
se mand6 retirar 4 los corrales donde fué
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enlazado y cacheteado. Mataron quince ca-
ballos. Aqui dariafin al relato, huyendode en-
tenebrecer mds esta cronica y de maltratar 4
mi D. Luis, que se porté peor que un torpe
matarife. En su primer toro se J2mostré
tandesconcertado, medroso € irresoluto,que
daba pena verle; aquél no era Mazzantini,
una de nuestras glorias toreras; mal coloca-
do y peor movido, dando sablazos 4 diestro
y siniestro; y lo peor del caso fué que esta
perturbacion le duré toda la tarde. Su apo-
logia quedé hecha por €1 aquella noche di-
ciéndonos con dejo amargo, “jqué pdblico
tan bueno; ha debido matarme!” Como los
matadores por buenos que sean, tropiezan
con tardes asi, es seguro que Mazzantini
tendrd en memoria, y tal vez la considere
como la peor de su vida de toros,la del
25 de Agosto de este afio.

Resumen: Que 4 pesar del buen cartel,
con precios baratos, la animacién y concu-
rrencia de aquella feria y los favores del
tiempo, se perdieron 6.000 pesetas. A los
dos dias celebraba su carrera de cintas y
novillada

LA MONTANA.

‘Omisién censurable fuera, al hablar de
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nuevo de esta culta sociedad, silenciar los
nombres del marqués de Campo Hermo-
so y D. José Miura, presidentes con acierto
de la misma y sobre todo, el del secretario
general D. Joaquin Laynez, que podemos
afirmar fué el semi-generador y mantenedor
de ella en un cuarto de siglo. Es un hom-
bre popularisimo, de iniciativas y de ex-
traordinarias dotes de actividad;ademds,con
un tacto tan genial y expresivo para expo-
ner sus pretensiones, por dificiles que fue-
ran,que no habia medio de oponerse 4 ellas.
Este nuestro buen amigo,organizé como to-
dos los afios, la animada y lujosa fiestaen la
_que se dd el caso siempre, por el reparto
de entradas gratis que recibe la clase popu-
lar, de verse toda la graderia de la plaza
ocupada cuatro horas antes de la funcién.
La presidieron cuatro excelsas divinida-
des: Paca Soria, Antonia Castro, Carmela
Laynez y Clarita San Juan. Vestian riquisi-
mos trajes andaluces, adornados enoro, pro-
pios de la fiesta. Alli reunidas estas cuatro
mujeres gentiles y bellas, estaban como se-
fialadas para enrazar un pueblo de sobera-
nas. Su escolta de caballistas: Antonio Perez
Cordero, su hermano Emilio, Alvarez Oso-
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rio, Pepe Laynez, Gustavo Gomez, Julio
Cara, Godoy, Maldonado, Valverde, Gra-
nados y Fernandez de Cordoba, todos
apuestos jinetes, hicieron las carreras de
cintas con brillantez, Di6 comienzo la be-
cerrada con novillos de la ganaderia nueva
de D. José Gonzalez Canet; y actuaron Pa-
co Langle, Lozano, Mufioz, Pepe y Manuel
Eraso y Mariano Morcillo, que se vistié pa-
ra torear desde el callejon y picaron Cocay
Garin. El ganado hizo lidia, propinando re-
volcones que pagaban las presidentas con
profusién de dulces y cigarros habanos. Co-
rono el festejo el magnifico desfile con su
torneo de piroposy enhorabuenas y la gen-
te se llevé 4 sus casas contento y alegria
para rato.

W % W B %







ANO 1894.

NECROLOGIA

NOVILLADA DEL 28 DE JUNIO

Antes de seguir en mis cronicas, haré una
pagina quedleve el eco de mi sentir, evo-
cando la fecha fatal de la muerte de Manuel
Garecia el Espartero. La tarde del 27 de Ma-
yo de este afio, 4 los pocos momentos de
empuiiar el estoque, fué muerto tan cele-
brado diestro en la plaza de Madrid por el
toro Perdigon, primero de la corridade D.
Eduardo Miura. Hasta en la forma que mu-
ri6 este gran torero, reveld la grandeza de
su valor y su verguenza, Tomé de cerca al
bruto y en los primeros pases dié su cuer-
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po en la arena dolorosamente contusionado
de un varetazo en el lado del corazén; dili-
gente se levanta con el coraje de un tigre,
pero asfixidndose, se apodera de la fiera, y
fuera de situacidn, trastornado, quizds in-
fluido por el decoro, al escuchar la torpe
repulsa de gente insensata, consuma la fae-
na con una soberbia estocada de muerte, de
la que el desgraciado cayé de nuevo, en la
misma cara del toro, que proximo 4 la ago-
nia le enganché por el vientre con cornada
tan intensa que le dejé muerto en el acto.

{Pobre Espartero! Inteligente, simpdtico,
bravo y pundonoroso, digno émulo de Bo-
canegra y Frascuelo. Vuestra escuela que-
da cerrada con tu muerte. jQuien abrird
sus puertas!.

Con motivo del triste relato, me sujiere
el recuerdo de la discreta consideracién
que hace Bombita en su libro de “Intimida-
des”, cuando establece las diversas psico-
logias del ptblico de circo y el de una pla-
za de toros; dd 4 conocer,que asi como aca-
ba todo ruido, nadie habla y hasta la misica
cesa, en el acto que tiene lugar el ejercicio
peligroso de un acrdbata, 'por igual causa,
deberia hacerse el silencio en los momen-
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tos enque el matador bregay lucha solo con
un toro para igualar y consumar la suerte.

Sabemos que el ruido y la animacién son
propios de la fiesta, pero en estos casos de
riesgos, estimamos como obra de humanis-
mo, no pitar ni proferir palabras ofensivas
contra el diestro, porque no solo inquietan
y perturban los aciertos del artista,sino dis-
traen 4 la fiera haciendo baldia la labor de
una bien manejada muleta, y lo que es
peor, para que acontezca el percance de lo
inesperado, con el rebote, el extrafio 6 la
espantada del animal en el preciso instante
de tirarse el matador y cuando ya no pue-
de enmendar la acometida.

Y aqui encaja lo que nos contaba Fras-
cuelo en el hotel Alameda de Granada, en-
tre grandes risas de su antiguo banderillero
Pablo Herraiz, como suceso el mds extraor-
dinario que le habia pasado en su brega de
matador. Muleteaba un toro inquieto, de
cuidado, que al fin logré igualar un momen-
to, y al tirarse aprovechando, soné alli cerca
una céncerra, y “esta eslahora decia,en que
no me he dado cuenta de lo que alli paso;
las manos del toro me dieron en el pecho y
cai 4 tierra, €l sali6 de naja, cojeando con
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el estoque clavao como una vela, en la pe-
zufia, Pa dar estocds bajas, yo. Ahi si que
no ha llegado nadie.” Despues de hablar asi
proferia una dura interjeccién para el chus-
co de la cencerra, jTenia razén!

La Novillada, que algunos revisteros afir-
man que fué en S. Juan, tuvo lugar el 28 de
Junio. Actuaba en la plaza la compaiiia de
titeres de Vidal Javier, el tonto Cardona
con sus ascensiones de globo, en una de las
cuales se anunciaba que lo pilotearia nues-
tro popular Juan Panza, y su funcién de
despedida la hicleron el 24, dia de S. Juan.

La bonita novillada que dispusieron los
empresarios Mufioz, Enciso y compaiiia, con
Gorete y Gavira y toros de Concha y Sie-
rra, fué una de las mejores funciones que
hemos tenido en la tierra; en orden 4 eco-
nomia y al buen éxito. -

{Cuantas corridas de gran presupuesto se
habrédn resefiado con menos elogios de esta
novillada, que toros y toreros apenas costa-
ron 5.000 pesetas y unos y otros cumplie-
ron tan maravillosamente! Seremos justos
declarando nuestro desencanto al ver_ de-
sencajonar aquellos bichos tuertos, mogones
y con la traza de enfermos; vimos uno, que



Angel Castafedo 157

ni forja de toro tenia; cabezén, paso tardo,
con el hocico al suelo y la mirada triste,
pero jvaya un sefior toro peleando! Deja-
mos atrds anotado,lo dificil que es predecir
lo que un toro vd 4 hacer en concepto de lo
que revela y representa. Se sufren grandes
equivocaciones y se pierden muchas apues-
tas cuando se abona por la lidia de alguno
que se ha visto en los corrales, nervioso,
inquieto, acometer las sombras,y 4 un papel
gne flota en el aire, que son en general lue-
go, los mds blandos al castigo y los mds
propicios 4 buscar la defensa, Por larga ex-
periencia de errores lamentados en esto de
abonar por un ejemplar de buena ldmina,
que cierne y desafia 4 toda hora, he forma-
do el juicio de que el buen aficionado debe
escapar del falso papel de precursor. De
mi sé decir, que no siento la propension al
vaticinio, ni aun con la libreta del conoceor
4 la vista, fundado en que es un organismo
como los demds que evoluciona en su aspec-
to instintivo y en su caricter; que sufre fie-
bres y desmedros, que desnaturaliza sus
propiedades de bravura, lo mismo que se
transforma por su lozania con pujanza y fie-
reza. Atento solo 4 su cardcter,si alguien me
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precisdra 4 dar mi parecer, fijaria la aten-
cién en el toro poco movido, de mirada
sostenida v paso macilento, que se tiende
fuera del aprisco de los demds, en fin, gus-
to de esos tipos que los vaqueros llaman
pastuerios, que no pegan pero ni se dejan
pegar. Son los que menos me han equivoca-
do. De este patron fué el toro cabezote y
del morro en tierra que antes digo, el mds
superior de los seis, que mat6 4 conciencia
cinco caballos € hiri6 4 dos, siendo muy
castigado como mostraban sus paletillas
barnizadas de sangre; fué valiente hasta
morir; los demds de primera. Se le arras-
tré 4 la corrida 15 cabalgaduras y los mata-
dores y la cuadrilla estuvleron de la ma-
no de los dioses. Gorete superior, Gavi-
ra superiorisimo, sacado 4 hombros. Cartu-
jano y el Negron, herido el primero y con
un varetazo el otro, sin consecuencias. La
celebrada fiesta presidida por D. José Bat-
lles y dirigida con acierto, dejé complacido
al pdblico y 4 la empresa muy felicitada, lo
cual la animo 4 tomar la plaza para las co-
rridas de feria por precio de 3.500 pesetas,
cuyo importe su duefio lo invirtié en pintar
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de nuevo toda la obra de madera del edifi-
cio.

CAPEAS DE GUARDARROPIA

En el mes de Julio tuvieron lugar; la pri-
mera se hizo con cuatro marroquies corni-
rretorcidos y con dos sevillanos, Doraditoy
Alvarez que sin duda vendrian a resolver
la cuadratura, Hay que apartar la vista de
lo que alli sucedid; estocadas por labarriga,
pedrea del pdblico que acabé por invadir el
ruedo, juntamente con el inspector sefior
Velasco que también salié revolcado por
bajar 4 poner coto 4 tanto desmdn; y aqui
acab6é mi cuento.

La segunda, fué de igual corte, mds pro-
pia de un poblacho que de nuestro her-
moso circo. En ella vimos 4 Guerreritoy 4
los paisanos Ollero y Caldera; y nada de
nada; sin incidentes narrables.

NOVILLADAS DE FERIA
22 y 29 de Agosto.

La empresa con buen acuerdo y explica-
ciones muy justificadas, desistio detoros for-
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males, trazando un presupuesto de 20.000
pesetas para dos novilladas. No daba otra
cosa de si el mal afio agricola, la paraliza-
cién de todo negocio y para desengrasar, la
subida de impuestos por 1a Hacienda. Com-
praron seis toros 4 Anastasio Martin y seis
4 dofia Celsa, los doceen 8.000 pesetas y
contrataron en 4.500 las cuadrillas de Gore-
te y Lesaca.

El dia 15 de Agosto arribé el “Cabo
Prior“ con los doce toros y los cuatro no-
villos de D. Estevan Collantes para el fes-

-tejo de “La Montafia“. En gracia 4 nuestro
buen amigo y nuevo empresario D, Felipe
Martinez, pudimos ver la suelta de los toros
en los corrales, muy contados amigos; los
muchos abusos habidos en esta operacién,
fueron causa de esta medida restrictiva.

Los Anastasios constituian una corrida
bien presentada, de buenos mozos; los Con-
cha Sierras, eran mds pequefios y defectuo-
sos. Los primeros se jugaron el dia 22 con
buena entrada, pero con resultado mediano,
lo cual no influy6 al aspecto de animacién y
alegria que tuvo la plaza, mds. acentuado,
en el intermedio en que se riega el piso,
descansa la cuadrilla y comen los especta-
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dores la rica y opipara merienda que es
tradicional en esta plaza.

Dejoé mucho que desear esta corrida; vio-
se un toro bueno, que fué el segundo; los
demds, tropa ligera. De los picadores no ha-
blemos, aparte Melones, que puso algu-
nas varas, los otros contribuyeron 4 la ini-
cua matanza de las trece acémilas falleci-
das, algunas apuntilladas en el patio, otras
que murieron sin defensa por estar desmon-
tados los piqueros. Gorete y Lesaca, nada
de lustre ejecutaron, lo mismo que sus cua-
drillas. Pasé la tarde sin oir un aplauso.

El dia 29 se corrieron los Concha Sie-
rra, € hicieron igual pelea que sus herma-
nos, los jugados en primavera; la gente se
porté mejor y todo result6 mds ordenado,
direccion de lidia, servicio de caballos, has-
ta el presidente Sr. Verdejo estuvo oportu-
nisimo cambiando suertes. Fué una buena
novillada, que 4 2’50 y 1’50 pesetas cada
tarde, yo tomaria abono. Dieron 4 ganar 4
la empresa 1.500 pesetas.

LA MONTANA

La simpdtica sociedad pone fin todos los
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afios 4 las fiestas de Agosto con su alegre
torneo de cintas y la becerrada de aficiona-
dos, 4 la que asiste con entusiasmo toda la
ciudad.

Se tiene por fiesta elegante y aristocrati-
ca, y no por celebrarse en una plaza de to-
ros,descasa con ella el fracy el guante blan-
co. No vd el pidblico 4 ver artistas. Sabe
que los chicos galantes que hacen este sport
taurino, de equitacion y ciclismo, van alli en
noble pugilato 4 ganar las ricas mofias que
lucen los becerros, regalo de las presiden-
tas, y las cien cintas bordadas que en obse-
quio al especticulo confeccionan las mds
distinguidas sefioritas. Los pollos que alter-
nan en estas lides, sin la prdctica constante
de estos ejercicios, no pueden mostrar arte,
asi es que los lances y arrestos de habilidad
y guapeza que realizan, por poco que signi-
fiquen, se aplauden mucho y ain los fraca-
s0sy percances, que no faltan,son ovaciona-
dos. Alli todo es contento; son horas alegres
para las verdes edades, sofiadoras constan-
tes de la sensacién pasional. Las clases po-
pulares que han sido invitadas estdn diverti-
disimas y estremadamente sensatas. El con-
curso de las més hermosas mujeresde 1a po-
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blacién, alli estd consus mejores galas. La
presidencia de este afio, rumbosa en rega-
los, como las anteriores, con los campeones
de liza, la formaba: Araceli Cassinello Nii-
fiez, Maria Orozco, Concha Lépez Echeva-
rria y Maria Bueno Cordero, cuatro bustos
y cuatro caras que-me rio yo de Rafael Ur-
bina y del Tiziano, llevando 4 sus lienzos
coros angélicos y del propio Goya pintan-
do sus manolas con curvas vigorosas y ojos
comeores. jCon decir que el mozo inadver-
tido que con locura pagana fijé su vista de
hito en hito en aquel palco, sali6 de la pla-

za para caer en cama...!
Fueron afortunados ciclistas, Enrique Ro-

cafull, Ezequiel Gémez Sellés, Mr. Bulac,
Bernardo Campos, Gerénimo Abad y An-
gel Muro; caballistas, Emilio Pérez Corde-
ro, Felipe La Muela, Joaquin Maldonado,
Manolo Abad, Pepe Valverde, Miguel Gra-
nados y Antonio Soria, todos envanecidos
en el magnifico desfile, cruzaban sus pechos
con las primorosas cintas ganadas. Actuaron
de matadores dos valientes, Paco Langle y
Pepe Eraso, que tuvieron de ayudantes 4
Francisco Lozano, Manuely suhermano Pa-
co Eraso y Manolo Moreno; fueron picado-



164 Torerlas de 1a Tierra

res Carlos Coca, Juan Garin, famoso jine-
te este dltimo que cogidé con toda maestria
tres de las cuatro mofias que ostentaban los
novillos; estos pegaron bastante, mds los va-
lerosos lidiadores; mezclando las suertes
lucidas con los revolcones, es lo cierto, que
de sus manos quedaron los bichos para ser
arrastrados.

- A los espectadores no hay para que decir
los entusiasmos y complacencias quelespro-
porciond la brillante fiesta, que siempre dejé
tras ella una estela de venturosos recuerdos,
{Cud ntas parejas deben 4 la “Montafia,, sus
primeras adoraciones en el altar de un idolo,
para luego hacerlas més reforzadas y eter-
nas en los altares de Gehovil..

L
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NOVILLADAS DEL 23 y 24 DE JUNIO

O lo que es lo mismo, el arte de hacer bu-
fiuelos. Contra seis toros de Muruve y seis
de Concha y Sierra, bastante regulares, pa-
gados 4 4.000 pesetas cada corrida, se con-
juraron matadores, malhechores 4 caballo,
empresa de idem, presidencia, servicio de
plaza, el viento, la entrada y hasta los pro-
pios empresarios. [Cudnta torpeza y desati-
no, qué desordeny qué ansiedad dever algo
bueno en las dos tardeseternales!

La empresa Hurtado-Valverde, cuentan
que sufrié una mala voz, cosa corriente en-
tre aspirantes al oficio y de ello resulté que
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en las dos tardes se vendieron 5.000 entra-
das. Condenamos desde luego estas malas
pasiones.

El vapor “Andalucia, nos trajo los toros
y ademds 23 caballos de la empresa de Se-
villa, por cierto que impresioné mucho el
suceso poco edificante de ver ahogarse 4 un
jaco, por romperse un cabo de la braga al
girar la grua hécia tierra,

La primera tarde se corrieron los Muru-
ves, y como ya indicamos, fueron buenos,
tan buenos que obligaron4d los peones 4 me-
terse en el callejon. Reiné el miedo.

En la segunda, tuvimos dos Conchas su-
periores, uno cirdeno y otro castafio bragao
lucero, que dieron buenos sustos y mucho
que trabajar 4 los picadores Manuel Alvi-
rez y al veterano Juaneca; los toros provo-
caban 4 la pelea, pero las cuadrillas jugaron
al esconder las dos tardes. Ni-su excelencia
D. Nicanor ponia atenciénen aquello, ni di6
un aviso, ni una multa, viendo entregar
abandonados los caballos y los matadores
sin hacer nada, ni un quite, ni un lance de
capa, ni un regular trasteo de muleta. Gore-
te que cada dia va 4 menos, sin conocer los
terrenos y con sablazos fuera de lugar y Je-
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rezano que brincabalo suyo y es de los que
ven la muerte 4 los toros por varios lados,
fueron los encargados de poner fin 4 aque-
lla parodia de corrida y tragedia de sangre.
Murieron los caballos como mosquitos en
limpara de aceite; en la primera tarde
arrastraron 14 anguilas y en la segunda fué
ya caerse la suela. jMurieron 23| En esta, el
tiltimo toro fué mandado al corral sin ter-
minar la suerte de varas porque el puablico
armo6 la de San Quintin y se hizo de noche.
La empresa perdié 6.000 pesetas.

CORRIDAS DE FERIA
22y 24 de Agosto

Fué bien notorio el descenso 4 que llega-
ron los especticulos taurinos ennuestra pla-
za. Aquellas satisfacciones pdblicas esperi-
mentadas en corridas sérias quedaron en
vagos recuerdos. Hartos de vivir la mds
completa inopia y de aguantar novillada so-
bre novillada, insoportables las mds, la afi-
cion presentia su decadencia y antes de mo-
rir en la inaccién, agitése, hizo ambiente y
pidié 4 las empresas una combinacién ade-
cuada 4 nuestra feria, en la que figurasen
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nombres de actualidad. Gozaban entonces,
el colmo de su fama, Antonio Fuentesy
Emilio Torres; los dos constituian una pa-
reja de matadores muy en boga, solicitada
por las empresas. Se escrituraron y se com-
praron 4 Muruve y Concha y Sierra las dos
corridas de toros. La combinacién no pudo
ser mejor recibida cuando fué notificada en
la capital y su provincia por lujosisimos
carteles con retratos de los diestros.

Lleg6 el dia en que arribaron los torosy
como de costumbre fuimos 4 la plaza 4 ver-
los salir de-los cajones; durante la opera-
cioén tuvo lugar un incidente que pudo oca-
sionar lamentables desgracias: un toro de
Muruve inquieto, nervioso y peleante cuan-
do menos se esperaba, dié un salto y quedd
dentro de uno de los burladeros que hay en
los dngulos del corral grande; en él estaba
mi estimado amigo Pepe Yebra, quien al
verle saltar, fué previsor tirindose al suelo
y alli entre las patas del bruto, pudo esca-
par con fortuna sin ser lesionado. Contin-
gencias son estas, que en lo sucesivo no de-
ben ocurrir cor sélo cruzar en los pies de-
rechos en que se contienen los tablones, ba-
rrotes gruesos 4 una regular altura uno de
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otro, con lo cual se hace imposible el brin-
co del animal. De este modo se evita el ae-
cidente para la persona que halla en él y
para un toro que salte y quede dentro de un
espacio reducido, donde no puede tener
movimiento, y para sacarlo sin que se des-~
gracie jeche usted ufias!

La bondad del ganado y la labor de los
diestros en las dos tardes, vino 4 satisfacer
los deseos de un piblico ganoso de disfru-
tar dos buenas corridas. La primera con los
Muruves y la segunda con los de Concha y
Sierra, nos dejaron impresiones muy gra-
tas. En una y otra se ofrecié una completa
exposicion del arte de torear y de toros
valientes. A Coito el Charpa, 4 Cantares,
al Cigarrdn y al Inglés les vimos buscar por
derecho 4 los toros y aguantarlos con varas
en su sitio. Al Valencia, Saleri, al Rubio, al
Sargento, Ostioncito y Moyano le aplaudi-
mos sus banderillas, revelando todos un co-
nocimiento perfecto de la suerte, asi como
apeonando con los capotes, hicieron un tra-
bajo notable en los tres tercios de la lidia;
ello fué, que los toros se picaron, le pren-
dieron rehiletes y se mataron donde y c6mo
quisieron, enmendando terrenos y posi-
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ciones, igualando sus cabezas, aplomdndo-
los, en forma tal, que los matadores podian
dejarse caer sobre ellos con el estoque 4
ojos cerrados. Fuentes logré con sus pares
de banderillas y elegantes pases de mule-
ta, el delirio del ptiblico. El Bomba, un tipo
guapo y gallardo, toreaba con mucho cono-
cimiento, era muy reglado, lo que ejecuta-
ba parecia sujeto 4 un estudio previo, ob-
servindose como caso extrafio, que practi-
cando bien sus lances,no lucieran y sus pal-
mas no sonaran ardorosamente. En las es-
tocadas uno y otro no ocuparon el trono
apesar de cumplir bien.

Murieron en las dos tardes, dentro del
anillo, 29 caballos. La entrada fué muy acep-
table si bien afloj6 como de costumbre, en
la segunda corrida; apesar de ello, la empre-
sa cubri6 los 8.200 duros de gastos,quedén-
dole proximamente otros mil de ganancia.
Por todos conceptos estascorridas se recor-
dardn con gusto siempre.

FIESTA DE LA MONTANA

No estaba dispuesta en este afio 4 cele-
brar su fiesta, y de momento se pensoé en
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ella. En gracia 4 su incansable organizador
D. Joaquin Laynez, en pocas horas quedd
todo dispuesto. Formé comisiones para in-
vitar 4 las sefioritas 4 bordar cintas; encar-
g6 los novillos 4 Purullena, no pudiendo
encontrar mds que tres, que mataron Paco
Langle, Pepe Lozano y Manuel Moreno y
banderillearon Manuel Eraso, Antonio Fer-
nindez Burgos y Laureano Muiioz, y lo de
siempre, entre buenos lances y revolcones,
entre bravezas y el ;ay mamica! la funci6n
se hizo, resultando agradable para todos.
Los carreristas casi los del afio anterior,
alcanzaron todas las cintas. Presidié el fes-
tejo una trinidad de sefioritas exajerada-
mente hermosas y con tal cantidad de gra-
cia y donaire, que causaban envidia 4 las
demis: Gracia Acuiia Cravioto, Maria L6-
pez Echevarria y Carmen Iddfiez Durdn,
prodigas y expléndidas en obsequios de ca-
jas de habanos y dulces 4 la pléyade de po-
llos que alternaron en este especticulo.

Lk AR K I I
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No fué prédigo en torneos de liza y zam-
bras de cuernosjque yo sepal y digo asi,
porque enlos finales del afio que pasé fuime
4 hacer vida de campo y 4 cometer el des-
acierto de criar parrales, de los que recibi
una buena cornada. Presentia que la aficién
estaba en suefios letirgicos y mis colegas,
también amantes 4 empresas literarias, da-
ban con sus pasatiempos en el Ateneo, cen-
tro honorable de historia ilustre que enalte-
ci6 siempre 4 la juventud de nuestra pitria
solariega; testimonio dard su archivo, delos
brillantes escarceos literarios de sus ilus-
tradas trincas cientiflcas, sus conciertos poé-
ticos y més que todo, la celebracién anual
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de sus famosos y renombrados Juegos Flo-
rales. :

Tales recreaciones del espiritu los tenian
apartados de sus otros olimpicos recreos y
nadie pensaba en la plaza de toros. Asi trans-
currio el tiempo hasta el 24 de Junio que se
hizo la

NOVILLADA DE SAN JUAN.

Por una peseta Sombra y media el Sol,
nos dieron cuatro toros que se decia eran
oriundos de Cérdoba y 4 los novilleros Ra-
fael Martin Cerrajillas y Antonio Haro Ma-
laguerio y de botijuela 4 Cantimplas. Yo
bien quisiera contar alguna novedad, mis
no hubo cosa 4 que referirse; que los tore-
jos embistieron, que el “Cerrajas, parecia
listo y que los ayudantes hicieron y no hi-
cieron, La comedia acabé deslizdndose enel
mayor orden,orden mantenido por el popu-
lar alcalde de barrio que presidia, Francisco
Castro; las borlas sin oro de su bastén ju-
risdiccional, se impusieron en ocasiones re-
voltosas con mayor autoridad que otras de
brillo y mds alta categoria. Este era el sefior
Frasquito Castro, querido y respetado por
todas las situaciones politicas,
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CORRIDAS DE FERIA
22y 24dde Agosto

Parece que tuvo intervencion € interés
directo en estas corridas el Ayuntamiento
siendo alcalde don Onofre Amat, y hay que
hacer este juicio, porque fueron comisiona-
dos los concejales Sr. Manzano y Sr. Roca-
full, para comprar los toros en Sevilla. Ha-
bia exaltacién en la gente por las diversio-
nes, con el doble fin del recreo y también
procurar recursos para la guerra de Cuba:
unos vecinos hacian pabellones en elreal de
la feria; la “Montafia® montaba su tienda de
baile y 4 la vez, unida 4 la sociedad taurina
«La Capea,, la cual presidia el simpdtico
Fernando Almansa, preparaba las carre-
ras de cintas y becerrada; otras sociedades
y entidades del pais se ocuparon en promo-
ver conciertos en el Teatro Apolo; la Cruz
Roja atenta siempre 4 subvenir con recur-
sos, las desdichas pdtrias,disponia una fun-
cion lirica en el Teatro de Novedades, cu-
yos productos fueron destinados por ma-
no de su popular y caballeroso presidente
D. Andrés Leal de Ibarra, 4 los soldados de
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Cuba; distinguidas damas acordaron uua
kermesse para ofrecer su beneficio 4 igua-
les fines y 4 este efecto, senadores, diputa-
dos y particulares regalaron objetos de arte.
A todas estas fiestas dié animacion la arriba-
da 4 nuestra bahia de los acorazados “Pela-
yo* y “Vizcaya, y la banda de mdsica de
infanteria de marina.

La comisién que marché 4 Sevilla, com-
pré en 19.000 pesetas, dos preciosas corri-
das 4 Ibarra y Muruve ycontrataron 4 Fuen-
tes en8.500 pesetas y 4 Lagartijillo en 6.500.

La primera se hizo con los Muruves, bue-
nos tipos y de buena pelea. Pinto, Carriles,
Cantares y Berrinche, fueron los de tanda
las dos tardes, cumpliendo 4 conciencia; se
llevaron las palmas en banderillas las dos
parejas, pero haciendo filigranas Blanquito
y Valencia, reputados justamente como peo-
nes muy superiores. El maestrazo de Fuen-
tes, que sabe hacer toreando cuanto quiere
y se propone, no sélo por sus conocimien-
tos, sin6 por sus especiales condiciones
_para ser un artista genial, fué admirado ban-
derilleando el tercer toro; aquello fué bor-
dar en sedas. Salié el quinto y sali6 como un
loco, dando lefia, y hay que recordar los re-
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cortes 4 capote liado y las verénicas de cas-
tigo para aplomarlo, que di6 el diestro; era
un hermoso y boyante muruve que Lagar-
tijillo brind6 al marqués de Dilar, teniendo
la suerte de entrarle una soberbia estocada
de las de su escuela; el maestro granadino
esun gran matador y dudo que haya otro,
que le vea mejor la muerte 4 los toros. A
mi me gust6é siempre Antonio Moreno, asi
como en adornos de toreria, es un colegial.
El marqués lo premi6 con una petaca de las
caras; 4 Fuentes le dié por hacer floreos en
el dltimo toro, desde su salida de chiqueros;
y como en realidad es el diestro que dd més
realce 4 su trabajo porque une 4 sus gran-
des conocimientos la flexibilidad y esbeltez
de su figura, nos di6 un concierto con todo
su repertorio de suertes, admirable. Los
aplausos no cesaron en toda la lidia, hasta
que fué llevado 4 hombros al hotel.

El ganado de Ibarra jugado el 24, toros
que en general reciben bien los toreros por-
que pelean con boyantia, fueron bastante
regulares y se picaron, banderillearon y ma-
taron 4 placer. Carriles se acarnivoro san-
grando en los morrillos; Blanquitoy Va-
lencia se adornaron con buenos pares de
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frente y Lagartijillo, eché 4 rodar dos bi-
chos 4 estocada completa cada uno, que le
valié sombreros y tabacos. A Fuentes le vi-
mos mds frio que en la tarde anterior, preo-
cupado, sin la habitual alegria, tal vez pre-
sintiendo el revés de mala sombra que des-
pués sufrio en el dltimo toro; fué una cola-
da en la que salié de huida, embrocado, 4 ga-
nar tablas, que no logré alcanzar por res-
balar en un trozo de botella que le hizo caer
de bruces; el toro pas6 por alto sin que le
alcanzara el derrote; él se levantd con una
mano manando sangre, hecha polvo, reti-
rindose 4 la sala de médicos.

Don Ramén Muley presidid, dirigiendo
con reglas la corrida, mds no tuvo en cuen-
ta la costumbre, sana, moral y educadora
en esta plaza, de no permitir cambiar la
suerte de varas del dltimo toro hasta sonar
el toque de 4nimas, y { alli fué Covadonga,
las salvajadas y el escdndalo! el pdblico sa-
1i6 4 toda prisa por las galerias con cerillos
encendidos. Fuentes en la enfermeria y el
toro.... no se ha vuelto 4 saber de €l

LA MONTANA

Decia Napoleén 4 Fontanes, que habia
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dos elementos de fuerza para sofocar las re-
voluciones. El sabley el talento: y 4 la lar-
ga, quedaba siempre vencido el sable por el
talento. Y como adecuado simil al festejo de
aquella tarde, diremos, que eran dos los
elementos de fuerza y atraccion que coexis-
tian en la plaza, llamando 4 si todas las
miradas. El noble palenque entre jinetes y
lidiadores en lucha galana y tocados de ce-
los, disputindose las mofias y cintas que
bordaron sus novias, era un atractivo;y otro,
la aparicidn de las cuatro virgenes presiden-
ciales, que por su belleza cegadora y brutal,
pusieron caro el bromuro en las boticas.
Aqui quedé el sable rendido por el talento;
las miradas fueron 4 Paca Orozco, Aurora
Pérez Cordero, Rosa Miura, y Angela Be-
nitez, cuatro curanderas de la casa dela
pena. No eran solas en la plaza, fueron mu-
chos los palcos que producian el vértigo.

De aqui, que no se pudo apreciar el va-
lor y destreza de los campeones, Antonio
Pérez Cordero y su hermano Paco, Mano-
lo Orozco, Miguel Granados, Alfonso Cé-
ceres, Pepe Valverde, Baldomero Pérez,
Guillermo Cuartara y Joaquin Maldonado.
Ni en lo de la becerrada se paré mientes;
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que Eraso y Lozano mataron como pudie-
ron aquellos bichos inocentones y que Car-
los Coca picando mofias se rompié las na-
rices por coger una.

La funcién terminé como todas, con ob-
sequios y regalos y un desfile admirable,
que impresioné muchisimo 4 los visitantes
forasteros.

L 3% R R R
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Pasa... y jpasa pronto con tu dantesco
bagaje! {Cavite, Silang, noticias de guerra,
cosechas medias, langosta, grippe: jtal fué tu
ejecutorial El peor de los afios toreros que
sefiala nuestro anuario y 4 tenor de lo que
se hace con las corridas intolerables, con-
tarlas en forma telegrdfica, asi haremos con-
tigo, en huida de tus negras tristezas.

Alld por los dltimos dias de Abril, abridse
la plaza para unos titeres sosos, que no die-
ron sensacion; era la compafiia Romero.

En 30 de Mayo, los socios de “La Capea“
dieron una becerrada benéfica con cuatro
toros de D. José Benito, de Cérdoba, que
mataron con traza de profesionales los chi-
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cos aficionados de esta sociedad, Juanito
Ronco y Manuel Torres; Real, Cardona,
Moreno y Morcillo desmostraron valor y
conocimientos, relativos 4 su poca préctica.
La tarde se paso agradablemente.

El més de Julio, lo estibamos viviendo
con mds titeres, de la Compaiiia Vidal, del
modelo de Ia anterior y 4 todo esto, la feria
en puertas, y de toros, jpoquerones! Apunté
Agosto y gracias 4 unos sefiores de estos
comercios que revelaron discrecién, Abad
Novis, Cantén y Losana, marcharon 4 Sevi-
lla 4 comprar dos corridas, una 4 Ibarra y
otra 4 Adalid, que embarcaron en el “Ca-
bo Pefias“, dispuestas para el 24 y 26 de
Agosto. Ajustaron 4 Minuto y Villita, para
la primera, con los Ibarras, y 4 Lagartijllo
y Minuto para la segunda; méds con motivo
de haber quedado inutilizado Minutfo en la
plaza de Guernica, hubo de suplirlo Bona-
rillo, en la primera corrida y Faico en la
siguiente. A Bonarillo se le vi6 artista; su
buena figura le ayuda mucho; sabe cuando
se deben aprovechar las ocasiones y ejecu-
tar con acierto sus lances; sin embargo, si
quiere que su papel suba, necesita mas do-
sis de denuedo. Villita también llena el
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puesto y adn lo mejoraria con menos toreo
movido y mds confianza para matar. Los
auxiliares no fueron de los peones que re-
zan los grandes carteles, lo mismo que los
picadores. Los toros apretaron, nunca con
los pufios que sus antepasados los lafitte-
fios. Mataron 12 caballos y 13 los de Ada-
lid en la segunda corrida, que fué bastante
buena.

A Lagartjilloy Faico ya los conocemos;
ayuddronse mutuamente en la hora de ma-
tar. Di6 una colosal estocada Lagartijillo,
de la que cayé al suelo en la misma cara
del toro, recorddndonos la siniestra aventu-
ra de Espartero, pero hirio tan certeramen-
te este matador, que el animal qued6 hecho
una boya. De Faico diremos lo de siempre,
que es un torerazo lleno de alegria; torean-
do, cetro y corona, pero con el estoque, la
espuerta y el gancho del trapero.

Estas corridas pueden ir al encasillado
de las buenas, 4 pesar de lo que venimos
diciendo. Los empresarios, como buenos co-
merciantes, dieron ejemplo 4 sus compaiie-
ros ensefidndoles que estas empresas son
propias del gremio, porque van 4 una ga-
nancia positiva, que es la mayor venta que
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hacen en dias y visperas de toros, y otra, que
podri ser probable, pero que bien meditada
como la presente, da 4 ganar un puiado de
pesetas. Aqui acabaron los toros del afio
y privados de ver la plaza quedariamos, sin6
hubiera hecho su festejo,

LA MONTANA

Este afio hace el 20 de vida de la galante
é histérica sociedad, la que después de
marntener el espiritu piblico en constante
animacion con sus fiestas atrayentes, dié
beneficios y utilidades sin cuento 4 las cla-
ses mercantiles € industriales del pais: cin-
tas, blondas, trajes, mantillas, adornos y se-
derias; ocupacion 4 modistas y zapateros,
todo para estas hermosas mujeres que tene-
mos en uso para nuestro desasosiego; asi
por ejemplo, las presidentas de este afio y
las cien méds que no presidieron y aprisio-
nan, Rosarito Mufoz, Georgina Ferndndez,
Rosario Miura, Anita Laynez y Maria Be-
nitez; esta rama de las Benitez, viene sin du-
da del Venite adoremus de nuestra litirgia,
porque salir 4 la calle en andas es lo que
les falta, Después, entra usted con reinas y
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cortes de amor como la del afio actual. Ma-
rieta Maresca, Adelina Spredfico, Pepita
Grisolia, Enriqueta Martinez, Matilde Qui-
roga, Pepita Gil, con una fraterna que se
trae esta nifa, que jvaya de canela y de li-
moén! y ochenta mds que no nombro por te-
mor 4 una taquicardia; todas, todas con sus
respectivas mamds, llenaron los mostrado-
res, en estos dias, con pilas de duros de las
compras hechas y nada hablo de la ganan-
cia de algunos industriales como Frias Li-
rola, encestonando emparedados 4 todo
meter y largando fuera una de cajas de Gla-
diatenr que era una felicidad. El mundo en-
tero vendié y gan6 en toda época con la
providente “Montafia“.

El 27 hizo su fiesta con los pollos que ya
fueron en otras. Pepe Lozano y Luis So-
ria, se encargaron de ultimar los becerretes,
siendo obsequiados con liberalidad por la
tribuna reinante.

Aquella noche habia convocatoria de gran
postin en el dmplio y enlujado pabellén
montafiés; s€ anunciaba un té con rigodo-
nes y un poquitin de Terpsicorea gitana.

Me vais 4 perdonar queridisimos lectores
que no describa estas horas montafiesas.
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Yo no sabria, no podria llevar 4 vuestra
mente aquellos goces bienaventurados; si
evoco aqui estos recuerdos, €s para que una
pluma genial con fuego de juventud, haga el
cuadro, advirtiendo al artista, que estas no-
tas de color de realismo tan vigoroso, sola-
mente las dan los toros y la mujer de pasio-
nes infinitas, que es la nuestra y esbozar en
¢él, misterios que creé un amor, risas de fe-
licidad, lucha y placer, celos devorantes, to-
do cuanto palpita alli en el bello salon de
“La Montafa“, con sus flores por alfombra,
regueros de luz, mdsica alemana, oleadas
de esencia, todo lo que conspira 4 los anhe-
los locos de vivir el placer; en él se halla to-
da laedad moza, agitada, derrochando dicha
suprema, como en los paraisos de Milton.

Horas rdpidas del veraneo de mi tierra
que no envidiaron las horas de flirteos y
aventuras que se cuentan de las playas do-
nostiarras; horas que empiezan con las inti-
midades del balneario en los paseos de bou-
levar y la terraza del Casino, donde se jue-
ga 4 chanzas del amor y acaban en el Provi-

sorato.
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Parecia afio de gracia. Abundaron las llu-
vias. Tocaban 4 su término los trabajos del
ferrocarril y confidbamos en futuros éxitos
de la guerra. La fatalidad, se encargé de ha-
cer fracasar los felices augurios. No fué
buena la cosecha; no se inauguré el ferro-
carril y el desastre del 3 de Julio, en Santia-
go de Cuba, fué tremendo para la historia.
{Perdimos territorios, hombres y dinero, y
lo més doloroso, que la nacién puso luto en
el alma, al saber que en aquellos dominios
se arrié nuestra amada bandera! jQuién po-
dia pensar en fiestas! Nadie. Sin embargo,
todos nos aprestamos 4 ellas pensando ali-
viar duelos nacionales.
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Bien temprano, confiando en el risuefio
porvenir del afio, se abrié la plaza para
celebrar una becerrada la cuadrilla infan-
til dirigida por Francisco Aloy Caldera, en
la cual hizo sus primeros pinos nuestro ma-
tador Relampaguito. No tuvo importancia
la funcién, pero pudo observarse que en
aquel grupo de pequefios, Amador Lépez
Borrinquefio, Ciérvana, Cofresi, Correita,
Tiroliri, habia molde y materia para el ofi-
cio. El dos de Febrero, se repitié la segun-
da del mismo orden. El trece del mismo,
otra, con novilles de Guadix, algo més for-
males, que mataron bien Francisco Moreno
y Borrinquerio. Por fin el 27 se di6 la dltima
que fué una mamarrachada; una mezcla de
toreros y toreras en la que figuraba la Re-
verte, que asqueaba verla borracha; aquello
fué un burdel que acabé por lo que debia,
con una multa de 50 pesetas 4 la empresa
y otraigual al tipazo de la matadora, que no
mat6. Llegé Abril y se dieron unas funcio-
nes de titeres, por la compaiiia de Jacinto
Romero.

En 1.° de Mayo empezaron 4 organizarse
los espectdculos patriGticos. “La Montafia®,
«La Capea®, “El Club Reverte“, la cuadri-
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lla infantil y todas las demds sociedades en
fraternal armonia, conspiraban 4 este fin y
con ellas las heroinas hijas de la ciudad, que
4 mds de ser mds bellas que la fama prego-
na, guardan en su pecho los mis ricos sen-
timientos de caridad y ternura, y en su al-
ma numantina, el mis puro y bien enraza-
do espanolismo, dispuesto siempre al sacri-
ficio, hasta perder la propia vida en esos
arranques de encendido amor que sienten
por las desgracias de su pétria. Todas se
brindaron, ora en la empresa de bordar cin-
tas, ya en los teatros haciendo comedias;
bien en los salones celebrando conciertos 6
haciendo ventas en las tombolas y 4 dltima
hora comprometiendo la propia existencia,
al cuidar con solicitud de madres la herida
infecciosa, la fiebre de contagio de aque-
llos héroes que repatriaban..

Al hacer la justicia historica de vuestras
virtudes, yo respetuoso cronista, qué menos
puedo hacer que honrar una de estas pégi-
nas con flores y coronas que siempre arro-
jaré 4 vuestros pi€s al veros pasar junto 4
mi, permitiéndome deciros el piropo de
jbenditas seais!.

Nombraronse comisiones . bajo el patro-
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nato de las autoridades y hombres presti-
giosos de Almeria, para suscribir y recau-
dar colectas; cada una, con el compromiso
de organizar y llevar 4 cabo su festejo acor-
dado. D. Paco Joverse hizo cargo y des-
empefié con la exquisitez que le distingue,
el cargo de dirigir la funcién que habia de
celebrarse en la plaza de toros. “La Capea,,
en combinacién con el “Club Reverte” li-
diaron dos novillos, luciéndose como mata-
dor Juanito Ronco y como banderilleros
Antonio Murillo y Miguel Gémez. A estos
aficionados les sucedié la cuadrilla infantil
con otros dos novillos de mds respeto, que
mataron prodigiosamente Espafia y Borrin-
quernio, distinguiéndose tanto, que le fueron
concedidas la prebendas de costumbre. Ac-
to seguido, se verificé la carrera de cintas
con el mayor éxito.

Este éspectdculo, seguramente por el mo-
tivo que se organizd, fué simpdtico y de tan
grande efecto para todas las clases sociales,
que éstas no le negaron su concurso, Ocu-
paron la presidencia los Gobernadores ci-
vil y militar, el Alcalde y los Comandantes
de Marina y de la Guardia civil. Su pro-
ducto después de cubrir gastos, fué de 5.900
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pesetas. Aquella noche celebré “La Monta-
fia® su funcion teatral, 4 todo lujo, poniendo-
se en escena por los aficionados “El Sefior
Gobernador® y “La Rebotica“, obras que
desempeiiaron, como geniales artistas, las
distinguidas y hermosas jévenes, Emma Vi-
llena, Georgina Ferndndez, Rosa Padilla,
Maria Vasallo y Rosario Miura. El bonito es
pecticulo rindi6 4.587 pesetas.

En el mes de Junio, vuelta 4 la plaza 4
ver los titeres y al célebre capitin Vilare-
gut, ascender en su globo y asi, asi, hasta las

CORRIDAS DE FERIA
23 y24 de Agosto.

Estuvieron 4 cargo de la nueva empresa,
D. Manuel Vicente y D. Gregorio Muiioz,
con toros de Ibarra y Moreno Santamaria,
llegados 4 bordo del “Garcia Vinuesa“.
Lagartijillo y Fuentes eran los contratados
con sus piqueros y ayudantes; los Carriles,
Trescalés, Calesero, Taravilla, Berrinches,
Primito, Valencia y Moreno.

La primera tarde hubo un buen lleno y
ocupaban la presidencia los Sres. Moreno,
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Burgos Tamarit y Ferndndez Murcia.

La segunda estuvo menos animada por
la escasez de concurrencia; presidieron los
anteriores, con escepcion de Moreno &
quien sustituy6 el Sr. Giménez Bueno.

En una y otra tuvimos las generales de
la ley; toros buenos y medianos, algunas
buenas varas; el Primilo y Valencia ani-
mando el ruedo con sus capotazos de cas-
tigo y pares de frente. Lagartijillo con sus
estocadas de gran cartel, y Fuentes, ya le
conocemos bien, con poco que haga se lle-
va las palmas y si pone banderillas, el pa-
roxismo.

Las corridas se clasificaron de acepta-
bles; los Ibarras cumplieron con 12 caba-
llos; los Santamaria, que ya me van con-
venciendo, mataron 11 en buenas condicio-
nes y un hermoso mulo, de manera inicua.
La presidencia harto benigna, con los de-
pendientes de la Plaza, que dieron lugar
por no cumplir con su obligaciéon 4 que
ocurrieran desgracias. La puerta de caballos
la tenian abierta y esto incliné al toro “Mi-
guelete“ 4 saltar la barrera por aquel sitio;
penetré por ella buscando campo abierto,
paso por el patio, rozando las astas con la
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gente que alli estaba y sigui6é su viaje al
pasadizo; alli esperaba el carro de la carne
con un gran mulo enganchado; al verlo el
toro, se fué hdcia €l y de aquel modo inde-
fenso lo maté. Estos sucesos ficiles de pre-
venir, jamds acontecieron al pobre Casta-
fios, fallecido el afio anterior, encargado de
nombrar el personal de dependencias.

En 1.° de Septiembre fué rejoneado un
toro por un artista de la compaiiia de tite-
res, montando una bicicleta, y el 18 del mis-
mo més, se lidiaron y mataron cuatro vacas
de Purullena por Antonio Ramirez, Grana-
dino y Antonio Carbonell, Torrijos, auxilia-
dos por unos desconocidos.

Estaban anunciadas otras novilladas que
fueron suspendidas ante el cuadro de repa-
triados heridos, que iba en aumento. Ello no
fué obsticulo, para que algunos chuscos,
acreedores al adjetivo fuerte, le tomasemn-el
pelo al “Heraldo de Madrid%, envidndole
una revista de novillada imaginaria, en la
que hubo una competencia que gané Cris-
tobal Guerrero, por matar admirablemente
sus toros; lo cual fué un verdadero cuen-
to tartaro, que de buena fé acogié y publi-
c6 dicho rotativo en su nimero de 21 de
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Septiembre de este afio. [Ojo con los co-
rresponsales, que padecen alucinacién!

No cabe duda que el afio de toros acabd
en esta plaza con las vacas de Purullena,
que decimos antes.

# OB E R RS




ANO 1899.

Los duelos nacionales se fueron extin-
guiendo por el imperio del tiempo, mds
pronto, aqui, en la tierra de la madre de
Dios, donde nacié el alma andaluza en le-
cho de azahares, bajo un cielo azul y un
sol blanco eléctrico, abrasador, que hace 4
los mozos sofiadores de guapezas y alegrias
y acalora el pensamiento de la mujer para
gozar los placeres de los dioses, poniendo
en su sangre vehemencias de hembra y en
su corazon celos y querer, para un hombre
muy hombre, que la ofrende el deleite. Por
eso las tristezas, aqui no duran; pueden ma-
tar si son intensas, mas no son tempera-
mentos adecuados los de estos regionales,
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para asociarse 4 lutos largos y 4 duelos por
tiempo. Los elementos de su vivir los tie-
nen en los ruidos de alegria; sus estados
de pena pasan ripidamente, y los que otra
cosa revelen, son hipécritas. Aqui, mientras
el amante de mujeres y de toros busca el
emparrado de la tienda montaiiesa 6 las te-
rrazas de Miramar, para ahogar sus melan-
colias con punteos en la guitarra, la mujer
brava y gentil que llora negros achares,
pide zalamera 4 su hombre que la cante...

porque sus quebrantos,

con olés y palmas,

los quiere bailar...

porque... (aqui puede
seguir el coplero, que yo con lo dicho, dejo
el articulo hecho).

En los primeros dias de Marzo la empre-
sa Losana abri6 la plaza para darnos 4 co-
nocer, dos imberbes Rafaeles, de una alta
categoria, Rafael Gonzdlez Machaquito y
Rafael Molina Lagartijo; dos novilleros su-
periorisimos. Eran los toros de Santama-
ria, y afirmo, que muchos elegidos, puros y
de buena casta, sean tan bravos como es-
tos lo fueron y hagan la lidia que hizo el
segundo, matando cinco caballos, aguan-
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tdndolo y picdndolo muy bien, Quilin y su
compaifiero. Sobresalieron con los rehiletes
Manene y el Mojino, revelando facultades
para ganar puestos en la carrera. Los nove-
les matadores, bien pronto mostraron valor
y destreza, defendiéndose bien con la mule-
ta y tirindose 4 matar con resolucién. Con
las facultades de los dos, se completaria un
gran maestro; €l primero como artista de
vuelo; el segundo como un valiente. Ma-
tando el cuarto toro Machaquito, ocurri6
un lance que le produjo al piblico doloro-
sa impresion; al dar una buena estocada,
que apenas pudo herir, el toro cabeced, y
elevo tanto el estoque que fué 4 caer al ten-
dido ndmero uno, para clavar en el cuello
de un nifio, estudiante de la provincia. Mila-
grosamente, la herida inferida en sitio tan
delicado no profundizé, por lo cual no tuvo
funesta consecuencia.

Fuera de este incidente, la tarde de toros
fué deliciosa por todos conceptos, pudien-
do ir 4 ocupar el nimero uno de las novi-
lladas que aqui hemos visto. La presidio el
Sr. Burgos Tamarit, con bastante acierto y
buena merienda con la que obsequidé 4 sus
dos compafieros, Sres. Fernindez Murecia,
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Giménez Bueno y demds amigos que fue-
ron 4 felicitarle.

CORRIDA DE INAUGURACION DEL
FERROCARRIL DE LINARES.

Por fin llegé el término de los trabajos
de nuestra suspirada linea. Todo el mate-
rial dispuesto y el personal nombrado para
darla abierta al servicio pdblico, y fué con-
siguiente, 4 la conmemoracién del fausto
acontecimiento que la empresa de tan be-
neficiosa obra, representada por el ilustre
financiero parisién D. Ivo Bosch, diera 6r-
denes 4 sus altos empleados, para que de
acuerdo con las autoridades locales, se pro-
movieran cuantos festejos fueran necesa-
rios para el mayor regocijo de la ciudad.

El Sr. Alburquerque en nombre de don
Ivo,Paco Valverde en el de laempresa de la
Plaza y una Comision de concejales consti-
tuyeron la Junta organizadora de fiestas. In-
vitaron 4 su cooperacion, 4 Corporacio-
nes, Circulos y entidades sociales, que bien
pronto presentaron sus programas de fes-
tejos. En el teatro de Apolo actuaba la com-
pafiia de Maria Gonzilez, en ¢l Principal



Angel Castafiedo < 199

la de Luisa Calderén y ambas prepararon
funciones de gala costeadas por la Diputa-
cién provincial.

El Ayuntamiento contraté la banda de
misica del Regimiento de Ingenieros y or-
ganiz6 cabalgatas con carrozas alegéricas, 4
cuyo festejo contribuyé el comercio.

Don Ivo envié Orfeones catalanes, se
hicieron banquetes, se di6 comidas 4 los
presos y 4 los pobres, hubo bailes, verbe-
nas populares, regatas, carreras de ciclismo
yporcomplemento 4 tantadiversion,dispuso
la brillante corrida de toros que tuvo lugar
el 13 de Marzo, con los elementos en boga
de aquella época, Guerrita, Reverte y toros
de Muruve; este fué el cartel. La plaza es-
taba engalanada de guirnaldas y banderas;
un dia de primavera espléndido y fué una
delicia contemplar la numerosa y regocija-
da concurrencia. A su hora, ocuparon la
presidencia los Sres. Burgos Tamarit, Gri-
solia y Giménez Bueno, sintiendo que el
maestro Lagartijo no pudiera atender la in-
vitacion que se le hizo para dirigir la corri-
da. Guerrita de verde y Reverte de lila, con
mds oro que seda en los ternos, hicieron el
paseo con sus cuadrillas. Diése libertad al
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primer Muruve y vayan aprendiendo los
piqueros como se pican y aguantan toros de
recarga por el Beao, Zurito y 4 su lado, los
matadores bordando quites. Prendieron pa-
res cortos en la misma cima, Juan Molina y
el hermano del Guerra, dos incansables
campeones; habia que verlos con los capo-
tes hacer de los toros unos borregos sumi-
sos. Con las armas, Guerrita di6 frente al
enemigo y con esos artisticos pases que ga-
naron medalla de oro en todas las exposi-
ciones y resucitando, corregidos y aumen-
tados, los volapiés de Costillares, le receté
uno que bast6 para el arrastre. gY 4 qué re-
petir, esta faena primorosa en sus otros to-

rosr mato6 los tres de tres estocadas sin ca-
chete.

Para hablar del Guerra todo lo que de
este torero podemos decir, ocupariamos
muchas paginas, desde luego para hacer un
capitulo muy brillante de estas TORERIAS.

Guerrita fué el iltimo, el Gnico modelo
de torero perfecto—en todo el dmplio con~
cepto del voeablo--que hemos tenido de mu-
chos lustros acd. Si para lidiar reses bra-
vas son fundamentalmente necesarios el ar-
te y el corazén y una série de condiciones
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fisicas y morales dificiles de reunir-en un
solo individuo, Rafael Guerra las poseia
todas. Extensos conocimientos psicolégicos
del toro y una prictica de muchos afos,
que ningdn otro tuvo, antes de subir 4 la
escala de matador, que fué aprender bien
las suertes y lances de lidia en todos sus as-
pectos. Dotadode buena estatura y de facul-
tades extraordinarias que €l se cuidaba, con
grandisimo esmero de conservar; de una
musculosidad maravillosa y una agilidad
grande, que unia también 4 su figura gallarda
de cldsica belleza varonil, que en la ejecu-
cién de cualquiera suerte, ofrecia artistico
motivo de estatuaria, Guerrita fué un revo-
lucionario en el arte; no sélo ejecuté y do-
miné todas las suertes conocidas hasta su
época, con aquel valor que d4 la inteligen-
cia, siné que inventd, cred lances descono-
cidos hasta entonces, modificé otros y pue-
de decirse, que fundd la moderna escuela,
con la que suaviz6 mucho en el arte de li-
diar esa rigidez y seriedad cldsica, que eran
su caracteristica, para dar més sensacion 4
los espectadores, con los floreos y el ador-
no, pero sin caer nunca en el toreo movi-
do y acaderado,
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Guerrita naci6 para ser torero, y en to-
rero vivié los afios que actu6 y aun hoy en
su retiro y sin coleta, tiene mds cosas de

' torero, en dicho sentido, que muchas estre-
llas de la pléyade actual. Para €l el torero,
habia de serlo siempre y lo era él 4 todas
horas, en la Plaza, en la calle, en todas par-
tes. Fué el dnico que en su tiempo, y cuan-
do ya evolucionaban las costumbres, entre
ellos, visti6 siempre el traje corto, cosa
que le habrian ridiculizado como 4 otros, 4
no ser por su grandisima autoridad. Si este
fué el artista, juzgado como persona parti-
cular, demostré ser un hombre discreto, .
equilibrado y de un elevado sentimiento
moral. Casé con una dama distinguida en
belleza y virtudes, 4 la que debe el pruden-
te consejo de dejar la profesién, dada la
gran riqueza que habia alcanzado en su pe-
ligrosa carrera, sin vicios ni engaiios; for-
tuna que hoy le permite tener educados ex-
quisitamente 4 sus hijos y hacer una vida
de principe en sus magnificas posesiones
de Cérdoba.

Reverte, 4 quien ya conociamos, con su
estilo sério y dotes de valiente, mat6 asi
mismo el segundo y el cuarto de dos mag-
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nificas estocadas y de dos medias el dltimo.
Los dos diestros sortearon aldlimon el quin-
to, que el Guerra banderilleé para quitar el
suefio 4 los del oficio. Este toro lo brindé 4
D. Ivo, recompensdndole dicho sefior con
una gran pitillera con inscripcién de oro.

En restimen, fué una corrida de las que
dejan memoria en orden 4 lo completa y
perfecta que resulté por las excelentes con-
diciones del ganado, por lo bien ordenada y
dirigida, por la sublimidad de cosas de va-
lor y acierto que hicieron maestros y peo-
nes. En esta plaza jamds se escucharon tan
nutridas y prolongadas las palmas; pues aun
en el descanso del tercer toro, cuando la
gente merienda, hubo aclamacion y vitores
para D, Ivo Bosch.

NOVILLADAS DE 29 DE JUNIO Y 2
DE JULIO.

Muy mal contraste forman, el especticu-
lo que acabamos de reseiar, con el que aho-
ra no merece el honor de referir. Dos no-
villadas de toros flojos, malos; unos de Ba-
fiuelos del Colmenar y otros de Arias, de
Ubeda; fueron comprados para Finifoy el
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pollo de Granada, con toreros muy media-
nos é innominados que nada hicieron en
las dos tardes, que reveldra estilo ni cosa
que valga la pena de contar. Parece que el
ptblico se dié cuenta del embuchado que
se le ofrecia por 2 pesetas y 1’25 que fija-
ron 4 la entrada y tomé el buen acuerdo de
encaminar sus pasos por el lado diametral,
opuesto al Coliseo. La empresa apercibida
del mal estado de la primera corrida, reba-
jo los precios para la segunda y contratd
ademds, 4 Manuel Moreno Morenito. El re-
clamo no le vali6; la escasa concurrencia es-
tuvo de tertulia en las gradas. Fueron es-
pecticulos de esos que fatigan, y se desea
que acaben pronto. Como los gastos gira-
ron sobre base de economias, la pérdida si
la hubo, no acuso6 pavores.

La Compaiiia ecuestre de Camara y Fe-
lices, que se posesion6 de la Plaza, nos di6
algunas funciones, Entretanto se disponian

LAS CORRIDAS DE FERIA

23 y24 de Agosto.

Venimos observando que nuestras em-
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presas cuando dan en un tema, repiten lo
suyo hasta dar en agua, No quieren cercio-
rarse, de que esta industria debe conocerse
bien y al detalle; pues si bien han de fiarse
al azar pérdidas en un 50 por °[,, tiene pun-
tos de vista muy interesantes, que casi ga-
rantizan el éxito y anulan el fracaso; me re-
fiero 4 la variacién y novedad en los espec-
taculos, como sucede en los teatros. No pa-
rece, siné que el Sr. Ibarra en la venta de
sus toros y Fuentes y Minuto en sus ajus-
tes, tienen cajas mecdnicas como en las tien-
das de abaceria, para dar tikets 4 los empre-
sarios de esta plaza, en razon al consumo
que se hace. Por sabido tenemos, que en
esta época avanzada en la que generalmente
decidimos nuestras corridas, no hay un
muestrario surtido de matadores donde ele-
gir, ni los ganaderos aguardan 4 que haga
su pedido la empresa de Almeria. Tampo-
co es prop6sito nuestro sustituir 4 Fuentes
y 4 Ibarra para mejorar; son nombres su-
premdticos y papel muy cotizable, pero soy
de parecer, que en nuestro circo, va siendo
hora de refrescar los carteles, cuando conta-
mos cuatro afios seguidos de Ibarras y otros
cuatro de Fuentes, privindonos de combi-
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naciones nuevas que hemos tenido ocasién
de ver con Algabefio y Quinito y los Salti-
llos, Orozcos y otros. La empresa aperci-
bida del clamoreo justificado del piblico,
con motivo de estas repeticiones, anuncio
de botijuela al Gorete para la segunda tar-
de. No le salvé la martingala y aun menos
cuando vieron desencajonar los seis Ibarras
y los seis Moreno Santamaria, cuyos pre-
cios tuvieron 4 bien no decir. Es lo cierto,
que en las corridas fué escasa la concurren-
cia. El dia 23 se hizo la de Ibarra con las
cuadrillas de Fuentes y Minuto, bajo la pre-
sidencia de D. Enrique Oiia y los Sres. L6-
pez Pérez y Durdn. De tanda los Carriles,
que ya son piqueros bachilleres, los que
alternando con el Grande y el Fortuna, pi-
cadores de Minuto, hicieron un buen de-
rroche de caballos. Parearon como ellos
acostumbran el Valencia.y el Americano y
asi mismo Gonzalito y Noteveas. Fuentes
no hacia mds que lo preciso, se le vi6 re-
servado hasta que se le estimuld, y sacu-
diendo las melenas, trasteé y matd un toro
magistralmente; el ruedo se llen6 de pren-
das, le dieron todo lo dable y vuelta el es-
tribo; no hizo otra cosa, si bien esta faena
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valio por todo lo que puede verse en un
abono completo de Madrid. Minufo estuvo
trabajador y tambien mat6 un toro que fué
el despimporre, con sus palmas y su oreja
que gané el hombre. Estas dos glorificacio-
nes que hubo en la tarde, fueron 4 cambio
de dos sucesos desagradables que presen-
ciamos: el arrastre de 20 caballos que no
debieron morir, si hubiera imperado el or-
den en las cuadrillas y no hiciera cada cual
lo que le vino en gana, porque el ganado no
trajo carbon para tanto. Ya explicaremos
mds adelante la causa de ciertas anomalias
que se empiezan 4 notar en el toreo moder-
no. Fué el otro suceso, el hecho brutal de
arrojar 4 la plaza en el sexto toro, una nu-
be de botellas por disponer oportunamente
las banderillas. Estos actos, ademds de ser
peligrosos para los lidiadores y una afrenta
para todo pueblo culto, significan una rebe-~
lién contra los mandatos de una autoridad
que siempre debe castigarse severamen-
te. Al dia siguiente se corrieron reses de
Santamaria, que se portaron mejor que se
esperaba. Mataron bien y regular. Gorete
estuvo notable con el estoque, hasta el pun-
to de ser ovacionado, mas con la franela
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roja, ni se defiende ni luce su labor; no de-
be fiarlo todo 4 sus valentias.

Minuto al matar su primer toro fué vol-
teado, percance que le proporcioné Ia co-
ragina de acabar con el bicho con una bajo
cero. Murieron 14 caballos. Presidi6 el se-
fior Lopez Pérez y segiin las personas que
asistieron en las dos tardes, calculamos que
la empresa no conté ganancia y decimos asi,
porque adopté una conducta de reserva,
desde el principio de sus gestiones,que em-
pezdé como acabd; callindolo todo.

Dos festejos del programa de feria, que-
daba por celebrar en la plaza.

El de los moritos, mejor dicho, el de los
morazos ginetes, que vinieron del interior
de Argelia 4 correr la pélvora. Sin negar
mérito 4 esta fiesta de suma destreza, en la
que se demuestra la agilidad y fuerza de es-
tos sarracenos para mantenerse 4 caballo en
sus rdpidas evoluciones, no resulté6 como
fiesta ideal; su bondad y mérito podrd apre-
ciarse cuando tenga lugar en campo abierto.

Era la otra fiesta, la que tenia dispuesta
celebrar el “Club Velocipédico’’, formado
por un grupo de jévenes amantes del ciclis-
mo, que eran los mismos elementos de gen-
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te moza que integraba la sociedad monta-
fiesa, y hablando en propiedad, el espec-
tdculo organizado era exactamente el mis-
mo que el celebrado todos los afios por “La
Montafia”. Hicieron las invitaciones para
las cintas; nombraron sus cuatro lindisimas
presidentas, muy elogiadas por su belleza
en aquella época; Pepita Roselld, Consuelo
Gonzilez Espada, Pilar Gémez y Pilar Ba-
rroeta, dos pilares y dos arcos del puente
‘que abre camino 4 una felicidad.

Los espadas, Jover, Lozano y Coca; y 4
que repetir los sucesos del festival y las
proezas de estos chicos de la tierra, que
una vez al afio practican este sport. Todo
resulté brillante.
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El infortunado fin de siecle también se
trajo las mords. Con la prefectura del se-
fior Angresola, coincidio la grippe y la lan-
gosta; 4 poco, los suicidios, indigencias y
sequias de fuentes y antes de espirar el
més de Junio, nos regalé una inundacién de
la marca de carros, aperos de labor y cose-
chas de maiz, flotando en el Mediterrineo
y por contera, por quita alld esas pajas, se
mataba 4 un municipal en pleno paseo.

Con tan felices aconteceres y un Gober-
nador enamorado de los expedientes de in-
capacidad y de hacer colectas para un ma-
nicomio, ustedes dirdn que afios de toros
nos aguardaba.

Habia en proyecto una novillada para
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San Juan, con Pescadero Chico y Antonio
Rojas, la misma que se suspendié con de-
volucion del dinero de las entradas. Por fin
en el dia de San Pedro tuvo lugar el came-
lo de mansurrones. Pasé Julio sin un-
tarnos y el 5 de Agosto, nos llevaron 4 re-
molque 4 ver unos novillos cuneros, bien
malos, que toreaba bien mal, el célebre Fe-
lipe Navarro y un desconocido, que sacé
un puntazo en el pecho. Por dltimo, falta-
ban ocho dias para la feria y de todo se ha-
blaba menos de corridas; bailes, Juegos fio-
rales, con el ilustre Sr. Lopez Mufioz, md-
sicas, iluminaciones, de todo, menos de to-
ros, 4 los que ya negé su concurso y sub-
vencidn el egregio Ayuntamiento. De Pon-
cio, Angresola, no podia ocurrir otra cosa.

El Comercio en las dltimas horas, levan-
t6 fondos de una suscripcion, y del lobo un
pelo, nos di6 el 23 y 24, dos novilladas de
Halcén y de Nandin, con un cartelito, todo
acabado en ito, que 4 la postre fué un mito;
Revertito, Morenito, Manene, Alvaradito,
Valentin, Ostioncito, Blanquito, con el Ru-
bio y Matacdn y el Aceitero de picadores.
Los de Halcon no fueron buenos mds que
el quinto y sexto, que despacharon con lu~



Angel Castafiedo 218

cimiento Revertito, que lo brindé al Almi-
rante Cervera, previo billete de 100 pese-
tas y Valentin que maté el otro. Los de
Nardin, la segunda tarde, tampoco fueron
extras; foguearon al quinto y sexto € indul-
taron 4 otro de esta condena. Los chicos
dadas las condiciones del ganado pusieron
en juego todos sus recursos para cumplir y
en verdad, quedaron bien,

La presidencia, las dos tardes, 4 cargo
del Sr. Burgos Tamarit y D. José Muiioz.
Murieron 11 caballos en las dos corridas.
La entrada floja, pero la plaza animada con
la banda de Infanteria de Marina y la dota-
cion del crucero que nos visitaba,

En tardes otofiales, volvimos 4 la Plaza
i ver titeres de la Compaiita Rossi y en
pleno invierno unas novilladas en compe-
tencia, que hicieron la “Cuadrilla Infantil”
con la de “Nifios Almerienses”. En la pri-
mera, que es la que sazond, figuraban Bo-
rrinquenio y Relampaguito.

El dos de Diciembre, tuvo efecto la tlti-
ma novillada con seis bichos de Guadix,
que mataron con valentia Pescadero Chico
y José Moreno Lagartijillo Chico, después
de ser cogidos los dos aparatosamente. No
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faltaron volteos y arrollones en los chicos;
dislocdndose una mano el Pescadero al po-
ner banderillas en silla. Estos toros del rio
de Guadix son muy bravos y pegan lo su-
yo cuando se acuerdan de su estirpe, los
célebres de Javalera, que gozaron el privi-
legio concedido por Carta-Real, de pastar
en las dehesas del Estado y en todos los te-
rrenos comunales del Reino.

Los dos novilleros, nuevos aqui, gusta-
ron; son verdaderos toreros de escuela. A
José Moreno, sobrino de Lagartijillo, se le
vioé que quiere toros y entra con ellos re-
suelto y animoso 4 practicar las suertes que
bien 4 las claras se observa que las conoce
y acomete con valor y frescura; es joveny
simpdtico y seguramente su nombre se lee-
ra en carteles de lujo. Los dos matadores
estuvieron bien.

El funesto afio no podia acabar sin regis-
trar en su historia alguna macabréz. Se lle-
vé6 4 un hijo benemeérito del pais, D. Se-
bastidn Pérez Garcia, jefe del partido libe-
ral y como coronaciéon 4 sus negruras, nos
dej6 en herencia la supresiéon de garantias
por la guerra fraticida.
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Las tristes aventuras del pasado afio no
permiteron 4 los vivientes de la ciudad, la
dulcedumbre de recibir en gozo completo
la entrada del siglo XX y alegrarnos de ver
la Mano Prévida, que nos regalaba en el
mes de Enero tibios cefirillos primaverales
convidantes 4 risuefias esperanzas, y por
Marzo copiosas lluvias que anunciaban la
buena cosecha. No obstante ello, el afio se-
guia en los rumbos del anterior, respecto 4
toros. No parece sino que D, Tiberio Avila
y D. Salvador Badia en su propaganda ran-
cia y desacreditada de combatir sin descan-
so la famosa fiesta, habian logrado su inten-
to. Nadie hablaba de toros; admirando 4 la
Geraldine en Variedades nos sobrecogi6 el
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verano, con la novedad, de que un sefior
Gimez daba unanovillada bajo el manto de
la beneficencia y como era cosa averiguada
que los inspectores de Hacienda habian de-
clarado en desuso tales combinas por ser
demasiado infantiles, no llegé 4 darse. Es-
tibamos en pleno Agosto, completamente
pez en esto de toros,y asi hubiera trascurri-
do el afio, si un hombre voluntario, perso-
na modesta, pero de gran arraigo en la po-
blacién, no hubiera acometido Ia empresa
de hacer las corridas. Me refiero al popu-
lar D. Ramén Clemente, hombre muy que-
rido y de una honradez cien veces probada
en las oficinas bancarias, de D. José Gon-
zdlez Canet. No se andé por los sétanos.
Contraté 4 1a pareja de moda, Bombita Il y
Machaquito y compré seis Saltillos para
hacer la corrida del 23 de Agosto y otros
seis de Anastasio Martin para la del siguien-
te dia. Figuraban en la cuadrilla el Barque-
ro, Morenito, Molina, Mogino, Chatin, el
Melilla, el Gacha y el Ratonera y ademis
el diestro José Palomar que venia 4 esta
plaza 4 tomar la alternativa de manos de
Bombita.

Una y otra corrida sentimos no reputar-
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las de superiores, conocidos que fueron los
propésitos del amigo empresario, pero hu-
bo de todo, lances bien ejecutados, suertes
bastante deslucidas y toros desiguales en la
pelea. Los Jefes hicieron buenos quites, ve-
roniquearon bien y jugaron la muleta artis-
ticamente. Ricardo Torres, 4 primera vista
se observa que torea mucho y se adorna
mds; al tirarse lo hace distanciado y des-
viando un poco la humanidad, por lo que no
logra estocadas completas como su compa-
fiero Rafael Gonzilez, que se iguala sobre
corto y se tira 4 la cara por linea recta.

Decimos que hubo de todo, porque no
faltaron pinchazos, medias estocadas bue-
nas, enteras superiorisimas y... golletazos
con algunas bregas pesadas. Sin embargo,
hubo orejas, aplausos y sobre todo anima-
cion.

Palomar tomé la alternativa en el primer
Anastasio que era un torazo enorme, pero
que el graduando se metié con él con va-
lentia y animado por lo bien que lo traste6,
no se cuido al tirarse de la mano izquierda,
siendo cogido y corneado en el suelo que-
dando sin la chupa y con un varetazo en el
pecho. A pesar de esta paliza se levanto sin
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perder valor para pasarlo brevemente y ati-
zarle una buena, que le valié palmas y oreja.

La qutoridad presidencial con una lenidad
incomprensible con los sportistas de tirar
botellas y con los abonados al callején. Lo
peor del caso es que tales abusos han cons-
tituido hdbito en el pais por exceso de to-
lerancia y falta de reprensién que nunca se
aplica, hasta que tiene lugar el siniestro la-
mentable.

Resumen, que las corridas fueron muy
agradables por la emocién que el piiblico
sinti6 viendo el trabajo de los jévenes dies-
tros, y es de sentir que la inopinada luvia
del 22, quitara mucha entrada que ocasioné
gran pérdida para nuestro buen amigo el
empresario, cosa que no merecia por sus
arrestos y esfuerzos en complacernos.

Al invocar en pdrrafos anteriores esas
anomalias 4 que nos referimos y que son
cosas nuevas del toreo moderno, es con ¢l
propésito de hacer la critica de la costum-
bre habida en los actuales cabalgantes. No
abundan hoy los buenos picadores, como
antiguamente, pero con Ser tan pocos, in-
vierten sus oficios y sus obligaciones de
comin acuerdo, con representantes del ga-
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nado, diestros y asentintas de caballos. Los
de tanda, que eran antes los que recibian
las primeras pujantes embestidas de los to-
ros, con sus puiios y buena escuela, que-
dan hoy en los patios de las cuadras aper-
cibiendo los mejores caballos y haciendo el
papel de los reservas; y estos que son los
alquilones, como dicen, montan de primera
intencion para recibir la salida del toro, en
los jacos enfermos y en los que traen cosi-
dos de otras plazas y fijaros en lo que ha-
cen, apenas ven venir al toro, abandonan
las riendas y la garrocha para echar mano 4
la barrera. Esto es lo que venimos viendo
en las corridas, como en estas udltimas, 4
cambio de no admirar la suerte mds bonita
y gallarda que tiene el toreo. Nunca hemos
oido que 4 un toro se le deje romanear en el
cuerpo de un caballo; dicen que es para que
ahorme la cabeza,y decimos nosotros que si
esto se consiente es para que pierdanfuerza
en la idem. Resultado de esta marrulleria,
que al ganadero le matan sus toros mds ca-
ballos, que al asentista de caballos le quitan
los jacos que ya no podia conducir 4 otra
plaza y por dltimo 4 los diestros les hace
bregar menos la fiera con sus facultades gas-
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tadas. Nadie podrd negar que estos son as-
pectos de una nueva escuela.

LA MONTANA

Con sus carreristas y sus toreros, Jover,
Muiioz, Sdnchez, Pareja, Gil, Rodriguez,
Benitez y los nifios Bernardo Almendros y
Pepito Gomez, muy acertados todos en sus
papeles, por lo que fueron galantemente
aplaudidos y obsequiado por aquel riquito
pabellon de diosas que ganaron el campeo-
nato de bellezas; Luz Serrano, Vicenta
Gil, Carmen R. Ulibarri y Mariana J. Bla-
nes.

El desfile, como todos los afios, admira-
ble, en él vd compitiendo siempre el lujo
entre mujeres hermosas.

Las fiestas en laplaza acabaron y nosotros
nos fuimos 4 ver 4 la gentil Maria Orozco
reina de los juegos florales con su linda cor-
te de amor y 4 oir los trinos retéricos del
ilustre Canalejas.
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Hizo su entrada llevando de la mano 4
D. José Mufioz, para sentarlo por segun-
da vez en la silla presidencial del Ayunta-
miento.

La Plaza continué ocupada por Agustini
y Llavé; de vez en cuando se rejoneaba un
toro y en alguna ocasién maté otro el nota-
ble Gonzalo Agustini.

El 3 de Marzo, dieron comienzo las no-
villadas, que si no pecaron de buenas, fue-
ron abundantes; rompid el fuego una de
D. Rafael Moreno, vecino de Cabra, dis-
puesta para los “Nifios Almerienses”, y
aunque era ganado flojo y huido, dieron li-
dia para acreditar que habia masa torera
dentro de casa, Relampaguito y Borrin-
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quefio, revelaban disposiones especiales
para el ramo, asi como la mayoria de chi-
cos de su cuadrilla, Ciérvana, Cofresi, Co-
rreita, Tiroliri y otros.

De vuelta de su recorrido de algunas Pla-
zas del Levante, venian 4 la tierra 4 debu-
tar en serio. Amador Lépez, sin que el po-
bre se ofreciera como un astro del arte, le
era peculiar un estilo tan fino y donoso pa-
ra jugar la capa y la muleta y unos conoci-
mientos impropios de sus pocos afios, que
causaba verdadera admiracién; mds su po-
quito cuerpo y constitucion endeble le res-
taban podery facultades, que bien pronto
y solo por los mds pequefios reveses que
en los ruedos todos sufren, se le origind su
enfermedad y muerte.

Julio Gomez, sin ser de gran talla, es de
un organismo mas vigoroso; cuidé desde
nifio, educar sus fuerzas hasta conseguir un
relativo poder muscular; su caracteristica
fué el arrojo y una fortuna colosal para con-
sumar la suerte; por cada dos estocadas
mal dirigidas, d4 treinta en el blanco, debi-
do principalmente 4 su colocacién y 4 la
confianza que tiene para matar. :

La fiesta se paso animada.
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Todos estuvieron bien y la tarde trascu-
rri6 plicidamente. A dltima hora en el sex-
to toro, se formé la gran chilleria con la
imprescindible lluvia de botellas; Relam-
paguito apercibié los trastos para matar y
el Correa entendiendo concedido un per-
miso que le negd la presidencia aparecio
también armado de estoque; por fortunay
el buen acierto del Sr. Burgos que presidig,
el ruidoso tumulto cesé y con €l la corrida.

En la siguiente del dia 13, ya de comin
acuerdo, di6 Julio la alternativa 4 Correita,
para despachar entre los dos aquella mogi-
ganga con que les tomd el pelo la empresa;
unos toros que enviaban al corral uno tras
otro. Estos abusos, se previenen cuando se
trata de toros cuneros y de ganaderias no
asociadas, haciendo la prueba de ellos, an-
tes de la corrida. Téngase presente esto,
para cuando logremos tener un reglamento
formal.

El 25de Mayo volvimos 4 la Plaza algo
mds animados. La empresa de acuerdo con
los tablajeros de nuestro mercado, compra-
ron una punta de reses al marqués de Vi-
llalén, duefio de un resto de la ganaderia
que fué de Varela, con el propdsito de ex-
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plotar en novilladas, en vez de sacrificarlos
en el Matadero, la parte de raza y bravura
que quedara 4 estos toros.

La primera la tore6 Reldmpago con su
cuadrilla y un tal Ariza que trajeron de Li-
nares, que ni conocia el miedo ni el abecé
del toreo. Hizo bien poco; escapé del pri-
mero como pudo. Reldmpago estuvo admi-
rable; di6é dos estocadas de valiente en dos
toros que mat6. Tuvo la desgracia de dislo-
carse un pié al saltar la barrera, que le obli-
g6 4 estrar en la enfermeria; fué en su dlti-
mo toro, que lo maté Correita. En 8 de Ju-
lio tuvimos otra de la misma procedencia,
con Julio y Manuel Dominguez, de Sevilla,
chico arrojado y atento 4 su trabajo. Los
bichos salieron muy peleantes y no falta-
ron paletazos y revolcones.

A los ocho dias, con los mismos, la adi-
cion de Juan Iglesias y el Monono hacien-
do el Dontancredo, se celebré la otra y co-
mo tltima varelada de abono, vimos el dia
de San Juan cuatro valientes toros; los dos
primeros se despacharon 4 la perfeccion,
por Julio y Dominguez; este tltimo, en el
tercero tuvo una cogida con salpicon de va-
retazos que le obligo 4 repatriarse en la fon-
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da. Cofresi pidié matarlo y en efecto, llegé
4 quitarle la vida, pero no se fué de baile;
marché en busca de la Cruz Roja 4 taparse
una herida en la cabeza. El Borrinquerio
que estaba de espectador, se eché al ruedo
en demanda de permiso para liarse con el
dltimo; el buré se las traia,y tuvo 4 bien
recetarle una baja, de la que también sacé
su migita de herida en la mano. En fin, que
la corrida acabé en clinica esperimental.

De esta série de novilladas, principal-
mente, tomamos nota por lo que revelala
petite golfemie del pais; mucha sangre ca-
liente para los toros; chicos que animosos
y resueltos, saltan como grillos al circo,
con banderillas,unos con sus blusillas otros,
4 meterse en la misma cara de los toros,
sabiendo, que de no recibir una cornada,
van derechos 4 la cdrcel con unas cuantas
tortas del papd, para hacer boca. Declara-
mos, que estas vocaciones de los Regateros
en embridn, han llegado 4 interesarnos de
tal suerte, que no obstante de clamar que
estos desmanes deben corregirse 4 todo
trance, somos los primeros en intervenir
con las autoridades, para que su castigo se
cancele por un tirén de orejas. Yo me en-
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canto de la resolucién y valentia de estos
precoces, al propio tiempo que sufro vién-
dolos en peligro 4 cada momento. Esto se
remediaria, doblando la vigilancia de la
Guardia municipal por la parte del Sol, que
es por donde brincan al ruedo.
~ Una novillada de primera clase, presen-
ciamos el dia de San Pedro, con toros de
Benjumea y los actuarios Lagartijo, Bom-
bita IIl y Reldmpago, por cierto que aun
no habia empezado la corrida y ya tuvo lu-
gar la odiosa salvajada de arrojar botellas.
jEsto no puede ser! jEsta enorme zuluada,
hay que desterrarla de aqui, cueste lo que
cueste! jPor la propia dignidad almeriense!
Ordenada que fué la salida de cuadrillas,
estas no podian esperar mds tiempo 4 Julio
Goémez que se hallaba en la enfermeria, fa-
jindose una pierna herida, y el hecho de
no verle salir, fué bastante para promover
aquel brutal escdndalo. Presidia el teniente
alcalde Sr. Burgos Tamarit, y al invocar el
nombre de tan culto literato y competente
aficionado, diremos, lo oportuno que fué in-
vitarle, en los momentos de aquella vergon-
zosa demasia, d redactar con el pulido acier-
to que le es propio, un Reglamento de re-
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presién y tendencia educadora para nues-
tro pueblo, necesitado de purificar sus cos-
tumbres en este sentido, teniendo por se-
guro que la galana pluma del Sr. Burgos,
sus estudios socidlogos y su exquisita asi-
milacién intelectiva 4 este arte, que no le
permite deformar las cosas, serian garantia
de un éxito para llegar 4 desterrar esta y
otras modalidades de incultura.

Después de repetir el paseo las cuadri-
llas con Reldmpago, salié el primer toro
que aguantaron con fé Currinches y Meri-
no; prendieron buenos pares Carmona y el
Lavi y Lagartijo coreado por los olés, hizo
un filigraneo con la muleta que coroné con
un volapié de esos que hacen bailar al ene-
migo con las patas por alto. Eljuicio que
yo hice de este chico, serd el mismo de to-
do el que lo vi6; que sabe pisar como po-
cos los terremros, segin aprendié de su tio;
ejecutando las suertes, confiado y derro-
chando arte como viejo maestro; que llegard
4 escalar alturas, porque es un diestro com-
pleto. El segundo corndpeto no traia nada
tapado; sin embargo se tored mal y este
Bombita tltimo, por lo que vimos y sabe-
mos, no gusta de torear muy cerca de las
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caras y como matador tampoco le agrada
llegar con la mano al pelo; quiere imitar 4
sus colaterales; hace bien, pero... especial-
mente con relacion 4 su hermano Ricardo,
quite usted hierro. Hesiodo midiendo la al-
tura del firmamento y Kepler y Eulero cal-
culando los 16 millones de veces que Sirio
es mayor que la Tierra y Herschell con su
telescopio aumentando seis mil quinientas
veces los objetos, alcanzaron menos distan-
cia y volimen, que el volimen y distancia
taurdfila que existe de un hermano 4 otro. Y
perdone el mozuelo, que asi compare; més
adelante podra ser otra cosa; por lo que vi-
mos aqui y después en otras plazas, no se
le puede revistar hoy con ladros eternos
como 4 su dinastia.

Reldmpago cole6 oportunamente en una
caida de Cachiporras. No era toro para
lucirse; un toro quedado, mas tuvo la for-
tuna de enterrarle una que lo hizo lefia. En
el sexto, ya es conocida la costumbre, bo-
tellitas 4 la plaza porque no han cortado los
tiros 4 los troncos de coche para un toro
que suele ser el menos bueno. £sto se hace
imposible, amigo Burgos. A ese reglamen-
to, que evite escenas de tan mal gusto.
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Reldmpago 1o acabd de un bajonazo.
CORRIDAS DE FERIA
22 y23 de Agosto.

En el tren mixto llegaron los seis toros
de D. José Clemente y los seis de los se-
fiores Arribas para los tres matadores, nue-
vos en esta Plaza, Joaquin Navarro Quinito
y José Garcia Algabefio para la primeray
Algaberio y Antonio Montes para la segun-
da. El cartel era muy aceptable y hubiera
subido 4 la escala de superior, sustituyendo
por otros los toros de Clemente; no es ga-
nado que da sensaciones ni entusiasma,
como hubo ocasién de ver; flojos, sin calor
de lucha y reservones. Mataron ocho caba-
llos porque si, quedando después de esta
suerte con la minima parte de toro. En cam-
bio, los de Arribas, que ya los tenemos co-
nocidos y clasificados, despacharon diez y
siete. En las cuadrillas vino buena gente,
el Patatero, Maera, Blanquito, Americano,
Sevillano, Limefio, Alonesy el Melilla, Jo-
selito, Molina, Baena y otros, todos traba-
jadores y haciendo amenas las corridas. Al
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hablar de los maestros, reflejamos, como
todos, nuestro propio juicio, que podri ser
equivocado, pero ingénuo y sin que lo rija
la parcialidad. A Quinito lo hemos apre-
ciado como un matador de conocimientos,
muy dado 4 reglas; no es de los que se ufa-
nan con la gentil elegancia, ni siente pasién
por los adornos; lleva siempre tasada su la-
bor con los toros, sin comprometer nada
con los dificiles, de los que escapa con un
bajonazo como el que di6 4 su primero, Sin
negarle que por méritos en su carrera haya
conquistado una reputacion y tenido tardes
felices, como en la vida todo evoluciona y
acaba, creemos que Quinito, hoy, es un to-
rero que languidece. Al Algaberio lo juzga-
mos tipo bien distinto,siente con el almaen-
tera el oficio de matador de toros y nadie
podrd negarle su condicién de valiente; acti-
vo en las corridas y actor en el lugar del
peligro; es entendido en las suertes y con
sus excelentes facultades, se le vé que quie-
re toros; de haber nacido en época del Sa-
lamanquino, Dominguez y José Carmona,
habria recibido toros como ellos 4 toda ho-
ra. Aqui, en las dos tardes, di6 tres estoca-
das 4 tres, hasta la bola, y 4 otro una media
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muy bien colocada; en las dos restantes no
tuvo fortuna. Montes es un torero de la es-
cuela moderna, gusta del adorno pero con
sobriedad; mata mejor que todos los de su
tiempo; es inteligente y arrojado para to-
dos los lances, sin perder un momento su
garbo peculiar; ofrece tanta confianza su
trabajo admirado, que pronto serd el que
mds caro se cotice; en la muerte de sus to-
ros, en los quites, en todo cuanto ejecutd
aqui, se llevo las palmas. Fueron tardes muy
agradables, con bastante concurso de fieles.
Todo en orden y la presidencia del sefior
Burgos, acertada.

LA MONTANA

Siempre prévida y fecunda en fiestas, ce-
lebré su tradicional carrera y 4 qué repetir
que en esta seccién toman parte los caballis-
tas y ciclistas de esta sociedad, en porfia
de las cintas primorosas que regalan las
bellas hijas de la tierra. Después, los cua-
tro becerros 4 la palestra, para Joaquin
Morcillo y Julio Paniagua, con su cuadri-
llas. Todos estuvieron valientes como afi-
cionados pundonorosos, con lo cual cum-
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plieron. Los revolcones, bailoteos y esce-
nas comicas en chicos que no tienen espe-
riencias en estos lances, nunca merecerdn
tildes ni reproches, porque los aficionados
de esta suerte, no pueden lucir dotes artis-
ticas...

Fueron aplaudidos y profusamente obse-
quiados con dulces y habanos por aquella
rama de presidentas cloroformizantes. Si; y
dicho estd, porque enesto disiento de los
Quinteros, que achacan 4 la fealdad la pro-
piedad de hacer perder el sentio con el
supradicho anestésico: y sind, glas reinas
de este torneo, no han puesto locos 4 hom-
bres como castillos ? Juanita Cassinello
Nifiez, Maria Rocafull, Rosa Miura y An-
gela Manzano ¢no fueron aquella tarde las
que dieron inspiraciéon al malogrado Paco
Aquino para el cantar nativo de la tierra,

Ojos grandes, pelo negro,
labios rojos, tez morena,
como la Virgen del Carmen
la Patrona de las Huertas...?

La plaza con mujeres de mérito, la una
guapa, la otra mas guapa, todas hermosas.

# % W B e



ANO 1908.

En los primeros meses, el tema obligado
en Cafés y tertulias del Casino, fué el argot
politico; hasta en el teatro, viendo 4 la Ci-
rera, se hablaba de la muerte de Sagasta y
del futuro Jefe del partido liberal. Con
la llegada del maestro Baratta y la bella Pa-
lermi, se aplacaron estas charlas y se desva-
necia el chinchorreo politico; pero asi, nos
entré Mayo sin pi€ ni asunto para la re tau-
rina, robusteciendo con ello la opinién y
vaticinios de Navarrete, Ferreras, y el Con-
de de las Navas, cuando aseguran que las
corridas acabardn por cansancio del espec-
tdculo. Una opinién. Estd bien, y bien que
aqui se diga, por los que propalan que
nuestra. hermosa Plaza se trasformard en
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breve, en talleres de barrileria, porque si los
toros, y las corridas y4... y tal y cual... sin
comprender unos y otros, que esta funcion
subsistird mientras la dé aliento y ampare
la mujer espafiola, porque en su mayoria,
la debemos 4 ella y tomad nota de quela
corrida del 12 de Abril se debi6 4 una mujer.
{Negad ahora que ella sea elelemento de més
poder que tenemos en el mundo! Y si lo
expuesto no le merece seriedad 4 los con-
tradictores de la fiesta, les diremos que hoy
es una industria que los Gobiernos prote-
gen por los rendimientos que proporciona.
Como muestra, oid la estadistica del afio pa-
sado. Se celebraron en Espafia 162 corri-
das de toros, 393 de novillos-toros y 16 de
vacas. Las utilidades declaradas para las
empresas fueron 11.115.817 pesetas y lo
percibido por contribucién urbana € indus-
trial, sin incluir derechos de timbre y otros
impuestos, 790.194 pesetas.

Y dicho esto, vamos 4 la plaza 4 verla co-
rrida del 12 de Abril, en la que Tomds
Alarcén Mazanttinito y nuestro paisano Ju-
lio,iban de ejecutores contra seis novillos de
Adalid. Fué una mala corrida, sosera y de
emociones espeluznantes, que solo en esti-
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lo biblico puede reseiarse.

Mazanttinito, volteado y con vida por
un milagro. En el tercero botellas 4 la Pla-
za. En el sexto, fuego y al corral y Reldm-
pago 4 la enfermeria herido en el vientre.
Ni hubo mds toro en que lucieran que el
quinto, ni corrida de mds ganga para el
Sr, Bérgamo, que la presente. En la plaza
7.000 almas.

Otra habia en proyecto para Mayo, que
fué suspendida por aquellas revueltas en
que fué apedreado el Sr. Barroso. Pasaron
Junio y Julio como meses tristones, sin ocu-
parnos de toros. Verdad que en ellos cum-
plieron sus dias dos populares patriotas,
que sintieron vivamente la aficion. D. Emi-
lio Pérez Ibdfiez, Jefe del partido conserva-
dor y persona de mérito, muy querida en la
ciudad y D. Francisco Rueda Loépez, fun-
dador de la “Croénica Meridional” y sefior
muy apreciado por su gran voluntad para to-
da obra civica; la fé y constancia latian en su
corazén para el progreso y la mejora de su
amada Almeria. Al memorar en estas pdgi-
nas la sentida muerte de las dos personali-
dades, tiene aparte de sus merecimien-
tos y virtudes, otra justificacién; la de ha-
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ber sido dos personas aficionadisimas 4la
fiesta nacional.

CORRIDAS DE FERIA
21y22 de Agosto

Los Niembros y Mosqueras fueron unos
doctrinos comparados con nuestro empre-
sario Bérgamo. Previas compras ventajo-
sas de Anastasio y Adalides, ajustes eco-
némicos con Mazanttini y Lagartijillo, con
lo bien puesto que quedé en la novilla-
da de primavera y otra prima... vera que
goz6 del Ayuntamiento, nos metié 4 ver
dos corridas, que resultaron verdadero en-
cage de bolillos. La plaza como pocas ve-
ces se vié concurridisimay esmaltada de
hermosas mujeres granadinas; estibamos
en el fragor de hablarnos de ti y llamarnos
hermanos. Presidieron las dos tardes, 24
que repetirlo? Burgos y Muiioz y especial-
mente el primero de estos sefiores ya po-
dria abrir citedra. Abreviando: porque lo
superior como lo infinitamente malo
debe contarse pronto. En las dos tardes,
Melones, el Chato, el Troli y Trescalés pi-
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caron 4 maravilla, combando las varas, en
el aguante de las embestidas; vimos puyas
excelentes y toros que empujaron hasta me-
ter caballo y ginete en el callejon.

Tomds Mazanttini, Geromo, Taravilla, Si-
mon Leal, Yordi y Bonifa parearon para que
las palmas no se interrumpieran. Mazan-
ttini hacia hincar en tierra con su muleta el
hocico de los toros y después exterminar-
los con esas estocadas tan seguras y brillan-
tes de su repertorio. Dirigi6 la plaza como
supremo maestro que era.

A Lagartjillo le vimos en matador, co-
mo siempre; tuvo un desarme con salto de
* barrera y Mazanttini una caida en la misma
cara del toro por haberse liado el capote
entre las piernas, pero con Tomds alli no
habia porqué sentir el percance, al brincar
el toro por cima y querer volver la cara,
este notable peén se lo llevé de verdnicas.
Murieron 11 caballos con los Anastasios y
12 la segunda tarde. Las corridas fueron
tan completas y agradables, que pasaron de-
jandonos el deseo hecho de irnos en com-
padia de aquellos diestros. Son tardes que
se mantienen en el recuerdo. El empresario
no hay para que contar, lo que €l contaria
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en la mesa de su gabeta, aquella noche.
Gané mucho dinero.

LA MONTANA

De su elegante pabellon del Real de la
feria parti6 el ataviado coche revestido ar-
tisticamente de flores, por la mano primo-
rosa del reputado jardinero, Antonio Alva-
rez. Semejaba linda estufa de cuatro gar-
denias 4 la que daban cortejo piquetes de
nardos y claveles. Eran las cuatro hermo-
sas elegidas para presidir la fiesta, Serafina
Rodriguez, Maria Godoy, Lola Requena y
Maria Viciana. Daban la escolta cuatro gine-
tes de las carreras, Laynez, Viciana, Bover
y Cuartara, con ricos trajes de yokey; se-
guian los coches de toreros y al frente de
las cuadrillas, Julio Paniagua y Joaquin
Morcillo, cerrando 1a comitiva los picadores
Castro y Pareja con los demds corredores
de cintas. Los ciclistas formaron 4 la van-
guardia. El desfile hasta la plaza llamaba la
atencion. La fiesta se terminé con el mayor
orden y buena fortuna. Los ciclistas con
acierto, los ginetes ordenando sus carreras
y mostrando destreza. Julio con todas sus
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chirigotas y bailoteos, metié por un gran
casual, una retebuena estocada 4 su becerro,
que lo hizo harina de flor, y 4 qué decir el
braceo que se traia para saludar 4 la presi-
dencia y su guirrar de ojos dormios 4 una
hembra de castigo, que lloraba de zozobra
por sus pedazos, y después de entusiasmo.

Su compaifiero Joaquin, cosech6 muchos
aplausos saltando admirablemente con la ga-
rrocha;en lamuerte de subecerro que era un
guasoén, y no se prestaba, tuvo que pinchar
varias veces para rematarlo. También al ga-
cho este, no le faltaron invitaciones para ce-
nar aquella noche con... miasica de pianos
callejeros.

Los demds chicos valientes.

Las presidentas prodigando sin tasa los
dulces y los habanos y D. José Miura y don
Joaquin Laynez envanecidos con justicia,
por el éxito de la fiesta.

oW oW % % W







ANO 1904,

En sus comienzos como todos. Las puer-
tas de los circos cerradas, generalmente
hasta Mayo. La gente hacia el pasatiempo
en el Teatro con la Compaiiia de Guarddén
y Nadal. El 10 de Abril con unos toros de
Sevilla bastante medianos, se dié una novi-
llada con Reldmpago y Correita. Apenas
dieron lidia; dos de ellos regulares, los ma-
t6 Reldmpago al primer volapié, Ciérvana
salt6 muy bien la garrocha y Correita mato
los suyos, con algunas dificultades. Acabé
sin incidentes esta funcion.

CORRIDA REGIA

En los primeros dias de Abril se anuncié
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oficialmente, la visita de nuestro Rey 4 la
Ciudad. En su itinerario, fijibase su arriba-
da 4 este puerto en el “Giralda”, en la ma-
fiana del 27 de dicho mes.

Entre los homenajes y fiestas en su ho-
nor, se acordo celebrar una corrida de to-
ros. jCorrida muy presente 4 la memoria
mia! En ella, di un batacazo con fractura de
cartera, al colarme en la empresa comandi-
taria, para ver hacerse vapor, el cincuenta
por ciento de mi capital impuesto. Como el
Monarca venia con el tiempo tasado y su
deseo fué atender la multitud de invitacio-
nes que recibié para visitar Centros, Fi-
bricas y Obras piblicas, se hizo ya dudosa
su asistencia 4 la corrida, lo cual fué bas-
tante para distraer la gente de aqui para alld
y que la plaza resultara con huecos y vacios
por todos lados, 4 pesar de sus adornos, €s-
cudos y banderas, y haber cargado la mano
de perfiles en el palcoRegio.

Teniamos para hacer la corrida, seis
Otaolas y los diestros Quinito y Lagartijillo
Chico. Todo corriente, llegé el dia y la hora
de las cuatro para empezar la corrida con
6 sin la presencia Real. Tal era la orden.

Tomamos asiento en la presidencia don
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José Pérez Gallardo, D. Antonio Pérez
Cordero, D. Francisco Romdn, D. Antonio
Alonso y el autor de estas informaciones.
Apareci6 el primero blando y receloso; su
lidia no ofrecié cosa de particular y Quini-
to después de algunos pinchazos, por fin
encarrilé una buena que le vali6 palmas.
El segundo, berrendo en negro, de buena ta-
lla, con algin mds coraje que el primero,
arremetio con los de 4 caballo tumbando 4
dos. Lagartijillo adorndndose en quitesy
el pablico entusiasmado. En este momento
aparecio el Rey y 4 la vez que el pueblo le
aclamaba, pedia caballos. Cometimos €l ex-
ceso de prolongar la suerte ordenando unas
varas mds; después unos pares regulares.
El nifio de Granada sereno y con valentia,
pero dejando ir ocasiones que pudo apro-
vechar, porque el toro se llamé al saber,
hizo pesadasu faena y S. M. dirigiéndose
4 nosotros hablé esta frase, textual. “Si
fuera Algaberio yd habria acabado.” Por fin
acerté con una superior que le aplaudieron
mucho. El Rey se levanté y saludando al
pueblo marché con la comitiva.

La corrida continué, y su resumen se
hace pronto diciendo que fué una de tantas,
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de la clase mediana. El mal humor del fatal
resultado lo fuimos 4 desvanecer con un
banquete por todo lo alto en el Transvaal.

LAS CINCO NOVILLADAS

En 8 de Mayo las empezaron con una
partida de ganado comprada en Sevilla, Al-
ternaban en la primera Reldmpaguitoy Fe-
derico Elias Valencianito, de Madrid, uno
de tantos que suefian la felicidad con una
coleta. No sabia el alma mia, andar por el
ruedo y por supina ignorancia fué volteado
y maltratado en su primer toro y conducido
al pabell6n del drnica y las vendas para
echar 4 hombros del Reldmpago el peso de
la corrida, que excepto el dltimo que le di6
un paletazo en la mano, se la empercho to-
da, obteniendo un triunfo por sus repetidas
ovaciones.

El 22 del mismo se hizo la segunda con
Fernando Blanco Blanguito, Francisco Del-
gado Porrito y el negro Facultades, que
figuraba de sobresaliente. Muchos arro-
jos, con fortuna y nada de otra cosa; mata-
ron al buen tuntin y el negro, llamo la
atencion por su extrafia manera de torear;
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el capote y la muleta eran latines para él,
mds tenia una agilidad pasmosa para saltar,
correr, quebrar y recortar 4 cuerpo limpio.
No faltaron los indispensables revolcones
y las grescas en el Sol.

El 29 la otra, con los mismos y Reldm-
pago. El negro con un varetazo en la cade-
ra quedé fuera de combate. Los demds es-
tuvieron trabajadores y valientes dominan-
do al toro para hacer 4 placer las suertes.
Fué tarde de aplausos y satisfaccion para el
ptblico.

El 12 de Junio, como la empresa se de-
fendia y algo prosperaba, contraté 4 Manuel
Dominguez, un muchacho de Sevilla que
seguramente si no tuerce el camino, ha de
valer mucho. Demostré con su valor, gran-
des conocimientos y ray6 4 una altura con-
siderable, trasteando 4 la perfeccién sus
tres toros que despaché de tres soberbias
estocadas. No fué asi, ni con mucho, el al-
ternante Enrique Piédrolas Cuberito, de
Cérdoba, pitado toda la tarde, con razén.
Nada hizo, porque nada sabe. Un turno de
demostraciones simpéticas para Dominguez
y otro de silbas y adjetivos para el cordo-
bés.
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Por fin el 19 de Junio se efectué la alti-
ma novillada con Dominguez, Blanquito y
el Foro. En esta corrida resulté el ganado
pésimo, como era natural; eran las caspicias
deldeshecho comprado para carnes. Domin-
guez en lo poco que pudo hacer, por la con-
dicion de las reses, gané aplausos, saliendo
4 la postre herido con la espada en la mano
izquierda. Blanquito fué también contusio-
nado y al Foro nos quedo el deseo de ver-
le hacer algo. Los chicos de casa, Ciérva-
na, Cofresi y Tiroliri, en estas funciones
cumplieron como buenos, mereciendo por
su trabajo un obsequio de la empresa.

Alld por Julio volvimos una tarde 4 la
plaza 4 ver 4 Vilaregut ascender en su globo.

CORRIDAS DE FERIA
22 y23 de Rgosto.

Felizmente teniamos en la presidencia de
la comisién de festejos al popular D. Joa-
quin Laynez, para terciar en el debate que
el Ayuntamiento suscité como de costum-
bre, al negar sus auxilios 4 las corridas.

Con argumentos razonables y cilida pa-
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labra nuestro hombre, que es un cardcter y
una voluntad, logré se votdra la subven-
cion, considerada y reconocida ya como un
gasto necesario.

Procuré empresa, y 4 poco, ésta tenia
comprados toros 4§ Muruve y 4 Conradi y
firmado contratos con Algabeno y Lagarti-
jillo Chico. Sin embargo de ser este un
cartel muy aceptable, las corridas no fueron
supremas, ni mucho menos. El Sr. Muru-
ve después de cobrar un dineral por su ga-
nado, encajoné seis pavos mds dignos del
cachete que del estoque y lo mismo pode-
mos decir del Sr. Conradi. Uno y otro en-
viaron toros enfermos mochos y mansos,
en su mayoria de deshecho y dignos del
tueste algunos, por su notoria cobardia,
pero amigo lector, con esto de haberse ge-
neralizado el compadrazgo y padrinazgo
entre ganaderos y matadores, vemos diafa-
namente en los ruedos, la tendencia de es-
tos y sus ayudantes, de consumar la hazafa
inicua en muchas corridas, de servirles sin
raspas las barrigas de los caballos, 4 estos
cornipetos que vienen al mundo con un
hierro prestigioso pero tocados de manse-
dumbre. El Zurito, el Farfdn, el Rubio y



248 Torerias de la Tierra

el Troli, coautores de estas alevosias tan
corrientes. Er la segunda tarde con los
Conradi, pagaron con multas y amagos de
carcel una irregularidad mds, la de entrar-
les 4 los bichos media garrocha por los cos-
tillares.

Con el toreo d caballo corrié pareja el de
los peones; medios pares fuera de lugar de
Sevillano, Moyano y Pepin, diestros que
tienen acreditado saber la obligacién y por
GItimo Lagartijillo aconteciendo cosas con
el sable, para calladas. Algaberio cumplien-
do con lo de, vamos 4 salir del paso. Total;
corridas antiartisticas, aderezadas de la fra-
se subversiva, contusiones, heridas en la
frente, conmociones apécrifas, un hule de
Pepin sin importancia y no hay para que
olvidar las botellas en el sexto para salir
de noche. Matanza alevosa en las dos, 19
caballos. Presidente enérgico, Laynez.

Es seguro que los agradables chicos re-
visteros de Madrid que nos honraron con-
curriendo 4 estos especticulos, por mera
cortesia, deformarian en sus revistas con in-
geniosas interpretaciones, el suceso taurino
que describimos; la cual ficcién, si ha teni-
do lugar, bien deben agradecerla empresa,
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ganaderos y actuarios, sirviéndole de leni-
tivo 4 la primera por las grandes pérdidas
que ha liquidado.

En Septiembre se abrié la Plaza para ver
al Sr. Max en sus trabajos hercileos, entre
otros, anular el poderde tres caballos en el
tiro.

L )







ANO 1905

La experiencia confirmé una vez mds este
afio, que las fiestas espontdneas, impensa-
das, ofrecen atractivos méds amenos y rego-
cijados que las que se celebran regidas 4
base de cédlculos y de una organizacion.

Discurrieron, con tiempo por delante, afi-
cionados y personas de iniciativa sobre pro-
yectos de hacer buenas novilladas y corri-
das excelentes en el afo actual, y fué lo
bastante para que la fatalidad 6 mala estre-
lla dificultara este plan. Después de hacer
combinaciones de altura y barajar nombres
de moda, vinimos 4 parar 4 unas capeas con
matarifes en la primavera y 4 dos novilla-
das para la feria. Tan poco significaron
aquellas, que en sucintas notas de forma te-
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legrdfica las tengo apuntadas y asi las con-
signo ahora.

Mayo 14.—Tabernerito de Granada y
Seriorito de Cérdoba, con cuatro novillos
de la cuna. No pudo ser mayor el camelo:
silbados desde el principio al fin, toros y to-
ricidas. A la empresa se debié multar por
estos chungueos con el piblico.

Mayo 28.— Germédn Sdnchez Serenito y
Francisco Alvarez Pastoret de Almeria; to-
do el trabajo que intentaron fué baldio con
un ganado imposible.Sin embargo, pudo ad-
vertirse en el primero alguna inteligencia y
en el segundo valentia 4 secas; Correita y
Tiroliri alcanzaron algunos aplausos.

Junio 4.—Suspendida esta novillada por
el atentado de Paris contra nuestro Rey,
coincidiendo al propio tiempo con la senti-
da muerte del Presidente de la Sociedad
taurina “La Capea’” D. Fernando Almansa
Laynez, excelente aficionado de gran cultu-
ra y generales simpatias.

Junio 18.—Seis novillos, de los que el
primero y el dltimo dieron alguna lidia para
las mismas cuadrillas de la anterior, Sere-
nito y Pastoret. El tltimo lo dieron 4 peti-
cién del pablico, 4 un Nicolds de tan pocos
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alcances que hizo el hazme reir. Vino el
desorden; los chiquillos 4 la Plaza y los
agentes municipales quitando al toro las
banderillas desde la barrera; falt6 la pacien-
cia para sufrir tanto desatino y marchamos
fuera de alli.

El 30 de Julio se hizo la dltima funci6n,
variada con los titeres de Mariani y en la
cual se dié muerte 4 un toro por el Paraito.

Eran tan escasos los recursos que el
Ayuntamiento tenia presupuestados para
fiestas, que en verdadno habiamedio desub-
vencionar las corridas de toros, pero el se-
fior Laynez influy6 con nuestro amable ami-
go D. Eduardo Moreno, para que diera
frente siquiera 4 dos novilladas para la fe-
ria. Accediendo 4 ello, marché 4 Sevilla
acompafiado de Cazorla, para hacer combi-
naciones y entretanto, el 31 de Agosto so-
portdbamos otra novilladita con toros de
D. Lozano Ruiz muy conocido en su corti-
jo, con los diestros, si Dios quisiera, Gimé-
nez Pastor y Torres Lombardo con el sui-
cida Pastoret, que estd siempre en los cuer-
nos con el empefio de matar los toros con
una navaja. Alli, ni toros, ni artistas ni cosa
que lo valga. Al dia siguiente se anunciaban
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dos corridas de novillos toros para las
CORRIDAS DE FERIA
22 y 23 de Agosto

La primera con los Concha Sierra para
Bienvenida y Reldmpago y la segunda con
toros de Moreno Santamaria, para los mis-
mos con el Corchaito. Los primeros fueron
toros muy defectuosos, lo cual influy6 para
que los jovenes matadores se esforzdran
sintiendo el deseo de ganar palmas.

Bienvenida que es un chico flnamente
educado y muy simpdtico, dié 4 conocer su
toreo de soltura y elegancia con el bicho
que lo merecia y grandes defensas y recur-
sos de buena escuela para los bueyes y re-
beldes. A mi me gusté extraordinariamen-
te.y creo serd de los matadores punteros
del porvenir; tiene conocimientos del oficio
y facultades, es trabajador y por sus dones
de buena figura y trato distinguido, merece-
rd la estimacion de todos.

Sentimos de veras ver 4 nuestro matador
un momento descomportado con €l, enten-
diendo sin razén que se habia revelado con
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poco compaiierismo. La corrida result6 gra-
ta, pero sin comparacion con la segunda
que fué brillantisima, seis toros dando lidia
hasta la dltima hora y seis orejas conquis-
tadas por el tresillo de matadores que ya
envidiarian los renombrados de alternativa
sus faenas y estocadas de esta tarde, El se-
fior Moreno Santamaria se vé que no quie-
re quedar en el nivel de las segundas gana-
derias donde hasta ahora ha venido figuran-
do; ya se nota que estd purificando la
buena raza de su vacada y en mi concepto
ya monta sobre otras de afieja fama, hoy
muy disfrazadas. De mi parte lo felicito,
por esos rumbos que llevan sus toros.

Damos el afio taurino por acabado con
permiso de los dos toretes de la “Montafia”’,
que por no desdecir de la mala jornada
que hemos sufrido este afio también pusie-
ron de su parte para que la aristocritica so-
ciedad pasdra la tarde bostezando, contra
costumbre, Ciclistas: Julio Padilla, José G6-
mez Campana, Guillermo Martinez, Alon-
so Loépez Echevarria, Antonio Romeroy
Manuel Martinez Limones.

Caballistas; Francisco Soler, José Terri-
za, Antonio Pérez Cano, Luis Giménez,
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José Martinez Ruiz y Pepe Laynez.

Matadores de los dos becerros: José Sal-
vador Rivas y Manuel Belmonte, que no
pudieron desempeiiar sus oficios por los
achug¢hones y la lucha irregular de los bi-
chejos. Joaquin Morcillo obtuvo permiso
para matar el primero que no logré por ser
muerto de un puntillazo de la golferia. Bien-
venida se eché al coso 4 ordenar la lidia, pe-
ro fué indtil, los soleados acabaron por me-
char al segundo torete. Un abuso con de-
sérdenes horribles.

Léstima que fiesta tan deslucida la presi-
dieran las bellisimas y encantadoras, Irene
Laynez, de raso grana y encajes blancos;
Juanita Canadas, de rosay mantilla crema;
Aquilina Coromina, de azul y negro y Blan-
ca Acosta de raso amarillo y toca blanca;
cuatro hechizos dignos de cuatro coroneles
de Estado Mayor, que 4 manos llenas arro-
jaban dulces y cigarros.

El desfile 4 los boulevares ya lo cono-
céis; el vértigo. Son infinitas las mujeres
hermosas que cria la tierra del mineral y la
uva blanca y para ser un perfecto conven-
cido de que aqui es donde estd la Univer-
sidad en que la mujer estudia los dones de
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la belleza y de la gracia. Dejad la fiesta tré-
gica, Alli, se ven hermosas, pero con el so-
bresalto de la emocién fuerte. Venid 4
contemplarlas, la noche del 27, en la en-
cantable floresta del jardin de Medina. Alli
hallaremos un pedazo de cielo abierto, don-
de un amor nos espera con cien misterios
guardados para enloquecernos.

Alli veréis agitarse entre musica y es-
plendores eléctricos, gitaneando con cantos
y bailes flamencos, la manoleria de los to-
ros: Concha Bans, Paca Pérez Cordero,
Mari-Pepa Baeza, Maria Cumella, Irene
Laynez, Rita Gil, Anita Martinez, Carmela
Vizconti, Rosa Miura, las Garcia de Castro,
Carmen Rubira, Aquilina Coromina, Matil-
de y Carlota Gallego,que ademds de guapas
y gentiles, estdn dotadas de un aticismo do-
noso, de un sprit de buen gusto, de ese
cierto no sé qué exquisito que llevan en el
alma y en la carne, que atrae y apasiona.

La tinica belleza material que nos alegra
la vida. La mujer. Las demds cosas huma-
nas como falsas y aparentes, caen del alma.

Yo, con vosotros, los gozadores de los
encantos terrenos, apirtome en estas horas
de todas las filosofias y metafisicas para
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quedarme en naturalista. Admirando tanta
maravilla en esa noche, he visto claro que
la naturaleza humana tiene sus leyes nece-
sarias y esenciales tan exactas, como la ley
atraccion en los cuerpos graves.

Yo diria 4 Montesquiu en esta verbena,
que las leyes no son las relaciones de las
cosas; diria mejor, que las leyes son la ne-
cesidad, la estabilidad de las cosas.

La composicién anatémica, fisiolégica de
la naturaleza humana, nos dd como ley im-
periosa el hecho constante y universal,
realizado en todos los tiempos, de buscar-
se, estrecharse y confundirse en mutua as-
piracién de felicidad, esa magnifica crea-
cion del hombre y de la mujer.

Mas; jextranos abismos de la conciencial
!Anacronias de los respetos humanosl..........

jCillate Angel y eleva el vuelo, no caigas
en el fangal del amor libre!

{A tus toros!

oW oW W % %




ANO 1906.

Vino al mundo de mal humor con nie-
blas y frios intensos impropios de este cli-
ma delicioso. Su poquita impedimenta de
crisis obrera y crisis agraria, que es como
si dijéramos desastre uvero; escarceos po-
liticos de concejales para abajo, con prepa-
rativos electorales. Asi fueron los iltimos
meses del invierno. El tedio, la murria y 4
pasar fatigas, leyendo las inauguraciones
de corridas en varias plazas. Y pas6 Abril,
desalentados por esperanzas muertas. jNa-
die se ocupaba de toros!

Ahora dirdn los que me leyeren, que re-
pito mds que el Tio Alegrias repetia en el
puesto de los cazadores de la antigua Posa-
da de los Alamos, al hablar veces y veces
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de Joaquin Laynez como una providencia.
Naturalmente. Su rudo luchar, su labor de
flebre, la forma de exponer y modo de pe-
dir, lo constituian en un genio para desale-
targar la gente y promover fiestas. A él de-
bemos, que, con toros malos 6 peores, la
plaza se abriera el 13 de Mayo. Eran cuatro
astados, que toreaban el Porrito, el Lechu-
ga y el Tomatero. Una ensalada de desayu-
.no sintomdtica de lo fresco que ibamos 4
quedar todo el afo, respecto 4 la fiesta. En
efecto. Llegaron las bodas reales y la corri-
da que habia en preparacién no se hizo y
esto mismo ocurrid el dia del Corpus. Tras-
currio Julio, viendo en Ia plaza los titeres
de Juan Romero, con la capitana Mercedes
y alla por el 22 con cuatro toros de D. Ilde-
fonso Garcia, de Sevilla, entraron en liza
Tabernerito y Remolino, ambos de Grana-
da y de sobresaliente Luis Medina de estos
lares. El primero en sus dos toros, dos es-
tocadas con ovacion y cartilago, revelo es-
tilo y condiciones. Remolino por el contra-
rio muy pesado, con dos avisos y dando
traperas sin descanso. Luis Medina maté
sin arte, como pudo y el Ciéruana bregan-
do con el capote y pareando se vé que
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avanza.
A los cinco dias marcharon 4 Sevilla 4

comprar dos novilladas para la Feria, don
Francisco Soler y D. Santiago Grisolia y
gracias que pudimos llegar 4 esto.

NOVILLADAS DE FERIA
2122 de Agosto.

Con mucho viento y buena entrada, to-
mamos nuestro sillén en los toriles 4 pa-
decer una tarde de irritacion y un final de
corrida emocionante. Eran seis los Otaolas
enchiquerados y de ellos, hubo un toro de
pelea, el dltimo. Huido y saltando la barre-
ra al primer puyazo vimos el primero; en
acoso tom6 las de ordenanza; Manchego
y Cantimplas le parearon por sorpresa, co-
mo asi mismo por sorpresa, Manolete le
propiné una de esas que producen tos y
arco de sangre, después de sefialarle dos
pinchazos. El segundo pudo ser regular si
los jinetes no le hubieran rajado la epider-
mis; Araujito y Ciérvana lo adornaron y
Reldmpago después de pinchar tres veces
consiguio ‘'una media que fué suficiente. El
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tercero buscé 4 su madre y Quilin pudo
darle alcance para dos puyazos y se habria
fogueado si un chusco de repente no se
echa al ruedo y le pone una banderilla y al
arrojarlo fuera, las botellas en accion. Ma-
nolete al primer alfilerazo es cogido con un
palo en el pecho que no impide que el mo-
zo se tire con una hasta la cinta, ganando
oreja. El cuarto como los otros, se pico con
apremios; otro chico 4 la plaza y vuelta 4
las botellas, Reldmpago con dos medias,
lo acostd para el cachete, Al quinto mi-
co, la jdebacle! El escindalo y las botellas
en todo su fragor porque no habia un es-
cuadrén en el ruedo para picar 4 un toro
que huia de su sombra. La presidencia que
la ocupaba el Marqués de Campo Hermo-
so, Laynez y Peralta, desobedecida y el al-
boroto tomando cuerpo; era imposible se-
guir toreando porque el suelo quedé cu-
bierto de botellas. Echaron mano 4 D. Ce-
cilio, hoy Coronel de la Guardia civil, dis-
tribuy6 la fuerza y lo mismo fué sonar el
primer toque de atencién, ;jCamardl! que
hay que reirse de todos los miedos, espan-
tos y terrorismo de la tierra, con el-pavor
que metié en la entraiia del publico el ta-
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ta-ti de la cornetica chiquitica del ordenan-
za. Las dguilas caudales eran mariposas de
papel comparadas con el vuelo que remon-
taban por las graderia los indinos de las bo-
tellas. La mitad del publico abandoné la
plaza. Después, todo seda. Ni en misa. Re-
sultado; que estas medidas practicas de re-
presion han modificado los deportes de
salvajismo de nuestros mds distinguidos ge-
nizaros. La corrida acabé con un buen
toro que maté con codicia cuatro jacos,
y que por milagro no cogié 4 Manole-
te, que distraido con la petaca de plata que
le regalé Luz Merelo en el tercero, no se
apercibié del viaje que traia el bicho; Julio
tuvo la fortuna de acabar con €l de una ma-
gistral estocada.

La segunda se hizo con toros de Miura
y alternaron en ella los mismos con Bom-
bita I1l. Por orden gubernativa, tuvo lugar
4 la entrada de la plaza el cacheo de bote-
llas y de paso, se recogia alguna que otra
de las prohibidas.

Se did principio 4 la corrida con lances
de capa regulares de Bombita, el cual, lle-
gada su hora le tendio la muleta y con pa-
ses de una poquita vacilacién sefal6é dos
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pinchazos, perdiendo en el dltimo la de-
fensa; se '-ar,reg_lé de nuevo y con media
buena fué 4 manos del puntillero. El segun-
do salié de_ naja, tomé de refilén dos puya-
zos y en su carrera dié un achuchén 4 Bom-
bita que dijo estar contuso y con esto di6
por terminados sus oficios aquella tarde.
Siento caer en desagrado del joven diestro
diciendo mi opinion, que mds tarde reforcé
en la plaza de Madrid después de verle
aqui. Creo que no le preocupa la aspiraciéon
de mantener el lustre de la dinastia, cuan-
do tan bien aprendido tiene ese concepto
que 4 cada momento oimos hoy por todas
partes, del derecho 4 la vida. No crea que
su carrera se completa con adornos y lan-
ces de capa, hay que meterse en la cara de
los toros y ya que entré en la profesién, de
la mano de una eminencia, de su hermano
Ricardo, que aprenda en el libro de sus ci-
catrices, que dibujan en su cuerpo un tapiz
japonés y en él verd la ejecutoria més se-
gura de haberse jugado tantas veces la vida,
oyendo silvar las astas al rasgar sus carnes,

A este toro, Manolete—adornado que fué
con los rehiletes—pasaporte le dié por el
gollete,
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El tercero. jbuen bicho! se dormia en los
caballos. Hizo quites de mérito el nifo de
acd y 4 poco de abrirle la muleta le dié una -
estocada tremenda que lo: volte6. En el
cuarto tuvo Manolete dos avisos, y de una
media afortunada termind con €l. El quinto
después-de lancearlo alalimén, colearlo Ju-
lio en una caida al descubierto y parearlo.
muy bien los maestros, Manolete lo brindé
al sol y con una en hueso y otra hasta la
cruz cayo el toro 4 tierra para cortarle la
oreja concedida. El sexto dié lugar por su
boyantia & que Relampaguito estuviera ad-
mirable en quites y en verénicas, acabando
con €l después de brindarlo 4 los tendidos
del alboroto, y de una faena breve y tran-
quila, acab6 con una de las suyas, que le va-
1i6 salir de la Plaza entre brazos populares.

La corrida fué buena, mataron once ca-
ballos; la entrada numerosa y complacida,
la empresa satisfecha.

De alli salimos, con el Adios 4 los toros
por este afo.

Acabé Agosto y con €l, el programa de
fiestas, anhelado todo un afio.para.el recreo
de unas horas; y vuelta al desaliento y 4 la
vida de rutina. Siempre pasan veloces los
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divertimientos que nos traen los especticu-
los nuevos, los ruidos alegres, los toros y
aquelios imprescindibles galanteos 4 que
provocan las gentiles apariciones que aqui
llegan 4 oficiar de Nereidas en estas pla-
yas, para dejarnos 4 poco en prenda de
amistad, un autégrafo en sus tarjetas 0... jel
lance pasional de un amor africano en las
entrafias! Que es como si dijéramos un
martes, con giros 4 la vista en dia 13. Gra-
cias 4 nuestro meridionalismo que se reve-
la contra esas laxitudes y languideces del
espiritu, aqui no aclimata la murria ni el
fastidio. Los que hacen el apresto para la
campaifia uvera marchdndose 4 sus parrales;
los que forman tertulias amenas en las te-
rrazas del Casino con nuestras mds dis-
tinguidas damas y sus lindas derivaciones
que bailan y charlan con la polleria galante;
los que por tltimo forman corros en las bu-
tacas de mimbre del boulevard para sus
chinchorreos politicos, buscan estos espar-
cimientos, propios de ciudad pequefia, que
siempre cuenta escasas diversiones publi-
cas, para la continuidad de su vida alegre.

% A % % % W
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No fué mal nacido 4 pesar de venir 4 la
vida en Martes. Hizole pues una mueca 4
la conseja vulgar. Desde los primeros dias
un sol expléndido apresuraba el crecimien-
to de los sembrados 4 los que las lluvias
dieron verdor y lozania. Las edades infan-
tiles derrochaban vida alegre con sus jue-
gos y bullicios que al parecer presagiaban
tiempos prédigos en fiestas; por dltimo, el
joven presidente de la Comision de festejos
D. Manuel Oifia, con celo muy elogiado,
puso todo su empeiio en formar un progra-
ma de atraccién, con espectdculos nuevos
para la fiestas de Agosto, logrando intere-
sar también 4 empresas y sociedades, para
animar la primavera con novilladas. En
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efecto, fué un afio de los que dejan gratos
recuerdos. El propésito de salir de lo ruti-
nario y presentar especticulos de novedad,
fué cumplido. Desde los primeros dias, el
elemento joven estimulado por el Ayunta-
miento, laboraba con fé 4 este fin y todos
mostraron un espiritu animoso de hacer un
programa, que no envidiara al de otras po-
blaciones. Entre los festejos corrientes de
otros anos, bailes, verbenas, Juegos Flora-
les, regatas, toros, etc., celebraronse con-
ciertos con la magnifica banda del Fargue
de Granada y sus coros filarmoénicos; se
form6 un match de foot ball, que se vi6
con sumo agrado; se procedi6 4 la construc-
cion de un hipédromo para celebrar un
concurso hipico que al realizarse ofrecio6
sensaciones deliciosas. Por dltimo, la em-
presa de la Plaza form6 un cartel de corri-
das con la gran pareja de actualidad, Bom-
bita y Machaquito, en una de las cuales ha-
bia de tomar su alternativa Julio Gémez
Relampaguito. Tales novedades atrayentes,
tuvieron su recompensa en los éxitos al-
canzados. : :
Entretanto llegaba el mes: de fiestas; el
Clubitaurino/ y los empresarios, animaron
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la primavera, con encerronas y novilladas
anuncidndo la primera para el 28 de Abril.

{Cuin fatigado de agobios y flaquezas me
siento, lectores mios, con estas narraciones
lateras y mondétonas! Sé que no tengo ‘de-
recho 4 lamentarme después de aceptary
pechar, 4 sabiendas, un trabajo tan ingra-
to, pues si los relatos histéricos son de su-
yo rigidos, sin calorde fantasia, los sucesos
taurinos cuando son muchos y todos se
desenvuelven sobre iguales conceptos, re-
sultan de una patina aburridisima. Como
el remedio no loveo sino abreviando la ac-
cion histérica, omitiendo repeticiones, quie-
ro con 'vuestro permiso adoptar este plan
pensando que asi haré menos cansada esta
lectura.

La novillada anunciada en ‘Abril se sus-
pendié por las lluvias para tener lugar el
cinco de Mayo con toros del seior Gi-
ménez, de La Carolina y los actores Manuel
Diaz Peiialver, de Madrid, Antonio Haro el
Malaguerio, de Cordoba y José Ferndndez
Cocherito de Madrid con los chicos de la
tierra. El nifio de Cérdoba y el Ferndndez
en el segundo y tercer toro, tinicos regula-
res de la tarde, dieron sefiales de saber to-
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rear y matar; fueron aplaudidos con justicia;
los chicos de casa, oportunos en la brega de
capote y suerte de banderillas.

El 26 del mismo, los simpaticos empre-
sarios D. Emilio Cobos y el seiior Florido
dispusieron otros cuatro Castellones para
Antonio Girdldez Jaqueta y Fernando Blan-
co Blanguito y como seguia la moda de
los Tancredos trataron al célebre Monono.
Los toros de buena apariencia pero mansos
de remate y si algdn juego pudieron dar lo
evitaron con sus lanzas, picando el Troliy
el Artillero. Girdldez se revel6 como un to- .
rero de estilo, le vimos hacer buenas cosas
con los toros, acondicionando muy bien sus
cabezas, pero al tirarse 4 matar enton-
ces se acababa todo lo bueno. Blanquito
gust6 mds, apreciamos en €1 mds arte y co-
raje queen el compafiero;trasted y maté muy
bien sus toros, alcanzando todas las merce-
des que se pueden dispensar 4 un torero. Y
de mi parte, que se les expida titulos de
profesionales 4 los peones de casa: que ya
saben ganarse las pesetas en los ruedos.
Entendiendo la empresa que el pablico co-
rrespondia y ella algo prosperaba, salieron
para Cordoba 4 comprar otros seis toros al



Angel Castafedo 21l

marqués de Castellones para el 30 de Ju-
nio que tenia contratados 4 Relampaguito
y Rufino San Vicente, Chiquito de Begofia.
El juicio que merecid esta corrida fué sin-
gular. Los tres primeros toros fueron una
maravilla y el trabajo de los matadores no
"pudo darse mds acabado y perfecto; una
ovacion tras de otra. En los tres dltimos
pasoé lo contrario; toros cobardes y toreros
desconcertados, sin duda le mentaron algo
maligno. El resultado fué un cambio radical,
en toros que no podian ser peores y tore-
ros que andaban todos de cabeza con sali-
das falsas, mechaduras de diez y doce pin-
chazos, avisos sobre avisos, Chiquito vol-
teado y 4 la enfermeria y Julio Gomez ma-
tando 4 tientas el dltimo; era de noche, el
ptblico salié de la plaza con el alma negra.
El dia 4 otro desastre con toros de don
Ricardo Benito, para Cocherito de Madrid
y Garri. En el primer toro, aquel fué cogi-
do; repuesto, vuelve al toroy es volteado
de nuevo; al oir un aviso se precipita y al
intentar un pase recibe una fuerte contu-
sion en el pecho que le llevé 4 los camille-
ros. Garri se arma de estoque, no puede
martarlo y el bicho va al corral. Excusa-
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mos decir lo que pasé con los cinco res-
tantes; acabaron por modo inexplicable.

En el dltimo, que pidié matar Luis Medi-
na, se armo la gran bronca con los chicue-
los 'que se-echaron 4 la Plaza y los inspec-
tores Lopez, Bisbal € Ibarra, de palos y re-
volvers, y por dltimo la Guardia civil inter-
viniendo en la refriega para sofocar los des-
ordenes dié por acabada la corrida.

El 28 de Julio volvi 4 la Plaza, no 4 ver 4
la Soriano, ni de la que trato de ocuparm®
aqui, Asi mismo, siento poner en recuer-
do, el éxito alcanzado por el Gordito de Va-
lencia matando los dos toros de aquella
mogiganga en que venia alternando con la
dicha hembra; también se pusieron este lu-
nar y es una ldstima, que Andrés Nevot Es-
parterito y Manuel Alarcén Cofresi que sa-
ben entenderse bien con hombres y con to-
ro§, alternen con estas desahogadas muje-
res. ;

En aquella tarde me fui 4 visitar 4 la en-
fermeria 4 Arturo Rubi, uno de estos apa-
sionados por el arte que salté 4 la Plaza 4
sortear un toro y 4 recibir una cornada en
la ingle. Vamos 4 otra cronica mds inte-
resante, que dé sensaciones.



Angel Castafedo 273

CORRIDAS DE FERIA
27 y 28 de Agosto

- Fueron los unicos dias libres de contrata
que tenian Bombita y Machaquito. La em-
presa que el Sr, Cobos amplié 4 D, Lean-
dro Cebridn y otros, tenia comprada una
corrida 4 la Sra. Viuda del Marqués de los
Castellones, y éste fué el garbanzo negro y
pajolero de las buenas corridas que habia-
mos logrado organizar sobre base de estos
simpdticos y excelentes matadores y de seis
toros del Marqués del Saltillo. Estos Cas-
tellones de poco uso, nunca han gozado de
una excelsa reputacion, y por mds que les
achaquen origenes de Zapatas, de Barberos
6 Vista-hermosa, necesitan afos de cepillo
y bencina para limpiarlos de impurezas. No
fueron capaces de hacer cosas para que lu-
cieran estas glorias del arte. Nada ofrecié
esta corrida que se pueda detallar. Unos
quites del Bomba abanicando en circulos
pequeiios para recortar y dejar al toro en
suerte, y una estocada de Machaco de toda
superioridad. En buena lid, murieron dos
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caballos, sinembargo de ser siete los que se
arrastraron.

Y vamos 4 la siguiente del 28, que fué co-
rrida de otro cantar. Una tarde deliciosa, en
la que el arte y la guapeza se pusieron 4 toda
presion; los toros boyantes y con ardor de
pelea, contribuyeron al éxito; todo estuvo
ordenado, las suertes ejecutadas con esme-
ro, buenos quites, buenas varas, un tostoneo
de palmas en los momentos de prender ban-
derillas y en la muerte de los toros, el estilo
de las dos escuelas, Bomba primoreando
con su muleta chica y misteriosa, en la que
oculta la brida, el freno con que rige y do-
ma al animaly Rafael Gonzdlez partiendo
el corazon de las fieras de un solo golpe.
Rompid plaza el Algarrobito nim. 149, dela
vacada de Saltillo, un toro precioso, cirde-
no claro; Julio que estaba asistido de la
plena gracia, veroniquea y hace quites con
la autoridad de un viejo maestro. Con el
ritual de costumbre, Bombita entrego las ar-
mas al catectimeno; este se apodera del toro
y con pases limpios, oportunos y precisos,
sin uno mds ni menos, cuadra, y acostindo-
se en la propia cuna, di6 una estocada tan
completa, que dejo sin oficiar al cachetero.
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Merecié cuanto se le pudo conceder. La
corrida sigui6 en orden 4 una excelente co-
rrida; se picaba bien y regladamente, los
banderilleros 4 su altura y los maestros en-
seiiando arte y corazén. Relampaguito en
su dltimo toro, tuvo igual suerte que en el
primero; lo pasé admirablemente con los
padrinos al lade y con el acierto del que
sabe y la resolucién de un valiente, lo qui-
t6 del mundo de una soberbia estocada
frascuelista, que le valid llevarlo 4 hombros
4 su casa. La investidura de matador de
Julio Gémez, fué brillantisima y constituird
una pdgina gloriosa en su historia. En los
dos actos de su licenciatura, se gano 4 ley
el premio de honor.

A Bombita, lo admiré y juzg6 Almeria en
esta tarde. Yo he de decir de €l, que me
encanta, lo he visto veces, y en todas me ha
dado una sensacién nueva, porque en las
suertes que realiza veo al genio, al artista
innovador, que ha entendido que hay toda-
via algo mds alld del valor y las reglas del
arte en la lucha con la fiera brava.

Sin duda, evoluciona en una escuela nue-
va de primores y refinamientos, porque
cuenta con un valor y una inteligencia, y
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ademds con los dones especiales que le son
peculiares: su figura flexible, su elegancia
suprema, ese precioso desgaire tan nativo,
tan natural y ajeno 4 afectamientos que, yo
lo declaro, 4 pesar de mi clasicismo, 4 mi
me atrae.

Lleva un sello de originalidad tan fino lo
que hace, que ensefia un alma llena de arte.
No es el valiente de oficio que vé 4 luchar
con el bruto para burlarlo con el engafio y
darle muerte. Consultad sus gustos y os di-
rd que daria por bien acabada su labor de
matador, venciendo, anulando la fiereza de
la bestia brava con su muleta, para rendirla
y humillarla 4 sus piés, sin salpicaduras de
sangre, sin la convulsion agénica de un ani-
mal que s¢ hiere de muerte.

Rafael Gonzdlez Machaquito, es el con-
traste y por eso completan pareja. En €l se
vé al mozo guapo y gallardo, con derroches
de bizarria, aguardando con frialdad norte-
fia la hora de hacer los quites en defensa de
su picador, con arrojo, con sobriedad; no
gusta lucir galleos ni adornos; los sabe, pe-
ro no los practica mucho. Su atencion prin-
cipal estd fija en sus oficios de matador,
donde resalta como una figura imponente
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que une 4 la entereza de un valor, la sere-
nidad de una conciencia; su mayor gloria la
tiene en oir las palmas cuando mata de un
golpe. Es bravo con los toros; no palidece
con ellos, ni atin en el acto de ser herido.

Para mi es el matador méds completo que
nos queda.

No hay para qué decir, que en estas dos
cuadrillas de Machaco y Bomba va lo mds
granado y puntero del toreo. El Zurito, el
Arriero, el Gordo, Veneno, el Patatero,
Camard, Limeno y otros de este corte. .

La corrida fué magnifica, murieron once
caballos y la empresa gan6 mucho dinero.

No puedo decir mis de esta famosa fies-
ta; no dejaré de informar al que desée san-
gre brava, que vaya 4 por vacuna al cerra-
do de Saltillo.

El 24 de Septiembre tomé cardcter legal
el “Club Relampaguito, con la aprobacién
de su reglamento y la funcionalidad de su
Junta directiva, que la constituia, como
Presidente, D. Emilio Cobos; vice, D. Juan
Ronco; Tesorero, D. Ramén Jerez Magdn;
Contador, D. Rafael Madrid, y Vocales, don
Joaquin Martinez, D. José Santos, D. Feli-
pe Garcia y D. Leandro Cebridn, y Secre-
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tario, D. Juan Mazo. Se festejé con un
banquete la alternativa de Reldmpago y la
inauguracion de la sociedad, que animé el
resto del afio taurino con algunas encerro-
nas entre sus socios, uno de los que tu-
vo que lamentar en los tdltimos dias de Oc-
tubre, verse herido de un balazo, al regre~
sar acompaiiando 4 Julio Gémez de su co-
rrida en Berja.

Dariamos nota de mal gusto, callando
nuestras flestas del hipédromo en los dias
26y 29 de Agosto de este feliz afo, pues,
si bien en nada rezan con la toreria, las bri-
llantes carreras de caballos que celebraron
distipguidos militares, entre los que figura-
ba un querido hijo del pais, D. Gustavo
Gomez Spencer, bien merecié fiesta tan
lucida, pldicemes para los carreristas y para
los organizadores del concurso.

Elena Fons y la Compaiia del maestro
Tolosa con sus 6peras, contribuyeron i
mantener el ambiente de recreos que domi-
no todo el afo; afio que al despedirse nos
dejaba en construccion el magnifico pavi-
mento del Boulevar.
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Visto el resamen de corridas y novilladas
del afio pasado,celebradas en Espaia, Fran-
cia y Portugal, resultan 255 corridas de to-
ros y 342 novilladas con picadores. Se ma-
taron 2.900 toros, murieron 2.790 caballos
y ocurrieron 82 cogidas. Aportamos esta
informacién, en prueba de que la combati-
da y vituperada fiesta, no solo arraiga en
los Estados que decimos, sino que se ex-
tiende con mayor ardor en los pueblos
americanos, 4 donde se transportan de unos
anos acd, remesas considerables de toros
espanoles, por estar muy generalizado alli
este espectdculo, 4 juzgar por las numero-
sas corridas que traen las revistas. La fiesta
de los toros, hay que convenir que subs is
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tird mientras haya pueblos con sol calci-
nante y hombres enrazados con sangre his-
pana, que son los que sienten el arte de
esta lucha, mds enardecida, cuando rever-
bera en ella toda el alma de la mujer espa-
fiola. Cierto es que vivimos un periédo de-
cadente; la fiesta se siente desalentada, no
por desgaste de aficion, por vdrias causas
de actualidad que podrdn ser transitorias;
sin embargo, las plazas de toros aumentan y
hasta se construyenrefinadas y caprichosas.
En San Sebastidn se inauguré el 7 de Junio
de este afo, una, cubierta de cristaleria con
instalaciones eléctricas. Suponed ahora lo
que esto da 4 entender; que los espafioles
quieren toros hasta de noche,

En Buenos Aires acaba de construirse
otra para 20.000 almas.

Al revistar los sucesos del afio en esta
Plaza, haremos notar las buenas disposi-
ciones que animaban al empresario don
Emilio Cobos y 4 su asociado D. Antonio
Pérez, de presentar los mis nuevos espec-
tdculos y empezar con ellos en la tempora-
da de primavera, mas sus proyectos de al-
tura trocidronse por otros de segundo or-
den. Una nueva hornada de chicos de vo-
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cacion se ofrecid 4 la empresa para torear
gratis cinco 6 mds novilladas, que habian
de servirles como dltimo repaso de sus li-
dias apocrifas y como el preparatorio pa-
ra su carrera de torero. De ellos, algunos,
hijos de familias distinguidas. Es el caso
que la empresa tiré sus lineas, formé6 sus
combinaciones y accedid. Pidié novillos 4
D. Anastasio Aracil, de Santisteban del
- Puerto, y 4 D. José Yévenes y D. Ramén
(Garcia, de Sevilla, en ndimero suficiente,
para las yd anunciadas del 10 y 31 de Ma-
yo, Junio 14, Julio 12, 19y 26 y las del 2 y
8 de Agosto, que tuvieron lugar.

Para alternar con los solicitantes, Pepe.
Vigar, hijo de un reputado médico, Luis
Medina, Canton Castillito, Luis Pomier,
Manuel Usero y algunos mds que no re-
cuerdo, contraté la empresa 4 Lagartiji-
llo 111, Morenito de Valencia, Rafael de la

Vega Herrerito, Villarillo, Manuel Domin-
- guez, Hipélito Carrasco Cuatro dedos, Al-
fredo Pérez Lesaca, Javier Crespo Espar-
terito y Fernando Blanco Blanquito. La
mayoria gente endeble, que presumiendo
de bonitos y marchosos, toman las rutas
‘puebleras 4 la husma de las fiestas del Pa-
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trén y de unos amorios accidentales con la
patrona. Ello es, que solo podemos contar
desastres de este record novilleril, y sin
negar condiciones para su carrera 4 Do-
minguez, Villarillo, Morenito y algin otro,
que llevan camino de cuajarse, los demads
aunque son arrojados, y de buenos deseos,
no saben acometer las suertes, por lo que
son siempre alcanzados y heridos. De nues-
tros paisanos, con excepcion de alguno, hay
que decir lo mismo; exteriorizan también
arrojo y dan idea de elementales conoci-
mientos, muy pocos, pero para ellos,es base
de sucarrera; no escucharon mds de una
vez nuestras reflexiones, respecto 4 las mu-
chas y necesarias facultades para ser un
buen diestro; estatura, buena vista, agilidad,
poder de piernas etc. y otras que se refie-
ren 4 una ética determinada; la serenidad,
la reflexion, el conocimiento, el valor, pero
el valor real y formal, el que va aparejado
de la resolucién, de la calma y de la fuerza,
como el que mostraba Espartero, metién-
dose en los cerrados 4 media noche, bur-
lando la vigilancia de los gafianes y mozos
de piara, solo, sin ayuda de nadie, al cla-
ror de la luna, se lanzaba 4 torear con la
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chaquetilla al bicho mejor mozo que halla-
ba 4 la mano. Este valor real y efectivo, di-
fiere mucho del valor impulsivo, circuns-
tancial, estimulado por un accidente, por
una grita, por una intriga con el compaiie-
ro, 4 veces, por la mirada de la novia.
Este era el bagaje de la mayor parte de
estos toreros, los que al no estar hospe-
dados en la enfermeria con cornadas y con-
tusiones, los teniamos en el ruedo con avi-
sos, golletazos y tomates.

Fueron tardes que nada recrearon, por
el contrario sufrimos mucho, viendo el mal
camino emprendido de unos jovenes que
merecen nuestra estimacion y que 4 pesar
de sus descalabros y heridas graves, remon-
taron el vuelo por esas tierras; y plagian-
do aqui el cantar de nuestro inspirado poe-
ta Burgos Tamarit, dijimos,

“Como vi por el desierto
la caravana sin rumbo,

asi vds td caminando

por el desierto del mundo.”’

Nos congratulamos de que su retorno
fuera inmediato, ya convencidos de que es-
tas cosas de los toros son muy serias y por
lo tanto resugltos 4 tomar el sano acuerdo
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de llevar 4 la guillotina sus coletas adoles-
centes. Pero ni por esas.

Pasé la temporada novillera, sin otro in-
cidente notable en el Circo que el dela
tarde del 14 de Junio, jsensacional!

Se vié bajar un hombre al ruedo, com-
pletamente perturbado y ya en medio de la
Plaza sin hacer caso del toro, saco de la
- cintura una pistola de dos cafiones y unas
veces apuntando 4 la presidencia, otras d
los tendidos, y4 poniéndose de rodillas en
ademdn de suicidarse y golpeando 4 todo
el que se le acercaba, ello fué, que este
cuadro produjo una alarma general, hasta

que el cochero Monono con toda resolu-
cién avanzé 4 €l apoderdndose del armay
entregidndolo 4 la Guardia civil.

Pasaron también los comentarios de la

R. Orden de Gobernacién, marcando reglas
sobre las puyas para evitar los abusos de
los picadores y de otra muy atinada y bien
recibida R. Orden de 12 de Julio, prohi-
biendo la lidia de toros 4 las mujeres. Des-
pués de esto fijamos la atencioén en los pre-
parativos de tan amenos y nuevos festejos
complaciéndonos mucho ver construir el
hipédromo en las orillas del mar.
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CORRIDAS DE FERIA

26 y27 de Agosto.

*

DESPEDIDA DE FUENTES

La combinacién que anunciaron los car-
teles y los primorosos carnets que profusa-
mente se repartieron, fué muy bonita; y es
que 4 nuestro grato amigo Antofito Pérez:
le ha dado Dios un sentido claro y se pinta
solo para estas cosas. El, con su compane-
ro D. Emilio Cobos, anunciaron para la
primera tarde 4 Gallito, Bienvenida y Re-
ldmpago, con toros de Anastasio Martin,
que habrian dado mds juego al no ser tan
castigados con puyas tan exageradas. No fué
corrida de grandes entusiasmos. El Gallito
traia 4 Inglés Chico y 4 Salsoso que puso
una vara en el cuarto toro 4 caballo levan-
tado, sostenida en un largo trecho de la
Plaza, de gran efecto y 4 Limeno y Blan-
quito que pareaban sus toros. El Gallito
muleteé muy bien su primero, que maté de
dos medias y tres intentos; el cuarto ya
no lo pasé con arreglo 4 su notoria fama,
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lo maté de un pinchazo, una media y un
descabello. Bienvenida con el Pica yel
Céntimo y el Vito y el Rolo prepar6 sus to-
ros que maté con buenos pasesde pecho,
aplaudidos; un pinchazo en hueso y una
atracdndose. Ovacion. En el quinto no tuvo
fortuna; azorado, indeciso, dié un pinchazo,
una media, cogié la puntilla, no hizo blan-
co y vuelta al estoque con el que descabe-
116, oyendo de todo. Reldmpago formaba
con Melones chico y Cantarito y para los
colgantes traia 4 Morenito de Valencia y al
Africano; se cifié con la muleta dando pa-
ses limpios, acabando con una faena algo
movidita, cuadré y con una entera en su si-
tio, lo echd 4 pique. Oreja. Brindé su se-
gundo al tendido 7 y con breves pases, aca-
b6 con el, de una media buena. El y Bien-
venida animaron mucho la lidia con verd-
nicas, lances, cambios de rodillas. Gallito
estuvo mds parco. Al exponer juicios sobre
este gran torero, que pisa la primera vez
esta Plaza, le consideramos como maestro
de altura sorteando los toros con un estilo
tan puro, artistico, y superior 4 todos los de
su €poca; es la copia de su padre, que tenia
las palmas con el capote al brazo siempre
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que queria; como matador, dd pena no ver-
le con mds coraje y menos curvas, especial-
mente con los toros de respeto, buenos
mozos y de marcado veldmen. Si Gallito
vd en camino del puesto alto, porque ya se
reputa como maestro y porque en justicia
todo lo sabe, tenga presente que un buen
maestro no cumple con saber las suertes;
es preciso ejecutarlas y demostrar que las
ejecuta bien. :

La Plaza estuvo hermosisima, con un lle-
no muy animado. Murieron once caballos.

En la segunda tarde que se despedia
Fuentes, se hizo el completo de entradas;
los vapores y los trenes llegaron rebosan-
tes de forasteros. Alternaba con el gran
maestro, €l matador de la tierra y eran seis
los bichos encerrados, del Marqués de Gua-
dalest, muy variados en tipo y capa, cu-
yos retratos al 6leo en seis cuadros, los hi-
zo con el caballete y caja de pinturas den-
tro de los corrales, el notable pintor mur-
ciano D. Julidn Alcaraz.

Los toros, diciendo lo exacto, fueron muy
flojos, gustaron mds del percal que de las
varas, todos muy quedadosy buscones en

la dltima suerte. Por manas de los Carri-
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les y de Melones llegaron 4 los nueve ca-
ballos. Asi es que los esfuerzos de Fuentes
para demostrar que las 9.000 pesetas ajus=
tadas para matar tres toros, con todas las
filigranas de ‘su repertorio, fueron indtiles.
No por esto dejé de hacer quites, poner
banderillas y dar pases de muleta, que fue-
ron pan y gloria. Relampaguito, por no que-
dar muy achicado ante el torero de mis
cosas- verdad que tenemos, se esmeré y
puso su mayor conato en aquello que me-
jor practica, que es en fundar su estoque
en todo lo alto y centro de los morrillos.

Resdmen: que 4 pesar de que los toros
no venian surtidos de mucha dinamita, la
corrida agradé al numeroso publico y la
empresa gané unos miles de reales.

Y con la encerrona del Club del 10 de
Septiembre que fué mds bien una merien-
da y la funcién del 27 del mismo con el
Bebe' Chico y Manolete II 'y con ellos el
Temerario que hacia la suerte de montar
" en un toro, nos despedimos por este afio
de las escenas del anfiteatro.

LA AR A 38 N
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Vino 4 la vida sin mancha ni pecado,
sonriendo 4 la toreria que estaba en todo
su auje, El “Club Relampaguito” aioraba
una época de animacién vigorosa, desde las
corridas de Feria en que tuvimos hospe-
dado al gran Fuentes.

El Club tenia dinero, muebles nuevos y
vida propia. Su presidente D. Emilio Co-
bos, atareado con la empresa de la Plaza,
no podia seguir en el cargo y en la renova-
cién de Junta de primero de aio, fué elegi-
do para este puesto, el cldsico aficionado
D. Juan Ronco, tan popular y estimado co-
mo su antecesor, el cual impulsando mejo-
ras de local, moviliario y suscripciones d
revistas, logré hacer mds nutrida la concu~
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rrencia y por tanto, mds ruidoso y palpitan-
te, el charloteo de los asociados, cada vez
mds animosos, leyendo los telegramas de
las corridas de América, expresivos de los
éxitos y aplausos que alli se conquistaba
nuestro matador Julio Gémez.

Paso el invierno, y vinieron las ironias;
el afo feliz y apacible, hizose hosco y
tornadizo; la catdstrofe de Mesina embargé
los animos y poco después, en Mayo, tenia-
mos una guerra provocada por la barbarie
rifefia, cuyas primeras luchas en los mon-
tes de Melilla, fueron luctuosisimas para la
Pitria.

Ya teniamos celebradas las novilladas de
4y 11 de Abril y 16 y 30 de Mayo. Fueron
unos toreritos de casa, con aspiraciones y
una nueva cuadrilla que habia en puertas

.de “Nifios Almerienses”, los que alterna-
ron; jugando novillos de Coérdoba y del
Colmenar: Pomier, Pastoret, Castillito, y
Chicuelo II hicieron las dos primeras y Ma-
nuel Leal, José Gonzilez y Manuel Léopez
Cugqui, con los demds nifios almerienses de
la cuadrilla, despacharon la tercera y por
ultimo en la de 30de Mayo,en que hubo dos
premios de 75 pesetas cada uno, para los
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dos toreros mds notables de la tarde; vimos
debutar 48 Manuel Muley, un chico muy va-
liente y muy sereno, que por primera Vez
toreaba en piblico y se las habia con un to-
razo de D. Salvador Casas, de Cérdoba;
es una contrariedad que tan apreciado chi-
co, con tales facultades, no tenga donde
aprender. De los premios, uno quedo de-
sierto, pero este le fué otorgado 4 Francis-
co Yero Barguerito, que después de ser el
mejor portado, maté los toros que corres-
pondian 4 Antonio Abelldn y 4 Tabernerito
que quedaron heridos 4 primera hora.

De los demds que alternaron en las an-
teriores, seimpone decir algo: el Pomier
con todo su pundonor, con ser mucho, no
se convence de que hay que acercarse pa-
ra matar y no hacer las citas por tarjeta;
sabe acometer las suertes, nada mds que re-
gularmente'y creo que de no variar su téc-
tica es hombre al agua con toros que refle-
xionen. Pastoret tiene un caudal con ser
valiente, demasiado valiente, pero es de los
que sienten el toreo con la lucha, con la
hombrada, no por el arte; si este chico
aprende lo que necesita, serd uno de mis
predilectos, comeré del oficioy llegard has-
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ta el automévil; si no se enmienda, queda-
rd en aereoplano. Castillito se ha convenci-
do con el mayor dolor de su alma, que no
sirve; la aficion puso venda 4 su mente para
no entender que no tiene piernas ni brazos
con la musculosidad necesaria para estas
bregas; y bien aconsejado se aparté de los
ruedos. De Vigar sabemos que hizo lo mis-
mo. De Chicuelo II nada podemos decir;
4 la lijera pudimos apreciar el estilo y con-
diciones para el oficio; fué herido en su
primer toro y no se le volvio 4 ver.

CORRIDA DE BENEFICENCIA

Bajo auspicios benéficos, de la Diputa-
cion provincial, tuvo lugar la corrida del 29
de Junio. Eran seis toros de D. Felipe Sa-
las, dispuestos para Reldmpago y Martin
Vidzquez, acompafados de los montados
Chano, Melones, Carriles y el Rubio y de
los peones Chiquilin, Conejito, Ciérvana,
Gonzalito, Posturas y Blanquito. La tro-
pa venia con ansias de trabajar, pero los to-
ros quedaron en la fantasia de los que hi-
cieron apuestas por su bondad; muy flojos
y algunos huidos; sin dar ocasion 4 que los
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espadas se lucieran. En Martin Vizquez
pudimos apreciar que tira méds 4 matador
que 4 torero; y asi cuadra 4 su buena esta-
tura, fuerte complexion y 4 sus demads facul-
tades y ética; su muleta no vd mds alla de
los pases corrientes, en ocasiones equivoca-
dos, pero al entra y sale de sus estocadas,
no se le puede pedir mds.

Murieron ocho caballos y el piblico con
ganas de toros.

El 11 de Julio vimos otra 4 Barquerito,
Villarillo y Pastoret con toros de D. Ra-
mon Herraiz, de Cuenca, muy quimeristas.
Pastoret qued6 bien en un toro; se nota que
el muchacho se fija y va tomando conoci-
mientos. Hubo achuchones y cogidas sin
caracteres de gravedad.

Los auxilios que presta en las corridas
la benemérita Cruz Roja, son eficacisimos
y un servicio tan interesante lo realiza asi,
por estar sus individuos bien reglamenta-
dos y contar con un excelente material.

CORRIDAS DE FERIA
ilyli2 de Agosto.

Para que viniera Ricardo Torres con la
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combinacién proyectada, de Castor Ibarra,
Vicente Segura y Julio Gomez con los Mu-
ruves para la primera tarde y Ricardo, Julio
y Martin Vdzquez para la segunda con los
Concha Sierra. Hubo que alterar la época
tradicional de la feria, lo cual fué causa in-
fluyente, para la enorme derrota que tuvo
lugar, causa que unida 4 las tristesjornadas
de la guerra y 4 un vislumbre de conjura
que tuvieron las corridas, determiné una
pérdida de 30.000 pesetas, para la socie-
dad empresaria.

Jamds en fiestas vimos la plaza tan silen-
ciosa, ni con tan contados grupos de es-
pectadores, sin alegria, sin ruidos, ni aun
siquiera estimulos en los diestros para dar-
se 4 conocer cOmo nuevos en este circo, ni
por dltimo, condiciones completas en los
toros, para los lances de una lidia. Aspecto
funesto, tristisimo, sepulcral; los que asis-
timos 4 ellas, sentiamos los anhelos de que
el cuadro acabdra pronto.

No fueron horas circunstanciales de juz-
gar la labor de Cocherito de Bilbao y de
Vicente Segura, no obstante de hallarnos
complacidos de su excelente trato personal
y de apuntar ligeros rasgos de su profesion,
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Viendo 4 Cocherito serdn pocos los aficio-
nados que no aplaudan su toreo y apenas
habré profesional que se desenvuelva mds
gentilmente y ejecute las suertes con mayor
seguridad que €l. Su faena con los to-
ros se ofrece tan natural y al parecer tan
sencilla, que d4 la sensacién de la confian-
za, teniendo como cierto que no le puede
pasar nada. Su trato es carifioso; su charla
amena y humoristica. Castor Ibarra es muy
simpdtico de particular y de torero.
Vicente Segura forma al lado de las mas
cultas y distinguidas personas que lo tratan.
Como torero, en la hipétesis de que fuera
un mal profesional, que no lo es, tiene para
mi en su coleta, mérito extraordinario. Es
el caso tipico del aficionado de mayor vehe-
mencia y pasion que he conocido. Todo el
mundo se da cuenta de lo razonable que
fué aquella repetida frase de Mds cornds
dd el hambre. Aqui hay que fijarse en qué
condiciones se decide Vicente Segura i
vestir el traje de luces: con una fortuna
tan considerable que le permite la vida de
principe y un gran palacio por casa arrea-
do de toda comodidad y completa servi-
dumbre; es un joven guapo, culto, afable y
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bien equilibrado y con tales dones yo de-
claro que haciendo la quinta parte de las
cosas que hace con los toros, le reconoceria
siempre un valor y un mérito extraordina-
rios; con mds razén viendo cémo cumple
su compromiso de matador, 4 veces con
ovaciones, como sucedié en la tarde que
_nos ocupa. Escribo esta crénica en ocasion
de oir que ha sido heredero de otra gran
fortuna en América.

La siguiente corrida en la que figuraba
como jefe de cuadrillas Bombita, estuvo
ain menos concurrida que la anterior; en-
tristecia ver desierta la hermosa Plaza. In-
teresaba 4 todos acabar enseguida, y en
efecto, el suceso terminé pronto. A Ricar-
do le esperaba un expres y no podia perder

* minuto para torear en Gijon la siguien-
te tarde. Los asistentes, hartos, con desma-
yos de aquel velatorio en que no se escu-
charon voces ni palmas, nos dimos prisa
para abandonar el alegre recinto de la fies-
ta estruendosa y alegre. No sé si harian re-
vista de estas corridas silenciosas. De mi
s€ decir, que no podria detallarlas, no por
desmérito de ellas, que diestros y toros
cumplieron, si mal no recuerdo, mds un es-
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tado amorfo me tenia asfixiado de ira y des-
encantos, consecuencia de ese buen afecto,
tan ingénuo como callado, que siempre he
sentido por toda persona 6 entidad que
ejerce la funcién de empresario, aunque no
le trate, y no hay para qué decir cual seria
mi contrariedad en el caso de autos, cuan-
do los que hicieron de eaballo blanco en
esta vegada, eran y son unos buenos ami-
gos mios, D. Cecilio y D. Emilio Cobos,
D. Antonio Pérez y los Sres. Cantén, Vicia-
na y Gonzéilez Egea, que si bien son ricos
para no sufrir perjuicios con esta pérdida,
los desalienta y aleja de este negocio.

En 25 de Agosto el “Club Relampagui-
to’" haciendose ecoy tomando parte en el
sentimiento que al pais dominaba, de llevar
auxilios al hospital de sangre, 4 donde ve-

' nian 4 curar sus heridas de la guerra nues-
tros heroéicos soldados, celebré una novilla-
da con sus socios, muy aplaudida y de fe~
lices resultados. La Plaza se engalané vis-
tosamente con gallardetes y escudos y con
el mayér gusto hubo de adornarse el tendi-
do ndmero 2 con telas de tapiceria y flores;
aposento y localidad reservada 4 las des-
cendientes de las Zaidas y Zulemas que
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aqui nos nace, para quemarnos con la ne-
grura de sus ojos y luego abanicarnos con
sus tupidas pestafias.

Para esta flesta en que también se corrie-
ron cintas por jovenes ciclistas, estaban
dispuestos cuatro novillos de D. Romual-
do Giménez, de la Carolina, para cuatro
matadores que alternaron; Lozano, Cruz,
Muley y Quesada. El especticulo resulto
muy lucido y los chicos dieron sedales de
adelanto; Muley, especialmente maté de
una estocada y un descabello que merecio
los honores de la oreja. Lozano de dos es-
tocadas y una media, dié muerte al suyo.
Quesada y Cruz con menos fortuna pin-
charon una vez y por lo huido de los bi- .
chos no pudieron hacer mds; los picadores
y peones de cuadrilla todos cumplieron sus
compromisos sin tropiezos que lamentar.

La presidencia la constituia el Goberna-
dor civil, el militar, el Teniente coronel de
la Guardia y el Sr. Padilla.

Con la donacion de 500 pesetas, de Re-
lampaguito se recaudaron 6.600 pesetas.
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