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L’Espacae, dont tout le
monde a parlé et que si
peu de gens connaissent,




2 INTRODUCTION.

n’est pas, comme on le croit généralement, parée des mémes charmes que la
voluptuense Italie. A quelques provinces maritimes pres, elle offre presque
partout un aspect sombre, grave, mélancolique, mais toujours grandiose.

Ce sont, le plus souvent, des plaines immenses, nues, sans un seul arbre,
bralées par un soleil dévorant, ol regnent un silence éternel et la solitude
de la tombe.... On bien, ce sont des montagnes arides, aussi hautes que les
nues, bornant Uhorizon de ces plaines désertes, solitaires, comme les océans
de sable qu'on voiten Alrique; des montagnes au-dessus desquelles planent
I'aigle et le vautour, farouches habitants des rochers...... Vous y trouverez
encore des landes sablonneuses peuplées par des milliers d’outardes, et par-
semées de brayeéres roses et de genéls sanvages au panache doré: mais pas
un coin de lerre dans ces plaines, pas un platean dans ces montagnes que la
main de "homme ait défriché.

Quelquelois, cependant, des provinces entiéres, admirablement cullivées,
s'offrent & vous ; des champs a perte de vue, hérissés d’épis qui balancent leur
téte dorée dans une atmosphere de feu. On bien, si ¢’est vers le milien du
printemps,vous verrez se dérouler devant vous une immense nappe de verdure
parsemée de magnifiques pavots rouges ; mais ¢’est en vain qu’au milieu de
ces vastes champs, 'wil cherche i déconvrir la main qui les a ensemenceés

On ne rencontre d’habitations qu’a des distances de plusieurs lieues, et
encore ne sont-elles point, comme en France, groupées en maniére de
petites villes rianles el animées; ce sont de grands villages, bitis sur
le versant des collines, souvent au bord des préeipices, ou sur les flancs
abruptes des montagnes, serpentant comme un long boa dont la téte est le
plus souvent une vieille forteresse en raine, entourée de murailles déman-
telées, et flanquée, comme aux temps de la chevalerie, de tours erenclées
(ui ont eneore V'air de protéger un amas de maisonnelles peintes en ronge
qui s’abritent i leur pied. L’Espagne vénére toujours ses chateaux féodaux,
ces chiteaux dont les maitres disputaient pied a pied le terrain aux Maures.
et alimentaient les aflreuses guerres civiles qui, de tout temps, ont dévoré
ce mallicureux pays.

Cependant 'Espagne est belle, malgré lasolitude et aridité de ses plaines.
malgré 'aspérité de ses montagnes; belle, peut-étre, i cause de cette solitude
et de celte aridité mémes, qui, au premier coup d'ceil, inspirent la tristesse :
car si elle manque du charme voluptueux d'une riche végétation. son aspeel
est noble et sévere, et dans cette absence méme de beauté, il y a quelque
chose de tristement sublime. La physionomie de I'Espagne ressemble a celle
de ses habitants. Ne serail-ce pas que le caractere de Fhomme tient d'une
manic¢re intime i la nature du sol qu’il habite, et n'en est pour ainsi dire
que la conséquence ? 1l faul certainement avoir vu ee pays pour apprécier
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I'orgueilleux, le hardi. le sobre Espagnol, et son dédain superbe pour tout ce
qui est bas ou mesquin, et le calme avee lequel il défie les plus grands mal-
heurs, et le mépris que lui inspirent les étres liches on efféminés.— K ses
violentes passions, et son eceur ardent, el son amilié i loute épreuve, ¢t son
impérissable amour: car hommes el pays se ressemblent, en eux rien n’est
médioere.... La solitude et I'aridité, les plaines et les montagnes, la vertu
et le erime, tout y porte I'empreinte dune forte et puissante nature.

Toutefois les principanx traits du paysage sont la sévérité et la simplicité.
Le philosophe qui parcourt pour la premiére fois celle contrée, unique dans
son genre , se sent frappé d'une religieuse terreur en traversant les deux
Castilles et la Manche, dont la nudité et I'étendue lui semblent un réve.

Et comment ne pas éprouver un sentiment pareil en se trouvant seul au
milieu de cet océan terrestre ot 'ceil rencontre & peine un étre animé, o
’homme manque a la terre, ot P'ccuvre de la eréation semble étre restée
incompléte! Quelques rares troupeaux perdus dans cet espace que I'eeil ne
saurait embrasser, broutent ¢ et la les riches piaturages dont la nature
a deté ces terres sans maitres , et sont gardés par un berger vétu , comme

le saint Jean du désert, de la peau de ses brebis. Parfois, vous rencontre-
rez une longue chaine de mules qui marchent lentement sous la conduite
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d’un seul homme appelé arriero (muletier). Cet homme est nonchalamment
assis sur le dos de la mule qui forme la téte de la troupe; il porte toujours
avee lui son long poignard, sa fine escopetle, el son redoutable trabuco
(tromblon); car, dans ce pays i moitié désert, le voyageur est souvent en
danger, el I'on ne s’y aventure pas sans précautions.

Si, quittant la plaine, on s’engage dans le Puerto (montagnes de
Somosierra) qui, ainsi qu'une barriére, sépare la Vieille-Castille de la Nou-
velle, ou que. vers le sud de 1'Espagne, on entre dans la Sierra-Morena,
la scine change. Vous étes sur une route royale magnifiquement entre-
tenue, bordée d’un coté par de hautes montagnes, de autre par des préci-
pices sans fond. Alors vous voyez des petites caravanes de muletiers, qui
se réunissent afin de traverser ces parages, tonjours infestés de voleurs, sans
s’exposer & perdre les objets qu'ils transportent d’une provinee a P'autre sur
le dos de leurs mulets.

Ces rencontres sont (rés-fréquentes en Espagne, mais surtout en Anda-
lousie et dans P'ancien royaume de Grenade, pays montueux s'il en fut, et
presque enticrement couvert de sierras ou cordilieres sur lesquelles jamais
un arbre n’a pris racine.

Sur le flane de ces montagnes on voit des masses énormes de granit et de
marbre de toutes les couleurs, et leurs tétes sont des pics inaccessibles, qui
se perdent dans I'azur foneé d'un ciel toujours pur.

Toutefois on se tromperait étrangement si, de 'aspect aride et désolé des
sierras, on concluait que tout le pays est aussi nu et aussi triste. Dans le
sein de ces mémes cordiliéres se cachent des vallons fertiles o la végélation
luxuriante et variée offre une richesse et une beauté que 'imagination d’un
élranger aurait peine i concevoir; des vallons frais et ravissants oui des
plantes aromatiques et des fleurs parfumées croissent innombrables dans un
air pur qu’'elles embaument ; des vallons qui, selon la poétique expression
du pays, semblent avoir élé enltivés par la main des anges.

En traversant la Sierra-Nevada, pu la Serrania-de-Ronda,vous restez frappé
d’admiration 2 la vue des divers fhjels qui s'offrent 2 vous. La, ce sont des
tours en ruine sur la pointe des rbchers, élevées dans le temps des guerres,
et destinées autrefois a servir de vedettes ; maintenant, frappées par I'impi-
toyable main des si¢cles ou la hache du vandalisme, elles servent de retraite
aux oiseaux de proie. Leur aspect vous reporle malgré vous a ces temps
fabuleux et chevaleresques des guerres des chrétiens contre les Maures, a
I"épogue brillante des conquétes de Ferdinand d’Aragon et d’lsabelle Ia
Catholique.

Mais en parcourant ces sierras, vous serez souvent obligé de meltre pied A
terre, et de prendre votre monture par la bride pour la conduire avee précau-
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tion, tantot entre denx gouffres béants i vos pieds, dont nulle barriere ne
vous garantit; taniot sur une descente rapide et tortueuse, moins semblable
i une route qu'a un escalier de granit dont les marches auraient été 4 demi
brisées. Peut-étre serez-vous obligé de traverser un rocher pelé que la na-
lure parail avoir jeté comme un ponl enitre deux monlagnes, au-dessus
d'un précipice dont I'incommensurable profondeur donne le vertige. Plus
loin,vous serez arrélé par un immense marais ou par un torrent dont le gué
n'est connu de personne, si ce n'est du hardi contrabandista qui le passe
chaque nuit. Quelquefois encore vous rencontrerez un tas de petiles pierres
surmonté d'une croix de bois. Cette eroix indique toujours que le lieu ol on
I'a placée a été le théitre d'un assassinat. Peut-étre, pendant que vous dites
une priére pour I'ame du trépassé, au pied de ce monument de sinistre au-
gure, un bandit, caché non loin de la, médite-t-il un autre crime dont vous
éles 'objet ?

Si vous échappez aux dangers sans nombre qui planent sur vous i
chaque pas, dans ces vasles serranias, si, apres avoir bravé la mort sous
toutes les formes, vous arrivez 2 un de ces vallons fertiles que les Andalous
désignent sous le nom de dehesas (piturages), vous le trouverez rempli de
mugissements de taureaux, animaux indomptés et farouches qui n’ont jamais
vu d’autre face humaine que celle du berger qui les garde, du berger, aussi
farouche qu'eux, ses uniques compagnons. Il est la, sa longue pique 2
la main, une fronde en bandouliére, monté sur un de ces chevaux fougueux
et infatigables que produit la belle Andalousie, et que les Espagnols doivent
aux Arabes.

C’est un spectacle effrayant i voir que ces bandes de taureaux sauvages,
doués d’une force et d’une activité prodigieuses, parcourant en pleine liberté
les gras patlurages de I'Andalousie.

Mais enfin vous arrivez dans une ville on dans une bourgade : la, vous
apercevez des visages humains, des hommes tels que vous n’en avez ren-
contré nulle part, issus qu'ils sont de cette belle race d’Arabes, que la stupide
férocité de l'inquisition a chassés de I'Espagne par milliers. Ils sont tous,
hommes el femmes, réunis en groupes a la porte de leurs cortijos (maisons
de campagne, chaumiéres), racontant des histoires merveilleuses; car les
Espagnols, et principalement les Andalous, ont une passion orientale pour
lout ce qui est conte, légende ou fabuleuse histoire.

Ces contes sont dits avee tant de grice, avec tant d’abandon et de bonne foi;
ils vous bercent de réveries tellement irrésistibles, ils endorment dans de
si molles extases la sévere raison de I'homme, qu'en les écoutant on se
croit transporté dans un pays fantastique ou la vie n’est qu'une illusion
continuelle... Aussi, lorsque, aprés avoir séjourné au milieu des Andalous,
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vous retournez dans les sierras” qui coupent 'ancien domaine des Maures,
tont vous semble avoir changé d'aspect; ces milles tours en ruine s'ani-
ment dans votre imagination ; vous avez fait connaissance avecleur génie
familier; vous savez quel trésor elles recelent, quel talisman mauresque
est enfermé dans leur sein ; chacune d’elles est comme une page vivante
du temps passé, si fécond en eroyances absurdes et en hommes a foi vive.

Si jamais vous voyagez dans ce pays excentrique, demandez i votre mule-
tier de vous raconter ce qu’il sait des abimes que vous rencontrerez, des
tours & demi éeroulées qui frapperont vos regards, des murs lézardés qui
entourent encore les vieilles cités du royaume de Grenade ; Ia il n’est pas une
pierre (ui n'ail ses souvenirs, il n’est pas jusqu’aux grotles des montagnes
qui n’aient été le théitre de la vie de quelque pieux imbécile ou d’un eélebre
hypoerite, dont la erédulité du peuple et les jongleries des moines ont plus
tard fait un saint miraculeux. L'Espagne n'est-elle pas le pays de la foi, et
par conséquent celui des miracles ?

Et pourtant, sur ce sol primitif, de combien de merveilles I'art a le droit
de s’enorgueillir! Que d’hommes de génie il a vus naitre, que de pein-
tres sublimes, quels éerivains pleins de verve et d’originalité ! mais surtout
que de monuments a peine appréciés aujourd’hui des naturels da pays, et
devant lesquels le voyageur s’arréte ravi en exlase; ear ce que nous appelons
anjourd’hui des chefs-d’ceuvre pélit devant ces merveilles du passé, pages de
granit et de marbre sur lesquelles les Goths et les Maures ont ciselé toute
I'histoire de I'Espagne des temps gothiques et de celle du moyen age.

Nous le répélons encore, avant de terminer ce chapitre, qui n'est
qu’une introduction & ceux qui vont suivre, le type distinetif de I'Espagne
est le grandiose. L’Espagne est grande dans sa solitude, grande dans ses
préjugés, grande dans sa foi, grande dans ses malheurs, comme ses enfants
sont grands dans leur amour et dans leur haine, grands dans leurs passions
et dans leurs vertus. '

Mais cette nation qu'on a si mal jugée est encore un probleme pour le
reste de I'Europe ; ce probléme, nous avons entrepris de le résoudre. Mon-
trer sous leur vrai jour, dans le passé et dans le présent, ce pays et ce
peuaple encore incompris, tel est le but de ce livre.

Que le lecteur nous suive, et nous lui ferons parcourir, province par pro-
vinee, ces contrées d'aspecets si divers, ces populations si dilférentes entre
elles de meeurs, de costumes et d’habitudes, bien que réunies par un lien
commun, la loyauté et le patriotisme; qu'il nous suive, depuis la Biscaye
jusqu’au Portugal, cette ancienne province espagnole, depuis les Asturies
jusqu'au royaume d’Andalousie, ces provinees qui ressemblent aussi peu
au reste de la Péninsule que la France ressemble peu i Iltalie, el aprés
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qu'il anra fait une entitre connaissance avee les Espagnols de toute
I'Espagne . lorsqu’il saura d'une mani¢re certaine leurs meeurs, leurs
usages, lorsqu’il connaitra leurs costumes, lorsqu’il les aura suivis dans les
dramatiques péripéties de lenr existence politique et dans les gracieux dé-
tails de leur vie intime, il conviendra avec nous que, sous ses dehors
sombres et graves, sous cetle teinte mélancolique qui la couvre, I'Espagne
offre, partout et toujours, un type de noblesse et de grandeur.
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GHAPITRE PREMIER.

CANTABRIE

La Cantabria, on Cantabrie,
se composail autrefois de cette
partie de I'Espagne qui estados-
i sée aux Pyrénées, bornée, au
! nord, par les eaux de 'Océan.
- & Pest, par les Asturies, au
sud, par I’Aragon et la Vieille-
Castille. Elle est aujourd’hui
¥ divisée en cing provinces, la
Navarre, la province de San-
i tander et les trois provinces
basques, connues sous le nom
_ générique de Biscaye, et dési-
T e gnées par les noms de Gui-

puzeoa, Biscaye proprement dite, et Alava. Cest par le Guipuzeoa. ce_pays
2
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héroique, théitre de tant d’exploits, que nous commencerons notre voyage.

Avant d'aller plus loin, nous demanderons A nos lectenrs la permission
de visiler avee eux une petite colonie de femmes charmantes de grice,
de jeunesse et d'innocence, établie depuis des siécles sur les bords de la
Bidassoa, et qui, de nos jours encore, conserve, dans toute leur pureté, les
meeurs antiques que les guerres, les révolutions, les perfectionnements de
la eivilisation, ont si bien et si promptement altérées partout ailleurs, et qui,
les chemins de fer aidant, n'existeront bientot plus nulle part. Nous voulons
parler des hateliéres de la Bidassoa, ancieunement appelée el rio de Andaye,
la riviere d’Andaye. Pour faire connaissance avec ces belles et gracieuses
citoyennes d'une république toute féminine, nous traverserons le pont qui
sépare la France du sol espagnol, et nous irons d’abord jusqua frun : Irun
que les Guipuzcoans appellent indifféremment Oranzu on Aranzu; puis,
apres avoir jeté un coup d'eil rapide sur cette ville et ses environs, nous
deseendrons la Bidassoa jusqu’a Saint-Sébastien.

Irun est la premicre ville de la provinee de Guipnzeoa; elle est située sur le
versant d'une colline qui domine une plaine d'une lieue carrée’. A sa gauche
s'éleévent les monts Jaizquibel, a la droite une chaine de pelites montagnes
appelées le mont Aya. Cette antique cilé a une église principale, batie en
pierre, qui passe pour I'un des plus beaux monuments de la province : la
sacristie de cetle église renferme une magnifique fontaine de marbre alimen-
tée par la méme source qui donne de 'eau a toute la ville. Les rues d’Irun
sont étroites, montuenses ; les maisons sont mal baties, et plutot entassées
péle-méle qu’alignées dans les rues, en sorte que, sous un ciel presque tou-
jours voilé de nuages et dansun pays richement boisé, Irun ressemble plutot
hun vaste cimetiere qua une ville habitée par des gens aussi gais que le
sont en général les Guipuzeoans.

Présd Tran, sur un des vastes plateaux de montagnes qui séparent le Gui-
puzeoa de la Navarre, on trouve Saint-Marcial, devenu célébre grice a un
combat qui eul lieu entre les Espagnols et les Francais. Non loin de Saint-
Marcial s'éleve un petit ermitage ont la piété des habitants conserve les
cendres des braves des deux nations qui succombérent dans cette bataille.
Sur le fronton de I'ermitage. on voil une pierre sur laquelle est gravée une
inseription commémorative qui rappelle ce fait d’armes.

A une demi-lieue environ, et sur la droite, est Fuenterrabia (Fons rapidus,
fontaine rapide), qui s’éléve comme une tombe antique des splendeurs du
Guipuzeoa. Entourée de fortes murailles, bitie sur le promontoire Oleanse,
Fuenterrabia était jadis une place de guerre réputée imprenable, tant était

UVWayez ln vignelte en téte de ce chapitve.
.
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grande la force qu'elle tenait de sa position topographique et de ses
fortifications. C’est & cette double force que la petite ville de Fons rapidus
dut sans doute le noble titre de cité que lui accorda Philippe IV en 1636,
en récompense de la longue et courageuse résistance de ses habitants contre
I'armée francaise qui I'assiégea vainement. Mais ce que les guerres n'onl
pu faire, ce que des ennemis étrangers n’ont osé tenter, les révolutions po-
litiques I'ont accompli. 11 ne reste plus rien de tant de foree ni de tant de
gloire: Fontarabie n’a plus ni fortifications, ni commerce, ni industrie.
Jadis, la péche de la baleine et 'huile qu’on en retirait donnaient aux habi-
tants de la riche cité une grande aisance, un revenu assuré: aujourd’hui,
quelques pécheurs d’anchois, des marchands de morue et un petit nombre
de contrebandiers composent presque toute sa population. Quant a ses mo-
numents, si 'on excepte le ehitean royal, résidence habituelle du gouver-
neur, I'hotel de ville (casa del ayuntamiento), et I'église, édilice remarquable
construit au quinziéme siécle, rien a Fuenterrabia ne mérite de fixer I'at-
tention de I'artiste ou de I'archéologue. On y voit cependant un chateau fort
tres-admiré des hommes de guerre; c'est le chitean de San-Telmo, bati.
dit-on, sous Philippe 11.

Fuenterrabia s’enorgueillit beaucoup d’avoir donné naissanee i don fray
Manuel de Calatayud, moine de l'ordre de Citeaux et prédicateur du mo-
nastére de Siteno ; ses compatriotes, et beaucoup d'étrangers qui les ont
crus sur parole, tiennent ce pere pour un grand éerivain. Si, par grand éeri-
ain, ils ont entendu un homme qui écrit beaucoup, nous sommes prét i
proclamer les droits littéraires de don fray Manuel de Calatayud : mais si,
pour mériter le titre de grand écrivain, il faut autre chose qu’un verbiage
inépuisable et aussi nébuleux qu’un jour de la Toussaint 3 Londres, nous
prendrons la liberté de ne point partager I'opinion des Fuenterrabiens sur
le compte de leur savant moine, dont nous connaissons les histoires et les
ceuvres de controverse. Pour eorroborer notre jugement & son égard, nous
ajouterons que nous avons eu la patience de lire d’un bout i 'autre son
Traité de la Magdelaine, lequel traité nous a paru fort lourd , vide el
trés-obscur.

Revenons aux bateliéres de I'Andaye. Si nos lecteurs sont curieux de les
connaitre, qu’ils se rendent avec noussurla place de Fuenterrabia un dimanche
aprés la messe de midi... Mais non, mieux vaut qu'ils nous suivent sur le
port. De nombreux batelets sillonnent la riviére ; ils fendent I'eau, rapides
comme une fleche : on voit que c’est un jour de féte! toutes les pirogues
sonl pavoisées de petiles banderoles peintes et dorées; voyez avec quelle
précision les rames battent en mesure I'eau limpide du fleuve! Cest I’heure
de la marée haute; les embarcations ont i lutter contre la force du flux
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marin. Nimporte, des bras robustes sont chargés des avirons rouges et
blanes qui, & des intervalles réguliers et assez rapprochés, plongent dans
I'ean comme autant de tétes de goélands: une main exercée tient le gonver-
nail ; ees barques sont assurément montées par d’habiles mariniers... Non ;
ces bras qui rament avee tant de viguenr sont de jolis bras poltelés, blanes
et roses, malgré la brise de mer et les rayons du soleil qui les earessent tout
le long de 'annéde ; ces mains agiles et fortes sont de petites mains mi-
gnonnes, satinées, (ransparentes, effilées, et gracieuses i faire rougir une
belle duchesse de pur sang noble. Tous ces trésors de beauté appar-
tiennent aux jeunes et naives enfants dont nous avons parlé aun com-
mencement de ce chapitre.

Ces barques, ainsi pavoisées, sont conduites par de belles filles & la
taille haute, fine, droite, légéerement cambrée ; aux cheveux noirs et lus-
trés, aux dents blanches et régulicres. Qu'elles sont jolies, parées de leur
petit voile de mousseline blanche, brodé de soie et d’or, d’olt s’échappent
de longues tresses de cheveux terminées par un ruban rose, rouge ou bleu,
qui sert & les rattacher a la ceinture! Elles portent aussi des boucles d'o-
reilles d’or et de perles fines, et de riches colliers de corail. A les voir
ainsi, coquettement serrées dans leur justaucorps de velours, noir comme
leurs yeux, mais beaucoup moins velouté, vous seriez tenté de les prendre
pour des fées, ou pour de gracieux démons envoyés la tout exprés pour
vous faire oublier votre pays, votre mére. votre fiancée. Ces jeunes filles
sont les batelicres de I'Andaye ; vous en avez peul-étre oui parler i ceux
de vos amis qui, avant vous, ont fait le voyage d'Irun 2 Saint-Séhastien,
et qui, au lien de s’y rendre par terre, ont préféré descendre la riviere.

Vest 'heure de la messe et celle des amours. Or, quand les batelidres
de I'’Andaye veulent se marier, elles vont & Fuenterrabia a la messe
de midi : c'est la que les jeunes garcons du pays qui veulent choisir une
compagne se réunissent tous les jours de féte. Plus d'une de ces jolies
mariniéres engagera son cceur aujourd’hui, et, lorsque nous repasserons
par Fuenterrabia, elle aura changé de nom! mais jamais elle n’oublicra
ses compagnes; souvent elle quittera son ménage pour retourner sur
le bord de I'éau, a deux ou trois milles de la ville, passer un ou deux
jours avec ses jeunes amies: peut-étre méme un soupir de regret soule-
vera-t-il son sein, & Paspect de ces petites cabanes ou elle vivait
jadis avec elles, auprés des indulgentes gardiennes qui leur servaient de
mére. Les batelieres de I'Andaye vivent sous la surveillance d'anciennes
compagnes plus agées, qui n'ont jamais voulu — ou jamais pu — se
marier. La jeune femme restera pea de temps, trois jours au plus, dans
la colonie: une femme mariée n’y peut demeurer davantage. Quant aux
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hommes, il ne leur est permis, en aucune circonslance, d’y séjourner au
dela d'une heure.

Mais voila assez longlemps que nous sommes 4 Fuenterrabia ; la grand’-
messe vienl de finir... Les bateaux remontent la riviere... Les hommes se
sont déja réunis en pelits groupes dans la plaza Mayor et projetient, pour
'aprés-midi, des parties de paume et de barres, deux jeux favoris des
Cantabres , dont nous vous parlerons bientot. Les femmes courent rajus-
ter leur toilette pendant que la moza (servante) ira chez le rotisseur chercher
le diner. Voyez-vous ces femmes du peuple qui circulent dans la ville,
chargées d’un grand plat couvert d’une serviette? (Jue pensez-vous qu’elles
portent dans ce plat? Des gigots comme les Limousins? des tranches de
beeuf comme les Anglais? du cabri comme les Catalans? Rien de toul
cela; les Guipuzcoans, les Biscayens et les Alavais ont un plat national
qui ne ressemble 4 aucun de ceux que nous venons de nommer; un mets
que les Anglais rejettent, que les Frangais dédaignent, et que les Espagnols
eux-mémes regardent d’un air de mépris : ce sont des tétes d’agneanx, fen-
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dues en deux, farcies d'un hachis d'ail, de persil et de mie de pain, enduites
de saindoux et roties au four. Cest le plat favori des Cantabres en général et
des Guipuzcoans en particulier. Il n’est pas, en vérité, si mauvais qu'on
pourrait le croire; il est méme beaucoup meilleur que I'impitoyable matelotte
des Parisiens, les ravioli des Italiens, et les gras doubles 4 la mode de Caen.
Aprés les téles d’agneaux viendra la morue, sous toutes les formes : séche,
salée, en sauce blanche... la morue au beurre noir, la morue  I'huile, la mo-
rue grillée, frite. farcie... car ce poisson, d'un si médiocre mérite, jonil
d'une grande faveur dans les provinces basques. Si jamais les Biscayens de-
viennent idolatres, ils auront certainement une morue pour dieu tutélaire.
Apres la morue, c’est la salade de choux dont les Biscayens mangent régu-
lierement sept cent trente fois par an, c'est-a-dire, deux fois par jour, sans
compter les extra, lels que les jours de caréme, ou ils en font quatre
repas... La sagardua est leur boisson ordinaire ; la sagardua, ce cidre déli-
cieux qui vaut au moius celui de la basse Normandie, et qui a sur ce der-
nier I'avantage incontestable de ne pas étre vendu par des bas Normands,
c’est-d-dire, de ne pas contenir deux fois plus d’eau que de suc de pommes.
Il est, en outre, fait trés—proprement, ce qui n’est point i dédaigner. Au
dessert, les Guipuzcoans mangent des pommes, des pommes & faire
tourner la téte & tous les pilotes de la Bouille et 2 loutes les nourrices de
Lisieux ; puis encore des noix de Santander, si délicieuses et si renom-
mées, ainsi que les noisettes du méme pays, qu'on les exporte jusqu’en
Amérique.

Aprés le diner, tout le monde ira s’amuser, les hommes au jeu, les femmes
au sermon; ils attendront ainsi la nuit, 'heure des amours, cette grande
affaire de tous les Espagnols.

N’allez pourtant pas croire que tous les habitants de la Cantabrie vivent
exclusivement de tétes d'agneaux, de morue, de choux, de pommes, de sa-
gardua et de noix de Santander... Nous avons parlé de la nourriture habi-
tuelle du peuple, des mets particuliers a la localité ; mais nous sommes loin
d’avoir fait la nomeneclature de tous les plats connus et aimés des Biseayens ;
cela nous arréterail trop longtemps en route, et notre talent culinaire ne va
pas d’ailleurs jusque-la; nous ajouterons done seulement, pour la compléte
instruction du lecteur, que, dans le Guipuzeoa et dans toutes les provinces
basques, on fait exactement comme en France, on mange de tout ce qui est
bon, quand on a de quoi I'acheter, en Biscaye surtout! Nous ne connais-
sans aucun pays en Espagne, oil I’on soit plus gourmand et dont les cuisi-
ni¢res méritent mieux le titre de cordon blew. Mais le soleil commence &
baisser, hitons le pas. Nous avons encore trois lieues i faire, avant d'arriver
2 Saint-Sébastien. '
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Voyez-vous ce cone flottant, sur la base duquel s’étend une cité toute
neuve? C’est le mont Urgull. La cité qui s’abrite & son pied s’appelle Saint-
Sébastien. Assise entre deux bras de mer, on la dirait née un jour, comme
la Vénus des Grees, sur les lames de I'Océan, qui la bercent éternellement de
leur grandiose harmonie. Comme elle resplendit de jeunesse etde fraicheur
sous les rayons du soleil couchant! Eh bien, ce semblant de jeunesse cache
la nudité et la déerépitude ; le malheur, en passant sur elle, I'a marquée d’un
sceau e stérilité. Veuve de tout ce qui fait la gloire des cités, la ville de
Saint-Sébastien n’a ni bibliothéque publique, ni monuments, ni aucune de
ces merveilles que 'art et le génie ont répandus avec tant de profusion sur
le reste de I'Espagne, el que les révolutions et les guerres nont pu faire
entiérement disparaitre. Elle a pourtant de riches annales, mais riches seu-
lement en éclatantes infortunes, en actions généreuses, en sublimes dévoue-
menls. Aussi I'appelle-t-on, 2 juste titre, la cité des malheurs ( Ciudad de
las desdichas ). Au douziéme siécle, sous le régne de Sanche le Sage, roi de
Navarre, elle fut détruite par les armes. Trois siécles plus tard, sous celui
de Ferdinand d’Aragon et d'Isabelle la Catholique, elle fut réduite en
cendres aprés un long siége. A peine relevée de cette double ruine, elle fut
de nouveau saccagée, et un grand nombre de ses loyaux et vaillants eita-
dins furent passés au fil de I'épée, le 51 aout 1815. De six cents maisons,
trente-six seulement resterent debout, apres le siége long et meurtrier que
'armée auxiliaire des Anglais et des Portugais y avail mis. Le reste de la
ville ne fut plus qu'un moncean de décombres sous lesquels avait été
ensevelie I'élite des habitants avee leurs richesses, leurs archives et leurs
chartes.

La ville de Saint-Sébastien, telle qu’on la voit aujourd’hui, n’est plus que
I'ombre de ee quelle fut autrefois; elle a perdu ces monuments, cette
physionomie pittoresque qui la rendirent si célébre parmi les cités de la
Cantabrie. :

Les tourisles 2 la mode, ceux qui examinent les pays étrangers a travers
la portiére d’une chaise de poste , ou assis sur le pont d’un steamer, vous
diront, peut-étre, que la ville de Saint-Sébastien doit 2 tant d'infortunes
d’avoir été reconstruite avee plus d'élégance: qu’aujourd’hui, les rues
sont toutes alignées au cordeau; enfin, que la civilisation ya passé sa
main régénératrice, et a changé un amas de maisons bigarrées, d’édilices
noirs de vétusté, en une ville riante et coquette. A ceux-la, nous répon-
drons, que l'esclave du Grand Seigneur, parée des plus fines perles de
I'Orient et des brillants tissus de I'Inde, est moins belle & nos yeux, tant
qu'elle est esclave, que la modeste quakeresse de la Pensylvanie, si sim-
plement vétue, mais fiere de sa liberté. Toutefois, telle qu’elle est encore
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aujourd’hui, la ville de Saint-Sébastien est I'une des plus importantes cités
du Guipuzeoa, et comme port de mer, et comme place de guerre. Défen-
due d’un coté par la citadelle de la Mota , elle est en outre entourée d'une
enceinte hastionnée. A 'est de la Mota se trouve le boulevard (el baluarte
del Mirador), travail remarquable de fortification qui protége a la fois les
avenues de la riviére et les abords du pont. Le Mirador est une monlagne
aride, déchirée et noircie en plusieurs endroits vers sa base. Les géologues
prétendent que ces déchirements sont dus a4 un volean éteint depuis plu-
sieurs siteles; les habitants aflirment, au contraire, qu'ils sont le résultal
de la foudre qui, disent-ils, est tombée il n’y a pas longtemps sur un ma-
gasin a poudre qui 8y trouvait, et qu’elle fit sauter.

La ville de Saint-Sébastien est batie sur le fleuve, ou, pour mienx dire.
au pied du mont Urgull, sur un terrain sablonneux, & I'embouchure de
I'Oruméa. La perspective en est ravissante vue de la route d’Hernani:
et le voyageur lui-méme, aprés Pavoir visitée plusieurs fois, s’y arrélera
toujours avec bonheur, tant I'aspect en est pittoresque, empreint de cette
rade et puissante poésie qui caractérise 'Espagne entiére.

Les environs de Saint-Sébastien sont trés-fertiles et trés-riants du ¢61é de
la terre; on y rencontre des arbres en fort grand nombre; pour la plupart,
ce sont des tillenls. Durant le printemps, leur fleur jaune donne aux coteaus
environnants une teinte dorée qui les rend chatovants le matin, au lever du
soleil, et le soir, lorsque ses derniers rayons se brisent en se multipliant
dans les eaux de la mer. Pendant tout I'été, des milliers d’arbustes, des lis
sauvages etune foule de plantes médicinales embaument I'air et font de Saint-
Sébastien une des villes d’Espagne oi la chaleur est le moins nuisible. Puis,
chaque soir, la brise qui s’éleve de 1'Océan contribue aussi beaueoup i I'as-
sainissement de 'atmosphére. Mais si 'on regarde Saint-Sébastien du eoté
de la mer, tout y est aride, tout y est sombre et désolé; on ne voit plus
que des monticules sans nombre, pelés, sans arbustes, sans un brin d’herbe.
Des sables bralants pendant 'été, glacés durant I'hiver; et, dans ces sables,
des ossements humains mélés a des débris d’armes!... Cest parmi ces dé-
bris que les bergers biscayens viennent de préférence improviser leurs gra-
cieuses ballades et leurs chants d'amour!... leurs chants d’amour, qu'ils
accompagnent souvent en battant la mesure sur un crane a demi pétrifié, et
sur lequel on voit encore un trou fait par une balle; car ce erane appartient
a I'un des soldats morts sur le champ de bataille le 51 aout 1815 1. ..

. Si jamais vous allez respirer la brise de mer sur la plage aride de Saint-
Sébastien, marchez avee précaution, de peur de fouler aux pieds les osse-
ments de vos fréres... et dites une priére pour I'ame de vos compatriotes,
si vous éles Francais: car bien des Francais ont snccombé dans cetie
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journée. Priez encore, si vous éles Anglais ou Portugais; car Anglais el

Portugais y sont tombés par milliers. Priez et pleurez, si vous étes Espagnol ;
car, ce jourJh, le sang espagnol a coulé par torrents, et 'Espagne a perdu
sa liberté, en arvachant a Pexil le roi Ferdinand VII.

Saint-Sébastien a aujourd’hui environ dix mille habitants, deux paroisses,
plusieurs tanneries, et une école de pilotage qui a donné de grands marins
4 I'Espagne. Jadis, elle possédait aussi des corderies, des fabriques
d'ancres et d’avirons; mais elle a perdu, depuis longlemps, ces sources
de richesse. Toute son industrie consiste, maintenant, dans I'échange
que font ses habitants du fer et de quelques autres minéraux de Biscaye
contre des marchandises francaises et anglaises. Anglaises surtout; car,
en Espagne comme ailleurs, I’Angleterre a son comploir o elle escompte
des traités d’alliance en monopole industriel et en priviléges commer-
ciaux.

Quoiqu’elle ait été presque entierement détraite en 1813, et rebitie depuis
dans le goit mesquin et éminemment prosaique qui caraclérise notre sidcle,
la ville de Saint-Sébastien renferme encore deux monuments assez remar-

5
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quables : I'hépital, et une vieille maison de miséricorde qui, sous diverses
couches de plitre tout neuf, laisse encore deviner, ¢h et Ia, quelques beautés
architecturales et sa vénérable déerépitude.

Saint-Sébastien a aussi un cimetiére, entouré d’une grille de fer d'un tra-
vail plus solide qu’élégant. Un obélisque, surmonté d'une croix, s'éléve an
centrede cetle silencieuse demeure. Les Biscayens afflirment que ce cimeliére
estle plus beaude 'Espagne; nous ne sommes pas absolument de I'avis des
Biscayens; nous préférons la Plaza Nueva, située au centre de la ville, sur
quatre-vingts metres de longueur et cinquante de largeur. Les maisons,
uniformément de trois élages, sonlt construites en belle pierre de taille jau-
natre, que'on tire en abondance des carriéres voisines, mélée i d’autres
pierres bleues d’Hernani. Elégantes, solides, et, grice an mélange des
deux couleurs, d’'un aspect assez bizarre, elles sont bities sur cinquante-
trois arcades qui, en hiver, servent de promenade aux habitants de la
ville, et de lieu de rendez-vous anx amoureux. L'hotel de ville et le con-
sulat méritent également I'attention du touriste; 'un et I'autre sont dus au
beau talent de I'architecte Sylvestre Pérez.lls se partagent 'une des quatre
facades de la place. Le pont de Santa-Catalina, élégamment et solidement
bati sur I'Oruméa, sous la direction de Iarchitecte Ugartimendia. vaut
aussi la peine d’ére vu. Ge pont, d'une longueur de cent soixante-dix
métres sur nenf meétres trente-trois centimetres de largeur, a élé terminé
en 1825. :

Saint-Sébastien est le séjour ordinaire d'un grand nombre de familles
riches, qui, jalouses de liberté, viennent, de tous les points de I'Espagne,
s’y établir. Quelques grands seigneurs espagnols et de nombreux étran-
gers s’y rendent aussi pour prendre les bains de mer. Cest sans doute i la
fréquentation de tant d’hotes distingués que les naturels du pays doivent
leurs maniéres élégantes et leur extréme affabilité. Les étrangers surtout
sonl toujours sirs d’y étre recus avec une noble courtoisie, et une bienveil-
lance qui s’étend méme 2 ceux qui y viennent pour gagner leur vie, ou pour
demander un asile.

Riche en jolies femmes et en hommes de ceeur, Saint-Sébastien est en
outre la patrie d’un grand nombre d’hommes célebres, moines illustres, guer-
riers, savants, littérateurs, artistes; cetle cité peut s’enorgueillir de toutes
les gloires... Sandoval, historiographe de Charles V, et don Pédro Aqustin
Giron, marquis de las Amarillas, duc de Ahumada et I'un des derniers mi-
nistres d’Espagne, sont les deux plus heaux fleurons de sa couronne
civique.

Non loin de la ville se trouve la vallée de Loyola, mémorable par la
naissance de saint Ignace, le fondateur de cette compagnie de Jésus, tant
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de fois morle et toujours miraculeusement ressuscitée, comme le phénix,
de ses propres cendres.

S'il faut en croire la chronique. saint Ignace, petit gentilhomme, puis
soldat, ajouta & son nom celui de la vallée ou il élait né, en souvenir des
excellentes pommes qu’elle produit, et que le saint aimait, dit-on, beau-
coup.

Mais I'heure s'avance, la lnune commence a argenter la créte de la sierra
de Saint-Andréano. Voyez au loin ee chemin, parfaitement pavé, comme le
seront toutes les rues de Paris dans cinquante ou soixante ans d’ici, ¢’est
la route de Tolosa; elle tourne comme un fleuve entre les hautes montagnes
qui forment la cordilliere. C'est une des plus belles chaussées du Guipuzeoa ;
c'est par la que don Carlos, le cinquiéme du nom, sans eompter Charles-
Quint, se rendit 4 Tolosa lorsque, en 1854, trompant la surveillance du
gouvernement francais, il entra en Espagne pour disputer le trone a Isa-
belle 11, légitime reine des Espagnols, et par droit de naissance, et par le
veen de la nation. Cest par cette ronte que nous nous rendrons i Tolosa,
la ville royale du Guipuzcoa.



20 L'ESPAGNE PITTORESQUE.

Située au centre de la provinee, Tolosa est baignée par deux riviéres,
I"Oria et I'Orages, et comme enclavée dans un étroil vallon entre le mont
Ermio, qui ’éléve a I'ouest, et le mont Delonzu, qui la protége a I'est. Les
rues, assez bien pavées, sont, nous assure le baron Taylor, éclairées pen-
dant la nuit; ¢’est sans doute i I'absence du clair de lune qu’il faut attribuer
la profonde obscurité qui y régnait lorsqu’un de nous les a parcournes en
1825... Peut-étre, grace aux progres de I'industrie, le gaz hydrogéne circule-
t-il dans les entrailles du Guipuzeoa.

Tolosa conserve' les précieuses archives de la province. Elle est encore
I"'une des dix-huit villes o s’assemble la junta guipuzeoane, et 'une des
quatre cités privilégiées entre toutes, qui servent tour a tour de résidence
a la dépatation provinciale.

Il y a a Tolosa une Plaza Nueva, moins belle que celle de Saint-Sébas-
tien ; €’est plutdt un immense jeu de paume qu’une place. Les habitants ne
manquent pas des’y rendre chaque jour;ils y perdent leur argent, et souvent
ils y deviennent borgnes, grice ala balle qu'une main, encore inhabile & ce
Jeu si aimé des Cantabres, a lancée avec toute Pardenr dont est capable un
Guipuzcoan. /

Quoique Tolosa soit une ville centrale, elle est commercante et manufactu-
riére: son commerce trouve de grandes ressources dans ses fabriques d’armes
blanches, trés-estimées, et A juste titre : dans ses lanneries, ses manufac-
tures de cuivre, et ses nombreuses et belles fabriques de chapeaux, de po-
terie, de draps grossiers et de papiers. Mais leurs qualités de négociants el
d’actifs manufacturiers sont loin d’éteindre, dans les Tolosans, 'orgueil de
race, et de les faire renoncer aux droits nobiliaires qu'ils tiennent de plu-
sieurs rois. Le sentiment de ces droits est tellement passé dans les meeurs du
pays, qu'un fabricant ou un négociant omeltrait plutot, sur une facture,
deux ou trois articles fournis, qu’il n’oublierait d'y faire imprimer les armes
de sa maison. Cependant cet orgueil, ridicule sans doute anx yeux des étran-
gers, est la source d’une grande loyauté dans les relations commerciales.
Ainsi, dans uneaffaire pour laquelle un Francais ou un Anglais soutiendront
peut-étre trois ou quatre proeés, un Tolosan donnera simplement sa parole.
Il n'est pas d’exemple qu'il y ait jamais manqué. Au reste, cette délicatesse
dans les transactions, ce respect pour la parole donnée, sont 'apanage de
presque tous les Espagnols et de tous les Cantabres.

Tolosa a joué un grand role dans la derniére guerre que les partisans de
don Carlos ont faite & la liberté. C’est de cette ville, ou il avait établi sa cour.
que ce prince répandait i pleines mains les malheurs qui, pendant six ans,
ont accablé I'Espagne, et dont elle se ressentira pendant Jongtemps.

Tolosa est une ville fort ancienne ; elle conserve quelques monuments des
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temps passés, entre autres, 1'église de Sainte-Marie, bel édilice de style
renaissance, dont la facade se termine par deux tourelles qui jouent admi-
rablement avee un clocher beaucoup plus élevé, placé an milieu, et qui do-
mine majestueusement. Le vaissean de I'édifice est divisé en trois nefs; on y
a employé, d'une maniére assez artistique, les beaux marbres des carriéres
voisines. Le rétable, isolé an milieu du cheeur, presque entiérement con-
struil avee ce marbre, est un vrai chef-d’@uvre.

Aux portes de la ville s’éleve le couvent de Saint-Frangois, monument
d’un caractére a la fois sévere et gracienx; il rappelle celui de Sainte-Claire,
dont 'histoire est si intimement liée a celle des templiers, ses anciens
possesseurs.

Le pont d’Arteméle, un des plus beaux de la provinee, nérite aussi d'étre
visité par le touriste qui recherche les beautés de I'art. Plus loin est la mon-
tagne de I'Aldaba; elle renferme une grande quantité de eristal de roche
d’une rare pureté; on y remarque encore les restes d’'un fort en ruine
dont les naturels du pays ont oublié méme le nom.

Tolosa s’enorgueillit d’avoir vu naitre dans ses murs le révérend pére don
fray Francisco de Tolosa, généralissime de P'ordre de Saint-Francois el
évéque de Tuy, I'un des écrivains ascétiques les plus en vogue vers la fin du
seizieme siécle. Ce prélat a laissé un ouvrage cité trés-souvent par don
Nicolas-Antonio dans sa Bibliothéque Espagnole ; ce sont les Démonstrations
catholiques.

La nuit approche... Notre pélerinage est & peine commencé. La Bis-
caye et I'Alava nous attendent; poursuivons notre voyage : Bilbao vaut
bien la peine qu’on se hite un pen. La route qui nous y conduit est belle ;
nous avons encore quelques haltes i faire avant de quitier le Guipuzeoa. Et,
d'abord, traversons la vallée d’Oria. Comme le paysage est riant! Regardez
la-bas, au fond, ces deux petites villes plantées an milieu des fleurs et des
arbres odoriférants ; nul bruit ne s’y fait entendre, le bonheur et la paix
semblent y avoir établi leur domicile !... Elles ont cependant joué un grand
role dansla guerre de I'indépendance et dans les derniers troubles politiques.
Ces villes sont Lecoreta et Villa-Franca. Cette derniére est la patrie du pilote
André Urduiieta, le eélébre marin qui, par les ordres de Charles-Quint,
parcourut bravement les mers pour y découvrir les iles de Luron, ot il fonda
la ville de Zebu; mais ce ne sont pas la ses véritables titres au souvenir de
ses compaltrioles ; les Biseayens avraient probablement oublié son nom, s'il
‘n’était mort dans un cloitre, sous le froc d’un moine.

Poursuivons. Nous voila dans le riche vallon formé par les eaux de la
Deva: traversons la riviére ; nous jetterons, en passant, un coup d’eeil sur
Placencia, si délicieusement située sur ses bords. Elle avait jadis une
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importante manufacture d’instroments de guerre et d’armes a feu. On y fa-
brique encore aujourd’hui des fusils de chasse et des pistolets de luxe qui
valent mieux et qui coitent beaucoup moins que ceux de M. Robert. Il est
vrai que les armes i feu de Placencia se chargent et se déchargent toujours
par la gneule et jamais par la culasse.

Cet amas de maisons, que 'on découvre prés de la source de la Deva, est
la petite ville de Salinas, ainsi nommée i cause des mines de sel qui sont
si abondantes dans ses environs. .

Plus loin est Mondragon, entourée de vieilles murailles. Deux mille cing
cents habitanis y passent leur vie & jouer 4 la paume, a tirer la barre, a
exploiter un grand nombre d’hétels garnis, et i faire amour.

La ville de Mondragon, avec ses maisons antiques, ses gracieuses femmes,
ses hommes plus robustes que beaux, et presque i demi-sauvages, est a la
fois un caravansérail, un musée d’antiques: toutefois on vit hien dans les
hotels, sans dépenser beaucoup d’argent, et on y peut faire la cour aux
dames, sans craindre d’exciter la colere des maris, généralement assez dé-
bonnaires.

A Mondragon, les maisons sont vastes et commodes, mais elles manquent
(’élégance ; elles sont, pour la plupart, bities en pierre : il y en a méme qui
sont entiérement construites en jaspe. Cette ville n’a en qu’un enfant célébre :
c’est Estaban de Ganiba, auteur de la premiére histoire générale d'Espagne
qui ait été éerite en espagnol , el d’'un grand nombre de letires fort
estimées.

Nous voici arrivés 4 Santa-Agueda-de-Guesalibas ; nous ne nous y arréte-
rions pas, si nous ne voulions voir ses bains thermanx et sa belle hotellerie.
Si jamais vous y prenez des bains de vapeur, on vous en donnera qui
n‘ont rien & envier i ceux de Paris; seulement ils seront beaucoup
moins chers, et vous feront peut-étre plus de bien, grice & la propreté
qui régne dans I'établissement et aux excellents confortalifs que vous y
trouverez.

Le naturaliste doit se plaire aux environs de Mondragon : les plantes
médicinales et les minéraux y sont inépuisables; la sierra de Udalach surtout
offre de grandes richesses de ce genre au botaniste et a I'amateur de
minéralogie.

Le Udalach est un rocher de jaspe de forme pyramidale, d’une hauteur
de deux cent quatre-ving-treize métres, au pied duquel est ereusée la caverne
de Udala, d’une profondeur de deux cent soixante-quinze métres environ,
et dont entrée est presque inaccessible. Comme dans certaines grottes des
Alpes et des Pyrénées, les eaux qui suintent depuis des siéeles ont tapissé
ses parois intérieares d'un tissu de pierres précieuses, et pavé le sol de dia-
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mants : ear telles apparaissent au voyageur les magniliques el bizarres eris-
tallisations produites par la constante infiltration des eaux. C'est de cette
grolte que les Espagnols tirent el cristal alontario (cristal de roche ) et el
bolo armenico (le hol arménien ).

Revenons un peu sur nos pas; en voyageant si vile, nous avons passé
prés de Bergara sans y faire attention. Bergara, autrefois renommée par son
commerce d’armes A feu, et, derniérement encore, rendue si célebre par le
fameux traité qui a déliveé I'Espagne du prétendant. De toutes ses gloires,
elle ne conserve plus rien aujourd’huil... Sasituation est toujours délicieuse,
grace aux eaux de la Deva qui baignent ses murs, aux fleurs du vallon ehar-
mant ol elle est isolée pour se livrer a un profond recueillement, ou pour
pleurer sur les maux sans nombre dont le prétendant et ses séides ont, lour
a tour, accablé la mére patrie !

Les hautes montagnes qui Uentourent, le bruit des eaux qui coulent
constamment i son pied, 'arome des plantes sauvages qui croissent dans
ses environs, le costume bizarre de ses habitants, costume dont nous par-
lerons bientot, tout fait de Bergara un séjour enchanteur, oi, malgré de
bien pénibles souvenirs, on se sent heureux et charmé. C'est sans doute
pour cela que la jeunesse de presque toute I'Espagne vient s’enfermer dans
ses colléges ou dans son séminaire, les deux seuls grands élablissements
qu'elle posséde de nos jours.

Reprenons notre route, et avan¢ons vers Bilbao ; ne nous arrétons pas a
Azpeytia, petite ville située sur les bords dela Viole, dans le cceur des mon-
tagnes , au fond d'une petite vallée , ni a Neybar, Nesgaybar, ou I'on fondait
jadis de si bons canons.

En poursuivant notre chemin i travers les anneaux de la vaste chaine des
Pyrénées, jetons un coup d’ceil sur les bords de I'Océan : voiei d’abord Orio,
petite ville située a 'embouchure du fleuve du méme nom; puis Guetaria.
bitie sur une montagne qui baigne ses pieds dans les eaux du golfe. Elle
élait autrelois protégée par un chateau fort, construit, en 1635, par Phi-
lippe IV. Son port, d’un aspect charmant, offre, pendant les nuits d’orage
si fréquentes sur les cotes, un abri sir aux nombreux bateaux pécheurs qui,
tout le long de I'année, sillonnent la baie de Cantabrie.

A Guetaria est né Juan-Sebastian Delcano, ce hardi navigateur qui, sous
Charles-Quint, osa le premier lenter un voyage aulour du monde, sur un
navire appelé la Victoria, dont la carcasse estconservée a I'arsenal de la ville.
Au retour de son expédition. Juan fut anobli par I'empereur, qui lui
donna pour armoiries un globe terrestre avee cetle devise : Tu el primero
me rodeaste. (T as le premier fait le tour de moi. )

La statue en pied du célébre marin s'éléve majesiuense au milieu de la
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place de sa ville natale, sur un pié¢destal de marbre. Le réeit de son voyage
est gravé en lettres d’or sur le piédestal, en castillan, en latin et en basque. ..
La statue a sept pieds de hauteur.

Un peu dans U'intérieur des terres, & notre ganche, au dela de Guetaria.
on trouve Tumeia, qui s'étend sur la rive gauche de la Viole: prés de son
embouchure. Deva et Motrico : la premiére, sur la riviere du méme nom;
la derniére, un peu plus loin.

Nous voila sur la route de Bilbao; le ehemin est mauvais, mais nous le
parcourrons facilement i cheval, & moins que vous ne préfériez le suivre
en charrette guipnzeoane. Savez-vous ce que ¢’est qu'une charrette guipuz-
coane ? Regardez an loin cette nuée de poussiére qui s’éléve sor la route,
c'est un convoi de voitures telles que vous n’en avez jamais vu. Imaginez-
vons une énorme solive de bois de chéne, grossiérement arrondie, longue
de deux métres, i chaque bout de laquelle sont fortement attachées, par des
clous ou par de grosses chevilles de bois, denx masses du méme bois que la
solive, rondes et aplaties comme une meule, épaisses de nenf centimétres an
plus, et d'un diamétre de trois pieds environ; ce sont les roues. Elles sont
faites avec des latles assemblées par des embrasses de fer. La traverse de
bois qui les soutient n’est autre chose que 'essien ; sur cet essieu repose une
échelle formée de deux autres solives, et dont les marches seraient de
minces morceaux de bois ou des harreaux de fer; cette échelle est longue
de huit pieds, sans compter une troisicme solive enfilée dans le premier
harreau de 'un des bouts; eette échelle torme le corps de la charrette ; elle
a en outre, vers le milien, des échancrures dans lesquelles s'engrénent
I'essien el les roues qui tournent ensemble avec un bruit infernal, un bruit
semblable i eelui que produiraient les mianlements de plusieurs milliers de
chats affamés, enfermés péle-méle avec quelques chiens enragés. Ce bruit
est, sans nul doute, particulierement agréable aux Guipuzeoans, car ils se
plaisent & l'angmenter en frottant les essienx et I'échancrure de leurs
charrettes avec de I'ail, afin, disent-ils, d’effrayer les loups. Nous ajouterons,
pour la compléte instruction de nos lecteurs , que lesdiles charrettes sont
trainées par des beeufs presque aossi 1étus que ceux qui les conduisent, el
qui metlent quatre ou cingq heures pour faire une lieue.

Mais voici le convoi qui se rend 3 Elgueta, ville neutre qui n’appartient
ni a la Biscaye ni au Guipuzcoa, mais qui jouit des fueros de ces deux pro-
vinces...

Avant de nous rendre a Bilbao, nous nous arréterons quelques instants &
Eigueta, ne fit-ce que pour voir le grand chéne qui est aupreés de I'ermi-
tage de Notre-Dame d'Eleija-Mendi. L’Europe n’en posséde pas un pareil ; le
tronc de ce bel arbre est ereux; les siecles, en passant, y ont pratiqué une
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vaste salle naturelle, dans laquelle douze ou quatorze personnes peuvent
s'asseoir assez & 'aise autour d’une table. Un restaurateur des environs de
Paris en eit fait un salon de cent couverts ; les Biscayens, moins préten-
tieux, n’en font méme pas un objet de curiosité.

Examinons, en passant, Durango, cette ville que vous voyez la-bas sur le
bord de la riviére dont elle a pris le nom. En entrant 2 Durango, vous vous
croiriez arrivé en enfer, tant les rues sont obscures et encombrées de mine-
rai, tant les habitants sont noirs, les maisons bruyantes, pleines de feu et
de fumée. Durango a toujours été une vaste forge, plutot qu'une ville. A voir
tous ces hommes a demi nus, ruisselants de sueur méme dans le ceeur de
Ihiver, le front rougi par les éternelles flammes au milieu desquelles ils vi-
vent, vous diriez un peuple de cyclopes constamment oceupés a frapper, sur
des milliers d’enclumes, le fer fondu qui s’échappe en fleuves de feu par la
gouttiére de plus de mille fourneaux.

Prés de Durango, sur la route qui conduit de Bergara a Bilbao, on ren-
contre un énorme bloc de pierre représentant un animal avec de telles
formes, que nous n’avons pu deviner de quel monstre antédiluvien cetle
pierre a la prétention de retracer I'image. On y peut distinguer encore une
inscription dont les caractéres, presque effacés,sont aujourd’hui illisibles. Ce
monument parait étre fort ancien ; on le ditantérieur i la domination romaine.

Passons. Nous avons maintenant & marcher longtemps sur une petite
route élevée el bordée, des deux eotés, par des bois magnifiques ; puis nous
redescendrons dans la plaine; mais, avant, nous verrons Bilbao. CVest de
celte hauteur que le célébre duc de la Vietoria plongea son il de vautour
sur le port libre, lors de la mémorable bataille qui coita la vie au brave Zu-
malacarregui. Regardez la capitale de la Biscaye; elle est la, cachant ses
richesses., ses jolies femmes, ses hardis navigaleurs, ses rusés négociants, au
milieu d’un groupe de hautes monlagnes, el baignant ses pieds daus les
eaux du Nervion, qui, deux lieues plus loin, va se perdre dans la mer, apres
avoir servi de miroir aux blondes filles de Portugalette.

Bilbao est, aprés Barcelone et Cadix, la ville la plus commercante de
I'Espagne. Son climat sain, quoique (rés-pluvieux, ses environs si frais, si
bien cultivés, ol régne une verdure éternelle, mais surtout la liberté dont
on y jouit, font de Bilbao un séjour enchanteur. Puis, il faut bien le dire, les
habitants de Bilbao ont tout fait pour leur c¢ité; 8'ils n’ont pas réussi a y faire
briller le soleil, ¢’est que le soleil est trop loin d'eux, et que ni l'or ni I'in-
telligence de 'homme ne sauraient le gouverner.

Le port de Bilbao est excellent et trés-siir, aussi est-il en toute saison
rempli de navires de différentes nations. Ces grandes masses blanches qui

s'élevent ¢a et la sur le port, et que de loin on prendrait pour du sel ou du
i
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sable blane, ont une valeur trés-considérable. Ces masses ne sont autre
chose que de la morue écossaise, denrée qui forme la plus belle et la plus
productive branche de commerce de la ville. Plusieurs milliers de quintaux
de cette morue sont, chaque semaine, expédiés dans l'intérieur de I'Es-
pagne. Les quinze mille habitants de Bilbao possédent en outre une autre
source de richesse : c’est leur commerce de tabac, sur lequel ils se con-
tentent de gagner cent pour cent.

Les rues de Bilbao n’ont pas été tirées au cordean, et leur largeur est
médiocre; mais elles sont, pour la plupart, pavées avec soin et presque
droites. Leur propreté est extréme, grice aux divers canaux qui ont été
construits dans toute la ville, et an moyen desquels on les lave chaque jour;
grice aussi i I'interdiction absolue pour toute sorte de voitures de circuler
dans I'intérieur des rues. Cette interdiction est si rigoureuse, que le roi lui-
méme, malgré son litre de seigneur de Biscaye, ne peut les parcourir qu’a
cheval. Une seule et mémorable exception a été faite a cette régle. En
1815, lorsque Ferdinand VII arriva triomphant de Barcelone, les habitants
de Bilbao construisirent un char sur lequel le roi fit son entrée dans la
ville. C’est, du reste, la seule flatterie de ce genre que 'on puisse reprocher
aux citoyens de Bilbao.

Les maisons de Bilbao sont généralement construites avee beaucoup
d’élégance; les appartements sont parquetés ou pavés de briques fines; ces
briques sont, ainsi que les parquets, cirées el entrelenues avee un grand
soin. Un touriste moderne nous assure que cel usage n’est connu dans au-
cune autre ville d’Espagne; ce touriste n'a sans doute vu ni I’Andalousie ni
I’Estramadure. Nous en reparlerons plus tard.

Il y a & Bilbao une jolie promenade, celle de I’Arsenal, située sur le bord
de la riviére, dans le quartier le plus moderne de la ville, qui est aussi le
plus élégant...

Un dernier regard sur la seule ville libre de 'Espagne moderne , avant
de descendre dans la plaine. Et d’abord, snivons des yeux le cours du
Nervion jusquha Portugalette. Une gracieuse bordure de jolies maisons de
campagne s’y déroule semblable & un ruban vert, rouge et blanc. Ces trois
couleurs, qui dominent dans le paysage, sont produites par les toitures de
briques, la blancheur des pierres de construction et la verdure des jardins
qui §'étalent au pied des maisons. De I'autre ¢6té de la ville, sont les deux
jolis petits bourgs de Deusto et d’Olariaga, dans les rues et sur les places
desquels fourmille une nombreuse el riante population; ce sont les ou-
vriers des corderies et ceux qui travaillent au port et au chantier de con-
struction et de carénage. Bonnes gens! ils vont diner, car tout le monde
dine, a Bilbao !!...
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Voyez plus loin, sur la rive gauche de la riviére, en face de Portugalette,
cet asile si pittoresque et si gracieux : c¢'est le couvent du Désert, retraite
paisible, témoin, comme tous les couvents possibles, d’une foule de drames
lugubres, quelquefois de risibles et étranges comédies.

Bilbao posséde plusieurs monastéres, quatre églises paroissiales et quel-
ques monuments. Le seul auquel la curiosité du voyageur doive s’arréter est
le réservoir de la ville, construit en forme de terrasse; il envoie I'eau de la
riviere dans toutes les fontaines de la cité. On vante aussi beaucoup, dans
le pays, I'hépital ; ¢’est un local trés-vaste : toutefois I'édifice n’a rien de
remarquable dans sa construction. L’ordre et I'intelligence qui président i
son adminigiration le rendent trés-important. Commencé en 1818, a l'aide
d'offrandes publiques, il est terminé depuis longtemps.

Les Bilbaiens sont fiers, & juste titre, de leur pont suspendu; il est le
premier qui ail é1é construit en Espagne.

Et maintenant, un coup d’eeil sur le port, dont I'aspect est bien singu-
lier, grice aux nombreux navires dont il est peuplé, au grand mouvement

des travailleurs, et surtout a cette multitnde de femmes qui, les jambes
nues, la robe retroussée un peu trop haut quelquefois, se tiennent constam-
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ment dans I’eau pour recevoir la cargaison des batiments et la mettre i terre.

Mais vous voulez peut-étre vous reposer, aprés notre marche de ce matin;
descendons dans la ville, les bons hétels n’y manquent pas; ils sont moins
riches que ceux de Vietoria, moins luxueux que ceux des grandes villes de
France, mais plus propres, assurément, et nous n’y serons pas trop mal pour
notre argent.

La ville de Bilbao a été batie en 1300, par don Diégo-Lopez de Haro,
prince de Biscaye, sur I'emplacement ou était jadis le port des Amanes: on
Pappelait alors Belvao (beau gué). Le brave et savant marin don José de
Mazarredo y naquit en 1745. La marine lui doit, entre autres services, un
traité de navigation astronomique qui est un des meilleurs ouvrages écrits
sur cette matiére en Europe.

Le consulat de Bilbao entretient un grand nombre d’écoles gratuites,
entre aulres, celles de mathématiques, de marine, de dessin et d’architec-
ture, et celle de langues anglaise et francaise. L’ayuntamiento, ou munici-
palité, fournit aux frais de I'école de langue latine et de belles-lettres.

Il y aurait encore bien des choses i voir dans les environs de Bilbao,
mais nous en parlerons en nous acheminant vers Victoria.

Et d"abord, i cinq lieues de Bilbao, sur le bord de la mer, entre Portu-
galette et Saint-Sébastien, remarquez cette langue de terre qui semble en-
chissée entre les hautes montagnes de la cote, et va se perdre dans les eaux
de I'Océan ; c'est la que se trouve la petite ville de Berméo, dont les habitants
sont lous d’adroits pécheurs de thon. Elle s'appelait jadis Flavio Briga... Le
seul édifice remarquable ou historique de Flavio Briga est la maisonnette
qui, dit-on, appartient encore a la famille du poéte espagnol Ereilla, auteur
de I Araucana. Berméo vote la premiére aux juntas provinciales de Guernica,
sans doule parce que celte ville élait la capitale de la province avant la
fondation de Bilbao. Les habitants de Berméo montrent encore avec
orgueil un monceau de ruines, seunls restes de la paroisse de Santa-Eufemia.
(Vest la, disent-ils, que les rois d’Espagne, avant d’étre déclarés seigneurs
de Biscaye, devaient jurer une seconde fois de maintenir et respecter los
fueros de la province, apreés avoir prété le méme serment sous l'arbre de
Guernica! Il n’y a pas d’exemple que les rois de Castille aient jamais violé
ce serment.

A une demi-lieve dans la mer, en face de Berméo, s’éléve du fond des
eaux le rocher d'Izaro; on y dislingue les ruines d'un ancien couvent,
et, cerles, i peine pourrail-on eroire que ce rocher pit servir d’asile i un nid
d’aigles, lant il est abrupte et d’un abord difficile ; mais existe-t-il des diffi-
cultés pour les moines? Quelque malaisé qu’en soit I'abord, ce rocher est
un lien de rassemblement pour les marins de Berméo. Ils s’y rendent
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le jour de la féte de saint Patris, patron de leur ville. La municipalité s’y
transporte aussi le méme jour pour renouveler la prise de possession de ce
rocher, et i cette fin de consacrer un droit de propriété que la tradition seule
a perpétué.

Remontons dans les terres, nous trouverons, trois lieues plus haut, le
gros bourg de Guernica, célébre dans I'histoire de Biscayeet dans les fastes
de laliberté des peuples. On y voit ce fameux chéne sous lequel les habi-
tants de la province se rassemblent tous les denx ans, depuis l'origine de
leurs libérales institutions, ¢’est-a-dire, depuis Jules César, pour élire leurs
députés et demander compte i leurs anciens représentants des actes de leur
administration. Et, Ia, ce ne sont pas les plus riches qui parlentle plus, la
parole appartient & tous; dans ce pays de liberté, chacun a le droit de juger
les actes des mandataires du peuple!... Celui qui a le plus de bon sens et de
patriotisme est le meilleur électeur.

Reprenons la route de Victoria, dont nous nous sommes écartés malgré
nous pour nous rendre a Guernica, & travers un pays riant et pittoresque.
Si vous aimez les anguilles et les écrevisses, arrétons-nous un instant devant
la ria de Montrica, elle en contient une grande quantité, et le premier
paysan des environs en péchera pour vous autant qu'il vous plaira, sans récla-
mer une obole pour sa peine. Ils sont si hiospitaliers, les Biscayens! cela tient
sans doute a ce que, nés libres et vivant libres, leur dme ne s’est pas rape-
tissée au conlact des hommes de finance; un sang généreux fait hattre leur
ceeur. Le fisc n’a pas encore déchiré de ses ongles dorés les veines du
peuple biscayen!...

Nous voici sur la route d'Alava; comme elle est belle et bien entretenue !
Il n’y a pourtant pas de ponts et chaussées ici; les habitants du pays sont
seuls chargés d’entretenir les chemins: oh! c’est que les Biscayens com-
prennent leurs intéréts. Encore un petit écart avant de repasser le Nervion ,
le temps de vous montrer du doigt Belorio, Orduiia et Lemestosa. La pre-
miére est cette ville que nous apercevons la-bas au fond de cette vallée si
fertile et si verdoyante. Les foréts épaisses qui I'entourent fournissent en
abondance des bois de construction aux chantiers de la Biscaye et du Gui-
puscoa. Quant & Orduna et Lemestosa, ce sont deux jolies coqueltes éter-
nellement jeunes, mais éternellement boudeuses. .. Voila bientot trois siécles
qu'elles sommeillent chacune isolément au fond de la vallée, entourées
d’arbres toujours verts, de lis sauvages et de mille autres fleurs agrestes qui
étalent & I'envi leurs suaves et fraiches couleurs.

Suivez-nous, maintenant. Nous sommes sur le Nervion. Admirez ce beau
pont jeté d’une rive a I'autre; c’est ici que le Nervion fait sa jonction avee
P’Altube. Les monceaux de décombres qu’on apercoit au loin sont les ruines
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d’un alcazar mauresque. Cest le seul édifice que les Maures aient laissé
dans ce pays, ou ils ont si peu séjourné. Cet alcazar étail une espéce de tour
carrée ; de pres on reconnait les méchicoulis et les eréneaux.

Encore une riviere a (raverser ! ¢'est I'0Orozco. Tout prés d'ici, dans le
ceeur d'une roche caleaire, on trouve la grotte de Sapelagar. Plus loin, dans
les environs, nous pourrons, si vous le désirez, visiter une riche mine d’étain
qui contient, dit-on, heancoup d’argent et quiest assez bien exploitée. Mais,
avanl, nous traverserons la sierra formée par les monts d’Altube, et nous
entrerons dans cette vallée marécageuse bordée de hautes montagnes qui,
pendant dix mois de I'année , sont couronnées de neige. Deux lieues plus
bas, nous verrons la vallée de Ruyas, I'une des plus fertiles du pays; le joli
village de Murgina. ot les femmes sont si blondes et si belles. les hommes
si noirs et si laids! la vallée de Zodora, ont la route deviendra trés-mon-
_ tueuse. Enfin nous laisserons Gamarra & notre gauche, et, en snivant une
chaine de montagnes souvent coupée par des ponts, nous arriverons i Ar-
riaga, d’olt nous entrerons en Alava...

Entendez-vous ces chants lointains? Ecoutez cet air si triste, si tendre
et si ardent! ce sont les contrebandiers biscayens, hommes et femmes,
qui, arrivés sur la limite de leur terre libre, entonnent en choeur leurs bal-
lades nationales ; bientot nous les verrons passer un i un, chargés de leur
fardeau, pour s'introduire silencieusement dans la province d’Alava, ou la
liberté déploie un pen moins ses ailes : mais, soyez tranquille, ils arriveront
a Victoria avant nous; i Vietoria ils déposeront leurs marchandises an-
glaises chez I"assureur, qui, a son tour, les expédiera dans toute I'Espagne ol
elles seront payées qualtre et cinq fois leur valeur... Voici les contrebandiers
arrivés prés de nous. Ne dirait-on pas, & leurs costumes, des baladins par-
courant le pays, les hommes avec leurs larges colottes de drap brun atta-
chées anx genoux el gonflées comme si ces hommes étaient hydropiques :
elles sont bourrées de tabac et de tulle d’Angleterre. Les poches de leurs
longues vestes carrées sont remplies de fausse bijouterie francaise, ce que
nous appelons, i Paris, imitation d'or etde diamants. Leurs jambes sont
nues, lenrs pieds n’ont jamais chaussé de souliers; aussi se glissent-ils
inapercus et sans étre entendus des gardes chargés de les arréter et qui, le
plus souvent, se contentent de boire et de manger avee eux... Et les femmes!
Elles sont toutes grandes, fortes, robustes; elles ont surtont des hanches
incommensurables et une gorge fabuleuse. Mais défiez-vous de cette ampli-
tude : ces tournures admirables sont faites de mousseline, de soieries de
Lyon, de point d’Alencon et de Malines. Cette gorge rebondie, ¢'est du fil
a fabriquer le tulle, marchandise anglaise dont nous n’avons pu aiteindre la
perfection... Vous voyez qu’en Biscaye comme ailleurs, il faut se défier des
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charmes trop exagérés; seulement . en Biscaye, les femmes vendent lears
attraits factices ; & Paris, elles les achétent...

De méme que les hommes, les femmes des contrebandiers ont les jambes
et les pieds nus, leurs jupes ne descendent qu™a deux ou trois pouces au-des-
sous du mollet: elles bondissent comme des chévres sur les montagnes, el
traversent assez lestement le gué des rividres. Au reste. les contrebandiers
sont gens de bonne humeur. Gagnant beaucoup, ils savent dépenser gaie-
ment leur argent... Quelle reconnaissance ils auraient pour nous, si, i
'exemple de la plupart des voyageurs, nous nous chargions d'introduire en
Alava une partie de leurs marchandises!. .. Rien qu'une douzaine de bagues que
nous passerons i nos doigts, une couple de chaines de cuivre doré, et quel-
ques brelogues de méme acabit que nous attacherons & nos montres ; deux
ou trois douzaines de paires de bas et quelques mouchoirs de batiste que
I'on marquera sur-le-champ & nos initiales. Quant aux dentelles et au point
d’Alencon, toutes les jolies voyageuses qui vont entrer en Alava avec nous
en mettront & leurs jupons, i leurs chemises, & leurs mouchoirs, 4 leurs
bonnets et méme & leurs bas. Par ce moyen, toute la cargaison arrivera au-
jourd’hui 2 bon port; demain, d'autres contrebandiers, d’autres marchan-
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dises, d’autres voyageurs qui seront 2 leur tour complices, el ainsi tout le
long de l'année...

Mais nous voila arrivés & Victoria ! C’est la capitale de I’Alava. Batie sur
une hauteur qui domine une vaste plaine semée de villages et de bourgs,
prés du confluent de deux riviéres, la Zodora et I’Arienza, elle jouit d’un
point de vue immense ¢l trés-pittoresque; mais Pintérieur de la ville est fort
laid. Les rues sont étroites, assez malpropres, les maisons vieilles, disgra-
cieuses, mal percées ; les portes ressemblent aux arcades d’un vieux pont,
et chacune d’elles ne peut s'ouvrir qu’a moilié, grice Aune espéce de comp-
toir qui obstrue le passage et qui se prolonge tout le long de la boutique ;
car 4 Vietoria ¢chaque maison a une boutique : tous les Victorians sont mar-
chands. Aux étages supérieurs, on voit des fenélres semblables a celles
qu'on percait en France il y a cent ans; on ne daigne pas méme passer
une couche de peinture sur leurs chissis, non plus que sur les volets ; mais
I'on se tromperait fort si I'on jugeait de la coquetterie des Victorians par
I'extérieur de leurs maisons; autant ces derniéres sont négligées et dis-
gracieuses au dehors, autant elles sont soignées, ornées et appropriées au
dedans. Les ameublements y sont simples, mais rien n’y manque pour le
confortable de la vie; les appartements ne sont pas parquetés, mais, en
revanche, on les lave trois fois par semaine av moins, et les murs, rarement
peints ou tendus, sont régulitrement blanchis & la chaux tous les samedis.
Cette besogne n'est jamais confiée aux macons ; les servantes seules sont
chargées de ce travail, et, certes, elles s’en acquittent avec une dextérité et
une coquetterie dignes d’une opération plus artistique.

Victoria estune vieille ville fondée, dit-on, en 581, par le roi Leuwigilde,
plus tard, agrandie et fortifiée par don Sancho le Sage, roi de Navarre, qui
fit construire ses deux forts et 'entoura de murailles dont il ne reste plus
que quelques rares débris. Don Sancho le premier honora Victoria du titre
de ville, en 1181. Don Juan 1I lui donna, en 1431, celui de ciudad (cité);
quarante-cing ans apres, Ferdinand le Catholique I'appela muy noble ( trés-
noble), sans doute parce que, prise par les Sarrasins, elle avait su recon-
quérir sa liberté en 1200, avec I'aide du roi de Castille, don Alphonse le
Vénitien, qui la réunit aux domaines de sa couronne.

La ville de Victoria, sans jamais avoir éprouvé les privations d’une pro-
fonde misére, a toujours été pauvre jusqu'au 24 juin 1813. Ce jour-la, les
Victorians se sont tous enrichis sans autre peine que d’aller sur un champ
de bataille ramasser les richesses de toute I'Espagne, que I'arinée francaise
y avait laissées, aprés avoir succombé dans une longue et sanglante bataille
contre les armées réunies d’Espagne, d’Angleterre et de Portugal.

Iy a deux villes bien distinctes & Victoria, la nueva et la vieja (la neuve
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el la vieille), fort laides toutes les denx, mais d’'un type bien différent. La
villa nueva, habitée par de gros commergants, par de riches propriélaires et
des gens de bon ton, est hospitaliére, polie, parle un peu espagnol et a quel-
que chose des meeurs de la Vieille-Castille que nous visilerons hientot.
L’autre, cette partie de la cité nommée Victoria la vieja, esl presque
exclusivement peuplée d’ouvriers, de petits marchands relirés, de vieux
domesliques réformés et d’anciens militaires en retraite, en demi-solde ou
en disponibilité, lesquels attendent paisiblement 'appel de ange noir, avec
une mince paye et une jambe de bois, un bras ou la moitié du visage de
moins. Cette portion de la capitale de I’Alava est un vrai capharnaiim, une
tour de Babel, une macédoine, tout ce que I'on voudra. Si on en exceple
quelques naturels du pays, les habitants de la vieille ville n’ont ni meurs, ni
langage, ni habitudes connus. Les uns parlent francais, les autres s'expriment
moitié¢ en anglais, moilié en castillan, le tont assaisonné d’un pen de basque;
seulement ce basque, parfaitement incompris des Cantabres, semble avoir
€16 eréé a I'usage particulier des habitants de la vieille ville de Victoria.

Nous avons déja dit que tous les Victorians s'étaient enrichis en 1813;
avant cette époque, on edt pu comparer la vieille ville & une vaste Cour des
Miracles, peuplée de bohémiens ; aujourd’hui, grice 4 la grande bataille de
1815, tous ces bohémiens ont une espéce de domicile, souvent méme plu-
sieurs. Ils possédent, en outre, une petite boutique, une femme et bon
nombre d’héritiers ; car, en Espagne, on n’en est pas encore a redouter la
paternité. Toutefois, hitons-nous de le dire, quoique peu hospitaliers et i
demi barbares, les habitants de la vieille ville sont généralement d’honnétes
gens. A I'exemple des boutiquiers de Paris et de Londres, ils essayeront
bien de vous vendre leurs drogues & cent pour cent au-dessus du cours, le
prix: fize leur est encore inconnu ; mais ils ne vous voleront point ! Si méme
il vous arrivait jamais d’oublier votre parapluie ou une paire de gants dans
leur tienda (boutique), allez les réclamer, fiit-ce vingt ans aprés, et soyez sir
qu'on vous les rendra; seulement, ils pourraient bien vous demander dix
fois la valeur de P'objet pour droit d’entrepot.

Autant les habitants de la ville nouvelle sont libéraux et ont des idées
avancées, aulant ceux de la vieille ville sont arriérés et partisans duo systéme
qui consacre le droit divin. Néanmoins il ne fandrait pas atwibuer a leur
ignorance celte obstination i repousser loute innovation tendant vers un
systéme de liberté, mais bien i leur immense égoisme, a I'indifférence que
les peuples de tous les pays éprouvent pour tout ce qui ne leur rapporte pas
immédiatement quelque profit. Or la liberté, telle que la comprennent la
France et I'Angleterre, n’est encore qu'un vain simulacre pour le peuple
de la Cantabrie en général, et pour les bohémiens de la vieille ville de Vie-
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toria en particulier. Grice a leurs fueros, les Cantabres sont libres, comme
ils Pont toujours été, méme sous les gonvernements les plus despotiques et
méme pendant Uinquisition.

Victoria, en sa qualité de muy noble, posséde plusienrs monuments, une
Plaza nueva, comme toute ville qui a le bonheur d’étre située en Biscaye,
une promenade appelée la Florida (la fleurie), bien & tort assurément, car
nous n'avons pu y découvrir la moindre petite fleur, pendant un séjour de
(uinze mois que nous y avons fait. La Florida est un vaste carré long qui
s’élend du nord au sud sur les bords de la route qui conduit de Vietoria i
Madrid, une espece de clos, planté d’arbres qui ombragent des allées sablées:
factionnaires immobiles, ils semblent avoir été placés Ia pour garder une
nombreuse population de grenouilles qui, de génération en génération,
habitent une piéce d’eau pompeusement appelée el Estanque (Vétang) par
les Victorians ; des banes de pierre ou de bois, rangés sur deux files dans
une longuenr de cing cents métres environ, indiquent & ceux qui ont vu
Madrid quelle a été I'intention des autorités municipales en dotant leurs ad-
ministrés de celte promenade appelée la Florida. Elles ont voulu, sans nul
doute, représenter le Prado en petit. Quoi qu'il en soit, la Florida est, faute
de mieux, la promenade favorite des Viclorians ; chaque dimanche, pendant
I'été, la ville vieille et la ville nouvelle 8’y font représenter par un essaim
de femmes charmantes et par une foule d’hommes trés-beaux. Les femmes,
coqueltes et mutines comme le sont en tout pays les jolies femmes ; les
hommes, fats, impertinents el ridicules presque autant que celte nuée de
jeunes millionnaires qui hantent le boulevard de Gand et les loges de I'Opéra.
11 est vrai que les jeunes hommes de Victoria suivent anjourd’hui les modes
francaises presque aussitot qu’elles ont paru & Longehamps, et que, pour la
plupart, ils lisent le Journal des Débats et le Constitutionnel, y compris les
poésies de M. J. Janin et les ceuvres complétes de U'illustre auteur du Juif
errant ; quelques-uns méme sont abonnés a I Echo des feuilletons !... Outre
la Florida et la Plaza nueva, qui n'est autre chose qu'un grand carré entouré
de maisons trés-prosaiques, bities sur des arcades plus prosaiques encore,
el qui servent de promenade pendant I'hiver, Victoria posséde la iglesia
principal, celle de San-Miquel, et un joli théitre ou les déscenvrés se rendent
chaque soir pour entendre des pieces de 'ancien répertoire espagnol, quel-
ques-unes du répertoire moderne, et un grand nombre de celles qui font les
délices du boulevard du Temple.

La iglesia principal, dont les Alavais s'enorgueillissent avec raison, est
un édifice de style ogival, trés-pur dans ses nombreux et gracieux détails, et
dont le plan a la forme d’une eroix latine. On y remarque plusieurs tom-
beaux d'une grande beauté et d’une ancienneté incontestable ; mais ce
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qu’il y a de plus merveilleux, ce sont les boiseries du retable, qui s’élévent
jusqu’a la voiite, et sur lesquelles est représentée en relief la vie du Christ
avee une rare perfection. Ce beau travail prouve que la seulpture n’a pas
fait autant de progrés que le prétendent nos artistes modernes, générale-
ment moins préoceupés de leur gloire que de leur fortune. L'église de Saint-
Michel n’est remarquable que par son péristyle, d'une hardiesse et d’une
solidité inconcevables... Plusieurs siécles y ont passé sans que leur main
destructive et impiloyable ait brisé une seule maille de cette merveilleuse
dentelle de pierre. Quelques groupes, placés dans le retable de 1'église
de Saint-Michel, méritent aussi 'attention de I'artiste et du poéte.

I’hospice de Vietoria est encore un curieux édifice. Ainsi que I'église
prineipale, il a été bati, en 1658, par fray Lorenzo Jordanes, moine fran-
ciscain de Castrurdiales, I'un des architectes qui ont le plus honoré I'Es-
pagne au dix-septieme siécle.

Un éerivain moderne a parlé de la Plaza vieja de Victoria, sur la-
quelle ont lien, dit-il, les courses de taureaux ! Celte place n’a jamais élé
remarquable que par une entiere solitude, I'obseurité profonde qui y régne,
lorsque la lune ne éclaire pas, et par des bourbiers qui, les jours de pluie,
ne peuvent étre comparés qu'a ceux de cette autre pluee située a Paris entre
le Louvre et les Tuileries. Quant aux courses de taureaux, nous félicitons
sincérement ceux qui ont eu le bonheur &'y en voir; pour nous, en fait de
lanreaux, nous n’avons jamais rencontré sur la Place vieille que des beeufs
déerépits et des vaches stériles, qui la traversent trois fois par semaine pour
se rendre & I'abattoir !

Les Victorians parlent beaucoup de leur Casa municipal (’hétel de ville) :
c’est lout simplement une grande maison située dans I'un des quatre angles
de la Plaza nueva. Nous préférons la fontaine qui s'éléve an milieu de cette
place ; voyez-la en passant par Victoria.

Vous trouverez aussi dans la capitale d’Alava des hotels excellents, ou
vous serez parfaitement nourri, proprement et élégamment logé, et gracien-
sement servi par des mozas jeunes, [raiches, accortes, blanches, avee de
beaux yeux noirs, des jambes fines, des pieds mignons, et des cheveux
blonds comme de I'or, assez longs pour leur servir de tunique si elles ne
préféraient, suivant la mode du pays, les tresser en deux nattes lerminées
par un ruban de soie.

Le Parador viejo, prés de la Plaza nueva, est le plus bel hotel de la
ville ; nous ajouterons que celui qui le tient est un honnéte hidalgo, capable
de vous nourrir et vous loger i crédit et méme pour rien, pendant dix an-
nées, si vous étes proserit pour avoir défendu la liberté de votre pays ! Qu'il
recoive ici nos remerciments pour Phospitalité bienveillante que 'un de
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nous a recue de lui en 1823. 1l est des choses qu'on aime & se rappeler!...

Taisons-nous. C’est ’heure oli toute I'Espagne se prosterne devant Dieu ;
écoutez le son de la cloche ; comptez sept coups tintés a des intervalles ré-
guliers, puis sept autres encore qui se suivent de plus prés : ¢’est I’ Angelus !
Voyez comme chacun s’est soudainement arrété i la place ol il se trouvait ;
les disputes ont cessé tout a coup; les amoureux ont interrompu leurs ten-
dres causeries; les marchands ont arrété lear vente; toutes les passions,
toutes les affaires sont suspendues. Ne dirait-on pas que la ville entiére est
devenue muette ?... Tranquillisez-vous, celle suspension momentanée des
fonctions ordinaires de la vie durera peu, le temps de réciter trois Ave et de
faire une fois le signe de la croix... Saint et poétique moment que celui-la,
ot les hommes oublient tout pour ne penser qu’a Dieu ! Touchante et piense
habitude, qui revient chaque jour les enlever aux tristes préoccupations
de la vie: car, en Espagne comme en Orient, les hommes parlent avee leur
créateur deux fois au moins pendant la journée...

La priére est finie... La ville se ranime; les maitres vont al Paseo (i la
promenade), les mozas  la fontaine. Laissons-les paisiblement aller cher-
cher de I'ean pour la maison, elles ne rentreront pas de sitot.

Suivons les maitres, dont nous avons & parler.

En France, en Angleterre, et dans la plupart des contrées du Nord, la
promenade est un lieu ou I'on se rend par désceuvrement, pour prendre I'air
ou pour faire de 'exercice. Les Espagnols ne quitteraient pas leur maison
pour si peu.

Le Paseo est un lieu de réunion ou se rendent chaque jour les personnes
aisées, aprés la siesta pendant I'été, depuis onze heures du matin jusqu'a
deux heures de V'aprés-midi pendant hiver, pour préluder aux tertulias, ou
soirées, dont nous parlerons plus tard. C’est au Paseo que se forment
les diverses coteries, que se nouent toutes les intrigues; ¢'est lia, en un
mot, que U'intérieur des familles est mis 4 nu; la que les mystéres du foyer
domestique et ceux du ccenr se dévoilent aux yeux de tous.... Allons au
Paseo, si vous voulez connaitre I'amoureux de cette jolie brune qui vient de
passer, 'amant de cetie dame si pudique que vous avez prise pour une Lu-
créce, et la maitresse de ce moine si sombre, si maigre, si pale, qu'on le
croirait youé a toutes lestortares d'une morlification perpétuelle, tandis qu’il
s’abandonne a toules les voluptés. Lorsque nous nous serons promenés deux
heures dans la Florida. nous aurons le mot de toutes les énigmes qui rem-
plissent I'existence du peuple espaguol, énigmes si difficiles i pénétrer pour
nous qui marchons dans l'isolement. qui vivons pour nous seuls, toujours
entourés d’une double barriére d’égoisme et de circonspection.

Entendez-vous ces voix qui chantent en cheeur? Hatons-nous de rega-
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gner la ville : vous allez assister 4 la danse des cruches... Voici les mozas.
tout a I'heure abandonnées. Plus loin, sur la Plaza nueva, ces groupes nom-
breux qui se remuent, ce sont les mémes jeunes filles qui reviennent de la
fontaine. Leurs cruches sont remplies jusqu'au bord. Chaque moza porte
sur la téte I'eau que ses maitres consommeront dans la soirée ; mais, avant
de rentrer au logis, il faut bien que ces pauvres filles aient leur part de ré-
création : elles vont danser un sorcico, la danse nationale des Biscayens.
Regardez : chaque moza donne la main i un jeune gargon. probablement i
son amoureux. Quelles rondes gracieuses ils forment ensemble! Cette

chaine vivante commence i se mouvoir en cadence; elle va tourner d'abord
trés-lentement ; puis elle augmentera de rapidité et d’animation ; puis enfin,
excitée par le chant, exaltée par son propre mouvement, elle tournera avec
une vivacité qui donne le vertige. Dans ce cercle de bras et de mains entre-
lacés, voyez ces jeunes gens qui regardent les autres : cest le couple chan-
teur. A chaque nouveau couplet, les danseurs changent de poses ; chacun a
la sienne. Ces poses, naturelles, instinctives, ne doivent rien a I'art de la
chorégraphie, mais toutes ont un charme ravissant, méme lorsqu’elles sont
empreintes d'un peu delourdeur ou de gaucherie. Quelques-unes sont poéti-
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ques, d’autres ardentes, passionnées, lascives méme peut-élre , mais toutes
suivront la mesure avee une admirable précision, sans que, pour cela, une
seule goutte d'eau se soit échappée du vase que les mozas portent surla téte,
et qui leur sert pour ainsi dire de balancier.

En Alava, une moza qui ne saurait danser le sorcico, la cruche en téte,
ne (rouverait ni condition ni amoureux... Mais la ronde est brisée; les
danses particulieres commencent ; chaque danseur a repris sa danseuse ; ces
robustes Alavais vont se livrer & tout entrainement du plaisir; les mouve-
ments du corps, les regards, les moindres gestes, seront 'expression vivante
des passions du cceur !...

Cette danse si riche de mimique, qui n’approche pas encore des danses
andalouses ni de celles des Valenciens et des Castillans, est cependant,
comme loutes celles de I'Espagne, un défi jelé aux passions humaines, un
ébranlement de I"ame, une ivresse des sens...C'est un délicieux entr’acte a
cette tragi-comédie qu'on nomme Pexistence civilisée, mélange d’épisodes
dramatiques ou burlesques, et qui si souvent se change en parodie... ceuvre
folle de cette pédante qu’on nomme la raison, et que le ccear a toujours
rejelée.

Le prestige a disparu ; les jeux ont cessé. Chaque moza va de son coté,
chaque galant s’achemine lentement vers son logis. Pourquoi cette danse si
animée, si ardente, a-t-elle fini soudain? C'est que neuf heures viennent de
sonner, et que lout Victoria va souper; ne faul-il pas que chaque moza
rentre dans sa cuisine, et remplisse la carafe de cette eau fraiche qu'elle est
allée ehercher? Puis il y a encore un autre motif plus sérieux : €'est que la
danse éfait devenue trop bruyante, trop licencieuse... trop scandaléuse aux
yeux du zelador, cet agent de Fautorité biscayenne, qui n’est ni un sergent
de ville, ni un garde municipal, ni un gendarme, ni un alguazil, mais le servi-
teur z¢élé d’un peuaple libre, chargé par ses conciloyens eux-mémes de veiller
alordre et a la décence... Le zelador est 'avocat de la morale, il doit la dé-
fendre toutes les fois qu’il la voit en danger. Heureux avocat qui gagne toutes
ses causes ! Ces tétes, naguere exaltées par le sorcico, se sont calmées
une seule de ses paroles, comme par enchantement ; il n'a employé ni la
violence, ni aucune de ces grossiéres menaces, vocabulaire habituel des
agents de la police civilisée ; un seul mot a suffi : « Assez, mes enfants, »
a-t-il dit, et aussitot chaque danseur a quitté les régions idéales on I'avait
emporté son délire, ponr rentrer paisiblement dans la vie réelle et vaquer
a ses devoirs...

La nuit s'avance. A Victoria, ee n'est pas comme & Paris, oli 'on travaille
beaucoup pendant le jour, sans pour cela se reposer la nuit. Dés que onze
heures sont sonnées, le théitre se ferme, les gens réunis dans les tertulias



L'ESPAGNE PITTORESQUE. 59

se retirent chacun chez soi, et tout rentre dans le repos... Si vous vonlez
nous croire, nous regagnerons le Parador viejo, out nous irons décidément
nous héberger : et si vous ne désirez pas vous coucher d’aussi honne heure,
nous vous parlerons des fueros du pays, du caractére de ses habitants. Peul-
ére, dans ce que nous vous dirons, trouverez-vous l'explication de leur
amour pour le prétendant Charles-Quint, le Denxiéme da nom.....

Si I'on doit croire la tradition, la Biscaye, qui comprend aujourd’hui
I’Alava, la Biscaye proprement dite et le Guipuzcoa, a été d’abord, ainsi que
la Navarre et une partie de la Péninsule, peuplée par une race d’hommes
venus de I'Orient el issus des premiéres familles de 'humanité. Leurs péres
habitaient jadis au pied du Caucase. Doués d’une ame fiere, d’un caractére
indépendant, ils préférérent exil a P'esclavage, et quittérent leur patrie
lorsqu’elle fut devenue la propriété des conquérants.

Quelques historiens soutiennent que cette colonie de labourenrs avait
pour chef Tarsis, neven de Thubal, cinquiéme fils de Jepté et leur aieul
commun. Sans aucune connaissance de la navigation, au risque de périr, ils
se conficrent aux vagues capricieuses de I'Océan, pour atteindre une desti-
nation qu'ils ignoraient enx-mémes. Aprés avoir erré longtemps a 'aven-
ture, ils abordérent enfin sur les cotes de 'Espagne, vers 'embouchure de
I'Ebre. Bientot aprés, ils remontérent le fleuve, jetérent ¢h et la sur leor
passage de petites colonies, qui devaient plus tard s'étendre sur toute la I'é-
ninsule alors inhabitée. Les historiens assurent encore que celle premiére
invasion des hommes du Nord eut lien 523 ans aprés le déluge. Sans nous
rendre garants de 'anthenticité de ce que nous venons de rapporter plus
haut, emprunté a plusieurs historiens et adopté avant nous par d’aulres éeri-
vains, nous ajouterons, toutefois, que ces données nous paraissent assez
vraisemblables.

On sait, en effet, que deux peuples fort anciens portment le nom d'Ihé-
riens; que 'un campait sur le platean du Caucase, entre la mer Caspienne el
la mer Noire ; tandis que l'antre, jeté par hasard a 'extrémité de 'Europe.
habitait les edtes d’Espagne. On sait également que le nom d'Ibériens a éié
porté par les descendants de Thubal, source commune de ces denx nom-
breuses peuplades, dont I'une est venue se répandre et se multiplier a I'Occi-
dent,tandis que I"autre est restée immobile en Orient. Ceci suflit, i la rigueur,
pour constater I'origine et 'antiquité des premiers habitants de la Cantabrie.

Les Celtes, les Phéniciens, les Carthaginois, vinrent bientot disputer la
possession de I'Espagne aux Ibériens. Ces derniers, plus faibles que leurs
ennemis, combattirent longtemps avec quelque succés; mais, foreés enfin de
se réunir aux conquérants ou de prendre la fuite, ils se réfugiérent dans les
Pyrénées. Repoussés sans cesse, les Ibériens se repliaient de plus en plus
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vers les montagnes, toujours sans se méler i ancune race étrangere. Plus
tard, lors de la lutte entre Rome et Carthage, les Ibéres furent tour 2 tour
les alliés d’Annibal et de Scipion; mais le secours qu’ils leur prétérent
fut libre et désintéressé. Ce fut pendant cette lutte que les Ibéres changérent
leur nom primitil pour celui de Cantabres, et que le pays aujourd’hui habité
par leurs descendants s'appela Cantabrie.

Rompus pendant plusieurs siécles aux travaux de la guerre, les Cantabres
osérent défier Rome au combat ; alliés des Celtibéres, ils s'étaient attaqués
au peuple-roi. L’asservissement des Celtibériens fut le résultat de cette guerre.
Les Cantabres, toujours ennemis des Romains, s’attachérent a la fortune de
Sertorius, ce redoutable adversaire de sa patrie. Pendant celte derniére
guerre, Calahorra fut réduite en cendres, et Pampelune conquise; et si
Pompée ne soumit pas alors les Cantabres, il les for¢a du moins & devenir
ses alliés, et a combattre sous lui & la bataille de Pharsale.

César, comprenant qu’il ne pourrait les vainere, fit d'eux des alliés
puissants, et peut-tre est-ce a leur aide que Rome dut de le voir échanger
sa gloire de patricien contre la couronne d’empereur.
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Auguste, plus fier ou moins politique que César, fut blessé de ce qu'il ap-
pelait lear orgueil, qui n’était eependant chez eux qu’un grand amour de la
liberté. Loin de conserver leur alliance, il leur déclara une guerre d'exter-
mination. Les Cantabres, plus grands dans 'adversité qu’ils ne I'avaient été
pendant quinze siéeles d’indépendance, succombaient par milliers, mais ne
s’abaissérent jamais & porter le joug des Romains. Vaincus, ils furent alta-
chés an gibet, le fen dévora leurs membres !... Au lien de demander grace,
pour se soustraire aux plus horribles tortures, ils chantaient. défiant la
puissance du maitre et méprisant la croauté de leurs bourreaux.

Ceux qui, pendant cette lutte terrible, échappérent a la mort. furent ven-
dus sur les marchés publics, el attelés aux chariots comme de vils animaux.
Croyant les avoir domptés, Auguste quitta 'Espagne pour se rendre 2
Rome. Le lendemain du départ du tyran, les Cantabres 8’étaient vengés. En
une seule nuit, ils mirent & mort les maitres qu'on leur avait donnés. Le
Jjour suivant, ces esclaves de quelques jours étaient tous armés. Redevenus
libres, ils coururent sur le champ de bataille, et firent trembler les légions
romaines !

Ce fut en vain que les soldats d’Auguste se mesurérent de nouveau avee
eux. Défaits dans la plaine, les Cantabres se réfugiaient dans leurs monta-
gnes, oi les Romains n’osaient les poursuivre, sirs qu'ils étaient d'étre
vaincus a leur tour.

Auguste, malgré 'orgueil que lui avaient donné ses nombreuses victoires,
fut contraint d’offrir la paix aux Cantabres; ceux-ci ne 'acceptérent qu'a la
condition de demeurer libres. C'est de cette époque que datent ces franchi-
ses, ces priviléges, ces fors aujourd’hui appelés fueros, pour le maintien
desquels les Biscayens de 1834, comme les Cantabres du temps d’Auguste,
ont combattu si vaillamment.

Voici un extrait de la constitution primitive des Cantabres, laquelle
a, depuis, servi de base aux nombreux priviléges que plusieurs rois leur ont
successivement accordés.

Chaque année, des assemblées générales, composées de députés élus
dans chaque district par les fondés de pouvoir des provinees, se réunissaient
sous I'arbre de Biscaye pour nommer, au sort et & la pluralité des voix, les
sénateurs el autres fonctionnaires publics chargés de gouverner le pays
pendant I'année suivante. Puis on nommait un protecteur, qui veillait aux
intéréts nationaux, auprés des empereurs romains et des chefs de légion.
Le proteeteur commandait aussi les troupes cantabres, toutes les fois qu’il
en était besoin, La Cantabrie fournissait quelques soldats aux Romains;
mais ces soldats ne pouvaient étre commandés que par des chefs de Jeur

pays et d’apreés les ordonmances et réglements dupays. A la premiére infrac-
G
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tion de la part des Romains aux traités que Rome avait avec la Cantabrie,
les chefs cantabres recevaient 'ordre de quitter I'armée impériale, eux et
leurs soldats.

Les propriétés de la Cantabrie étaient réparties entre tous les citoyens ; les
porlions élaient petites, mais suffisantes pour nourrir chacune une famille.
Elles ne pouvaient étre ni démembrées, ni divisées, ni augmentées, ni alié-
nées, sous quelque prétexte que ce fut. Cette clause de la loi avait pour but
d’entretenir toujours vivace 'amour de la liberté et de la patrie, que les Can-
tabres considéraient comme incompatible avec les jouissances que procure
une grande richesse, comme avec les douleurs occasionnées par une profonde
misére. A la mort du chef de la famille, celui-ci avait la faculté de choisir
son successeur parmi ses fils, ses filles on ses neveux. Lorsque deux pro-
priélés se trouvaient réunies en vertu d’un mariage, on devail les pariager
entre les époux et I'un de leurs fréres qui n’edt rien. Les fils, les filles, les
gendres et les brus étaient également obligés de subvenir aux besoins de
tous leurs ascendants, quand ceux-ci, par une cause quelconque, étaient
devenus indigents.

Les fonctions de magistrat étaient exercées par les péres de famille, les-
quels devaient se renfermer dans le texte des ordonnances. Leur autorité s’é-
tendait 2 tous, méme i ceux qui faisaient les lois dans les assemblées géné-
rales, lorsqu'il était question d’appliquer une loi ou de faire exécuter une
ordonnance. Dans les délibérations publiques, les propriétaires seuls pou-
vaient voler, afin que P'argent, qui commencait 3 circuler en Cantabrie, ne
pit corrompre la probité des votants.

Des administrateurs étaient nommés, chaque année, pour rendre comple
de I’'angmentation ou de la diminution des produits des propriétés. Le travail
était récompensé par des éloges, le blime était la punition des paresseux.
Ceux qui, par incurie, mauvais vouloir ou méchanceté, laissaient dépérir
leur bien, pouvaient en étre dépossédés, et I'étaient souvent. Le dixiéme de
la récolte devait, chague année, étre conservé jusqu’a la récolte nouvelle,
alin de parer aux besoins du peunple en cas de famine. 1l était défendu d’a-
voir des vignes et d’en planter jamais, afin d’éviter les excés et les mala-
dies qui naissent de I'usage du vin. Excepté les portions allouées déja aux
familles, les montagnes, les vallées et les plaines élaient la propriélé de tous.
Le commerce ne pouvait se faire au moyen d’argent, mais seulement par
échanges. 11 était également défendu, en Cantabrie, de fonder ni hospices,
ni maisons de bienfaisance, ni autres établissements pour les pauvres, at-
tendu que, dans un pays ot les lois sont bonnes, il 0’y a jamais ni malades
sans moyens de se soigner, ni mendiants.

Alliés pendant longlemps de 'empire romain, les Cantabres ont combatiu
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a ce litre sous les aigles romaines ; mais, quoi qu’en disent Pline et Strabon,
ils sont toujours restés libres et indomptés. César leur avait accordé le
droit latin; Vespasien le leur confirma. Caracalla y ajouta le titre de ci-
toyens romains. Ce titre et ce droit, les Cantabres I'ont conservé jusque
bien longtemps aprés I'invasion des Goths. Ces derniers, il est vrai, refou-
lérent encore les Cantabres plus avant dans les montagnes ; mais, comme
les Romains, les Goths furent impuissants, toutes les fois qu’ils osérent
s’altaquer 2 la liberté de la Cantabrie.

1l est vrai qu'en 522, Eurie, roi des Goths, s'empara de Pampelune ; que
Leuwigilde désola la Cantabrie, en 563 ; qu'en 587, Recarréde vainquit sur
le champ de bataille les Vascons de la Navarre ; enfin, que le territoire de la
Cantabrie se resserra de plus en plus vers le milieu du sixiéme siécle ; mais,
bien qu’appauvrie d’enfants et de territoire, elle a toujours su conserver son
indépendance. Les Cantabres, vaincus, cherchaient un refuge dans les gor-
ges des montagnes ; la défaite ne pouvait leur enlever leur liberté, elle est
constamment restée debout sur les débris de leur fortune.

Vers le seplieme siécle, une révolution assez imporlante changea I'exis-
tence de la Cantabrie. Affranchis de leur alliance avec I'empire romain, en
581, grice h la faiblesse d’Héraclius, les peuples de cetle contrée accepte-
rent la tutelle des rois d’Espagne; toutefois, elle ne fut acceptée qu’en
vertu d'un pacte formel, par lequel restait reconnue et garantie I'indépen-
dance du peuple cantabrique. Richmer, fils de Suintila, chef des Goths, fut
le premier duc de la Cantabrie ; mais le pays continua, comme auparavant,
d’étre gouverné par ses lois spéceiales, et de jouir de toutes ses franchises el
priviléges. Les Goths, ainsi que I'avaient fait les Romains, respectérent la
conslitution nationale.

Lors de I'invasion des Maures, la Cantabrie devint le dernier rempart de
la chrétienté, le dernier asile de I'Espagne gothique. (Vest aux Cantabres,
restés fidéles aux Goths, méme apreés la mort de Rodrigue. lenr dernier roi,
que le grand Pélage dut les armes et la plupart des soldats qui I'aidérent
reconquérir le royaume des Asturies. Plus tard, la Cantabrie fut divisée en
Navarre, Guipuzeoa, Alava et Biscaye; cette division, qui existe encore au-
Jourd’hui, porta le premier coup i la nationalité de I'ancienne Cantabrie ;
ces trois provinees, chacune i son tour et selon les malheurs du temps, ont
€1é depuis protégées tantot par un seigneur voisin, tantdt par un prince
étranger. La Navarre eut un premier chef, qu'elle nomma le bon Fils de la
Patrie, et qui mérita ce beau nom; il avait juré de défendre les franchises
et les priviléges du pays... La garde des montagnes lui fut confiée. Grice i
sa loyauté et & son courage, les Maures ne foulérent jamais le sol navarrais.

Plus tard, la Navarre tomba sous le joug des héritiers de Charlemagne.
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Erigée en royaume i la suite de la bataille de Roncevaux, en 857, elle fut
gouvernée par don Garcia Ximénez, Sancho Il ou Abarca I”. L'un des hé-
ritiers de Ximénez réunit, en 970, la Navarre francaise & la Navarre espa-
gnole, qu’il possédait auparavant... Aprés la mort de don Sancho. la Navarre
subit tour i tour la domination des maisons de Champagne, de France.
d’Evreux, d'Albret et de Foix. Ce ne fut qu'en 1512 que Ferdinand le
Catholique joignit la Navarre espagnole au reste de la Péninsule. Mais
la vieille Cantabrie, qu’elle se courbit sous le sceptre de Ferdinand ou
de ses autres rois, qu'elle conslitudt une nation indépendante, ou qu'elle
fit enclavée dans la Franee sous ce nom de Navarre qu’elle conserve en-
core, ne perdit jamais son individualité, ses meeurs, ses lois, ses usages
antiques.

Les provinces de Guipuzcoa, de Biscaye et d’Alava, connues de nos jours
sous la dénomination générique de Biscaye, ont éprouvé les mémes vicissi -
tudes. Elles anssi ont su maintenir leurs coutumes, leur législature et leur
physionomie nationales. Le Guipuzcoa fut réuni au royaume de Castille par
Alphonse VIII, sans abdiquer son indépendance : I Alava aceepta la protection
des rois de Castille, en 1332, tout en sauvegardant cette vieille liberté dont
elle avait constamment joui; la Biscaye avait choisi pour seigneur (suzerain)
le roi d’Espagne, depuis 1124... Mais ces provinces ont toujours gardé une
altitude si indépendante, et montré un attachement si ferme 4 leurs fueros,
que, pendant des si¢écles, aucun roi n’a osé porter la moindre atteinte
leurs institutions.

Quoiqu’elles ne portent pas le méme nom, et qu'elles soient séparées par
des nuances de caraciere et de meeurs, les (rois provinces n’en sont pas
moins restées sceurs el si étroitement unies, qu’elles n’en font qu'une dans
les moments de danger. Leur devise nous I'apprend de la maniére la plus
explicite : Irru rak bat : LEs TRoIs NEN Font QU'UNE. Ces mols, tracés sur
I'étendard des provinces unies, servent d’explication aux trois mains san-
glantes qu’on remarque sur I'éeusson.

Le Guipuzecoa paye au roi d’Espagne une redevance annuelle de
42,000 réaux (10,500 fr. environ). Encore, en payant cette somme, a-t-il
soin de déclarer qu’il le fait & titre de don volontaire.... Un arlicle de la
charte du Guipuzcoa porte ces paroles : « Si quelque seigneur, se prévalant
de lettres ou de ponvoirs qui lui seraient transmis par le roi, voulait, avant
d'avoir présenté lesdites lettres ou lesdits pouvoirs aux assemblées géné-
rales, exéeuler, tenter d’exécuter, ou ordonner de faire exécuter quelque
mesure contraire aux fors, priviléges et provisions que la province tient du
roi, les habilants des villes et méme ceux des villages I'engageront & ne
point poursuivre son dessein. Et, si ledit seigneur ne veut pas s'en désister,
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qu’il soit mis & mort. Les villes et les provinees soutiendront le meurtrier,
et se rendront responsables du fait en tel cas. »

T I ——— - = e N T, 3

La constitution d’Alava stipule : « Que le roi ne pourra jamais céder ni
aliéner la terre d’Alava. 2

« Que tous les Alavais seront libres et exempts de tous impéts, contribu-
tions et servitudes, tant pour leurs propriétés actuelles que pour eelles qu'ils
acquerront par la suite.

« Que le roi ne pourra donner de lois aux Alavais.

« Qu’il pe pourra nommer d’autres gouverneurs dans I'Alava que ceux de
Victoria et de Trébino.

« Qu’il maintiendra, lui et ses successeurs, les lois et fors dont le pays
avait joui jusqu’a ce moment.

« Qu’il ne pourra regarder la province comme sa propriété, ni ordonner
d’y construire une ville ; et que, s'il le faisait, tous les infancons' se trou-
veraient, par cela seul, dégagés de leur serment de fidélité, et autorisés i
mettre & mort quiconque oserait les incommoder.

« Que les alcaldes de la province y seraient tous nés, et qu'a la cour du
roi, ils porteraient le titre de seigneurs.

! Riches propriftaires qui juraient fidélité au roi, au nom de la province.
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« Que I'on ne construirait point de forges en Alava, pour ne pas déboiser
la province. »

Comme le Guipuzcoa, I’Alava ne paye au roi d’Espagne qu’une trés-faible
redevance.

Les priviléges de la Biscaye ne sont pas moindres que ceux des autres
provinces.

Ainsi que les Guipuzcoans, les Biscayens sont nobles par le fait seul de
leur naissance dans cette province. Par un autre privilége, il est défendu
de les exproprier de leurs maisons, de leurs armes et de leurs chevaux.
Toute maison de Biscayen ou de Guipuzcoan est un asile inviolable ; aucun
ministre de la justice ne peut y pénétrer pour saisir le réfugié, quel que soit
le délit ou la condition de ce dernier. Dans quelque partie de 'Espagne que
se trouve un Biscayen, il n’est justiciable que du grand juge de sa provinee,
el d’aprés les lois de son pays. Comme le Guipuzcoa et I'Alava, la Biscaye
est exempte de la conseription ; elle n’est poinl soumise aux contributions,
et ne fait au roi d’Espagne que des dons volontaires... encore sont-ils tou-
jours faibles et trés-rarement accordés.

Les députés de Biscaye se réunissent deux fois par an, sous le chéne de
Guernica ; c’est pour défendre ces fueros, que les provinces basques ont re-
poussé les doctrines du reste de 'Espagne avec tant d’opinidtreté. Aussi,
avec quelle énergie n'ont-elles pas protesté contre le nivellement constitu-
tionnel, qui eat assimilé leur condition 4 celle de tous les Espagnols, et leur
eit imposé des charges qu’elles n’ont jamais voulu supporter. C'est dans
les mémes vues qu’elles ont soutenu les prétentions de don Carlos. Elles
n’ignoraient point que ce prince, tout en rendant ’Espagne aux moines,
aux courtisans et a I'inquisition, aurait maintenu leurs lois et leurs coutumes
dans leur état primitif. On ne peut done reprocher aux provinces unies du
nord de I'Espagne d’avoir combatin pour le despotisme... C'est pour leurs
libertés elles-mémes qu’elles luttérent; et 1'on pourrait tout au plus les
accuser d'un pen d'égoisme. La résistance, qu'elles opposérent au régime
constitutionnel, est la conséquence de leur caractére indépendant ; elles ser-
vaient les intéréts du prétendant, parce que ceux-ci étaient identifiés avec
leur cause. Qu'importait aux fils des anciens Cantabres de se rallier & 1'é-
tendard de ces factieux, dont le despotisme eit étouffé la liberté de I'Es-
pagne ? La retraite de don Carlos n’a rien changé a leurs résolutions ; ils
défendaient leur pays et leurs lois. — IIs les défendront toujours.

Les Biscayens sont généreux, hospitaliers, braves et industrieux. Les
proserits de tous les pays ont leurs sympathies, quelle que soit la banniére
sous laquelle ils ont combattu. Ardents au travail, jaloux de la prospérité
de leur patrie, incorruptibles quand il s’agit de lears priviléges, lorsque leur
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liberté seramenacée, ils sauront toujours la défendre avec énergie et persé-
vérance : un passé de plusieurs siécles est un sar garant de I'avenir.

L'Espagne n’est point, h proprement parler, la patrie de ces hommes va-
leurenx. Ils sont séparés du reste de la Péninsule par de hautes montagnes,
par la différence de leurs meeurs et surtout de leur langage, qui. au dire des
Castillans, « n’a pu étre appris par le diable lui-méme, malgré la honne
volonté qu’il a mise & I'étudier sur les lieux pendant sept années ! »

Aussi chercherait-on vainement, entre les Biscayens et le reste de I'Es-
pagne, d’autres rapports que ceux qui existent naturellement entre deux
peaples alliés et étroitement unis par des traités librement conclus et loyale-
ment exéeulés ; trailés en vertu desquels le roi d’Espagne doit aux provinces
basques justice et protection; et les provinces, aide et secours au roi, en
cas d'invasion étrangére. Le peuple basque a toujours rempli ces conditions
avec courage. avec dévouement, avec gloire pour lui et pour I'Espagne,
qu'en ces circonstances suprémes il appelle toujours sa mére patrie. La
guerre de l'indépendance n’est pas encore assez loin de nous, pour que I'Eu-
rope ait oublié avec quel héroisme les Biscayens saventlutter et mourir.
Mais, le moment du danger passé, le descendant des Cantabres rentre dans
ses foyers, et reprend ses paisibles occupations. Exempts de haine et de
crainte, comme tous ceux qui sont véritablement grands et forts, les Bis-
cayens aiment la vie calme et retirée de la famille.....

Assez! Le jour va bientot paraitre, et nous ne sommes pas encore fixés
sur la route que nous suivrons demain. Trois heures de marche, et nous
serons a Miranda de Ebro, ce gros bourg qui sépare I'Alava de la Vieille-
Castille. Non, dirigeons-nous plutét vers Santander, cette terre classique
du beurre frais, des noiseltes... et des ours. Que ferions-nous 3 Miranda?
perdre une demi-journée & faire visiler nos malles, laisser aux mains
crochues des douaniers les bons cigares que nous avons achetés a Bilbao
eta Victoria? En vérité, c’est bien la peine de se déranger pour voir des
douaniers, des rustres et des moines. Encore celte derniére variété fait-elle
aujourd’hui défaut 3 Miranda comme au reste de I'Espagne; a peine y ren-
contrerions-nous sans doute quelque exclaustrado (excloitré) déguenillé,
implorant avee humilité la bienfaisance de ceux-la méme auxquels naguére
il imposait fitrement la dime et I'offrande. O instabilité des choses hu-
maines !... Miranda! ce mot sonne harmonieusement a V'oreille; je le vois,
lecteur, vous étes curieux, malgré ce que nous venons de vous dire. Ecoutez
done; nous allons vous peindre Miranda en quelques mots.

C’est un grand village mal béti, et surtout malpropre, bien qu’assis sur la
rive droite de I'Ebre : il baigne ses pieds dans ce fleuve. Prétentieuse et
coquelte, Miranda ose se donner i elle-méme le nom de ville, bien quaucun
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roi d’Espagne ne I'ail jamais désignée par le titre de noble ou leal (loyale),
distinctien flatteuse et paternelle dont les souverains espagnols étaient si
prodignes envers leurs cités. 1l est vrai qu'au quatorzieme siécle, Henri 11
érigea Miranda en comté en faveur d’un sien lidéle vassal nommé don Diégo
Lopez de Zuiiga : de la, sans doute, sa vanité. Puis encore, Miranda s’enor-
gueillit d’un pont magnifique, lequel a remplacé un vieux pont fort laid que
I'Ebre avait emporté dans un moment de mauvaise humeunr. Et comme les
Espagnols sont gens de précaution, le nouveau pont a cent soixante métres
de longueur, bien qu’en cet endroit 'Ebre en ait au plus soixante-dix d’une
rive & I'autre dans le temps des plus hautes eaux: Plus loin, voici encore des
ruines informes, un vieux chitean mauresque, disent les uns, romain, as-
surent les autres. Nous I'appellerons, nous, tout simplement un amas de
pierres écroulées. Mais tout cela vaut-il la peine de laisser derriére nous
Santander, la Galice, les Asturies? C'est convenu, n'est-ce pas? nous n’irons
point & Miranda.

Et maintenant, un dernier adieu aux provinces basques. Le pacle qui les
unissait 3 I'Espagne a é1é ouvertement violé, leurs fueros sont sérieusement
menacés. Quelle sera leur attitude a P'avenir... Dien seul le sait: quant i
nous, nous craignons peu pour leur liberté.







Corrégidor,



CHAPITRE

SANTANDER, ASTURIES ET GALICE.

Sultana ! an timon ! grande pares-
4 “" \ seuse ! te réveilleras-tu enfin ? Vail-
lante ! avanee un peu, bonne béte ! tou-
jours préte a gagner ton orge! .. lei,
% Colonelle!... allons, sournoise. .. garde
\ tes ruades pour ce soir... Encore un
peu en arriére, Joaquina... veux-tu
bien laisser la Collégienne tranquille !
vilaine folle, va... tu ne sais que sdu-
ter ; puis, quand il faut donner du
collier, tu n’y es plus... Voyons, An-
! tonio! & ton poste... et qu'on aille
avertir les aelgnenrs qui doivent venir avee nous 2 Santander !

Vous le voyez, lecteur. il est temps de partir. Le coche de colleras' est

! Diligence espagnole attelte de sept mules
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prét; le mayoral ' nous attend, chaque mule est i son poste; le zagal* va
bientdt, sur un signe, lancer son attelage... Et cerles, aprés les éloges et le
blame que le mayoral a distribués tout i I'heure a ses mules, elles ne se feront
pas trop fouetter pour briler le pavé. C'est qu'en Espagne, les mules et le
muletier se counaissent. Ce dernier n’est pas un ivrogne, un butor, chargé
par une administration quelconque de conduire, dans une grande arche
compartiments, une quinzaine de voyageurs, leurs chiens, lears paquets et
leurs nourrices, h tant par poste et par téte. Le mayoral espagnol est
généralement le propriétaire de sa voiture et de ses bétes; il tient a I'une, et
prend la peine de bien élever les autres ; aussi avez-vous vu chaque mule se
rendre & son invitation, la téte haute, les oreilles en vedette ou malignement
tournées vers I'épine dorsale, ou bien la téte basse, le cou allongé, les oreilles
pendantes, selon que le maitre leur adressait un reproche ou une lonange !
Soyez-en surs, chacune fera son devoir. Au premier mot du mayoral, elles
réuniront leurs efforts pour enlever an galop voiture el voyageurs, méme en
montant la edte, si tel est le bon plaisir du maitre; ou bien, elles se mettront
au pas, et traineront leur charge sans danger sur le bord des préeipices...
En récompense, le soir, pendant que nous nous reposerons, le mayoral se
rendra a I'écurie pour soigner et caresser celles de ses bétes qui auront bien
travaillé durant la journée, qui auront été bien dociles, bien ohéissantes, bien
sages... Quant aux autres , elles seront entiérement abandonnées dans un
coin, aux soins d'un mercenaire, du gar¢on d’écurie dumeson®, qui jetleralenr
orge et leur ration de paille dans le ratelier sans leur dive un mot, et qui les
fera boire dans I'auge commune, prés du puits, avee les dnes des muletiers.
Leurs compagnes, celles qui se seront bien comportées durant la journée,
auront de I'orge choisie qu’elles mangeront dans la main du mayoral, et des
croiiles de pain trempées dans du vin; puis, elles boiront dans des seanx
propres. Puis encore demain, pour les bonnes mules, des rubans aux vives
couleurs tressés avec leur eriniére, d’énormes grelots attachés 4 lenr cou,
des pompons rouges et jaunes, des compliments, des lonanges; — et pen-
dant gu’elles boiront, les petits sifflements du mayoral, les tapes d’amitié
sur le front... Si elles sont trop fatiguées, on leur humectera les naseaux, et,
en récompense de lear bonne conduite, elles seront 1’ ohJet de la plus tendre
sollicitude.

Tout cela vous parait étrange, n’est-ce pas? pourtant il en est ainsi, et ce
qui est plus étrange encore, c’est qu'il y a pen de mules qui. an bout de quel-
ques mois de service, ne méritent les bonnes grices du mayoral, tant, chez

i Conducteur.
* Postillon faisant & pied la route entre les denx mules de devant,
3 Motellerie.
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les animaux ecomme chez les hommes, la justicea de puissance et produit de
bons résultats... Aujourd’hui surtout, nous serons @ méme d’apprécier I'in-
telligence des mules espagnoles et I'excellence du systéme suivi par les mu-
letiers dans leur éducation. Nous avons i parcourir un mauvais chemin dans
les montagnes, a cotoyer des précipices, a suivre des routes incertaines et
dangereuses ; la neige est tombée celte nuit, pendant que nous causions au-
prés du feu, et a cette heure elle cache bien des passages redoutables, des
ravins profonds, des sentiers étroits et inégaux, des abimes sur lesquels des
branches d’arbres jetées par la tempéte soutiennent seules la neige au niveau
du sol. ‘Malheur & 'imprudent qui avancerail sans précaution sur ce chemin
perfide !... Les branches eraqueraient an moindre poids, et I'entraineraient
au fond du gouffre!

Ne craignez rien , les mules espagnoles sont parfaitement dressées ; elles
sauront éviter ces dangers et bien d’antres encore. Quand elles léveront le
pied de derriére pour avancer, le pied de devant aura déja sondé le terrain;
nous arriverons sains et saufs & notre destination...

Mais regardez la-bas, sur le haut de la montagne. Voyez-vous cet homme
et cette femme qui marchent nu-pieds : lui, un gros biaton a la main, léger
comme un cerf, taillé comme un vrai Cantabre qu’il est,—et paresseux comme
un chien ! —elle, chargée comme une béte de somme, et pourtant marchant
comme si elle ne portait aucun fardean? Que pensez-vous que soient ces
gens-1a? D'olr les eroyez-vous sortis? Ou vous imaginez-vous qu'ils vont ?
Que supposez-vous que contient cet énorme panier de forme ronde que la
femme porte sur son dos, suspendu aux épaules par deux anses d’osier?
Vous avez sous les yeux deux enfants des montagnes de Santander, ce pays
de cocagne pour les hommes, ot les femmes font tout, tandis que les maris
ne font rien. Rien n'est pas le mot; lorsque la femme est aux champs i
travailler pour faire venir quelques rares épis de blé, pour tailler ses
pommiers, cueillir des marrons, des glands doux, quelques-unes de ces
bonnes noisettes dont nous vous avons déja parlé ; pendant ce temps-la,
disons-nous, I’homme berce I'enfant, lni donne la bouillie, ou s’amuse i
tondre son chien.

En ce moment, ce couple bizarre se rend & Madrid pour y chercher un
nonrrisson, car cel homme et cette femme sont deux pasiegos *. Or, il faut
que vous le sachiez, les pasiegos ont, depuis bien des siécles, le monopole
de I'allaitement de tous les enfants hien nés du reste de 1'Espagne, sans en
excepler ceux des rois.

Au rebours des gens civilisés , les montagnards de Santander n’épousent
que des femmes d’une fécondité éprouvée... car, pour un pasiego, une

! Monlagnards de la provinee de Santander.
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femme n'est pas une compagne, une amante; ¢'est une béte de somme,
qui doit nourrir son mari ct les enfants de son mari du produit de ses ma-
melles et d'un autre commerce quelle joint toujours a lallaitement : —
toule pasiega est contrebandiére.

Voulez-vous que nous fassions I'inventaire détaillé du contenu de ce
grand panier que notre pasiega porte sur son dos? Soulevez la mante gros-
siere qui le couvre aux trois quarts, que trouvez-vous ? Un enfant endormi:
un robuste gaillard, ma foi ! Je le crois bien, c’est le fils d’un homme qui
n’a pas trente ans, et d’'une femme qui en a tout au plus vingt... Puis le
peére, issu de celle race cantabre que vous connaissez, n'a rien fait pendant
sa vie, que boire, manger et lutter contre les ours de la montagne.

La meére, riche du méme sang et, de plus, rompue aux rudes travaux des
champs, n’a jamais connu de maladie !

Continuons. Sous I'enfant on a eu soin de placer une loile cirée ; enlevez
celle toile ; que voyez-vous encore? Denx metres de flanelle anglaise ; dix
paires de bas de coton... anglais ; dix-huit & vingl métres de mousseline...
anglaise; des dentelles et du tulle... anglais; du fil d’Ecosse... anglais ; des
aiguilles et des épingles... anglaises.

Il 0’y a plus rien ?...
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Examinons bien le panier, il doit y avoir un double fond ! En effet, voici
encore des marchandises... Oh! des cigares ! du tabac a priser !

Ceci n’est point i dédaigner ; achetons quelques cigares, et laissons partir
ces braves gens.

Des douaniers francais trouveraient bien encore quelque chose dans ce
panier. .. Si 'on fouillait entre ses larges coles, on y découvrirait assurément
quelques bijoux d’or sans valeur, tant les Anglais y mélent d’alliage; quel-
ques diamants du Brésil, qui vont étre vendus pour des diamants de I'Inde
anx crédules habitants de Madrid et  ccux des grandes villes qui se trouvent
sur le chemin... Mais & quoi aboutirait celte découverte ? Fussions-nous
del resquardo espagnol’, il faudrait se garder d’y toucher; car, en Espagne,
on n’ose guére fouiller dans le panier d’une pasiega. D’abord, ce panier est
censé ne contenir qu'un enfant et des cadeaux que les parents, dans leur
généreuse reconnaissance, ont fait a la bonne nourrice. Puis, savons-nous
si en ce momenl méme la pasiege ne se rend pas 2 Madrid pour allaiter
I'enfant de quelque grand seignenr? Dans ce cas, la tracasser serait chose
trés-imprudente, qu'un douanier payerait de la perte de son emploi... In-
quiéter la nourrice du fils d’'un grand seigneur ! Allons donc! en Espagne
surtout, c’est le cas de dire : Ne touchez pas... i la nourrice. Ainsi done,
payons nos cigares, el conlinuons notre voyage...

La route est devenue meilleure, le ciel s’est éclairci; nous ferions peut-
étre bien de nous reposer un peu. La voiture est assez vaste, nous sommes
seuls ; je dis seuls, car ce bon religieux qui est avec nous ne fait que dormir
depuis ce matin. Le bon pere !... il digére son souper d’hier, en révant au
ciel et au bon diner du meson. .. Imitons-le, si vous voulez bien.

Ah! mon Dieu! nous voila presque arrivés a la posada (auberge), et nous
ne vous avons encore rien dit du pays que nous traversons... Pourtant, nous
voyageons depuis deux heures dans la provinee de Santander, dont la capi-
tale porte le méme nom. Celle province, qui faisait partie de I'ancienne
Cantabrie, est divisée actuellement en six partidos ou départements, qui
forment un ensemble de vingt-neuf villas (villes), cinq cent cinquante lugares
(villages), et trente-deux aldeas (hameaux). Elle comprend une étendue de
vingt- quatre lieues, depuis la Biscaye, qui lui sert de limite a Iorient.
Jjusqu’aux Asturies, qui la bornent & I'occident. Sa largeur est de huit lieues
sur presque toute sa surface, quoique, en certains endroits, elle soit réduite
a de moindres dimensions par les montagnes qui, vers le sud, la séparent de
Burgos, et par I'Océan, qui constitue sa limite naturelle au nord. On estime
a trois lieues et un quart la longueur de ses cotes maritimes, qui s'é-
tendent depuis Saint-Justi, du coté des Asturies,.jusqu’a Saint-Vincent

! Douanier.
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de la Barquera, que 'on peut regarder comme la clef des montagnes.

Les cotes de Santander, attenantes i celles de la Cantabrie, sont trés-
escarpées ; les navires n’en approchent pas toujours sans danger. C'est la
que 'on remarque les pointes de Nervenas, de Paillaveso, de Tina d Este
et de Callo. Le cap Oviambre s’avance dans la mer, i une demi-lieue de la
pointe de Callo; enfin 'on rencontre un havre a I'embouchure de la riviére
de Saint-Vincent. Cette embouchure, dont la largeur est d'un quart de lieue
environ, se divise en deux chenaux séparés par un ilot. Le chenal de 'orient
porte le nom de Barra de Nordeste; celui de 'occident se nomme el Ventisco
(le Coup de Vent) ou la barre de Vandaval. On rapporte que jadis le chenal
de Pouest était bordé de quais magnifiques; il n’en reste plus aucun vestige.

Parmi les villes dont nous avons parlé plus haut, Santander seule, qui est
i la fois un port de mer et une cité royale, mérite 'attention du voyageur.
Bitie sur une éminence et défendue par deux forts assez respectables, elle
esl la résidence dun évéque, la téte d’un partido (chef-lieu de département),
et d’un ressort judiciaire. Elle posséde une riche abbaye, un gouverneur
militaire, un chef politique, un alcalde mayor de premiére classe, et un in-
tendant de venta ' et de police. Sa population est de dix-neuf mille habitants
environ, sans compler une nombreuse garnison, que le gouvernement y
entretient presque conslamment.

La ville de Santander est assez riche en monuments. On y remarque une
magnifique cathédrale, deux paroisses, un couvent de moines franciseains,
deux monastéres de religienses du méme ordre, une maison de bienfai-
sance el une de charité, un hopital, une caserne et 'hétel des postes.

On y trouve également un consulat, des tribunaux ordinaires, un conseil
de guerre, un conseilde marine et un tribunal supréme, appelé tribunal de la
Justice duroi®. La justice ecclésiastique s’y exerce aussidansun palais ad hoe.

Des écoles publiques, de nombreuses fabriques, des ventas de commerce
et de police, font encore de Santander une ville remarquable.

Un évéque, cinq dignitaires, onze chanoines réguliers, onze bénéficiaires
el onze chapelains titulaires composent le chapitre de la cathédrale. Ce
dernier étend sa juridiction sur cinq cent onze fonts baptismaux. Le diocése
de Santander reléve de 'archevéché de Burgos.

La ville de Santander s’enorgueillit d’avoir vu naitre don F ray Miguel
Suarez, plus célébre encore par ses écrits théologiques que par sa dignité
d’évéque de Saragosse.

Le port de Santander est unde ceux qu’on appelle habilitado(qui peuvent
trafiquer sans controle avec les Amériques). Il est vaste, bien abrité et d'un

I Venta, chambre de commerce.
* Voir dans le Supplément au Dictionnaire de la Conversation au mot Audiencia, par I'un des anteurs
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acces facile, méme pendant les grostemps. Les naviresmarchands y entrent i
toute heure, sans difficulté; mais les frégates ne peuvent en franchir la barre
qu'a lamarée haute. Le mouillage des bitiments est peu éloigné de la ville.
Lorsque les navires sont entrés dans I'intérieur du port, on les amarre a un
quai magnifique, large de dix métres environ, qui les sépare des magasins.

Les habitants de cette province ont des mceurs douces, un caractére ferme
el loyal comme les Biscayens et les Guipuzeoans, dont ils ont été les freres
pendant plusieurs siécles ; sealement, ils ont acquis, au contact foreé de la
civilisation moderne, une plus grande urbanité, un extérieur plus grave,
plus de finesse et de perspicacité. Le pays qu'ils habitent est assez favo-
risé du ciel. Le blé, le mais, les fruits, les légumes, le bois, et généra-
lement tout ce qui est nécessaire a la vie, y abonde. De nombreus trou-
peaux trouvent de gras paturages dans de fertiles vallous et sur le versant
des montagnes.

Les femmes de Santander sont jolies, plutot grandes que pelites, assez
fortement constituées. Quant & leur caractére, nous parlageons l'avis de
ceux qui les disent fort aimables. Les hommes sont actifs, laborieux et pen
adonnés & ces vices qui dégradent généralement les peuples du Nord.

Toute la province est riche, non pas de cette richesse factice qui consiste
en valeurs chanceuses, sujettes 2 la hausse et & la baisse, mais de ecetle
véritable opulence que I'on doit & un commerce large et loyal, 2 une indus-
trie exempte de tripotage.

A Santander, le saumon frais est excellent. Le charbon de terre y abonde,
grice aux mines des environs. De nombreuses fabriques, des brasseries,
des raffineries, des tanneries, des forges et des fonderies royales destinées
a couler des canons, des hombes et des boulets, suffiraient presque seules
a répandre dans le pays laisance et le bien-éire jusqu’aux classes les
plus infimes.

On trouve encore dans cette province une ville de laquelle nous n’aurions
rien dit, si nous ne tenions & vous faire connaitre les Maragatos *. Larédo
est le nom de cette ville ; nom chéri de tous les amateurs de poisson frais
ou mariné. Larédo est un petit port de mer peu fréquenté et peu fréquen-
table , mais adoré des Maragatos qui y arrivent tous les jours par milliers.
Chaque Maragato est toujours accompagné de quinze a vingl dnes, presque
aussi Létus, aussi patients, aussi sobres que lui, et beaucoup plus honnétes.
Ces anes, le Maragato en téte, quittent Larédo, le lendemain de lear ar-
rivée, chargés de sardines, de rougets et de saumons frais ou marinés, pour
se rendre en droite ligne & Burgos, & Valladolid ou a Madrid , ou les Mara-
galos sont toujours accueillis avee une joie nouvelle.

I Naturels de la provinee d'Astorga.
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Heureux fripons ! car ils le sont tous!... et ceci soit dit sans blesser les
Espagnols, puisque, hitons-nous de le dire, le Maragato, quoique né en
Espagne, n’est point Espagnol. C’est une maniére de Gitano croisé de Gali-
cien, de Castillan et méme d’Aragonais. Nous ajouterons qu'il n'est pas un
homme non plus, bien qu’il ait une figure humaine et la prétention d’étre
fait 2 'image de Dieu. Il n’est pas chrétien non plus, quoiqu’il ait été régu-
litrement et canoniquement baptisé, et qu’il posséde trois ou quatre
parrains et autant de marraines... Aussi, pour bien connaitre ce bipede,
nous sommes-nous livrés a de profondes recherches que nous garderions
certainement pour nous, si nous n'avions pris I'engagement formel de
vous dire tout ce que nous savons de 'Espagne. Mais nous sommes gens
consciencieux, bien que littérateurs, — peul-étre a cause de cela.

Un Maragato est un renard & forme humaine, fort joli gargon quelquelois,
mais trés-laid, quand il fait tant que de ne pas étre beau. A I'entendre, il a
deux pieds et deux mains comme tout le monde : nous affirmons, nous,
qu’il est monté sur quatre pieds d’ine, attendu que nous n’avons jamais pu
voir un Maragato marcher sur ses jambes. Un Maragato ne se meut jamais
sans que, au-dessous de lui, et en méme temps que lui, marche un baudel
de la Manche, assez semblable A celui de Sancho Panza. Quant anx mains,
nous les avons prises pour deux serres, toules les fois que nous avons eu
I'occasion de les voir toucher de I'argent... — Les mains du Maragato ne
font de mouvement que pour cela.

Si nous considérons le Maragato au moral, ¢’est un chrétien qui ressemble
i un juif; un homme qui a de la probilé tout juste assez pour ne pas se faire
envoyer & presidio (aux galéres). Il est vrai que, dans ses transactions com-
merciales, les senles qu'il fasse jamais, le Maragato se montre tonjours
d’une probité sévére... — lorsqu'il ne peut faire autrement. Nous avons dit
qu'il n'était pas Espagnol, quoiqu’il fit né en Espagne : ceci est vrai
au physique et an moral. D’abord, il est grossier comme un Ture, quand
son intérét n'exige pas qu’il soit poli comme un Parisien. Ou est-il né?
dans quel royaume ? dans quelle province ? dans quel village? Demandez-le-
lui... S'il vous le dit sans mentir, nous consentons & perdre notre parl
de gloire dans ce monde, et le prix de nos ceuvres littéraires dans I'autre ;
mais il ne vous le dira pas, ou plutdt il vous dira un mensonge. Si ¢’est en
Castille qu'on lui demande quelle est sa patrie, il répondra : Je suis Astu-
rien ; si ¢’est dans les Asturies que vous lui adressez cette question, il affir-
mera effrontément qu’il est natif de la province de Santander-... Interrogez-le
sur le lieu de sa naissance, pendant son séjour a Larédo, il jurera qu'il est
Castillan, & moins qu'il ne préfére se donner pour un enfant de la Galice, un
Biscayen, ou un Andalous, selon sa fantaisie du moment. Quel est son véri-
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table pays?... Dieu sait ce qu’il nous en a coiité pour le déconvrir ! mais enfin
nous 'avons découvert; el, soit dit 2 sa lonange, en vous répondant comme
il Pa fait, le Maragato vous a dit vrai ! C'est une dérogation i ses habitudes ;
mais cette fois il n’a pas menti ; car le Maragato est comme les champignons,
il nait partout... Ainsi, aujourd’hui pousse un Maragato a Valladolid, demain,

ilen pousse un autre dans une posada* du chemin, comme il en pousse tous
les jours par douzaines dans les mesones® de I'Azobejo de Ségovie, comme
il en pousserait chez vous, si jamais vous aviez la faiblesse de permettre )
Fan d’eax d’entrer trois fois dans votre maison pour vendre du poisson i
volre cuisiniére,

! Auberge.
* Notelleries.
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Toutefois, nallez pas conclure, de tout ce que nous venons de dire sur la
propagation de|'espécemaragatesque, que le Maragato soitun grand séducteur,
un don Juan, un débauché; nullement. Les Maragalos sont tous (rés-
séveres sur l'article des mceurs, ils se marient fort jeunes et trés-légiti-
mement : seulement, ils se marient partout, et assez souvent pour posséder
4 la fois une douzaine de femmes légitimes. \

Si vous jugez le Maragato d’aprés son costume, les mémes doutes sur son

" origine se présenteront 2 votre esprit. Est-ce un Andalous? est-ce un
Galicien? un Vieux-Castillan? un militaire ? un pékin?... Si ¢’est un militaire,
a quelle arme appartient-il? a-t-il I'honneur de servir dans la cavalerie, ou
bien est-il resté dans 'humble rang des pousse-cailloux?... Hélas! le cos-
tume du Maragato a un peu de tout cela, et méme quelque chose de
celui du toréador. A certaines parﬁes de sa toilette, vous serez obligé
de reconnaitre un muletier ; son chapeau est bas de forme, large de bords
el magnifiquement orné de passementeries de soie, de glands, de rubans...
mais c¢’est la sa coiffure de grande tenue; celle qu'il porte le jour de la
Féte-Dieu, lorsqu’il se marie quelque part, ou lorsqu’il va amorcer ses
pratiques avee un erédit imaginaire qu’il offre pour un an, et qu’il n’accorde
que pour un jour ; car, dés le lendemain de la vente, il viendra vous annoncer
que son pére est mort, ou que Dien I'a béni en lui envoyant un Maragatillo *
de plus, et'qu’il est obligé de partir pour le pays ! Or, dans ce cas, il faut
bien le payer, sous peine d’avouer que votre bourse est vide, ce dont vous
ne conviendrez pas assurément. Les jours de travail, il se couvre la téte
d’une simple montera® de drap brun, ornée d’un bec et d'une queue de
velours, dont la forme bizarre lui donne I"apparence (’un oiseau. De cravate,
point! le Maragato est aussi fier de son col musculeux, que la fille d’un
concierge, devenue grande dame, 'est de ses belles robes et de ses blanches
mains ! Une veste de drap noir pour les jours de féte, brun pour les
jours de travail , par-dessus laquelle il endosse une cuirasse de peau de
buffle qu’il appelle peto, le tout sans col et évasé sur la poitrine, afin
de faire valoir sa chemise de toile brune, brodée de laine noire, tel est
le costume du Maragato. Ajoutez & cela une espéce de culotte serrée 2
la eeinture, au moyen d'une coulisse, el qui va s’élargissanl jusqu’au-
dessous du genou, ol elle est encore atlachée par une autre coulisse,
ce qui fait ressembler notre héros & un Mameluck dont le pantalon,
trop court, s’arréterait au-dessus du mollet. Ses jambes, abritées par
une excellente paire de bas couleur de la béte et tricotés avec de la
laine en suint, sont encore garanties, contre la rigueur des saisons. par

t Petit Maragato.
? Casquelle.
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une bonne paire de guélres sans sous-pieds, qui couvrent & peine les
oreilles du soulier, et tournient en tous sens autour de ses robustes mol-
lets. Joignez-y une forte paire de souliers fagonnés comme ceux de nos
porteurs d’eau auvergnats, moins les clous, avec des semelles assez
saillantes pour permettre 4 une .douzaine de rats d'y faire une course
au clocher, — un steeple-chase, comme aurait dit notre spirituel confrére.
M. Théophile Gautier... une lutte acharnée, aurait dit le poétique et
savant voyageur qui a publié ses Vacances en Espagne... Enfin, une cein-
ture de buffle, large de six pouces environ, avec une boucle de cuivre,
et un gourdin passé entre ladite ceinture et le peto, de sorte que la pointe
supérieure aille toucher 'omoplate gauche, tandis que Vextrémité infé-
rieure caresse le jarret, et vous aurez un Maragato en tenue de combat ;
c’est-a-dire, tel qu’on le rencontre sur la route qui conduit de Larédo i
Madrid. Si vous le voulez en grande tenue, Otez-lui la montera, et plantez-
lui sur la téte le chapeau i grands rebords, dont nous vous avons décrit la
forme un peu plus haut.

Le costume des Maragatas * n’est ni moins pittoresque, ni moins ori-
ginal : ainsi que celui des hommes, il mérite d’étre connu: mais avant d’en
parler, permettez-nous d’esquisser, en quelques traits, les femmes qui ha-
bitent le pays ol les Maragatos ont un domicile légal et des droits civils.

Au physique, les Maragatas seraient des femmes superbes, si elles
élaient moins grossierement taillées, si elles n'avaient une tournure de dra-
gon, une main d’ours et un pied d’éléphant; sielles ne marchaient comme
des dindons ; si enfin, ellés n’étaient, pour la plupart, d'une propreté
plus qu’équivoque. Elles ont généralement de beaux yeux noirs, la téte
assez bien faite, et les traits passablement réguliers.

Au moral, les Maragatas sont exactement le contraire de leurs maris.
Autant ces-derniers sont rusés, fripons, menteurs. infidéles; autant les
femmes sont franches, probes, véridiques, attachées & leurs devoirs.
Bonnes méres! chastes épouses! courageuses citoyennes!... elles méri-
teraient des couronnes civiques, si les vertus civiques étaient récompen-
sées de nos jours !...

Quant i leur costume, nous n’en dirons qu’un mot : il ressemble, sauf la
Coiffure, & celni des Suissesses de I'Opéra. Seulement, chez les Maragatas,
les femmes mariées ont seules le droit de porter des bas rouges; les jeunes
filles les portent blanes.

Les Maragatas, mariées ou non, sont coifiées d'une montera de drap brun,
ornée de gros boutons a téte de Ture, et de lisérés de velours.

! Femme des monwgnes de Léon et d'Astorga.
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Il est inutile d'ajouter que le Maragato n'a d’autres meeurs que celles de
ses commettants, d’autre affection que I’argent, d’autre conviction politique
que celle des chalands qui lui achétent beaucoup... A part cela, il est
homme de bien, il a rarement des créanciers, il est toujours marié légiti-
mement, va a la messe quand il a le temps, paye exactement ses contribu-
lions, el ne se porte jamais candidat pour la députation aux corlés. Aussi,
quel que soit le gouvernement qui rende I'Espagne heureuse, le Maragato
est toujours sar d'avoir aide et protection, moyennant un passe-port qui ne
lui coiite qu'un franc cinquante centimes, dix sous de moins que dans notre
France. Il est vrai que la France est un pays trés-civilisé, dans lequel on ne
rencontre jamais, ni pauvres, ni voleurs, ni mendiants!...

La France n'a-t-elle pas des prisons pour lous ces gens-1a?...

A force de recherches historiques, et aprés avoir consulté un grand nom-
bre de slatistiques, nous avons découvert que I'espice maragate pousse et se
développe de préférence dans les environs de Léon, entre la province de
Santander et I'ancien royaume de Castille, principalement du coté d’Astorga,
fief de I'un de nos braves généraux. Ceci prouverait que le Maragato est
une production qui a beaucoup d'analogie avec les truffes du Périgord, et
que, semblable a ce mets si estimé des orateurs, il se plail dans les lieux
habités par des loups, an milicu des sapins et des genéls... car le Maragato
pur sang appartient aux montagnes de Léon. Ne pas confondre, s'il vous
plait, ces montagnes avec celles de Santander, oul nous avons déja rencontré
un Pasiego avec sa femme..... :

Nous avons encore quelques pays a visiter, avant d’arriver 4 Madrid.
Si vous étes de notre avis, nous entrerons dans les Asturies.

Mais par quel chemin arriverons-nous dans P'ancien royaume de Pé-
lage?... les routes sont si mauvaises par terre!... Voulez-vous que nous
nous rendions a Santillane, la patrie de ce bon Gil Blag que vous con-
naissez? De Santillane, nous irons A Ostero; nous y traverserons la
Deva; de la, nous dirigerons notre course vers Covadonga. Les chemins
sont bien mauvais, ce n'est pas ici comme dans les provinces basques el
dans le reste de I'Espagne; les grandes roules sont peu praticables ;
Charles 111, le grand entrepreneur de merveilleux ouvrages, qui a fait con-
struire la magnifique chaussée du Guadarrama et de Somosierra, que nous
parcourrons plus tard; Charles I1I, & qui I'Espagne est redevable de tant de
monuments, n’a pas vécu assez longtemps pour s'occuper des Asturies.
(est pourtant par la qu'il aurait di commencer! car les Asturies ont été
la premidre pierre de son royaume... N'importe . bon ou mauvais, nous
trouverons bien un chemin qui nous mene a Covadonga, le seul coin
de I'Espagne que les Maures n'aient jamais conquis. (est aujourd’hui
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une ville peu importante, mais a laquelle se rattachent de grands sou-
venirs historiques. Covadonga est un mot composé de deux miols portugais,
qui signifient vaste cave *. En effet, tout prés de Cangas de Onit, que nous
allons laisser a notre droite, et que les chroniqueurs espagnols et arabes
appelaient Canonicas, s'élend la montagne d’Auseba, sur la créte de laquelle
s'éleve un rocher aride d’oit jaillit une petite riviere appelée la Diva ou la
Deva, la méme que nous venons de (raverser avant d’entrer dans le royaume
des Asturies. La Deva va ensuite, serpentant, dans une vallée sombre,
étroite, enfoncée entre deux monts escarpés, et qui, plus loin, se rétréeit
lellement, qu’une personne venant de Soto ou de Riera, arrivée au sommet
du rocher, n’apercevrait aucune issue devant elle.

C'est dans le ceeur du rocher, au milieu de I'Auseba, que la nature a
creusé cette caverne fameuse, qui servit de refuge aux chrétiens, aprés la
déroute de Guadalette. Cette cave ou caverne a donné son nom i la ville de
Covadonga, située, comme nous venons de le dire, au cceur du mont Auseba.

Les chroniqueurs espagnols racontent mille merveilles de la grande ba-
taille qui ent lien dans I'étroite vallée que nous venons de voir; bataille,
disent-ils, qui fut gagnée par Pélage & la téte de trente hommes et dix
femmes, seuls débris d'une nombreunse armée de chrétiens, que la faim avait
déeimés pendant le long siége qu’elle avait eu & soutenir contre cent mille
Arabes, qui, grice a une foule de miracles opérés en faveur de Pélage et
des siens, périrent tous jusqu’au dernier. Selon d'autres chroniqueurs, ce
ne fut pas Pélage, a la téte de trente hommes épuisés de fatigue et d’inani-
tion, qui Lailla en piéces la brillante et nombreuse armée d’Alkama; mais
une armée considérable, bien équipée et parfaitement disciplinée, embus-
quée dans la Covadonga et dans les bois quicouronnent les deux montagnes
qui forment la vallée. D’aprés ces derniers, cette bataille n’aurait pas eu
lieu, sans une aventure amoureuse dont voici le récit tel que les chroni-
queurs el la tradition nous I'ont transmis.

«La violence faite a la fille d’un noble Visigoth avait causé la ruine du
royaume chrétien *; une aventure amoureuse amena la premiére défaite
des infideles.

« Apreés avoir conquis toute I'Espagne, moins la pelite partie qui compose
actuellement la provinee des Asturies, les Maures, n’ayant osé pénétrer dans
les montagnes cantabriques, ol un nombre considérable de chrétiens de
loute la Péninsule s'étaient retranchés, avaienl fini par laisser la paisible pos-
session de ce coin de terre & Pélage, fils de Favila, due de Cantabrie, qui,

' Cova lunga, cave longue.

* La séduction de Florinda, surnowmée la Cabg, lille du comte Julian, gouverneur de Cadix, el
maitresse de Roderik, dernier roi des Goths.
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aprés avoir é1é chassé de la cour par le roi Egica, avail é1é assassiné par
Wiliza, en Galice. Quelque lemps aprés, Al-Munuza, général musulman,
avait- é1é envoyé a Gijon, sur la cote cantabrique, pour commander les
troupes maures, alors en paix avec Pélage, qui campait dans les environs.
Munuza se prit d’amour pour la charmante sceur de ce prince chrétien, et
ne voyant aucun moyen d’arriver a son but, tant que Pélage serait auprés
Welle, le Maure feignit d’avoir une grande amitié pour le prince chrétien, et
sul lui persuader d'aller visiter la cour de Cordoue, qui brillait alors d’un vif
éclat. Mais Pélage ful bientdt instruit de ce qui se passait en Asturies; il y
revint & la hite, et, quoique trop tard, il arracha sa sceur au pouvoir de
Munuza. Dés lors, le Sarrasin ne respira que vengeance. Désireux de punir
Pélage, qu’il n'osait attaquer avec les forces dont il pouvait disposer, il
calomnia les chrétiens anprés de I'émir de Cordoue, et lui demanda des
troupes pour achever de les exterminer. ' :

« Une armée formidable de musulmans, commandée par Alkama, arriva
bientot aux Asturies... Alkama, qui, suivant les ordres de I'émir, ne devail
attaquer Pélage quaprés avoir tenté tous les moyens de le rendre tributaire
des Maures, envoya au prince chrétien I'évéque Oppas '. Mais 4 la nouvelle
de 'approche de 'armée infidéle, Pélage s’était replié avee tous les hommes
d’armes qu’il avait pu réunir, vers la Covadonga, ou il s’enferma avec I'élite
de ses soldats, aprés avoir placé lesnombreux chrétiens qui I'accompagnaient
sur le haut des montagnes, et avoir remis sa destinée el celle de son peuple
sous la protection du Christ erucitié. Dés qu'il fut dans la Covadonga, avee
cing cents hommes qu’elle pouvait contenir, le prince se mit en priéres, et
altendit que la volonté de Dien s’accomplit.

« Les troupes d’Alkama, au nombre de cent mille combattants, arrivérent
le lendemain aux premiéres luears du jour.

« Alkama était brave; il s’élonna, en voyant un si petit nombre de chrétiens
sans armes on mal armés, disséminés sur le sommet des denx montagnes
(qui bornent la vallée... 1l pensa que ¢’était folie & eux de chercher a se dé-
fendre contre sa puissante armée, et licheté chez lui de détruire des gens
presque sans défense, qui ne pouvaienl aucunement contre-balancer la
puissance des musulmans en Espagne. C’est pourquoi il enyoya encore une
fois vers les chrétiens le traitre Oppas ; ce futen vain. Pélage répondit :

« Ministre de Dieu, qui as trahi ton maitre et ta patrie, retourne vers celui
qui Uenvoie, et dis-lui que eent mille infidéles ne sont que cent mille
hommes mortels, tandis que cette poignée de chrétiens, fidéles i leur Dien
el & leur pays, sont le bras du Dieu des armées, puisqu’ils sont tous, ainsi

! L'évique Oppas était frére de Witiza et parcat du comte Julian : cel évéque ful 'un de cenx qui
vendivent I'Espague aux Maures. (Histoire d’Espagne, Maviana.)
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que moi, préts 4 mourir pour la gloire et I'honneur de leur patrie. »

« Cette confiance du roi des chrétiens en la puissance du Seigneur fut
miraculensement justifiée ; le traitre Oppas appela les musulmans au com-
bat. Les infidéles s’avancérent, au nombre de plus de cent mille, vers les
chrétiens ; mais ce fut en vain : leurs fleches rebondissaient sur les rochers
et retombaient sur eux avec les projectiles que lancaient les Goths enfermés
dans la caverne et répandus sur les deux cotés de la montagne. Soudain les
rochers et la forét semblent s’abattre sur les ennemis de Dieun ; les chirétiens
paraissent en foule, et font replier en désordre les soldats d’Alkama !... Mais
la vallée trop étroite ne laissa aux Maures aucun moyen de déployer leurs
forces, ni de faire usage de leurs armes; la déroute devint générale. Les
fuyards se choquérent les uns contre les autres; les chrétiens, encouragés par
celte protection visible du ciel, fondant alors sur les ennemis, en firent un
horrible carnage. Dés lors. ce ne fut plus pour se défendre que les Goths
combattirent, mais pour exterminer les Sarrasins.

« Pélage, sortant de la caverne, 3 la téte des siens, gagna le sommet de
la montagne, d’ou il fit rouler des quartiers de rocher dans la vallée. Le
nombre des morts fut si considérable chez les musulmans, qu'on ne sau-
rait le croire possible sans un miracle du ciel. Alkama périt sur le champ
de bataille; I'infime Oppas senl resta vivant: mais il tomba entre les
mains des vainqueurs.

« De toute 'armée musulmane, pas un soldat n’échappa pour porter la
nouvelle de cette défaite i Cordoue ; car ceux qui étaient parvenus i gagner
le mont Auseba, ayant voulu descendre dans la plaine de Libana par un
sentier étroit, furent écrasés au moment ou ils tentaient de passer la
riviére, par un rocher qui surplombait la Deva, et qui se détacha prés d’une
maison de campagne appelée depuis ce jour la Casa Gandia. »

Nous ignorons jusqua quel point le réeit des chroniqueurs est vrai,
et si les pertes qu'on attribue aux Mauares sont aussi considérables
quiils le disent? ‘Les historiens les plus graves different entre eux sur
une foule de détails que notre sujet ne comporte pas. Est-ce Iamour
de Munuza pour la seeur de Pélage qui occasionna ce combat, ou bien
est-ce 'ambition du kalife de Cordoue qui en fut le molif? Cela nous
importe peu, & nous voyageurs, qui parcourons le pays dans le seul but
de le connaitre tel qu’il est de nos jours; & nous qui recherchons simplement
Torigine de la célébrité de la Cova Donga. 11 est évident qu'une grande ba-
taille a eu lieu aux environs de celte cova ; que cette bataille a é1é livrée
par Pélage, et que les Maures I'ont perdue. Quant au nombre des soldats
resiés sur le champ de bataille, qui peut le savoir ? 11 dut néanmoins étre
considérable, & en juger par la prodigieuse quantité d’ossements trou-
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vés depuis dans la vallée, et par les armes qu’on y découvre encore chaque
jour. Nous devons eroire que les chroniqueurs ne se sont pas trop écartés
de la vérité, puisque tontes les armes qu'on a découvertes, depuis quelques
siécles, dans les environs de la Cova Donga, ont évidemment. apparienu
a des soldats sarrasins. Ce sont, pour la plupart, des cimeterres, des jave-
lots, des lances minces comme des roseaux, des boucliers sur lesquels brille
presque toujours un croissant.

Il est certain qu’a partir de la bataille de la Cova Donga, le royaume
des Asturies commenca 2 devenir important. Munuza, le ravisseur de la
sceur de Pélage, ayant appris a Gijon la déroute des troupes maures, ne se
crut plus en sireté et prit la fuite ; mais Pélage, victorienx, le poursuivit,
et I'atteignit dans le pays d’Otalle, ot il I'extermina, lui et tous les siens.
Deés lors, Pélage, qui était le premier des Goths par sa naissance, devint le
premier des héros pour son pays. Le ciel semblait favoriser loutes ses en-
treprises et confirmer ainsi ses prétentions. Le peuple le proclama roi.

Sous son régne, I'Espagne chrélienne, qui ne comprenait alors que les
Asturies et la Cantabrie, commenca & devenir véritablement imposante.
Les terres furent désormais mieux et plus régulicrement cultivées; de
nouveaux temples destinés au eulte catholique furent élevés, et les ennemis
du christianisme furent, par les chrétiens, séricusement inquiétés.

Lorsqu’aprés dix-neuf années d'un régne glorieux et fécond en belles
actions, Pélage mourut i Cangas, les Asturies, la Galice, le royaume de
Liéon, toute la Cantabrie et une partie du Portugal avaient é1é arrachés aux
Maures, et formaient I'héritage de son fils Favila. Les cendres de Pélage
reposent dans I'église de Sainte-Eulalie de Cangas, pres de celles de son
dépouse Gandiosa. Deux ans plas tard, 4 la mort de Favila, tué par un ours,
un noble goth, déja eélébre dans la Cantabrie, commenca, contre les Maures,
cetle guerre offensive qui, léguée de pere en fils aux Espagnols pendant huit
siécles, se termina par I'écroulement du trone de Boabdil, sous Ferdinand
d’Aragon et Isabelle la Catholique.

Mais Oviedo nous attend. Continuons notre route. ...

Oviedo était jadis une pauvre ville dévastée tour i tour par les Arabes et par
les chrétiens ; elle devint la eapitale du royaume des Asturies, sous Alonzo 11
( Alphonse le Chaste ), qui jusqu’alors avait, pour ainsi dire, erré avec sa
cour dans toutes les villes des Asturies et de la Galice. Dés ce moment.
Oviedo, jusqu’alors sans importance, fut agrandie. Ses ruelles tortueuses,
mal aérées, se changérent en belles rues, sinon tirées au cordeau, du moins
propres & faciliter la circulation des nombreux habitants qui venaient s’y
établir. Les vieilles masures, les monceaux de ruines disparurent pour faire
place & de magniliques palais, a des jardins délicieux, a des bains publies ; et,
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dans les environs, de nombreuses villas charmaient agréablement la vue.
Hélas ! de tant de merveilles il reste  peine quelques vestiges.

Alonzo I, aussi pieux chevalier que vaillant soldat, fit batir & Oviedo de
nombreuses églises qu’il dota généreusement. San-Salvador, que Froila
avail déja dédiée au divin Sauvenr, fut restaurée, reconstruile en partie,
enrichie de dons précieux et érigée en métropole. C'est un grandiose édi-
lice que nous ne saurions dépeindre; nous vous conseillons de le visiter
lorsque vous serez a Oviedo. Les douze autels élevés en I’honneur des douze
apotres mérilent certainement l'attention du voyageur. Trente ans ont
suffi pour batir San-Salvador. Une autre église, due i la piété d’Alphonse
le Chaste, s’éléve au nord de cette cathédrale : c’est Sainte-Marie. Vous
y verrez avec plaisir les deux aulels eonsacrés, 'un a saint Julien, I'autre 3
saint Etienne. A U'ouest de la nef, est la chapelle destinée & recevoir les
dépouilles mortelles des princes des Asturies. Il y a longlemps que les cen-
dres des rois ne reposent plus qu’a I'Escurial. Pendant que nous sommes
sur le chapitre des églises d’Oviedo (beaucoup trop nombreuses pour que
nous vous en parlions d'une maniére détaillée), ne passons point avec in-
différence devant celles de Saint-Tyrsus et de Saint-Julien : leurs beaux
autels de marbre mériteraient seuls que nous prissions la peine de les
visiter. Puis, si vous saviez, dans toutes ces églises d’Oviedo. combien
d’hommes 2 foi vive, de vaillants chevaliers, de rois patriotes, se sont
agenouillés! Oh! alors vous feriez comme nous avons fait : vous tomberiez
a genoux sur ces mémes dalles qui ont entendu jadis les ferventes priéres des
vieux chrétiens ; comme nous, vous oublieriez peul-étre, pendant quelques
heures, que vous vivez au dix-neuviéme siécle. époque de luttes mesquines
et de folles passions ; vous vous croiriez transporté dans un monde inconnu,
a ces lemps de pieuses croyances et de dévouements sublimes, oi la vie
d'un homme se résumait en trois mols : « Dieu, mon roi, mon pays!»
Triple et saint amour oublié pour une idole : 'argent !...

Oviedo est maintenant une grande ville, le siége d’un capitaine général,
’un chef politique, ou, si vous "aimez mieux, d’un préfet. Elle a toujours
de beaux édifices, de somptueuses églises, de gros chanoines et un évéque
qui jouit de plus de revenus qu’un département francais. Quelques maisons
de commerce font encore vivre le peu d’'industrie qui donne au pays cette
apparence de prospérité que vous lui voyez; mais cette ville, jadis si riche,
si religieuse, ne renferme presque plus de chrétiens, et i peine y trouverait-on
un vingtieme de la population qui ne vive au jour le jour. Les Asturies,
et la Galice, dont nous parlerons bientt, ces deux provinces qui ont
été le berceau de I'Espagne moderne, et qui seules, avee la Cantabrie,

ont lutté pendant quatre siecles contre toules les forces des Maures,les Astu-
0
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ries el la Galice ne fournissent aujourd’hui i I'Espagne que des portefaix,
des porteurs d’ean et des laguais!... Il est vrai que, pendant la der-
niere guerre de I'indépendance, ces provinces ont aussi donné i la mére
patrie de vaillants soldats et de grands capitaines; mais ce ne fut [a qu'un
¢elair passager, un fugitif souvenir du passé. Depuis 1815, Asturiens et
Galiciens sont redevenus ce qu’ils étaient depuis Philippe I1. 1ls sont allés
reprendre leurs places respectives i Madrid : les Galiciens, une corde au

bras, ou une cruche sur U'épaule. y occupent tous les coins des rues, les
abords des fontaines publiques; les Asturiens, affublés d'une liyrée, rem-
plissent les antichambres des grands seigneurs et celles du palais du roi.
Ces derniers sont peu & plaindre en vérité ; car, a force de patience el
d"humilité, il est rare qu’ils ne finissent 16t ou tard par échanger leur livrée
contre une bonne sinécure dans la maison du roi, ou dans celle de quelque
grand seigneur. Les Asturiens ont depuis un temps immémorial le monopole
de toutes les places de majordome, ou régisscur général, et celles de servi-
teurs du palais.
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Demandez au premier Asturien que nous rencontrerons sur la route de
Castille, ou il va, et ce qu’il va faire ? il vous répondra, sans hésiter, qu’il se
rend 2 Madrid pour y chercher une convenance (d buscar conveniencia),
c’est-a-dire, une position convenable. 1l ne sait ni lire ni éerire, il parle
a peine espagnol (car la langue aslurienne, ainsi que la galicienne, tient
plus du portugais que du castillan ); il est ignorant et ne sait presque rien
faire; mais il est beau gargon, jeune, alerie, souple, obéissant, dévoué,
fidéle comme un chien a celui qui voudra le noarrir, le vétir, le chauffer
sans lui occasionner le moindre souci: en voila plus qu’il ne faut pour
lui faire tronver & Madrid une place de laquais; car, I, comme & Paris,
les dames ont un goil wés-prononcé pour les beaux laquais. Puis il
passera huissier d’antichambre, et lorsqu’il commencera a vieillir, la
maitresse le remplacera. Mais comme il aura éé zélé, diseret, dévoué,
elle ne I'abandonnera pas; au contraire, elle le recommandera & Mon-
sieur, qui en fera son huissier. Ne croyez pas pour cela que I'huissier
de Monsieur sera renvoyé: nullement. En Espagne, un serviteur fidéle
est un enfant de la maison. L’aneien huissier quittera son maitre, mais ce
sera pour occuper un bon emploi que le erédit du maitre lui aura fait obtenir.
Dans quelques années, arrivera le tour de notre Asturien; un autre, plus
jeune, mais dont madame ne voudra plus pour laquais, deviendra hnissier
a sa place; tandis qu’il passera a son tour chez Monsieur, avee le tilre de
valet de chambre; et, successivement remplacant et remplacé, changeant
toujours pour mieux, arrivé a la quarantaine, il se trouvera serviteur de la
maison du roi, on majordome chez un grand seigneur.

A dater de ce jour, il devient un homme important; il est riche, grice
aux économies qu'il a faites pendant vingt années, et aux nombrenx cadeanx
qu’il a recus de madame, des amis de madame, des personnes qui sont
venues solliciter le erédit de Monsieur, enfin des nombreux fournisseurs de
la maison. 1l est protégé par Monsieur, qui, soyez-en sirs, s’occupera
de son avancement. Alors notre Asturien se marie : Monsieur lui donne
une femme et une dot; sa femme lui donne de nombrenx enfants. Ne
croyez pas qu’il sappanvrisse pour cela. Au contraire : & chaque
nouveau-né dont le ciel bénit son union, Monsieur lui fait quelques
présents: le médecin de Monsieur est le sien : Monsieur est si bon !
Monsieur, ou quelqu’un de ses amis, est le parrain du nonvean-né; et
quand I'enfant aura grandi, Monsieur, ou le fils ainé de Monsieur, le pous-
sera dans quelque place, modeste d’abord, mais qui deviendra meillenre
bientot. Cet intérét de toute la famille est bien naturel : la femme de notre
Asturien a été femme de chambre de madame !... Eh bien ! eroyez-vous
quen vous répondant qu'il allait & Madrid pour y chercher une eonvenance.
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notre Asturien n’eul pas raison? Pensez-vous que vivre vingl ans sans rien
faire ou a peu pres, pour se reposer le reste de sa vie, manger tranquille-
ment les appointements d’un bon emploi grossis par les revenus d’un petit
capital, qui, & force de s’arrondir de jour en jour, finit par devenir bien
gros, ne soit pas une existence a la convenance de tout homme de bon
sens?... Les Asturiens, ainsi que les Cantabres, méme lorsqu’ils sont laquais
et que lear pére et leur grand-pére ont porté la liveée, prétendent tous étre
nobles autant que le roi Pélage lni-méme ; aussi ne manquent-ils jamais de
prendre un don, grande como una casa (gros comme une maison), anssitol
que. du derriére de la voiture, ils passent & la haute position d’huissier
d’antichambre.

Les Asturiens, comme vous le voyez, ont beaucoup dégénéré. Mais leur
probité et leur dévouement pour ceux qui les emploient n’ont point changé.
Soldats, ils savent toujours mourir pour la pairie comme du temps de
Pélage. Laquais, ils servent leurs maitres avee fidélité, avec amour, avee
dévouement.

Fainéants, sensuels, vaniteux, gourmands et liardeurs, lant qu'ils
appartiennent & un maitre riche, ils travailleront sans reliche, se priveront

de tout, feront tous les métiers, et supporteront toutes sortes d'humilia-
~tions, si celui qui les a nourris vient i perdre sa fortune. Ce que I'As-
turien fait pour son maitre, lorsqu’il est valet, il le fait pour sa patrie,
lorsqu’il est soldat : fatigue, privations, manque de nourriture et de véte-
ments, rien ne lui fait abandonner ses drapeaux... 1l n’a pas recu sa
ratlion de pain, ses pieds sont meurtris, déchirés en lambeaux par les
pierres du chemin ou par les aspérités de la montagne; il n’a méme pas
de tabae, il a passé quatre nuits sans sommeil, il ne dormira pas encore
celte nuit : n’importe, vous n'entendrez ni une plainte contre ses chefs,
ni un murmure contre son roi. Vienne I'ennemi, vous verrez alors I’Astu-
rien redevenir ce qu'il était lorsque, sans armes, sans refuge, sans autre
force que celle qu’il puisait dans son cceur et dans sa foi en Dieu, il osa
braver, 2 la Cova Donga, les soldats du kalife de Cordoue, jusqu'alors
lonjours victorieux..... :

Nous voici dans les monlagnes, apprétez votre fusil; il se pourrait
qu'avant peu nous fissions la rencontre de quelque auire Asturien, qui sera
loin de ressembler au porirait que nous avons tracé plus haut. Celui dont
nous voulons parler n’habite pas les villes, il n’est le laquais de personne,
el jamais, que nous sachions, il n’a rempli d’autre fonction chez le roi, que
de se promener de long en large dans la cage de fer de la ménagerie du
Buen retiro a Madrid.

Les montagnes des Asturies, jadis peuplées par des héros, le sont au-
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jourd’hui par des ours d’une taillé presque colossale, qui, malgré lear ca-
ractére assez débonnaire, ne sont pas trop polis... nous disons polis, parce
qu’a part leur grossiére habitude de ne jamais se déranger de leur route
lorsqu’il leur arrive de se trouver face a face avec un voyageur, les ours as-
turiens sont d’assez bons diables; en général, ils se montrent plus jaloux
de croquer des noisettes et des glands doux, que d’avaler un homme, voire
méme un oiseau...Tenez! envoilh un. Admirez avee quelle gravité il s’avance
sur ses deux pattes de derriére, appuyé sur son gros biaton, comme un grand
orang-outang. Au train dont il arrive, on voit bien qu’il n’a pas encore
déjeuné; s’il était repu, il ne marcherait pas ainsi le nez au vent. Il s’arréte,
il n’est pas bien décidé a venir de notre edlé : nous ne vous conseillerions
pas d’aller en ce moment lui chercher querelle!... Le voild qui vient... ne
bougez pas... gardez-vous de faire feu sur lui, 3 moins que vous ne soyez
sir de I'abattre roide mort... encore feriez-vous mieux de le laisser tran-
quille; car il pourrait se faire que sa femelle et ses pelits ne fussent
pas loin d’ici, et alors vous auriez & rendre compte du meurtre que vous
auriez commis a la vewve et aux orphelins. Rangeons-nous un peu, et lais-
sons-le passer librement; n’ayez point peur, il ne se détournera pas d’un
pouce pour venir i nous. Les ours des Asturies ne sont pas méchants:
ils sattaquent rarement aux gens qui ne leur cherchent pas noise;
sealement, si vous vous trouvez sur leur chemin, ils vous octroient un coup
de griffe en passant, mais ils ne dévorent jamais celui qu'ils ont tué.... Les
montagnards sont moins accommodants avec les ours que les ours ne le sont
avec eux ; la peau de ces animaux se vend fort bien dans les ports de mer;
les Anglais en achétent chaque année une prodigieuse quantité, sans compter
quaprés avoir vendu la peau, les montagnards des Asturies savent tirer parti
de la chair. lls ne se contentent pas, comme M. Alexandre Dumas, de la
manger en beefsteak, ils en font du jambon trés-estimé, que les habitants
de Madrid leur achétent fort cher, sous le pseudonyme de ( jamon puro de
Galicia ) jambon pur de Galice. f

La chasse & I'ours mérite d’étre racontée. Voici comme elle a lieu.

Le matin, de trés-bonne heure, une bande de montagnards, couverts
de la téle aux pieds de peaux de mouton, la laine en dehors, armés de
bitons et de longs couteaux de chasse, se rendent dans les endroits
oii les ours se tiennent habituellement. Ces bandes se composent d’une
vinglaine d’hommes, dont dix armés d’un couteaun et d’un sifflet de cuivre ;
les dix autres, d’un long biton. Les premiers, ceus qui portent le couteau,
s'appellent cuchilleros ( couteleurs); les autres se nomment busca ruidos
(chereheurs de bruit, querelleurs ). Bientot cette bande se divise en couples;
chaque couple se compose d'un couteleur et d'un chercheur de bruit. Le
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couteleur porte son sifflet suspendu au ‘con par une chaine de fer. Ainsi
disposés, les chasseurs attendent.

Dés qu'un ours parait a 'horizon, le couteleur et le chercheur de bruil
s'avancent vers lui d’un air indifférent. L ours approche-t-il, au lieu de le
laisser passer tranquillement et de s’écarter un peu pour ne pas irriter, le
chercheur de bruit lui barre le passage, et léve le biton sur lui, mais sans le
frapper. Il est rare qu’a cette menace, I'ours ne se redresse et ne fonde sur
le querelleur : ¢’est précisément ce que demandent les chasseurs. Menacé
par 'ours, le querelleur jette son biton et se prend avec lui a bras le corps:

il le serve, il I'étreint de ses deux bras. Mais ce n’est pas tout : il fant que.
par un mouvement rapide, et qui doit étre fait avec une grande précision, le
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querelleur parvienne A mettre sa téte i I'abri de la gueule de I’animal, ce qu’il
fait en "appuyant fortement sur le cou de I'ours. Alors commence un combat
a mort, un combat qui vous ferait frémir jusque dans la moelle des os, mais
que les Asturiens cherchent avec avidité, et duquel ils se tirent toujours
avec honneur. L’ours essaye bien de griffer son adversaire, mais tout ce
qu'il peut faire, c'est d’arracher quelques méches de laine & la peau de
mouton dont il est couvert ; encore n'y parvient-il que rarement, car, en
général, ces sortes de combats sont de courte durée. Aussitot que I'ours est
aux bras (en os brazos), ¢'est-h-dire, aux prises avec le querelleur, le cou-
teleur vient par derriére, et le frappe mortellement en lui enfoncant jus-
qu'a la garde un couteaun de cinquante centimétres de longueur. L'arme,
plongée entre la clavicule et I'omoplate, doit, par le mouvement d’incli-
naison que le chasseur lui imprime de droite & gauche, atteindre I'animal
au ceeur.... Il est rare que le couteleur ait besoin de frapper plus d’un coup
pour délivrer le querelleur; wais quand cela arrive, la position de ce
dernier est fort critique : I'ours, une fois frappé, devient plus furieux,
et méme lorsqu'il tombe sur le coup, une convulsion, un mouvement
de ses deux pattes de derribre, peut mettre le chasseur en pidces.
Ce cas a été préva. Le querelleur ne lache Pours que lorsqu’il entend le
coup de sifflet de son compagnon, lequel annonce que 'ours n'a plus de
mouvement. Jusqu’alors le querelleur se tient étroitement serré contre
la poitrine de V'animal; et dés que ours est tombé, les deux jambes de
son adversaire lui pressent les flancs. Le chasseur reste assis sur les
cuisses de I'ours, de maniére & prévenir ses moindres mouvements. Tant
qu'il n’a pas entendu le coup de sifflet, le querelleur conserve la position
que nous venons de décrire, et que nos lecteurs comprendront facilement.
Il doit se rouler avec l'ours, se coller & lui, et jusquau moment de sa
mort ne plus s’en séparer. Cette lutte est horrible. Cependant il est des
Asturiens qui la répétent cinq ou six fois par semaine, et méme plu-
sieurs fois par jour depuis leur jeunesse, sans avoir recu une égratignure.
Demandez-leur si jamais aucun d’enx a péri dans cette chasse ; ils vous
répondront : « Oui!... Fabio Orduiio était brave, et savail certainement
chercher querelle & un ours aussi bien et mieux que le plus adroit; mais
il ne croyait pas beaucoup & Dieu ni aux saints. Un jour, il partit pour la
montagne. Un ours magnifique tomba dans ses bras; mais au lien de tuer
Pours, ce fut I'ours qui le tua. La béte croqua la téte du chasseur entre
ses dents... Le soir, quand on rapporta Fabio Orduiio mort, dans le vil-
lage, chacun se prit & le plaindre et & le regretter; le lendemain, lorsqu’on
voulut I'enseveliv dans I'habit de saint Francois, M. le curé remarqua
que Fabio Ordufio n'avait pas sur lui la médaille de Notre-Dame de la Cova
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Donga! alors il comprit pourquoi le chasseur avait été dévoré. » Pour peu
que vous doutiez de la vérité de ce récit, et des causes qui occasionnérent
le malhear de Fabio Ordufio, on vous fera lire quelque légende écrite en
vieux castillan, laquelle a transmis & la postérité ce douloureux événe-
ment, et a fait vendre au curé de Cova Donga autant de médailles qu'il
y a de chasseurs d’ours en Asturies et en Galice, et que ces chasseurs ont
de parents et d’amis. Aussi, depuis ce temps, « ancun chasseur d’ours n'a
péri misérablement... » Voici, au reste, I'une des nombreuses complaintes
qui circulent dans le pays sur le méme sujet, et que le premier enfant venu
vous chantera au son de la zampona ou gaita ( musette ).

LEGENDE DE FABIO ORDUNO.

Fabio Ordunio era brioso ,
E valiente capataz;

0sos et zorros cazaba
Jabalies e ainda mas.

11

Pero facer devotiones
Eso non fizo jamas

Nin rezar as litanias ,
Nin los santos adorar.

Nin reliquias nin medallas
Nunea as quiso allevar.
Autaio vivio en Galicia

E en Astarias ainda mas,

Iv.

(Galan era, et rozagante,
Ben fornido , assaz capaz.
Queridnle as marusas
Mas ¢l , mentido e falaz,
A todas prometio amor
Por mas bien as engadar!
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Nunea fineo en Cova Donga
Os inojos al altar

Nin quise 4 la virgen santa
Sus cazas encomendar,

VL

A la muy santamedalla,
Que pudiera le librar

Faz & faz contra as garras
Del oso que ha de cazar,
Non quiso dalla credenzia
Nin sabié non la burlar!

Vil

Ma, por fin allegé o dia
En que, por o castigar,
Fizose o diablo oso pardo
E metiose 4 montaiear
En tanto que Fabio Orduno
Metiase i le buscar!

Yt
Ambos vienen en os brazos !
Fabio Orduiio, o fier rapaz,
Acométele atrevido ;
Ma o diablo, con grand disfraz,
Finjese cuasi en a morte
Por le mas bien engaiar.
IX.
Pobre Fabio! pobre Ordugio !
& Porqué non sabes rezar?
i Porqué sin a santa imigen
Aventiiraste a luchar
Contra o demonio fecho oso
Que te quier descabezar ?
X
Ya se ruedau en a terra !
Ya se facen rebolear!

Ay ! que Orduiio e corpo morto.
Sin cabeza e calcanar!

X1
Comidse entrambos o diablo
Que ningun pudo matar |

E quando aquesto ovo fecho
Desparecio do logar!...

10

75
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E bajose & os infernos
Para volver a bramar
Quando cazadores de osos
Sin medalla osen cazar.

X1,

Que quier Dios que & sua madre
De Cova Donga & pregar .
Vagan os buenos cristianos
Antes de andarse 4 folgar.

TRADUCTION.

: I.
Fabio Ordufio était brave, ¢’était un vaillant chef. 1l chassait I'ours. le
renard, le sanglier, el bien d’autres bétes encore !
: I1.
Mais jamais il ne faisait ses dévotions ; jamais il ne récitait les litames,
ni n'adorait les saints.
; 11
Mais jamais il ne portait, de reliques ni de médailles. .. 11 vivait en Galice,
“et dans les Asturies aussi. :
‘Iv.
I était galant, beau, bien fait, assez spirituel ; les jeunes filles 'aimaient :
mais lui, menteur et rosé, parlait d’amour i toutes pour mieux les tromper.
; v. .
Jamais il ne plia le genou devant I'autel de Cova Donga ; jamais il ne re-
commanda ses chasses & la sainte Vierge.
VL.
Jamais il n’eut foi en la wrés-sainte médaille, qui I'aurait pu sauver des
griffes de I'ours qu'il devait combattre ; il se moquait loujours, au contraire,
de I'influence qu’on attribue & cette médaille sainte. :

) Vil :

Mais le jour arriva & la fin, ou, pour le punir de son incrédulité, le diable
se fit ours brun, el se mit & parcourir la montagne, pendant que Fabio Or-
duno cherchait un ours pour le tuer.
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Fabio et le diable, sous la forme d’un ours brun, en vinrent aux mains ;
Fabio Orduno, le fier jeune homme, attaqua 'ours avec intrépidité ; mais
I'ours, avee ruse, feignit d’étre a moilié mort pour mieux tromper son
adversaire. v

IX. )

Pauvre Fabio ! pauvre Orduiio! pourquoi ne sais-tu pas prier? pourquoi
te hasardes-tu a lutter sans avoir sur toi la sainte image de la Vierge contre
le diable fait ours, qui veut Uenlever la téte et I'os du talon ?

5,

Les voila qui se roulent par terre! les voila qui se roulent I'un sur I'au-
tre! Hélas ! Orduio n’est plus qu’un corps mort sans (éte el sans talon !

XI.
Le diable a mangé I'un et autre, et dés qu’il a eu fini de faire cela, per-
sonne n'ayant pu le tuer, il a disparu du lien du eombat.

XII.

Et il est redescenda aux enfers pour recommencer a rugir et i hurler de
nouveau, le jour.ou les chasseurs d'ours oseront aller a la chasse sans porter
sur eux la médaille de la Vierge de Cova Donga.

XL

Car Dieu veut que les bons chrétiens aillent prier sa mére i Cova Donga,
avant d aller s’amuser.
Nous voilh au sommet de la montagne. Regardez au loin ces villages tout*
gris sous un ciel nuageux!... Si vous saviez combien de misére s’abrite sous
“ces murs enfumés!... A Oviedo, la grande ville des Asturies, i Cangas de
Tunce, i Villaviciosa, partout, dans les grandes’villes comme dans les plus
misérables hameaux, nous allons trouver un peaple doux, bienveillant, hos-
pitalier : des hommes vaillants comme leur roi Pélage, loyaux comme les an-
ciens chevaliers : mais partout cette bienveillance et ces vertus des temps
* passés resteront sans effet. Ils sont si pauvres les Asturiens ! 1l y a bien
parmi eux quelques grands propriétaires, quelques riches manufacturiers,
quelques gros négociants & qui la fortune sourit; mais & part ces rares
¢lus, les habitants des Asturies possédent peu ou rien. Ils yivent on ne sait
comment. Dans les montagnes, la ¢hasse, les noiseltes, les glands doux, les
chitaignes et les noix forment tout lear re\enu avec un peu de mais qu’on
récolte a grand’peine ; dans Ja plaine, le mais, récolté dans des champs mal

e 11
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cultivés et sonvent stériles, est 'unique ressource des habitants... De la ces
émigrations annuelles qui fondent sur les denx Castilles, et principalement
sur Madrid. Vous savez déja ce que les Asturiens vont faire & Madrid.

Les ports de mer des Asturies, Sella, Carabia, Lustres, Gijon, Luance,
el ceux qui sonl situés an dela du cap : Mures, Endillero, Calavedo, Nabia,
Franco et Castropol, sont encore plus malheureux que la plaine et que la
monlagne, grice a I'élat déplorable ol la marine espagnole se trouve depuis
longtemps réduite. Les habitants des ports n’ont, pour loute ressource, que
la péche dont ils envoient de nombreux chargements en Castille, et la
dépense faite par les rares voyageurs.que les paquebots anglais y jetlent
de temps 4 autre. Le cabolage est presque nul sur les coles des Asturies.
Les arrivages et les expéditions y sont presque inconnus, si ce n'est i Gijon,
oit les Anglais viennent plusieurs fois, chaque année, échanger leurs mar-
chandises contre les noisetles et les chitaignes de la montagne, et contre les
peaux d’ours, produit de la chasse des montagnards. Pourtant, nul peuple
en Europe ne mérite plus la sollicitude de son gouvernement que les As-
turiens. Doux, sobres, honnétes et probes, les hommes réunissent i une
vaillance 4 toute épreuve ce sang-froid qui rend le courage persévérant et
souvent invincible. L’infanterie castillane, sous Charles-Quint, sous Phi-
lippe Il et sous Ferdinand d’Aragon lui-méme, élait en trés-grande partie
composée d’Asturiens et de Galiciens. Les femmes, forlement constituées,
sont assez bienveillantes, leurs moeurs sont douces et généralement irré-
prochables. Un dernier mot fera juger mieux que loul ce que nous pour-
rions dire du caractére de ce peuple. Les annales judiciaires de Madrid,
celle ville qui renferme constamment plus de vingt mille Asturiens, n’ont
jamais vu figurer le nom de I'un d’enx, aceusé d'un crime ou d’un délit.
‘Aussi, mainlenant que nous avons (lraversé la montagne et que nous
n’avons plus & craindre la rencontre d’un ours impoli, nous pouvons che-
miner en paix vers les cotes de la mer, sans redouter 'escopette du ban-
doléro, ou le vol plus & craindre (parce que la loi ne le punit dans aneun
pays) du posadéro on hételier de la grande route. Il est vrai que les hotel-
leries sont rares sur les grandes routes des Asturies; les villes elles-mémes
offrent & peine quelques maunvais mesones (auberges de muletiers ) ou le
voyageur puisse s'arréter. Encore qu’y trouve-t-on? Tout ce que I'on veut,
pourva qu’on le porte avee soi; el si vous demandez une preuve de ce que
nous venons d’avancer, écoutez ce dialogue qui a eu lieu entre un mesonero
asturien (aubergiste) et les auteurs de ce réeit.

— Dieu vous garde, patron ! Pouvez-vous nous loger?

— Certainement, messeigneurs, et, je 'espére, vous serez chez moi
comme dans un palais.
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— Avez-vous de quoi nous faire souper?

— Tout ce que Vuesas Mercedes (Vos Grices) pourront désirer.

— Alors, mettez nos mules 4 I'écurie, et prenez-en grand soin.

— Soyez tranquilles, mes maitres, vos bétes seront aussi bien traitées
que Vos Seigneuries.

Et forts de cette assurance, nous entrdmes dans le meson avee le doux
espoir de bien dormir aprés avoir fait honneur 2 un bon souper! Mais, hé-
las! & peine fiimes-nous installés dans la cuisine sur los escaiios, longs banes
de chéne qui se trouvent cloués le long du mur. sous I'ample manteau de la
cheminée, que le dialogue, interrompu pendant quelques instants, reprit son
cours... Cette fois, ce fut la mesonera (femme de I'aubergiste) qui I'en-
tama.

— Quand Vos Seigneuries voudront souper, nous nous empresserons de
les servir... Marica ! Dominga! chicas, ach ! (Marie, Dominique, enfants,

venez ici. ) Et aussitot, trois grosses servantes, véritables filles de la
montagne, fortes i chercher du bruit au diable fait ours et i le terrasser;
propres, tout juste assez pour ne pas oter Penvie de souper i des gens qui



78 L'ESPAGNE PITTORESQUE.

n’avaient rien pris depuis la veille ; mais dociles comme de gros moutons,
et souriantes comme les coryphées de 'Opéra; trois jeunes filles en costume
du pays : grosse jupe de bure, attachée par deux rubans de fil, sur une che-
mise de toile bise qui leur servail de justaucorps; les cheveux emmélés,
les pieds nus, les jambes nues, les mains grosses et calleuses comme
celles d’un portefaix marseillais ; trois gaillardes capables d’assommer un
beeuf d’un coup de poing, vinrent se poster devant nous dans Pattitude de
trois muets du sérail qui viennent offrir leurs services a un pacha...

— Seigneurs... reprit la mesonera, donnez vos ordres i ces enfants, afin
gu'elles vous servenl comme vous le méritez.

— Dressez la table prés du feu, servez-nous un potage, une volaille, du
pain et du vin, nous éeridmes-nous en cheeur, mon compagnon et moi... Il
nous semblait déja tenir la volaille entre nos dents.

La table fut dressée ainsi que nous 'avions ordonné; seulement sur cette
table il n’y avail ni nappe, ni serviettes, ni couverts, ni lumiére, ni verres.
Rien!... En échange, d’énormes laches de graisse, capriciense mosaique
dont chacun des nombreux voyageurs qui nous avaient précédés avait fait
sa part. La premiére tache datait de si loin, et la table avait servia tant
de monde, qu’elle en était devenue luisante, marbrée, et d’un effel assez
agréable dans sa bizarrerie, si I'arome qu’elle exhalait n’eat cruellement
blessé notre odorat. Un jarro ( pot de terre grossiére goudronné en dedans )
et un gobelet de verre vert, furent ensuite posés devant nous. Le jarro était
plein d'un vin digne, en tout point, d’étre bu en meilleur lien. Quant au
verre, il avait certainement été lavé le dimanche précédent; il n’était pas
encore trop malpropre, attendu que nous n’étions qu’au mereredi.

Ce fat en vain que nous attendimes le reste du souper. Rien qui pit étre
mangé ne paraissait i I'horizon de cette cuisine désolée.

— Servez le polage, 8’il vous plait, dit mon compagunon impatienté.

— On le fait, seigneur cavalier, on le fait; le lard est & peine fondu, et
les aulx ne sont pas encore frits... répondit avee un gracieux sourire la me-
sonera, en ce moment occupée A tenir la pocle énorme ol cuisait le polage
destiné 2 Nos Seigneuries !

— Marica, s’écria la mesonera, apporte-moi le piment! Et se tournant
vers nous : A :

— Le voulez-vous piguant ou doux? demanda-t-elle avee un accent
plein de bonhomie.

— Doux ! doux ! m’éeriai-je, alarmé pour mon gosier castillan, peu habitué
au piment tant aimé des Valenciens. |

— Quoi, doux! demanda mon compagnon : est-ce que vous aimez le
polage sveré?
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Mon compagnon n’avait jamais goité de piment ! J'allais lui en faire 1'¢é-
loge, lorsque la mesonera, aprés avoir rempli sa poéle d’eau, de piment
doux. de morceaux de lard fumé, de grains d’ail et de croutes de pain bis.
se lourna vers nous pour la denxiéme fois, el nous dit :

— Donnez a ces enfants votre volaille, et les aulres mels que nous
devons avoir I'honneur de vous servir !

Connaissant le pays, je m’attendais & cette question ; mais mon compa-
gnon en demeura stupéfait.

— Comment! comment ! notre volaille et les autres choses que nous
voulons manger !... s’écria-1-il ; mais il me semble que ¢’est & vous de leur
donner cela.

— A moi! seigneur cavalier, répliqua la mesonera, avee une candeur
impossible a décrire.

Dieu sait comment tout cela aurait fini, si je ne m'en élais mélé. Aprés un
long discours et des raisonnements a perte de vue, je parvins a faire com-
prendre & mon aimable collaborateur que les auberges du royaume des As-
turies, quoique tenues par de trés-braves gens, ne ressemblent en rien aux
hotels francais, ot I'on paye cher il est vrai, mais ou I'on trouve, en descen-
dant de diligence, des tables couvertes de mets exquis — auxquels on vous
donne a peine le temps de toucher.

Quand on voyage sur les chemins de fer, on ne mange pas du
lout,

Je fus encore obligé de lui faire comprendre qu'il est d’usage, en Espa-
gne, de porter, dans las alforjas (double besace), de quoi bien vivre,
et une bota (peaun de bouc) pleine de vin.... et que ¢’est i cette habitude,
enracinée dans le pays, qu’il faut attribuer le manque de provisions qui se
fait sentir dans les auberges des Asturies. Toutefois, malgré I'éloquence
de mon discours et la justesse de mes raisonnements, mon compagnon ne
put se décider a renoncer 4 la volaille tant souhaitée, qu’aprés m’avoir ar-
raché la promesse d’un diner trés-succulent pour le lendemain & Oviedo...
Satisfait de cette perspective, il se contenta de notre soupe a lail, dans
laquelle, soit dit & la louange de la mesonera, le lard, le sel et le piment ne
manquaient pas. Il se résigna a coucher, ainsi que moi, sur un sac de paille
étendu sur le bane qui nous servait de siége. Le lendemain, nous partimes
le cceur joyeux, et nous nous dirigeames vers les cotes de la mer... Faites
comme nous, lecteur, et si jamais il vous prend envie de parcourir I'Espa-
gne a petiles journées, ayez soin de garnir vos alforjas de provisions, i
moins que vous ne vous sentiez le courage de vous contenter d’un souper
d’anachoréte. Si, en outre, vous étes habitué 2 coucher sur un sommier élas-
tique, ne vous arrétez jamais en Espagne, ailleurs que dans les grandes
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villes, sous peine d'avoir pour matelas une botte de paille, pour couverture
volre manteau, et une biiche pour oreiller.

Dans les grandes villes, par exemple, vous trouverez d’aussi bons hétels
qu'en France; vous y serez mieux servi, et 2 meilleur marché.

Maintenant, suivez-nous a Gijon, on, aprés avoir jeté un coup d’eil sur
les citadins, nous nous embarquerons pour la Corogne. Ainsi qua nous, il
doit vous tarder d'y arriver.

Les coles sont peu sures. La mer n’est pas trop bonne dans ces parages.
Plus d'un navire y a péri, aprés avoir lutté victoriensement contre les
ouragans du cap Horn, et bravé le calme plat des mers du Sud. On ne
double pas tonjours le cap Ortegal sans danger; nous ne mentionnerons pas
celte autre pointe que les géographes appellent aussi un Cap, on ne sait trop
pourquoi... Tous les caboteurs asturiens en parlent, il est vrai, mais aucan
ne le craint... Serons-nous plus poltrons qu’eux...

Courage done! nous voilh & Gijon. C’est un jour de féte, rendons-nous a
la plaza Major : ¢’est Ia que viendront poser devant nous les notables de
la cité...
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Voyez ce groupe de jeunes gens qui font cercle en fumant leur cigarrito ;
leur conversation parait fort animée. Vous croyez qu'ils discutent de graves
intéréts?... Nullement, il s’agit de savoir si les habits taillés i anglaise ont
plus de grice que ceux faits & Paris; et si les fusils Robert ne seraient
pas préférables aux escopetas fabriquées en Biscaye. Jadis, ces derniéres
eussent emporté sur toutes les armes a feu de I'Europe; aujourd’hm
elles coitent trop peu d’argent pourqu’elles puissent valoir quelque chose !
Et puis ne sont-elles pas toutes signées d’'un nom espagnol? Quel homme de
bon ton voudrait s’en servir? Les fabricants biscayens se sonl pourtant tenus
a la hauteur de leur ancienne renommée ; leurs armes ont subi tous les per-
fectionnements que réclamaient 'art, la science etla sécurité des chasseurs...
mais cela ne suffit pas; un nom étranger, gravé sur le canon, n'est-il pas
préférable ? Vous le voyez, les Asturiens se sont retirés dans les montagnes.
Les petits villages de I'intérieur des terres en contiennent encore quelques-
uns. Quant aux habitants des cités, grice a cette vanité qui flétrit tout au-
jourd’hui, ils ont presque tous disparu sous 'influence de la civilisation. Les
grandes villes des Asturies, ainsi que la plupart de celles que nous visilerons
désormais, sont peuplées par des hommes trés-vulgaires, des hommes
qui parlent espagnol ou & peu prés, qui 'habillent & la francaise, qui se
coiffent & I'anglaise, et qui n’osent plus donner le bras i leur vieille mére
lorsqu’elle se rend a la messe, ni avoir pour boltier un homme qui ne soit
Allemand, de peur de paraitre ridicules. .. Autrefois, les Asturiens qui avaient
une fortune, un rang dans le monde, une position distinguée dans la so-
ciété, envoyaient leurs enfants & Salamanque pour y apprendre le latin, un
peu de logique. enfin tout e qu'un homme letiré doit savoir. De Sala-
manque les jeanes gens se rendaient a Madrid, acecompagnés d'un précep-
leur qui veillait & ce que lenr cceur ne se dépoétisit pas trop... Aujour-
@’hui, les gens riches des Asturies expédient leurs fils & Paris et & Londres,
ot nul préceptenr ne les suit. Aussi, quelle différence !... an lieu de passer
sept ans i s'ennuyer dans I'université, et un ou deux & se former dans les
salons de Madrid comme jadis, pour revenir ensnite dans le pays se marier,
et vivre longtemps entouré de tendresse et d'amour, le jeune Asturien
s'amuse deux ou trois ans & Londres et i Paris; souvent il voyage pendant
six mois en Halie, et au boul de ce temps, il sait écorcher trois langues
qu’il mélera a la sienne pendant toute sa vie. Il apprendra & connai-
tre les secrets du turf... & dompter une haridelle de manége. Il sait
se faire adorer de toutes les femmes, et se ruiner avec les dames du
quartier Bréda... Les jeunes gens de Gijon, les plus fals du royaume
des Asturies , ne se marient que dans deux cas : lorsque, usés de corps
et d’ame, ils n’ont plus la force d’assouvir leurs passions, el sentent le

1"
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besoin impérieux d’avoir une gouvernante légitime; ou bien lorsque
aprés avoir dissipé leur fortune et compromis celle de leurs parents,
ils trouvent une dot ou une position en échange de leur nom ! Ainsi, grice
aux progres de notre siécle civilisateur, les Asluriens, ces hommes
débonnaires et chevaleresques par excellence, dont les péres ont fondé
I'Espagne, sont aujourd’hui des gens fort ordinaires, et tels que vous en
trouverez dans loules les rues de Paris!...

Cependant il y a encore dans les villes d’Espagne une portion du peuple
qui n’'a point dégénéré... c’est le peuple travailleur, 'ouvrier. Celui-la n’a
jamais é1é assez riche pour payer la dégradation de son eeur, et Iavilisse-
ment de son dme. Il est tonjours ce qu’il fut autrefois, sobre, patient, bon,
actif, rangé, attaché a ses devoirs d’homme, de chrétien et d’Espagnol:il res-
pecte le dimanche, et fail maigre le vendredi; il se marie par amour, et a de
nombreux enfants qu’il chérit... Il travaille le jour pendant neul heures, fait
deux heures de sieste en é1é, et, depuis le 4 octobre, jour de la Saint-Fran-
cois, jusqu’au samedi saint, il se rend réguliérement a sa tertulia ou soirée,

La Zanganada.

a huit heures du soir, aprés avoir quitté son travail. Puis, les dimanches
et les jours de féte, réuni a sa famille et a celle de ses compagnons, il va
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se délasser 4 la campagne des travaux de la semaine; la une petite colla-
lion, des jeux innocents, un fandango, un boléro, une cachucha, une jota,
une zanganada, selon le pays qu’il habite, rendent la souplesse & ses mem-
bres et la joie a son cceur. L’ouvrier espagnol, le Galicien surtout, conserve
religieusement le costume national, ¢’est aussi ouvrier que nous donnerons
pour type du costume galicien.

Nous voudrions bien, avant de quitter les Asturies, vous faire assister i
une de ces meriendas del campo (collations & la campagne) que le peuple
espagnol aime tant, el dans lesquelles vous retrouveriez les moeurs patriar-
cales des temps anliques. La zanganada, danse de la Galice et des Asturies,
vous amuserait beaucoup ; mais le vent est [rais, le vaisseau qui doit nous
porter en Galice va meltre i la voile... Le temps nous manquerait. Croyez,
cependant, que vous ne perdrez rien pour attendre. Nous vous montrerons
ces diverses scénes, lorsque nous serons arrivés 4 Madrid; la, vous
pourrez les admirer dans tout leur éclat. Embarquons-nous donc mainte-
nant, el que saint Jacques, patron de ’Espagne, veille sur nous pendant la
traversée.

La Gauce faisait anciennement partie du royaume des Asturies ; de-
puis, des rivalilés locales, certaines nnances de meeurs, imperceptibles
aux yeux du voyageur étranger, mais qui n’échappent pas aux Espagnols,
ont fait des habitants de la Galice un peuple A part, et jusqu'a un certain
point ennemi des Asturiens. Nous avons déja dit que de nombreuses mi-
grations dépeuplent chaque année la Galice el les Asturies, qui, aussitot
le printemps arrivé, envoient vers le reste de I'Espagne le trop - plein
de leur population. Nous avons aussi fait remarquer que les Asturiens ne
quittent guére leur pays que pour aller a Madrid et dans les grandes villes
du royaume endosser la livrée qu’ils portent, jusqu’a ce qu’ils deviennent
de hauts fonctionnaires du palais du roi, ou intendants de grandes maisons,
tandis que les Galiciens abandonnent leurs pénates pour devenir les
bétes de somme du pays ou ils vont s'établir. De Ia cette espéce de mé-
pris qui sépare les Galiciens et les Asturiens. lorsqu’ils se retrouvent dans
une autre province. Ainsi les Galiciens prétendent que les Asturiens sont
des fainéants qui déshonorent leur origine, en se soumettant a la do-
mesticité , tandis que les Asturiens regardent d'un il altier les Gali-
ciens qu'ils appellent les dnes de la nation. Bientot nous retrouverons ces
rivalités en présence dans la fuente de la Teja, prés de Madrid, o, chaque
dimanche, plusieurs eentaines de Galiciens et d’Asturiens yont manger des
gras-doubles au piment, danser la zanganada, el s’assommer 2 coups
de biton. Pour le moment, occupons-nous de voir les cotes que nous
parcourons.
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Nous sommes en face de Calavedo; c'est ici, sur ces mémes eaux, que
parut pour la premiére fois, en 841 ou 843, sous les ordres du Scandinave
Vikingur, la flotte des Normands, la méme qui, quelques mois plus tard,
vomil sur les terres avoisinant la Corogne plusieurs milliers de démons
armés, comme les appellent les chronigueurs. Ils s'abattivent sur ce pays
alors si riche, comme sur une proie, sans épargner ni hommes, ni femmes,
ni vieillards, ni enfants ; ils auraient dévasté tout le pays, sile roi Ra-
miro I n’était venu les arréter 2 la téte d'une armée formidable, laquelle
leur fit plusieurs milliers de prisonniers, brila une grande partie de leurs
vaisseaux, et reprit la meilleure partie de leur butin....

Nous voici & 'embouchure de la Nabia, petit fleuve qui donne son nom a
une ville de deux mille ames, renommée en Galice pour la beaulé de ses
femmes, et pour les nombreux porteurs d’ean qu’elle envoie chaque année
a Madrid.... Plus loin, comme en vedette sur le bord de la mer, est Cas-
tropol, qui sert de bornes a la cote des Asturies, et oit on mange de si
bon thon mariné, des sardines si belles et si parfumées. Nous sommes
dans les eaux de Galice. Rivadeo, un autre pays de bonne péche et de jolies
femmes, estle premier port galicien; plus loin, 'embounchure de la Masma,
dont les eaux, apres avoir formé la Nabia qui les traverse & Cabaiias, et bai-
gne les murs de Lugo, aujourd’hui chel-lieu de-I'un des cing départements
(qui dépendent de la deuxiéme division militaire, va se jeterdans la mer, entre
Rivadeo et Saint-Ciprian. A quelques lieues, dans Uintérieur, en face de
Saint-Ciprian, s’éléeve Mondofiedo, dans les montagnes da méme nom.
Puis... la terre est trop loin... Apparemment nous avons pris le large, pour
mieux doubler le cap Ortegal ... Que de choses nous pourrions vous dire,
si nous écrivions I'histoire des guerres des Maures et des rois chrétiens pen-
dant les huitieme et neuvieme siécles ! Mais notre sujet ne nous permet pas
de vous parler de Mohammet, ancien gouverneur de Mérida, recueilli en Ga-
lice par Alphonse, roi des Asturies. Le prince chrétien voulait le soustraire
a la juste punition qu’il avait méritée en trahissant Abderhaman II. Plus
tard, Mohammet viola I'hospitalité, s’empara du fort Christin, prés de
Lugo, et chercha & se former un royaume indépendant dans la Galice, au
détriment de son bienfaiteur. Il est vrai qu’Alphonse lui fit payer cher
sa trahison. Il le défit dans une bataille sanglante, a lissue de laquelle
le traitre se suicida, aprés avoir perdu quinze mille hommes et un immense
butin....

Nous approchons de la terre! nous sommes en vue du Ferrol ! La Co-
rona n’est pas loin! Dans quelques heures nous serons dans la capitale
de la Galice !...
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Marusina, Marusina!
Non vayas por agua  uriu.
Ca, detras de aquella mata,
E un marusu escondidu
Him'. . him!... him!... him!, .

1.
Os Gallegus en Galicia,
Cuando van a cunfesar,
Levan a barriga plena
De mendruguinus de pan.
Him!... him!... him!. . him!. .

{1

Us lacayus, os lacayus !
Cuandu van en procesiun
Levan un gato pur santu
E una vieilla pur pendun.
Him!... him!, . him! .. him!. .

Allons! disposez-vous a descendre i lerre, n’avez-vous pas entendu les
chants galiciens ? Peul-étre avez-vous pris ce refrain populaire pour les hen-
nissements de quelques chevaux échappés de la montagne, et descendus
dans la plaine pour se refocilgar? Bon! voila que nous parlons galicien....
Mille pardons, mais ce mot rend si bien notre idée, qu'en vérité il est trés-
malheureux que vous ne compreniez pas cet idiome! Que de jolies choses nous
pourrions vous dire pendant notre court séjour dans ce pays. Refocilgar est
un verbe qui signifie se réjouir en gambadant, en se roulant sur I'herbe, en
bondissant dans les montagnes, en faisant cette multitude de riens, qui
n'ont de nom dans aucune langue, et qui occupent une si large part dans
notre existence. ...

Mais vous désirez sans doute comprendre aussi la chanson que nous ve-
nons d’entendre, n’est-ce pas? Volontiers ; il est encore de bonne heure,
la ville est & peine éveillée; en attendant que le soleil se léve au-dessus de
la montagne, que les villes de la cote se dessinent i I'horizon, el que ces
gens que vous avez entendus reprennent leur travail dans le port, nous al-
lons vous traduire ce qu'ils chantaient. C’est encore un défi réciproque
entre Asturiens et Galiciens.

1.

« Jeune flille, jeune fille, ne va pas chercher de l'eau a la riviére, car un
jeune gars esl caché derriére ce buisson. »
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Hennissement prolongé chanté en cheeur i la fin de chaque quatrain.

I

« Les Galiciens en Galice, lorsqu’ils vont se confesser, ont tous la bedaine
pleine de petits croiitons de pain. »

Maniére de dire que les Galiciens, aussi mauvais chrétiens qu'avares et mi-
sérables, faute de mieux, mangent de vieux croitons de pain avant d'aller
a confesse—bien que le catéchisme espagnol recommande de s’y rendre a
Jeun. .

Cette strophe a certainement é1é chantée par quelque Asturien mélé a la
troupe des travaillenrs en qualité de surveillant. Soyez-en siir, el Asturien
est I'ancien domestique du directeur de I'arsenal, on de quelque riche
armateur. Mais aussi le troisidme couplet de la chanson a répondu a son
altaque ; écoutez.

111,

« Les laquais, les laquais, lorsqu'ils vont en procession, porlent un chat
en guise de saint, et une vieille en guise de banniére. »

Celui qui a chanté cette strophe est assurément un Galicien, ¢’est sa ma-
niére métaphorique de dire que les Asturiens sont gourmands et fainéants
comme des chats, et que, dans leur caractére servile, ils adoreraient une
vieille femme, si elle pouvait les nourrir i rien faire.

— Viva Pravia ! —Viva Piloiia!— Acd os forcejudos! — Vengan, & mi os
valientes!

Voici la querelle engagée ! Pravia est le mot de ralliement des Galiciens.
Piloiia est celui des Asturiens. Acd os forcejudos! veut dire : Iei les forts.—
Vengan os valientes signifie : Que ceux qui ont du courage se réunissent a
moi. Or les Galiciens se tiennent pour les plus forts, et les Asturiens pour
les plus braves. Les coups de biton vont pleuvoir de part et d’autre, car les
vaillants et les forts sont égaux en force et en courage. Et si quelque troupe
de miliciens ne vient les meltre & la raison, leur dispute pourrait devenir
sérieuse. Toutefois ne craignez pas leur ressentiment ! Qu'ils se battent
comme des damnés, on qu’ils soient séparés avant d’engager la rixe, ils
travailleront en paix pendant tout le reste de la journée. Chez eux, point
de rancune, pas de sinistres projets de vengeance... Seulement demain
matin, ou ce soir, aprés le travail, aux premiers mots de la chanson, le
Praviaet le Pilona feront, de nouveaun, appel aux forts et aux braves; nou-
velle collision ! Puis les combattants iront tranquillement se eoucher pour
recommencer le lendemain, et ainsi de suite, tout le long de I'année, et sans
doute jusqu’a la fin du monde. Il en sera de méme, non-seulement en Galice
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et dans les Asturies, mais dans tous les pays ol se rencontreront un Gali-
cien et un Aslurien appartenant i la classe du peuple....

Nous sommes encore une fois sur la terre d’Espagne ! Marchez avee pré-
caution; car le sol est encore humide du sang de Porlier! et pourtant, trente
années se sont écoulées depuis qu’il a été versé! Ce fut en 1815, an mois
de septembre, pea de temps apreés le retour de Ferdinand VII! Le colonel
Porlier, aprés avoir vaillamment défendu sa patrie contre les étrangers, vou-
lut la défendre contre les ministres de Ferdinand, qui conseillaient & leur
mailre le retour i 'ancien régime et le rétablissement de l'inquisition.....
L’Empecinado, autre patriote générenx, que tout le monde a connu, ve-
nait d’adresser au roi une requéte respectueuse qui resta sans résultat, et que
plus tard il paya de sa vie. Porlier crut que le moment était venu de rappeler
au roi le serment qu’il avait fait de maintenir la constitution des cortés ;
mais au lien d’éerive, il agit. 1l sonleva quelques troupes, s’empara de la
Corogne et du Ferrol, et fit un appel aux Espagnols aunom de la liberté.
De nombreux partisans vinrent de toutes paris grossir les rangs de sa petite
armée ! Le général patriote proclama la constitution des cortés pour laquelle
il s’était déclaré dés la rentrée de Ferdinand. Aprés avoir organisé les auto-
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rités de la Corogne et celles da Ferrol, il se dirigea sur Santiago, qui re-
fusail de reconnaitre son autorité. Mais pendant son absence, les habi-
tants de la Corogne et du Ferrol, qu'il gouvernait avec trop de brusquerie,
sollicités par les moines, chassérent les autorités qu'il y avait établies, et le
peu de troupes qu’il y avait laissées en garnison. Abandonné bientot aprés par
son faible corps d’armée, Porlier (ut arrété avee quelques-uns de sesofficiers,
el liveé & I'autorité militaire, qui le fit condamner et fusiller, le 5 octobre,
a la Corogne ol il avait élé ramené. On voit encore aujourd’hui sur
son tombeau Pinseription qu'il dicta dans son testament. Elle est ainsi
concue : +

« Tei reposent les cendres de don Juan-Maria Porlier, général des armées
« espagnoles. Heureux dans tout ce qu’il entreprit contre les ennemis de
« son pays, il est mort victime des dissensions politiques. Ames sensibles,
«respectez les cendres d’un infortuné!... »

Une priére, el passons.

La Corogne est la capitale de la deuxiéme division militaire ; elle a sous
sa juridiction cinq départements : la Coruita, résidence du capitaine géné-
ral, et cheflien des cing départements qui peuvent étre considérés comme
autant de sous-préfectures, quoique chacun ait son chef politique : Lugo,
Orense, Vigo, Villa-Franca. Ces cinq villes, avee Betanzos, Mondonedo,
Santiago, Cangas, et une douzaine de grands villages mal propres et miséra-
bles, dont les enfants se rendent chaque année a Madrid, pour de la se ré-
pandre sur toute I'Espagne alin d’y faire la moisson, composent, ou a peun
pres, lous les lienx habitables de la Galice actuelle. Cependant, si I'on
s'en rapporlait a la carte d’Espagne, on ne manquerait pas de croire cetle
province trés-peuplée, tant les petits hameanx (aldeas) s’y trouvent rap-
prochés ! Nous ne parlerons pas del Padron, autrefois Iria, situé prés de
la mer au dela du cap Finistére et non loin de Santiago, connu en France
sous le nom de Saint-Jacques de Compostelle. Nous n’attirerons pas non
plus votre atlention sur les nombreux ports de mer, pelits ou grands, que la
Galice doit 4 sa position géographique, et surtout i I'antique splendeur de
la marine espagnole, si puissante, alors que Uinquisition el I'incurie de
quelques gouvernants ne I'avaient pas encore réduite an déplorable état
ot nous la voyons. Ces ports ne sont plus maintenant que des nids a pé-
cheurs, et leurs habilants vivent, Dien sait comment ! Quant 4 el Padron el i
Santiago, nous en parlerons plus longuement avant de quitter la Galice pour
entrer dans le royaume de Léon.

Ainsi que le Ferrol, la Coraia est encore de nos jours l'un des ports
les plus fréquentés par les Anglais; ces derniers y viennent déposer
les marchandises qu'ils n’ont pu placer a Bilbao, a Saint-Sébastien, ou &
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Gijon. Faute d’argent, chose si rare en Galice, ils prennent, en échange
de leurs tissus, les produits du pays qu'ils payent fort peu. Ces produits
sont : le lin, le chanvre, la laine, le poil de chévre, les peanx d’ours, les
chitaignes, les noix et quelques pommes. Sar tout le littoral de la mer
et dans l'intérienr, les Galiciens se livrent de préférence aux travaux des
champs ; mais jamais ils n’ont été manufacturiers. Leurs terres produisent
de bon blé, de I'avoine excellente et du mais. Malheureusement, le pays
est trop accidenté ; des montagnes trés-hautes, des précipices profonds,
coupent plus de la moitié du territoire. Quelques plaines, des vallons peu
- étendus et souvent trés-boisés peuvent seuls étre ensemencés, el encore
comment les cultive-t-on? Revenons i la Coruna. L'aspect de cetle contrée
cause une impression pénible. Si riche, si peuplée, sous les premiers rois
chrétiens, elle est maintenant plus pauvre que les monlagnes de I'Auvergne
et que celles de la Savoie. Comme ces provinees, la Galice est obligée
@’exiler ses enfants, dés qu’ils atteignent huit ou dix ans, aprés leur avoir
donné une zampona (muselte), un morcean de pain noir el une paire de
sabots. Encore les parents recommandent-ils trés-expressément aux jeunes
exilés de ne porter leurs sabots que lorsqu'ils séjourneront dans une grande
ville. Les Galiciens ressemblent en eela aux Auvergnats et aux Piémontais,
I'avarice est leur péché capital ; amasser, c’est le but de toutes ces émigra-
tions. Le Galicien est insatiable d’argent; mais, hitons-nous de le dire, jamais
sonavarice ne le porte i commettre une action mauvaise. Il se prive de tout,
il épargne, il finit tonjours par s’enrichir; mais le bien qu’il posséde est
toujours le fruit d'un travail obstiné, des privations les plus rudes. Le Gali-
cien travaille, s’enrichit on meurt : jamais il ne devient malhonnéte homme.
La Galice a produit peu de savants et d’hommes de letires, mais elle peut
s’enorgueillir a juste titre de ceux qu’elle a donnés a I'Espagne. N'eat-elle
vu naitre que don Francisco Ximenes y Rebeira, chanoine de la collégiale
de Saint -Isidore de Madrid, elle aurait bien mérité des littérateurs, des
savants et de 'Eglise. Né de parents pauvres, arrivé i Madrid sans autre res-
source qu'une brillante intelligence etun grand cceur, don Francisco gagna,
en concours public, -le canonicat qu’il honora pendant quarante ans. Bon
citoyen sans cesser d’étre bon prétre, philosophe éclairé et chrétien,
indulgent pour tous et d'une sévérité inouie pour lui-méme, il fut aussi
patriote dévoué. Il forma de nobles ceeurs qui, plus tard, se sont distingués
dans les armes, au barreau et dans les lettres. .. Apres quarante ans d’utiles
et apostoliques travaux, il fut pendu, en 1825, au retour de Ferdinand Vil
de Cadix ! Martyr de ses convictions, il préféra I'échafaud a un évécheé qui lui
fut offert pour précher contre la constitution de 1812... Comme son divin

Maitre, il pardonna i ses bourreaux. Au moment de mourir, il éerivail &
12
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I'un de nous, alors exilé en France depuis pen. une letire digne d'élre
conservée: elle se lerminail ainsi :

.+ . . «Mon enfant bien-aimé , conserve les jours pour servir la
patrie, si jamais elle Uappelle encore a son aide! et si, toujours ingrate,
elle continue de te méconnaitre , sers-la de loin, partout ot Dieu te fera
vivre, en devenant ce que tu promels d’étre. Sois tonjours noble el bon;
illustre ton pays, soit en le livrant aux sciences el aux letlres, soil en te
servant de ton épée. N'oublie jamais ce que je Uai appris!...

« Mais voici I'henre de remettre mon dme a celui qui I'a eréée... Age-
nouille-toi, mon fils! et joins ta priére & la mienne ! Prions le Seigneur pour
le bonheur de I'Espagne el pour celui de son roi!l... »

Nous voudrions vous dire quelque chose de poétique a propos du cos-
tume des Galiciens, mais nous vous devons la vérité. Consolez-vous ; bientot
nous serons dans la terre promise, et la poésie n'y fera pas défaut. Le costume
des Galiciens ressemble & celui de nos Auvergnats, i 'exception de la chaus-
sure, attendu que tant qu'ils demeurent dans leur pays, les Galiciens mar-
chent toujours nu-pieds... Nous ajouterons que les paysans de la Galice,
méme dans les jours de grandes fétes, portent leurs culotles de bure non
altachées & la jarreliére ; ce qui fait dire aux Castillans qu'un Galicien ne
pourrait étre étranglé par le cou, mais par les jarrets. Le costume des
femmes est semblable a celui des Maragutas. Seulement, les Maragalas
sont coquettes, portent des souliers et des bas rouges ou blancs, suivant
qu’elles sont filles ou mariées, et peignent leur chevelure au moins une fois
par semaine, tandis que les Galiciennes marchent nu-pieds comme les
loups, se contentent, pour tout vélement, d’une jupe de bure écourtée,
et d’une chemise i longues manches en guise de justaucorps. Elles ne se
peignent que le jour de leurs noces et le jour de la féte patronale de
endroit. C'est sans doute & cetle habitude, qu’elles semblent avoir em-
pruntée aux femmes de la basse Bretagne, que les Galiciennes doivent de
passer dans le reste de 'Espagne pour étre coiffées d’un nid d’hirondelle
abandonné.

Ce que nous venons de dire est seulement vrai par rapport aux habitants
des campagnes ; ceux des grandes villes suivent les modes francaises et
anglaises. Nous I'avons déja fait observer, les types traditionnels sont
complétement effacés, saul dans I'intéricur des provinces, ou la civilisation
n'a pas encore introduit ses bienfaits — et ses vices.... Nous quitterions
volontiers la Galice pour vous conduiré en Castille, et de la sur cetle terre
qui, aprés avoir élé tour i tour gothique, arabe et francaise, n’est plus
qu’un Eden terrestre ; nous voudrions revoir les cotes de la Méditerranée,
la terre du Cid, les villes conquises par Gonzalve de Cordoue, et les admi-
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rables ruines des monuments mauresques !... Mais les deux Castilles nous
attendent.... puis Saint-Jacques de Compostelle, le sanctum de la Galice...
Jerles, vous ne voudriez pas quitter ee pays sans avoir visité la cité des
pélerins, la Mecque chrétienne, le sépulere de ce saint apitre, aussi fidéle
serviteur de Dien, de son vivant, que vaillant soldat aprés sa mort...

Longue serait I'histoire de Santiago, plus longue encore serait celle des
miracles qu’il a opérés ; aussi nous ne vous les raconterons pas tous, ce livre
ne suffirait pas.

Florez. Mariana, Medina, les papes Calixte 111 et Léon 111, en ont rempli
de volumineux in-folio. Contentez-vous done du resumu suivant, que nous
avons extrait de ces divers auteurs.

LEGENDE DE SAINT JACQUES.

(était apres la glorieuse ascension du Sauveur des hommes, ¢'est-a-dire,
aprés la venue de I'Esprit-Saint. Les apotres, enflammés du pieux désir de
propager la doctrine de leur Maitre, prirent congé de la bienheureuse
Vierge, recurent sa bénédiction, et chacun d'eux, suivant le zéle qui le
poussait, prit le chemin du pays qu'il espérait conquérir & la religion du
Christ.

Saint Jaeques, le frére ainé de saint Jean I'évangéliste; alla, avant de
partir pour 'Espagne. demander la bénédiction de la mére de Dieu.

La Vierge le recut avec sa bonté accoutumée, le bénit. et lui dit :

« Souviens-toi, mon fils, que dans la ville ol tu convertiras le plus grand
nombre d’hommes & la foi de ton divin Maitre, tu éléveras une église en
mon nom. »

Le saint apdtre partit de Jérusalem. Arrivé en Espagne, il parcon-
rut le pays, anmoncant et préchant la religion nouvelle. Sa moisson
d'ames fut d’abord moins riche qu’il ne l'avait espéré. A Tarragone, oi il
avait préché plusieurs jours, il convertit huit hommes seulement. Mais si
le nombre des nouveaux adeptes était petit, en retour, leur zéle était ardent
et leur foi vive ; car, afin de s’instruire davantage des choses de Dieu, ils
sortaient toutes les nuits de la ville, et se rendaient sur les bords de I'Ebre,
od, ayant a leur téte le bienheureux apotre, ils priaient et méditaient; puis,
ils s’endormaient pendant quelques instants ; puis, ils se réveillaient de nou-
veau pour prier encore , ou pour écouler les exhortations du saint.

Une nuit, ils avaient prié plus longtemps que de coutume; ils s’étaient
endormis el’se reposaient ; soudain ils furent réveillés par des chants cé-
lestes. C'était la voix des anges qui chantaient I Ave Maria, et récitaient en
choeur ' Office de la Vierge. Le bienheureux saint Jacques s'étant prosterné
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la face contre terre, vit, en se relevant, la mére du Sauvenr en personne,
debout sur un pilier de marbre blane ', et entourée de myriades d’anges!
Lorsque les anges eurent achevé de chanter les Matines, la glorieuse Vierge

THICRON

appela 'apotre, et lui dit : « Mon fils Jacques ! ¢’estici, a celle méme place,
qu'il faut me bitir une église. Prends ce pilier ; ton Maitre te I'envoie, afin
qu'il reste ici jusqu’a la fin du monde, et que, par les vertus de mon fils, de
merveilleuses choses y soient accomplies.

— Grices te soient rendues, puissante Vierge ! s'éeria 'apétre.

Et se relevant, il s’apercut que toute la compagnie céleste avait disparu.

Telle est, selon les naifs chroniqueurs, I'origine de I'église de Notre-Dame
del Pilar, en si grande vénération dans loute la Péninsule.

La translation du corps dusaint en Espagne n'est pas moins merveilleuse.

L’apétre avait é1é décapité. Ses disciples prirent son corps, et de
crainte qu’il ne fit profané par les Juifs, ils 'emportérent aun port de Joppe.
Mais quelle fut lenr surprise, en trouvant dans ce port un vaisseau qui leur
avait été miraculeusement amené par les anges. A la vue de ce prodige,
les disciples du martyr se prosternérent, et supplierent Notre-Seigneur de
les conduire dans I'endroit o il lui plairait que le saint fut enseveli : Dien

! Le pape Cahixte 1. Bulle. Espagne sacrée par Florez
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ne répondit rien. Saint Jacques avait déja, disent quelques auteurs, témoi-
gné le désir d’étre enterré en Espagne ; la volonté du Sauveur était appa-
remment d’accord avec la sienne. Les disciples arrivérent bientot, sans
avoir éprouvé le moindre contre-temps, sur les cotes de la Galice, en face
¢'Iria (aujourd’hui El Padron), ot le saint voulait étre enterré. Sil’on en eroit
un chroniqueur digne de foi, « un ange, les ailes déployées, précédait le
vaisseau ; cet ange ne s’arréta qu'en vue d'Iria, » Le moyen de s'égarer
avec un semblable guide !

Iria avait été l¢ théitre des prédications les .plus fréquentes du saint.
On montre encore, dans P'église o il préchait et disait la messe, une for-
taine d’ean froide et salutaire qui coule sous l'auntel avec un murmure
mystique. Ce bruit harmonieux se méle comme un aecompagnement
céleste aun vague récitatif des pridres, aux soupirs dévotieux des pelerins
qui se rendent chaque jour dans la vieille église, dont les dalles ont été
usées en beaucoup d’endroils par les genoux fervents des visiteurs. Le corps
de saint Jacques ne resta pas & El Padron; il fut transporté a Santiago
ou Compostela, dans arche qui le renferme aujourd’hui, laquelle est
aussi le résultat d’un miracle. Cette arche n’était qu'un bloc de marbre sur
lequel on avait déposé le corps en le descendant du vaisseau ; mais i peine
y fut-il placé, que la pierre se creusa d’elle-méme , et forma & I'instant une
tombe commode, d’oit I'on n’eut garde d’enlever les saintes reliques.

Le temps de la perséeution romaine arriva; quelques chrétiens cacheérent
avec soin le corps du martyr, et pendant plus de cing cents ans, la mémoire
de saint Jacques fut pour ainsi dire oubliée ; nul n’aurait pu dire en quel
endroit il reposait. Mais ne craignez rien, nous le retrouverons...

Nous voiei sous le régne d’Alphonse le Chaste, un excellent roi qui mé-
_ritait bien que son régne fit marqué par un miracle.

Voici que, pendant la nuit, une lumiére éclatante parait an haut de la mon-
tagne sur laquelle esi aujourd'hui batie I'église de Compostela. Il n'y avait
alors qu’un bois trés-épais. Puis, un autre jour, on apercul encore des visions
célestes. Inquiets et troublés, les (émoins de ces prodiges allerent vers
Théodomir, évéque d'Iria, et lui racontérent ce qu'ils avaient vu. Désireux
de voir par lui-méme, le saint prélat se rendil sur la montagne. Ayant
apercu a son tour la lumiére céleste, il ordonna des fouilles dans I'endroit ot
elle s’était montrée a lui. Ainsi fut-il fait. Alors, & la grande surprise des
assistants, on découvrit, dans une espéce de cave naturelle, I'arche miracu-
leuse qui renfermait le corps de saint Jacques. Grande ful la joie de I'évéque,
el grande aussi celle d’Alphonse le Chaste, 3 qui Théodomir porta celte
nouvelle. Le roi en fut si charmé, qu'il fit batir une église sur le lien méme,
laquelle fut appelée église du sépulere de Santiago. Non content de cela.
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le pieux monarque dota le nouveaun temple d'un territoire circulaire de trois
milles de diamétre, puis il y transféra le siége épiscopal d’Iria. Le maitre-autel
de I'église de Compostelle a été construit sur 'emplacement méme oit 'arche
fut déconverte, et ou elle repose encore. Ce maitre-autel est enargent massif.

Telle est I'histoire de ces bienheureuses reliques, vénérées dans toute la
Péninsule. Cette histoire est racontée avee le plus grand sang-froid du monde
par le seeptique Léon Ill lni-méme. Les bons Galiciens attribuent un nombre
infini de miracles aux reliques de leur bienheureux patron. Voici, du reste,
un de ceux qui excitent le plus leur admiration et leur reconnaissance.

‘n 994, Almanzor, le fameux hadjeb de Cordoue, attaqua'la Galice par
terre et par mer. Les parents de Pelagius, aneien évéque de Santiago, que
le roi de Galice. Bermudes, avait déposé a canse de son avarice, se révolte-
rent contre le roi. Bermudes, trahi par ses propres sujets, ne put done ré-
sister aux Maures ; il enleva les trésors de I'église de Saint-Jacques, et apres
avoir tenté inutilement de repousser 1'ennemi, il se retira derriére les mon-
tagnes des Asturies. Le 10 aott 994 les ennemis entrérent 4 Santiago. Les
habitants avaient abandonné la ville; elle fut pillée et saccagée, et I'église
méme du saint apotre fut incendiée ! Mais au moment ou le \'amqueur Al-
manzor s'avancail vers le tombeau pour le détruire, il fut repoussé par les
flammes qui s'élevaient de terre et 'aveuglaient. En vain le terrible Sarrasin
voulut-il braver la puissance de Dieu, tous ses efforts furent impuissants :
le tombeau resta intact, et le vieux moine qui le gardait, prosterné contre
terre attendant la mort, se releva, tout étonné de se trouver sain et sauf,
grice a la protection da martyr!

Quant & Almanzor, il se consola de n’avoir.pu |lmfancr les reliques, en
emportant toutes les cloches et tous les clochetons de Compostelle, lesquels
il fit suspendre, en guise de lampes, dans la grande mosquée de Cordoue!

Nous ne finirions pas, si, & tous ces miracles, nons voulions joindre
I'explication des nombreux ex-voto de I'église de Compostelle; nous
laissons & nos lecteurs le plaisir de les aller voir eux-mémes sur les lieux :
seulement, nous les prions de déposer i la porte le septicisme du siécle. Ces
naifs témoignages de reconnaissance envers une prolection divine peuvent
sembler puérils & quelques-uns ; pour nous, nous n’avons pu que nous sentir
attendris en présence de toutes ces miséres humaines qui, ne trouvant pas
de guérison ici-bas, tournent leurs regards plus haut, et s'appuient sur une
foi inébranlable, seul consolateur qui n’abandonne jamais 'homme, méme
la mort. Cette pensée d'une intervention céleste entre nous et les maux qui
nous accablent, a bien son charme el sa poésie. A choisir enire une er-
rear consolante et le désespoir, nous l'avouerons, tout enfants du siéele que
nous sommes, ¢’est 'erreur que nous choisirions.
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Encore un mot sur saint Jacques. Saint Jacques est un assez grand saint
pour que, lorsqu'il s’agit de lui, on ne regarde pas a quelques lignes de plus.

Lapotre ne s’est pas coutenté de la gloire de Thaumaturge; il voulut
encore prouver aux belliqueux Espagnols qu’il était aussi un guerrier redou-
table, et qu’il méritait bien que I'héroique Espagne se mil sous sa prolec-
tion spéciale.

(était sous le regne de Ramiro 17, roi des Asturies, en 946. L'année avait
é1¢é stérile; une grande sécheresse, a laquelle vint se joindre une nuée de
sauterelles, dévora les moissons et jusqu’au feunillage des arbres; ces derniers
demeurérent nus et désolés comme au ceeur de hiver. Frappés par la fa-
mine, les musulmans d’Espagne mouraient ou émigraient en foule, et, pour
comble de malheur, Ramiro I, le vaillant roi des Asturies, menacait les
frontiéres du royaume maure. Mais le kalife Abderrhaman était brave aussi;
il marcha done contre le prince chrétien i la téte d'une vaillante armée, et
aprés avoir remporté sur lui plusieurs avantages signalés , il le poursuivit
jusqu’a Clavijo, dans le voisinage de Calaborra : c¢’est a que le roi des Astu-
ries s’élait retiré. Grandes étaient 'inguiétude et 'indécision de Ramiro, dit
I'archevéque Rodrigue, ignorant s'il devait ou non livrer la bataille ; pour
trancher la difficulté, le saint apotre Jacques lui apparut au milien de la
nuit, et lni ordonna d’attaquer les Sarrasins.

Ramiro, émerveillé, assembla dans sa tente les évéques et les sei-
gneurs qui se trouvaient dans son camp, et leur fit part de cette vision
miraculeuse. Il n’en fallait pas tant pour réveiller I'enthousiasme de ces
chevaliers chrétiens. On courat aux armes, aux eris de Vive saint Jacques !
Dieu nous soit en aide ! I.’armée chrétienne fondit sur les musulmans.,
desquels la défaite fut si grande, que plus de soixante-dix mille morls
resterent sur le champ de bataille. L’ardeur des soldats de Ramiro fut,
dit-on, soutenue par I'aspect du saint, qui, si 'on en croit la chronique.
ne cessa de présider au combat, monté sar un cheval blanc, et tenant i
la main un drapeau sur lequel était tracée une croix rouge, la méme
que les chevaliers de Saint-Jacques portent sur le ¢dté gauche de leur man-
tean. Forts d'une telle aide, les chrétiens ne pouvaient manquer de vain-
cre; aussi prirent-ils Alaveda, Clavijo et Calahorra. En reconnaissance de
ce secours, un tribut annuel en blé et en vin fut voté et ordonné par le vain-
quenr (quelques-uns disent par Ramiro IT) en faveur de I'église de Compos-
telle. C’était juste. Si la protection des saints élait gratuite, de quoi donc
vivraient les moines et les gens d'Eglise?...

Ce haut fait d’armes de apétre devint origine de I'ordre de Saint-Jac-
ques, célébre dans les fastes militaires, et trés-recherché par la noblesse es-
pagnole. De la aussi ce cri de guerre : Santiago y cierra Espaiia ( Saint
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Jacques et charge Espagne ) qui inspirait une si grande terreur aux Maures.

Ces miracles et beaucoup d’autres, que le premier Espagnol venu vous
racontera avec une foi naive, ont valuilaville de Santiago I'immense célébrité
dont elle jouit, et a I'église de Saint-Jacques les trésors incaleulables qu'elle
posséde. Peu i peu, la renommée du saint guerrier se répandit dans toute
la chrétienté, et de toutes parts arrivérent en Galice des peélerins sans
nombre, chargés de péchés, que les papes pardonnaient en faveur du
voyage,— et de présents, que les chanoines de I'église gardaient en échange
de 'hospitalité que le saint apitre accordait aux pélerins, el pour ne pas
blesser la foi ardente qui les attirait souvent de si loin.....

Nous aussi, nous sommes de pauvres pécheurs; déposons notre offrande
sur I'autel de I'apétre guerrier, reprenons notre biton de voyage, et hitons-
nous d’entrer dans la Vieille-Castille, o la scéne va changer.....







Jeune fille des environs de Yalladolid. — Calesero



CHAPITRE I1L

CASTILLE-LA-VIEILLE.

La Vieille-Castille, qui jadis
s'appelait le royaume de Léon,
# comprenait ce pays que les rois
¢ asturiens , aidés des Cantabres
avaient reconquis pied & pied sur
les Maures. Longtemps apres la
conquéte de Grenade, elle ful
¥ divisée en (rois provinces : Léon,
laVieille-Castille proprement dite,
¥ dont la capitale était Burgos, et la
_ Rioja, dont la capitale était Lo-
aroiio. Elle est aujourd’hui, ainsi quc tout le reste de 'Espagne, divisée en
13
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départements, on ne sail trop pourquoi. La division militaire de Valla-
dolid a juridietion sur Oviedo, qui depuis hien des siécles faisait partie des
Asturies; celle de Burgos commande la province de Santander, laquelle,
ainsi que nous I'avons déja vu, appartenait autrefois & la Cantabrie.

Quant a Logroiio, qui, il n’y a pas encore vingt ans, était la capitale de la
Rioja, elle n’est plus anjourd’hui, avec sa province, qu'un département de la
capilainerie de Victoria, dont la juridiction s'étend sur la Biscaye et le Gui-
puzcoa. Peut-étre les hommes qui gouvernent 'Espagne actuelle ont-ils fait
cette nouvelle division du territoire dans le but louable de réunir tous les
Espagnols en une seule grande famille. Reste & savoir 8'ils parviendront, au
moyen de quelques lignes géométriques, a fondre en un tout homogéne les
nuances diverses qui distinguent le caractére des habitants de chacune de ces
provinces. Au temps seul de résoudre cette grande question. Elle est peu
importante pour nous, dont le but principal est de vous montrer I'Espagne
telle qu’elle était, et qu'elle sera encore pendant bien longtemps, sous le
double rapport moral et physique. Laissons done chaque capitaine général
gouverner i sa guise son lerritoire respeetif, et continuons a considérer
I’Espagne divisée en provinces, comme an lemps de notre jennesse.

Nous sommes dans le royaume de Léon. Le soleil y brille plus doré et plus
chaud que dans les contrées que nous venons de quitter. La Cantabrie,
Santander, la Galice et les Asturies ont un ciel brumeux; et. saul deux
ou trois mois d'été, une atmosphére, grise, humide, froide, y exerce sur
les nerfs une action irritante qui vous rend (riste el ennuyé. lei, malgré
le voisinage des montagnes, le soleil se montre tous les jours. Voyez, il
n’y a pas encore vingl-guatre heures que nous avons quillé la Galice, ou, a
I'exception des frontieres du Portugal, toul était triste, sans vie, sans cou-
leur, et déja nous sentons 'arome des flenrs et des fruits du printemps...
Admirez ces vastes champs de blé : ne diriez-vous pas un océan d’émeraudes
parsemé de rubis ? Regardez sur les deux bords de la route, les arbres frui-
tiers y croissent par milliers : les cerises et les abricots sont déjay murs, et
nous sommes a peine en avril. Avant un mois nous aurons des lruits encore
plus parfumés el plus savourenx : la péche de Toro, les melons de Valladolid,
les pastéques du bord du Duero, tout cela sera miir avant la Saint-Jean. Puis
nous aurons encore de pelites poires grosses comme des noix, douces comme
du sucre, et d’un arome exquis : on les appelle, dans le pays, las peritas de
San-Juan. Pour un sou, vous en aurez plein votre chapeau ! Et des raisins ...
ils seront délicieux et mirs avant la fin de juillet; el ce sera le cas de dire
que vous n’aurez qu'a vous baisser pour en prendre... Allez, ne craignez
rien, il en restera toujours dix fois plus qu'il n’en faut pour la consomma-
tion du pays... assez, pour qu’a notre retour, nous trouvions d’excellent vin
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nouveau, & moins de quatre maravédis el cantarillo (petite cruche contenant
environ trois litres). Vous préféreriez peut-étre da vin vieux... on n’en a
pas ici. Si vous étiez & Valladolid, & Salamanea, ou i Toro, pendant les ven-
danges, vous verriez le vin vieux couler en ruisseaux dans les rues... car, i
celte époque de Pannéde, chacun s’empresse de vider ses euves pour les rem-
plic de nouvean. Et ou voulez-vous que I'on mette la récolte de I'année, si
I'on garde les vases pleins de celle des années précédentes.

Les Vieux-Castillans ne trafiquent pas de leur vin. A qui le vendraient-
ils? Aux Navarrais? ils en ont de meilleur. Aux Alearrefios (habitants de
I'Alcarria)? Ces derniers en récoltent autant que les Castillans, et d’une
qualité bien supérieure. Pensez-vous que ce soient les Biscayens, on les
Pasiegos qui viennent le leur acheter? Non vraiment ; les Biscayens
boivent du- sagardua (du cidre) et du vin navarrais et alearreiio, qu'ils
trouvent i quelques pas de leur pays, et qui est fort bon. Les Asturiens,
les Galiciens? Oh! ceux-la ne sont pas assez Espagnols pour cela : ils
préferent le vin de Bordeaux et eelui du Portugal, que leur apportent les
Anglais. En Galice et dans les Asturies, les riches boivent du vin étranger.
Quant au peuple, il ne boit que de Iean et quelques gouttes de mauvais cidre
par-ci par-la. Peut-étre pensez-vous que les Vienx-Castillans feraient mieux
de conserver leur vin vieux que de le jeter? Ils ne le peuvent pas! il
deviendrait vinaigre avant deux mois; car ils ne savent ni le faire ni le

- conserver !

Mais de quoi vous parlons-nous?... de vin et de fruits... lorsque nous
avons tant de choses & vous dire sur la Vieille-Castille en général, et sur le
royaume de Léon en particulier!...

Le royaume de Léon était autrefois composé de tout le pays que nous
avons déja parcouru : les Asturies, la Galice, la provinee de Santander. Léon
n'était alors qu’une ville du petit royaume que les descendants de Pélage
avaient peu i pen conquis sur les musnlmans. Ce ne fut que sous le roi don
Garcias, fils d’Alphonse 111, surnommé le Grand, roi des Asturies, que la
ville de Léon fut érigée en capitale. Devenue résidence royale, elle donna
son nom A tout le territoire, connu auparavant sous la dénomination d’As-
turies (Asturies, Galice et Santander ), de Bardulie (tout le pays compris
entre Bargos et la Biscaye), et de Castille  tous les pays connus encore au-
jourd’hui sous les noms de Rioja, Castilla-Vieja, et une partie du Portugal ).
Quelques chroniqueurs affirment que ce ne fut pas don Garcias, mais son
snccesseur Orduiio I, qui le premier transporta le siége de son gouverne-
ment dans la ¢ité de Léon. Quoi qu’il en soit, on est & peu prés certain que
Léon n’a en aucune importance historique avant 'an 910. Cette derniére
assertion nous parait d’autant plus fondée, qu'il résulte du réeit d’un grand
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nombre d'historiens : 1° Qu’en 883, Salamanca, jusqu’alors habitée par des
Maures, fut conquise par Alphonse IlI, ajoutée au royaume des Asturies,
fortifiée et peuplée par des chrétiens; 2° que la ville de Burgos, jusqu’alors
sans aucune importance, fut peuplée et fortifi¢e par Didacus (Diego), comte
de Castille, et devint le rempart des chrétiens; 3° que I'église de Saint-
Jacques de Compostelle, construite d'abord en bois, fut démolie par ordre
du roi, et remplacée par un édifice somptueux de belles pierres carrées,
qui, selon quelques historiens, serait le méme dont nous avons parlé au-
chapitre précédent, tandis que, suivant la chronique Sampire, cette église
aurait été brillée entiérement par Almanzor, le 10 aodt 994 (voyez légende
de Santiago, page 91); 4° qu'un grand nombre de villes sont bities sur les
bords du Duero, parmi lesquelles les plus remarquables sont Zamora, Toro,
Simanecas, Aranda et Miranda; 5° enfin, que le Ganzo, chiteau fort prés
d’Oviedo, dont il ne reste plus que d’'informes débris, fut construit sous Al-
phonse 111, pour servir de dépot aux trésors royaux el a la eroix précieuse
qu’Alphonse, aussi pieux que vaillant, avait fait faire, la douziéme année de
son regne; mais surtout, nous le supposons, poar melire ces trésors a 1'abri
('un coup de main des mahométans et des Normands, qui, i cette époque,
infestaient les mers, exercant une sanglante piraterie. Astorga, depuis long-
lemps ¢rigée en comté, fut aussi, vers cette époque (920), réunie au royaume
des Asturies, qui désormais devait prendre la dénominalion de royaume de
Léon, pour ne plus redevenir comté. Toutelois, Napoléon, voulant sans.
doute rendre a celle ville son ancienne splendeur, et Sarrazin, dernier comte
@’ Aslorga, n’ayant laissé aucun héritier, Napoléon, disons-nous, revélit de
ce litre un des vieux grognards de son armée.

Comme toutes les villes de I'antique Espagne, Léon posséde de nombrenx
monuments, pour la plupart des églises. Depuis Orduiio 11 jusqu’a Ferdinand
d’Aragon, tous les rois chrétiens faisaient bilir une église ou un couvent
chaque nouvelle victoire remportée sur les infidéles ; surtoul lorsque cette
bataille leur avait procuré un riche butin. C'est ainsi que le elergé vit s’ac-
croilre peu i peu sa puissance, etacquit une influence qui plus tard fomenta
de nombreuses faclions, entre autres, la révolte des comtes de Castille,
et celle des fils d’Alphonse 111, & ia téte de laquelle était don Garcias, qui
forca son pére a abdiquer en sa faveur, et aaller mourir de désespoir dans
I'un des nombreux monastéres dont il avait rempli ses Etats.

Le royaume de Léon renferme plusieurs villes historiques : Salamanque,
conquise sur les Maures en 889, par Alphonse III, qui I'entoura de fortifi-
cations et la peupla de chrétiens ; Zamora, devenue célébre par la grande ba-
taille qui eut lieu en 839, entre I'armée de Ramiro 11 et celle d’Abderrhaman.
Si 'on en croit Mesandi, quarante mille musulmans y furent tués, et le kalife
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L'ESPAGNE PITTORESQUE. 1
lui-méme fut gricvement blessé. Elle est plus célébre encore par la vigoureuse
résistance qu’avail opposée sa garnison aux troupes d’Abderrhaman. Ceite
défense conita la vie i lous les habitants de Zamora, les enfants et les femmes
exceptés. Ledesma, Simancas, Ribas, los Baios (Balneos), Albandega et
Pena. Ces villes, aujourd’hui presque entiérement peuplées de laboureurs et
de maragatos, ont été, dans les temps gothiques et au moyen age, le lhealre
d’événements d’une grande importance hislorique.

Les Vieux-Castillans sont, pour ainsi dire, les seuls Espagnols de pur sang
gothique que Ia Péninsule posséde anjourd’hui. Nous entendons par Vienx-Cas-
tillans, tous les habitants de cette vaste contrée qui s’étend du nord au sud,
depuis les montagnes de Léon jusquaux cordillieres de Guadarrama, Na-
vacerrada et Somosierra; et de Porient & 'occident, depuis I'Aragon jus-
qu'anx frontiéres du Portugal. Dans ce pays sont comprises aujourd’hui les
provinces de Burgos, de Salamanque, de Léon, de Valladolid, de Ségovie el
d’Alearria... provinces dont les meeurs différent peu, mais dont les costu-
mes varient selon les localités. Parlons d’abord de Valladolid, cette vieille cité
qui s'éléve sur les bords de I'Esgueba. D’aspect peu engageant, mal bitie,
mal pavée, ses maisons sont faites comme des pigeonniers. Il y a i peine
vingt ans, ses rues ressemblaient & des égouts; aujourd’hui elles commen-
cenl a devenir praticables, 'odorat du voyageur n’y souflre pas trop des
émanations fétides qui s’échappent de chaque maison et des nombreux ruis-
seaux d’eaux corrompues qui y circulent constamment. Malgré tant de
causes d'insalubrité, Valladolid est un pays trés-favorable a la santé; on y
vit longtemps, et I'on s’y porte bien. L'air v est si pur, I'eau si bonne, la
nourriture si abondante, de si excellente qualité, et a si bon marché! les
habitants sont de si braves gens. que cela met le ceeur en joie.

Valladolid posséde deux choses remarquables que les habitants montrent
a tous les étrangers, ce sont les Moreras, les miriers, y el Campo grande (le
grand ehamp); ils ne parlent jamais de leur cathédrale, monument admi-
rable que nous voudrions vous faire voir... C'est une des nombreuses mer-
veilles dont les rois chrétiens ont doté 'Espagne, un palais de guipure de
pierre, dont I'extérienr inspire 'admiration et le respect pour la piété qui
I'a élevé, et I'imagination qui 'a congu.

A T'intérieur, on retronve partout cette haute et majestueuse poésie des
choses du ciel et de I'art élevé jusqu’au sublime, qui est une inspiration
de Dieu. .

Tout autour de la nef, des vitraux d’un travail exquis laissent filtrer une
lumiére vague, mystérieuse, nuancée de mille reflets capricieux et chan-
geants, selon le temps qu'il fait et 'heare ol on la visite ; ¢h et la, quelques
fidéles prient en silence, agenouillés sur la pierre d’un tombeau ; plus loin,
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des femmes, assises sur leurs talons a la maniére mauresque, tournent
dans leurs mains mignonnes un chapelet de corail on de grains d’azabache
(azzarah). Tout, dans ce lien, porte 2 un invincible recueillement, et éléve
I"ame vers des régions inconnues; la, on pourrait complélement oublier les
choses de la terre, sil’hypocrite fanatisme des moines n’avait pris soin de nous
les rappeler, Une foule de tableaux grossiers, bariolés de rouge et de blen,
appendus aux murs, el représentant des miracles d’invention humaine,
viennent tout a coup vous distraire des graves el pieuses pensées qu'a-
vaient fait naitre en vous la solitude, le saint et silencieux recueillement
de la maison de Dien. Puis, comme si ces toiles ridicules ne suflisaient pas
a vous rappeler que vous n’étes pointau ciel, mais dans un lieu habité par des
hommes, des milliers d’ex-voto, des jambes de cire sar lesquelles sont imités,
avec un naturel désespérant, des plaies repoussantes, des seins cancéreux,
des tétes difformes, des béquilles, un arsenal d’appareils inventés par la
chirurgie pour suppléer aux défauts de I'espéce humaine, vous offrent un
hideux résumé des miséres lerrestres. Tout cela est appendu aux pieds des
saints el des vierges sans nombre qui habitent le temple érigé pour Dieu :
témoignage perpétuel de la simplicité du vulgaire et de I'abus qu’on en fait !
Cela suftirait a faire douter de la vérité de notre religion, si cette vérité
pouvait étre mise en doute. Mais que peut avoir de commun la foi de
Jésus-Christ avec ces jongleries que le Sauveur des hommes a stigma-
lisées dans son Evangile?...

Suivez-nous maintenant i las Moreras : c’est la promenade du pays. le
rendez-vous des habitants de Valladolid; liea charmant, situé sur le bord de
I'eaun, entre 'Esgueba el la ville, planté de miriers aunssi gros. aussi élevés
que les arbres des Tuileries, et disposés en longues et réguliéres allées.
L’air y est frais et parfumé ; la journée a été chaude, toute la ville y sera...
Asseyons-nous sur ce bane de pierre, et,regardons passer les promeneurs. .
Ues deux jeunes gens qui s’avancent vers nous en riant sont, suivant I'ex-
pression du pays, dos caballeros ; non qu'ils appartiennent i un ordre quel-
conque, ou qu’ils montent i cheval d'une maniére remarquable, car le mot
caballero signifie également chevalier ou cavalier : ce sont toul simplement
deux dandys de la ville, Lovelaces au petit pied, qui doivent la vogue dont
ils jouissent & leurs aventures amoureuses et i leur langage excentrique. Tls
sont tous deux fils d’émigrés ; ils ont habité Londres, Paris, Pau : ils ont
appris une centaine de mots francais et au moins une vingtaine de locutions
du tarf anglais ; ils portent I'habit & la financiére des élégants du boulevard
de Gand, et le pantalon i entonnoir inventé par Stoltz, fameux culottier de
Prince-Street, lequel, selon I'usage, a été perfectionné par les confection-
neurs parisiens. Ecoutons leur conversation. Deux dames viennent de les
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saluer : ce sont deax habituées de la tertulia du capitaine général, la plus
brillante et la plus suivie de Valladolid.

— Adios, madamitas, como vous porta vous? ( Adien. mesdemoiselles, com-
ment vous portez-vous? )

— Besamos @ ustedes las manos, caballeros. .. Que calor hace. ( Nous vous
haisons les mains , messieurs... Quelle chaleur! )

— Una calor £vourraNTE... A que hora se reune la somgE, hoy. Se dice
que habrd muchos wasmoxasies. (Une chaleur étouffante... A quelle heure
se réunit la soirée, aujourd’hui ? On dit qu’il y aura beauconp de fashio-
nables. )

Eh bien . vous les avez entendus ? Demandez-lenr pourquoi ils emploient
les mots madamitas, au lieu de seioritas; soirée, au lieu de tertulia, et
fashionables, an lien de eurrutacos, mots que la langue espagnole posséde
a I'usage des Espagnols. Demandez-leur pourquoi, au lieu de cette locution
banale, insignifiante : « Comment vous portez-vous?» ils n’ont pas employé
celte autre locution tout espagnole et pleine de galanterie : « A los pies de
ustedes. » Au liea de vous répondre, ils souriront d’un air dédaigneux, se
regarderont I'un I'autre, el murmureront :
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— Atrasado, muy atrasado. (Arriéré ! trés-arriéré!)

— Hombre del tiempo de Maricastania. (C'est un homme du temps de
Mathusalem. )

Vous le voyez, h Valladolid comme dans les villes les plus civilisées de
I’Europe, on commence a ne plus se servir de la langue nationale et a adopter
les meeurs de la grande famille phalanstérienne. Oh ! I'Espagne ! ¢’est un
grand pays ; seulement, nous vous le ferons souvent remarquer, les Espa-
gnols y deviennent de plus en plus rares, dans les grandes villes surtout.

Mais nous n’y sommes pas venus pour voir seulement des faquins, nous
n’avions pas besoin de nous déplacer pour cela ; ce sont des types que nous
cherchons, des types, des scénes de meeurs el de grands souvenirs. Suivez-
nousdonc i la plaza Mayor, on, mieux encore, al Campo grande : c’est la que
le peuple, le vrai peaple prend ses ébats. Quelles belles antithéses fait le
temps ! Si nous étions venus il y a trois siécles, au lieu d’assister i la caste-
llanada, danse nationale, chérie du peuple de Valladolid, nousaurions vu un
drame, un de ces drames somptueux quel'inquisition savait seule concevoir
et jouer. La scéne était digne de 'ceuvre : ¢’élait un lieu presque saint. Sar
denx cents édifices qui, a eette époque, encadraient le Campo grande, soixante
au moins étaient des couvents de moines, el plus de quarante, des monas -
teres de femmes de divers ordres. En 1559, sur ce méme champ, appelé
alorsle Champ sacré, eut lieu un grand auto-de-[¢ général. Ce fut, disent les
historiens, une féte vraiment royale, i laquelle assistérent en personne la
princesse Jeanne et le prince don Carlos! Quatorze condamnés y furent
briilés vifs, sans compter un grand nombre d’hérétiques, que la sainte inqui-
sition ne livra aux flammes qu'apres les avoir fait étrangler: faveur insigne
qu’elle accordait seulement a ceux qui, abjurant leurs erreurs, voulaient
mourir en bons chréliens! Ajoutez encore un nombre considérable d’ac-
cusés, envers lesquels 'inguisition se montra miséricordieuse en les ad-
mettant a la réeonciliation : ¢'est-a-dire, en leur permettant de vivre libres,
apres les avoir revétus du sambenito, liveée d'infamie pour eux et leurs des-
cendants, et avoir confisqué tous leurs biens,—alin, sans doute, de leur oter
les moyens de pécher a I'avenir.

Vous attendez des détails sur cetle grande féte? Recueillons-nous pendant
quelques instants, et prions ! L'ame des victimes du terrible tribunal erre
peut-étre autour de nous ! Ecoutez maintenant notre réeit.

(7était le matin d’une belle et tiéde journée du mois de mai; les membres
de l'inquisition, revétus de leurs habits de cérémonie, moniés sur de beaux
chevaux, et banniére en téte, se rendirent, du palais de I'inquisition, sur
cette méme place ou nous sommes, pour annoncer aux braves Castillans
qu'a un mois de la, & pareil jour, il y aurait un auto-de-fé royal et général,
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dans lequel seraient exéeculées les personnes que le saint - oflice, nonob-
stant son inépuisable miséricorde, avait ern devoir condamner au bacher
ou i autres peines, afin de sauver leur ime des flammes de lenfer!...
Celte annonce, répétée dans tous les carrefours de la ville, fut faite i
son de trompe et de timbales, & la grande édification des habitants de la
cité.

Dés le lendemain, on s’occupa des préparatifs nécessaires pour rendre la
cérémonie digne des souveraing qui devaient y assister. Ces souverains
étaient don Carlos et la princesse doia Juana, régents du royaume en I'ab-
sence de Philippe II, en ce moment occupé dans les Pays-Bas. On dressa,
vers l'orient du champ saeré, un échafaud de cinquante pieds de long, qui
s'élevait jusqu'a la hauteur d'un vaste amphithéitre érigé pour les grands
de la cour et pour les inquisiteurs. A la droite du balcon, et sur toute la
largeur de I'échafaud, fut construit un second amphithéitre disposé en gra-
dins au nombre de vingl-cing, et recouvert de tapis précienx. Il était des-
tiné aux membres du conseil de laSupréme et des autres conseils duroyaume.
Au sommel de ces degrés, et beaucoup plus haut que le baleon royal, était
placé le fauteuil du grand inquisiteur général, sous un dais de velours noir
brodé et frangé d’argent... A la gauche du balcon des prinees et du grand
amphithéatre des conseillers, fut ensuite élevé I'échafaud sur lequel les con-
damnés devaient étre placés. Au centre de ce dernier échafaud, aussi grand
que celui des conseillers, on en construisit un autre plus petit sur lequel on
placa deux chaires et deux grandes cages de bois ouvertes par le haut. Les
chaires faisaient face aux cages; elles devaient étre occupées, I'une par le
prédicateur chargé de précher au peuple, pendant I'exécution, les hautes
vertus du saint tribunal, et son utilité pour extirper I'hérésie des Etats
chrétiens ; l'autre, par le relateur, ou lecteur des jugements. Les cages
recevaient les condamnés pendant que le relateur lisait leur sentence.
Enfin, prés de I'échafaud destiné aux Conseils, on dressait un autel sor
lequel le sacrifice divin devait étre constamment célébré, le jour de
Iauto-de-fé, depuis le lever du soleil jusqu'a Parrivée des condamnés. Ces
messes étaient dites pour 'ame de ceux qui avaient encouru les chatiments
du saint-office. Les choses ainsi disposées, on attendit. Le jour de la so-
lennité arriva !...

Dés le matin, le prince don Carlos et la princesse Juana, les membres de
la famille royale et les dames de la cour occupérent le baleon royal. D'au-
tres balcons, préparés a la droite et i la gauche des princes, furent en méme
temps remplis par les ambassadeurs étrangers et par les grands du royaume.
Le peuple occupait depuis longtemps les gradins qu’on avait construits pour
lui, autour du champ sacré.

14
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Au lever du soleil, et avant que les princes et la cour se fussent rendus
sur le lieu de la eérémonie, une procession, composée des charbonniers de
la province, des moines dominicains et des familiers de I'inquisition, s’é-
tait rendue au lieu de 'exéeution pour planter, prés de 'autel, I'étendard de
la foi, et une croix verte entourée d'un crépe noir. Puis, la procession s’était
relirée silencieuse, ainsi qu'elle était venue, laissant sur I'échafand destiné
aux condamnés quelques dominicains pour relever ceux qui avaient passé la
nuit & psalmodier les prieres des mor(s.

A huit heures, la grande procession, composée de charbonniers, de fami-
liers, de moines, d’inquisiteurs, de grands d’'Espagne, et de tous les con-
damnés, sorlit du palais do saint-office, et s’achemina lentement vers le
quemadero ( le braloir ), dans 'ordre suivant :

1° Cent charbonniers armés de piques et de mousquets. Il leur était permis
de prendre part 2 I’auto-de-fé en vertu d’un droit acquis. —Ils fournissaient,
gratis, le bois et le charbon qui servaient a briler les hérétiques.

2’ L’ordre des dominicains, précédés d’une croix blanche.

3" L’étendard de la foi porté parle duc de Médina Ceeli, suivant le privilége
de sa famille,—et a cause de son titre de grand familier ! Cet étendard était
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de damas rouge : on y voyail, brodées d'un coté, les armes d'Espagne, de
I'autre, une épée en sautoir avee une branche de laurier. On lisait an bas de
ces emblémes |'exergue suivante : Justicia et Miservicordia !

4" Les grands d’Espagne, d’une piété notoire, qui avaientmérité du saint-
office le titre de familiers, et les officiers ecclésiastiques et laiques de I'in-
(uisition.

5° Les condamnés, sans distinetion de rang, d’ige ou de sexe ; mais
placés selon les peines plus ou moins sévéres qu'ils avaient encourues.
Venaient, en premier lieu, cenx qui étaient condamnés & des pénitences
légeres. Ils marchaient, la téte et les pieds nus, revétus d’un sambenito de
toile verte, avec une croix de Saint-André jaune sur la poitrine, et une autre
sur le dos.

Ils dtaient suivis de ceux gui avaient été condamnés an fouel, aux ga-
léres on a 'emprisonnement; ces derniers étaient affublés du méme costume
que les premiers ; puis de ceux & qui le saint-office avait accordé la grdce
de mourir en bons chrétiens, c’est-a-dire, d’étre étranglés avant d'étre
bralés; faveur insigne, qu'ils avaient obtenue en avouant tout ce qu’on avait
voulu et en se confessant. Ils portaient un sambenito sur lequel étaient peints
des diables et des flammes: léur téte était coiffée d’un bonnet de carton,
haut de trois pieds, d’une forme conique et bigarré des mémes peintures infer-
nales. Ce bonnet s’appelait coroza.

Les obstinés, les relaps, tous ceux qui devaient étre brilés vifs, mar-
chaient les derniers; ils étaient coslumés comme les précédents, senlement
les flammes peintes sur leur sambenito et sur leur coroza s’élancaient de bas
en haut, tandis que celles des premiers étaient dirigées de haut en bas.
Parmi les obstinés, deux étaient baillonnés. Mais tous, obstinés et relaps,
¢laient accompagnés de deux moines et de deux familiers. Tous les con-
damnés, quelle que fit la peine qu’ils eussent i subir, portaient & la main
un cierge de cire jaune allumé.

Le cortége était suivi d’un grand nombre d’efligies de carton représentant
les victimes mortes dans les prisons avant I'auto-de-f¢, et de leurs ossements
enfermés dans des coffres de bois, lesquels devaient étre livrés aux flammes
de méme que les effigies.

Une grande cavalcade, composée de conseillers de la Supréme, d'inqui-
siteurs el de membres du haut clergé, fermait la marche. Le grand inquisi-
teur général venait le dernier; il était revétu d’un habit violet , et escorté
de ses gardes du corps.

La procession arriva enfin au champ sacré. Chacun s’assil, et un prétre
commenca la messe, que I'assemblée enlendit jusqu'a I'évangile, avee un
profond recueillement. Alors, le grand inquisiteur descendit de son trone,
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el, apréss étre fait revétir d'une chape et d’une mitre, il s’approcha du balcon
royal, et ordonna au prince de prononcer le serment usité en pareille cir-
constance. Les princes se levérent, et don Carlos. debout et la téte nue.
prononca d'une voix solennelle le serment qui suit :

« Je jure, sur ma foi el sur ma parole royale, de défendre de tout mon
pouvoir la foi catholique, de poursuivre les hérétiques et les apostats; de
préter aide au saint-office et & ses ministres pour que les coupables soient
partoul saisis, sans exceplion de personnes, sans égard pour la naissance ou
le rang! » :

Iinquisiteur répondit :

« Dieu soil en aide 2 Votre Altesse, si elle a dit vrai ! »

Il se tourna ensuite vers le peuple, et répéta en son nom la formule que
le prince venait de prononcer. Le peuple répondit en cheeur : 4men! Puis
don Carlos , voulant imiter saint Ferdinand, roi d'Espagne, choisit un fagot,
et le jeta sur le grand bucher qui devait étre allumé le premier.

Le peuple applaudit!

L'inquisiteur général remonta sur son rone, el se rassil. Immédiate-
ment aprés, un dominicain monta en chaire, et commenca un sermon contre
I’'hérésie, qu'il adressa au peuple ébahi, peridant que le relateur lisait les
sentences. Immédiatement apres celte lecture, le grand inquisitenr se leva
de nouvean, donna 1’absolution & tous les condamnés, et hénit le peuple.
Aussitdt, ceux qui devaient mourir furent livrés au bras séculier ; ceux qui
devaient périr en bons chrétiens furent étranglés par la main du bourreau !
Les autres, montés sur des anes, furent conduits au bicher.... La voix des
flammes se méla bientdt anx psalmodies des moines et au glas de mort que
tintaient les cloches de tous les couvents de la ville et da champ sacré! Le
peaple atterré n’osait plus respirer.

Quinze viclimes avaient péri! voiei leurs noms que Ihistoire nous a
conservés : Augustin Cazalla, chanoine de Salamanque; — Francisco
Cazalla, son frére, curé du village d’Hormigo ; — Béatrix Cazalla, leur sceur:
— Alfonso Pérez, prétre; — Antonio Herrezuelo, avoeal; — Carlos de
Seso, noble véronais, fils de I'évéque de Plaisance en ltalie; — I'ierre
Cazalla; — Dominique Sanchez, prétre; — Francisco-Dominico de Boxas,
moine dominicain; — un domestique du curé Cazalla; — Catherine de Rei-
noso, religieuse de 'ordre de Citeaux, — et quatre juifs apostals qui, avant
d’étre brilés vifs, eurent la main clouée i un poteau pendant la lecture de
leur sentence.

Quand le soir arriva, tout élait fini. Les spectateurs de ce drame terrible
étaient rentrés dans leurs foyers. Les uns avaient regagné leur palais, les
aulres avaient éé rendus a la prison ou devait s’éteindre leur vie! Sur
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le quemadero, il ne restait plus que des cendres et quelques débris de bois i
demi consumés !

Pendant les trois jours quisuivirent la féte royale donnée par I'inquisition
au prince régent, le ciel fut voilé par la fumée de Vincendie. Les environs
del campo grande furent remplis d'une odeur de résine et de chair brilée;
les habitants de Valladolid entendirent résonner & leurs oreilles les lugubres
psalmodies des moines, les sombres paroles du grand inquisiteur, et les-
hurlements des suppliciés : cheeur infernal qui se mélait au sifflement des
flammes, et remplissait les coeurs de terreur et d’effroi. Toutes ces
impressions s’effacérent comme un réve; le ciel montra de nouveau son
océan d’azur I'impide, éclairé par les splendides rayons d’un soleil de prin-
temps, el personne ne songea plus i cette lugubre journée. Mais I'histoire,
qui ne [ait grice ni aux grands ni aux puissants de la terre, a consigné dans
ses annales les sanglantes péripélies du drame monstrueux que nous
venons de raconter !...

Revenons A des idées plus riantes ; la Castellanada, cette danse des vieux
Castillans appelle nos regards... Avez-vous vu la bourrée des Auvergnals?
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la Castellanada lni ressemble, seulement les Vieux-Castillans, plus graves,
dansent sans pousser de cris. Puis ils sont mieux vétus...

Voyez quel gracieux costume. Comme ces hommes sont coquets avee leur
veste de drap noir ou brun, dentelée autour des reins, el leur culotte de la
méme éloffe, collante, et soigneusement serrée au jarret par des jarretiéres
a boucles.

Etleur gilet de velours noir! Ne vous semble-1-il pas fort original avee ses
doubles revers et son triple rang de boutons de filigrane d'argent & queue
flexible? Comme leur chemise est délicatement brodée sur la poitrine et
a las puietas (aux poignets )! Si vous saviez combien de veilles ces
broderies de laine noire onteouté aux jeunes filles de la Vieille-Castille ! 11 y
a lelle chemise de bal, confectionnée 4 Paris par le chemisier des princes, qui
revient, moins cher que celle d’un homme du peuple de Valladolid.

Remarquez bien la montera des danseurs; elle ressemble & celle que
portent les Maragatos les jours de travail. Ils ont pour chaussure des abar-
cas, lesquelles consistent en un morcean de cuir de beeuf on de mouton,
entortillé autour du pied, et attaché au milien de la jambe par des laniéres
également de cuir. Anjourd’hui ils ont des souliers i boucles d’argent, et des
bas de laine bleue. Vous n’avez pas oublié qu'il est dimanche. Dans la
semaine, ils remplacent les bas par des morceaux de flanelle.

Le vétement des femmes n’est pas moins gracieux que celui des hommes.
Une jupe de soie ou de bure, selon leur fortune ; un justaucorps dentelé sur
les reins, comme celui des hommes, des bas rouges, si elles sont mariées,
blanes, dans le cas contraire, et une chemise brodée de laine sur le sein et
aux poignets; enfin un collier de grosses perles de corail ou de verroterie,
noire ou verte : tel est ce costume original. Leur coiffure consiste en une
montera faite de deux losanges de drap avec des revers de velours, dont les
deux pointes sont cousues ensemble et forment la passe, tandis que les deux
autres, garnies de huit gros boutons a téte dolive, retombent de chaque coté
de la face jusqu'au bas de P'oreille. Leurs cheveux, entrelacés d’un ruban
de fil, forment une longue quene terminée par un neeud et flottante antour
des reins... Maintenant, si vous étes de nolre avis, nous quitterons l'an-
cienne capitale des rois de Castille pour nous rendre a Burgos, autre eapi-
tale des rois chrétiens.

Burgos était autrefois célebre par ses nombreux auto-de-fé, et par les
meeurs chevaleresques de ses habitants. Toutes ses gloires se sont
évanouies une i une. Cette antique ecité n’est plus aujourd’hui qu’un
grand village de Paspect le plus triste, peuplé de quelques boutiquiers
qui se vendent réciproquement lenrs marchandises , et d'un grand nombre
de cultivateurs. Toutefois Burgos excilera toujours la curiosité du voyageur,






Burgos.
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ne [it-ce que par sa posilion piltoresque, ses monuments, el les ossements
du Cid et de don Fernand qu'elle renferme, comme une glorieuse relique
des temps héroiques de nos péres.

La voyez-vous la-bas, adossée & cette haute montagne qui semble avoir
mission de la protéger? Puis, au loin, sur le bord de I’Arlanzon, cette ri-
viére si poissonneuse, qui fertilise les champs d'alentour. voyez-vous se
dérouler, comme les divers tableaux d’un riant panorama, les belles mai-
sons des bourgeois, la cathédrale, I'ancien palais des rois chrétiens, et Mi-
raflores avee ses chartreux et sa chartrense? Ne vous plairait-il pas de vous
y arréter un instant?... Ces arbres, ces bancs de pierre, qui d’ici vous font
I'effet d'un large ruban de satin blane moucheté de jaune et de vert, tout
cela, ¢’est la promenade des paisibles Burgalais... C'est Ia que chaque di-
manche ils viennent se montrer dans lears beaux costumes de drap de
Ségovie, parler d’amour et du bon vieux temps du Cid et de Fernand
Gonzalez, ces denx guerriers dont la vie a é1é un long prodige, et dont la
morl n’a pu éteindre le patriotisme qui les animait de leur vivant.

Oh ! ¢’est une chevaleresque histoire que eelle de don Rodrigue Ruy-Diaz
de Vibar surnommé le Cid (seigneur souverain ), par les nombreux rois
maures (u'il avail vaincus; une histoire que vous ne nous pardonneriez pas
d’oublier ici. Ecoutez.

Don Rodrigue Ruy-Diaz de Vibar était le fils de don Diego Lainez ! Ce
seigneur, parvenu i un dge avancé, recul d'un gentilhomme de la cour d’Al-
phonse de Castille un de ces affronts qu'on ne lave qu'avee du sang. Le
vieillard, se voyant dans 'impossibilité de se venger par lui-méme, appela
son fils Rodrigue, alors igé de quinze ans, et lui dit :

"Esos brazos, mi Rodrigo,
Muestralos en la demanda

De mi honor que esta perdido,
Si en Ui no se eobra y gana.

« 0 mon Rodrigne! montre ce que peut ton bras pour venger mon hon-
neur outragé, perdu, si tu ne laves 'affront qui m’a été fait. »

Pensativo quedd el Cid

Viendose de pocos aiios,

Para vengar a su padre

Matando al conde en la lid.

Mas despues de aver pensado,
Al cielo pide justicia

I d la tierra pide campo

E magiier su corta edad.

Pide i la honra esfuerco ¢ braco,
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Sin cuidar de su ninez

Que en naciendo es costumbrado
A morir por casos de honra

Un valiente fijo dalgo.

« Le Cid demeura pensif en songeant & sa jeunesse, et en voyant qu'il fal-
lait tuer le comte pour venger son pére. Mais, aprés y avoir songé, il demande
justice au ciel; & la terre, il demande un champ clos! et, malgré son jeune
age, il cherche dans son honneur la résolution et la force dont il a besoin,
oubliant qu’il n’est qu'un enfant. Car un vaillant gentilhomme est accou-
tumé, des le berceau, 2 mourir pour son honneur. »

e A chez les Ames bien nées,
« La valeur n'attend pas le nombre des années, »

Descolgo una espada vieja
De Mudarra y la [ablé :

Faz mente valiente espada
Que es de Modarra mi braco,
Ca euando alguno te venca,
Fasta la eruz en mi pecho
Sabré pues te esconder yo.

« Il déeroche une vieille épée de Mudarra, et il lui parle ainsi: —Imagine-
toi, vaillante épée, que tu es dansles bras de Mudarra, car si ta vieille gloire
succombe, je te cacherai jusqu'a la garde dans mon sein. »

Apres avoir tenu ce naif et sublime discours a I'épée de Mudarra, héros
que nous regrettons de ne point connaitre, le Cid va trouver le comte qui a
offensé son pére, et lui dit :

Mal fecho ficiste conde,
Yo vos reto de traidor...

« Vous avez fail une mauvaise aclion, comle, je vous détie comme un
traitre. »

Le duel a lieu; Rodrigue tue le comte, lui coupe la téte, et vient triom-
phant la porter a son pére, qui I'embrasse et le bénit. Mais pendant que le
vieux Lainez et son fils se réjonissent d’avoir recouvré 'honneur, Xiména,
fille du comte que Rodrigue vient de tuer ; Xiména, cousine du roi, court i
Burgos, et accuse le Cid auprés du monarque de ’avoir faite orpheline. Le
Cid a quiuté la Castille, il est allé combattre les infidéles. Cing rois maures
ont déja été vaincus par son courage : I'Espagne chrétienne est remplie de
sonnom et de sa gloire ! les Maures tremblent devant le héros castillan... -

— Comment, lui dit Alphonse, oserai-je punir Rodrigue pour avoir agi
en brave gentilhomme.
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Dona Xiména lui répond :

Vengoos i pedir, merced,

Y es que aquese don Rodrigo
Por marido, yo os pidiera

Y vo le perdonaria

La muerte que dio 4 mi padre.

« Seigneur, il a tué mon pére, et je suis orpheline ; qu’il soit mon époux.
A cette condition, je lui pardonnerai la mort de mon pére. »

Le roi trouva juste la demande de Xiména, et la lni accorda sur-le-
champ. Il manda le Cid, et I'informa du désir de Xiména.

Rodrigne monta aussilol sur Babieca (son cheval de bataille), et se hita
d’accourir, suivi d’une foule de nobles chevaliers, ses amis et ses compa-
gnons d’armes, revétus d’armures éclatantes et de riches vélements de la
méme couleur que le sien. Ces chevaliers, pour la plupart ses parents,
élaient au nombre de trois cents.

Averti de I'arrivée du héros, le roi alla & sa rencontre ; et comme il |'ai-
mail tendrement, il s’avanca vers lui et I'embrassa en disant :

— Doiia Xiména Gomez réclame volre protection. Devenez son époux, el
elle vous pardonnera la mort de son pére. Ses veeux sont aussi les miens ;
accordez-moi ce que je vous demande je m’en réjouirai, et vous donnerai de
nombreux domaines.

Le Cid répondit :

— Yous étes mon roi ¢t mon seigneur, j'obéis avee joie & vos comman-
dements : ainsi I‘eml«]e toutes les fois qu'il vous plaira de me donner des
ordres.

Le lendemain, le Cid, revétu d’un haut-de-chausses & bouffettes de conlenr
violelte, et chaussé de brodequins de veau, avec des boucles au lieu de
rubans, monta & cheval, el se rendit dans la cour du chiteau royal. Il ne por-
tait sur ses vélements ni galons ni broderies; son justaucorps était de satin
noir entierement uni' Le roi, 'évéque et les grands du palais I'y attendaient
a pied.

C’élait beau, vraiment, de voir toute cette cour chevaleresque honorer
ainsi le courage et la valeur. L'on n’aurait pu dire quel était en ce moment
le plus grand, ou du héros qui recevait un pareil témoignage d’admiration
et d’estime, ou du roi qui savait récompenser le mérite d’une si noble fagon.

Aussitot parut dofia Xiména, vétue d’une belle robe de drap Je Londres
brodée. A son cou brillait un collier formé de huit médaillons, et orné d’une
image de I'archange saint Michel. L’hymen fut célébré. Aprés la cérémonie,
le Cid embrassa Xiména, et, d’une voix émue, il lui 'ul:em ces paroles :

1o
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—J'ai tué ton pére, Xiména, mais je I'ai frappé face a face, en loyal et
brave chevalier. Je t’ai ravi un homme, je te rends un homme.

De quels sentiments devait étre animée eelle grande et courageuse Xi-
ména, qui devait étre la souche de la maison de Bourbon, a la vue de celui
qu’elle aimait et qui avait versé le sang de son pére, et que pourlant elle
avait demandé pour époux! De nos jours, une action pareille semblerait eri-
minelle ; dans ces temps d’héroisme chevaleresque, ou la vertu personnelle
seule élevait I'homme au niveau de toutes les grandeurs, ou les sentiments
du cceur et de la nature, n’étant pas encore passés a I’état de préjugé, avaient
d’autant plus de force, qu’ils étaient mesurés au compas exact de la justice
et de la vérilé, nul ne se crut le droit de trouver étrange 1'union du Cid et
de Xiména. Ces mots de Rodrigue, adressés & sa belle fiancée : « Je Uai
ravi un homme, je te rends un homme ; » ces molts, disons-nous, résument
le jugement que durent porter sur I'hymen de Xiména et du Cid les
hommes de celte époque : ¢'étail, a leurs yeux, non pas un sacrilége, mais
une jusle et grande réparation.

Telle est la ballade du Cid. Voici ce que Ihistoire a empranté 4 la tradi-
tion :
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Suivant les historiens, le Cid n’épousa dofia Xiména que longlemps aprés
la mort du roi don Alphonse. Puis, Xiména n'élait pas la fille du comte
Gomez, mais bien celle d'un comte d’Oviedo, parent du roi; elle devint la ré-
compense du courage que Rodrigue avait déployé au siége de Zamora, vers la
fin du onziéme siécle, sous le roi don Sancho. Ce prince envoya plus tard le
Cid en ambassade, auprés de sa seeur, doia Urraca, princesse de Castille, i
qui la ville de Zamora avait é1é laissée en héritage par son pere... D'autres
historiens affirment au contraire que don Rodrigue de Vibar, si aimé d’Al-
phonse de Castille dans la suite, re¢ut de lui en mariage la belle dona Xiména,
issue du sang royal. Quoi qu'il en soit, il parait évident que ce héros ne fut
pas étranger aux guerres que don Sancho, 'usurpateur, soutint contre ses
fréres don Alphonse et don Garcias, et contre ses sceurs dona Urraca et
dona Elvira. Voici ce que Mariana, Ferreras et Ponce de Léon disent i ce
sujet, et qui est également rapporté dans le romancero :

«. . . . Bientot don Sancho arrive sous les murs de Zamora, accom-
pagné d’un grand nombre de combattants, car il veut s'emparer de la ville &
tout prix. Monté sur son cheval de bataille, et suivi du Cid, l'infant explore
les remparts; il ne tarde pas a se convaincre de la difficulté de prendre
une telle ville par la force des armes.

«— Cette place, dit-il en se tournant vers don Rodrigue, est bitie sur une
roche & pic ; ses murailles sont épaisses et bien garnies de tours... Le Duero
coule & ses pieds...Quelle admirable position ! 1l fandrait pour s'en emparer
plus de soldats que la terre n’en peut porter. Oh! si ma sceur voulait me
donner Zamora, je lui donnerais volontiers le reste de I'Espagne en
échange.

«Cid ! poursuivit I'infant, mon pére avait mis sa confiance en vous. Il
vous a comblé de ses bienfaits ; il a fait de vous, simple hidalgo de la Cas-
tille, le premier de sa maison ; ¢’est lui qui, de sa propre main, vous a armé
chevalier & Coimbra, alors qu’il conquit cette place sur les Maures... Quand
il mourut & Cabezon *, sa sollicitude pour vous fut si grande, qu'il vous
a recommandé A moi, & mes fréres et & mes sceurs : nous avons lous fail
serment de vous conserver toute notre affection. Moi aussi, je vous ai fait
grand parmi les grands ; moi aussi, j'ai ajouté des biens considérables i ceux
que vous teniez déja de la munificence de mon pére. Vos domaines ont au-
jourd’hui plus d’étendue et plus de valeur que le plus grand comié de Cas-
tille. Rodrigue, refuserez-vous de faire quelque chose pour moi? »

« Don Rodrigue (le Cid ) baisa la main du prinee, et promit de faire tout
ce qu’il lui plairait d’ordonner.

«— Entrez dans Zamora, une banniére de paix a la main, s'écria Sancho

1 En Castille.



16 L'ESPAGNE PITTORESQUE.

plein de joie, allez trouver dofia Urraca, ma seeur, el dites-lui de remetire la
ville en mon pouvoir : et, qu'en échange, je lui donnerai des monceaux dor,
des cités, des vassaux, en un mot, tout ce qu'elle me demandera. Pour Za-
mora, je lui abandonnerai Medina, Rioseco, Villapando, el méme ma
noble cité de Valladolid, si elle le désire ; toutes villes de Castille riches et
bien peuplées! J'y ajouterai encore la forteresse de Tiedra, j'en fais le ser-
ment: el douze de mes grands vassaux jureront avec moi d’accomplir ce
(ue j'aurai promis.

« — Et que dirai-je & dona Urraca si elle refuse? répondit le Cid.

« —VYous lui direz, fit le prince avee un sombre regard, que je saurai bien
prendre par la foree ce qu'elle m’aura refusé! Et maintenant, allez!... »

« Don Rodrigue, ajoute la romance, baisa la main du roi, prit congé
de lui; et, suivi de quinze chevaliers, s’achemina gravement vers la
cilé lant convoilée,

« A la vue de son étendard blane, les portes de Zamora s’ouvrirent devant
lui. Il fut recu dans la ville avee tous les honneurs dus & sa grande renom-
mée... Arrivé devant dona Urraca, il ploya le genou devant elle, et lui ex-
posa respectueusementle message dont il était chargé. Doiia Urraca I'écouta
en pleurant, et répondit :

« — Dites au roi mon frére que ce qu’il demande est impossible. Qu'il se
rappelle le serment qu'il fit & notre pere mourant !... Dites-lui que je sais
comment il a agi envers mes deux fréres et ma sceur; que je sais qu'il a
ravi I'héritage de don Garcias, avant que les cendres de notre pére fus-
sent refroidies, et jeté mon malheureux frére dans les cachots o il
gémit encore a I'heure qu'il est. Dites-lui que plus tard il a volé & notre
frére Alphonse sa couronne royale, et I'a foreé d’aller chercher a Toléde
un refuge que nul noble castillan n’a osé lui accorder.... Dites-lui, enfin,
que je ne veux pas qu’il m’enléve Zamora comme il a enlevé Toro & ma
sceur Elvira. 8il a eru que, parce que j'étais une faible femme, il parvien-
drait & me ravir le seul bien qui me reste et que je tiens de mon pére, il s'est
trompé; car si, dans ma faiblesse, je ne puis lutter ouverlement contre
lui, devenu tout-puissant a force de rapines, je puis le faire frapper par
ruse ou devant lous, et je le ferai. »

« Dés que linfante eut cessé de parler, un vieillard, nommé don Gonzalo,
qui était présent, se leva, et lui dit

« — Ne pleurez pas ainsi, infante de Castille; assemblez plutot vos vas-
saux, et demandez-leur conseil. Si la demande du roi leur parait juste, re-
meltez la ville en son pouvoir ; si, an contraire, elle est injuste, vos vassaux,
n’en doutez pas, sauront défendre Zamora, et, s'il le faut, mourir en nobles
Espagnols. »
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« Suivant I'avis de don Gonzalo, Vinfante assembla ses vassaux, lesquels
rejetérent & 'unanimité la demande de don Sancho, el déclarérent haute-
ment qu'avant d’ouvrir les portes de Zamora a l'usurpateur, ils seralent tous
ensevelis sous les ruines de la cité.

« Telle fut la réponse que le Cid rapporta au roi.

« — Celte décision, s'éeria le roi, n'est pas la leur, mais celle que tes
conseils leuron!.suggeree Rends grace i I'estime dont mon pére 'a honoré,
c’est elle qui te sauve au;onrd’hul du gibet. Va-Uen! Quitte mes Etats sur
I'heure, si tu ne veux que j'oublie tout pour punir ta déloyauté ! »

De nos jours, un général ainsi traité par son souverain irait ofirir ses ser-
vices i un prince moins ingrat ; peut-étre reviendrait-il dans son pays, a la
téte d’une armée étrangére, avec mission de rétablir sur le trone une dy-
nastie exilée ; mais, au temps du Cid, les nobles gentilshommes castillans
se vengeaient autrement que cela : il leur fallait, & eux, une vengeance digne
de leur grand cceur. Or voici ce que fit le Cid. ;

Appelant a lui tous ses hommes d’armes, il quitta immédiatement le camp
da roi, et passa a Valence, oi il conquit plusieurs villes sur les Maures; de
I, il se rendit dans I’Aragon, ou il continua de combattre et de vaincre les
infidéles, de conquérir des villes et des chiteaux forts.

Pendant qu’il se vengeait ainsi de I'ingratitude du roi, les ricos homes
(grands propriélaires) faisaient humblement observer & don Sancho com-
bien un vassal tel que le Cid pouvait devenir dangereux, que don Rodrigue
deVibar élait un grand capitaine, enfin, que ¢’étail i la valeur de ce héros
que lui, roi de Castille, devait tous les triomphes obtenus sur ses ennemis.
Vaincu par les instances de ses grands vassaux, Sancho fit appeler un che-
valier nommé Ordoiiez, et le chargea d’aller, en son nom, chercher le Cid,
et de le ramener a la cour.

Ordofiez obéit; le Cid, aprés avoir consulté ses compagnons d'armes,
se rendit devant Zamora, encore assiégée par le roi.

Don Sancho honora son vassal, en allant i deux lieues au-devant de lui.
Dés que le Cid apercut le roi, il mit pied & terre, et, pliant le genou, lui
baisa la main... et mit & ses pieds toutes les conquétes qu'il avait faites de-
puis son départ, en lui disant d’une voix respectueuse :

« Chassé de volre présence, seigneur, il fallait bien m’occuper de rega-
gner vos honnes grices que j'avais perdues. Les Maures possédaient un riche
pays. J'ai donc combattu les Maures, et, secondé par les braves cheva-
liers qui m’ont aimé méme pendant mes jours de mauvaise fortune, j'ai
conquis quelques pouces de terre, que Votre Grice, je I'espére, daignera
accepter du plus fidele de ses sujels... »

Sancho. dit Pbistoire, releva le Cid, le serra dans ses bras, el 'embrassa
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sur la joue ; aprés quoi, le placant & ses cotés, il le eonduisit dans son camp,
oir il fut recu avec une grande joie par tous les chevaliers castillans.

Quelques jours aprés le retour du Cid, un habitant de Zamora, Vellido
Ayalfo, de race mauresque, dit-on, se glissa dans la teute royale, et frappa
don Sancho d’un coup mortel. Dés que le roi fut mort, on leva le siége de
Zamora. Alphonse, jusqu’alors exilé a Toléde, fut proclamé roi de Castille
et de Léon par tous les grands des deux royaumes. Don Rodrigue seul osa
déclarer qu'il ne reconnaitrait le nonveau souverain qu'aprés qu’il aurait
juré, lui et douze des siens, n'avoir point trempé dans I'assassinat commis
sur la personne de don Sancho. En vain les grands de Castille déclarérent-
ils se trouver satisfaits du serment déja prété par le nouveau roi, le Cid
insista, et Alphonse obéit. Mais il se vengea bientot de cette humiliation en
exilant Rodrigue de ses Etats.

Comment admettre, aprés ces faits consignés dans Ihistoire, que don
Alphonse ait donné sa cousine, doiia Xiména, en mariage au Cid? Comment
décider, d’aprés les versions si différentes des historiens et des poétes de ce
temps-la, si dofia Xiména était la fille du comte Gomez, ou celle du comte
d’Oviedo, membre de la famille royale ? Enfin, comment savoir au juste si
don Rodrigue épousa donia Xiména avant ou apreés la mort de Lainez, qui,
selon la ballade, mourut en 1060 7?... *

I nous importe pen de connaitre a fond tous ces détails; ce'qu’il nous
faut, & nous, c¢’est constater que I'histoire du Cid n’est pas une fiction eréée
par 'imagination exaltée des poétes, que ce guerrier magnanime n'est point
un héros fantastique de ballade inventé par les trouvéres et grandi d'age en
age par I'orgueil national... Pour vous convaincre, venez avec nous visiter
sa tombe 2 la cathédrale de Burgos, et demandez au sacristain de vous faire
voir ses ossements et ceux de don Fernand de Gonzalez. Quand il vous les
aura montrés, offrez-lui quelques maravédis : vous verrez avec quelle fierté
il refusera de les prendre ; il vous répétera ce que, depuis plusieurs siécles,
disent tous les sacristains de la métropole de Burgos aux curieux qui,
apres avoir contemplé les restes des héros castillans, osent leur présenter
de l'argent :

« Mil gracias 4 vuesa merced, pero aunque quisiera no pudiera tomar
dinero por ensenarle esas reliquias... Bastara tomar cuatro maravedis, para
que se agitasen indignados los huesos de los héroes, como se agitan cuando
hay guerra en Castilia 6 en cualquiera otra parte de Espaiia ! »

« Mille remerciments i Votre Grice; mais quand méme je le voudrais, je
ne pourrais recevoir aucun argent pour vous montrer ces reliques ; il suffi-
rait que je prisse quatre maravédis pour que je visse les ossements des héros
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s’agiter d'indignation, comme ils s’agitent lorsque la guerre est en Castille
ou sur quelque autre point de I'Espagne... »

La cathédrale de Burgos est un des plus beaux monuments de I'Europe;
elle date du régne de don Fernand I1I, roi de Castille, par les soins duquel
elle a é1é bitie en grande partie. Le corps principal de I'édifice est de style
gothique ; quelques portiques et la plupart des ornements intérieurs appar-
tiennent a la renaissance. Plusieurs chapelles sont dues i la munificence de
Charles-Quint, ainsi que les nombreuses et magnifiques peintures dont elles
sont ornées.

Le corps de I'église, long d'environ cent seize métres, et d'une largeur
de soixante-treize métres & peu pres, a la forme d’une croix. La hauteur des
deux tours, qui s’élancent comme deux ananas de granit du eoté opposé de
la montagne. est égale i la longueur de P'édifice. Ces deux tours sont, ainsi
que les clochers, d'un effet merveilleux, percées & jour et ciselées comme
du filigrane avec une exquise délicatesse. On a peine i concevoir que la
main des hommes ait pu tailler dans la pierre une dentelle i la fois si forte,
qu'elle résiste aux ravages du temps, et si ténue, qu’'on dirait un tissu de lin
filé par des fées et travaillé par un génie.

Faite de marbre blane, la cathédrale de Burgos surpasserait en beauté
celle de Milan, comme elle I'emporte sur d’autres monuments célébres, par
la régularité et 'élégance de ses proportions, par le nombre de ses merveil-
leuses sculptures, et les trésors sans nombre dont l'art, la poésie et la
religion semblent s’étre plu & 'embellir.

La cathédrale de Burgos renferme denx monuments aussi admirables
qu'elle-méme. Ce sont les tombeaux du Cid et de don Fernand ; ils mérite-
raient seuls la renommée que les étrangers ont faite a la capitale de la
Vieille-Castille.

Don Fernand et le Cid! deux génies protecteurs de I'Espagne, mais surtout
de la Vieille-Castille. Le premier a combattu i e6té de saint Jacques, pen-
dant la c¢élébre bataille de Clavijo, sous Ramiro 1™ ; dans cette fameuse jour-
née dont nous avons déja parlé, pendant laquelle, si l'on en croit la légende,
le saint apdtre a, a lui seul, frappé de sa céleste épée plus de vingt mille
Maures, et foulé un nombre presque égal d’entre eux. sous les pieds de son
glorfeux coursier! Depuis ce jour, saint Jacques n'abandonna jamais don
Fernand ; toutes les fois que le preux chevalier castillan paraissait sur un
champ de bataille, la eroix de saint Jacques 4 la main, «des myriades d’an-
ges, armés d'épées llamhayamcs. chassaient les Maures qui tombaient alors
par milliers, comme si la foudre du ciel les et frappés. »

Le Cid, non moins valllant el lout aussi heureux dans ses guerres conlre
les Sarrasins, n’étail, lui, protégé par aucun saint ; les anges ne lurent ja-
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mais ses soldats..... Qu'avait-il besoin de leur secours? N'était-ce point
assez de la terrible épée de Mudarra, de son amour pour Xiména, et de son
dévouement sans bornes a son Dieu, & son roi et 4 son pays?

Dignes en tout point des reliques qu’ils renferment depuis bientot huit
siecles, les tombeaux de ces héros sont situés aux denx eotés de la grande
porte, tout prés de 'entrée. Nous n’osons vous les déerire ; toute deseription
serait au-dessous de la vérité, et nous serions taxés d’exagération. C'esi
dans la basilique de Burgos qu’a été baplisé le bon Henri I1I de Castille, ce
roi chevalier et grand chasseur, si généreux, qu’il se vit un jour forcé de
metlre en gage son manteau, pour que son maitre d’hotel pat acheter de quoi
lui donner a souper *.

Dans la cathédrale de Burgos, ainsi que dans la plupart des églisds de
I'Espagne et de 'ltalie, 'or, le bronze et 'argent brillent sous mille formes,
tantot élégantes et réguliéres, tantot capricieuses et bizarres, mais Loujours
pleines de poésie. Partout s’étalent de riches tentures de soie et de velours,
éclairées par les rayons d’un soleil splendide, qui se revét de mille couleurs
prismatiques en passant i travers les vitranx. Ces ornements si riches pren-

U Mariana, Histoire d'Espagne.






Intérieur de la cathédrale de Burgos.
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nent un caractéré encore plus fantastique, lorsque des milliers de cierges
allumés dansla nef et surles autels y projettent et y multiplient leur éblouis-
sante clarté; leur éclat devient alors si vif, que 'eeil en est parfois blessé.

Le portique est d’une élévation considérable. 11 est de bronze poli et si
‘bien_entretenu, que son brillant égale parfois celui de I'or.

Nous n'entreprendrons pas de décrire les chapelles; lenr magnificence
dépasse.de beaucoup. tout ce que la plus folle imagination d'un conteur
arabe pourrait réver. Les statues de la sainfe Vierge s’y trouvent par cen-
taines; elles sont loutes costumées, en reines, et couronndes de diamants.
Les broderies et les pierres prémeuseh de leurs vétements suffiraient i elles
seules & payer pendant plusieurs années le budget national! Et les Espa-
gnols meurent'de faim! et la nation ne peut.pas méme fournir aux intéréls
de ladette que ses longs et continuels malheurs 'ont forede de contracter! 1l
n’en est pas de mémedes images duChrist crueifié. Tous les ornements dont
on a paré le Sauveur des hommes se réduisent i une couronne d’épines, a
une large blessure saignante qui semble naturelle, et i cing gros clous de
- fer!... 1l est ainsi- représenté partout, tel qu'il apparut sur le Calvaire a
Joseph d’Arimathie et aux saintes femmes venues avec lui pour I'ense-
velir. Les Espagnols ne comprennent le divin Sauveur que dans sa passion .
et son agonie : il est pour eux le symbole éternel de toute sonffrance et de
toute abnégation. La Vierge, c'est différent. Le culte d’adoration qu’ils
lui rendent, et qui est né sans doute de leur tournure d'esprit poétique et de
leur galanterie chevaleresque, s’exprime par des dons et des offrandes d’une
telle richesse, que la plus grande reine du monde n’en pourrait souhaiter
dayantage. C'est que la Vierge est plus encore que la reine des Espagnols ;
elle est leur éternelle et constante médiatrice auprés de Dieu, la confidente,
la protectrice de leurs poétiques amours; elle est enfin la mére des orphe-
lins, la consolatrice des affligés; aussi I'Espagnol le plus pauvre donnerait-il
avee joie son.dernier maravédi pour orner d'un ruban ou d'une perle de
plus 'image de la mére de son Sauveur ! — Quelle royauté que celle-Ia !

La cathédrale de Burgos posséde encore deux merveilles que nous vou-
lons vous faire connaitre avant de la quitter. Ce sont le papa moscas (le
gobe-mouche) et le confessionnal royal, devant lequel les anciens rois de
Castille venaient, la veille de leur couronnement, s humilier aux genoux d'un
prétre, et lui demander 1'absolution de leurs péchés. Le papa moscas est un
automate de bois de chéne, qui baille en faisant une grimace épouvantable,
el en poussant un cri étrange foutes les fois que I'horloge sonne. 11y a,
entre le confessionnal en question et I'automate grimacier, de singuliers
rapports, et I'on raconte sur eux les histoires les plus bizarres. Le peuple,

amant passionné de l'absurde et dn merveillenx, vous dira que le papu
16
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moscas est U'euvre de Satan; que le diable Iavait fait pour-amuser la con-

cubine d'un grand dignitaire de la cathédrale de Saint-Pierre de Rome ; -
qu'il est & Burgos grice i saint Isidore, archevéque de Séville, lequel se

trouvant dans la capitale de laVieille-Castille, arréta le diable au passage,
et le contraignit ¢’y laisser son ouvrage pour I'amusement des vieux chré-
tiens, D’antres vous diront que cet automate de bois était jadis une créature
humaine, un personnage de grand nom, qui fut changé en visagero (magot
grimacier), en punition de quelques irrévérences qu'il avait commises dans
I'église pendant Poflice divin, et parce qu’il venait dans le lieu saint
alin &’y voir une’ femme qu'il aimait d’un amour eriminel. Cette femme, -
ajoulent-ils , n'était autre que Blanche de-Castille ; elle allait tous les jours
s'agenouiller dans le confessionnal royal, sous:prétexte de confesser ses
péchés a un saint chanoine ; — qui ne Iy attendait que le vendredi!...
Voici encore une version.qui parait plus rationnelle, mais dont nous ne
vous garantissons pas lauthenticité. Henri I, ce roi chevaliers dont la
vie ne fut qu'un court et merveilleux roman, remarqua une jeune fille,
qui souvent allait s’agenouiller devant les tombeaux du Cid et de don
Fernand. Aprés les avoir arrosés de larmes, elle les ornait de flears. Cette
jeune fille éait belle, et le roi don Henri en devint éperdument amoureux.
Un jour, il s’approcha d’elle et lui parla; mais, aux premiers mots d’amour
qu'il lui adressa, la jeune fille se leva et partit. Henri ne la revit plus ... Un
an-apres, pendant qu’il était a la chasse, six loups affamés, sortis tout a coup
d’un bois, fondirent sur lui. Henri allait périr ; ses chiens avaient été tués,
et ses piqueurs étaient trop loin pour pouvoir le secourir. Soudain une
voix percante, un eri aigu et -sifflant se fit entendre; un coup d’arquebuse
partit aussitot, et un des loups tomba roide mort; les autres, épouvan-
tés, prirent la fuite. Henri se retourna pour remercier son libérateur; il
était 1a derriere lui, immobile -comme une statue, ouvrant la bouche pour
parler, mais ne pouvant articuler aucun son. Ses muscles étaient horrible-
ment contractés, et, de temps a autre, un eri tantot ranque, tantot aigu, tantot
sifflant, s’échappait de sa poitrine... Leroi resta muet de saisissement de-
vant celle singuliere apparition. Néanmeoins un sentiment indéfinissable
faisait battre son cceur, et il lui semblait reconnaitre, en ces traits défigurés,
un visage aimé dont il se.souvenait comme d’un réye. Enfin, un éclair jaillit
de sa mémoire, et un eri étouffé sortit en méme temps de sa gorge aride,
contractée par la terreur. 11 venait de reconnailre la jeune fille qu’il avait
tant aimée, et qui s'éait soustraile i son amour... Transporté de joie et le
ceeur ému de reconnaissance, le roi s'élanca vers sa libératrice; mais, hélas!
en le voyant venir 4 elle, la jeune fille lui tendit fes bras, lui sourit comme
les anges sourient aux' bienheureux, et tomba anéantie en pronongant ces
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mots : « J'aimai le Cid; jaimai don Fernand, parce que mon ceenr aimait
tout ce qui est noble, générenx” et vaillant... Je Caimai aussi, parce que tu

- élais a mes yeux la personnification de ces trois ver...»

A~ |

Ay s

=

Elle expira sans achever le mot commencé.

Un an aprés, le papa moscas occupait la place o il est anjourd’hui, en
face de la tribune royale. Henri I'avait fait faire en mémoire de celle qu'il
aima toute sa vie. Il vonlut perpétuer son image telle qu’elle lui était apparue
dans la forét; voila pourquoi le papa moscas remue aivsi les lévres, et pousse
ce cri aigu que le roi Henri entendait toujoursretentir dans son cceur. 1l et
bien désiré aussi entendre de la bouche du papa moscas les paroles d’amour
que la jeune fille lui avait adressées en monrant ; mais I'artiste maure qui a
fait 'automate n’a pu réussir a les lui faire prononcer!...

Ecoutez : on sonne I" Angelus. Un Pater ct trois Ave, et partons. Nous
avons encore la chartreuse de Miraflores & visiter; de Ia, nous irons sur la
Plaza Mayor, out 'on célébre, dit-on, ce soir, la féte des aveugles, qu’on
devrait plutdt appeler la course aux pourceaux... Rendons-nous d’abord &
Miraflores. .

Miraflores est si prés de Burgos, qu'avec un pen de bhonne volonté, on

v
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* pourrait aisément [uendre cette ville, comme on l'appelle dans Ie pays, pour
un faubourg de la grande cité.

La chartreuse de Miraflores n’est pas an tombeau, comme les charlreuses-
que vous avez vues sans doute ailleurs. Celle-ci, de style renaissance, est
d’une grande simplicité et en méme temps d’un goiit exquis. C’est un earré
long qui présente une facade fort simple ; tout autour de I'édifice court une
balustrade de pierre taillée & jour, surmontée de nombreuses colonnettes de
granit réunies jusqu’an milieu et terminées parune gerbe : travail admirable,
tant il est empreint d'un vrai sentiment de ’art et de religieuse podsie!... -

Au eorps, et surle flane de I'église, est adossé un-batiment beaucoup plus
bas : ¢’est le couvent... Quelques arbres dispersés ¢h et I, une croix et des
fosses béantes qui attendent la dépouille mortelle des religieux, voila tout
quant i l'extérieur.... Voyons maintenant l'intérieur de 1'église. 11 se compose
d’une nef et d’un cheeur. La nef est décorée daps le style- renaissince, mais
sans luxe et sans prétention’: des murs blanes, sans antre ornement que-les
rayons dusoleil qui viennent s’y relléter en capricieuses fantaisies, aprés avoir .
traversé les vitraux coloriés des fenétres. Le cheeur, aux hlanches parois
comme le reste de I'église, a un plafond bleu d'azur rehaussé d'arabesques
d’or aussi variées que les plus riches dentelles de ces temps-la.

('est I'heure de la priere... Attendons quelques instants... Bientot vont
apparaitre les habitants de cet asile de paix et de vertu, non pas comme
des étres vivanis, mais comme des ombres d’autrefois. Regardez... ce sont
les huit moines qui, (rois fois le jour et trois fois la nuit, viennent ici,
prosternés la face contre terré, protéster, par leur silence et leur humilité,
contre toutes les vanités du monde... Huit hommes étrangers au ingu-
vement de la vie humaine, aux bouleversements politiques, aux passions et
aux vices des grands de la terre, anx souffrances qui dévorent I'existence des
petits... car ces bruits divers viennent se briser contre les murs de leur re-
traite, sans que le moindre écho leur en arrive. - .

La paix soit avee nous, comme elle est avec eux !... Voyez-les, ne dirait-
on pas le calme dé lamort elle-méme !... Croyez-vous qu'ils regrettent leurs
richesses perdues pendant la guerre de V'indépendance ? Pensez-\'eus qu’ils
aient jamais levé les yeux sur les innombrables chefs-d’ceuvre dont la haute
école de peinture espagnole avait enrichi leur maison? Non. Et les généraux
de I'empire I'avaient sans doute compris ainsi, lorsqu’ils leur ont enlevé ces
merveilles artistiques, qui peuplent aujourd’hui les salons du Louvre et le
musée du maréchal Soult. Un senl des généraux de 'empereur leur en a pris
pour une valeur de plus d’un million !... Tout cela sans que les chartrenx
de Miraflores aient vu se déranger un seul pli de la blanche tunique qu’ils
ont héritée de saint Bruno, leur fondateur.
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Chut ! écoutez ! C’est la voix nasillarde de la gaita zamorana (musette de
Zamora), mélée auxroulementsdu tamboril (tambourin). La féte desaveugles
va commencer. Hitons-nous de rentrer 2 Burgos... Nous ne pouvons quit-
ter la royale cité sans vous faire assister & celte féte, aussi bizarre que nouvelle

- pour vous, sans doute. Jugez-en plutoL par le programme : le crieur public
va I'annoncer aux Burgalais. _

.« De par la reine, notre souveraine el maitresse, dona Isabelle IT; de par
Leurs Seigneuries MM. le corrégidor, 'alealde constitutionnel et le comman-
dant général du département, il est dit par moi. indigne organe de I'autorité, -
que cejourd’hui, i sept heures de lanuit et & lalumiére des flambeaux, com-
mencera la féte royale des aveugles, qui sera célébrée dans les mémes for-
mes et dans le méme ordre qu’en I'an de grice 1144, le 24 juin, en réjouis-
sance du mariage,de don Garcias, roi de Navarre, avec donia Urraca, flle
de Gontroda, en présence de Sa Majesté 'empereur, de doiia Bérengaria, sa

" femme, de sa-sceur dona Sancha, et des nobles seigneurs castillans et na-
. varrais de la noble et royale cité de Léon.

« La féte commencera par de grands airs de musique militaire et des jeux
mauresques. Elle sera terminée par la course aux pourceaux, qui, ainsi
qu’on le sail, récréa si fort don Gareias et doia Urraca. de glorieuse mé-
moire. Jai dit. » ‘

Les jeax mauresques consistent en manceuvres militaires, telles que les
exécntaient les troupes de Boabdil, en courses de bagues, et en quelques
scénes chevaleresques imitées des anciens tournois. Nous les verrons plus
tard & Grenade, sur la place de Vivarrambla. La musique militaire se réduira
probablement & quelques airs nationaux, tels que des hymnes guerriers et
des chansons du pays. La course aux pourceaux, ¢'est différent ; elle mérite
d’étre vue, et nous vous engageons 2 y assister. Venez done avee nous vous
placer sur un balcon de la place. En notre qualité d’étrangers, nous serons
partout bien accueillis.

Et d’abord voila un novillo qu’on vient de lacher. (Le novillo est un jeune
taureau.) Seulement, comme ce ne sont pas des toréadors de profession qui
auront affaire & lui, mais bien les amateurs de la ville et des environs, on a
eu soin d'attacher au bout de ses deux cornes des houles de résine el
d’étoupe . alin qu’il ne puisse blesser les toréadors improvisés qui vont
I'agacer... Grice a ces précautions, tout le mal qu'il pourra faire se bornera
a quelques contusions, qui pourraient bien se résumer plus tard en deux
ou trois cotes enfoncées, un bras démis ou une jambe cassée... Qu'est-ce
que cela pour des toréadors amateurs ? Tenez, en voila un qui semble voler
en I'air | 1l est allé tomber sur une de ces charrettes chargées de paille qui
servent & barrer les rues. C'est fort heureux pour lui ! il edt aussi bien pu
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tomber sur nous, et nous rompre le cou, on sur le pavé, et s’y briser. C'est
encore un bonheur qne le novillo soit retenu par un eable, dont un bout est
attaché a ses cornes, et I'aatre tenu par ces trois robustes bouchers qui le
suivent partout...

Enfin, voici les aveugles et les pourceaux. Les premiers sont armés
de bitons, les autres sont liés deux a deux, afin qu'ils ne puissent courir
trop vite, et étre plus aisément altrapés... Vingt aveugles et vingl pour-
ceaux ! un contre un! la lutte est égale... Voici le signal... le combat
s'engage... Les aveugles marchent de front, le biton levé! Malheur aun
pauvre pore qui tombera sous leur arme. Les aveugles frappent rudement...

Oui, mais les pourceanx ont de linstinet, ils comprennent 2 merveille
les intentions de leurs ennemis : qui sait 8’ils n’ont pas deviné que ces
derniers sont intéressés a les tuer? Intéressés, c’est le mot; ear, d'apres
I'usage établi par don Gareias, le roi navarrais, sous le régne duquel la course
aux pourceaux fut inventée, tout porc tué par un aveugle, dans cette étrange
bataille, devient la propriété de son vainqueur, qui s’empresse de faire saler
Pennemi vainen, sous les diverses formes usitées, el de le convertir en jam-
bons, en saindoux et en boudins. Cela vous explique suffisamment, je
pense, cette lutte entre un aveugle et upe béte qui y voil trés-bien, entre un
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homme qui n’a que sa ruse el son avarice pour suppléera sa faiblesse, etun
animal qui n’a que son instinct pour comprendre le danger dont il est me-
nacé. Malbeureusement , les pourceaux ne cessent de grogner, ce qui sert
admirablement les aveuglés. Ceux-ci, h défaut d'yeux, voient par les oreilles.
Cependant ils se trompent souvent. C’est, au reste, dans leurs fréquentes
méprises que consistg le charme de ce singulier diverlissement, si aimé des
Burgalais. Voyez plutot : les aveugles ont rompu leur ligne, les pores se sont
dispersés ; chaque aveugle croit en avoir un sous la main, et il frappe de son
biaton ; mais sonvent, au lieu de tomber sur le pore, le coup tombe sur un
~ autre aveugle, qui riposte par un coup pareil. De leur ¢oté, les pores effrayés
courent  'aventure, car quelques aveugles, plus adroits, les ont déja at-
teints. Ils parcourent la place en tous sens, étourdis, égarés, ils ne savent
plus ot ils vont. Toute issue pour sortir du lieu du combat leur est fermée ;
oit se réfugier? Entre les jambes de leurs ennemis. Mais ceux-ci se battent
entre eux avec une furie sans égale, un peu par erreur, un peu pour se
venger des coups qu'ils se sont portés mutuellement. Hommes et porcs se
mélent, hurlant, criant, gambadant, frappant a tort et a travers, tombant
I'un sur l'autre, se relevant pour tomber encore; ¢’est un tohu bohu i ne
pas s’entendre. Ce désordre finirait par des accidents ficheux, si des
hommes doués du sens de la vue ne venaient séparer-les comballants et les
disposer de nouveau en ordre. Alors le combat recommence avec les mémes
péripéties, les mémes méprises, la méme confusion. Seulement, il y a
variété dans les détails, et cela dure tant que les spectatears ne sont
pas fatigués de rire, ou plutdt jusqu'a ce que les autorités soient lasses de
présider. Alors on entend sonner les clairons et les timbales: les torches
qui éclairaient le spectacle sont enlevées, et les autorités, les spectateurs,
les aveugles et leurs anlagonistes vont se reposer de leurs fatigues. Le len-
demain, chacun des aveugles recevra en récompense un pore, qui lui sera
remis par le crieur public, en présence des autorilés, el le seigneur corré-
gidor lui dira gravement :

« Cet animal, que vous n’avez pu vaincre, vous est néanmoins donné en
récompense du plaisir que vous et lui avez procuré aux bons et fidéles habi-
tants de Burgos (ou de toute autre ville, sila féte avait lien ailleurs); pre-
nez-le au nom du roi, notre seigneur, et de la ville de ..... »

Si le pore offert a é1é tué par celui qui va le recevoir, le corrégidor lui
dit au contraire :

« Cette béte, que vous avez vaincue, était plus forte que vous; mais vous
avez été plus adroit, vous 'avez gagnée, elle est 2 vous. Le roi, notre sei-
gneur, et la ville de .... vous font justice en la remettant entre vos mains !
Prenez-la ! » ‘
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Et les habitants de Burgos, les gens les plus doux et les plus bienveillants
de toute I'kispagne, s’entretiendront pendant plusieurs semaines de la féte
royale, et frémiront de joie au souvenir des diverses péripéties qui les ont
égayés la veille !... : Al

N’allez pourtant pas croire que les Castillans se montrent toujours aussi
débonnaires. Doux, sensibles, hospitaliers , fidéles i Jeurs, devoirs de ci-
loyens, et patients presque autant que des marlyrs, il leur arrive néanmoins
quelquefois de se révolter; alors, malheur i celui qui a excité leur cour-
rous ! autant leur indulgence est grande dans les choses ordinaires de la
vie, autant leur coléreest terrible lorsque, poussés a bout. ils ont 4 venger
une injure ou a réclamer un droit. On en trouve la preuve dans la guerre
de 'indépendance el dans les événements qui eurent lieu & Avila'en 1464,
lors de la déchéance du roi don Henri; mais ldissons parler I'histoire : i elle
seale appartient le réeit d’une seéne incroyable d’énergie et d’audace, d’un
fait qui caractérise d'une maniére effrayante I'indomptable fermeté des Espa-
gnols, el 'amour fanatique dont ils sont susceptibles pour leurs rois.

C'était, nous I'avons dit, en 1464. Le roi don Henri IV, surnommé I'lm-
puissant, élait en guerre avee ses grands vassaux. Ceux-¢i vonlaient le forcer
i reconnaitre I'infant don Alphonse. son frére, pour son successeur, i 'ex-
clusion de sa fille Jeanne, qu’ils regardaient comme illégitime, a cause de
infirmité a peu pres avérée du roi, et de I'intimité de la reine, mere de
Uinfante, avec Bertran de la Cuera, comte de Ledesma. 'un des favoris de
Henri. Aprés maints refus de la part des barons d'en venir & des conférences,
avec le roi, I'un d’enx, le marquis de Villena, irrité de voir qua son détri-
ment, la grande maitrise de Saint-Jacques avait é1é donnée au comte de
Ledesma, Villena forma I'audacieux projet d’arréter le roi et la reine ; et, de
concert avec les aulres seigneurs, ses alliés, de régner sous le nom du jeune
infant don Alphonse, aprés I'avoir proclamé roi, Une entrevue devait avoir
lien au couvent de San-Pedro de las Dueias, entre don Henri et les confé-
dérés. Villena résolut de profiter de cette circonslance pour metire son
projet & exéeution ; mais le roi, averti a temps, ne se rendil pas au couvent
de San-Pedro; I'exéeution fut manquée.

Quelque temps aprés, Henri accepla une entrevue avec les révoltés.
Les deux partis vinrent au rendez-vous, accompagnés chacun de cinquante
cavaliers. Aprés avoir hésité longlemps, le roi consentit, forcément sans
doute, & reconnaitre son frére Alphonse pour son héritier. Il ordonna,-en
outre, & don Bertran de résigner en faveur de l'infant sa grande maitrise
de Saint-Jacques. Don Alphonse fut ensuite remis aus mains du marquis
de Villena, et, aprés s’étre engagé a épouser la princesse Jeanne, fille du
roi, il fut proclamé prince des Asturies et successeur au trone de Castille.
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Les concessions de Henri ne purent satisfaire les grands du royaume.
Ils gagnaient du terrain pied & pied pour arriver & leurs fins. Malgré les
menaces du roi, qui les somma de déposer les armes et de lui remettre son
frére, ils firent tant et si bien, que plusieurs cilés importantes, entre autres
Valladolid, s’étant déclarées pour I'infant don Alphonse, ils jugérent le mo-
ment favorable, et conduisirent le jeune prince a Avila, capitale de la pro-
vinee de ce nom. La se passa une scéne étrange. inouie dans les annales
castillanes. Ecoutons-en plutdt le récit, d’apres les documents que nous ont
laissés les chroniqueurs.

Au milieu de la plaine, prés des murs de la ville, on avait construit un
vasle théatre au centre duquel s’élevait un trone ; sur e trone, on avait placé
I'efligie du roi Henri, une couronne sur la téle, un seeptre a la main, et re-
vétue du manteau royal et des autres insignes de la royauté. Les grands de
Castille révoltés, ainsi que leurs partisans, se ‘tenaient debout, rangés an-
tour de I'échafaud. A un signal convenu, un héraut d’armes monta sur la
plate-forme, et lut & haute voix 'accusation portée par les seigneurs
contre le roi Henri IV. II n’oublia aucune des fautes qu’on lui reprochait :
sa négligence a rendre la justice, son incapacité, ses outrages envers les
nobles et le peuple; il déclara enfin que, reconnu inapte & gouverner plus
longtemps, la nation réclamait impérieusement gu’il fit déposé.

A peine le héraut avait-il achevé sa lecture, que le due de Villena, chef
de cette ligue, 'archevéque de Tolede, le grand maitre d'Alcantara, el
un grand nombre d’autres barons montérent sur I'échafaud. Un silence de
terreur régnait dans I'assemblée ; ¢’était chose nouvelle en Espagne qu'une
scéne de ce genre. L'archevéque de Toléde, arrivé le premier auprés de la
statue, lui enleva la couronne; Villena lui arracha le sceptre; le comte de
Placencia la dépouilla de la robe royale ; le grand maitre d’Alcantara 6ta
I’épée ; deux autres grands barons foulérent aux pieds les divers insignes
de la royauté. Puis, tous ensemble, ils jetérent la statne 3 bas de son siége
en la chargeant d'injures et de malédictions, comme s’ils eussent parlé au
roi Henri en personne : et cela, sans ménagements, sans peur, sans que 'on
pit les taxer de licheté, pour insulter ainsi une image inerte, car ils enssent
ainsi traité le roi lui-méme, si le roi eit été entre leurs mains.

Toutefois celle énergique manifestation de la puissance féodale contre le
pouvoir souverain avait quelque chose de peu rassurant pour I'objet
de leur prédilection, pour ce méme Alphonse, proclamé roi sur les
débris de la royauté qu'ils venaient de détruire. Mais un trone a tant de
charmes! L'infant don Alphonse s'en laissa probablement ¢blouir, et
s'inquiéta peu des revirements soudains qui viennent souvent renverser
la fortune des rois en pleine prospérité. L’enthousiasme des factieux était,

i7
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au reste, de nature a exalter une (éte jeune et inexpérimentée, qui ne
savait rien encore des choses de la vie. A peine la statue du roi déposé
était-elle descendue de son piédestal, les barons élevérent le jeune infant i
sa place, et le portant sur leurs épaules, comme aulrefois les Francs fai-
saient de leurs rois, ils s’écriérent : « Castille! Castille ! pour le roi don
Alphonse.» A ces cris, que la foule répéta 2 genonx, pour préter hommage
au souverain de son choix, se mélérent le roulement des tambours, le bruit
aigu el relentissant des clairons; et, enfin, ce murmure vague qu’'un peuple
ému exhale dans les airs. Murmure sinistre, qu’il soit de joie on de tris-
tesse, ('amour ou de haine, d’applaudissements ou de huées: car il est tou-
jOUI‘S le précurseur ou le résultat d'une tempéte !...

Vest & celle oecasion que la ville d’Avila prit le nom d'Avila de Inq
Caballeros, nom qu’elle porte encore aujourd’hui...

Mais la diligenee va partir pour Madrid... Madrid, la capitale de I'Espa-
gne! Cette ville ot 'on entre en pleurant, tant I'aspect en est triste et désolé,
el que les étrangers ne quiltent jamais sans verser des larmes de regret,
tant ils y trouvent d’amis et dp sympathies... Nous voudrions bien vous y
conduire de ee pas, mais vous ne verriez point I'Escurial, Ségovie, la Granja,
la caverne de saint Prudentius... N'importe, ne nous arrétons qu'a Ségo-
vie; laissons & notre gauche cetle partie de la Vieille-Castille qu’'on appelle
la Rioja. A part quelques histoires de sorcellerie, quelques procés ridi-
cules, inlentés par U'inguisition a de pauvres imbéciles tenus pour sorciers,
et la caverne de saint Prudentius, il n’est rien la qni puisse vous intéresser.
Nous vous raconterons ces histoires ehemin faisant, ainsi que les miracles
du saint ermite. Montons en voiture, el parlons.

Nous sommes sur la route royale, route large de quinze metres, unie
comme une allée des Tuileries, et bordée d'arbres d’une vigueur et d’une
beauté tout américaines. Au loin, un horizon sans nuage; des deux cotés,
des foréts de sapins, des steppes converts de genéts. des vignes, des champs !
Un ciel dazur! Un soleil étincelant! Un vrai soleil espagnol; car nous
sommes en pleine Espagne. Vous avez souvent oui dire que ces foréts étaient
remplies de brigands qui vous attendaient au passage, cachés derriére un
buisson, un vieux chapean d’une main, pour vous demander 'aumone, une
escopélle de 'autre, pour vous foreer a la donner ?

Rassurez-vous : dans ces foréts, on rencontre des loups, mais la Vieille-
Castille ne renferme point de brigands. Nous ne sommes pas encore arrivés
aux domaines de ces messienrs ; dés que nous y serons, nous ne manquerons
pas de vous en avertir. D'autres affivment que ces buissons de genéts cachent
d’énormes serpents pleins de ruses... N'en croyez rien ; si nous pouvions
nous y arréter quelques instants , au lien de boas et de dragons ailés, nous
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trouverions des bandes de perdreauy, d’escellentes tourterelles, des myriades
de pigeons sauvages, des lievres et des laping dodus... toul parfumés de
menthe, de serpolet et de romarin. Et ces champs que I'on vous a peints si
arides! Oh! nous voudrions, pour I'honneur de la Castille, pouvoir vous
faire visiter une ferme du pays! Vous n'y trouveriez pas, comme en France,
des paysans qui se levent au point du jour, qui travaillent d'un soleil a I'au-
tre, pour retourner le soir chez leur maitre manger une mauvaise soupe aux
choux et boire de la piquelle aigrie...; des paysannes fléiries i vingl ans.
vieilles avant I'ige de maturité, mais des jeunes filles jolies. blanches, roses
et dorées; a la peaa unie, & la main eflilée, au pied mignon, aux yeux a la
fois doux el fripons ; des femmes micux conservées que celles des grandes
villes. C’est que dans la Castille les femmes ne vont point anx champs : les
hommes eux-mémes n'y (ravaillent que pendant les denx tiers de la jour-
née; ils passent 'autre tiers a manger, a boire et a se reposer, ainsi que leurs
bestiaux. L’été, ils font la siesta en plein soleil, sous une tente formée
avec quatre pieux sur lesquels ils étendent leur manteau. Puis, le soir
venu, ils se rendent au village : 1a, un bon souper les attend, un souper
composé d’une excellente olla podrida, ou, si vous I'aimez mieux, un pot-au-
feu dans lequel abondent la viande de jeune brebis, le lard frais, les garban-
z0s ( pois chiches ). le boudin noir et le saucisson, sans compler les légumes
frais qu'on y ajoute tonjours, et le délicienx jambon qu’on y met de temps
en temps, surtout les dimanches et les fétes. 1l fait beau voir tous ces gens-
Ia, le soir, aprés leur souper, se promenant dans les rues de leur village,
une guitarrilla 4 la main et faisant la ronda (la cour ) a leurs fiancées : ¢'est
une vieille mode conservée en Castille, on fait longtemps la cour avant de
se marier ! Que voulez-vous? ces bons Castillans en sont encore & croire
a 'amour et a la vertu des femmes... lls pensent que cela vaut mieux que
de s’unir par un contrat authentique, sans que le eceur soit de la partie; selon
I'usage des pays civilisés. Nous sommes un pea de leur avis.

Puis, les dimanches aprés la messe et pendant 'aprés-midi, des groupes
nombreux se réuniront sur la place ; jeunes filles el jeunes garcons se mé-
leront en joyeuses bandes de danseurs et de chanteurs ; le premier venu
pincera de la guitare; et le boléro, ce délicieux boléro ! plusieurs d’entre
vous I'ontvu & 'Opéra; mais on le danse simal, qu’il est méconnaissable pour
des yeux espagnols; le boléro, disons-nous, déploiera toutes ses séductions,
toutes ses voluplés... Rassurez-vous, rien d'indécent ne s’y mélera. Les
grands parents sont la, réglant la joie sans la troubler. Penl-étre les péres
et les méres de tous ces grands garcons et de toutes ces jolies filles danse-
ront-ils eux-mémes une séguidille. Et pourquoi pas? cela leur rappelle leur
jeunesse et les rend indulgents pour leurs enfants ; d’ailleurs ces péres et
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ces méres sont encore si jeunes ! Quelquefois, en Espagne, nous rencontre-

rons des hommes & peine igés de quarante aps, qui, unis 4 une femme de
trente, voient déja les enfants de leurs enfants ! Les Castillans sont-ils plus :
malheureux, plus & plaindre pour cela... Ne le croyez pas?...

Mais nous vous avens promis des histoires de sorcellerie et des miracles.
Baissez les stores pour vous garantir du soleil ; ce sera comme lorsque les
prédicateurs espagnols vont commencer leur sermon. L'ombre nous rendra
plus hardis, notre verve deviendra plus piquante, et, moins distrait par
les objets extérieurs , vous nous écouterez avec plus d’attention. Encore un
coup de ce bon vin aragonnais que nous avons acheté i si hon marché, et que
Pon vend si cher en France, sous le pseudonyme de Malaga ! Meltez-vous a
votre aise et écoutez. Nous débuterons par les sorciers ; les miracles de saint
Prudentius viendront ensuite...

Parmi les pays ol le malin esprit s'est amusé a séduire des vieilles femmes,
et i organiser des sociélés secrétes, la Rioja est certainement privilégiée.
Cette contrée, qui forme au plus le trentieme de I'Espagne, a été plus riche
en sorciers que Paris ne I'est en gens d’esprit, en jolies femmes et en adroits
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fripons : aussi l'inquisition, qui se connaissail en ces sortes d'afTaires, et qui,
pour la plus grande gloire de Dieu, sans doute, s’appliquail avee tant de zile
i la recherche et a la destruction des associés du diable, I'inquisition a
toujours trouvé une abondante provision de chair et d’os a briler, dans
la provinee qui se (rouve comme enclavée entre la Navarre, la Vieille et
la Nouvelle-Castille, les provinces basques et I'Aragon. La Rioja a été detout
temps la terre classique des gens voués au diable. Les environs de Calahorra
qui, ainsi que nous le verrons bientot, peuvent se glorifier d’avoir produit
de grands saints, paraissent avoir é1é choisis de préférence par messire Satan
el compagnie, pour y tenir leurs nocturnes assises, leurs fétes diaboliques
et leur sabbat. La Rioja était le quartier général des sorciéres du royaume.
La société du Boue, composée de plusieurs milliers d'individus, hommes,
femmes et enfants, tous doués de la puissance de s’envoler apres 'heure de
minuit par le tuyau de la cheminée, et de parcourir, en quelques secondes,
des distances incommensurables, & cheval sur un manche & balai, est encore
la terreur du pays. quoique & vrai dire tous ses membres aient é1é dament
et saintement bralés en place publique, grice au zéle du saint-office et &
I"activité que les pieux chrétiens mettaient & les dénoncer... En vain les Rio-
janos lisent-ils les milliers de complaintes que de saints religienx ont compo-
séesa l'effet de lear prouver que nul sorcier n'a de pouvoir sur quiconque
aurait un Evangilc de saint Jean attaché & 'un des murs de sa maison, ou
suspendu 2 son cou, dans un sachet de flanelle , surtout si cetle flanelle a
fait jadis partie d’un froc de dominicain ; en vain les curés de paroisse affir-
ment-ils, au prone, qu'il n'y a plus de sorciers, et que, y en eal-il encore, il
suffirait, pour conjurer leurs maléfices, de faire dire trois ou quatre messes
par an pour les ames du purgatoire, et de payer régulicrement la dime, les
prémices et autres droits de 'Eglise, les habitants de la Rioja. s’obstinent
toujours a éprouver une grande frayeur pour les membres de la société du

“Boue, autrement dit, associés de Belzebuth.

— §S'il ’y a plus de sorciers, disent-ils, pourquoi mon enfant, qui se
portait si bien, il n’y a pas encore deux jours, passe-t-il maintenant toute
la nuit 4 crier, a se tordre dans ses langes, et i mordre le sein de sa mére?

Répondez-leur : L’enfant a des coliques, fait des dents... ou toule autre
chose, ils vous diront :

— Soit. Mais ma vache ne donne-t-elle pas moitié moins de lait cet hiver
qu’elle n’en donnait I’été dernier?... Mais la vieille femme du coin n’a-t-elle
pas le pouvoir de vous jeter un sort en vous regardant de travers, de faire
tourner le vin dans les caves, et de faire pleuvoir des sauterelles qui
détruisent nos blés?...

Nous sommes aussi incrédule qu'un abbé de la régence : pourtant ces rai-
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sons-la, et mille autres que nous passons sous silence, appuyées de la relation
quonvalire et que nous avons extraile des annales de I'inquisition, nous font
partager I'avis des habitants de la Rioja. Vous penserez vous-méme comme
nous, lorsque vous aurez lu les statats dela société du Boue, que nous allons
transerire fidelement pour vous: lorsque votre mauvaise étoile vous aura con-
duit en présence d'une jeune Riojane i qui le diable anra donné deux beaux
yeux noirs, brillants et veloutés, un visage d’un ovale parfait, encadré daus
de longs cheveux de soie un peu bruns, et animé d’une teinte chande, ou le
pur sang goth se méle aux reflets dorés de I'Arabie; vous verrez alors si
vous pouvez vous défendre de partager nos erreurs. Oui, si aprés avoir con-
sidéré cette magnifique téle d’étude attachée i un coun de cygne qui se
halance flexible sur un corps droit, mince, souple, ondulunt comme un jeune
palmier, cambré, accentué, modelé comme les belles statues sculptées par
Phidias et Canova; si, apres eela, disons-nous, vous ne eroyez pas aux sor-
ciers, aux lutins et anx démons, nous vous tenons pour un hérétique obstiné,
el nous vous dénoncerons, sans scrupule, i la santa Inquisition, aussitol
qu'elle sera rétablie. En attendant, écoutez le détail des réceptions, des fétes
el réjonissances qui avaient lieu, et qui peut-étre ont lieu encore, au sabbat,
dans la vallée de Bactens en Navarre, au milien d’un pré appelé le Pré du
Boue, lien o lous les sorciers du royaume d’Espagne étaient tenus de se
rendre au moins trois fois par semaine, entre les hurlements duloup et le
chant du coq; ¢’est-a-dire, depuis neuf heures du soir jusqu’an point du
jour... Quelque étrange que puisse vous parailre ce programme, nous le
maintenons véritable. attendu qu'il nous a été fourni par le roi des sorciers
lni-méme, respectable Riojan, lequel tient son autorité du diable en per-
sonne, et s'occupe en ce moment de réorganiser la société. Vous pourrez,
an surplus, -vous assurer de la vérité de notre récit en lisant les annales de
I'inquisition, ot les détails suivants sont consignés, sous forme de déposi-
tion, dans les divers proces intentés, vers la fin du dix-septiéme siécle, a une
bande de sorciers qui furent condamnés au fea et brilés solennellement &
Logroiio en 1610. C’est le roi des sorciers qui parle :

« Le lundi, le mercredi et le vendredi de chaque semaine sont les
grands jours de réception, outre les jours de féles solennelles, telles que la
Toussaint, Noél, Paques, la Pentecote, ete. La séance commence a neuf
heares, se prolonge jusqu’a minuit, et méme jusqu’au chant du coq.

« D’abord arrive le maitre sous les traits d’'un homme noir, laid, colére,
attristé... Sa téle est ornée d'une petite couronne de cornes (rés-fines, sans
compler deux autres cornes plus longues, qu'il porte sur le derriére du crane,
el une corne monstre, plantée an milien du front. Cette derniére, allumée
comme une torche, jette une lumiére plus brillante que celle de la lune, et
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moins éclatante que celle du soleil : elle sert de lampe i I'assemblée. Les
yeux du maitre sont grands, ronds et bien fendus, un peu saillants comme
ceux d’un hibou ; ils brillent dans 'ombre, comme ceux d’un loup; sa barbe
ressemble a celle d’une chévre. La partie inférieure de son corps est exaete-
ment conformée comme celle d'un boue. Toutelois, ses pieds et ses mains
ressemblent a cenx d’un singe; seulement ses doigts, tous de la méme lon-
gueur, sont terminés par des ongles démesurés qui, vers la pointe, se re-
courbent comme les griffes d'un lion. L’extrémité de ses pieds figure Ia
patte d’une oie, et ses mains ressemblent aux serres d’un oiseau de proie.

« Apeinearrivé, le maitre va s'asseoir sur un trone d'or, les jours de féte,
et simplement de bois d’ébéne, les autres jours. Dés qu’il est assis. chacun
des adeptes se prosterne, et attend qu’il ait parlé. Sa voix retentit alors,
rauque et discordante comme celle de 1'ane mélée au rugissement du lion.
Ses paroles, toujours mal articulées, sont prononcées d’un ton arrogant.
L’ensemble de sa figure et de ses actions exprime toujours la colére et la
mauvaise humeur. Quelquefois, ¢’est un air de mélancolie qui domine chez
lui.

« Aussilot qu'il a parlé, on s'approche de lui, et on V'adore en criant :
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Maitre ! maitre ! tu es pour nous plus dieu que Dien! Puis on lui baise la
patte, le blanc des yeux. I'anus et une autre partie du corps que nous nous
abstiendrons de nommer ici. Vient ensuite I'imitation de la messe. Des
diables subalternes dressent un autel. Le maitre officie, et les deux plus
jeunes initiés de I'assemblée Iassistent en qualité d’enfants de cheeur.
Suit un sermon dans lequel le maitre exhorte les assistants i rénier toute
croyance autre que la sienne, leur promettant, en échange, un paradis mille
fois plus agréable que celui des chrétiens.

« P'uis, le maitre s’unit charnellement avec tous les assistants, hommes
et femmes, et leur ordonne d’en faire autant entre eux, ce qui a lieu immé-
diatement, sans égard au sexe, a 1'dge ou au degré de parenté... Enfin la
féle se termine par la réception des prosélytes que le maitre veut initier.

« Les néophytes promettent d’abord amour, obéissance et fidélité jusqua
lamort & Satan et a lous ses représentants, soit dans ce monde, soit dans
l'autre. Ils renoncent ensuite & Dieu, 4 la sainte Vierge et aux saints, et
jurent de w’adorer que le muitre. Alors Satan prend I'inilié entre ses jambes
et lui grave avee ses ongles, dans le blane de I'eeil gauche, la figure d'un
petit erapaud, sans lui causer la moindre souffrance,— et sans insufflation
d’éther, bien entendu! Cette figure sert a tous les sorciers de signe de
reconnaissance.

« Un petit crapand vivant, habillé en ecclésiastique, est ensuite remis an
nouveau membre de la société. C'est un talisman qui lui donne la puissance
de se rendre invisible et de se transporter d’un lieu 4 'autre, sans la moindre
fatigue, et dans un temps inappréciable. Pour obtenir ce résultat, il suffit de
frapper le petit crapaud qui, aussitot, vomit une eau gluante et nanséabonde
avec laquelle on se [rotte sous les aisselles, sous le menton, 4 la plante des
pieds, et dans la paume des mains. :

« Le dernier roi des sorciers, ajonta trés-gravement celui de qui nous
tenons ces précieux détails, était Michel Goiburn. La derniére reine,
Jeanne la Chafounine, femme de Michel Goiburn, est, dit-on, vivante en-
core. On pense qu'elle est cachée au fond des Pyrénées depuis cent cinquante
ans, sous la forme d’une couleuvre; on ajoute méme que c’est elle qui pro-
tége le curé de Bogola. Ce brave homme me témoigne une grande amitié ;
caril sait que je suis devenu roi des sorciers, el que je n'atiends qu'un ordre
du maitre pour me rendre au Pré du Boue, et me faire légalement recon-
naitre. »

Telle est la relation que Jean Firoga fait de sa royaulé a qui veut I'en-
lendre, relation grotesque, incroyable an dix-neuvieme siécle; mais les in-
quisiteurs de Logrono 'ont accrédilée dans le pays en condamnant, sans
autres preuves, vingt-deux imbéciles qui se croyaient sorciers!... Quant i
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Jean Firoga, ¢’est un brave paysan qui a entendu raconter toutes ces choses
par son pére, et qui, plus tard, asans doute révé que Satan I'avait choisi
pour reconstituer la société du Boue, dont le nom est toujours prononcé
avec terreur, non-seulement en Rioja, mais encore dans toute la Navarre,
dans une grande partie de la Vieille-Castille et de I'Aragon.

Nous vous devons maintenant le récit des miracles de saint Prudentius.
(’est justice : apres les sorciers, les saints ; aprés le régne du diable, eelui
de Dieu. On trouve, chez les habitants de la Rioja, de poétiques erreurs; on
peut bien les leur pardonner en faveur de la poésie.

Nous allons vous parler d’une grolle naturelle formée par I'excavation
d’un rochersurles hords deI’Ebre, non loin d’une pelite riviere appelée Licia,
dans la juridiction territoriale de Calahorra. Les cavernes, cher lecteur !
ont toujours joué el joueront éternellement un grand rdle dans I'histoire
légendaire d’Espagne. C’est i cause de cela, peut-étre, que I'Espagne a tou-
jours eu larenommée d’étre infestée de bandits et de voleurs. Voyez, pour-
tant, comme les extrémes se touchent ! En compensation, elle posséde une si
riche collectioh desaints de toute espéce que, I'année eit-elle six mille jours,
on serait peut-étre encore obligé de les accoupler deux a deux dans le ca-
lendrier, afin que chacun et son petit bout de féte. Il ne s’agit point ici
@’une caverne de voleurs!... mais d’un ermitage, d’un lieu de repos et de
-priére, sanctifié autrefois par la présence de deux illustres personnages ; deux
hommes d’'une sainteté exemplaire, d’'une éminente perfection. C’était au
temps du roi Leuwigilde. Il y avait des ermites, alors ! heureux temps ot
I'homme fatigné du monde et des amertumes de la vie, décidé a terminer
paisiblement ses jours dans I'oisivelé, et possesseur de rien ou & peu preés,
n'avait qu'a déposer les soins et les soucis de la terre au seuil de la pre-
miére grotte venué. Dans cette démeure non imposable, meublée a peu de

* fraig de quelques fenilles mortes, d’un erdne desséehé, d’une grossiére croix
de bois et d’un escabeau de pierre, il était nourri par les oiseaux du ciel, sous
la figure de bons et naifs villageois trop heureux de partager leur pain avec
I'élu du Seigneur, I'ange consolateur de léurs miséres, le génie tutélaire de
la contrée. La douce existence que celle d’un ermite ! quel dommage que la
~ mode en soit passée! Combiende malheureux, sans rentes et sans emploi,
# se proménent; dés le matin, le long des boulevards, souriant dubout des
dents a tous les visages qui passent, comme s'ils étaient les amis de toute
la terres puis, le soir venu, pales, pensifs et affamés, les nerfs erispés par
le bruit des fourchettes qui retentit dans les restaurants voisins, tournent
et retournent leurs poches vides, hument, en passant, le parfum des cuisines
quimonte en bouffées brulantes el vivement parfumées des soupiraux qui
bordent Ie trottoir, et soupent d'unwerre de biére offert par un ami lesté
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d’un bon diner, ou méme ne soupent pas du tout ! Combien de ces gens-la et
combien d’autres encore, martyrs, sous toutes les formes, des exigences de
la civilisation, se trouveraient heureux du réle d’ermite, surtout s’ils pou-
vaient y joindre le don des miracles comme ceux dont nous allons vous
parler. Des miracles ! mais qui n’en fait point, aujourd’hui! Furent-ils
jamais aussi communs que dans ce siécle fertile?. La science a vainen la dou-
leur méme, bientot peut-étre arrivera-t-elle a vaincre la mort. Quand done
pourra-t-on faire le miracle si longtemps attendu de rendre les peuples heu-
reux !... Nous voici loin de notre sujet, revenons-y bien vite. Ecoutez notre
Iégende. :

La grotte dont nous avons parlé, et dont vous ne voyez plus aujourd’hui
que les vesliges, élait jadis habitée par un saint homme appelé Saturnius.
Vrai chrétien, ne s’occupant que des choses de Dieu, il enseignait aux habi-
lanis de la contrée la pratique des vertus évangéliques dont il lenr donnait
Fexemple... Si haut et si loin alla sa renommée, qu'un certain Prudentius,
natif ’Alava, touché da récit qui lui avait été fait des vertus de Saturnius,
se dit un jour : « Je I'imiterai. » Prudentius était Cantabrd'; vous savez ,
cher lecteur, de quelle trempe étaient les Cantabres. On pouvait leur appli-
quer 'adage : « Vouloir, ¢’est powvoir. » Or Prudentius voulut. Un jour donc
que Saturnius se tenait i la porte de sa cueva (grotte), étudiant les étoiles
— ou peul-étre n'éludiant rien du tout, — il apercut, de lautre coté
de I'Ebre qui serpentait entre le chemin et 'ermitage, un jeune homme
agé de quatorze ou quinze ans, lequel tendait les bras vers lui, comme
pour lui dire : « Je voudrais bien étre de l'autre ¢61é. » Mais Saturnius,
n’ayant pas de nacelle, ne pouvait que lui répondre par signes et avec un
air trés-désolé : « Je ne puis pourtant pas vous aller chercher. » Le fleuve
était profond et rapide, et ses bords escaFpés se dressaient a pic. Tout autre
(que Prudentivs aurait désespéré ; mais un Cantabre !... Prudentius leva les
yeux au ciel, invoqua Dieu dans son dme, et aussilot, comme autrelois saint
Pierre sur les mers de la Judée, il traversa rapidement le fleuve, sans méme
mouiller ses sandales ! &

Grande [ut la surprise de Saturnius, 2 la vue de ce miracle. 1l prit dans
ses bras le jeune favori du Seigneur, 'embrassa affectueusement, le ¢on- nﬁ.
duisit dans son ermitage, el accomplit envers lui les devoirs de la plus &
tonchante hospitalité ; et comme, dans ce temps-lIa, bien différent du nétre,
les premiéres places étaient aux plus dignes, Saturnius, éclairé par I'esprit
d’en haut, et jugeant que Prudentius était son maitre et non pas son éléve,
puisqu’il tenait de Dien e telle puissance, Saturnius se prosterna devant.
lui, et lui dit : « Cetle grotie est  10i, je ne suis que ton Sérviteur. » Ed -
reconnaissance, Pradentius lui tint fidéle compagnie pendant sgpt-hnnees,
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— sans lui faire (rop sentir sa supériorité. — Puis 'ermite mourat, et Pru-
dentius le pleura comme sil n’edt pas hérité de lni. Henreux temps que
celui da roi Leuwigilde !...

Notre saint fut pris, toutefois, d'un petit grain d’ambition, ou plutot d'un

zele ardent pour la gloire de Dien. Aprés la mort de Saturnius, il se rendit

a Calahorra. La, il recul les ordees sacrés, et fut promu i I'évéché de Ta-
razona, qu'il occupa jusqu'a la fin de sa vie. Il mourut & Osma, enrevenant

de Tarazona. Sa mort causa une grande douleur aux habitants de cette ville,
lesquels réclamérent ses reliques, voulant au moins posséder le corps de lear
évéque bien-aimé. On songea done a le transporter d’Osma i Tarazona. Mais,

o miracle plus grand encore que tous ceux qui avaient précédé ! lorsque les

© prétres qui accompagnaient le corps voulurent enlever la biére, elle résista
" aleurs efforts, et resta clonée au sol comme par un pouvoir magique. En vain
renouvelérent-ils la méme tentative, ils échouérent comme la premiére lois.
— On n’a pas oublié que le saint était Cantabre. — Force fut done aux ec-
clésiastiques qui formaient le cortége de renoncera leur projet et d'attendre

+ que le saint youlit bien manifester sa volonté. Elle ne se fit pas long-
" 1emps attendre ; & peine lears mains eurent-elles quitté la biere, quelle se

mit 2 marcher toute seule, montant et descendant selon les accidents du
A
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terrain, que ¢'était merveille de la voir, et qu’on avait peine & la suivre. Elle |
franchit ainsi la chaine de montagnes qui sépare Osma de Logrofo, traversa
la Licia sans se mouiller, et s’arréta devantI'ermitage ou le saint évéque avait
passé les sept premiéres années de sa vie ascélique. C'est la que Prudentius
fut enseveli... Heureux si nous pouvions nous prosterner devant ses cendres,
en supposant qu’elles y soient encore; mais notre voyage ne finirait pas, si
nous voulions faire une station devant toutes les reliques que nous rencon-
trerons en chemin...

Nous voici & Ségovie! la ville du diable, comme I'appellent les habitants
de Madrid; la ville des merveilles, comme doivent I'appeler les artistes et
tous les admirateurs des cenvres du génie.

Ségovie appartient a la Vieille-Castille, ¢’est la derniére ville de cette pro-
vince. Aprés Ségovie, on trouve les Puerlos, ces cordilieres qui, sous les
noms de Guadarrama, Fuenfria,,Nava-Cerrada et Somosierra, séparent les
deux Castilles. '

Ségovie est située sur le versant nord des Puertos, Fuenfria et Guadar-
rama. Elle est d'un abord facile, soit qu'on vienne de Burgos ou de Valla-
dolid. soit qu'on arrive de Madrid. Au nord, un chemin uni, tracé dans une
plaine riche et fertile, nous y conduit; au sud, au contraire, on traverse le
parc de la Grange,site charmant que vous pouvez voir en téle de ce chapitre.

Ségovie renferme plusieurs merveilles artistiques et architecturales , sans
compter son école d’artillerie qui, depuis cent cinquante ans, a donné a
’Espagne des arlillenrs que I'Europe lui a enviés pendant longtemps.

D'abord I'aleazar, chiteau royal bati par les princes goths, habité ensuite
par les Maures, puis par les rois chrétiens. C’est dans cet alcazar qu’lsabelle
de Castille, depuis reine d’Espagne et des Indes, se réfugia, lorsque don
Henrique, oubliant qu’elle était sa souverdine, tenta de lui enlever I'héritage
qu’elle tenait des lois du pays. Plus tard, I'alcazar fut changé en collége; le
gouvernement y fit élever les cadets nobles qu’il destinait au génieon a 1'ar-
tillerie. Le génie oriental a partout laissé la trace de ses poéliques et su-
blimes inspirations entées sur les merveilles de I'art gothique. Aujourd hPl.
[Jalcazar de Ségovie est 2 la fois une école militaire, un palais, une forte-
resse, un chileau des temps chevaleresques, et un musée. Toutes les mer- =
veilles des arts et les plus riches souvenirs historiques semblent 'y étre *
réunis po?ﬁ‘_ en faire un des monuments les plus remargquables de la Pénin-  «
sule. La principale salle de I'alcazar renferme une précieuse collection de.
statues en bois, lesquelles représentent tous les rois d'Oviedo, de Léon, de” %
Castille et d’Aragon, depuisiPélage jusqu’a Jeannela Folle,mére de Charles- ’}-‘ 4 "é
Quint, inclusivement. La statue en pied du Cid Campeador s ﬁmuve aussi; '

elle est placée au-dessous de la porte du cabinet qu’AIph_puse e avait
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choisi pour en faire son observatoire. Celte noble image est Ia, debout comme
une sentinelle & qui la vieille Espagne, en mourant, aurait légué la garde du
monument. C'est assurément an respect que lamémoire de I'illustre guerrier
inspire i tous les Espagnols, et sans doute aussi i tout ce qui porte une épée,
qu’on doit attribuer la conservation des trésors d’art et d’architecture que
les voyageurs peuvent encore admirer anjourd’ hui dans 1'alcazar de Ségovie.

Le vieil invalide i qui la garde de ces précieux trésors a été confiée montre
chaque jour, avec une sainte vénération,  lous les curieux, 'armure qui servit
au fameux Babieca, ce cheval du Cid immortalisé par les romances espagnoles.

Les appartements de I'alcazar sont entiérement meublés 2 I'antique. Les
Espagnols ont eu garde de remplacer les escabeaux de bois de chéne qui ser-
virent aux dames d’honneur et aux pages d’Isabelle, ainsi que le grand fan-
teuil sculpté sur lequel se sont assis Henri de Transtamare, Alphonse le
Sage et Pierre le Cruel. D'innombrablesy et merveilleuses sculptures, de
riches armures, des peintures dues au pinceau des plus grands mailres, des
milliers de ces vieux chefs-d'eunvre de goit et de patience qui charmaient
les loisirs des artistes et des religieux du moyen dge ; enfin, des arabesques
et des ciselures sarrasines , miracles du génie patient et de I'imagination
réveuse des Orientaux , complétent cetie collection de choses belles el rares
qui font de l'aleazar de Ségovie un lieu enchanteur ou le poéte, Panti-
quaire, 'homme du monde, I'historien et le guerrier, trouvent un aliment
plein de charmes 3 leurs investigations.

L’alcazar domine la ville; du haut de ses tourelles, on voit se dérouler
la chaine immense des Puertos ou cordilieres de montagnes, qui, comme
un rempart de granit noir, protége, de tous cotés, les plaines de la Nouvelle-
Castille, de la Manche et d’une partie de I'Estramadure. Au nord, c'est la
Vieille-Castille, la Rioja, les provinces Basques, une partie de 1'Aragon, de
la Navarre et du Portugal. Au pied du chateau, les faubourgs de Ségovie,
I’Azobejoet "aqueduc. L'aqueduc! ce monument qui, depuis deux mille ans,
brave les atteintes du temps, défie les investigations de la seience, et tour-

le I'imagination des Espagnols.....

% Or vous saurez qu'il exislait jadis & Ségovie un bon curé vivant de sa’

- . messe et de son puchero,un curé de misa y olla, comme’on dit en Espagne ;

. en mr mot, un excellent et digne ecclésiastique. Il ne s’occupait point de

F 4 9 polmque. pas plnaque de devenir chanoine, bénéficiaire, ou sacristain-major
: ge la cathédrale. 11 avait une jeune servante,bonne chrétienne, laquelle n’a-

vait jamais enfreint, méme en pensée, le sixiéme commandement : ¢’était un
&H‘ - e modéle de sagesse et de charité. Aussi son maitre I'aimait-il, en Jésus-
© % Christ, comme si élle eit été sa propre sceur. A gette époque, Ségovie n'avait
point de&lﬁm@s L'ean ¥ él'nl rare, encore fallait-il I'aller chercher a
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plus de deux lieues de la, 4 Fuenfria, disent quelques-uns, un peu plus prés,
selon d’autres. Peu importe la distance i Uintérét de cette véridique his-
toire., Ségovie n’ayant point d’eau, comment faire le puchero chaque jour ?
comment laver le surplis de M. le curé? Comment entretenir le ménage
proprement? En allant chaque nuit, une cruche sur la- téle et une autre
sous le bras, chercher de I'eau pour le lendemain ! (7était bien fatigant ! La
servante du curé, toute bonne fille quelle était, s'ennuya & la fin de
ce métier d’Auvergnat ou de Galicien. Travailler tout le jour et courir toute
la nuit ! ¢’était trop pour les forces de la pauvre enfant; aussi, apres I'ennni
vint le désespoir, et ce désespoir fut si grand, que notre bonne servante
s’éeria, un jour, en lombant de lassitude :

— Oh ! je donnerais mon dme & Belzébuth, pour ne pas avoir chaque soir
i faire des courses pareilles !

— Je l'aceepte, répondit une voix tout prés de la jeune fille.

La pauvrette se retourna, et vit... ne vous effrayez pas, lecteur... elle
vit un beau cavalier qui, I'épée sur la cuisse, vétu de velours et de soie,
Fair un peu sombre et pourtant agréable, la regardait en souriant de I'air

le plus fascinateur du monde. 11 était si beau ainsi, quela jenne sonbrette
senlil sa frayeur s’évanonir.
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— Ainsi, reprit le diable, car ¢'était lui, tu me donnerais ton ime, si je

trouvais le moyen de faire venir chez toi I'ean que tu es obligée d’aller
- chercher chaque soir ?

La jeune fille n’avait jamais oui de voix si douce. Belzébuth était beau,
irrésistible. Le diable a tant d’esprit, et les jeunes filles sont si crédules.

—~Ce n’est pas le démon, pensa-t-elle ; un habitant de 'enfer n’aurait pas
la mine si fraiche et si avenante. C’est quelque jeune seigneur, échappé de
I'université de Salamanque et de passage a Ségovie, qui veut peut-éire me
laire une agréable surprise. Et dans cette pensée, au lieu de s'éerier, comme
Pedt fait son curé, Vade retro, Satanas! la jeune fille répondit d’une voix
légérement émue :

— Oui, monseigneur.

L est dit, répliqua le diable ; demain, tu m’appartiendras.

.Ce disant, il toucha les deux cruches, qui 2 I'instant se trouvérent rem-
plies jusqu'au bord d'une eau claire et dimpide; et il disparut.

La servante retourna au logis...

Grande fut la joie du bon curé en la voyant revenir si ot, car il
faisait chaud, et il avait soif. Mais la servante avait eu le temps de ré-
lléchir...

— Si ¢’était lui, pensait-elle, si ¢’était réellement Belzébuth... Oh! mon
Dieu ! mais je serais damnée, alors ! damnée pour avoir commis le péché de
paresse, €’est juste. Un péché capital, cela mene tout droit entre les mains
du diable.

Et la pauvrette se prit a pleurer.

Le curé, qui I'aimait beaucoup, lui demanda d’un ton paternel ce qu’elle
avait & se désoler ainsi. Bref, elle raconta 4 son maitre ce qui lui élait arrivé.
Le bon ecuré demeura pensif et réveur.

‘ — Damnée ! mon bon Jésus! s'éeria-t-il enfin ; damnée! une si bonne
tille qui a tant de soin de ton serviteur, et qui est une véritable sainte, &
part quelques peccadilles que le plus sévére casuiste n’oserait punir... Non,
~ Dien aidant, cela ne sera pas; il ne faut pas que Uesprit de ténébres triomphe
& cette fois...
‘ 5 - ﬁn achevant ces mots, M. le curé alla i son armoire, en lira un surplis
kel t blane qui avait été plissé par les seurs de Notre-Dame del Henar, une
i étole'que'&s religieuses de | Incarnation avaient brodée & son intention, s’arma
d’un goupillon, et se plagant derriére la porte, & eoté d’un bénitier :
, — Appelle Belzébuth, s'éeria-t-il d'un air triompbant ; appelle ce démon
S quia surpris ta bonne foi, et nous verrons lequel de lui ou de moi sera le
plus fort, — et le plus rusé, ajouta-t-il in petto.
"'Malgré.‘iil grande frayeur qu'ellg éprouvail, la servante obéit. Le diable
-
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parut; non plus sous les traits d’un beau cavalier, mais en costume de
macon, et une pioche a la main.

11 était a peine entré, que déja le curé avait refermé la porte. Puis, s'avan-
cant vers I'esprit malin, il leva sur lui son redoutable goupillon tout ruis-
selant d’ean bénilte.

— A nous deux maintenant, dit fitrement le brave serviteur de Dieu, en

relevant la téte devant le démon surpris, lequel ne s'était pas attendu i cette

pieuse défense. Qui U'a donné autorité sur celle enfant ?

— Elle-méme, répliqua Belzébuth d'un air peu rassurant pour la jeune
fille.

— Elle n’a pas qualité pour cela, dit le curé; elle est mineure, et, par
conséquent, ne peut légalement disposer de sa personne ni de sa volonté.

— Bah! fit Belzébuth, est-ce qu'il y a un ige pour disposer de son égﬁ ?

Le curé fit un grand signe de croix.

— Et d’ailleurs, poursuivit le digble en ricanant, de deux choses I'une :
ou elle me donne son ame, et je I'emporte ; ou elle me la dénie, et alors
elle aura menti, et je 'emporte encore, car elle sera damnée. Vous voyez
bien que, 0t ou tard, il faut qu’elle m’appartienne.

— Comment cela? demanda le curé, qui n’avait pas bien saisi la profon-
deur du dilemme que le diable venait de lui lancer ; comment cela?

— Quoi ! toi, un prétre, tu ignores que le meqmngé est un péché
mortel, et que tout péché mortel méne droit en enfer?

— (C’est vrai, pensa le saint homme.

Cependant il ne voulut pas céder sans avoir combattu. Il se sentait bien
armé; un court examen de conscienee lui démontra qu’il n’avait rien i
craindre de Pesprit infernal. 11 retrempa son goupillon dans I'eau bénite,

et aspergea le démon d'une telle facon, que ce dernier, n'y tenant plus, -

demanda a capituler.
— Soit, dit le bon curé ; fais tes propositions, et nous verrons. .

— Abaissez d’abord votre goupillon, fit Belzébuth en s’essuyant le visage.

‘Le curé fit ainsi qu'il le demandait, et I'armistice commenca.

— Parle, et dépéche-toi, dit le curé.

— Jai droit, répliqua le diable, de maintenir le marché tel qu'il a’é’i
contracté tout a I'heure entre cetle fille et moi. '

Le curé releva son goupillon. '

— Mais, continua le diable, comme je veux voup étre agréable, au lieu

de faire venir I'eau de Fuenfria pour vous aeulemenl jen fera; mmr ]Jgur :

loute la cité.
— Vraiment ! Et pendant combien de temps celle eau coulera t—elle ?

—— 3, L
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— Pendant I'éternité, interrompit le curé ; tant qu’une pierre restera sur
une autre pierre 2 Ségovie.

—- Savez-vous qu'il me faudrait pour cela une hesogne bien plus grande
que je ne me |'élais proposé !

— Tu feras tout ee que tu voudras, pourva que la ville de Ségovie ait
désormais de I’eau i discrétion.

— EL j'aurai "ime de volre servante ?

— Tu Pauras.

— Monsieur ! murmura tout bas la jeune fille effrayée.

— Tais~toi ; il n’aura rien du tout. Va retarder d’une heure I'horloge de
ma chambre.

La servante obéit.

— J'accepte, fit le diable. Dans trois jours, toute la cité de Ségovie aura
de I'eau, et je viendrai réclamer mon salaire.

— (est entendu, fit le curé; seulement, au lien de mettre trois jours a
faire cet ouvrage, j'exige qu’il soit fini avant que le soleil ait reparu i 'ho-
rizon, sinon tu n’auras rien.

— Avant que le soleil ait paru !... fit le diable. Savez-vous qu'il est bien
tard ? '

— Demain ou jamais. C’est mon dernier mot; ainsi i tout a I’heure, ou
je te...

Ce dernier mot du curé avait toute la vigueur du quos ego de Virgile. Notez
qu’il était accompagné d’un gesle plein d’énergie, el qu'en guise de foudre,
il avait vivement agité son goupillon. Le diable frissonna, bien qu’il soit assez
brave de son naturel.

— Quelle heure est-il ? demanda Belzébuth.

— Minuit, dit le curé en ouvrant la porte de sa chambre a coucher,

— Minuit! murmura le diable. Le soleil parail a deux heures cinquante
sept minutes; j'ai le temps.

Et, comptant sur ses griffes, il ajouta :

— Une heure pour me rendre a la montagne, et tailler ma berroquena
(granit noir); trente minutes pour équarrir les pierres et les transporter sur
les lieux ; une heure pour tirer mon plan et Pexécuter; vingt-cing minutes
pour diriger le cours des eaux sur la cité... Jai le temps... J'aurai méme
denx minutes pour me débarbouiller aprés... C'est dit, fit-il en tendant sa
griffe au curé. - )

— A tantét, lui fut-il répondu.

Le diable disparut...

Le soleil commencait i paraitre 4 T'horizon. Les habitants de Ségovie se
rendaient au marché, selon lear habitude. 11 se tenait alors, comme aujour-

19
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@’hui, sur la plaza de 'Azobejo. Quel fut I'étonnement des bons Ségovians,
a l'aspect de cet aquedue miracalenx, que vous pouvez admirer i votre tour,
cher lecteur, dans la gravure ci-contre, car il étail alors tel qu’il est encore
anjourd’hui !... ‘

Parmi les Ségovians qui contemplaient, ébahis, ce merveilleux ouvrage,
se lrouvail le curé que nous connaissons déja, et sa servante aussi. Savez-
vous pourquoi la servante n’éfait pas allée en enfer? Cest que le diable,
trompé sur heure par 'homme de Dieu, n’avait pu achever I'aqueduc
temps. Juste au moment ot le soleil se levait & P'horizon, il tenait la der-
niére pierre qui devait servir  parachever I'édifice. Une seconde de plus,
et il la plagait dans le trou que vous voyez i ce pilier. Nul n’a pu fermer
depuis ce vide malencontreux, et nul ne le fermera. Les ceuvres du diable
sont comme celles des hommes de génie : s'il les laisse imparfaites, per-
sonne n’ose y toucher.

Telle est la légende de 'aqueduc de Ségovie. Les savants, scepliques par
élal et aussi souvent par impuissance, racontent d'une autre fagon I'histoire
de ce monument. Ecoutez, et choisissez.

D’apres les archéologues, I'aqueduc de Ségovie est un des beaux souve-
nirs du siéele d’Adrien, le doux empereur de cette grande Rome, qui a vu
régner tant de monstres, mais qui, par compensation, a légué au monde
d’inimitables chefs-d’eeuvre. Eh bien, ce que nulle part le génie humain n’a
pu faire, la patience infatigable d’un moine espagnol ’a osé exécuter au
seizieme siécle. Pendant que les aqueducs de la campagne de Rome tom-
baient en ruines, el que le pont du Gard n’était plus qu'un objet de curiosité
et d'admiration pour les touristes, un religieux espagnol, un moine du cou-
vent del Paral, nommé Pedro de Meza, ajoutait trente-cing arches i I'aque-
duc de Ségovie, qui en a anjourd’hui nenf cents. Cette addition architecturale
a 61é faite avec tant d’habileté, qu'elle ressemble, non pas i une restauration,
mais 4 une continuation de I_ra\'ail accomplie par les mémes mains.

Haut de deux cents pieds, I'aqueduce de Ségovie a une longueur de deux
mille cing cent trente-cing. Ses arcades, quelquefois inégales, ne s’alignent
pas toujours sur deux rangs. Elles ont quatorze et quinze pieds d’ouverture,
et parfois jusqu'a trente-neuf de hauteur. Les piliers supérieurs sont a peu
prés égaux; ils sont épais de six pieds sur quatre et demi. On compte dix-
sept pieds d’ouverture, i partir de la base, de I'un a I'autre des piliers qui
soutiennent les arcades. Les piliers inférieurs ont onze et douze pieds de
largeur; ils sont formés d’une pierre pareille a celle qui a servi a bitir 'Es-
curial. C’est une sorte de granit noir appelé berroquena dans le pays, et ces
pierres sont, h la maniére antique, admirablement superposées et jointes,
sans qu'on ait eu besoin d’employer pour cela ni mortier ni ciment.
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Vest vraiment merveille de voir cette longue file d’arcades qui couvrent
un espace de huit cent quarante-trois métres. A trois lieues de Ségovie, prés
des montagnes de Fuenfria, se trouve la source de Rio-Frio, laquelle source
fournit la premiére ses eaux a 'aqueduc. C'est merveille, disons-nous, de
suivre pilier a pilier cet immense chel-d’ceuvre ; géant de pierre, il va gran-
dissant, élancant dans les airs ses ares miraculenx qui semblent gravir les
hauteurs de Ségovie, pour, de la, planer sur la ville, I'arroser de leurs eaux
bienfaisantes, et aller enfin s’arréter sur la place de Saint-Sébastien. Cest

_la que se trouve le pilier anquel il manque une pierre, et qui a donné
lien a la tradition salanique rapportée plus haut. On voit combien
I'imagination des Espagnols se plait & eréer, partout ou elle rencontre un
doute, une incertitude; ces esprits éminemment poétiques se sont plu de
tout temps a remplir les lacunes de Ihistoire par des contes et des légendes
plus gracieux cent fois que la réalité. Et certes, en faisant honneur a Satan
de la construction de I'aquedne de Ségovie, ils ont fait prenve de sens et de
beancoup de logique : parmi tous les étres eréés, le diable n’est-il pas le
type élernel de I'esprit et du génie ?

Tréve d’archéologie, lectenr ; suivez-nous maintenant dans ce chemin
qui, semblable & un ruban argenté sur un vaste tapis de velours vert, se
déroule sur cette grande nappe de verdure lonte parsemée de lleurs sau-
vages, de muguel et de romarin... Encore une heure de marche a travers
ces bois si sombres que I'on apercoit devant nous, et qui font déja partie des
puertos de Fuenfria et de Guadarrama, et la scéne va changer. D'abord, ce
sera un parc... des arbres d'une vigueur prodigieuse, des fleurs dont
I'arome est enivrant, un ciel limpide, bleu, éclatant. Promettez-nous de n'y
pas trop faire desbrait en marchant : vous ne voudriez pas effrayer les daims
et les jeunes faons qui folatrent dans les halliers... Depuis I'abdication de
Charles IV, le bruit des fusils et 'aboiement des meutes ne les troublent
plus. Les paysans prétendent que le gibier du pays dégénére, depuis qu'il
meurt de vieillesse.

Au bout de ce parc est le Sitio real, la Granja (la Grange), c’est-a-dire,
une grange qui a élé convertie en chiateau royal, un chiteau royal qui est
devenu une ville... Nous y voiei... Nous sommes i Saint-Ildefonso, au pied
de la montagne de Penalara, a deux lienes de Ségovie, 4 onze lieves de
Madrid.

La Granja w’est plus rien aujourd’hui, comparée a ce qu'elle était il y a
quarante ans. Elle a perdu cette population riante et affairée, qui venait de
toutes parts voir le roi et seigneur de toutes les Espagnes et les beaux gen-
tilshommes de sa cour !... Les nobles dames de la grandesse n’y viennent
plus, chaque année, courir les bois et entendre les sérénades des étudiants

.



148 L'ESPAGNE PITTORESQUE.

en vacances, qui, selon 'usage, parcourent I'Espagne, la guitare sous le
bras, ficrement drapés dans une houppelande ripée, et le bonnet classique
sur I'oreille, pauvres d’argent, mais riches d’amour, d’espérance, de poésie
et de séguidilles. La Granja est un séjour enchanteur pour deux amants
qui aimeraient a réver, ou des philosophes qui aimeraient & penser,
deux choses passées de mode pour les amants et les philosophes. . Les
belles montagnes de Navacerrada, dont la créte plonge dans les nues; les
longues files des fabriques, mortes il est vrai, mais demeurées debout
comme un témoignage de splendeur éclipsée; ce palais, ces jardins, ces
fontaines, ces environs si agrestes et si riches d’harmonieuses beautés, tout
cela rappelle vivement au voyageur attendri le souvenir de deux grands rois
que I'Espagne a pleurés longtemps, deux rois chers 2 I'humanité, Philippe V
et Charles I11. '

Les galeries du chateau royal renferment des tableaux et des statues
antiques d’'un grand prix.

La Granja avait jadis plusieurs églises et d’assez nombreux couvents. Elle
a aussi une collégiale oi fut enterré Philippe V. On y voit encore son tom-
beau, monument imposant par la sévérité el la simplicité de sa construction.




Eseurial,

GHAPITRE 1IV.

LA NOUVELLE-CASTILLE.

L'Escurial. — Madrid, — Los Toros. — Aveugles et Mendiants. — Le Péché mortel.

-Silence ! inclinez-vous. Voici 'Es-
curial, colosse d'architecture élevé
par la peur, sous les traits du roi le
plus fanatique qui ait jamais occupé
un trone. Quelle majesté sombre res-
pire cetle masse imposante ! Qu'elle
est bien, dans sa régularité gigan-
tesque el sévere, la traduction vivante
des pensées de Philippe 11! Ne dirait-
on pas que ces lignes droites el arré-
tées, cetle facade immense ol I'art
. A a dédaigné de jeter ses capricienx
ornements, ses poellqllns et gracienses fantaisies, sont 'image de ce carac-
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tére inflexible du roi fanatique, sur lequel nul sentiment n’eut jamais d’in-
fluence, et qui paralysa en lui jusqu’aux battemenss du eceur, si toutefois on
peut admeltre qu'un cceur ait jamais battu dans la poitrine du successeur de
Charles-Quint? Cette roideur, celte inertie n’exeluait pas chez lui cette autre
sensibilité personuelle, fille d’un immense égoisme, que les plus sévéres
nomment licheté ; que nous, chroniqueurs polis et indulgents, nommerons
tout simplement absence de courage. Philippe 11, si brave contre les héré-
tiques lorsqu’ils avaient les bras liés, I'était beaucoup moins en face des
arquebuses. Témoin la fameuse bataille de Saint-Quentin, laquelle fut
I'origine de cetle magnifique eréation qu'on nomme 'Escurial, et'dont vous
allez admirer avec nous, une a une, les merveilleuses heautés.

C’était le 10 aoat 1557, jour de la féte de saint Laurent; Philippe 11 as-
siégeait la ville de Saint-Quentin, un combat allait s’engager. C'est un ter-
rible spectacle que les préliminaires d’une bataille, pour qui n’y est pas
accoutumé. Philippe eut peur, dit naivement un historien espagnol (un roi
w'est pas obligé d’étre brave), et comme le dévot monarque aimait beaucoup
mieux le chant des litanies que le bruit du canon, il invoqua le saint du jour,
le bienheureux Laurent,—un saint (rés-courageux, comme chacun sait,—le
supplia de lui faire remporter la vicloire, sans danger pour sa personne bien
entendu; et lui promit, le cas échéant, de batir, en son honneur, un temple
somptueux. Le saint prit sans doute en pitié cette terreur royale; la bataille
fut promptement gagnée; Philippe en sortil sans égratignure, et, pour la
premiére fois de sa vie, ce roi jésuite n’usa pas de la restriction mentale :
il tint ce qu'il avail promis, et au dela. 1l est vrai qu’il avait affaire a un
saint... si ¢’edt é1é & un homme, peut-étre...

Abstenons-nous de tout jugement téméraire. A quoi bon s’enquérir des
causes devant de si admirables effets. Qu’il ait é1é inspiré par la peur on par
la dévotion, ce qui est, il est vrai, presque synonyme, I'Escurial n'en est
pas moins un des plus remarquables monuments qui existent.

Suivez-nous. Au pied de la chaine des montagnes de Guadarrama, a sept
lieues de la ville de Madrid, dans le fond d’une sombre vallée, il existe un
lieu austére, désert, une véritable thébaide, n’était le voisinage d’un hameau
appelé el Escorial. Dans ce lieu, 'aspect général du paysage est triste, désolé,
sauvage, digne de la destination qu’on lui a donnée. Le premier objet qui -
(rappe les regards, en arrivant a I'Escurial, est un rocher gigantesque, sur-
monté d’une croix, que I'on pourrait prendre pour un de ces monuments
- celtiques si communs dans le Kerland, si Pon n’était certain que ce ro-
cher est un immense fragment des montagnes voisines apporté la par un
cataclysme. Ce rocher sert de limite aux possessions du monastére: les
religieux y ont placé cette croix comme un pavillon de reconnaissance pour
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les chrétiens qui viennent les visiter, et aussi comme un but de pieuse
promenade.

Déja nous apercevons an pied de ce rocher quelques moines assis ¢ et
la sur I'herbe rare ou absente, s’entretenant pieusement des choses du
ciel. Quel noble et sévére costume que le leur ! Comme ces tétes graves,
austéres, recueillies, posent avec majesté encadrées dans leur large tu-
nique blanche recouverte d’'un long manteau noir et d’'une chasuble de
méme couleur ; costume de la tombe comme celui des dominicains ! Fils de
saint Jérome, le plus ascétique des Peres de I'Eglise, ne vous semble-t-il
pas que ces moines ont comme un reflet de la physionomie de leur lamen-
table patron? C’est que tout contribue a leur donner cette teinte lugubre.
Ces religieux n’ont d'autre distraction que la pm-re d’autre spectacle que
la voe de I'immobile et sévére monument qui leur sert de demeure, d’autre
amusement que des courses dans les rochers, au milieu des noirs sapins qui
couvrent les montagnes. Ces moines sont Espagnols. Leur existence mo-
notone, l'absence de tout ce qui réveille les sens ou I'imagination de
'homme, a da sans doute tarir dans leur dme ardente la source de toute
poésie ... Eh bien, non; cette fille du ciel les visite encore, sous une forme
triste il est vrai; mais c’est toujours I'imagination espagnole qui scin-
tille de fugitives lueurs sous la glace dont elle est étreinte. Interrogez ces
bons péres assis au pied da rocher. Demandez-leur & quoi ils passent les
heures qui ne sont pas consacrées a la priere. Ils vous répondront naive-
ment, mais avee conviction, que les ames des rois d'Espagne qui ont été en-
sevelis dans les caveaux de I'Escurial se plaisent i quitter leur froide demeure
de marbre pour s’entretenir avec eux. Il n’en est assurément pas un qui ne
croie avoir conversé avec ces ombres royales. Une seule,ajoutent-ils, fidéle
aux goits qui Panimaient sur la terre, quitte rarement la Solitude du cer-
cueil : ¢’est Philippe I1. 11 se plait médiocrement a la conversation des bons
péeres ; mais souvent on l'entend gémir dans les longs corridors, et souvent
aussi son fantome se repose au pied de la croix qui surmonte ce rocher...
Respect 2 'ombre royale et aux naives eroyances de la superstition; tout
homme n'a-t-il pas la sienne! Qu'on I'appelle amour, religion, poésie, c’est
une seule et méme chose sous vingt formes différentes.

Mais quelle illusion nous égare, et vient de prendre & nos yeux les appa-
rences de la réalité ? Dans notre excursion avec vous, nous n’avons oublié
qu'une chose, cher lecteur, ¢’est que les moines n’exislent plus en Espagne,
pas méme & I'Escurial. La tombe des rois est demeurée veuve de ses gar-
diens. En vérité, elle n’a pas perdu grand’chose; et, bien qu'il nous soit
pénible, aprés la promenade poélique que nous venons de faire ensemble
dans le passé, de vous faire descendre de ces hauteurs a la froide et cruelle
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vérité, notre tiche d’historiens fidéles nous fait une loi de vous dire que ces
religieux, bons, naifs et croyants que nous venons d’apercevoir au pied de la
croix, n'existent plus depuis des si¢cles. Ce type, vrai au temps de Philippe 11
etun peu plus tard,alla bien vite dégénérant,comme toutes les choses humaines
qui ne sont pas de nature a s’améliorer et & grandir. Les hiéronymites du
siecle passé et ceux que la révolution d’Espague a chassés du cloitre étaient
de joyeux compéres, vivant largement et sans nul souei, un type curieux,
assurément. Nous y reviendrons.

N'oublions pas que I'Escurial ‘nous attend, ou plutdt Saint-Laurent, car
¢’est le nom du monastére. Avancons.

Les derniers rayons d’un splendide soleil d’Espagne illuminent le colosse
de pierre qui a immortalisé les noms de Juan de Herrera et de Jean-Baptiste
de Toléde. Cet édifice a une disposition bizarre qui lui donne la forme exacte
d'un gril. Les quatre tourelles qui s’élévent aux quatre angles figurent les
pieds de cet instrument de supplice, sur lequel expira saint Laurent. Peut-
étre saisissez-vous mal d’ici cette configuration allégorique; lorsque nous
aurons visité le palais, nous gravirons les hauteurs du Guadarrama , d’ot
vous pourrez en admirer I'ensemble. De la, vous distinguerez ces lignes
de bitiments qui se coupent a angles droits, et dont les toits, réunis aux
interseclions, figurent les lames de fer. Les cours qui les séparent, toules
d’égale dimension, forment 'intervalle qui livre passage aux flammes. Vous
savez déja que les quatre tourelles représentent les pieds. Ce monument,
dans sa masse imposante, vous semble peut-étre bien sévére. Il est vrai que
cette merveille du monde, comme I'appellent les Espagnols, n’excite guére
d’autre sentiment que la froide admiration qu’on éprouve pour lout ce qui
réveille I'idée d’un long et pénible travail accompli. C’est I'élonnement de
I’lhomme faible pour tout ce qui lui révéle ce que peuvent la patience et la
volonté ; ce n’est point 'enthousiasme excité par les conceplions du génie.
L’Escurial est bien I'ceuvre de I'orgueil d’un roi fanatique ! Au dehors, régu-
larité, immensité, monotonie. Au dedans... le roi s’est retrouvé tout entier.
Un luxe oriental décore ce palais si triste, ol devaient retentir des chants de
mort.

Il faut en convenir, Philippe II avait largement doté ces humbles soli-
taires, qui I'aidaient & marcher dans le chemin du ciel et 3 dépeupler I’Es-
pagne. L'intérieur du monastére n’a pas moins de cing réfectoires, quarante
cantinas (caves a vin), douze cloitres, quatre-vingts escaliers, quatre-ving(-
dix statues de marbre ou de bronze, deux bibliothéques, riches de plus de
quatre mille volumes et d’autant de ranuscrits. Les moines possédaient huit
orgues, trois oraloires, cinquante et une cloches, seize esplanades et cing
mille fenétres. Comme air doit circuler librement dans ’Escurial ! !!
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Passons dans les cloitres. Dites-nous si jamais plus divines peintures frap-
pérent vos regards ! Les artistes qui ont couvert ces murs de [resquesinimita-
bles se nommaient Cincinnato, Jordans, Cangiaso, Lucas, Pellegrini. Et ces
tableaux, de quels noms pensez-vous qu'ils soient signés? Raphaél, Titien,
Annibal Carrache, Paul Véronese, Le Bazan, Guerchin! Nous vous I'avons
dit, il y a ici un luxe royal que bien des rois ne pourraient atteindre. Il est
des choses sans prix qu’on n’achéte pas toujours avee de I'or, et que souvent
le hasard dépayse d'une singuliére fagon. Les chefs-d’ceuvre de la peinture
entre les maing des hiéronymites de I'Escurial ... de ces saints ventrus de
la hiérarchie catholique. O Margaritas !...

Et Péglise , avez-vous souvent vu ine semblable merveille? une église de
marbre et de jaspe ! une forét de colonnes cannelées qui soutiennent le
dome ! Ces statues de bronze doré représentent des patriarches et des évan-
gélistes, quelques-unes des martyrs. Il n’est aucune cathédrale en Europe qui
posséde un tabernacle pareil a celui-ci; il est d'or massif ; le fermoir en
est de cristal de roche. Ces vases qui brillent sur I'autel sont d’agate la
plus pure, et ces topazes étincelantes dont ils sont incrustés ont couté des
sommes fabuleuses. Arrétons-nous un instant devant ce pelit garde-menble
qui recéle une statue de saint Laurent ; le sacristain sera ravi de nous la
montrer. Elle est d’argent fin et elle pése cinquante mares. Ne vous récriez
pas d’admiration, nous n’en avons pas fini avec les merveilles de Saint-Lau-
rent. Que pensez-vous de cette figure allégorique qui représente la ville de
Messine ? Elle tient & la main un encensoir d’or, lequel pése au moins
soixante mares: son couvercle est formé de pierres précieuses et se rat-
tache par une chaine d’or et de brillants. Puis encore ¢’est un Christ d’ar-
gent sur une croix du méme métal! An lien de couronne d’épines, il
porte une lopaze sur le front, deux gros rubis aux mains et un brillant aux
pieds en guise de clous! C'est peut-étre le seul Christ d’Espagne qui soit
aussi richement orné. Le Sauveur des hommes ne se reconnaitrait pas,
assurément, sous cette parure si différente de celle qu'il portait sur le
Calvaire. :

Aprés avoir vu le domaine des moines, on s'arréte peu i admirer le
palais, ¢’est-d-dire, la partie de I'édifice qui servit, jusqua Charles IV,
de résidence aux.rois d’Espagne pendant un mois de I'année. Il ne ren-
ferme autre chose de remarquable que de magnifiques peintures. Tout le
luxe de ’Escurial a é1é réservé pour les saints hiéronymites ; ¢'était juste:
Dieu avant tout.

Quittons, les. pompes de la terre; descendons cet escalier de granit ; il
nous conduira dans les caveaux oii dorment les rois d’Espagne; dans ce
lieu on Lous sont égaux, les moines el les rois. On a nommé ce caveau Pan-
: 20
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théon, titre dérisoire si, parmi ces pales dépouilles de rois, on ne pouvait
compter celle de Charles-Quint. Ici encore le luxe qui nous entoure est
digne du grand empereur. Celle rotonde oclogone est faite de jaspe, d’or et
de marbre! Mais, 6 misére! ces squeleltes de rois défigurés et rongés par
la mort, et qui n’ont pas méme gardé de forme précise, protestent haute-
ment contre le néant des vanités humaines. Ces cercueils si riches n'en-
ferment plus que de la poussiére !...

Nous I'avons dit : les Espagnols nomment I’Escurial 1a huitiéme ou plutot
la senle merveille du monde. Sans partager enticrement cette admiration
exclusive, avonons que ce monastére, ou plutot ce palais, est un des plus
curieux monuments de I'Espagne, §i riche sous ce rapport; mais que si,
faisant absiraction des émotions tumultueuses de P'enthousiasme involon-
taire. excité par la vue de lant de magnificence et I'aspect enivrant des
ceavres du génie, nous nous hornons i considérer I'Escurial au point de vue
moral et politique, toutes ces merveilles disparaissent : on ne se souvient plus
que de ce fantdome royal qui, du fond de sa cellule, dictait I'arrét de mort de
sa patrie ; 'on ne voit plus que des bichers, un cadavre et un sépulere. —
L’Escurial n'a-t-il pas été le tombeau de I'Espagne ?

Eloignons-nous... Mais avant, dites une priére, et faites un acte de con-
trition parfaile; puis mettez une capsule neuve 2 vos pistolets, et cachez
bien les onces d’or que votre banquier de Bayonne vous a remises contre
volre argent francais. La roule qui nous reste i faire d’ici & Madrid n’est
pas des plus sires : vous diriez un chemin du Calvaire, tant sont nombreuses
les petites croix échelonnées dans les sombres vallées et les gorges que nous
allons traverser, avant d’arriver 2 la villa y corte de Madrid. Nous n’en
sommes pourtant qu'a sept lieues !... mais sept lieues de roi (siete leguas de
rey), ce qui veut dire sept lieues de quelque huit mille métres chacune ! Cela
prouve que celui qui les a mesurées n’était pas a pted mais monté sur une
bonne mule de la Manche. :

Ecartez-vous un pen, et étez votre chapeau; laissez passer ce bon pére,
qui se rend i Esenrial : ¢’est un des hiéronymites qui habitent ce palais
sacré... Voyez! Sa Béatitude sommeille ; elle est sans doute fatiguée de la
nuit derniére : nous parierions bien que Sa Révérence I'a passée en ceuvres
pieuses! a converlir quelque grande pécheresse! a précher dans une
maison de jeu, ou sans doute, pour montrer aux gens vicieux et aux avares
le peu de cas qu'un chrétien doit faire des biens de ce monde, il aura
gagné gros... grace aux chances du sort, qui favorise toujours les saints —
et les habiles. Mais gardez-vous de croire que le bon pere ait triché; il a
bien soustrait quelques carles qui auraient pu géner ses savantes combi-
naisons, mais il I'a fait dans une bonne intention : d’abhord pour ne pas
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perdre I'argent des pauvres, car toul son argent apparlienl aux pau-
vres, aux gens pieux qui le lui ont donné pour dire des messes ou le
répandre en bonnes euvres; puis parce que Sa Révérence a ln Don Quijote
de la*Mancha, et qu'elle se rappelle le proverbe de Sancho : Quien roba
un ladron gana cien dias de perdon (qui vole un voleur gagne cent jours
d’indulgences). Or, dans I'esprit du révérend, tout joueur autre que lui est
un voleur, el Sa Béatitude pense qu’un moine de son ordre ne saurait gagner

“trop d’indulgences... Tenez! le voila qui se réveille el qui cherche sa bota
(la peau de boue pleine de vin). Il y a tant de poussiére sur ces routes ! Si
Sa Béatitude ne buvait de temps en temps quelques gorgées de Valdepeiias,
elle ne pourrait chanter malines cette nuit !...

Savez-vous que ces pauvres hiéronymites ménent une vie toute de travail
et de mortification ? Jugez plutot. Sur les vingl-quatre heures de la journée.
ils en passent huit & manger et a boire, huit 2 dormir, et huit i se distraire
de ces deux occupations, agréables & tous les hommes en général et aux
moines hiéronymites en particulier. Le reste de leur temps est entierement
donné a la priére; aussi, pour que leur précieuse santé puisse résister a de
pareils travaux, la régle veat-elle qu'un frére soit assez robuste pour pouvoir
engloutir trois livres de viande, une livre de légumes, cinq litres de vin et
deux livres de pain tendre, toules les vingt-quatre heures, sans en éprouver
la moindre indigestion... Le novice qui ne pourrait résister i un pareil ré-
gime serail déclaré indigne d’endosser le froc de P'ordre... Si un pére profés
cherchait & s'y soustraire, ‘on I'enverrait A la Trappe; mais le zéle des
moines hiéronymites est tel, qu’il n’est pas d’exemple qu'un.seul d’entre
eux ait éLé pénitencié... Au reste, ce régime, joint a I'excellent chocolat
que prennent ces hommes de Dieu, etaux petites distractions qu'ils se procu-
rent, grace aux nombreux doublons que I'ordre tire de ses immenses pro-
priélés..., jointsurtout i la grice de Diea, & un air excellent, & un logement
commode et assez vaste pour contenir sept hommes comme vous et nous. ...
joint encore 2 la joie de vivre et de mourir inutiles au monde et & Dieu ; ce
régime, disons-nous, est lellement fayorable 4 la santé des bons péres, que,
de mémoire d’Espagnol, on n’a va un hiéronymite quitter cette vallée de
larmes pour aller en paradis, avant Idge de soixante-quinze ou quatre-vingts
ans!...

- Les moines hiéronymiles ne voyagent jamais seuls, I'ordre le défend. Un
espolista les précéde toujours. L'espolista est une espéce de coureur qui
marche & pied devant la mule de Sa Révérence, qui lni tient I'étrier lors-
qu'elle veut se mettre en selle ou descendre de sa monture, laquelle est en-
tierement confiée aux soins de 'espolista.C’est encore lui qui sert Sa Béati-
tude, qui chauffe son lit dans les posadas otiil n’y a point de moza (servante)
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convenable; lui qui sert Sa Révérencea table, et la déchausse lorsqu’elle veut
se meltre au lit; lui qui remplit la bota, ou pean de boue, du meilleur vin,
la besace de voyage de volailles froides, de jambon cuit au vin et au sucre,
et de I'indispensable omelette de gibier. La régle veut que Sa Béatitude ne
voyage jamais au dépourvu. Comment ferait-elle pour manger toutes ces
livres de viande, de légumes et de pain tendre? Comment pourrait-elle in-
gurgiler les cing litres de vin imposés par les statuts de l'ordre ? Le salut de
I"ame avant tout... Aussi un hiéronymite, plutot que d’exposer son dme a
devenir la proie du malin esprit, maugera:l -il e double et boirait-il le triple
de la ration ordonnée.

TRICH DN

Eh ! mon Dieu, comment avons-nous pu nous tromper si grossiérement ?
Nous vous demandons bien humblement pardon ; mais du moine hiérony-
mite vous n'avez cette fois que la physiologie... Nous avions oublié, pour la
seconde fois, qu’il n’y a plus de moines en Espagne, et que les hiéronymites,
ces Sardanapales tonsurés, ces rois de la sainte hiérarchie, qui n’habi-
taient que des palais, aussi bien que les pauvres capucins, ces humbles
compagnons de saint Frangois, dont la vie entiére n'était qu'un long martyre
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volontaire, une mission de dévouement et d’abnégation, ont été emportés
par la tourmente révolutionnaire. A tous elle a fait méme part, aux inutiles
et aux nuisibles, 3 ceux qui vivaient d"aumones et i cenx qui s’enrichissaient
de rapines, qui, pirates sacrés, ne laissaient jamais le peuple passer sans °
leur payer un tribut sur ce vaste océan qu'on appelle la vie ; ‘méme part i
ces saints et pieux solitaires, qui, animés du véritable esprit de Dieu, con-
sacraient lenr vie i I'étude et au soulagement de I'humanité, ne demandant
en retour que quelques miettes du grand festin social. Ainsi vont les choses
de la terre. Dieu seul est juste; il garde sans doute aux bous des conso-
lations inespérées !...

Eh! quel est done ce personnage que nous avions pris pour un moine ?
Hélas! c’est un de ceux qui ont chassé les moines pour se mettre a leur
place; c¢’est un industriel ‘venu de Pétranger dans le but de civiliser
I'Espagne ; il retourne dans son pays, précédé par les millions qu'il a ga-
gnés... Savez-vous quelle est son industrie ? 1l découvre des mines d’argent,
des mines d’or, des mines de lout ce que vous voudrez ; puis il forme, pour
les exploiter,- des compagnies au capital de plusieurs millions, dont il se
réserve toujours quarante pour cent en sa qualité de fondateur, sans
compter le dixieme des bénéfices en payement de sa déconverte !

Regardez-le s’acheminant vers Guadarrama, cette immense cordiliére que
nous avons laissée derriére nous; il va visiter les travaux, car tel que vous le
voyez, il a déja percé les montagnes dans plusieurs endroits, et toujours
avec le méme bonheur. De riches filons se sont [rouvés parloul sous sa main.
Nous devons ajouter, pour I'exactitude de notre récit, que ces filons avaient
¢é1¢é déposés par lui ou par ses comperes (complices devrions-nous dire), il
y a quelques mois!... Oh ! I'Espagne est un excellent pays pour les indus-
triels, elle est encore si arriérée !... Hitons le pas... Ne nous arrétons pas
dans ce village, c’est Torrelodones. Un dicton espagnol prétend que ce vil-
lage, bien qu’il ne compte que vingt-cing habitants, posséde toujours cin-
quante voleurs. Nous ne vous dirons pas si le dicton est vrai; ee que nous
pouvons affiemer, ¢'est qu'a lui seul, Torrelodones donne aux alguazils plus
de travail qu'une province entiére !... Nous voici dans le désert. Avant peu,
nous verrons la ville aux mille clochers, cite matritense qui fut jadis presque
la capitale du monde, la ville royale de Charles-Quint! Il sera tard lorsque
nous y arriverons; done nous ferons bien de nous rendre directement i
la hosteria, afin° de prendre un peu de repos. Demain, nous visiterons
Madrid...

Madrid ! grande mosaique sociale ou se (rouvent réunis, sans se con-
fondre, les meeurs, les divers costumes, tous les types distinetifs des nom-
breuses provinces de I’Espagne et d’une partie des contrées d'outre-mer.(est
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un panorama, un pandémonium, ol chaque individualité, tout en se mélant
aux masses, reste isolée, intacte, avec toutes ses qualités et tous ses’ ridi-
cules, — ou, si vous I'aimez mieux, toute son originalité. Un jour ne suffira

- pas pour visiter Madrid ; avant de le quitter, nous voulons que vous le con-
naissiez comme personne ne I'a connu encore ; car persontie encore ne s'est
donné la peine de I'étudier comme nous I'étudierons; ¢’est-a-dire, en faisant
abstraction compléte de préjugés, de nationalité, de toute passion politique.
Mais d'abord, nous vous devons quelques notions historiques sur cette cité,
tour 2 tour eapitale du plus grand empire du monde, et résidence de gou-
vernants si nuls ou si mauvais, que les hommes n’ont pu que les oublier
ou les maudire. Voici I'historique de Madrid.

Quelques écrivains espagnols prétendent que la ville de Madrid a été
fondée par le prince Ocno Bianor, fils de la magicienne Manto, et soutien-
nent que Madrid n’est-que P'antique Mantua Carpentanorum... D'autres,
plus patriotes, alfirment que Madrid était jadis un petit village perdu dans
I'épaisseur des bois, et qu’il doit son nom au goit trés-prononcé que les
ours ont toujours eu pour le fruit des arbousiers. « Madrid, écrivent ces
derniers, élail un pauvre village entouré de chénes verts el d’arbousiers.
Les glands doux et les arbouses (madroiio) étaient la principale nourriture
des habitants. » Un jour, une jeune fille alla, suivant son habitude, cueillir
des madrofos & quelque distance de sa chaumiére ; mais quel fut son éton-
nement lorsque, en approchant de I'arbre qu’elle se proposait de dépouiller,
elle vit un ours énorme installé dans ses branches, el mangeant, sans se
géner, les belles madroiios que la pauvre enfant allait cueillir pour son dé-
jeuner. Effrayée, elle courut chez elle, ou elle fut recue par sa mére
comme le serait aujourd’hui un petit mendiant qui rentrerait au logis
sans rien apporler. La jeune fille se mit d’abord a pleurer; puis, poussée i
bout par les coups de quenouille de sa mére, qui se moquait de sa frayeur,
elle s’écria avee vivacité : Madre id, ce qui voulait dive : Allez vous-méme
chercher les arbouses, et vous verrez si I'ours ne vous empéchera pas de les
prendre. C’est de ces deux mots : Madre id (mére, allez), que le mot Madrid
aurait été formé, d’aprés I'éerivain anquel nous avons emprunté cette opi-
nion a laquelle nous n’oserions accorder une foi entiére. Nous devons
ajouter, a l'appui de cette version, que les armes de Madrid représentent
un ours grimpant & un arbousier. Done, si ce n’est pas vrai, c'est au
moins vraisemblable. Pourrait-on en dire autant de beaucoup de romans a
la mode ? Ce qu’il y a de plus certain, c’est que d’aprés I'histoire et méme
d’aprés la tradition, Madrid n’a eu aucune importance avant 1063, époque a
laquelle le roi don Alphonse VI en chassa les Maures. Madrid était déja, a
cette époque, une grande ville, dont il s’empara comme pour préluder i la
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conquéte du royaume de Toléde. Vingt ans plus tard, les Africains attaqué-
rent de nouveau Madrid : mais les troupes chrétiennes et les habitants firent
une défense héroique. La ville fat prise, I'alcazar résista. Une lulte san-
glante s’engagea autour des remparts, dans laquelle les Maures furent
enfin repoussés. La cité fut presque réduite en cendres... Madrid sortit glo-
rieuse de ses ruines fumantes. La pauvre cité, jusqu’alors presque inconnue,
prit date dans I'héroique histoire du pays.

Environ trois sieeles apres, Ferdinand IV convoque les cortés du royaume,
qui s’y réunissent aussitot. L'exemple de Ferdinand IV est suivi par ses
successeurs, et Madrid devient la capitale de I'Espagne chrétienne, comme
I’avaient été auparavant Oviédo, Léon et Burgos.

Vint ensuite Ferdinand le Catholique, aprés la mort duquel don Ximenez
de Cisneros, appelé a la régence par le vainqueur de Grenade, choisit Madrid
pour siége central de son administration, et vint établir sa résidence au pa-
lais de don Pedro Laso. devenn depuis la propriété du due de I'Infantado.
(’est de ce palais, armé en guerre, que, pendant I'absence de Charles-Quint,
lerégent d'Espagne Cisneros, ce grand administrateur que les seigneurs cas-
tillans s’obstinaient 4 regarder comme un simple et inapte cordelier, disait,
en leur montrant sa formidable artillerie : « Voici mes pouvoirs, messei-
gneurs, et de plus les ordres du roi, notre maitre a tous. Je saurai les
faire respecter. » 5

Nous avons vu, hier, ce palais en passant, & la droite de la porte de
Ségovie. 8

L'alcazar de Madrid recat plus tard, sous Charles-Quint, le royal prison-
nier qui perdit la bataille de Pavie, Frangois 17, le roi-chevalier et le protec-
teur des lettres, lni qui demandait a Charles-Quint une honnéte putié, et qui,
par I'édit de 1554. abolit I'imprimerie en France.

Madrid, depuis longtemps centre dir gouvernement, ne devint réellement
la capitale de toules les Espagnes que sous Philippe I1. Ce fut le fils de
Charles-Quint qui, en 1560, y établit définitivement le siége de la cour et du
gouvernement. b

Mais Madrid ne ressemblait point alors a ce qu’il est aujourd’hui ; ses en-
virons n’étaient pas encore devenus une thébaide. Entourée de foréts om-
breuses, la royale cité s’abritait derriére un rempart de feuillage contre les
vents glacés des montagnes de Guadarrama, Somonsierra et Fuenfria, qui
aujourd’hui, pendant 'hiver, enfantent tant de pneumonies aigués. Nous de-
vons constater ce fait, ne fut-ce que pour justifier Philippe I de 'accusation
que M. Quinet a portée contre lui en disant : « Le roi, pour mieux échapper
au mouvement de la vie nouvelle, fonde d’un mot sa capitale 2 Madrid, dans
un désert ; il méne, il entraine, autant qu'il le peut, son peuple dans une
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“thébaide *. » C’est ainsi qu’on écrit I'histoire, ¢f qu'on peint I’ Eqpagne aux
étrangers !

Philippe II, nous le savons, a été un fléiu pour I'Espagne; son fanatisme a
enlevé au royaume plusmurs millions de ses plus industrieux habitants; mais
Madrid n’a jamais été aussi brillant que SOuS son regne. Le erépuscule de la
gloire de Charles-Quint éclairait encore la ville et la cour; malgré sa sombre
et sévere éliquette, malgré la dévotion outrée qui commencait déja a I'en-
vahir, malgré les débordeménts et hypoerite cruanté des inquisiteurs, qui,
i cette époque, régnaient en Espagne plus que le roi, la cour de Madrid était
la plus brillante de 'Europe. Est-il bien raisonnable de penser que Phi-
lippe 11 eit choisi un désert pour en faire sa demeure royale, dans un pays
aussi poétique que I'Espagne? N'a-t-il pas méme, lorsqu’il s’est enseveli
vivant sous le froc d’un moine, habité I'un des sites les plus riches en
sombre et puissante poésie ? N'est-il pas allé s’enfermer i 'Escurial ?..
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Madrid a perdu depuis ce que ses environs lui prétaient de charme har-
monieux el agresle; mais c'est toujours une belle cité, une ville riche et
empreinte de majesté; et, quoique isolée au milicu d’un désert, elle pos-

U L'Ultramontanisme, page 7, édition de 1844,
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séde trois mille arbres environ, fort bien venus. A I'exception de quelques
centaines que Joseph Bonaparte fit planter, ils datent tous du régne de
Charles 111 ; ce roi dont on est sir de tronver le nom sur tous les monuments
de Madrid, et au bas de toutes les lois et ordonnances qui ont eu pour but
("augmenter le bien-éire de I'Espagne. Ces arbres étalent leur pompense
verdure sur les bords du Manzanarés, riviere dont nous vous parlerons plus
tard ; dans le Prado, que nous visiterons: i las Delicias, autre promenade
assez belle qui n’est presque plus fréquentée: a la Virgen del Puerto, lieu
qu’il faut que vous connaissiez; enfin sur les bords d’un canal commencé
depuis cent ans, et qui ne sera penl-&lre jamais fini.

Madrid ofirait cela de triste, qu’on avait de la peine 2 découvrir deux
villages a la fois, quel que fit le point de voe que 'on choisit, dans ses en-
virons. Cet état de choses a bien ehangé depuis quelques années : les maisons
de campagne, les manufactures, les hameaux, commencent i se grouper
autour de la capitale de I'Espagne. Donnez-Ini six ans de tranquillité ; qu'une
sage administration seconde les efforts des Espagnols, vous verrez si ce
peuple mérite la réputation de faindantise que les faiseurs d'itinéraires et
les auteurs de Voyages en Espagne lui ont si gratuitement octroyée.

A son avénement, Philippe 11 transporta la cour & Valladolid, mais bien-
ot aprés elle revint h Madrid. Le retour du roi fut célébré avec enthou-
siasme , et la yille reconnaissante offrit au monarque un présent de
2,750,000 réaux (687,400 francs environ). Philippe 111 érigea en impot ce
don volontaire ; toutefois, il fut nommé regalia del aposento (cadeau pour
logement). A-t-on jamais donné un nom plus convenable & un nouvel article
du budget? Convenez que les ministres espagnols savent prendre 'argent du
_ peuple d'une maniére polie. Mais la gloire de I'Espagne commencait i palir;
la vaste puissance que Charles-Quint et Philippe 1I avaient léguée & Phi-
lippe III décroissait rapidement; la dynastie autrichienne avait fait son
temps dans la Péninsule; Richelieu savait ce que valait I'Espagne, et il la
convoilait pour un Bourbon. Philippe III mourut, Philippe IV lui succéda.
Olivarés, ee fou & quil'on a fait "’honnear d’attribuer une grande ambition,
tandis qu’il n’avait qu'une immense fatuité, Olivares régna sous le nom
du jeune monarque. Alors commenga i s’introduire a la cour de Madrid
ce luxe effréné qui la ruina et qui, pen de temps aprés, contrastait
d’'une maniére déplorable avec I'état des affaires, avee la pénurie dans
les finances, et avec cette profonde misére du peuple qui annoncent toujours
la chute prochaine d'une dynastie. Madrid était brillante et luxueuse ; mais
I’Espagne mourait de fainr. Cet état de choses dura quelque temps; les peu-
ples sont si patients! Le régne de Charles 11 suivit. Ce régne fut mesquin,
rolurier, sans dignité, malheurenx. Charles Il fut le dernier rejeton de la

21
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race autrichienne. A sa mort commenca la guerre de succession. Dans cetle
guerre, le peuple de Madrid montra qu'il était aussi sage qu’il avait été
malbeureux. Avec son immense bon sens, il comprit qu'on n’a pas besoin
de se révolter pour chasser un roi dont on ne veut plus, qu’il suffit de
le mépriser et de lui opposer la forece d’inertie. L'archidue Charles d’Au-
triche entre & Madrid précédé d’une armée composée de Portugais et d’An-
glais, I'une armée étrangeére, en un mot. Deés ce moment, Madrid, la cité
riche et bruyante, devient morne et silencieuse. On dirait une ville abandon-
née pendantun terrible fléau. Pas un eri de joie pour saluer le nouveau roi!
pas un balcon ouvert, pas un murmure désapprobateur; tout est solitude et
silence ; les enfants eux-mémes semblent s'étre interdit de pleurer, de peur
que le nouveau roi, par la grice des mousquels étrangers, ne prenne leurs
pleurs de rage pour les larmes de la joie. Ce n’était pas la le triomphe que
Charles avait révé. Frappé dans sa vanité, plus encore dans son eeur peut-
étre, il se tourna vers ceux qui le suivaient et leur dit : « Je voulais régner
sur les Espagnols et non en Espagne. Quittons Madrid, messieurs, ¢’est une
cité sans citoyens. »

Etil sortit de la ville. Mais il avait & peine quitté ses murs, qu'un bruit
étrange frappa son oreille. Les cloches avaient é1é lancées a pleine volée, et
leur voix d’airain témoignait, dans son langage énergique, de I'allégresse des
Madrilenios ; des nuages de fomée s'élevaient en spirale de toutes les places
dela cité ou des milliers d’habitants, quelques instants auparavant invisibles,
avaient allumé des feux de joie et entonnaient en cheeur des chants pa-
triotiques. lls semblaient envoyer ainsi un adieu dérisoire & un roi sans
sujets ! Ces chants saluaient le nom de Philippe V.

Madrid était déja ce qu'elle a été depuis, une cité loyale dont les enfants
ont constamment entouré le trone de respect, de force et d’amour; une cité
dont le dévouement au prince est devenu proverbial. C’est dans ses murs
qu’on a chanté en 1820 :

El que quiera ser libre que aprenda ,
En Espana hay un pueblo y un rey
El primero dictando las leyes

El segundo sujeto a la ley.

Celui qui voudra étre libre, qu'il apprenne que I'Espagne a un peuple et
un roi; — le premier fait la loi, le second s’y soumet.

Cet accord du roi et de la nation, qui, de tout temps, a caractérisé I'Es-
pagne, n'a été rompu qu’alors que le roi a cessé d’avoir une parole royale,
cest-b-dire, inviolable... Mais, silence, nous sommes arrivés a P'histoire
contemporaine ; notre tache d'historien est finie... Le temps viendra ol
d’autres hommes apprécieront les actions de Charles 1V, celles de Ferdi-
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nand VII. Leurs cendres, non encore refroidies, commandent le silence,
sinon le respeet...

Madrid a, avjourd’hui, une population de trois cent mille dmes environ :
ses rues sont presque loules larges, bien pavées et proprement enlretenues.
La population est assez gaie, bienveillante, surtout pour les étrangers, et
quoique depuis quelques années elle se soil mélée i la civilisation euro-
péenne, elle conserve encore ses meeurs patriarcales et sa passion effrénée
pour les courses de taureaux.

Madrid se compose de huit mille maisons divisées en cing cent cinquante-
“quatre groupes ou moulons, que les Espagnols appellent manzanas. La ville
est divisée en douze barrios ou quartiers. Elle renferme soixante-dix cou-
vents deboul ou en ruines, dix-sept paroisses, dix-huit grands hopitaux,
seize colléges, deux séminaires, neuf académies, quatre bibliothéques, deux
musées de peinture, un musée d'histoire naturelle, une école d'artillerie
appelée pare, trois maisons de miséricorde, un mont-de-piété —ou 'on préte
sans intérét, — et deux maisons pour recevoir, élever et doter les enfants
abandonnés... Nous vous parlerons de tout cela ; mais comme nous n’avons
pas trop le temps, nous vous demanderons la permission de meltre un peu
(’ordre & notre promenade. Par ol commencerons-nous, aujourd’hui?...
La journée est belle, midi vient de sonner, rendons-nous i la Puerta del sol. ..
le Palais-Royal, les boulevards, la Bourse, le café Anglas, le Tortoni de Ma-
drid, car la Puerta del sol est tout cela pour les Madrilenos... Cest i la
Puerta del sol que I'on apprend les nouvelles, qu’on lit les journaux, que 'on
retrouve les amis; c’est Ia que toutes les émeutes commeneent, la que I'on
apprend les intrigues de la cour et celles des boudoirs. Ne pas commencer
a visiter Madrid par la Puerta del sol serait une faute que notre qualité de
ciceroni rendrait impardonnable ; nous ne la commettrons pas. Venez done.

LA PUERTA DEL SOL. — Regardez ce groupe de petits-maitres qui
parlent la-bas, ils semblent occupés d’une grande affaire d’Etat: ce sont des
comédiens sans engagement. Nous sommes dans le caréme, époque a la-
quelle tous les théatres sont fermés et que les impresarios mettent & profit
pour renouveler, compléter ou améliorer leurs troupes. — Ce grand mon-
sieur, vélu de vert foneé, est un primer galan (un premier amoureux) ; voila
bientét quarante ans qu'il tient 'emploi et que toutes les marquises de Ma-
drid raffolent de lui... Il est pauvre, trés-pauvre. car les amoureux de nos
théatres font de la passion A fort bon marché... pour 1,000 1,500 francs
par an. 8'il n’est pas millionnaire, ¢’est qu’il ne I'a pas voulu; il n’aurait
tenu qu'a lui d’épouser une grandesse de premiére classe, et d’étre aujour-
@’hui le plas riche seigneur de la cour... Maisil a préféré son indépendance.
Que sont pour luitoutes les grandesses d'Espagne? Ne fait-il pas chaque soir
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la eonquéte d'une reine, d'une infante pour le moins?... Eh! les reines et
les infantes de Lope de Vega et de Calderon en valent bien d’autres! Cet
autre acteur qui cause avec notre jeune premier, ce monsieur au venlre
arrondi sur lequel s’étale complaisamment un gilet qui fut d’abord blane,
puis jaune, puis gris, puis noir, et qui, demain, sera peut-étre violet, ¢’est
el barba (pére noble). C’est la colonne vivante du théitre de la Cruz. Voila
cinquante ans qu’il préche la morale et qu'il est régulidrement trompé par
ses enfants, lesquels finissent par venir se jeler a ses pieds et par se marier,
aprés avoir obtenu son pardon et sa bénédiction... Nous parierions un bon
diner que notre barba débite en ce moment une longue tirade de Tirso de
Molina qui ressemble & un sermon... Le brave homme veut entretenir ses
poumons en attendant la rentrée. Pour celni-la, sa place est faite ; il était au
théatre de la Cruz, il revient au théatre de la Cruz, dont il finira par devenir

impresario général. Cest Ia son baton de maréchal, son réve depuis vingt
années ; ce réve ne peut manquer de devenir une réalité le jourouil trouvera
un bailleur de fonds. Voilh vingt années qu'il attend !...

Celui qui parle si haut, qui fait tant rire les autres sans jamais rire lni-
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méme, est le gracioso (le comique); il raconte, i sa maniére, ses nombreuses
bonnes fortunes du carnaval dernier. Oh! quelle provision de gracias, de
choses comiques il a pour sa rentrée! Quel dommage que nous ne puissions
rester a Madrid jusqu'au dimanche de Paques, vous verriez ce que sait faire
el sefior Gusman!...

Mais vous n'écoutez pas... vous regardez ces porteurs d’eau qui se
disputent dans la langue de leur pays. Comprenez-vous ce qu'ils disent?
Savez-vous ce qu’ils font Ia avee tous ces morceaux de viande et tous ces
légumes qu'ils ont tirés de leurs esportillos ou paniers . et qui gisent péle-
méle sur leur cuba'? Nous allons vous le dire. Les aguadores on porteurs
d’eau de Madrid sont tous, comme vous le savez déja, des Galiciens. Vous
savez aussi que les Galiciens viennent 3 Madrid pour travailler; mais ce que
vous ignorez, ¢'est-qu'ils finissent tous par faire fortune, ni plus ni moins
que la plupart de nos Auvergnats; orvoici comment :

Voyez-vous cette fontaine autour de laquelle sont rangées une multitude de
cuves outonneaux? Chacune de cescuves représentel’un des propriétaires légi-
times d’une place de porteur d’ean, avec droit et tour légal au tuyau, sauf le cas
ol un habitant désire remplir lui-méme sa carafe. Les places de porteur d’eau
s'achétent, a Madrid, comme les charges d’agent de change & Paris, seulement
on les paye beaucoup moins cher. Dés qu’un porteur d'¢au du nombre, ¢’est-
a-dire, ayant une place i lui, prend la clientéle de son prédécesseur, il de-
vient, en méme tempsque portenr d'ean, 'homme chargé de faire le marché
pour la maison; et cela lui est d'autant plus facile, qu'il ne prend que dix
réaux pour laire le marché et porter de I'eau tous les jours, tandis que, s'il
ne fait pas le marché, il ne portera pas I'eau & moins de quinze réaux. Or,
pour un gallego, faire le marché d'un ménage, c’est lever sur ce ménage un
impot de quelques onces de viande, de quelques garbanzos, de quelques
morceaux de lard, d'un boudin de temps & autre, et généralement de tout ce
que ledit ménage le charge d’acheter, le tout sans préjudice de la sisa, on, si
vous aimez mieux, de faire danser 'anse du panier... Voild pourquoi vous
voyez toule cetle viande et cez: légumes épars sur les cuves et sur les bords
du bassin. En ce moment les gallegos sont occupds i remeltre i la masse
leur gratte de ce matin que I'un d’eux va aller porter au bodegon (gargote),
oi tout sera échangé contre un puchero composé d'une foule d’aliments
hétérogénes, mais que les gallegos mangeront de bon appétit. Ils sont si
gourmands, quand lear manger ne leur coiite rien !...

La gazeta de hoy, novedades !... El Diario de Madrid!... quarenta horas
noticias frescas!... la Guzeta estraordinaria!... el Espaiiol !... el Correo de
las Cortés!... Yale suben!... ya le suben!... ya le suben a la eruz!...

! Espiee de tonncan dont ils se servent pour porter 'cau i leurs pratiques.
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Voici les aveugles qui commencent leur commerce. Vous I'entendez? La
gazette d’aujourd’hui, nouvelles! — Le Journal de Madrid avee I'indication
du jubilé (a Madrid, tous les jours de I'année on peut gagner indulgence
pléniére en allant au jubilé qui est célébré chaque jour et a lour de role
dans une église de la ville), — des nouvelles fraiches! — La Gazelte extra-
ordinaire, — I'Espagnol, — le Courrier des Cortés. — Voila déja qu’on le
monte, on le monte sur la croix !...

o

Les aveugles de Madrid sont tous réunis en une grande confrérie qui
jouit de plusieurs priviléges que I'usage et méme les rois lni ont accordés.
Ainsi, personne autre que les aveugles ne peut crier dans les rues les jour-
naux du jour, les brochures nouvelles, el toules ces publications de circon-
stance dont les hommes de beaucoup d’esprit, les imbéciles ou les chanteurs
inondent tous les pays ot I'imprimerie est libre de gémir et d’enfanter des
pamphlets. Les aveugles seuls ont le monopole du chant en plein air. Ils
psalmodient chaque jour, au son d’une guitare félée et d’une voix lamen-
table, la vie, la passion et la mort de Notre-Seigneur Jésus-Christ. Ces pri-
viléges accordés aux aveugles délivrent la capitale de I'Espagne de plusieurs
milliers de mendiants et d'une fonle de chiens sans aven qui se livreraient i
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un vagabondage dangereux pour les bouchers et les marchands de morue,
et que les aveugles ont réduits au role monotone, mais éminemment philan-
thropique, de guide et de compagnon d'infortune. Ces aveugles que vous
voyez la déguenillés, nu-pieds, le visage couvert d'un masque de crasse, les
mains gantées de sueur et de poussicre, et devenues aussi dures que les
écailles d’un requin; ces aveugles sont presque tous riches; et, dans 'occa-
sion, ils marient leurs tilles avec les laquais des grandes maisons et méme
avec des mayordomes; car ils dotent souvent leurs filles de plusieurs
milliers de pesos fuerles, c'est-a-dire, de plusieurs milliers de picces de
cinq franes, et, de plus, ils payent la dot en beaux et pales pelucones, vul-
gairement appelés quadruples de Charles TII, les meilleures qui soient
jamais sorties de la monnaie de Madrid et du Mexique. L’aveugle espagnol
est un type que nous nous plairions & vous tracer, si les bornes de cet ou-
vrage ne nous avaient é1é fixées avec tant de rigueur ! Mais vous ne perdrez
rien , plus tard peut-étre trouverons-nous I'oceasion de vous en parler plus
longuement.

Regardez cette troupe de mendiants. Le mendiant espagnol est un type
(ui mérite bien quelques lignes. Cet étre qui, pour ainsi dire, est la négation
de Pespéce humaine, est certainement originaire de I’Espagne ; ceux des
aulres nations n'en sont que les piles et imparfaites copies. La gent men-
diante est si nombreuse, si variée, ses mours sont si élranges, les moyens
qu’elle emploie si multiples et si curieux, que nous ne saurions résister a la
tentation de vous initier aux secrets de cette illustre et nombreuse famille
de chupa bolsas (suce-bourse ).

Pour éviter toute confusion, nous diviserons les mendiants en quatre caté-
gories, a savoir : le Coscon ou soldat mal récompensé, el Dios termino, le
Dieu terme, la santurrona ou I'hypocrite. et el hereditario, I'héréditaire.
Chacune de ces classes comple des industriels des deux sexes et de tous les
idges. Nous ne parlerons pas del pobre vergonzante, pauvre honteux qui n’a
honte de rien, el qui, tout pauvre qu’il est, passe une vie de conseiller
d’Etat, et meurt plus riche qu’'un agent de change francais retiré en Bel-
gique.

Le Coscon est toujours un soldat qui « a servi pendant la guerre de I'indé-
pendance et qui a tué plus de gabachos' que la mer n'a de grains de sable,
et envers lequel I'ingrate patrie a manqué de procédés. » Il porte encore
'uniforme qu’il avait aux batailles de Bailen, de Chiclana et des Arapiles;
le Coscon ne s'est point trouvé a des batailles perdues, car, « s'il y eit été,
Jamais les ennemis n'auraient vaincu. »

Bien que la patrie ait méconnu son mérite, le Coscon la chérit et lui

1 Des Frangais,
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rend loutes sorles de services. Et d’abord, pour étre utile & son pays, il
apprend les noms de tous les marchands de tabae, de cacao et d’épiceries
qui achétent ces diverses marchandises 2 des contrebandiers. Il connait
également tous les contrebandiers dont il est 4 la fois le courtier, I'aide
et le dénonciateur, suivant I'occasion. Ce qu’il fait pour les contreban-
diers, il le fait aussi pour les marchands. Suivons-le. Le matin, avant lé
lever du soleil, il se rend & une barriére de Madrid, laquelle lui a été indi-
quée la veille, Dieu sait par qui et comment! Il a son vieil uniforme sur
le dos et des alpargatas (espadrilles) aux pieds. Un chapean en assez
mauvais état et une culotte de muletier, chauve, décolorée, souvent percée
aux genoux, complétent son costume. Les commis de l'octroi aiment i
I'entendre raconter les lerribles péripéties des sanglantes batailles aux-
quelles il a assisté; car son récit est toujours accompagné de pitillos (cigar-
ritos) et de quelques réflexions saugrenues sur le peu de paye que le gouver-
nement accorde aux employés, et les mille et une raisons que ces derniers
auraient, « s'ils étaient moins probes, » pour fermer les yeux sur quelques
échantillons de cacao, d’épiceries et de tabac que de pauvres diables se
permettent d'introduire par-eci par-la, dans le but trés-louable de faciliter
quelques grandes transactions commerciales, el de procurer i leurs familles
un moreeau de pain.» Les donaniers I'écoutent avec admiration et en faisant
des signes approbatifs. Tout a coup notre oralenr devient muet, un chien
est venu le caresser, un chien qu’il ne connait pas... Si fait. « C’esl le chien
d'un de ses amis qu'il n’a point vu depuis longtemps. »

— Jésus Maria! s'éerie-t-il, est-ce que mon ami serait de retour 4 Ma-
drid!... Voyez ce que c’est que la mémoire des animaux! cette pauvre béte
se rappelle encore, depuis denx ans, que je lui donnais chaque jour quelque
friandise. Un chien! ¢’est comme un enfant... Ou est ton maitre, Capitan?

Le chien une répond pas. il continue de remuer la queue; mais, i un signe
imperceptible pour tous et que le chien a parfaitement compris, il commence
a aboyer, el parl comme un trait. Le Coscon ne tarde pas i le suivre. Le tour
est fait, lecteur. Les contrebandiers ont franchi la barriére pendant que leur
compere amusait les commis.

. Vite, courons apres lui... Le-voila chez un marchand de chocolat, écou-
tons-le parler :

— Ah! caballero ! quelle oceasion ; un caracas tout pur, sans la moindre
avarie... quelques cent livres que vous pouvez avoir pour un morceau de
pain... Allez, vous étes bien heureux que notre homme ait éprouvé des
pertes la semaine derniére... C’est dit, n’est-ce pas?...

Et, sans attendre la réponse, il feint de s'en aller, mais il reste immobile
devant son interlocuteur, qui finit par lui demander des échantillons et lui
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donner quelques réaux pour la bonne volonté qu’il a montrée... C'est que
si le pauvre marchand agissait autrement, il risquerait que le lendemain les
employés de la douane ne vinssent faire une visite dans ses magasins oll,
sans nul doute, ils trouveraient, sinon des marchandises prohibées, du
moins des denrées coloniales dont les droits d’octroi n’ont pas été acquitlés.
* Or cette visite aurait coiité beaucoup plus cher au marchand que les bons
offices du Coscon.

En quittant le marchand, notre ancien vainqueur de Bailen va trouver les
contrebandiers, qui le recoivent a*bras ouverts, et lui donnent des poi-
- gndes de main, des carottes de tabac, du sucre, du thé, du cacao et quelques
pesetas, lesquelles le Coscon s’empresse de porter chez lui, ol il passe quel-
ques heures 2 faire des pitillos et & les drranger en petils paquets. Vers
I'aprés-midi il parcourt les mesones et las posadas ou il lie conversation
avec les mayorales (conducteurs de diligences) et autres trafiquants en trans-
port de voyageurs. Grace i quelques cigarritos qu'il distribue, tantot gratis,
tantot contre quelques maravédis (car le Coscon a un état avoué, il vend des
cigarritos), il sait bientot le nom, le sexe et la condition de tous les voya-
geurs en partance ou arrivés de la veille. Le Coscon va immédiatement offvir
ses services aux nouveaux venus, auxquels il a soin de dire qu’il a « contri-
bué i la gloire de 'Espagne en tuant une quantité de Franchutes (Francais)
A Bailen, & Vittoria et 3 Talavera.» Mais, ajoute-t-il, les factions ont ruiné la
nation, et la patrie ne peat plus récompenser lous ceux qui se sont sacrifiés
pour elle, et beaucoup de gens honnétes se trouvent forcés de... prendre
ce que les ames généreuses el charitables les prient d’accepter... » Si
quelques réaux tombent dans sa main, le Coscon les empoche, sinon il re-
commence a raconter une foule d’histoires qu'il va chercher, Dien sait oi.. .
Mais, soit qu’on lui donne, soit qu’on ne lui donne pas, son discours finit
Loujours par ces mots :

— Allons, seigneur hidalgo, faites-moi 'honneur daccepter cette baga-
telle. Et il présente un paquet de pitillos, en disant :

~ Je sais bien que, faits comme ils le sont d’un excellent tabac, jaurais
pu les vendre trente-quatre maravédis le paquet, mais je préfére I'honneur
de les offrir gratis a Votre Seigneurie.

Et notre Coscon tend les cigarritos d’une main el de I'autre son chapeau,
lequel demeure immobile devant le provincial consterné qui se eroit heureux
de s’en voir délivré en y laissant tomber trois ou quatre fois la valear des
pitillos qu’il n’ose refuser... Dés que la monnaie est tombée dans le couvre-
chefdu Coscon, celui-ci salue et s'en va. Ne le perdons pas de vue.

En quittant la posada, il s’est rendu dans une taverne i lui connue et dans
laquelle se réunit joyeuse compagnie. La, il prend une copita (verre de vin),

22
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dit quelques mots a voix basse i I'un des assistants, et sort. Ou va-1-il? se
coucher, sans doute; il est huit heures du soir, il doit étre fatigué! Nulle-
ment... La seéne va changer. Notre Coscon a pris son congé, il n’est plus sol-
dat; ¢’est un jeune homme élégant, un homme du grand monde, un caballero.

Ses moustaches grises sont devenues d'un beau noir, sori teint flétri est uni
et brillant, ses mains, dont il ya une heure vous n’auriez pas deviné la couleur,
sont maintenant blanches comme du lait et parfaitement gantées; ses haillons
ont été remplacés par un costume élégant. Sa conversation, tout i 'heure si
grossicre, si inconvenante parfois, va faire le charme du salon ou il est im-
patiemment attendu et ot il se rend de ce pas... Nous avons perdu le vieux
soldat fanfaron, mendiant, contrebandier ; mais, ne craignez rien, le Coscon
nous restera. Dans ce salon qui vient de le reeevoir, il apprendra sans doufe
o est caché le chef du dernier levantamiento, et 'autorité le saura demain:
quelques indiscrétions lui révéleront le nom d’un mari trahi, d’une maitresse
infidéle, comme le bavardage des muletiers lui a appris tout a I'heure les
noms des riches voyageurs qui quitteront Madrid demain. Eh bien, demain
le chef du levantamiento sera arrété, le mari trompé aura puni Uinfidélité de
sa femme, la maitresse parjure perdra son amant, et les voyageurs qui
vont se mettre en route n'iront pas loin sans étre dévalisés. N'avez-vous
pas vu tout & I'heure notre Coscon parler bas a vn individu de mauvaise mine
dans un cabaret ?...

Quel est donc cet homme ? Oit demeure-t-il ? Comment s’appelle-t-il 2...

Qui est-il ? nous vous I'avons dit : ¢’est un Coscon, ¢’est-a-dire, un voleur,
un contrebandier, un escroc, un dénoneciateur, un fléau social ; car le mot
Coscon, qui, pris en senspropre, signifie mauvais coup, appliqué i un homme,
a toutes les significations que nous venons de lui donner. Quant & son
domicile et & son nom, nous ne saurions vous les dire. Le Coscon demeure
partout, et porte un nom différent dans chaque lien ou I'appellent les di-
verses et honorables occupations que vous lui connaissez. Le Coscon est rare-
ment marié; mais quand il a une femme, ¢’est presque toujours une Coscona
digne de lui en tout point. Passons maintenant a 'autre espéce, que nous
avons désignée plus haut sous le nom générique de Dios termino (Dien
terme).

Souvent, en Espagne, lorsqu’on traverse les montagnes de I'Andalousie
et les vastes plaines de la Manche, on rencontre une statue vivante, couverte
de haillons, le chapeau a la main, une escopetle sous le bras, un rosaire
pendu a la ceinture. Son visage est couleur de noisette : ses cheveux plats,
crasseux, en désordre; ses yeux enfoncés dans leur orbite comme dans la
profondeur d’une caverne. Une barbe et des favoris d’une nuance indicible,
mais trés-épais et toujours hérissés, complétent I'ensemble de cet étre moitié
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homme, moilié¢ ours, avec quelques nuances de loup, qui se tient immobile
au milien de la grande route.

Il est muet comme une pierre ; ses yeux ne vous regardent pas lorsque
vous passez devant lui, occupés qu'ils sont i compter les grains de son
chapelet, ou & contempler le fond de son chapeau... Cest le Dien terme.
Que fait-il 1a? De quoi vit-il? Quel lieu habite-t-il?... Ce sont la des mys-
téres pour le commun des voyageurs qui parcourent ’Espagne, mais nulle-
ment pour nous, qui avons été en relations d'affaires avee ces étranges
personnages... Le Dieu terme est en général petit, dodu, et porte toujours
un emplitre qui lui couvre une partie du visage. Vous verrez que cette
précaution n’est pas inutile.

Jadis, il était maitre et seigneur d'une venfa' bien achalandée, et qui
servait a la fois de souriciére pour prendre les voyageurs, et de pandé-
monium aux bandits de la contrée ; souvent aussi, cette venta remplissait
les fonctions de télégraphe, car ¢’était de son sein que partaient, chaque
jour, des avis tels que ceux-ci : ' {

—Demain, & telle heure, passera, partelle ou telle gorge de la montagne,

! Hitellevie perdoe dans les chiamps.
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par tel on tel sentier de la forét, une caravane de muletiers chargée des de-
niers de I'Etat et escortée par huit soldats. Les fusils de ces derniers sont
chargés i poudre, et le commandant est un honnéte caballero qui ne tire
pas épée contre des compatriotes, et auquel je dois des égards.

Ou bien :

— Deux gentilshommes, montés sur leurs mules et bien pourvus, passe-
ront demain i tel ou tel endroit. Ce sont deux caballeros qui ont fait de la
dépense, et qui ont laissé deux onces d’or pour les dmes du purgatoire...
Chose mienne, et ¢a suffit.

Et le lendemain, a I'heure indiquée, la caravane est assaillie, les soldats
mis en faite, et les deniers de I'Etat tombent entre les mains de la bande
d’un fameux bandolero. Quelques heures aprés, passent les deux caballeros.
montés sur leurs mules, et ils sont arrélés; mais a peine ont-ils dit & I'o-
reille du capitaine des bandoleros deux mots qu'ils ont appris, la veille, del
ventero (hotelier), que les bandoleros dtent respectueusement leur chapean.
et se rangent avec politesse pour les laisser passer librement. Les deux
caballeros ont payé le droit de circuler en séeurité dans toute la provinee el
quelquefois plus loin, et les bandoleros espagnols respectent les droits
acquis. :

Mais voici qu'un jour les flammes ont dévoré la venta, sans qu'on
puisse découvrir 'auteur d’un pareil désastre, Le ventero est ruiné! désor-
mais il vivra de la charité publique!... Mais comme il était habitué a la
solitude, comme il n’a aucune relation dans les villes, il s'installera sur le
grand chemin. Regardons bien autour de lui; peut-étre y trouverons-nous
les vestiges d'une ancienne habitation! Le pauvre Dieu terme n’a pu se sé-
parer du lieu ol étaient jadis ses affections | Sa venta est Ia, a quelques pas
de lui, sous ses pieds peul-étre; mais, hélas! elle n’est plus qu'un moncean
de cendres, et a peine reste-t-il quelques débris avec lesquels 'infortuné est
parvenu i se faire un abri contre I'intempérie des saisons. Jadis il vivail
bien du produit de son industrie, il amassait méme une pelite aisance pour
ses vieux jours. Maintenant, il vit de la charité des passants et des bienfaits
de quelques anciens amis que nous lui connaissons : deux ressources qui
augmenleront encore ses petites épargnes d’autrefois. Car, en vérilé je vous
le dis, les aumones que les voyageurs laissent tomber dans le chapeau du
Dieu terme portent bonheur, quand elles sont assez fortes pour faire que le
Dieu vous le rende. Dans ce cas, la protection du Dieu terme est toute-puis-
sante, elle vous délivre de tout danger. Donc, pour que nul accident ne nous
arrive lorsque nous irons en Andalousie, nous aurons soin de laisser tomber
un on deux doublons dans le chapeau de la divinité champétre, et de retenir
les paroles qu'elle nous dira pour les répéter en temps et lieu. Alors, nons
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(murrons'vnyager sans crainle, nous serons assurés contre tout vol & main
armée.

Ne croyez pas que tout ce qui tombe dans le chapean du Dieu terme lui
appartienne exclusivement ; de tout ce qu’on lui donne, il est obligé de re-
meltre les deux tiers aux bandoleros de la contrée; le reste est pour lui.
S'il a un emplitre sur le visage et une escopette a coté de lui, ce n’est pas
pour vous apitoyer ni pour vous faire peur. L'emplitre est un masque, et
cet attirail formidable que vous lui voyez, un déguisement, qui lui sert
a dépister les alguazils ou les escopeteros' qui pourraient reconnaitre en lui
ce ventero dont le repaire a été rasé et réduit en cendres par ordre supé-
riear, ¢t que 'on croit mort et enseveli sous les ruines de sa venta. Inutile
d’ajouter que I'escopette servirait & le défendre s'il était reconnu... Mal-
hearensement pour le Dieu terme, son indusirie le méne rarement a bonne
fin. Il est rare, malgré la triple enveloppe de crasse, de misére et d’hypo-
crisie sous laquelle il cherche a se cacher; il est rare, disons-nous, qu’il ne
meure d’une balle que ses compagnons trahis par lui lui envoient, ou entre
les mains de Maleo, autrement dit le bourrean. L’un des anteurs de ce récit
a tiré de cetle espéce de mendiants un grand parti. C'est aux Dieux termes
qu’il a du les renseignements qui, en 1821 et 1822, lui ont si admirable-
ment servi a détruire les bandes de malfaiteurs qui infestaient I'Estrama-
dure et le royaume de Grenade.

Le type que nous venons d’esquisser devient de jour en jour plus rare en
Espagne. -

Allons maintenant & V'église de Notre-Dame d’Alocha. C'est la qu’on
gagne aujourd’hui le petit jubilé. Le beau monde y affluera, et les men-
diantes que nous avons désignées sous le nom de santurronas n'y manque-
ront pas. Cetle espéce mérite d’étre étudiée.

Remarquez ces vieilles femmes qui barrent le passage de I'église aux
lideles; assises sur de petits tabourets, elles tricotent, filent, prient et mé-
disent ensemble : elles appartiennent toutes & la race des santurronas.

Jadis toules ces femmes étaient jeunes et jolies, elles recevaient les hom-
mages d’hommes distingués, elles jouissaient des pompes et des vanités de
ce monde, des voluptés terrestres et des douceurs du luxe. Voyez-les main-
tenant ; leur bouche flétrie est édentée, leurs yeux sont ternes et caves, leurs
paupiéres sans cils et horriblement rougies ; la misére a tanné leur peau et
fétri leur teint ; leur chevelure, auntrefois si riche qu'on 'edt prise pour une
gerbed’or ou pour des flots de satin noir, n’est plus qu’une criniére emmélée
de poils grisitres et crasseux, aussi épais, aussi rudes que ceux qui peu-
plent leur menton recourbé vers leur nez crochu et qui semble descendre 2

! Escapeteros, titailleurs de montagnes chargés de poursuivre les malfaitenrs.
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sa rencontre pour former avec lui un cadenas & cette porte de cave qui leur
sert de bouche ! Croyez-vous que I'age et les malheurs aient seuls causé de
semblables ravages? Vous vous tromperiez étrangement. Ni le temps ni le
chagrin n'impriment de pareils stigmates; le vice seul efface a tout jamais
sur un visage humain I'empreinte divine que Dieu appose, en le créant, sur
le front de tout étre qui pense.

|
|3

Ces femmes, dont I'extérieur est si pieux, la voix si criarde et si éraillée,
le regard si terne qu’il semble mort, sont, pour la plupart, sorties des pri-
sons, des maisons de débauche et des hopitaux. Elles ont traversé une i une
toutes les immondices de la vie, épuisé tous les délires de I'orgie, joué
avec tout ce qu’'il y a au monde de saint el de sacré; elles ont tour a tour
tari la coupe des voluptés, et celle des douleurs que trainent aprés eux la
honte et le chatiment. Leur exisience n’a é1é qu’un long tissu de souffrances
déchirantes et de frénétiques jouissances... L'enfer dans leur cceur, la ré-
probation sur leur visage, ¢’est tout. Elles ne sont plus de ce monde, elles
appartiennent i Satan : le démon s'est fait femme, et la femme est devenue
démon, mais un démon encore assujetti a tous les besoins physiques. Pour
les satisfaire, il exploite maintenant les vices des autres, et les attise au be-
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soin. Mais pour ne point effrayer ceux qu'elles veulent perdre, et en méme
temps pour se mettre a 'abri des persécutions de la justice, ces femmes
avaient besoin d’un masque : elles ont pris celui de la dévotion. Le vulgaire
les regarde comme des converlies ; ceux qui les ont connues jadis les croient
en proie & d’amers regrets : il n’en est rien. Les malheureuses, n’osant plus
rester dans le monde qui les eit méprisées, sonl venues établir leur honteux
trafic dans la maison de Dieu! L, le monde n’ose plus les poursuivre de sa
malédiction, protégées qu’elles sont par la sainteté du lieu. Voyez-les,
hypocrites jusque dans la misere affectée qu’elles étalent. N'y eroyez pas; ce
cynisme effronté est encore un masque. Ces femmes sont de vraies sang-
sues, et souvent elles regorgent d’argent, tandis que les malheureux ouvriers
meurent de faim. Les haillons qui les couvrent ont une doublure de piéces
d’or, or maudit qui a payé la perte de plus d'une jeune fille innocente !

Entendez-vous ce blasphéme ? Una limosna por el amor de Dios (une au-
moéne pour I'amour de Dieu)! Et la crédule charité des fidéles se laisse
prendre i cette lamentable priére, et la misérable rit en envoyant les liards
extorqués a la charité publique rejoindre, dans son escarcelle crasseuse, les
doublons du jeune débauché qui passe son temps & porter le trouble dans
les familles, on des amants qui, emportés par leur passion imprudente, font
de la santurrona Vintermédiaire de leurs amours. Il est telle auméne qui,
en tombant dans la main de la santurrona, sera échangée contre un billet
doux, et le démon femelle rira d'une joie infernale, au premier pas fait vers
I’abime par une jeune fille erédule et inexpérimentée. Nul mieux qu’elle n’a
I’adresse de s'introduire au sein des familles, pour y apporter le trouble et
la désolation. Voila tout le secret des trésors amassés par ces femmes, qui
font un métier lucratif, et qui ne dépensent rien a se nourrir ni i se vélir,
puisque leur misére est leur meilleure sauvegarde. La santurrona vit des
restes de la cuisine des grandes maisons, et, en échange, elle sert les vices
de la servante, quand elle n’est pas la courtiére des amours criminels de
la maitresse; elle se couvre des défroques des dames, et demeure dans
quelque desban (grenier), qui souvent est assez confortablement meublé,
destiné qu’il est moins a elle qu'a sa bienfaitrice, qui en fait un boudoir.
Les dépenses de la santurrona se réduisent donc & un sou de tabac et &
quelques verres de vin ou d'eau-de-vie, qu’elle affectionne particulierement
et qu’elle boit avec impudence, sous le prétexte qu'un peu de liqueur sou-
tient la faiblesse de son estomac.

Livrée 4 la débauche pendant sa jeunesse, modéle de tous les vices pen-
dant son 4ge mir, flétrie par la loi, oublieuse de Dieu, de la société qui la
nourrit, et en guerre avec l'espéce humaine, la santurrona vieillit sans
avoir connu le repentir. Tranquille et presque heureuse pendant sa décrépi-
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tude, elle pourrait descendre dans la tombe sans trop de déshonneur, si elle
avait su laver par le repentir son existence passée. Mais, nous I'avons dit,
c’est la femme devenue démon. Aprés une longue période de erimes sans
remords et de honte sans repentir, elle va d’ordinaire mourir a I'hépital,
d’ou celte ame diabolique retourne dans sa patrie, 'enfer. Le corps reste aux
amphithéatres de dissection. -

Mais le véritable mendiant, celui qui a atliré notre attention, nous attend.
Nous voulons parler du mendiant héréditaire, du doyen de I'immense con-
frérie qui vit et se multiplie i 'ombre des institutions bitardes qui gou-
vernent 'Euarope, et que 'on doit & la fausse interprétation de ces sublimes
paroles de 'Evangile : « Aidez-vous les uns les antres. »

Le mendiant héréditaire est le prototype des mendiants. Il est fils de men-
diant et de mendiante; il connait a fond ce que les Espagnols appellent el
Evangelio de los trouanes (I'Evangile des truands), c¢’est-a-dire, I'Evangile
interprété par cetle race monacale qui, vers la fin du dix-huitieme siécle,
était parvenue a se faire donner en aumone le tiers de I'Espagne et du Por-
tugal, une grande partie de la France, el a peu prés toute I'ltalie. Le men-
diant héréditaire est le seul parmi les mendiants qui observe religieusement
dans toule leur pureté primitive les us, coutumes et traditions de 'ordre.
Quevedo, Cervantes, I'auteur de Gil Blas, celui de Guzman d’ Alfarache et
de Lazarillo de Tormes, ont dépeint ce lype mieux que nous ne saurions
le faire ; aussi nous contenterons-nous de I'esquisser en quelques trails. Son
costume est toujours le méme, sauf la couleur qui varie a l'infini, attendu
que notre héros doit mettre a profit toutes les guenilles qu'on lui donne, et
vendre celles qui lui restent. Quel que soit son costume, et en quelque état
qu’il I'ait recu d’une main charitable, lorsqu’il couvre ses membres, ce cos-
tume sera sale et déchiré ; son manteau (tout mendiant de cette espéce porte
un manteau en toute saison) doit toujours étre couvert de pieces de couleurs
différentes et de bon nombre de déchirures. Il est inutile d’ajouter que ce
manteau doit étre orné, en été comme en hiver, d’une garniture de crotte
desséchée, qui souvent s'éléve majestuensement jusqu'au milieu du dos, et
forme une grotesque combinaison de dessins inimitables. Le chapeau est a
avenant. En un mot, le mendiant que vous avez sous les yeux est en
grande tenue.

Ainsi qu’il est représenté dans la gravure, tout mendiant héréditaire porte
un énorme biton A la main, lequel lui sert a la fois d’ornement et d’arme
défensive et offensive; d’ornement, parce qu’il lui donne lair d’'un pauvre
infirme qui ne peut gagner sa vie, et que le plus grand ornement d’un fripon
qui floue la charité publique est incapacilé de travailler; le biton lui sert
d'arme défensive el offensive contre les chiens; carces animaux, plus clair-
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voyants que les hommes en bien des choses, sont toujours en guerre ouverte
avec les mendiants et avee les chiffonniers, deux variétés de la méme famille,
chez lesquels les chiens flairent sans doute une insupportable odeur de fai-
néantise et d’hypoerisie. Diogéne, ce roi des mendiants, était, dit-on, détesté
de tous les chiens d’Athénes... Nous sommes peut-étre injustes en disant
que le mendiant héréditaire est un fainéant; personne mieux que lui ne
sait apprécier la valeur du temps et le mettre i profit. Le mendiant hérédi-
taire sait, a une seconde prés, i quelle heure et en quel lieu il doit se pré-
senter chaque jour en telle ou telle maison. Il n'est pas d'almanach qui
indique avee autant de précision que lui I'église et 'heure ol a lieu le
petit jubilé '. Quel petit-maitre connait mieux que le mendiant les bals,
les noces, les baptémes, les enterrements qui occupent et agitent chaque
jour la population de Madrid? Qui mieax que lui est an fait des ban-
quets politiques, littéraires, scientifiques et philanthropiques qui font les
délices de notre époque? Qui mieux que notre mendiant sait les mille et une
inflexions a donner 2 la voix, et les innombrables formules 4 employer,
selon qu’il sollicite la charité d’un prétre, d'un moine, d'une femme, d’une
veuve, d'une orpheline, d’un député modéré, d'un progressiste, d'un séna-
teur, d’un grand d’Espagne, d'un homme du peuple, et méme d’un bandit ?
Qui mieux que lui sait montrer un visage lour 2 tour confit en dévotion,
suant le sarcasme et I'ironie, flétri par la douleur ou dévasté par la maladie ?
Non, le mendiant héréditaire n’est pas un fainéant, et nous retirons ce mot
insultant qu’il n’a point mérité. 1l est grand philosophe, grand comédien,
grand humaniste, grand politique, et surtout bon chrétien. Grand philo-
sophe; car lui seul a su braver tous les préjugés, se débarrasser de toutes
les obligations que la société impose a ses membres, et jouir largement des
bienfaits de la liberté, sous toutes les formes de gouvernement possible ;
grand comédien, car personne mieux que lui ne sait jouer tous les roles
sur la grande scéne de la vie, ni se grimer d’une maniére plus parfaite;
grand humaniste, car lui seul a compris et mis en pratique cette sublime
parabole du Christ : « Les oiseaux du ciel ne sément, ni ne cueillent, ni
n’amassent dans des greniers... » Seulement, au lieu d’ajouter comme le
Christ : « Et le pére céleste les nourrit, » il se dit : « Les dupes de nolre
hypoerisie et les chrétiens selon lu letlre, et non selon 'esprit de I Evangile,
Nous Nounmissent. » Le mendiant, avons-nous dit, est un grand politique et
un bon chrétien ; si la politique est 'art de tromper les honnétes gens, qui
peut contester cette qualification an mendiant de tous les pays? Le titre de
bon chrétien ne saurait lui étre-contesté, car personne ne proclame la cha-

! Lalmanach de Madrid indique, pour chague jour de aonce, Péghise ob les fidéles peavent
gagner le petit jubilé.
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rité avec plus de ztle, et assiste plus assiddment aux offices divins; seu-
lement en Espagne, comme partout ailleurs, le mendiant reste 4 la porte
du temple, par humilité sans doute, et ne préche la charilé qu'en sa faveur
et parce qu'il y a tout & gagner, enfin parce que la charité est son patri-
moine a lui...

Le mendiant héréditaire se marie jeune, et il a beaucoup d’enfants ; mais
sa fourmillante postérité I'enrichit au lieu de le ruiner : plus elle est nom-
breuse, plus il ramasse d'aumoénes. C'est de lui qu'on peut dire avee vé-
rité : « Chacun de ses enfunts est une bénédiction du ciel. » Le mendiant
sait si bien cela, que lorsque le ciel ne veul pas le bénir, il vole les béné-
dictions des autres. De nombreux exemples et de scandalenx proeés ont
prouvé que le mendiant héréditaire se fait un devoir de nourrir et d'ap-
prendre sa profession aux orphelins qu'il peut s'approprier, et méme aux
héritiers des grands seigneurs, qu'il enléve quelquefois, faute d’orphelins.

D’ou vient, nous direz-vous. que 'Espagne a tant de mendiants? Hélas!
d’oti vient que 'Europe en est infestée ?... En Espagne, la douce tempéra-
ture du climal, si favorable au développement de la paresse, a pu contribuer
i la propagation de cette plaie qu’on appelle mendicité, et qui, semblable & un
cancer, ronge peu i peu les liens sociaux, éleint une a une toutes les vertus
qui font la gloire des nations. Mais ce ne sont pas Ia les seules causes de ce
paupérisme volontaire, qui rend 'homme si misérable et si nuisible. La
découverte du nouveau monde, qui a produit tant de richesses a I'Espagne,
les longues et fréquentes pérégrinations aux lieux saints, une compassion
non raisonnée, mais surtout de fausses idées religieuses et la sanctification
de 'aumoéne, si habilement et si impudemment exploitée par les moines,
telles nous paraissent étre les causes principales de la mendicité en Espa-
gne, en Italie et dans le reste de I'Europe. La mendicité se perpétue par une
mauvaise administration ; aussi disparait-elle des nations au fur et 2 mesure
que la civilisation y fait des progres. L'Espagne elle-méme posséde aujour-
d’hui de nombreux établissements eréés dans ce but éminemment social et
humanitaire. IHaitons-nous de le dire, ces établissements, dus:i la haute
philanthropie du marquis de Pontejos, laissent peu i désiver...

Mais deux heures viennent de sonner. Voulez-vous assister i la messe des’
paresseux ? venez. Cette messe est célébrée au Buen-Suceso, cette église qui
est 1a en face de nous, au milieu de la uerta del Sol, et qui sépare, pour
ainsi dire, la Carrera de San-Geronimo de la Calle de Alcald... Le Buen-
Suceso est i la fois un temple, un hopital pour les serviteurs de la maison
du roi, et un lieu historique que les Espagnols n’oublieront jamais. ..

Vous avez sans doute entendu parler du 2 mai 1808, ce jour sanglant
ou Napoléon perdit I'Espagne avant de I'avoir conquise, grice a la solda-
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lesque et bratale politique de Murat ... Eh bien, la journée du 2 mai scella
les dalles du Buen-Suceso du sang de plusieurs milliers d’Espagnols.

Le roi Charles IV, Marie-Louise, et leur lils Ferdinand, devenu roi, lui
aussi, par une trahison, avaient été altirés i Bayonne. Les infants don Fran-
cisco et don Carlos, fréres de Ferdinand, avaient élé enlevés aussi; mais
don Antonio, oncle du jeune roi, restait encore anx Espagnols. Les Francais
¢taient venus en amis en Espagne ; ils y avaient été regus en fréres ! Bientot
la méfiance commenca i séparer les deux nations. Cependant on se taisail.
Mais don Antonio est sommé de se rendre & Bayonne ; I'empereur I'y ap-

pelle. Le 2 mai, une voiture attelée de six mules, et escortée d'une garde
" d’honneur choisie parmi les soldats de I'empereur, sortit du palais de Ma-
drid... L’émeute éclata. De nombreux rassemblements s’élaient formés sur
plusieurs points de la ville. Pen & peu ces rassemblements étaient venus
s'échelonner sur la place et aux environs du palais... Le carrosse de I'infant
parait ; mais soudain les traits des mules sont coupés, et ces eris : « Trahi-
son ! nous sommes vendus ! » s’élévent de toute part. L'ordre d’enlever 1'in-
lant était donné, et Murat n’était pas homme i reculer. Au lieu de calmer le
peuple, il fit faire feu sur lui... Au feu des soldats francais répondit celui
des Espagnols... Fusils, sabres, couteaux, tout avait servi i armer le peuple ;
en moins de quelques minutes, les soldats francais qui remplissaient la place
du Palais sont tués, cenx des différents postes établis & Madrid éprouvent le
méme sort, et I'infant est déliveé et ramené an palais, aux acclamations du
peuple, qui, n’ayant plus aucun membre de la famille royale, concentrait
sur lui tout son espoir et toute son affection. Mais tout n’est pas fini : dans
la Casa del Campo, chiteau et pare royal aux portes de Madrid, sont campés
douze mille Francais; les casernes de Madrid en contiennent presque
autant, et le peu de troupes espagnoles qui en ce moment se (ronvent dans
la ville sont renfermées dans leurs quartiers. L'émeute, pensa Murat, sera
bientot terrassée. Vain espoir. Murat connaissait mal la puissance d’un
peuple irrité et 'amour des Espagnols pour leur roi. Les mameluks, ces
farouches Orientaux que Napoléon avait importés de I'Egypte, parcourent
les rues en sabrant hommes, femmes et enfants indistinctement; les ma-
meluks sont tous massacrés !... Les troupes de la Casa del Campo entrent
4 Madrid. L’artillerie francaise tonne sur la place Mayor, i la Puerta del
Sol, devant le pare d’artillerie, dans les principales rues de Madrid... Efforts
inutiles ! Les Espagnols tombent par centaines ; mais I'émeute, au lieu de
diminuer, augmente 2 chaque inslant, el menace de tout briser. Marat,
devenu impuissant comme soldat, devient liche, et se décide 2 mentir.
Partout le fen des canons francais a cessé, partoul les troupes francaises sont
I"arme au bras, immobiles, voyant passer devant elles le penple armé, qui,
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se croyant vainqueur, devienl magnanime et ne tire plus sur ses ennemis.
En méme temps, Murat, accompagné des autorilés espagnoles et escorté de
quelques ofliciers d’élat-major, parcourt les rues a cheval, le sourire sur les
levres, el annoncant de sa propre bouche, que tout était fini, que chacun
peut se retirer chez soi, que I'infant ne quittera pas son palais, puisque
son départ afflige tant les loyaux et braves Espagnols. Le peuple, erédule et
généreux parce qu'il défendait une cause sainte, le peuple, qui avait d’abord
recn les Francais en amis, croyant avoir trop fait contre ceux qu’il était ac-
coutumé a regarder comme des alliés, ajouta foi aux paroles de paix de
Murat, et déposa les armes!...

Tont resta calme pendant I'aprés-midi ; mais le soir, aussitot que le soleil
eut disparu a I'horizon, la scéne changea. Murat avait mis le temps & profit.
Des batteries avaient été dressées a la Casa del Campo, au Retiro et sur la
montagne del Principe pio, (rois points qui dominent toute la ville. Le pare
d’artillerie, gardé par quelques gens du peuple et par deux officiers d’artil-
lerie espagnols, avait été surpris par un détachement francais, qui, aprés
s’étre présenté un drapeau blane i la main, et avoir demandé i parler
au commandant, avait assassiné ce dernier, et, aidé de ses hommes, mas-
sacré les gens du peuple qui s’y trouvaient !...

Tout cela n’avait pu étre fait avec un tel mystére, que les habitants
de Madrid ne s’en fussent apergus: mais I'émente avait été désorganisée ;
Murat, ce brave guerrier qui avait tremblé devant le peuple armé, donne
l'ordre d’arréter et de conduire au Prado et & la cour du Buen-Suceso tous
les Espagnols, sans distinction d’ige, de sexe el de profession, que I'on
trouverait portant des armes, et d’attendre les ordres qu'il enverra. Hélas!
cette consigne ful cruellement exécutée. Des individus sortant de lear bu-
reau avec un canif dans la poche, des tailleurs, des conturiéres portant leurs
ciseaux, des bourreliers qui avaient sur eux les longues aiguilles d’acier
dont ils se servent habituellement, les tondeurs de bestiaux qu'on trouvait
avec leurs grands ciseaux, furent arrétés, attachés et conduits & la cour dn
Buen-Suceso et an Prado... A minuit, ils étaient au nombre de six mille,
attachés deux a deux et jetés sur le sol péle-méle, constamment menacés
de la baionnelte de leurs gardiens. L'ordre de Murat arriva enfin. Cet ordre
ne portail que ces mots : « Fusillez toutes les personnes qui ont été arré-
tées les armes a la main ! »...

Le lendemain, lorsque le soleil parut, la place occupée quelques heures
auparavant par les personnes arrétées la veille élait vide; au Buen-Suceso et
au Prado, une mare de sang et quelques débris de erines humains disaient
aux passants que I'ordre de Murat avait éé ponctuellement exéeuté! Liinfant
était parti pendant la nuit. Six mille Espagnols avaient éié lichement assas-
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sinés!... Ce fait, que le général Foy a fait connaitre & I'Europe entiére, et
que la France a déploré plus peut-étre que I'Espagne elle-méme; ce fait
étrange, inoui dans les annales du monde. fut, il est vrai, isolé, el ne doit
étre attribué qu'a Murat. Napoléon lui-méme le blima sévérement. Le
5 mai, vers les deux heures de I'aprés-midi, quatre hérauts d’armes, en cos-
tume de cérémonie, leur masse d’or sur I'épaule, et suivis de la municipalité
de Madrid, quittérent 'hotel de ville (casa del ayuntamento). Le cortége
s'achemina lentement et dans le plus profond silence vers la place Mayor,
ou il s’arréta. Alors un héraat d’armes s’avanca, el d’'une voix lente, mais
forte et pleine de dignité, prononga ces paroles :

« Au nom du roi notre seigneur don Ferdinand le VII® et de la nation
espagnole, indignement trahis... nous déclarons ici la guerre a I'empire
francais ... »

Dés que le héraut cut cessé de parler, le cortége se remit en marche
pour aller répéter cette déclaration de guerre dans tous les lieux ou Ila
guerre et la paix étaient habituellement proclamées.
~ Les Francais qui furent les témoins de ce fait sourirent de ce qu'ils
appelaient une rodomontade castillane. Murat, assure-t-on, s’en amusa
beaucoup avec son état-major ; mais I'Espagne avait entendu le défi, et I'on
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sait si elle a dignement soutenu ce que le héraut d’armes de Madrid avait
dit en son nom. ;

Un mot encore sur la Puerta del Sol, et continuons notre promenade.
Savez-vous pourquoi celte place est ainsi nommée?

Vers I'an 1520, ce méme lieu ol nous sommes maintenant et qui, nous
I'avons déja dit, est le plus fréquenté de Madrid, était encore désert ;.Ja cité
avail beaucoup moins d’étendue. Chaque nuit, les bandes de voleurs qui
infestaient les foréts d’alentour venaient s’abattre sur la ville, et il était rare
qu’ils n’emportassent pas un riche butin aprés avoir souvent égorgé quel-
ques habitants el parfois quelques membres de la santa hermandad chargée,
en ce temps-la, de veiller & la sécurité des citoyens. De méme qu'aujour-
d’hui, Madrid était entouré de murs, et, 2 part deux ou (rois points dont le
plus découvert était celui-ci, laville était partout a I'abri d’un coup de main...
Le roi fit bitir un chiteau fort qu’il arma en guerre et qui protégea désor-
mais Madrid de ce eoté. La porte principale de ce chiteau était surmontée
d’un soleil, on ne sait trop pourquoi. C’est en souvenir de ce monument,
que le temps a démoli, et dont les débris ont servi & des travaux d’agran-
dissement, que ce lieu a sans dounte conservé la dénomination de Puerta del
Sol, porte du Soleil... Cest aujourd’hui le point le plus central de Madrid.
+ Suivez-nous maintenant au palais du roi.

Le palais des rois d’Espagne est situé a 'occident de la ville, sur une
hanteur qui domine les champs que le Manzanarés fertilise de ses rares
goutles d’ean; le Manzanarés, riviére célebre dont la renommée, comme
celle de tant d’illustrations contemporaines, tombe aussitot qu'on la voit de
prés. A peine pourriez-vous découvrir ce minee filet d’ean sous les nombrenx
et magnifiques ppnts sur lesquels on le traverse en venant de la Castille et
lorsqu’on arrive de I’Andalousie. .. Qui ne connait le pont de Toléde, di, as-
sure-t-on, aux Romains, et celui de Ségovie, si admirable et de méme origine?

Le palais de Madrid occupe le méme emplacement qu'occupait autrefois
I'Alcazar; cet antique et grandiose édifice, que les uns attribuent aux
Maures, les autres & Alphonse V1, pendant que plusieurs chroniqueurs affir-
ment qu'il élait dans le principe I'ceuvre de Pierre le Cruel. Détruit par les
flammes sous le régne de Henri 11, Henri 111 le fit reconstruire, mais il resta
abandonné pendant longtemps. Charles-Quinten fit le premier une résidence
royale, Dévoré en 1754 par un nouvel incendie, Philippe IV tira de ses
cendres le palais d’aujourd’hui. Toutefois, il le laissa inachevé. Chacun des
rois qui ont succédé a Philippe y a bien ajouté quelques carrés de granit,
mais quand sera-l-il terminé?

Le palais de Madrid est un carré parfait; chaque coté de ce carré présente
une surface de quatre cent soixante-dix pieds (cent cinquanie-six métres
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soixante-six centimeétres). L'édifice attend encore les ailes dont il devait étre
flanqué. Les colonnes et les chapiteaux forment la base de ses ornements;
tous les secrets de son architecture se résument en angles droits. Ne sentez-
vous pas qu'on respire autour de cet édifice un air lourd et fatigant, une
tristesse infinie? Ne vous semble-t-il pas, en le voyant ainsi isolé au milieu
('une plaine aride, loin des lieux on s'agite la vie, colosse de pierre,
enfermant une cour dévole, cérémonicuse et guindée, ne vous semble-t-il
pas, disons-nous, que les aspirations de la jeune Espagne vers 'avenir sont
justes et légitimes? qu'il est temps qu'nne main puissante imprime une im-
pulsion nouvelle & cette nation patiente et forte, si longtemps drapée dans
un triple manteau de misére, d’orgueil et de grandeur, et de ses entrailles
muettes, mais bouillonnanies, fasse enfin surgir ce volean de tumultueuses
et ardentes pensées qui dévorent une nation lorsque, trop longtemps com-
primées, elles ne la régéneérent pas?

Les églises, les couvents, les portes de ville sont trés-nombrenx i Madrid:
mais nous ne saurions tout décrire. Si jamais vous venez & Madrid pendant
I'été, profitez des heures ou la chalenr devient insupportable pour visiter les
nombreux palais que les moines s'étaient construits, et desquels la révolu-
tion,on platot leur insolence et leurs crimes les ont chassés. Oh! pourquoi
n’étes-yous pas venu il y a trente ans! Alors chaque monastére était un
musée, une bibliothéque riche de plusienrs milliers de volumes précieux et
de manuscrits sans nombre : alors les moines élaient de grands seigneurs;
ils vous eussent recu dignement, et peut-élre en auriez-vous liré de grands
enseignements; car, nous devons le dire, si la plupart de ces pieux fainéants
ont passé leur vie entiére 2 savourer toules les jonissances de la vie et
amasser des richesses, ils ont aussi compté parmi eux de grands savants etde
profonds penseurs ! Science el paresse. orgueil et vertu, I'orage révolution-
naire a lout emporté : ¢’est que la main du peuple est comme eelle de Dieu,
lente & frapper, mais impitoyable. Et alors malheur au juste qui se trouve
confondu avee les méchants !

1l n’existe plus qu'un seul couvent i Madrid, celui de Saint-Francois. C'est
un grand édifice de pierre qui, en 1808, a servi de caserne a cing mille
soldats francais. Chacun d’eux logeait dans une cellule i part, sans que pour
cela les pauvres franciseains, au nombre de cent environ, y fussent i I'étroit.

Pendant que nous sommes au palais, entrons dans I'armeria real. Cest,
si vous I'aimez mieux, un arsenal oii les armures de tous les rois d’Espagne,
un échantillon de celles de toutes les nations et de tous les temps, sont pré-
cieusement conservées. Li, nous trouverons encore le premier carrosse qui
ait paru 2 la cour d’Espagne, et mille autres merveilles que orgueil natio-
nal v conserve précieusement... Poursuivons... Aprés 'armeria, voici
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Santa-Maria la Mayor. C'est la premiére église de Madrid dont les voites
aient retenti de la parole du Christ; ¢’est la paroisse ot 'un de nous a re-
noncé a Satan, & ses pompes et & ses euvres, ou, en termes plus clairs, a
été baptisé. Pardonnez ce souvenir, lecteur, on jette toujours un regard at-
tendri sur son berceau. C’est une belle église que Santa-Maria la Mayor; le
devant du maitre-autel est en argent massif. Un général de 'empire a bien
essayé de I'enlever, comme il nous a enlevé tant d’autres choses; mais,
comme disent les Madrilenios, « la sainte Vierge ne l'a pas permis. » Nous
avons encore les églises de Saint-Marcos, de Saint-Louis et de Saint-André.
C'est & la porte de cette derniére, située dans 1'un des quartiers les plus
pauvres de Madrid, que Pierre le Cruel fit le premier de ces actes terribles
de justice qui lui valurent le surnom de Justicier. Voici comme on raconte
le fait :

« Le roi étant sorti du palais pour aller se promener, ainsi qu’il le faisait
chaque jour, vit, en passant devant la porte de la paroisse de Saint-André,
une biére recouverte d’un drap mortuaire, et sur laquelle était un plat d’ar-
gent contenant plusieurs réaux et quelques maravédis. Une odeur de cadavre
vint en méme temps blesser I'odorat du roi. _

« — Qu'est cela? demanda le monarque en faisant arréler sa litiére
devant le cercueil...

« — Seigneur, répondit respectuensement 'un des grands qui I'accompa-
gnaient, ¢'est sans doute quelque pauvre décédé qui sera mort sans laisser
de quoi payer sa sépulture, et qu’on aura mis la afin d’exciter la charité des
passants, qui ne manquera pas de pourvoir a son enterrement.

« — Ainsi, répondit Pierre le Cruel, si les passants ne déposaient sur
cette bidre de quoi payer 'enterrement de ce pauvre pécheur, son corps res-
terait Ia, Dien sait combien de temps?

« —Tant qu’il 0’y aura pas la trente-deux réaux, répondit le gentilhomme
en montrant le plat d’argent; ¢’est 'usage.

« — L’usage! demanda le roi... Qu'on appelle le curé.

« 1 fut fait ainsi que le roi I'avait ordonné. Le curé de Saint-André s'ap-
proche de la liticre royale avec tout Je respect qu'inspire la majesté d'un
souverain.

« — Combien coate un enterrement? demanda le roi.

« — Seignenr, fit le curé, cela dépend. Les pauvres ne payent que trois
ducats (trente-trois réaux, ou huit franes soixante-quinze centimes); ceux qui
sont un peu aisés peuventse faire enterrer décemment pour quatre doublons,
v compris les chants funibres et un certain nombre de messes que I'on cé-
lebre ensuite pour le bien de leur ame. Un enterrement de premiére classe
cotite tout ce que P'on veul.
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« — Mais enfin, reprit Pierre le Cruel avec une froide ironie, combien
peut-on dépenser dans un bel enterrement ?

« — Seigneur, répliqua le curé avec une humilité pleine de convoitise, le
plus riche des services funébres que Saint-André ait vu sous mon gouverne-
ment a éLé payé cing cents doublons d’or, auxquels les parents du défunt
ont pieusement ajouté trois cent mille réaux pour dire des messes et fonder
un anniversaire pendant trois ans.

«—Qu’on fasse venir le fossoyeur, dit le roi sans faire attention aux der-
niéres paroles du curé. _

« Le fossoyeur venu, le roi lui fit remeitre trois ducats, et lui dit:

« — Ouvre une fosse 1a, devant moi, el enlerre: cet homme.

« Le fossoyeur obéit. Le roi ajouta, en se tournant vers le curé :

« — Mon pére, n’esi-ce pas une grande charité que d’enterrer les morts?

« — Majesté, ¢’est une ceuvre trés-méritoire aux yeux du Seigneur.

« — Creuse une seconde fosse, et enterre ce digne prétre, dit Pierre le
Cruel an fossoyeur.

« Celui-ci demeura immobile et comme pétrifié.
- «— Ne m’as-tu pas entendu? fit le roi.
« Le prétre tomba i genoux.
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« — Seigneur, s'écria-t-il, ayez pitié de moi!

« — C’est, répondit le roi, parce que je ne veux pas que ton cadavre reste
un-jour exposé & manquer de sépulture que je te veux faire enterrer main-
tenant.

«— Seigneur, ayez pitié de mon dme. je suis un misérable pécheur, et
n’ose paraitre en présence de Dien, sans avoir mis ma conscience en paix.
Seigneur, vous tuerez mon corps, si lelle est votre auguste volonté; mais
mon dme, que deviendra-t-elle, si je meurs aujourd’hui?

« — Je sais que tu es un pécheur endurei, reprit le roi d'un ton sévére.
Sans cela laisserais-tu pourrir  la porte de I'église une créature humaine,
faute de quelques maravédis? Je sais aussi que tu es un mauvais prétre;
puisque tu n’as point de charité, et que, malgré les rentes de ton minis-
tére, tu n’en remplis point les devoirs. Voila pourquoi je veux faire un
exemple qui serve a tes pareils. Dispose-toi & quitter ce monde, car tu vas étre
enterré.

«Le roi se tut, le prétre se mit a genoux et pria. Les assistants n’osaient
respirer. Le fossoyeur creusait la terre... La fosse fut achevée. Alors I'exé-
cuteur, qui suivait partout Pierre le Cruel, saisit le curé de Saint-André et
le jeta dans le trou. Le fossoyeur le recouvrit de terre... Ceci achevé, le roi,
se tournant vers I'un des gentilshommes qui I'accompagnaient, lui dit :

« — Rappelez-moi que j'ai cing cents doublons a envoyer demain au
nouveau curé de Saint-André, afin qu’il fasse de somptueuses obséques i
son prédécesseur, etque de nombreuses messes soient célébrées pour I'ame
du trépassé. '

« Le roi fit un signe, et sa litiére s'éloigna. »

Nul historien ne rapporte ce fait; mais tous les enfants de Madrid le savent
par cceur... Nous aimons i croire qu'il n’a jamais existé, si ce n’est dans
I'imagination de ceux quinous l'ont raconté, et qui le tiennent sans doute de
la tradition...

Mais laissons ces choses: toutes belles qu'elles soient, les Madrilenos n’y
mettent point leur gloire : ce qui fait leur orgueil, ¢’est le musée ...

Le musée de Madrid... c’est ici que nous voudrions élre peintres ou
poétes! Mieux vandrait encore étre 'un et autre, pour. parler dignement
des chefs-d'cenvre qu'il renferme, sans compler ceux quon lui a volés!...
Raphaél, Murillo, Rubens, Velasquez, noble famille dont I'immortel génie
semble avoir ravi au ciel les traits qu’il a laissés sur la terre en remontant
vers sa patrie...

Il fut un temps ot I'Espagne, reine de I'Europe, attirait i elle les plus
glorienses productions de esprit humain. C'est a cette époque que les
merveilles de toutes les écoles de peinture furent rassemblées & Madrid.
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L'Talie, la Hollande, I’ Allemagne. la France elle-méme, lui envoyaient leurs
chefs-d’cenvre. .. ces temps sont loin de nous. N'importe, 'Espagne est en-
core riche en ceuvres du génie... Le musée de Madrid posséde a lui seul plus
de tableaux des grands maitres que le reste de I'Europe n’en a jamais pos-
sédé. N'attendez pas de nous une nomenclature détaillée, cela demanderail
plus d’espace que nous n'en avons i notre disposition. Velasquez et Murillo
seuls ont produit assez pour enrichir une nation. Ces deux maitres faisaient
autant de tableaux que les romanciers de nos jours font de volumes; sen-
lement ils ne peignaient jamais en collaboration, et leurs ceuvres sont
restées. Puisque nous.sommes an musée, regardez celte toile, vous la recon-
naissez? on en a fail tant de copies! Elle est de don Diégo Velasquez, le
seul peintre aumonde qui ait su trouver I'art dans la réalité. Il est vrai
qu’il était né en Andalousie, sons un ciel limpide dont la pureté ne peut étre
comparée qu celle des astres qui I'éclairent: sur une terre oit tout éveille
Penthousiasme, enflamme la pensée, el donne enfin cette fievre de esprit
qui produit les coneeptions sublimes !

Velasquez naquit en 1498, quatre ans aprés la chute de Grenade. Bien
jeune encore, il passa 3 Madrid, ol son jeune talent fut remarqué par Ru-
bens. Au rebours de nos artistes d’aujourd’hui, le grand maitre prit le jeune
Sévillan sous sa protection, et U'initia aux secrets de son art. Docile aux avis
de son maitre, Velasquez se rendit en Italie, aprés avoir peint & Madrid
quelques portraits. Il s’arréta a Venise, il alla ensuite 3 Rome, ol son génie
acheva de se développer. Puis il revint dans sa patrie, rapportant avec lui
la Tunique de Joseph et les Forges de Vulcain que vous avez sous les yeux.
Ce dernier tableau, si remarquable d’ailleurs, manque, dit-on, de poésie; ce
n’est pas notre avis. Velasquez n’avail pas la manie, si commune de nos jours,
de tout idéaliser. Nous avons déja dit qu'il avait su trouver art dans la réa-
lité. Regardez bien ce tableau, il a valu & son auteur I'admiration de la cour,
et la haute faveur dont I'honora Philippe IV. Pourtant, Velasquez ne pénétra
jamais dans les régions de la Fable; la mythologie élait an-dessus, peut-
étre au-dessous de son imagination, aussi correcte que son pinceau (ui, i
cause de cela méme, se refusait & peindre ce qui était en dehors de la na-
ture: il n’a pas su faire un dieu la od il n'y avait qu’un homme. Ce forgeron
de Jupiter n’a-t-il pas tous les traits et les proportions vulgaires d’un simple
mortel? L’artiste a choisi le moment ol le pudigue Apollon vient annoncer
au légitime époux de Vénus que sa compagne est en conversation criminelle
avec le dieu Mars. Le dieu guerrier a vaincu le pauvre dien écloppé! Vous
conviendrez que Vulcain est assez grand pour le role qu'il joue, et que dix
pieds de taille de plus n’dteraient rien au ridicule de sa position ... Croyez-
vous que, plus beau, plus digne, plos divinisé, le roi des eyelopes exprimit
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mieux son désespoir et son embarras? Velasquez a senti que des dieux qui
avaient toutes les passions et toutes les infirmités des mortels, ne pouvaient
raisonnablement étre représentés comme des colosses. Vulcain, trompé par
sa femme, n’est-il pas aussi homme que vous et moi?... Il est la, consterné,
I'eeil hébété, eomme si, avec une figure pareille, le mari de la plus jolie
femme n’eit pas du s’attendre i ce malheur!

Apollon n’est pas représenté avec moins de vérité. Le dien aux blonds
chevenx est descendu tout exprés de son char de feu; seschevaux sont aban-
donnés a leur fougue impétueuse; el pourquoi, je vous prie? parce que le
jaloux Apollon a voulu dire & un époux : Votre femme, cette belle Vénus
que vous avez choisie parce que vous étes laid, vous trompe avec un soldat
qui n'a d’autre mérite que d'étre beau et bien fait; car il est grossier, entre-
prenant, suffisant comme lout ce qui n’a que la force brutale. Croyez-vous
qu'Apollon ne soit pas assez grand pour le métier qu'il fait?... En vérité,
on dirait qu’il feint de se désoler avee I'époux infortuné ; peut-étre a-t-il, lui
aussi, quelques griefs contre 'heureux Mars, car dame Vénus I'a, dit-on,
assez bien traité jadis. Tout le mérite du tableau de Velasquez n’est pas sur le
premier plan. Regardez vers le fond, comme ces cyclopes immobiles. muets
et consternés de la déconvenue de leur maitre, sont saisissants de vérité:
on dirait qu’ils oublient de laisser retomber sur 'enclume le marteau qu'ils
ont élevé en l'air, el qui y reste comme suspendu. Ces noirs et rudes visages
sont empreints d’une compassion naive qui attendrit en faveur du mari
trompé, et ote 'envie qu'on aurait d’abord d’en vire. C’est bien Ia la nature
prise sur le fait. Ce tableau dénote chez le peintre un grand talent d’obser-
vation, une entiere connaissance du ceor humain.

Velasquez a peint des tableaux par centaines; mais ce n’est pas la son
seul titre a la reconnaissance de ses compatriotes. Lorsqu’il mourut, agé de
soixante-deux ans, il légua i 'Espagne une jeune gloire qui devait surpasser
la sienne. Bartolomé Estevan Murillo était éléve du peintre andalous, et né,
comme lui, sous le beau ciel de Séville.

Les premiéres ceuvres de Murillo furent de grossiéres images de la sainte
Vierge qu'il vendail & la douzaine aux vieilles femmes et aux gitanos ; puis il
étendit son commerce, il badigeonna des toiles que les armateurs envoyaient
par milliers aux chrétiens du nouvean monde, avec des amulettes, des re-
liques et des bulles. Il était loin de penser alors que son génie remplirait
un jour le monde, et que son nom serait inserit 2 ¢61é de celui de Raphaél!

Murillo avait vingt-cinq ans lorsque sa mission lui fut révélée. Un jour on
parlait devant lni d’un tablean que Velasquez venait de finir: il alla voir ce
tableau ; le lendemaiu il partait pour Madrid. Le barbouilleur venait de mou-
rir, le peintre était né. Arrivé & la cour, il se rend chez Velasquez qui I'ac-
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cueille avee bienveillance ; Murillo lui raconte naivement sa vie, et lui avoue
ses projets d’ambition.

— Le pain ne me suffit plus, lui dit-il, il me faut de la gloire.

Sous la direction de Velasquez, il se met au chevalet... Trois ans aprés, le
disciple était égal au maitre, sinon supérieur & lui; seulement le genre des
deux peintres était différent. Murillo revint & Séville, ol il commenca a tra-
vailler pour I'avenir. Ses ceuvres se vendirent avec une inconcevable rapi-
dité. On peut dire que Murillo a produit sans compler.

Fidéle aux habitudes de sa jeunesse, il travaille sans reliche, la nuit, le
jour... Les tableaux, les chefs-d'@uvre devons-nous dire, sortent de chezlui
par collections. Quelle est I'église, quel est le couvent, quel est 'oratoire de
Séville dont le patron n’ait pas été peint par Murillo? La plupart des gale-
ries de I'Espagne, el le nombre en est grand, sont enrichies de ses ceuvres.
Les grands du royaume sont fiers de lui devoir leurs portraits... L’histoire
de la peinture n’offre pas d’exemple d’une pareille fécondité.

La religion a souvent inspiré Murillo ; ¢’est & lui que I'école de peinture
espagnole doit le genre connu sous la dénomination de vaporoso (vaporeux).

Murillo a peint un grand nombre d’ Annonciations, d’ Assomptions, d’ Ado-
rations, d’ Extases de sainis. Cerles, sa part de béatitude a di étre grande en
paradis! Les Extases de Murillo appartiennent au genre calido (chaud).

Murillo quittait quelquefois ses visions mystiques, et redescendait sur la
terre ; alors il ramassait les rognures de sa palette, et peignait les haillons
du pauvre et les guenilles du mendiant... ou bien des plaies vivantes qu’on
voyait saigner et bleuir... Parfois, des vieillards rachitiques, des enfants
couverts de vermine, de houe et de maladies, sortaient vivants de la lie de
ses couleurs. Ce genre, que les Espagnols appellent genero frio* (genre
froid ), n’avait sous les mains de Murillo ni moins de pureté dans le dessin,
ni moins de vigueur dans les teintes, ni moins de vérité dans lacomposition. ..
Le tableau qui est 1a en face de vous. dans la meilleure place de I' 4cademia ®,
est le chef-d’ceuvre de Murillo : c’est sainte Elisabeth , reine de Hongrie.
Dans un espace de quelques pieds, le grand maitre a su méler tous les genres,
et harmoniser ce qu’il paraissait impossible de réunir. A ¢oté des haillons,
I'or et la pourpre resplendissants ; pres de ces étres hideux, de ces infor-
lunés que la teigne dévore, dont la chair palpite sous I'impression de la
douleur, la belle, la noble, la jeune, la brillante Elisabeth, dans tout I'éclat

! Les qualifications vaporoso, ealido et frio (vaporeux, chaud et froid), données aux divers geares
de peintures espagnoles, sont applicables aux svjets et nullement & V'exéeution.

* L'Academia de Madrid est encore un musée qui renferme les plus beaux tableaux, Cet établis-
sement est situé rue d’Aleala, presque en face celle de Peligros. Clest un édifice somptuenx di a
Charles 11, Outre le musée, I'Academia renferme une école gratuite de mathématiques, de dessin,

‘architecture, et un cabinet d'histoire naturelle digne en tout du grand roi qui I'a lormé.
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de la richesse et de la beauté... Elle est la vivante! sa bouche prononce des
paroles de consolation, et sa blanche main ne craint pas de panser les plaies
fétides de ces malheureux... Puis ces dames d’honneur qui accompagnent
leur souveraine ! elles aussi se sentent apitoyées des souffrances de ces pau-
vres gens; mais ¢'est une autre pitié qui les touche, cette pilié qui eroit avoir
tout fait pour ceux qui souffrent en leur jetant un peu d’or superflu, que les
heureux de la terre dépensent souvent si mal !... '

Mais vous n’écoutez plus! Que cherchez-vous done? Le bruit de la rue -
vous distrait ! N’y faites pas attention : ce sont les eris de la foule qui se rend
a la course de taureaux ... . )

A voir ainsi la calle de Aleald, cette rue droite, large, belle comme les
plus belles de Londres, la ville aux somptueux streets ; 4 voir toutes les rues
et ruelles qui, d’un point quelconque de laville. conduisent a la Plaza de los
Toros; 4 considérer le Prado dans toute sa longueur, et i suivre d’un regard
ébloui I'immense et majestueuse allée qui, prolongeant le Prado, s’étend
depuis la Cibeles jusqu’a ce grandiose arc de triomphe élevé par Charles 111,
que I'on appelle Puerta de Alcali, lequel est flanqué d’un edté par el Pésito,
ou grenier d’abondance, que les Espagnols, quoique barbares, n’oublient
Jamais de remplir chagque année, méme pendant les révolutions les plus san-
glantes; a voir, disons-nous, loute cette grande ville on s’agite une foule
compacte, bruyante, sans souei du lendemain, revétue de ses habits de
féte, se souriant, se heurtant, s'excitant du geste, de I'allure, des yeux et
de la voix, el toutes ces voitures de place, qu'on appelle & Madrid calesines,
et qui doivent étre quelque peu parentes des coricoli napolitains, remplies
jusqu’aux bords d’hommes et de femmes resplendissants de paillettes,
de chamarrures d’or et d’argent, assis péle- méle avec des moines de
tous les ordres, enfroqués dans toutes sortes de couleurs, et des currutacos
ou lions, gantés, cravatés, éperonnés, musqués, frisés, regorgeant de fatuité,
et noyés dans une épaisse atmosphére de poussiére impalpable qui danse
sous les rayons du soleil, mélée a des nuages de fumée de tabac; i voir toute
cette joie et tous ces sourires, vous croiriez, n'est-ce pas? que Madrid ne ren-
ferme que des fous, ou qu'en Espagne, redevenue la reine du monde, il n'y
a plus que des gens parfailement heureux, n"ayant d’autre souci que de
jouir des beautés du ciel, respirer les parfums de la terre, et lire ce su-
blime poéme de la création... si vieux, et si nouveaun toujours ! On penserait
que les Espagnols, dotés d’un nouvel dge d’or, n’ont plus qu’a jouir en paix
de leurs biens, de leur bonheur, de leur liberté ! Hélas! il est aujourd’hui
lundi, nous sommes dans le mois de mai : voila le mot de cette énigme que
* vous pensiez avoir devinée. Il est lundi! voila pourquoi tout Madrid se rend
i los Toros. A los Toros! quel mot a jamais chatouillé les oreilles d’un
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étre humain autant que celui-la flatte celles des Espagnols?... Que font
aujourd’hui les gens d’affaires ? Ils vont & los Toros... Que font les gens de
lois, que font les ministres, les ambassadeurs étrangers, les nobles gran-
desses du royaume, les moines et les curés, les millionnaires et les men-
diants ? 1ls vont a la course des taureaux. Que font le prolétaire, le pelit ren-
tier, le médecin, le gitano ? Ils vont a los Toros ! Tous n’entreront pas dans
le cirque, mais n'importe ; ceux qui ne pourront y étre admis, roderont aux

-alentours; ils ne verront pas ce qui se passe dans 'amphithéitre, mais ils
entendront les cris de joie, les trépignements de la multitude, le son cuivré
des timbales et le cri aigre des clairons; ils ne verront pas le taureau vivant,
luttant face a face avec le toreador, mais ils le verront mort, lorsque les mulas
de tiro le traineront jusqu’a P'arrastradero; la, ils pourront le contempler
saignant, dépecé ; et dans son sang ils tremperont : les gitanos, leurs alpar-
gatas de corde, afin de les rendre plus durables et moins accessibles a la
poussiére; les gamins, leur cravate, pour se donner un air de matador. Les
jeunes filles du peuple demanderont un verre de ce sang fumant qu’elles
boiront, non par eruauté, gardez-vous de le croire, mais pour fortifier
leur santé. Tout cela,aprés avoir examiné la béte en détail, depuis les cornes
jusqu’a la queune, pour s’assurer, autant que faire se pourra, de la bravoure
qu’elle a déployée pendant le combat, de son origine, de mille qualités qu'un
taureau doit posséder afin d'avoir 'honneur insigne d’étre tué en pleine féte
devant Sa Majesté, ou tout au moins devant le chef politique et.capitaine
général de Madrid ! O bonheur ! un gamin est parvenu a arracher la divisa
du col de I'animal! Désormais, il ne peut manquer d'étre henreux. La divisa'
d'un taurean, mort les cornes en face du glaive du matador! ¢’est un talis-
man précieux: celui qui le posséde est assuré de réussir dans toutes ses entre-
prises. Mais ne perdons pas le temps; la funcion va commencer; hitons-
nous de gagner le baleon que 'on a loué pour nous...

* Avez-vous jamais vu un semblable spectacle ?... Quinze mille spectateurs
tiennent & V'aise dans le tendido seulement *, et plus de cing mille occupent
las gradas cubiertas, sans compler ceux qui se prélassent en los palcos, on
balcons!... Sol y sombra (soleil et ombre), et entre sol y sombra (entre ombre
et soleil), telles sont les trois divisions de la place des taureaux. L'ombre
se paye plus cher que le soleil ; entre ombre et soleil, ¢’est un prix modéré.
Quatre réaux, a 'ombre sur les gradins du tendido ; deux réaux, au soleil :
trois réaux pour le juste milieu : tels sont les prix. La grada cubierta, ou
galerie couverte, coute huit réaux partont ; chaque balcon est loué quatre

! La divisa est un ruban dont la coulenr distingue les différentes sortes de taureaux. Ce ruban est

implanté dans le con du taurean moyennant un harpon de fer, au moment ol il est faneé dans Uaréne.
2 Gradins inférienrs,
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cents réaux (cent francs). Moyennant cette somme, on a un palco pour las
dos corridas, celle du soir et celle du matin ; car la course commence i dix
heures et finit & une heure environ, pour recommencer vers les trois heures
de P'aprés-midi. On le voit, les Espagnols aiment les longs amusements.
Quoique moins longue, la course de I'aprés-midi est la plus brillante ; celle
du matin est destinée presque exclusivement aux amateurs et aux riches qui
peuvent louer un balcon pour la journée; car, pour quatre, trois ou denx
réaux que le peaple paye au tendido, et pour les huit réaux que coute une
place de galerie couverte, on n’a droit d'assister qu’a la course du matin on
a celle du soir, 4 son choix. _

Admirez ce coup d'eeil !... Tous les sexes, tous les dges, toutes les condi-
tions, se confondent dans le tendido : 1a manola et le curé, le chispero et le
grand seigneur; on se coudoie, on se heurte, on rit et on tressaille en méme
temps d’une émotion simultanée ; on fume. on mange, on crie, on devise
joyeusement; les propos légers, les rires folitres circulent a la ronde, en
attendant que ce public enthousiaste frémisse, siffle ou applaudisse, en je-
tant aux lidiadores des branches d’amandier, des éventails de prix, des
bagues, des mantilles et de doux sourires, ou bien des pelures d’orange, des
tranches de melon, des pierres et des huées, suivant qu’ils feront leur devoir
avec grice, avec salero (avee sel), on timidement, gauchement, maladroite-
ment, sin cortesia... Tout le monde est plein d’ardeur, avide d’émotions, et
la course ne commence pas; pourtant dix heures sont sonnées depuis long-
temps.

«Los toros! los toros! los toros ! » Entendez-vous ce eri frénélique et pro-
longé? les taureaux! les taureaux ! les taureaux ! et ce concert infernal que
font entendre tous ces hommes appuyés sur la contre-barriére? ils frappent
sur les planches avec leurs cannes et leurs gourdins : plus de deux mille
batons tombent en cadence sur le bois! Avez-vous jamais entendu un
semblable charivari ?... Et la course ne commence pas! cependant tout est
prét. Les taureanx sont dans leurs cages; le divisero est a son poste; les
picadores, montés sur leurs haridelles, la garrocha au poing, sont préts a
entrer en lice; les chulos se proménent depuis longtemps dans Iaréne, leur
cachetero a la ceinture et leur cigarrito aux doigts; les capeadores et les
banderilleros, enveloppés dans leurs manteaux de soie aux vives couleurs,
attendent avec impatience le moment de montrer leur inconcevable légéreté,
leurs formes gracieuses. et leur beau costume de satin, étincelant de cha-
marrures el de paillettes d’or et d’argent ; I'espada, ou pour mieux dire, las
espadas, les chefs de toute cette bande que I'on appelle quadrillas de toreros;
I'espada, le premier role dans le drame vivant que I'on va jouer, est la, I'air
grave, le corps penché sur la primera vaya, et I'eeil fixé sur le baleon du chef
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politique. C'est que le chef politique, le représentant du sonverain, celui qui
doit présider a la funcion, n’est pas encore arrivé. Tant pis pour nous ; nouns
serons obligés d’attendre son bon plaisir, la course ne pourra commencer
que lorsqu’il aura donné le signal; mais tant pis pour lui aussi, car le
peuple, le peuple libre de tout dire et de tout faire ici, va I'accueillir par
un concerlt de sifllets et de quolibets, qm ne seront pas la partie la moins
amusante de la féle..

Enfin! le despeja va commencer ; le chef politique n’est pas loin...

Cet homme noir, revétun de I'antique costume espagnol, avee une fraise
a la Henri IV, un featre noir i plume, qui monte ce cheval descendant assu-
rément en ligne directe de Rossinante, le glorieux coursier de don Quichotte,
car il lni ressemble trait pour trait, ¢’est I'algnazil. La badine qu’il porte a
la main est I'insigne de son autorité. En Espagne, la justice est symbolisée
par un baton droit, pour montrer combien dame Thémis doit mettre de
droiture dans ses rapports avec les mortels. Malheurensement les badines
des alguazils espagnols sont extrémement flexibles... Revenons i celui qui
" est sous nos yeux. Derriére lui vient un piquet de. cavalerie formidable,
porte-respect chargé de sauvegarder les aulorités en cas de besoin; soins
inutiles ! tous les promeneurs qui occupaient la place ne demandent pas
mieux que d'évacuer 'aréne. Voyez comme toute cette foule, naguére répan-
due dans le cirque, se serre el se concentre en se dirigeant vers le vomi-
toire...

La place est vide! Le despejo est terminé; les soldats se sont retirés,
I"algnazil seul est resté sur sa Rossinante, immobile comme un cheval de
bois qui porterait un mannequin sur son dos ; le cheval regarde la terre qui
bientot recevra sa dépouille, pendant que le cavalier a les regards cloués sur
le baleon royal. Savez-vous ce qu’il attend 1a? 1l attend une clef, celle del
toril, que le chefl politique-doit lui jeter. Aussitor qu’il sera arrivé, I'alguazil
ira la porter au chulo, lequel sera censé ouvrir avec cette clefl la cage du tau-
reau, qui n’est fermée que par un verrou ; mais le roi, toujours respecté en Es-
pagne,surtout lorsque, en bon pére du peuple, il daigne prendre partaux plai-
sirs de ses enfants ; le roi, ou celui qni préside i la funcionenson nom, jette
cetle clef en signe d’aatorité, et comme pour dire au peuple : amuse-toi !

Allons, picadores, rangez-vous i la barrera, & vingt pas I'un de l'autre, le
premier a dix piques du toril. L autorité va venir. Chulos, lenez-vous préts
a servir les lidiadores, et & ramasser les picadores que le taureau va culbuter.
Capeadores, entourez le picador qui va le premier recevoir la res', et tirez
I'animal s'il s’acharne sur le cheval... Ne perdez pas de vue le premier ma-
tador, el faites attention i ses signaux. Et vous, sobresalientes®, on ne sait

! La bite, —* Surnuméraire.
25
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pas ce qui peut arriver, lenez-vous préts i remplacer le premier mort on
le premier blessé ; car les taureaux sont braves aujourd’hui : divisa verte,
rouge el noire, les trois divisas les mieux famées, Xarama, Antequera,
Raeza !

— Buenos toros ! Je parie trois doublons qu’il y aura aujourd’hui plus de
vingl chevaux de tués !

— Bah ! de vrais moutons, qu’on a fait largement manger et boire encore
ce matin, tout exprés pour les rendre poltrons. Ils ne demandent qu'a mourir
pour se reposer, tant ils sont devenus paresseux.

— De véritables Xaramenos, compére !

— Des Marrajos®, et rien de plus.

— Taisez-vous, caballeros. et pplw -moi cette orange pendant que j'allome
mon cigarrilo. 4

— Voila du feu, mon dme.

— EL voiei une paire de tenacillas®, pour que ces jahs doigls ne sentent
pas la chamusquina®.

Entendez-vous ces deux hommes qui discutent déja les qualités des tau-
reanx et les probabilités de la course: ce sont des aficionados puros (des

I Sonrnpois, —"1‘iut'clles. — 3 Roussis.
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amateurs purs). Cetle jeune personne qui a interrompu leur dispute est unc
de ces femmes qui vivent de soleil, de liberté et de petits patés qu’elles font
payer aux los hombres de cuenta (les hommes comme il faut). Le matin,
elles se levent, se peignent, s'habillent, se chaussent avec cette recherche
que vous voyez, et sorlent dans la rue, oi elles trouvent tout ce qu'il faut
leur existence ; ce sont de vrais oiseaux du ciel : elles butinent partont. Les
patissiers font des gourmandises pour elles ; les hosteleros font une cuisine
excellente pour elles; les marchands de vins généreux ont des vins de lous
les crus, de lous les pays, et des biscuits a la cannelle et i 'anis pour elles.
Au théitre, elles ont une place a la cazuela on au gallinero® ; elles ont un
culesin pour venir a los Toros, un coche-simon, de louage, et méme una car-
roza et un landau, pour aller au Prado le jour de la Saint-André. Le jour de
la Toussaint, elles mangent tant de buiiuelos* qu’elles veulent, et autant de
pouches * que pourrait en contenir la fameuse chaudiére des invalides sont
mises & leur disposition, afin qu’elles puissent i plaisir en barbouiller les
portes de toutes leurs voisines, et remplir les poches de leurs innombrables
cortejos... Cetle femme est une manola, un de ces étres que l'on ne ren-
contre qu'a Madrid, et que vous auriez tort de confondre avec ces femmes
que la police de Parisa inscrites sur son livre fatal. La manola n’est pas rigou-
reusement upe honnéte femme, ni une fermme honnéle; ¢’est un oiseau de
I'air, une espéce de gitana, qui ne posséde rien, qui jouit de tout, et qui
n'accorde que ce qu'elle veul et a qui elle veut. Ne croyez pas que I'intérét
soit le mobile de sa conduite : elle prend de tous comme elle donnerait a tous,
si elle avait quelque chose qui fat i elle; mais ses faveurs sont pour cenx
qui lui plaisent, sans distinction de fortune, de rang, de beauté ou d’age. Lui
plaire, ¢’est le seul point pour étre son cortejo tout a fuit. Au reste, bonne
fille; se contentant d’une chemise, d'une paire de souliers, d’une paire de bas,
d’un guardapies (jupe) de serge oun d’alépine, d'un jupon de satin, de velours
ou de laine, et d'une mantille de serge de soie bordée d’un large ruban de
velours. Pour logement, una bourdilla (une mansarde) ; pour lit, un catre (lit
de sangle) sur lequel s'élendent un maigre matelas. deux draps de couleor
équivoque, et une chauve couverture de laine que vous croiriez de satin, tant
elle est rapée, luisante et légére. La, elle se repose pendant les nuits ot elle
couche chez elle, ¢’est-a-dire, lorsqu’un amour la mord au ceeur, el qu’elle
prend la manie d’aller & la messe, de coucher dans son lit et de ne faire que
quatre repas par jour. Il v a aujourd'hui dans le tendido de la place de
Madrid plusieurs centaines d’originaux... pareils au type que nous venons
d’esquisser.

! Poulailler, licu consaceé spécialement aux femmes, — * Beignels, — 3 Bouillie de favine avec vne
addition de saucisses, ;
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Mais le chef politique ne parail pas. Youlez-vous qu'en attendant son ar-
rivée nous vous mettions un peu au courant des termes de I'art? vous serez
bien aise d’en avoir une leinture, cela vous melttra en élal de mieux com-
prendre et de mieux juger le grand drame qui va étre joué, el d’apprécier a
sa juste valeur le mérite des divers acteurs, hommes et bétes, qui vont y
ligurer.

Les étrangers nous appellent barbares, parce que nous aimons les conrses
de taureaux ! C'est le sort de 'Espague d’étre toujours jugée de travers par
les étrangers. Mais les Romains faisaient dévorer leurs esclaves par les
lions, afin d’amuser la populace; les Anglais, encore aujourd’hui, nour-
rissent, payent et régalent des hommes, pour avoir plus tard le plaisir de les
voir s’assommer a coups de poing! Cependant Rome passe pour avoir été
le nec plus ultra de la civilisation ancienne, et I'Angleterre est si bien prise
pour modéle en ce genre, que nous n'aurons bientot plus que des Anglais
a Paris. Centre de politesse et d'urbanité, Paris n’a-t-il pas eu une barriére
de combat, des lutteurs, des bull-dogs, et mille autres amusements popu-
laires qui certes ne le cédent pas en dangers i la course des taureanx, el
qui n'ont pas comme elle I'avantage d’étre devenue un art et d'avoir éié
le passe-temps des rois et des grands capitaines?

L’histoire d’Espagne n’assigne point de date a la premiére course de tau-
reanx. On assure toulefois que, longtemps avant la conquéte des Maures,
les Espagnols luttaient déja avee ces animaux.

On sait de source cerlaine que sous Muley Hassem, pére de Boabdil, les
plus illustres, parmi les seigneurs de la cour, tenaient i grand honneur de
montrer leur vaillance devant leur souverain et sous les yeux de leur dame,
en combattant les taureaux, la lance au poing et a cheval, ou corps 4 corps.
Ces combats avaient lien sur la place de Vivarrambla 4 Grenade. L’historien
Hita rapporte tout au long, dans son Historia de los bandos de Zeqgries y
© Abencerrages, les hauts faits de Malique Alabez, Muza et Gazul; le premier,
de la tribu de Goméles; le deuxiéme, frére de Boabdil, et le troisieme, 'un
des chefs les plus renommés de I'armée grenadine, dont la gloire n’était pas
moindre comme lidiadores (lutteurs de taureaux) que comme soldats, sou-
vent vainqueurs des chrétiens. Avant Boabdil, sous Alphonse, roi de Cas-
tille, le Cid, Ruy Diaz de Vibar, avait, assurent quelques auteurs espagnols.
tué plusieurs taureaux a coups de lance, sur la place publique de Burgos.
« L’exemple d’une action aussi valeureuse, ajoutent les mémes auteurs, ae-
tion digne de la valeur extraordinaire de ce héros, » fut I'origine de ce nou-
veau speclacle, lequel remplaca, a la grande satisfaction du public, la course
aux pourceaux en usage au onzieme siecle '

! Voyez pages 125 et suivanles.
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_ Méme avant le Cid, allirme un autre chroniqueur ', lequel prétend I'avoir
lu dans des mémoires qui datent de 1100, les courses de taureaux étaien?
déja trés-répandues en Espagne, seul pays ot elles fussent connues. Sans
avoir besoin d’invoquer des témoignages suspeels ou du moins incertains,
nous lisons dans les chroniques espagnoles qu’en 1124, Alphonse VII gra-
tifia le peuple de plusienrs courses de taureaux, a 'occasion de son mariage
avec Berenguela la Chica, fille du comte de Barcelone, lequel mariage eut
lieu en Sardaigne. 1l y eut encore des courses de taureaux dans la cité de
Léon, lorsque Alphonse VIII maria sa fille dofia Urraca & don Garcia, roi
de Navarre. Seulement. i celte époque, les taureaux n’agissaient pas en
liberté comme aujourd’hui, mais attachés par un cable qu’on fixait a leurs
cornes, el qui étail tenn par des hommes robustes.

En 1418, le 20 octobre, don Juan épousa dona Maria d'Aragon. Parmi
les féles et réjouissances publiques qu’on accorda an peuple a cetie occa-
sion, les courses de taureaux libres furent les plus somptueuses et celles qui
amusérent le plus les habitants de Medina del Campo. '

Charles-Quint lni-méme a été toreador, et lors de la naissance de son fils
Philippe 11, il tua de sa lance 'un des taureaux qui furent courus sur la place
de Valladolid. Dans la méme année, une dame de la trés-noble et trés-an-
cienne maison de Guzman épousa un gentilhomme connu sous le nom de
el Toreador. Don Fernando Pizarro. le célébre conquérant du Pérou, fut
aussi un habile et vaillant picador de toros. Don Sébastien, roi de Portugal,
a lué face a face plus d’un taureau sor I'aréne. Au reste, si vous voulez voir
mille choses curieuses sur I'histoire des courses de taureaux en Espagne,
lisez los Egercicios 4 la gineta (Exercices d équitation); par don Gregorio
Tapia y Saleedo, publiés a Madrid en 1645 ; 1a.'vous apprendrez que déja en
1619 il existait, dans la capitale des Espagnes, un cirque exclusivement
destiné anx courses de taureaux, lequel cirque fut rebiti dans la méme année
par la munilicence de Philippe I11; et que Philippe IV non-seulement encon-
ragea ce divertissement, mais encore qu’il se récréait souvent i donner, de
sa royale main, des coups de lance aux taureaux, « ce qu’il faisait avee grande
vaillantise el une adresse sans pareille ; » enfin que, vers cette époque, et sous
la direction de ce monarque, don Gaspar Bonifaz, grand écuyer de Sa Ma-
jesté, commenca, ainsi que don Luis de Trejo, chevalier de 'ordre de Saint-
Jacques, a réduire 2 un certain nombre de régles I'art de torear, sousle nom
de tauromaquia (tauromachie).

Le temps nous manque pour vous inilier i tous les secrets de cetle science
vraiment remarquable et curiense ; mais comme il nous serait impossible
de vous expliquer le drame étrange qui va bientél commencer ; comme vous

! Francisco de Cepeda, Resumpta historial de Espagna,
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seriez peul-Clre lentés, ainsi que d’autres, de nous tenir pour un peuple
Yroce, sanguinaire, ému seulement lorsqu’on le déchire en lambeaux ; par
lous ces motifs, et surtout parce que nous désirons vous faire plaisir, nous
vous demandons la permission de vons donner. sinon une legon de tauro-
machie, du moins quelques renseignements indispensables qui ne peuvent
mangquer de vous étre utiles, d’abord parce qu'ils vous aideront a savourer
la funcion en connaisseur, ensuile pour faire croire a ceux qui vous écou-
leront que vous savez parfaitement la langue castillane, et que vous avez
eu des conférences avec Francisco Montés; sans compler le parti que vous
pourrez lirer de tous les mots que nous allons vous apprendre, si jamais
vous faites un libretto d’opéra-comique, ou une pasquinade pour le Palais-
Royal. Dans ce cas, retenez bien I'orthographe des mots que vous allez lire,
et priez quelque danseur de boléro ou quelque toreador en congé a Paris, si
vous pouvez mettre la main dessus, de vous apprendre & les bien prononcer.

Deux sortes d’acteurs vont paraitre devant nous : les taureaux et les torea-
dors. Nous avons nommé les taureaux en premier lieu, parce que ces pauvres
bétes étant les victimes, nous les avons préférées aux tyrans. Celle compas-
sion polie de notre part tient sans doute a ce que nous aimons heam,oup le
drame moderne.

Les taureaux ne sont pas tous également faciles a lidiar (torear) ; il faut
qu'avant d’oser braver leurs cornes, les diestros ! sachent parfaitement si
leur antagoniste cornu est boyante®, revoltoso® ou celoso*, cenidor®, gana
terreno ®, de sentido” ou abanto®. 1l faut encore, pour sa séeurité, que le
toreador sache si la bestia qu’il va combattre est bourri ciega ® ou tuerta '’
car chacun de ces taureaux doit étre traité d’une maniére différente; et
dans la lutte & mort qu’hommes et animaux vont engager ensemble, cha-
que taureau demande des précautions particuliéres de la part du toreador,
attendu que ce dernier payerait de sa vie et de sa réputation d’artiste, pour
le moins, la moindre omission due 4 son ignorance, et le plaisir que chacun
des spectateurs a le droit d’attendre moyennant quelques réaux. Qu'impor-
tent au vieux roué, qui va trois fois par semaine s'installer dans sa stalle &

! Diestro, torero, toreador, lidiador, ces qualre mots sont synonymes et signifient également toreador.

* Boyante, naif, sins malice. On les appelle aussi elaros, francs.

3 Revoltoso, remuant, actil.

b Celoso, juloux d’altraper 'homme, qui méprise la cape et la muletta pour saisir le Loreador qui
la lui présente.

8 Cefiidor, qui s’approche beaucoup du terrain du loreador, el que, par conséquent, on doit torear
avec soin, pour ne pas étre pris.

8 Gana terreno, qui gagne du terrain, ¢'est-a-dire, qui court plus qu'un homme.

7 De sentido, rusé, sensé, malicieux.

8 Abanto, pu]tron, qui bondit & tort et & travers, et qui généralement fuit le toreador.

® Bourri ciega, qui a la vue hasse comme un ine, défectueuse,

1% Tuerta, borgnesse.
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I'Opéra, les larmes que la pauvre danseuse, dont il admire la légéreté, la
grace et les jambes fines, a versées pour apprendre son art difficile et eruel !
Rien. Eh bien, il en est de méme du public qui assiste aux courses de tau-
reaux. Le public veut qu’on I"amuse, il a payé pour cela ; or un toreador qui
travaille saps grice est comme un comédien qui dit mal les vers, comme
un premier ténor qui fait conac, comme un mélodrame ol manqueraient les
coups de fusil, les victimes sacrifides et le grand scélérat pris au traquenard
de la justice par les soins de la Providence. Aussi les toreros espagnols, qui
savent cela, metlent-ils autant de gloire a bien lidiar ', a bien hacer una
suerte*, que peut en metire un grand peintre i faire un tableau pour I'ex-
position. Les toreros qui, outre leur gloire, risquent leur vie & chaque in-
stant, dont le couac est un coup de corne, dont la moindre faute est la mort.
et une mort ridicule, accompagnée de sifflets et de huées ; les toreadors ont
di faire une étude approfondie de leur profession, non pas une étude de
convention, une étude purement artistique, mais morale, philosophique,
physiologique, toute d’observations ; ils ont di se former une théorie infail-
lible, mathématique, pour ainsi dire, laquelle n’a pu étre et n’est en effet
basée que sur le caraclére, les meeurs et méme les caprices des taureaux.
Cette étude a di étre bien profonde, et les hommes qui les premiers s’y
sont livrés étaient assurément doués d'une grande rectitude de jugement,
d’une immense puissance d’observation ; sans cela, I'art du toreador serait-
il arrivé a I'état de perfection o il se trouve aujourd’hui? perfection qui
permet aux hommes du métier, et le nombre en est grand, de jouer pour
ainsi dire impunément avec des animaux furieux, rendus plos farienx en-
core par les agaceries qu'on leur fait, par les coups de pique qu’ils recoivent.
par I'excitation nerveuse qui doit nécessairement résulter des tours et retours
qu’on leur fait faire, enfin des mille moyens dont on use & leur égard pour
amuser le public.

Mais tous les hommes, quelque braves qu’ils soient, ne sauraient exercer
le métier de toreador. « Un toreador, dit Montes, doit étre doué de trois
qualités essentielles : le courage, la légérelé et la connaissance parfaite de
son arl. Il peut naitre avee les deux premiéres ; la troisiéme, il doit I"acqué-
rir. Sans courage, nul ne deviendra jamais toreador ; mais par courage on
n’entend pas cette ardeur du sang qui frise la témérité ou seulement I'impru-
dence; cette sorte de courage peul, aussi bien que la peur, coiter la vie
un toreador. Celui qui, faute de sang-froid, ne saura profiter du moment
opportun de eapear, banderillear, picar ou estoquear & un toro; et celui qui,
méprisant le danger réel qu’il y a toujours a lutler contre un animal porté

U Lidiar, maneuvrer en présence du taurcan, lulter.
2 Hacer una suerte, faive un tonr,
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par instinet i frapper de ses armes naturelles tous les objets qui offusquent
savue, seront également et continuellement expnséshnx plusgrands dangers,
el finiront tot ou tard leur vie sur les cornes d’un taurean : tandis qu'au con-
traire, le torero qui, devant le taureau, ne sentira pas battre son cceur plus
vite que dans les circonstances ordinaires de la vie, celui dont le sang-froid
lui permettra de suivre des yeux les mouvements du taureau, de maniére i
deviner ses intentions secrétes, celui-la ne risquera jamais rien, s'il connait
sa profession; méme lorsque I"ige aura alourdi ses membres. une muletla
ou une cape a la main, il sera toujours le vainquenr d’un taureau, a quel-
que espéce que celui-ci appartienne et quelle que soit la spécialité que le
lidiador ait adoptée. »

Les toreadors se divisent en deux catégories : les toreros a pied et les to-
reros a cheval. Les uns et les autres ont des regles positives pour lutter
contre les taureanx. Il ne suffit pas de combattre et de vainere, il faut que
le toreador & pied ou & cheval lutte, pour ainsi dire, avec loyauté, avec
armes courtoises, avec finesse, mais sans trahison; et cette loyauté des
toreadors envers leur ennemi est grande, chevaleresque. Sauf le matador,
tous les toreros, en se mettant en face du taureau, risquent de recevoir la
mort sans pouvoir la donner. On dirait que les meeurs dn pays ont voulu
compenser la ruse et I'habileté de 'homme par le surcroit de danger qu’elles
lui ont imposé. Ainsi, le picador a une lance, mais celte lance n’a qu'un
pouce de fer, et ne peut lui servir que comme arme défensive; car quelle
est la partie du corps d’un taureau, excepté la suture du crine, on un pouce
de fer puisse faire une blessure mortelle & un animal aussi charnu? encore
ce fer si court n'est-il pas plus gros qu'un fort poincon a broder!-C’est,
comme vous le voyez, un duel plein d’audace et en méme femps plein de
générense loyauté que cette lutte, si diversement et presque tounjours si mal
jugée par les étrangers. .. '

Les toreros a pied, que I'on nomme aussi peones', se divisent en capea-
dores?, banderilleros®, matadores*, chulos® et cacheteros®. 11 y a premier,

1 peones, piélons.

¢ Capeadores, loreadors i pied qui agacent le taureau avec leur mantean de soie, en lui faisant
des tours fort gracienx et sonvent trés-dangerenx pour eux, mais qu'ils font towjours avec une
adresse inconcevable,

3 Banderilleros, ceux des toreadors qui plantent des banderoles ornées de papier sur le cou du
taureou ; manceavre difficile, comme nous le verrons bientdt, Beaucoup de capeadores sont aussi
banderilleros, et vice versd.

* Matador, espada, c'est le toreador qui a le grand duel avec le taurean. Le matador est le forl
premier rdle de ce drame qu'on appelle lox Toros. Chaque matador a sous ses ordres une cuadrilla,
bande composée de capeadores, banderilleros, ete.

& Chulos. Les chulos sont, & la place des Taureaux, ce que les comparses sont au théitre, des
houche-trous. Ce sont les chulos qui servent les antres toreadors.

6 Cachetero. El cachete est un fort poincon avee lequel on achéve le taureau, lorsqu'il est tomb
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deuxieme et troisieme matador, que les Espagnols appellent premier,
deuxiéme et troisieme espada (épée). Chaque espada a sous ses ordres un
certain nombre de chulos, de capeadores el de banderilleros, qui ensemble
forment sa cuadrilla (sa troupe), et qui, sous sa direction, combalttent le
taureau ou les taureaux que leur chef est appelé i tuer. Quant aux picadores,
deux le matin et trois le soir doivent piquer tous les taureaux de la corvida.
4 moins d’un malheur. Dans ce cas, comme dans tous les malheurs pos-
sibles, un.surnuméraire, qu'on appelle sobresaliente, prend la place de celui
(ui a succombé ou qui a été mis hors de combat.

Nous avons déja dit qu'il y avait plusieurs sortes de taureaux, el que
loutes avaient été classées par les maitres de I'art; nous devons ajouter que
tous les taureaux des espéces déja mentionnées ne sont pas propres a étre
courus. EL ne croyez pas que les taureaux qui, chaque lundi, viennent
mourir dans les cirques d’Espagne soient des animaux dressés au combat
el déja connus des toreros. Nullement. Les noms que nous leur avons don-
nés, ils les doivent & leurs habitudes, a leur caraciére particulier, ou i la
maniére dont ils ont été élevés. Ce caraciere, ces habitudes, sont ignorés
des toreadors ; ces derniers les devinent bientot, mais seulement lorsqu’ils
sont dans le cirque, el an moment de commencer la lutte.

Tous les taureanx ne sont pas propres au combal. Les faibles, les peareux,
ceux qui ont déja é1é agacés dans les places publiques de village par les
paysans, les taureaux trop gras, trop maigres, trop jeunes ou trop vieux, sont
regardés comme indignes de lutter avec des hommes; les uns parce qu’ils
sont impropres a faire briller la grice, I'adresse, la valeur des toreadors;
les autres parce qu'ils sont trop rusés, et que lutter avec eux offre un trop
grand danger. L'dge. le poids, les formes, la santé, la race el le poil sont
encore des choses essentielles. Aussi les pourvoyeurs des cirques ont-ils
le plus grand soin d’examiner les bétes avant de les acheter.

Tous les taureaux ne sont pas dignes de venir dans le cirque mourir en
présence de dix mille spectateurs, les cornes en face du glaive.

Pour qu’un taureau soit aceepté par les entrepreneurs (e courses, il faut
qu'il n’ait pas atteint 1'age de sept ans, et qu'il ait dépassé celui de cing. 1l
doit avoir le poil court, uni, brillant, doux au toucher; la queue fine, velue,
longue et flexible ; les jambes séches, minces, nerveuses; les articulations
souples ; les sabots petits, ramassés et arrondis ; les cornes fortes, égales, pas
trop longues et noires, ou du moins de couleur foncée ; les yeux noirs, vifs ;
sous le coup d'épée du malador. Le chulo chargé de plonger le cachete entre les deux cornes de
V'animal, & la suture qui réunit le front du taureau & la partie poslérieure de son crine, s'appelle

cachstero, donneur de cacheto. Ge coup csl ainsi nommé, paree que le cachetero, en le donnant, semble
« ne donner qu'un simple coup de poing. Cachele signifie littéralement coup de poing.

20
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les oreilles moblles, poilues, arrondies : enfin un taureau doit étre de race;
car les amateurs ont remarqué que les taureaux montraient toujours les
mémes vertus que leurs péres. — Cest peu flatteur pour I'espéce humaine. —
Les taureaux doués des qualités que nous venons d'énumérer sont appelés
toros de buen trapio (taureaux de bon aloi); il est rare que, possédant toutes
ces qualités, ils ne soient faciles i forear, et ne procurent un grand plaisir
‘aux spectateurs, en fournissant aux toreadors les moyens d’exécuter toutes
leurs suertes:(tours qui constituent 'art du toreador). Nous ajouterons que
les diestros tireront d’autant meilleur parti d’un taureaun, que celui-ci sera
plus brave, plus franc, plus léger et plus pur de race. Pour qu’un taurean
puisse étre agréablement couru, avee peu de danger pour les toreros, il doit
répondre a la cita, se bien humilier * devant I'engaito ®, ne pas trop s’achar-
ner sur le bulto*, et ne pas trop se cingler®..

Les fanfares retentissent. Le chef pohllque est 'm-n'e‘ . Une immense
acclamation de sifflets aceueille. Pour lui, il salue de son nmuchoir blane.
1l fait bien de saluer son roi, car le peuple espagnol est roi i la course des
taureaux. Que voulez-vous? c’est [a peut-étre le seul lieu ot il se permette
d’exercer sa souveraineté. Aussi, loin de se ficher, le représentant du vrai
roi, le chef de la provinee... du département voulions-nous dire, le chef du
département salue et sourit & ceux qui 'ont hué! C’est sa maniére de dire
au peuple : « Vous avez raison ; j'ai retardé votre amusement, le seul bon-
heur qui vous reste; j"ai préféré mon plaisir & votre joie. Vous avez sifflé...
Encore une fois, vous avez raison de vous ficher:; mais calmez-vous, la
[uncion va commencer. »

En effet, la clef del loril® vient de tomber dans le feutre de I'alguazil,
qui aussitot a fait galoper son roussin vers le chulo chargé de licher le
premier taureau. Les limbales et les clairons redoublent leur tintamarre. ..
Un immense frisson a parcouru I'assemblée ! Le'taureau va paraitre, et avee
lui... 6 bonheur! les nombreuses et palpitantes péripélies de ce drame
vivant vont commencer !...

— Vite, seior alguazil. gagnez la contre-barriére, ou la corne de la fiera
va vous servir d’éperon !

! Cita, appel que le toreador fail au laureau en agitant son manteau devant lui, en lui eriant, ou
en faisant toute autre chose qui atlire 'attention de animal.

* Humilier, V'action de baisser la tLle que fait le taureau pour frapper de ses cornes un objel
quelconque.

3 Engafio, lout ce que les toreadors présentenl au laureau pour Ie tromper el pour détourner ses
coups. Engafio signifie mensonge.

b Bulto, le corps du toreador.

3 Cingler, se trop approcher du toreador.

" Toril, cage ovi sont les tanreaux, avant d'élre lancés dans Varéne.
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— Gare, seor lechuza'. Galopez, monsieur Chauve-Souris... Altendez un
peu, seigneur chulo ; n’allez pas lacher lu béte aux talons de Sa Seigneurie !

— Vite, seigneur justice, parez l'animal avec votre vara, et conservez
votre cheval... lequel vous enverrez ce soir an musée d’hisloire natu-
relle...

Vous 'entendez, lecteur, tous ces cris, loutes ces plaisanteries qu’on
lanceau pauvre alguazil, ces quolibéls, et bien d’autres que nous ne saurions -
vous traduire, augmentent la frayeur naturelle de la chauve-souris, frayeur
qui sert d’ouverture & la féte ; en vérité, c’est trop, el 'on n’oserait jamais
traiter ainsi un simple garde municipal parisien! 1l y a loin cependant d’un
garde municipal a un alguazil : le premier est un simple soldat préfectorial,
tandis que I'alguazil que vous avez sous les yeux est un membre du parquet,
un alguazil del numero®. C’est une charge que 'on paye fort cher, ou une
sinécure que I'on gagne en servant le gouvernement avee zéle et dévoue-
ment... Mais aussi pourquoi tous les alguazils qui font le service de la plaza
de los Toros sont-ils si poltrons?... lls savent bien que le taureau ne sera pas
laché avant qu’ils aient quitté la lice. Peut-étre feignent-ils d’avoir peur pour
amuser ee grand enfant que on appelle le peuple ; hon peuple espagnol !
il rit de si bon ceear, alors méme qu’on lui extorque une i une toutes ses
libertés, pourva qu’il ait dua pain. .. et des courses de tanreaux !...

Mais, silence ! Le drame est commencé : suivez-en action!...

Bravo! picador; (a lance a su écarter la res... Bien, capeador, bien cité !
Le taurean est brave, un boyante puro... avec lequel vous pourrez briller...
Dieu! le second picador a roulé sur la poussiére ! Son cheval est éventré !
Au lieu d’écarter sa monture & gauche, pendant qu’en piquant le taureau
de la main droite il devait le détourner et donner ainsi an capeador le
temps et le moyen de citer la béte i son engaiio, il a attendu I'animal face
a face; sa pique a glissé sur le dos du taureau, au lieu de se planter dans son
cou; et le taurean, ne sentant pas le castigo®, s’est coulé*... Heureusement
ce taureau est naif; il suit engaiio du eapeador, et le picador aura le temps
de se relever pendant que les pietons, ou toreadors & pied, vonl agacer
leur adversaire. Regardezattentivement.

Le taurean tourne et retourne comme un tonton, guidé par les mouve-

L Seor lechusza, seigneur Chauve-Souris, suceur d'huile. C'est ainsi que les Espagnols appellent les

alguazils et toutes les personnes qui ont quelque ressemblance avee les sangsues politiques ou gou-
vernementales.

* Alguazil, titulaive qu'il ne faut pas confondre avec los soplones, espéce de mouchards.

3 Castigo, chitiment. On appelle ainsi toutes les sensations doulourcuses que les toreadors font
tprouver aux taureaus, soit en les piquant avec la lance, soit en leur plantant des banderillas sur le
cou, ete, 2

b S'est coulé. Les picadors disent qu'un taurean s'est coulé, quand, eux ayant manqué le coup de
pique, le taureau s'est glissé sur le cheval,
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ments da capeador. Quand il est sorfi du toril, il était levé', il avait des
pieds ® a fatigner un cheval de course ; voyez-le maintenant, il s'humilie
la volonté du diestro qui le eapée: il donne son achazo® avee une régularilé

presque mécanique, et ses pieds ont considérablement diminué®... Encore
quelques suertes de capa’®, et les banderilleros paraitront. Mais regardons
un pen capear. Le capeador est devant le taurean, d une distance de trois
ou quatre métres ; il tient des deux mains son mantean de soie étendu de-
vanl le taurean qui le regarde. Le taureau va fondre sur son adversaire, el
d'un coup de corne I'envoyer par-dessus les toits ... Ne craignez rien ; lors-
que le taurean donnera sa cabezada®, le mantegu seul la recevra ; rapide
comme 'éclair, calme comme §'il faisait un vis-i-vis dans une contredanse,

! On dit qu'un laurean est levd, lorsqu'il porte la (éle haule, le nez au vent, lorsqu'il court par-

tont rapidement, comme pour reconnaitre le terrain.

2 Le taureau a des pieds, lorsqu'il court beaueoup, lorsque, dans sa course, il peut dépasser le
toreador qui le fuit.

4 Achazo, coup de hache; c'est ainsi que les toreros appellent les coups de cornes,

b Les pieds du taurean ont diminug, quand il est fatigué. En terme de 'art, celle expression signifie
avoir perdu la legérete, -

5 Suerte de capa, lours avec le ‘mantean,

6 Cabesada, coup de Léte, méme signification qu'achazo. Voyez nole 5.
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le capeador fera un quart de conversion de gauche a droite, el, lournant sur
. le talon, s'effacera, fera un quiebro’. abaissera son manteau, qui, par ee mou-
vement, bandera les yeux du tanreau, et ce dernier n’aura frappé que I'en-
gaito, el passera. S'il se retourne, méme manceeuvre de la part du toreador,
méme insueees de la part du taureau, qui, bientot fatigué, ennuyé, s'en ira
a sa querencia®, ol on sera obligé d’aller le chercher...

Mais les timbales et les clairons ont sonné de nouveau; le troisieme acte
va commencer. Le taurean ne veul plus des picadors, qui I'ont chatié; il fuit
les eapeadors, qui I'ont trompé, agacé, fatigué : ¢’est le tour des banderil-
leros. Les manteaux ont disparn : chaque peon est armé de deux banderil-
las: les unes sont de papier rouge, jaune, vert; les autres sont entiérement
blanches. Voyons si les banderilleros feront bien lear devoir...

— Chapucero! remendon! Massacre! savetier! qui te méles de bande-
rillar ; va-U’en & Pabattoir Uexercer sur des vaches écornées, el ne viens pas
voler ton argent.

Vous I'entendez : applaudissements ou insultes. voili ce quiattend les torea-
dorscomme les comédiens ! Ce pauvre banderillero a manqué son coup il a

! Quiehro, éeart.

* Querencia, liew que le tanreau affectionne. Clest généealement un endroit frais, la porle del
toril,
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- passé pres du taureau, qui a parfaitement répondu 4 sa cite, sans lui planter

les deux banderillas. On le traite comme un premier (énor qui fausse son ut,
comme un traitre de mélodrame qui vient d’étre pris par la gendarmerie —
de la Gaieté... Et le public n’a pas tort; ce banderillero est un maladroit !
Au lien d’aller droit a la béte en la citant, de lui mettre sur le cou les deux
banderillas qu’il porte 2 la main, en passant ses deux bras entre les cornes
.(Ié animal en méme lemps qu’il faisait un quiebro el un quart de conversion
pour laisser filer le taureau, il s’est arrété tout court, et a cherché a clouer
ses banderillas au moment ou le taurean passait a coté de lui. Aussi, a-t-il
manqué d’étre pris, et ses banderillas sont tombées !

Bravo ! en voila une paire plantée selon toutes les régles de I'art, vers -
le milieu du ¢ou, une de chaque coté de la raie noire qui marque I'épine
dorsale. : ;

Encore une paire !... Voila le maladroit qui revient & la charge. Tout le
tendido a les yeux fixés sur lai. Il a peur ! Bon! faute de mieux, il les a mises
sur le dos ! Ecoutez les amateurs :

— Plantes-en donc une autre sur la queue ! grand poltron.

— Ou deux autres au ¢..; ¢a fail gue, eomme Lout esl taureaun, (u ga-
gneras lon argent. 4

— Quelle est la malheurease qui t'a donné son eceur ? Combien elle doit
se trouver humiliée, si elle est ici, en te voyant gicher les banderillas !

— Chulo! elouez une paire de banderillas sur le ventre de ce grand fai-
néant, pour voir s'il pourra apprendre son métier.

— Et dire que voila un animal qui, parce qu’il a une culotte el una chupa .
de torero, se croit un homme, tandis qu'il n’est qu’une poule couveuse ou
un coq sans créte...

Mais voila le taureau accoquiné dans sa querencia. Décidément, de levé
qu’il était lorsqu’il est sort, le voila devenu aplomade '. Vous allez voir
qu’il faudra lni couvrir I'encolure de banderillas de fuego®, pour lni donner
un peu de mouvement.

Les banderillas de fuego sont des traits perfides el redoutables. Sous les
vives couleurs des rubans dont elles sont ornées, elles portent I'incendie, le
feu! un feu tenace quiruisselle sur le cou du pauvre animal, et quis’attache i
son cuir, comme le malheur 3 un homme d’esprit ; il se cache entre les mille
découpures du papier qui couvre en capricieuses et fantastiques dentelures,

1 Aplomado, lourd eor du plomb. Le taureau est aplomado lorsqu'il est épuisé de fatigue, ce
qui lui arrive bientdt, si les toreadores ne le ménagent pas assez.

* Banderillas de fuego. Sont ainsi appelés des bitons couverls de papier de couleurs recoupé, et
couveris de rubans, qu'on plante sur le con du taureau, lorsque sur ces bitons on o altaché des
pétards qui s'allument et éclatent, gedee & un morcean d'amadou allumé qui y met le feu lorsqu'on
les plante, en faisant remonter 'amadon jusqu's la pondre.
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en merveilleux replis, le perfide biton, terminé par un harpon de.fer
recourbé, qui constitue la banderilla.

Ah! mon Dieu, en voila déja deux sur le cou de la pauvre béte. Voyez
comme elle bondit ; plus de repos pour elle. Le bruit qu’en éclatant font les
pétards attachés i las banderillas I'étourdit; le feu qui circule entre sa
peau et sa chair, le feu quis’est introduit par les blessures que lui ont faites
la lance des picadors et les harpons des banderillas, I'agite et le rend presque
fou ; il court au hasard, il bondit, il mugit, il piaffe, il pousse des mugisse-
ments déchirants en levant vers le ciel son mufle écumant, comme si lui
aussi faisait un appel i la justice divine contre la cruanté des hommes !...
Encore quelques instants, et la douleur deviendra moins vive; mais son
instinet le poussera vers ces hommes qui ont fait un art de ses tortures...
Pauvre béte! ou est le temps heureux on, libre, il parcourait les gras
paturages d’Antequera, ces dehesas qui n’ont d’autres bornes que I'ho-
rizon, d’autre maitre que Dieu et le roi! Heureux temps écoulé comme un
réye. _ :

Le quatriéme acte va commencer, I'acte le plus solennel de cette sanglante
tragédie. C’est un combat singulier, un combat en champ clos devant dix
mille spectateurs! un duel entre un homme froid . impassible, en face du
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(répas, armé seulement d'un glaive et d’un carvé d’étoffe de soie attaché A
un biton long d’un demi-métre environ, qu'on appelle la muleta, et un
taureau exaspéré, furicux et d'une force prodigieuse. Eh bien, ce duel sera
courtois, chevaleresque, plein de sombre poésie. L'homme a sa ruse el son
glaive ; le taureau sa force, ses cornes et sa fureur. L’homme, nous direz-
vous, est le plas fort. Oui, il serait le plus fort, s'il lui était permis de tuer le
taureaun comme il est permis au taureau de le tuer, lui, ¢’est-i-dire, comme
il peut et quand il veut; mais il n’en est pas ainsi. L’arl a des lois que le
matador ne peut violer; il faut qu’il tue son ennemi face i face, il faul que
son glaive aille le frapper droitau cceur, il faut que la blessure qu'il va faire
au taureau ne répande pas trop de sang; il faut enfin que, pour arriver au
cceur du taureau, P'épée du matador passe entre les deux épaules de la béte,
justement & 'endroit que les afficionados appellent la cruz'. Et eroyez-vous
que les diverses lois si exigeantes et si multipliées du combat puissent étre
rigoureusement observées sans danger pour le matador? Le moindre danger
qu’il ait & braver est celui de passer le bras droit entre les deux cornes de
I'animal an moment ou celui-ci baisse la téte! Or, pour que le laureau
tombe sar le coup, comme s'il avait été foudroyé, le glaive doit entrer tout
entier dans son corps, et ne pas dévier en entrant. 1l est bien permis au
matador de recommencer son coup plusieurs fois; mais, alors, plus de
gloire pour lui, plus d’applaundissements de la foule, plus de signes appro-
bateurs de autorité, plus de regards passionnés de son amante; point de
gants, point d’ eventails, point de bouquets de fleurs. Les dames feront la
moue, les messieurs allameront un nouveaun cigarrito, signe certain d'une
indifférence humiliante pour un espada qui a du ecenr; et les manolos, les
chisperos*® auront pent-étre la croauté de lui dire, d’un ton rvailleur :

— Va te reposer, mon garcon, et dis qu’on aromatise ton lit, afin que tu
puisses transpirer toute la peur que tu as au ventre.

Ou bien :

— Essuie lon canif, el prends garde d'en casser la lame... Esl-ce une
vraie toledana ® que tu as la, ou bien un navet?... Aurais-tu mal au bras,
mon garcom, ou prends-tu le taureau pour un melon?

Ou bien encore :

— Vive ta charité, (u ne veux pas qu’il meure sans confession : ¢'est une

! La eruz, le point o se réunissent les deux extrémilés suptrieures des umnplules du taurean,
au milien duquel passe une ligne qui <'élend depuis I naissance des cornes jusqu'au bout ljt, I
queue, en parcourant la créte formée par les verlébres de l'animal.

* Manolos, hommes du bas peuple dont nous parlerons en temps cl lieu ; chisperos, ouvriers
forgerons, serruriers, toul ce qu'il v a de plus bas et de plus ignoble duus le bas peuple de Madrid.

3 Toledana. Les glaives ou épées dont se servent les matadors sont tous fabrigués & Toléde, qui

a conserve le secrel d'une trempe imimitable, méme par les labricants de Damas,
-
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pensée digne d’'un bon chrétien... C'est bien, seor zampa brutos ', on voit
que vous voulez hériter de votre ennemi: vous lui donnez le temps de faire
son lestament...

Nous ne finirions pas, si nous voulions vous rapporter les quolibets qui
pleuvent sur un matador qui n’achéve pas son taurean du premier coup.
Celui-la, on l'appellerall assassin, égorgeur, soldat d’Hérode, sacrificatenr
d’innocents; mais ne craignez rien., les timbales et les clairons viennent de
tocar & matar®. Cet acte du drame ne sera pas long.

C'est Montés ! Montés ! — Le toreader poéte, le matador historien, le valeu-
reux lidiador qui rappelle si bien les beaux et braves chevaliers d’autrefois !
— Viva el currito Montés el mas sandunguero de los la tierra de Dios*!
— Viva la espada del Cid campeador y el valor de don Juan Chacon*!

— Viva el maestro de Romero, el espiritu vivico de Cosullaros en per-
sona *!

Vous I'entendez, on I'applaudit d’avance! Les dames détachent leurs bou-
quets, les caballeros otent leurs gants pour mieux batire des mains, les
gens du peuple s'apprétent i frapper en-cadence de leurs bitons sur les
planches de la contre-barriére. Certes, si M. Alexandre Dumas était ici, ce
ne serait plus une boite a cigares de mille francs qu’il jetterait, mais toute
sa recette d'une année convertie en billets de bangue et enfermée dans une
cassette d’or enrichie de diamants gros comme les yeux du taureau.

Suivons le brave Francisco Montés... Le voila en face la res!... Une
passe de muleta!... Deux!... Le glaive est levé! le taureau se lance... Il est
mort! 1l s’est affaissé sur ses genoux devant son imperturbable. adversaire
comme si, en mourant, il edt, par un acte d’humilité, voulu reconnaitre
la supériorité de ecet homme qui vient d’affronter la mort avec tant de di-
gnité, avec lant de grice, que I'on croirait qu'il s’agissait e:mplement pour
lui de saluer un ami, de faire un signe de la main i un gracieux visage hien-
aimé!...

! Zampa brutos, avaleur de brules; nom que I'on donne par antiphrase aux toreadors qui ont peur.

* Tocar « matar, sonner la mort du taureau. Les fanfares de la place des Taureaux sonnent :
1% pour licher le taureau; 2° pour Ini planter les banderillas; 39 pour le tuer; 4° pour 'enlever
lorsqu'il est mort.

3 Vive Frangois Monlés (currito est un mot d'amitié qui dénole la grice chez celni 4 qui on I&
donne ), le plus gracienx (p!em de sel) de la terre de Dieu! Les Espagnols appellent I' Andalousie Ia
Terre de Dieu.

* Vivent I'épée du Cid le guerroyeur et le courage de don Juan Chacon! Don Juan Chacon était un
chevalier du temps d’Isabelle la Catholique, lequel était grand toreador, et si fort, qu'un jour il
+ sépara du tronc la téte d'nn taureau d'un seul coup d’épée! [Ainsi le disent plusieurs chroniques.)

5 Vive le maitre de Romero et I'esprit tout vivant de Costillares en personne! Costillares et Romero
avee Pepéillo, trois matadors célébres qui vivaient vers la fin du dix-huititme siécle. Un toreador qui
ne jurerail pas par ce triumvirat de cape ef mulette serait aussi pékin en son genre que vous et nous,
comparés i M. Marco de Saint-Hilaire.

27
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Maintenant las mulas del arvastradero, et le drame est fini. Ce drame se

répéte quatorze fois chaque lundi pendant les trois mois de 1'été, une fois &
chaque taureau qui parail.

En face du toril estla puerta del matadero (la porte de I'abattoir). Le ma-
tadero est tout simplement un étal de boucher devant lequel est dressée une
potence & laquelle on pend le taureau mort pour I'écorcher; puis on le dé-
péee, et I'on vend sa chair palpitante encore au peuple qui I'achéte par trois
molifs : parce qu'il aime la carne rabiosa (viande enragée); puis, parce que
celte viande est vendue i meilleur marché que celle de beeuf que I'on débite
a la ville, et, enfin, parce qu’elle ne paye point de droits d’octroi. Cela se
comprend : ce sont les pauvres des hopitaux' qui vendent a lears fréres de
Ia ville ; qu’a le fise a voir & cela? Mais avant que les mulas de arrastre
viennent chercher le taurean mort, le cachetero doit faire son métier, el
I'achever!... Il n’en est pas besoin ; le cachetero n'a rien a faire lorsque
Francisco Montés a frappé... Son prédécesseur aussi était un habile et brave

i Le produit des courses de taureaux est la propriélé des hopitaux. C'est Pudministeation des
hospices qui fournit les tauresus, qui paye les toreros et autres frais de ces fdtes. Jovellanos préten-

dail que les courses de Laureaux élaient des [¢les tris-philanthropiques, en ce sens qu'elles « fournis-
saient de Pargent pour soigner lés malades, et des malades pour peupler les hopitaux. » Pan y toros.
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lidiador ; mais 1l n’est plus! il est mort misérablement entre les cornes du
laureau ; mort pour satisfaire a un caprice royal !

C’était aprés une brillante corrida, honorée de la présence de la cour.
Pris entre le taureau et las tablas', il allait périr; son sang-froid ne I'aban-
donna point : an moment ou le taurean s'humilio pour le frapper, il posa le
pied entre les deux cornes de son adversaire el exéeuta, avec une incroyable
adresse, el salto sobre testuz *, tour dangereux, d’une hardiesse effrayante,
mais qui réussit trés-heurensement. Le publie, impitoyable, mais juste,
remplit aussitol I'aréne de ses eris d’admiration. Malheureusement, le roi
était distrail, et n’avait pu le voir; Sa Majule entend les acclamnuons du
peuple, et elle veut en savoir la cause.

On lui raconte la prouesse du lidiador.

— Qu’il recommence, dit le roi, croyant lui faire un grand homleur

Le lidiador obéit!..

Un eri de détresse se fail entendre aussitot, et le frisson de la mort par-
court I'assemblée ! Le taureau ne court plus; il marche lentement, la téte
levée, I'ceil en feu: il fait le tour de I'aréne comme pour montrer aux spec-
lateurs atterrés sa couronne,de triomphe, couronne sanglante qu'il s'est faite
du corps de I'infortuné matador ! Embroché dans les cornes de son ennemi,
le malheureux se débat inutilement dans les convulsions d'une affreuse
agonie. ,

Ce qu’il avail fait une fois, poussé par-un supréme danger et sous l'in-
fluence d’une inspiration sublime, le matador a voulu le répéter, par un
exces d'obéissance i 'autorité royale. Mais cette fois, ce n’est plus inspi-
ration que lui donne I'imminence du danger, la perspective d'une mort
certaine; I'amour-propre, I"ambition peut-étre a seule dirigé ses mouve-
ments : aussi n'a-t-il point consulté les régles de I'art. Le laureau ne s'est
point présenté comme la premiére fois. Au lien de baisser la 1éte pour
frapper, et continuer ensuite son chemin, mouvements sur lesquels est
basée la réussite del salto sobre lestuz, et qui renvoie le toreador derriére
lui, ou, grice a son adresse, il tombe debout sur ses pieds, le taurean s'est
arrété tout court; il a levé la téte au moment ou le lidiador posait le pied sur
son front : alors le toreador a perdu I'équilibre, et son corps est lombé lour-
dement sur les cornes de P'animal, dans lesquelles il est resié engagé...
L’acharnement du taureau sur sa proie a fait le reste. ..

i Lax tablas, la barriére on mur de planches qui forme le cirque, et que les toreros fl‘nnclli“mll..
souvent d'un bond pour se metire i 'abri du taureau.

* Salto sobre testuz, saut sur la téte, Ce saut s’exéeute en mettant le pied sur la téte do taureau,
entre les cornes, au moment oit P'animal, furienx, baisse le front pour frapper son adversaire. Bien

fail, sur un taurcan naif, ce tour est d'un grand effet, ot offre trés-pen de danger; exécuté mal i
propos, ou sans adresse, ¢’est la mort. Il est peu usilé
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Mais voici trois mules attelées de front el caparagonnées comme vous n'en
avez jamais vu. Des traits de soie et d’or frangés d’or fin! Des colliers de
maroquin doré et de bois de palissandre. Sur leur front, des nceuds de ruban
etd’or; la bride est de velours bleu, pailleté comme un ciel d’été; entreles
deux oreilles, des pompons el des plumes flottantes, des plumes d'un prix
fabuleux mélées a toute espéce d’ornements précieux. Et partout, sur les

“raits, 4 la bride, au poitrail, sur le dos, sous le cou, des clochettes et des
grelots d’argent massif!... Et les chulos qui conduisent ces mules, regardez-
les : leur costume, semblable ppur la forme i celui des toreadors, vaut i lui
seul une fortune assez ronde pour contenter six enfants d’'Israél !

Ces mules et ces chulos ont été costumés aux frais de quelgue grand
d’Espagne. Qui sail si ce méme seigneur n'est pas la, confondu avec les
chulos conducteurs qu’il paye fort cher, quitte 2 ne point payer ses fournis-
seurs.

On a vu souvent de grands seigneurs, dont la famille datait du temps des
Goths, échanger, chaque lundi, leur couronne de duc contre la monterilla
Xerezana du zagal ', leur manteau ducal contre la chupita et la calotte de
satin pailletée du toreador, et la vaillante épée de ses ancétres contre le
fouet du zagal. Nous pourrions citer plus d’un nom connu; vous compre-
nez pourquoi nous ne le faisons pas.

Mais n’allez pas croire pour cela que la nohlesse ‘espagnole ait dégénéré :
cette fureur que plusieurs de ses membres ont montrée pour les exercices
en plein air et la vie périlleuse du toreador sont des errements, et rien de
plus. Nous oserions méme vous garantir que tels seigneurs, toreadors, chulos
ou zagales le lundi, fournisseurs des mulets d’arrastradero pendant toute une
saison, sont aussi préts & donner leur fortune, leur titre et leur vie pour leur
pays que joyeux de dépenser quelques centaines de doublons a Ieur passe-
temps favori. :

(’est qu'en Espagne, ce n’est pas le peuple, ni le tiers état qui veut la
liberté ; ce sont les grands seigneurs, les familles princiéres et les hommes
(’un talent supérieur; en un mot, ce sont toutes les aristocraties, — moins
celle d’argent. Celle-la est en Espagne, comme partout, égoiste, insolente,
sans piti¢ pour les souffrances du peuple. ;

Nous vous avons déja dit que jadis les grands seigneurs et les rois eux-
mémes se faisaient une gloire de lutter ave¢ les taureaux. Plus tard, lassée
d’une lutte ol souvent de hauts personnages avaient misérablement péri, la
grandesse d’Espagne déserta la lice, sans pour cela renoncer au plaisir
enivrant de ces féles. Les seigneurs espagnols ménageérent leur vie, mais
en méme temps ils prodiguérent leurs doublons. Aussi vil-on arriver, pour

! Yoy. le commencement dn deuxiime chapitre
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les remplacer dans I'aréne, de nombreux combatlants, sans titres, sans
armoiries, il est vrai, mais doués d'un bras plus vigoureux, de pieds plus
lestes, d’un courage plus réfléchi, et partant plus utile. Aux seigneurs suc-
cédérent les compagnies de toreadors, dont les grands d’Espagne se décla-
rérent les patrons. Les princes, les hauts dignitaives de I'Etat, les princesses
elles-mémes, eurent des cuadrillas qui acceplérent leur protection, leurs
couleurs, leur livrée... Et chague matador, aprés avoir vaincu la béte, ve-
nait, le genou plié, I'épée en lerre, poser, auprés du taurean mort, la face
tournée vers son parrain ou sa marraine, pour lui rendre hommage au nom
de ses compagnons. Alors le patron lui envoyait une bourse pleine de dou-
blons ; les patronesses envoyaient aussi de I'argent aux heéros, — sans pré-
judice de mille autres témoignages de gratitude pour I'honneur qu’il leur
faisait et le plaisir qu’elles éprouvaient a voir lidiar los toros con gentileza
y saber (avec gentillesse et savoir).

Puis le soir, apreés la corrida, tout le monde s’entretenait des vaillantises
des toreadors de M: le ducdeN..., de madame la duchesse de P..., des bles-
sures qu’ils avaient recues, et des sommes qu’on leur avait données.

— Le due de Canizares a donné mille doublons a sa cuadrilla.

— Le marquis de Penaverde a envoyé cent mille réaux i la sienne.

— Tamamez en a envoyé cent dix mille, et, de plus, il a fourni las mulas
para arrastrar (les mules pour trainer les chevaux morts). _

(est ainsi que le monde élégant, et méme le peuple, racontait les lar-
gesses de la noblesse, qui, flattée de la lonange qu’on lui prodiguait, se faisait
un point d’honneur de se ruiner pour satisfaire aux besoins des toreadors, el
souvent pour alimenter jusqu’a leurs moindres caprices.

Un édit du roi mit fin & tous ces exceés, en défendant aux toreadors de
rendre hommage 3 d’autres qu’au roi ou aux princes du sang. Toutefois,
on voit encore, dans les courses royales, un reste de cette habitude. Les
caballeros en plaza sont dans ces solennilés ce que les toreadors étaient
jadis ; comme eux, les caballeros en plaza sont patronnés par les grands
seigneurs, qui les costument, les arment, fournissent & tous leurs frais de
représentation. Les seigneurs ont en outre soin d’obtenir, pour le plus vail-
lant — ou le plus heureux; — le poste honorable et bien rétribué d'écuyer
du palais.

Mais cette longue digression vous a empéché de voir courir le deuxiéme
taureau. 1l est vrai qu'a peu de chose prés, P'action a di étre la méme que
dans le drame précédent. Que voulez-vous ? a la corrida, les Espagnols sont
moins exigeants que les habitués des théatres des boulevards de Paris. Le
drame y est; une action sanglante, héroique, riche en fortes sensations et
palpitante d’intérét; la vie de plusienrs hommes est 'enjeu de cetle élrange
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partie : ¢'est plus qu'il n’en faut pour intéresser. Aussi ce ne sont pas les
allées et les venues des acteurs qui font le charme de una funcion; ce ne
sont pas.non plus les coups de théatre impréyus, les péripélies tirées par
les cheveux qui altirent les spectateurs aux représentations données chaque
lundi par 'administration des hospices sur la place des Taureaux: mais lo .
courage de ces hommes qui viennent si froidement, si gracicusement, jouer
leur vie pour quelques réaux, souvent pour un regard de denx beaux yeux ;
mais la noblesse de ces animaux sauvages, enfants des dehesas de I'Espagne,
de ces taureaux si braves quand ils attaquent. si sensés quand ils se défen-
dent, si dignes méme dans la mort... Voyez celui qu'on vient de tuer, il es
tombé sur le coup; mais en tombant, il s'est drapé dans le manteau fatal
qui a servi au toreador & cacher son fer meurtrier... Ne dirait-on pas qu’il
vit encore, et qu’il veille autour de lui comme pour forcer son vainqueur i
le respecter méme aprés la mort ? Pourtant il n’a pas é1é bien tué. Montés
n'aurait jamais voulu ternir sa réputation en porlant un semblable coup,
coup heureux, mais réprouvé par les puristes en fait d’estoquear. Les ama-
teurs appellent cela atronar (foudroyer), et quoique le trueno produise un
grand effet, comme il manque de loyauté, et que le toreador peut toujours
le donner sans danger, on tient ce coup pour un coup de poltron. Aussi,
entendez les sifflets ! ]

Vous étes fatigué, vos nerfs sont crispés; ces chevaux éventrés, ces pica-
dors culbutés 4 chaque instant, ces trainées de sang qui sillonnent la plaza
el lous sens, blessent votre vue peu accoutumée a des scénes pareilles.
Partons... Voir courir deux taureaux, ¢’est en avoir va courir mille... Nous
pourrions bien attendre la fin de la funcion, ne fit-ce que pour voir la sortie,
(ui certes a bien sa physionomie particuliére; mais, faute de la voir, nous
vous la décrirons chemin faisant...

Imaginez-vous tout cel espace que nous parcourons en ce moment, depuis
la place des Taureaux jusqu’i la Puerta del Sol, ¢’est-a-dire, environ une
demi-lieue de terrain, tout cela rempli d’une foule compacte qui semble
avoir remplacé les pavés de la rue et les sables du Prado par une mosaique
des plus variées. Hommes, femmes, calesines, chevaux, picadors en cos-
tume de combat, blondes, dentelles, velours, or; argent, soie, tout est con-
fondu; ¢’est un immense kaléidoscope miroitant sous le soleil de Madrid,
sous un soleil en pleine santé, éclatant, rubicond, dont les rayons viennent
se jouer en mille caprices d’optique sur tous ces costumes si divers, si pitto-
resques, si mélés; sur le froc du moine, sur le manteau du prétre, sur 'om-
brelle de la Usia, et sur la moia de cette curra del Avapies, aussi jolie qu’ef-
frontée. Imaginez-vous toute cette cohue marchant lentement, ou pour
mieax dire, ruisselant le long de la rue d’Alcala, et dégorgeant peu a peu
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par les nombreuses calles y callejuelas de tout Madrid, et vous aurez une
idée exacle de_eette sortie. Seulement alors tous ces gens que vous avez
vus, dans la matinée, si affairés, si gais, si avides de plaisir, et si disposés
i recevoir des émolions; ces gens qui, si vous leur eussiez demandé ce
matin oi1 ils allaient, vous auraient tous réponda invariablement d’un ton
chaleureux : Vamos d los Toros! ces gens, maintenant saturés de pous-
siére, de bruit et de sang, vous répondraient tous d’une voix paresseuse :
Venimos de los Toros ! Si vous saviez combien de ces afficionados passe-
ront la journée de demain comme les étudiants de Paris passent les jours
qui suivent le carnaval!... Mais n’importe. Lundi prochain, tous iront.
comme aujourd’hui, a la corrida, sauf i souffvir de la faim et de la soif pen-
dant le reste’ de la semaine... O peuple philosophe ! combien il est facile
de te gouverner, et que tu es content de peu!... Quelques rayons de soleil que
Dieu te donne pour rien, du pain que tu gagnes a la suear de ton front, des
cigarritos et des courses de taureaux..”. Qu’as-tu besoin de liberté? N'es-tu
pas libre de siffler les taureanx, les toreadors. et méme le corrégidor, s'il
arrive trop tard, ou s'il refuse de "accorder un bis, lorsque de ta grande
voix tu te mets i crier en cheeur : Otro! otro! otro!... Et 'Europe te plaint,
et quelques-uns de tes enfants meurent chaque année pour te rendre libre!...
Libre ! est-ce que tu ne le serais pas si tu voulais ? Est-ce que tu ne le seras
pas le jour ol tu te souviendras que ¢’est toi qui, le premier, as commencé
Peeuvre de la civilisation de I'Europe, el que tu as eu pour rois Charles Il
el Charles-Quint ?...

e

A &




216 L'ESPAGNE PITTORESQUE.

Suivons la foule au Prado. Demain, nous visiterons les bibliothéques.
Aprés-demain, jour de féle, nous vous ferons assister aux scénes ‘qui ont
lieu chaque jour férié i la Virgen del Puerto, a la Fuente de la Teja et 2 la
Florida. Quant a las Delicias, nous ne ferons que les traverser pour nous
rendre au canal, autre lieu de réunion. Le 15 de ce mois, nous irons & 'Er-
mitage de saint Isidore, car c'est le 15 mai qu’on celebre la romeria du
bienheureux patron de Madrid..

Nous voici au Prado. Cette promenade, anjourd’hui si animée, était ‘jadis
ce que le Pré-aux-Cleres était & Paris, un lieu 3 demi sauvage ot 'on venait
vider toules les querelles, I'épée a 1a main, organiser toutes les conspira-
tions, et nouer toutes les intrigues d’amour. Aussi n'était-il pas rare d'y
entendre  la fois des serments et"de doux soupirs, le cliquetis des épées el
les hurlements de I'émeute.

Terrain aride, rocailleux, montienleux autrefois, le Prado changea d’aspect
et de but sous Charles I11. Les inégalités disparurent comme par enchante-
ment ; les monticules furent rasés, les has-fonds comblés, et deux galeries
d’arbres s'étendirent depuis la porte des Recoletos jusqu’a la porte d’ Atocha,
oii le Prado forme un angle régulier pour aller, en se prolongeant, jusqu’au
couvent d’ Atocha, délicieuse villa oii quelques moines passaient, il n’y a pas
encore longtemps, une vie pleine de douceurs, en attendant que la porte
du paradis s’ouvrit devant eux! Heureux mortels, si I'Espagne n’avait point
en de révolution?... L'étendue du Prado est de treize cents métres environ ;
il est divisé, comme vous le voyez, en plusieurs comparliments on sections,
(qui ont chacune un nom particulier.

D’abord le Salon. 1l commence a la rue d’Alcala el se termine a la carrera
de San-Gerdmimo ; il se développe sur une longuenr de quatre cent quatre-
vingl-trois métres, sur soixanle-six métres environ de largeur : ¢’est le lien
de rendez-vous des habitants de Madrid. Chaque jour dans Phiver, depuis
midi jusqu’a trois heures du soir, les élégants de la-muy leal ciudad* se
rendent au Salon pour prendre I'air et faire admirer leur toilette. Mais
le Sulon n'est dans toute sa splendeur que dans I'été, depuis six heures jus-
qu’'a minuit, le dimanche surtout. C’est le dimanche ou le lundi, aprés la
corrida (la course de taureaux), qu'il faut voir le Salon du Prado. II n'est
aucune promenade en Europe qui présente un semblable panorama. Toutes
les classes de la société, tous les costumes d'Espagne, depuis celui des
grands dignitaires de I'Etat jusqu’a celui du Galicien, et celui plus pitto-
resque encore du Majo*, tous viennent miroiter sous ce soleil éclatant; tous

! Madrid a mérité la qualification de trés-loyale cité, le jour de la Ssinte-Barbe, en 1809, i cause
de la conragense résistance que ses habitants seuls oppostrent aux troupes francaises, commanddées
par Napoléon en personne.

2 Type de Madrid, dont nons parlerons avanl de quitler la enpitale de 'Espagne.
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viennent contribuer a cette grande mosaique impossible & déerire; tant elle
est bizarre et bigarrée ... Le Salon du Prado réunit, sur un kilométre de
terrain, la physionomie des Tuileries, celle des Lhamps-EI\sées celle de
Hyde-Park et de Saint-James.

Les différentes barriéres de Paris sont aussi représentées & Madrid, mais
ailleurs... Nous vous y ménerons. Attendez.

Aimez-vous le grand jour? Voulez-vous que les dames ‘et les cavaliers
admirent votre toilette, vos allures parisiennes, votre élégance francaise,
vos botles vernies et volre lorgnon? Venez par ici, vers le bord du Salon,
du e6té du grand -chemin: et, en méme temps que vous vous ferez voir,
vous verrez d'un ¢oté les dames madrilenas, avec leurs basquiiias de soie
et leurs mantilles de dentelle qu’elles portent avec cefte grice gui n’ap-
partient qu'a elles... Ah! mon Dieu, quel changement !.... Presque plus de
mantilles aujourd’hui. Cet entonnoir de soie, de erépe ou de paille, que les
Francaises appellent un chapeau, cache les jolies téles castillanes et ces
longs cheveux que la mantille laissait si bien voir... Décidément, I'Espagne
s’en va. Bientot on n’y verra plus méme I'éventail aux mains des dames;
Iéventail ! ce charmant joujou qui leur sert i la fois d’ornement, d’ombrelle
et de télégraphe d’amour. Oui, lecteur, I'éventail sail parler... comme les

28
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bras d'un télégraphe.et les doigts- d'un sourd-muet... Tournez-vous du
coté opposé. Regardez défiler les voitures; elles sont nombreuses aujour-
d’hui. Vous voyez que nous ne sommes pas aussi barbares qu’on I'a dit, et
que nous aussi nous avons d’excellents carrossiers... Eh bien. comment
trouvéz-vous I'aristocratie de Madrid ? Des femmes eharmantes, n’est-il pas
vrai ? des toilettes délicieuses ‘qui certes ne seraient pas déplacées au bois
de Bouldgne et aux Ghamps—Elgseeq ... de le crois bien, ce sont probable-
ment les mémes ouvriéres qui les ont faites. Ces robés, ces chapeaux, ces
dentelles, tous ces gracieux chiffons, sont sortis de la rue de la Paix, de la
rue Vivienne el de la rue de Richelien. Oh! 'aristocratie de Madrid a bon
gout,c’est pour celaqu'elle fait tout venir de I'éiranger. Qu’est devenu, grand
Dieu, notre esprit de patriotisme et de nafionalité ? Le temps n’est plus ot
les. grands d’Espagne s’habillaient de drap de Guadalajara. de velours, de
soie de Valence, et de toile de Galice; oii les dames de la cour eussent rougi
d"avoii dans leur toilette un fil, un bijou, une épingle qui n’edt .été fabri-
quée ‘en Espagne et par des mains espagnoles. Terre du Cid ! noble patrie !
ses enfants voulaient alors toutes les gloires pour elle, et chacun d’eux en
~était jaloux comme d'une amante. .. Pardonnez, lecteur, les regrets sont
permis & 'exilé !... Mais pourquoi ces accusations contre I'aristocratie espa-
gnole?0u done est.celte aristocratie ? Dans ces équipages armoriés, dans ces
élégams coupés, sur tous ces chevaux aux jambes gréles, au cou décharné.
4 la eroupe aplatie, aux erins flottants et négligés !... Et o sont les ehevaux
e,spégnols? Partout, excepté en Espagne, ou la race commence & dégénérer
comme  celle des hommes, comme les institutions, comme les meeurs.
comme tout ce qur ful éspagnol ; car, nous I'avons dit, I'Espagne s’en va.
Et les Espagnols. devenus de plus én plus rares, se réfugient au fond des
provinces, dans les petites villes des départements, dans I'Andalousie et dans
I'Estramadure, ot nous irons bientot les retrouver. Madrid n’a plus que des
singes el des vieillards... Des singes qui reugiraient de parler purement la
langue de la mére patrie, qui n'oseraient porter un habit sorti des ateliers
d’un compatriote, qui se trouveraient ridicules s'ils n'affectaient des vices
qu'ils n’ont pas, des qualités qu'ils ont encore moins, et toutes les maniéres
des incroyables parisiens el des dandys anglais. Des singes qui. a force de
se livrer & l'imitation, ont perdu leur individualité, leur originalité, leur na-
tionalité, et qui sont devenus... rien ; car, sans posséder les grices légeres
des Francais, les sérieuses conpaissances et le ton raffiné de I'aristocratic
anglaise, ils ont pris tous les défauls, tous les ridicules de ces deux nations. ..
Mais que sont done ces gens que nous avons pris lont i Pheare pour des
grands seigneurs ?... Lectenr, ce sont les aristocrates de notre époque, les
linanciers... une espice que 'Espagne ne connaissail point, el que vous el
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les Anglais nous avez expédiée par la poste, dans les journaux el par les
chemins de fer; une caste née, comme chez vous, de la misére pubhque et
de I'impéritie ou de 'impuissance des gouvernants.

Le Salon du Prado a une magnifique fontaine qu'on appelle les Quatre-
Temps. C’est un véritable monument ; elle n’est pas le seal qu’on trouve au
Prado. La fontaine des Quatre-Temps ressemble beaucoup i celle qui s'éléve
au milieu de la place Louvois, i Paris; sealement, au lieu de la Seine, la
Garonne, le Rhone et la Loire, personnifiés en pierre, les statues de la fon-
taine du Salon représentent le Printemps, 'Eté, I’ Automne et I'Hiver. Nous
n’analyserons pas cé monument; nous dirons seulement, en passant, que
son exécution est digne du grand monarque qui se glorifiait d’étre appelé
le Pére des Espagnols. Hélas ! depuis sa mort, les Espagnols n’ont eu que
d’infidéles tuteurs...

Outre le Salon, nous avons encore au Prado 'Alcova. Ce sont plusieurs
allées plantées d’arbres et garnies de banes de pierre, comme ceux qui se
(rouvent des deux cotés du Salon. L’Alcova est presque exclusivement en-
vahie par les amoureux et par les philosophes, ces deux variélés de fous
si sages, el qui, presque seuls au monde, prennent la vie au sérieux, et en
savourent ce qu'elle contient de bonheur. La subida de San-Geronimo (la
montée de Saint-Jérome ) fait également partie du Prado. Iei, point d'ar-
bres, point de bancs de pierre, point d’allées réguliéres et sablées, mais de
hautes herbes dans lesquelles le peuple, hommes, femmes et enfants, vien-
nent s'étendre mollement chaque dimanche, hoire de bon vin el manger
d’excellents gras-doubles au piment doux; ces gras-doubles si bien préparés
(ui ont fait une si grande renommée aux bons péres hiéronymites du couvent
voisin, lesquels avaient su, tout en priant Dieu, former un établissement
lueratif, une taverne délicieusement propre, oii le vin n’était pas trop chré-
lien, et ou I'on mangeait d’excellents ragoits. On assure que la taverne n'a
rien perdu, & I'endroit des comestibles, par I'expulsion des moines, et que
les callos et les manitas (les gras-doubles et les pieds de veau) y sont toujours
aussi savoureux el aussi proprement accommodés, Pour nous, nous n’en
croyons rien : les moines faisaient si bien la cuisine ! Ce qu'il y a au moins
de certain, c'est que les indulgences n'y sont plus'. Los Recolelos est la

! Pour alimenter leur taverne, les moines hiéronymites de Madrid avaient sollicité, dit-on, et ob-
lenu quirante jours d'indulgences pour chaque fidéle qui mangerail une assiettée de gras-doubles de
leur établissement. 11 est certain que les laiques préposés au service de lear eabarel ne manguaient
jamais de déliveer i leur hote, avec la carte a payer, un careé de papier sur lequel éait éerit :
« Cuarenta dias de pevdon @ quien rezare un Paven sosten, despues de haber comido los callos de lu
comunidad (Quarante jours dindulgence & quiconque réeilera un Pafer, aprés avoi mangé les Gras-
doubles de la ¢ v Le moyen de faive concurrence & ces: gargoliers, qui, pour quelques
waravédis, vous donnent un excellent fricof, assaisonné d'une gavautie qui, vo eas dindigestion
II[(""""{‘, vims ?‘L’l‘l dl.' p:‘?‘.‘il_"ll”l't 'Hlul' Il’ Ilq'l['i"““: .
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partie du Prado qui se trouve entre la rue d’Alcala et le couvent des Récol-
lets : ¢’est un lieu peu fréquenté, si ce n’est par quelques duellistes ui,
épris des vieilles traditions, se croiraient déshonorés &'ils dégainaient ail-
leurs que sur ce terrain, ol s'est fait tuer jadis le jeune maitre de Gil Blas.
Nous avons dit plus haut, en parlant de la fontaine des Quatre-Temps.
que ce monument n'élait pas le seul du Prado. Charles I1I a, en effet. doté
celte magnilique promenade de plusieurs autres fontaines, i savoir : la Ci-
beles, qui est au bas de la rue d’Aleala ; el Neptuno, qui fait face a la Cibeles
et qui est'située au bas de la carrera de San-Geronimo, soit le prolongement
de la ealle del Prado {la rue du Prado); et las Serenas, quatre fontaines qui

terminent le Prado, au bas de la rue d’Atocha, en face de la porte ou bar-
riére du méme nom. Toutes ces fontaines sont en pierre. La Cibeles est ainsi
nommée, parce qu'elle représente la déesse Cybele dans un char trainé par
deux superbes lions, des naseaux et de la gueule desquels s’échappent des
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torrents d’une eau limpide et délicieuse i boire. Pour un liard, vous pouvez
en boire un grand verre, que ces jolies manolas vont vous servir dans leur
petite main dorée. Neptune est également représenté sur un char, mais il est
trainé par deux Tritons. La statue du dieu est vraiment belle, debout et son
trident & la main. C’est bien la le terrible dieu de la mer, tel qu’il est peint
par Homere !

Connaissez-vous le cheval de bronze, non pas celui de I'Opéra-Comique,
I'dutre, celui del Buen-Retiro?... Allez, vous n’étes pas les seuls, messieurs
les Francais, qui ayez des rois conlés en bronze sur les places publiques.
Tout pauvres que nous sommes, nous possédons aussi un cheval de bronze
florentin de*méme origine que celui de votre bon Henri IV. Venez avee nous
le voir et admirer en méme temps le Retiro. C’était autrefois une résidence
royale, une cour au milien des champs, et pourtant dans la ville, ou, si vous
I’aimez mieux, une délicieuse villaau milieu de la cour. Le Retiro a été bati
sous Philippe 1V. 1l figure un carré régulier d’environ mille métres en tout
sens. Rien o’y manque, palais, jardins, parcs, ménagerie, piéce d’eaun,
théatre, musée, bibliothéque, caserne, jardin des plantes!... Pardon, lecteur,
tout cela existait autrefois : nous nous croyions sous Ferdinand VI!

Le Retiro fut embelli par Philippe IV et ses successeurs, mais il ne brilla
de tout son éclat que sous Ferdinand lesixiéme. Maintenant le Retiro est une
promenade, et rien de plus. Du palais il ne reste que le cason, un pavillon
consacré jadis aux fétes, aux concerts, aux bals de la cour, et plus tard au
logement de la Tudor, 'une des épouses de don Manuel Godoi... Le Retiro
renfermait autrefois une manufacture de porcelaines qui, dit-on, pouvail
rivaliser par ses produits avec celle de Sevres el avec celles du Japon. Nous
ne vous garautissons pas la qualité de ces produits, seulement nous nous
rappelons avoir vu sauter I'édifice appelé la Casa de la China, en 1811, lors
de la denxiéme entrée des Francais i Madrid... Foreés de battre en retraite,
les Anglais, nos bons alliés, avaient miné I'établissement de peur que les
Frangais n’en fissent plus tard un chdteau fort, et en méme lemps pour
détruire une coucurrence. LesAnglais étaient déja d’excellents porcelainiers.

Le Retiro, autrefois séjour de plaisir. fut transformé en forteresse par les
Frangais. lls le couvrirent de parapets, de redoutes et de canons. Sous Jo-
seph Bonaparte, le palais du Retiro fut ehangé en caserne, et des jardins
on fit des casemales, et des cages de la ménagerie des cellules pour les offi-
ciers espagnols tombés au pouvoir des Francais.

Le Cason. encore debout. était, dans le vienx temps, somptueusement
orné de tableaux des grands maitres ; de riches tentures de soie de Valence
el des cachemires des Indes, des dorures fabuleuses, des slatues, en élaient
les moindres richesses ; des centaines de glaces de Venise reflétaient et mul-
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tipliaient les lumiéres, et les toilettes éblouissantes des dames de la cour, et
les noires figures des grands du palais... Mais le chef-d'ceuvre, ce que les
Espagnols considéraient comme une merveille, ¢’était le plafond peint par
Lue Jordan, sur lequel Partiste avait épuisé toutes les ressources de son
imagination et les plus brillantes couleurs de sa palette a peindre une allé-
gorie qu’il affectionnait particulierement. Hercule présentait au duc de
Bourgogne la toison d’or qu’il avail conquise, aidé des Arfyonautes. On voit
encore, au sommet de la voute, un globe céleste sur-lequel s'épanouissent
les douze signes du zodiaque présidés par un puissant bélier. Sur les cotés,
ce sont les Titans que Pallas a vaincus. Puis, les provinces de 1'Espague
représentées par autant de vierges chargées d’épis, d’oranges, d'une grande
variété de fruits et de légumes... On dirait une assemblée de jeunes et belles
marchandes de la halle et du quai aux Fleurs!... Mais qu’est-ce que tout
cela comparé a cette noble matrone au visage el au maintien si sérieux, qui
esl si gravement assise sur un globe terrestre? Ne la reconnaissez-vous pas?
Sous ses pieds, en guise de labourets, elle a une foule de personunages qui
w'osent relever la téte, effrayés qu’ils sont par ce terrible lion qui rugit!...
C'est I'Espagne, vous I'avez reconnue. Hélas! il v a bien longlemps que le
* lion ne rugit plus. Ne nous y fions pas, car il n'est pas mort ! Dans une réu-
nion de vierges présidées par une si noble matrone, les vertus ne pouvaient
manquer ; aussi, voyez-les toutes rangées en cercle au-dessus de la monar-
chie péninsulaire. -

Tout cela est bien beau: malheureusement, de toul ce que nous venons
de vous montrer, il ne reste que des débris... La guerre, le temps, I'incurie
des hommes qui,. depuis Charles Il jusqu’a Ferdinand VII, ont gouverné,
—et les Anglais —ont presque tout détruit!... Mais nous avons el Estanque.
Suivez-nous...

Nous voici devant 'Océan des Madrilenos! Les Parisiens ont la Seine
pour jouer au matelot pendant I'été, et le canal pour patiner en hiver. Les
habitants de Madrid n’ont que I'Estanque du Retiro pour faire leurs voyages
de long cours et pour glisser sur la glace & 'imitation des boyards. Heureax
enfants que les Espagnols! Ils savent s’amuser de si peu et s'illusionner si
facilement ! Mais ne plaisantez pas, lecteur, I'Estanque est une jolie piéce
d'eau... Neuf cents pieds de longueur sur une largeur de quatre cents pieds!
puis tous ces arbres qui se mirent dans ces eaux limpides sous les caresses
de la brise semblent, soir et malin, incliner leur souple et gracieuse coupole
pour y secouer leur parfum!... Puis ces poissons de toutes les couleurs, si
joyeux, si bien apprivoisés, qui viendraient. si vous les appeliez, manger les
miettes de pain dans le erenx de votre main!. .. Tenez, le soleil, en se cou-
chant, commence a colorer les eaux, et des étincelles de diamants, d’éme-
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raudes et de rubis scintillent 3 la surface de I’étang. Avez-vous jamais vu un
plus gracienx, un plus ravissant tableau!... Oh! le soleil de Madrid a d’ad-
mirables teintes ! des teintes capricieuses et vagues qu’on ne peut analyser.
mais qui remplissent I'ame de réves d’or et de pensées du ciel... Pourquoi
faut-il que nous quittions Madrid sit6t? Qui n'a vu Lisbonne n’a vu bonne
chose, disent les Portugais (Quien no vido Lisboa non vido cosa boa). Nous,
enfants de Madrid, nous vous dirons : Si, aprés avoir vu le Retiro quelques
instants avant le coucher du soleil, votre dme n’est pleine d'images douces.
de fantastiques réveries, de pensées d’amour et de tendres émotions, n'allez
pas plus loin; quittez I'Espagne, et revenez chez vous. Le langage de Dieu
sera éternellement une énigme pour vous..:

Voyez-vous cette maison ronde, rouge, haute tout au plus comme les
fours des forges limousines ! cette maison percée d'innombrables petites
fenéires carrées et grillées, et de deux portes rondes, ferrées comme celles
d’un antique chiteau !... C’est notre ménagerie. Comme celle de Paris, elle
est située au milien d'un jardin des plantes; seulement, ces plantes ne
sont pas médicinales. Le jardin botanique n’est pas au Retiro; il est sur
le Prado, & gauche en descendant, depuis, la calle ‘de San-Juan jusqu’a la
porte d’Atocha... Combien de bétes eroyez-vous que nous ayons dans notre
casa de las fieras (maison de bétes fauves)?... Hélas! jadis notre ménagerie
renfermait un lion, un ours, un aigle royal, deux ou trois vautours, quel-
ques perroquets et pas mal de singes. Aujourd'hui, le lion est mort, 'ours
est sans doute en bhonne santé, mais les perroquets, I'aigle, les vautours et
les singes, Dien sait ol ils sont allés! Les révolutions sont si fréquentes en
Espagne, que nous ne serions pas élonnés si les habitants de ce lieu avaient
émigré en pays étranger!... Qu'irions-nous done faire & la ménagerie du
Retiro? Tournez vos regards vers la gauche... nous sommes dans le jardin
réservé. Voici notre cheval de bronze, & nous. Regardez-le bien! ¢’est une
ceuvre d'art qui vaut la peine d’étre vue... Eh bien, eroyez-vous qu'en cou-
lant cette magnifique statue équestre de Philippe IV, Pietro Tacca, éléve
de Jean de Boulogne, ait bien mérité des arts ?... L'attitude du cheval pré-
sentait de grandes difficultés d’équilibre : cabré dans toute sa hauteur, il
pése sur ses deux jambes de derriére, et fait ainsi supporter sur un seul
point neuf mille kilogrammes! Galilée, appelé i résoudre ce probléme,
douta, dit-on, longtemps avant d'en donner la solution. Notre cheval de
bronze fut offert & Philippe IV par Ferdinand, grand-due de Florence, qui
le paya trois millions; et certes trois millions pour un cheval qui est un chef-
d'ceuvre sont peu de chose, si 'on pense que nous donnons aujourdhui
tant de millions pour des dnes...

Aimez-vous le théitre, lecteur?... Avez-vous entendun parler de Calderon.
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de Lope de Vega, Cervantes. Lope de Rueda, Moreto, Juan de la Encina?
Connaissez-vous el Alcalde de Zalamea, el Cid, le Médecin de son honneur,
le Oui et le Non, et la Dama duende?... Vous connaissez ces piéces, que
Corneille, et aprés lni, MM. Samson. Hippolyte Luecas, et autres, ont
composées quelque cent ans aprés que les Espagnols les avaient apprises
par cceur a force de les voir représenter sur les théitres de Madrid?... O
collaboration dramatique, tu n’es pas comme la loi; les effets rétroactifs te
sont permis !...

El Medico de su honor (le Médecin de son honneur) est une comédie es-
pagnole de cape et d’épée que Calderon de la Barca fit représenter, pour la
premiére fois, sur le théatre de la Cruz, vers le commencement du dix-
huitiéme siécle, et sur le théitre royal de 1'Odéon, I'an 1846; senlement, a
Paris, Calderon a pris pour psendonyme le nom de M. Hippolyte Lucas, qui.
par respect pour la vieillesse de I'auteur espagnol, a consenti a ne pas rele-
ver. cetle inconvenance d'un auteur étranger qui se sert d'un nom connu
et justement considéré pour faire recevoir une piéce de sa facon par un di-
recteur !... Aussi qu'en a-t-il résulté? Qu'encouragé par cette bonté d’ame,
Calderon ne s’est pas contenté de faire recevoir le Médecin de son honneur
a I’0déon ; mais, continuant sa coupable fraude. il a fait recevoir et jouer-au
méme théitre Femme ou Démon (la Dama duende), charmante comédie en un
acte, toujours sous le pseudonyme Hippolyte Lucas, et une superbe comédie
intitulée el Alcalde de Zalamea, que I'on n’eiit pas acceptée si Calderon, sui-
vant sa déloyale econtume, n’avait en la hardiesse de signer son ceuvre Sam-
son et de Wailly. Au reste, nous sommes indulgents, et, pour notre part,
nous pardonnons volontiers i Calderon cette ruse littéraire qu’il a employée
vis-a-vis MM. Hippolyte Lucas, Samson et de Wailly. L auteur del Cid Cam-
peador, celui del Embustero (le Menteur), et beaucoup d’auntres dont le nom
nous échappe et dont nous nous souviendrons certainement quelque jour...
ces auteurs, tous Espagnols, ont agi comme Calderon de la Barca, en se ser-
vant des noms de Gorneille et de Moliére. Seulement, ces messieurs avaient
mieux choisi leurs psendonymes que Calderon... Mais hitons-nous ; la nuit
approche, et nous arriverons trop tard,.. Aprés toul, nous né manquerons
pas de place, & moins que tous les billets n'aient été vendus; car si nous
avons des billets, les places s’y trouveront assurément; en Espagne, elles
sont toutes numérolées, et restent vides tant que le locataire n'arrive pas.
(’est commode, n'est-ce pas?... Et quand méme la salle serait remplie, nous
trouverons 2 nous placer ; seulement alors nous ne payerons rien!...

Comment cela? En allant frapper & la premiére loge venue... A Madrid,
les loges appelées palcos ne se louent qu'a une seule personne qui les paye
quinze franes, et qui a tout le haleon, six places fort commodes, 4 sa dispo-



L'ESPAGNE PITTORESQUE. 225
sition, Les théilres espagnols n’ont pas ce quon appelle en France un
controle : les premiéres, les secondes, les galeries, la cazuela ou gallinero,
la tertulia, chacune de ces divisions a un cobrador (receveur de billets) et
un acomodador (placeur). L’entrée, les couloirs extérieurs. le foyer, les ga-
leries dans lesquelles sont les loges, sont libres, et tout le monde y peut
circuler librement et gratuitement, i la seule condition de ne point faire de
bruit pendant que la toile est levée... Aussi. nous vous I'avons dit, si nous
ne trouvons pas de billets, nous frapperons i une loge, et, soyez-en certain,
notre costume ’étrangers nous sera un excellent passe-port ; la meilleure
place del palco et les plus gracieux sourires des sefioras seront pour nous...
Les Madrilenos sont hospitaliers !... Voyons I'afliche.

Esta noche, los Milagros del desprecio, comedia famosa de don Lope de
Vega Carpio, la cual serd sequidu de las Boleras del Barquillo. Se dard fin d
la funcion con un divertido sainete.

Entrons au théitre de la Cruz...

Nous sommes venus trop tot. Le spectacle ne commencera qu'a huit
heures, et sept heures viennent de spnner. Si vous le permelttez, nous pro-
literons de ces moments d’attente pour vous esquisser I'histoire du théitre
espagnol...

Et d’abord, quelle date Inj assignerons-nous? Remonte-i-il an temps des
Romains? Cette opinion, émise par quelques auteurs, parait appuyée par les
débris des monuments seéniques conservés  Mérida et i Murviédro. Mais,
alors, pourquoi s'arréter aux Romains? Rome a recu I'art dramatique des
Grees. Ceux-ci 'ont-ils inventé? L'antiquité est comme |'espace, son ho-
rizon recule 2 I'infini. Heureusement, nons pourrions peut-éire, sans aller
si loin, trouver I'origine de la comédie espagnole.

Vers le milien du douzieme siécle, les trouvéres se répandirent dans le
midi de la France et dans tout le nord de la Péninsule. A cette époque. les
deux versants des Pyrénées parlaient le méme langage, la lingue d'oc; ¢'est
en effet dans cetle langue que les trouveres eomposérent leurs premiers fa-
bliaux. Mais ceux qui s’élaieni répandus en Espagne avaient des allures plos
vives, plus gaies. lls couraient les rues, chantant des complaintes, des
histoires héroiques et des romances d’amour ; ils dansaient des rondes
accompagnées d'une naive mimique, laquelle réjouissait fort le peuple, qui
leur donna le nom de bufones (bouffons). Vint quelques années plus tard une
autre classe de poéles, plus élégants. plus instruits, mieux inspirés, qui ne
se montraient que chez les grands seigneurs, oil, peu a peu, ils finirent par
s'installer, les juglares (jongleurs), ¢’est ainsi qu’on les appelait. Puis enfin,
comme le progrs est une condition de toute chose eréée ou inventée, bien-
101 parut une troisieme espéce de poetes qui, sous le nom de troubadours,

29
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joignaient i I'art de la danse et du chant, celui plus élevé de faire les vers.

Chez les Espagnols, peuple doué d’une ardenle imagination, ces enfants
de la gaie science ne pouvaient manquer d’étre bien accueillis... Le plaisir
a tant d'attraits ! Aussi, bouffons, jongleurs et troubadours devinrent-ils
une nécessité pour les Espagnols. _

Mais bientot, fatigués d'assister debout, au coin des rues, anx représen-
lations joyeuses des baladins, les Espagnols s’occupérent sérieusement
(’organiser leurs plaisirs. La religion occupait alors une large place dans
leur eceur, et les lois des partidos vouaient les bouffons 4 l'infamie... Que
faire? Les réunir chez soil... Le peuple n’élait pas assez riche pour avoir
des jongleurs salariés. L’embarras était grand. Une idée nouvelle s’empara
tout a eoup des esprits. Les mystéres furent inventés. La religion n’eut rien
a dire, et I'esprit se trouva satisfail.

Dés lors les églises furent transformées en théitres, et les grandes vérités
du christianisme furent élalées sur des tréteaux. Le sublime drame de la
passion et de la mort du Christ fut dévotement représenté i I'église avec
toutes ses péripélies... Et le peuple put aller s’attendrir des douleurs du
Sauveur, des larmes de Marie et de celles des Lrois saintes femmes, et rirve,
en méme temps, des grimaces que faisait le démon terrassé par le sublime
dévouement dn fils de Dien, lorsque I'ange Gahriel le trainait sur la scéne
chargé de chaines qu'il essayait en vain de briser... Puis ¢'étail si bean.
pour ce peuple naif, de voir le Péché, la Pénitence, la Luxure et la Tempé-
rance, I'Orgueil et I'Humilité venir-en personne sur la scéne se disputer
I"dme d’un chrétien! C’était si consolant de voir les Vices, malgré leur lan-
gage lleuri, leurs spécieux arguments, leurs costumes éblouissants de pail-
lettes, et armés de leurs grandes épées de fer-blanc ; ¢’était si consolant,
disons-nous, de voir les Vices, malgré leur formidable puissance, toujours
vaincus, humiliés, terrassés par les Vertus qui leur étaient contraires,
chassés de I'ime des pécheurs, et foreés daller se cacher dans les
coulisses, qui alors élaient faites avec des rideaux el de vieux tapis... Aprés
que la passion, la mort et la résurrection de Notre-Seigneur eurent fait pen-
dant quelque temps les frais des émotions et des plaisirs de chaque jour, il
fallut bien inventer un nouveau mystére... On se lasse de tout. Heureuse-
ment la Bible et le Nouveau Testament étaient une mine inépuisable, et les
auteurs d’alors, beaucoup moins habiles que ceux d’aujourd’hui, aimaient
également beaucoup les sujets tout faits : toutefois, malgré leur inexpérience,
ils prenaient la peine d'y mettre quelque chose de leur cru, ce dont beau-
coup d'auteurs nouveaux ne se soucient guére. Bref, on puisa & pleines
mains dans la source inépuisable des livres sacrés. La fuite en Egypte, la
naissance du divin Sanveur. le massacre des saints Innocents, devinrent le
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sujet d'antant de mystéres admirés et applaudis avec enthousiasme par le
peuple.

Aprés les mystéres vinrent d° autres divertissements. Le peuple. insatiable
quand il s’agit d’amusements, ce peuple que les empereurs romains avaient
fait esclave en 'amusant, demanda bientot de nouveanx spectacles. L’his-
toire sacrée ne lui suflit plus. Bientot des fétes profanes ewrent lieu sur les
mémes scenes! Les egllses sanctifiées le matin par le culte divin, retentis-
saient le soir des chants souvent licencieux des histrions et des frénétiques
applandissements de la populace! Ces spectacles furent donnés d’abord
gratis ; bientdt on n'y put assister qu’en payant.

Les lois des partidos, si séveéres pour tous, les décrets royaux, 'autorité
ecclésiastique si puissante en ces temps-la, tout resta sans effet contre cette
fréunésie de plaisirs. Des débordements de toute sorte souillerent la maison
de Dieu! Ce ne fut qu'au treizitme siécle qu'on put parvenir 2 y mettre
un frein... Mais comment s'étonner de cela lorsque, anjourd’hui encore, les
solennités de la semaine sainte sont traduites en drames absurdes et en
pasquinades ridicules, dans les églises d’Espagne'?...

De I'église ainsi profanée, au théitre, il n’y avait qu'un pas. Du temple,
Calderon, Lope de Vega et heaucoup d’autres éerivains avant eux, transpor-
térent le genre de compositions dont nous venons de parler sur des théitres
établis ad hoe. Seulement, en paraissant sur une scéne mondaine, les mys-
téres changérent de nom; désormais ils ne furent connus que sous celui de
autos sacramentales (actes sacramentels), macédoines informes dans les-
quelles les diables, les vices, les vertus, personnifiés, costumés, grimés, s'a-
gitaient, parlaient, se batlaient, argumentaient péle-méle avec les anges,
la sainte Vierge et le bon Dien!...

Mais silence ! le rideaun est levé'... Voiei le diable. 11 est véta de rouge.
et porte des bas gris, une perruque d'éloupe, des cornes de carton noir, des
gants 2 griffes, et une énorme queue terminée par une fléeche... C'est Satan !
Ecoutons-le...

— Asmodée ! Asmodée !...

— Voilh, prinee! voild. Que m'ordonnes-tu?... '

— Tu ne le devines pas! Eh bien, écoute... J'ai foulé la terre et I'enfer,
monté sur un reptile ailé... Le croirais-tu?... mon régne est menacé!... Les
vertus sont trop nombreuses dans le monde ; leur éclat me (atigue et m'é-
blouit... Oh! je me vengerai! je me vengerai !...

Convenez, lecteur, que Frédérick Lemaitre n’aurait pas mieux gesucult.
et mieux dit ce : Je me vengerai!...

! Cela avait encore lien en France, il y a vingt ans,
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L\ SAINTE VIERGE, SUP un nuaie.

Tu ne te vengeras pas!... (Descendant du nuage, el marchant vers Sutan

A'un air résolu.) Tu ne te vengeras pas... ( Se fournant vers la coulisse.)
A moil ..

SCENE 11,
Les enicéoexts. SMNT JEROME, vétu de peans de chivee et une téte de mort i la main.
SAINT ANTOINE, suivi de son compagnon et vétn d'un froe de capuein

SAINT JEROME.

Me voila .. (Les diables reculent el veulent fuir, mais saint Anloine sort
par Fautre edlé. el lenr barrve le passaye. )

SAINT ANTOINE, @z démons.

Altendez ! .. (Les démons veulent fuir par le fond, mais la Vierge les y
altend.)

1A SAINTE VIERGE.

A genoux!...

Pour le conp, ils sont pris, Satan sera vaincn... Il Uest si bien, lectear.
que lui- et son compagnon sont forcés daller se laver le visage, et de prendre
le costume de moine pour aller ensuite faire pénitence dans le erenx d'un
vocher. Mais ce n'est pas toul : ils sont encore obligés de servir les saiuts
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qu'on leur désignera, et de précher partout les vertos qu'ils voulaient persc-
cuter ! Croyez-vous que les autenrs de nos mélodrames modernes punissent
plus eruellement le erime, et récompensent plus générensement la vertn
opprimée ? '

Vous venez d'assister & une scene du Diablo predicador (le Diable pré-
cheur), auto sacramental qui a obtenu un sueeés autrement grand que le
Temple de Salomon el que la Biche au bois... EL ne eroyez pas que cetle
pitce n'ait point ¢é1é sonmise a la censure. Don Mateo Lozano, censeur
apostolique, y a apposé sa signature et son « Se aprueba el presente auto,
para la edificacion de todo fiel christiano. etc. ( Le présent acte sacramentel
est approuve, pour I'édification des lidéles ehrétiens. ele ). »

En Franee, on recherche aujourd’hui, comme autrefois, la protection des
princes et celle des grands seigneurs ! Calderon ne se contentait pas de si
peu. Ses aulos sacramentales, an nombre de plus de eent ', ont é1é dédids
par Vautenr @ Nuestro seinor Jesu-Christo (2 Notre-Seigneur Jésus-Christ).
Lisez les (uvres du grand poéle, et vous trouverez, entre autres pieces, un
auto intitulé = No hay mstante sin milagro (11 n’est point d'instant sans mi-
racle). Dans cetle pieee figurent les personnages que voiei.

t Calderon de la Barea a ponrya exclusivement dantos sacramentales les théatres de Madend,
Toltdle, Grenade, Séville, el quelques autres grandes vilds, (Ochos, Noticia de Calderon de la Borea. |
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D’abord, les sept Sacrements, dans les emplois el costumes snivants :

Le Baptéme. jeune enfant aux cheveux blonds, vétu d'une blanche tu-
nique.

La Confirmation, premiére amoureuse ( primera dama), avee le costume
de son sexe.

La Pénitence, couverte de peaux de brebis, fort premier role (primer
galan). \

La Communion, deuxieme amoureuse (segunda dama), modestement cos-
tumée (vestida con decencia). '

L'Ordre sacerdotal, pére noble (barba), avee de longs cheveux blanes !...

Le Mariage. jeune premier (primer galan), costumé avec luxe.

L’ Extréme-Onetion, duégne (vieja), vétue de noir!

Puis vient la Foi, majestueusement drapée dans un manteau d’hermine.
et une couronne impériale sur la téte. ¢

Quelque ridieule que nous paraisse ce genre de drame, nous ne saurions
blamer les auteurs espagnols de s’y éure adonnés. La faute de ces erre-
ments de I'esprit ne saurait justement leur étre imputée. Calderon, Lope de
Vega, Moreto, Cervantes, et beancoup d’autres, essayérent des comédies de
cape et d’épée, dont la base étail toujours une intrigue d’amour: mais le
conseil de Castille défendit ces comédies, comme étant contraires @ la mo-
rale. Heureusement, 'ordonnance du conseil de Castille ne recut point la
sanetion du roi, et les comédies de meurs 'emportérent enfin sur les autos
sacramentales. que I'on garda pour le caréme, époque ol les théatres espa-
gnols ne jouent jamais d’autres piéces. Au resle, ces aufos ont presque
entierement disparu de la scéne. :

Nous n’essayerons point de vous nommer tous les auteurs dramatiques
que I'Espagne a applaudis depuis la fin du quinziéme siécle, époque a la-
quelle Juan de la Encina composa des églogues i la maniére de Virgile, les-
quelles églogues il récitait devant les grands seigneurs. Le génie de Juan
de Ia Encina se développa avee les exigences de son auditoire. A ses compo-
sitions. belles sans doute. mais dans lesquelles I'intérét manqguait le plus
souvenl, faute d’action; i ses poésies pastorales, il ajoula des danses, des
chansons el un certain mouvement scénique qu’il donnait lui-méme, en
jouant le role des différents personnages de ses naives compositions ; puis
les personnages eurent des passions, ils les exprimérent avec plus de har-
diesse, 'action se dessina plus nettement... La comédie élait née.

Peu de temps aprés, la Celestina, tragi-comédie fameuse que commenga
a éerire don Juan de Gota, et que Rojas de Montalban termina, fut jouée en
présence d’un auditoirve illustre, composé de hauts dignitaires de I'Etat et
de chefs de I'Eglise ; et, chose étrange, cette piéee, quin’est a tout prendre
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qu’un mauvais roman pitovablement dialogué. eut vn succés immense, mal-
gré le dévergondage d’imagination et I'absurdité des pensées, qui en font le
principal caractére. Mais, il faut en convenir, Iaction marche rapidement,
les situations dramatiques y abondent, et des péripéties d'un puissant intérét
s’y succédent avee une inconcevable rapidité et e assez grand nombre pour
fournir une demi-douzaine de gros drames a la Gaieté. Il est vrai que cet
ouyrage a vingl et'un acles, ni plus ni moins; sept fois la quantité d'un
drame rationnel.

Malgré tant d’imperfections, 1'Espague en fit quinze éditions; les Fran-
cais et les Italiens 'ont traduit, et nous ne jurerions pas que les fournisseurs
du boulevard n’aient tant soit peu moissonné dans-cet onvrage quelques-uns
des grands effets qui font le bonheur des habitués de la Gaieté. Bathios en
a fait une traduction latine.

A peine vingt ans se sont écoulés depuis 'apparition de la tragi-comédie
de Gota et Montalban, et déja nous assistons aux débuts de Feliciano Silva.
Torre Narro, Juan Rodrigues, Alfonso Villegas et une foule d'autres, tous
imitateurs de Rojas de Montalban. Suivent Lope de Rueda, surnommé
el Echizo de la corte (le Charme de la cour), ee Moliére espagnol qui éeri-
vait et jouail ses ouvrages lui-méme, sans acteurs, sans collaborateurs !
Moreto, Cervantes, Lope de Vega Carpio, Calderon, et tant d’autres que nous
ne nommons pas... Lope de Rueda, ainsi que Moliére, excellail dans la co-
médie de meeurs, dans la pasquinade et dans la caricature... Qui sait si le
grand comique francais ne lui doit pas quelqu’une de ces jolies choses qu'il
appelait son bien, et que, il I'avouait lui-méme avee cette candeur qui le
caractérisait, il prenait partout oi il le trouvait.

Mais revenons un peu sur nos pas. Nous sommes en 1568 Madmi vient
de voir pour la premiére fois des compagnies d'acleurs organisées, qui
jouent partout ot on leur fait I'honneur de les appeler. Puis Gansa vienl en
1574, et loue, a la tia Pacheca, pour y jouer lui et ses associés, une salle
de laguelle on ne lui demande d'autre loyer que le rétablissement de la toi-
ture. Hélas ! alors comme de nos jours, les contrats n'étaient pas toujours
exactement exéeutés. Les mémoires de 1'époque nous apprennent qu’une
loile était tirée sur les spectatenrs pendant la représentation, pour les ga-
rantir du soleil ; ce qui prouve : 1° que les comédiens n’avaient pas fait réta-
blirla toiture ; 2° qu’ils jouaient pendant le jour; 5° qu'en ce temps-la, pour
bien vivre et s'amuser un peu, le peuple n’était pas obligé de travailler
(uinze heures sur vingt-quatre pendant sept jours de la semaine. Il est vrai
qu’il n"avait pas le bonheur de vivre dans un siécle de lumiéres!...

Quatre ans apres, en 1579, les comédiens, enrichis, encouragés, batissent
a leurs frais le théitre de la Cruz, dans la rue du méme nom, et celui du
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Prince, qui ful achevé en 1582, dans le méme lieu ow il existe encore au-

jourd’hui. Deés lors art dramatique commence 4 se développer rapidement.

Cervantes, revenu d’Afrique, fait jouer ses Tratos de Argel, piéee mixte qui

_n’a d'autre mérile que celui d’avoir exposé anx yenx des Espagnols I'histoire
de sa caplivité. Celle piéce est suivie de Numancia, (ragédie héroique, la
Batailla naval, et quelques autres ouvrages dramatiques de I'immortel an-
teur de Don Quixote de-la Mancha. A Cervantes succéda’ Lope de Vega, qui
¢erivait les comédies par milliers ', et dont I'inconcevable fécondité fil
restée un probléme, si un aunteur moderne ne nous eit prouvé qu'on peut
¢erire quelques centaines de milliers de lignes par an, sans préjudice de
vaquer a mille aulres occupations.

De qui vous parlerons-nous maintenant, de Moreto, des deux Moratin, de
Gorostiza, de nos anteurs modernes, des traducteurs illetirés.de M. Victor
Hugo? Mais vous les connaissez aussi bien et peut-étre mieux que nous.
Vous dirons-nous quelques mols de auteur véritable du Cid, cette tragédie
que Corneille a nationalisée en France, et dont nos critiques modernes font
une couronne de gloire a Ilmmorlel Rouennais? Mais cel auleur, lout le
monde le connait.

Pardon, lecteur, la toile est baissée, le spu{.u.lc estfini! 1l est temps de
nous relirer...

« Para hacer bien y decir misas por la convercion de los que estan en
pecado mortal !!! » Avez-vous entendu? « Pour faire le bien et dire des

“messes pour la conversion de ceux qui sont en péché mortel !... » Fouillez
dans votre poche, et voyez si vous nauriez pas quelque pesela 4 donner a
I'un de ces deux caballeros qui se proménent gravement de chaque coté de
la rue, une lanterne dans la main droite et une aumoniére dans 'autre. Re-
marquez celle ancre, symbole de Uespérance, qui est brodée sur I'aumo-
niere ; une autre est peinte sur le verre de la lanterne. Que signitie cela ?
Vous avez sous les yeux des philanthropes de Madrid... Vous souriez. Don-
nez toujours., Que le mot philanthrope ne vous effraye pas; ee que vous don-
nerez sera dignement el saintement employé... Ces philanthropes ne s'en-
vichissent pas du bien des pauvres. la charité publique n’est pas pour eux
une coupable et productive spéculation ! Donnez. Vous hésitez, ¢’est mal ;
il faul nous croire sur parole, sous peine de ne pas apprendre ce que c'est
que la confrévie du péché mortel, a Madrid. Si vous vous obstinez a garder

1 Lope de Vega a laissé dix-huit cents comédies, vn grand nombre de satives, de poémes, de dis-
serlations, de poésies fugilives, el quatre cents autos sacramentales {mystires), en tout deux millions
six cent soixante-qualre mille cing cents vers ! Lope de Vegu a véeu soixanle-lreize ans, ce qui fail
cent vers par jour de sa vie! Clest beaucoup, disent les Espaguols; c'est peu, divont nos lecleurs,

comparé aux teavaux d'un de nos confréres, qui produit plusicurs centaines de milliers de lignes
charue aninée, ou envivon un millier -de lignes par jour
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volre argent, tant pis pour vous ; ¢’est une bonne action de moins que vous
aurez a présenter a Dien en échange de vos péchés, et une excellente insti-
lution que votre méfiance vous empéchera de connaitre, et que peut-élre
vous auriez pu importer dans votre pays... C'est bien, ¢’est trés-bien ! Le
duro que vous venez de déposer dans I'anmoniére du frére quétenr vous
rapportera de gros intéréts; peut-étre vous vaudra-t-il _les bhénédictions de
quelque pauvre fille séduite, qui, grice avous et i la piété des fréres du Péché
mortel, cachera sa faute a tous les yeux, et restera sage pendant le reste
de sa vie; peat-élre ce duro contribuera-1-il i rendre a la société un e ses
membres qu’elle a di punir, mais qu'elle recevra de nouveau dans son sein
aprés avoir obtenu des preuves certaines de son repentir l... Mais nous
vous devons quelques détails sur cette confrérie, dont vous avez sous les yeux
quelques-uns des membres les plus recommandables. Ces hommes, qui

sollicitent ainsi, dans les rues, la charité publique, appartiennent anx meil-
leures familles de Madrid.

1l y a en Espagne, comme partout, de pauyres gens qui, faute d’'une édu-
cation convenable, égarés par des passions violenles, ou séduils par de mau-
vais conseils, commetient des faules souvent assez graves pour mériter de
séveres punilions. Les jeunes filles sont, en Espagne plus peul-éire que par-

a0
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tout ailleurs, sujettes i commettre des peccadilles que la société trouve char-
mantes chez les hommes, mais qu’elle reproche sévérement aux femmes,
comme une infraction aox lois de 'honneur. Tous ces gens égarés, loutes
ces femmes faibles et abusées, lorsqu’ils appartiennent & la classe du peuple
o la réformation est plus difficile, se relevent bien rarement. Cela est aisé
a comprendre. Partoul, ou a peu prés, une fille séduite reste déshonorée;
partout le galérien demeure galérien, méme apres étre sorti des galéres;
cussent-ils racheté leurs fautes passées par les vertus les plus évangéliques,
le préjugé impitoyable pése toujours sur eux de son poids aceablant, et leur
interdit & jamais lout espoir de réhabilitation. C’est en faveur de ces infor-
tunés, marqués ailleurs d’un scean élernel d'infamie, qua é1é instituée, a
Madrid, la confrérie du Péché mortel. Elle est composée de tout ce qu'il y
a de plus élevé, de plus riche, de plus charitable dans la noblesse, les arts,
les lettres et le haut commerce de la ¢ité. Les rois Charles 111, Charles IV,
'infant don Antonio, oncle de Ferdinand VII, Lope de Vega, Calderon,
plusieurs dues et les plus riches négociants de Madrid ont tenu a grand hon-
neur d'éwre confréres du péché mortel. Charles IV, son pére, el son frére -
don Antonio de Bourbon, se sont promenés dans les rues de Madrid, en
criant comme ces deux hommes qui viennent de passer : « Pour faire le
bien et dire des messes, elc. » lls n’étaient pourtant que des rois absolus!
Mais ils aimaient leurs sujets, et savaient comprendre la haute mission que
la confrérie s’est imposée et qu’elle accomplit avec un zéle et une piété sans
exemple.

La confrérie du Péché mortel a deux maisons i Madrid. Elles servent de
refuge aux pécheurs repentants qui désirent changer de vie, 2 ceux qui,
aprés avoir é1é flétris, veulent se purifier et rentrer dans la voie de I'hon-
neur. C’est un asile Loujours ouvert aux femmes que I'erreur d’un moment
a rendues coupables envers leur famille ou envers leurs maris. ..

Les coupables ( culpables) repentis sont re¢us dans I'un de ces élablisse-
ments. L'autre recoit exclusivement ceux qui n’ont élé qu'égarés (extra-
viados).

Lorsqu'un homme sort des prisons du royaume ou du bagne, s'il désire
rentrer dans le sein de la sociéié qui I'a banni, il le peut facilement. Le
monde a beau le mépriser, en vain portera-t-il le passe-port dénoncia-
teur qui lui a été délivré au bagne, ou le bulletin de sortie de prison ; en
vain la porte de tous les ateliers se fermera-t-elle devant lui, la maison du
Péché mortel I'attend ; ¢’est sa maison, les confréres sonl Lous ses parents,
il est 'enfant prodigue qui revient on ne sait d’ou, aprés avoir fait on ne
sait quoi. N'imporle: la tendresse paternelle I'accueille, des fréres jadis
malheureux, déshérités, flétris comme lui; lui tendent la main et lui
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prodiguent les consolations qu'ils ont recues. Plus tard, ces [réres, repentis,
purifiés, régénérés, instruits, réconciliés avec ce monde qu’ils avaient offensé
et qui les avait justement punis : ces fréres 1'aideront quand, a son tour, il
sortira de ce saint asile, repenti, purifié, régénéré!...

Des femmes ont scandalisé la ville par leurs débordements; c'est en
vain qu’elles voudraient reprendre leur vie d'innocence et de pudeur: qui
les recevrait dans sa maison? qui voudrait leur confier du travail? qui |
croirait & leur repentir? Personne : car le monde est impitoyable tant qu'il
se méfie, et rien ne prouve que celle qui était hier une publicaine soit au-
Jjourd’hui une femme chaste, religieuse et pudique ! Eh bien, ces femmes,
que la société rejette avee tant de mépris, peuvent chercher un refuge dans
la maison du Péché mortel. Quelles quaient é1é leurs fautes devant Diea, elles
trouveront dans ce pieux asile amour, charité. instruction, bons exemples,
el un certificat qui leur servira de passe-port pour rentrer dans la voie droite,
qu’elles n'auraient jamais dii quitter... C'est qu'un certificat de la confréric
du Péché mortel est un témoignage irrécusable de sincére repentir, et que,
quoi qu’en disent ceux qui se plaisent & calomnier la société, le véritable
repentir est tonjours respecté. Aussi n'est-ce point en rougissant et d'une
main tremblante qu'elles vous présenteront ce certificat, mais avec une
noble fierté que I'on pourrail traduire par ces mots : « J'ai heaucoup péché,
mais je suis redevenue pure: je sors de celle maison ou I'on ramasse les
brebis égarées, comme faisait le bon pastear, pour les rendre an bereail |
apres avoir effacé les traces de leurs égarements!... »

EL ne croyez pas que 'hypoerisie remplace le vice chez ceux qui sortent
de cette maison sainte. L'espéce humaine n'est pas si manvaise qu'on le
dit: le mépris, I'ignorance, la faim, la faim surlout, sont sonvent les causes
de sa dépravation. Faites cesser les causes. el vous verrez disparaitre les
effels.

L’autre maison du Péché mortel est spécialement destinée a recevoir les
femmes qui. sans étre perdoes, ont commis une de ces fanles qu'elles ne
peuvent cacher aux yeux de tous, etaux pauvres méres de famille qui n’ont
pas les moyens d'attendre chez elles le fruit de leur licite amour. Une femme
se présente dans cette maison; elle va étre mere : ¢'est 1 la seule recomman-
dation dont elle ait besoin pour y étre admise, pour y étre traitée avee lous
les égards que I'on doit an malheur vertueux et i l'erreur qui n'a d’autre
source que la tendresse du eceur. Pour entrer dans la maison du Péché
mortel, les femmes dont nous parlons n'ont pas besoin d'un certificat du
commissaire da quartier, ni du curé de la paroisse, ni d’un fondateur... Les
nobles eceurs qui composent la confrérie comprennent la sainte mission
qu’ils ont acceptée : ils savent que I'humiliation, que 'espionnage. que loutes
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ces formalités que le monde appelle des précautions néeessaires, aggravent
cruellement le malheur des victimes. Ils comprennent que les deniers qui
leur sont donnés par la charité publique sont la propriété des malheurenx.
et non la leur. Aussi les pauvres femmes que la miseére ou I'erreur conduit
a la maison du Péché mortel y sont-elles re¢ues avec bienveillance, sans cu-

riosité : personne ne leur demande leur nom, ni celui de leur séducteur; et,
en sortant, un certificat leur est remis avee leur signalement, lequel certi-
ficat leur rouvrira les portes de la maison paternelle, o, grice aux moeurs
du pays et an respect qu'inspire la pieuse confrérie, nul reproche, nul mau-
vais traitement ne les attend. Quel pére oserait étre plus eruel pour son
enfant que ne I'ont é1é les étrangers ? Comment ne pas s'incliner devant les
douces et consolantes paroles que porte le certificat : « Les fréres supplient
le pére et la mére du porteur de me point oublier que Dieu a pardonné a
leur enfant, et qu’elle est digne de pitié et de consolation... Dien, notre Sei-
gneur, leur pardonnera i leur tour. » Malbeur au pére de famille qui, malgré
cetle douce invitation, maltraiterait sa fille: ce pére passerait aux yeux de
tous pour un misérable sans religion et sans entrailles, et bientot, semblable
a un paria, il se trouverait isolé au milien du monde, car il aurait éé, lui
simple et faible mortel, plus exigeant que Dieu!...
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Peut-étre nous direz-vous que les fréres du Péché mortel sont imprudents,
qu’ils doivent souvent étre dupes de I'hypoerisie ; il n’en est rien. Nous ne
savons pas d’exemple qu’un péchear sorti de leur maison, aprés y avoir
passé quelques mois, se soit mal conduit, et cela se congoit. Avoir été dans
cetle maison est non pas un déshonneur, mais un titre a I'estime publique.
Les Espagnols savent que personne ne force un malhonnéte homme i aller
dans cet établissement, qui n’est pas une prison, un dépét de mendicité, ou
une maison correctionnelle, mais un asile d’espérance, de paix et de cha-
rité. Celui qui, aprés en étre sorti pur, se souillerait de nouveaun, n’aurail
plus a attendre ni pitié ni pardon. On sait cela. La punition qu’inflige
I'opinion publique n'est-elle pas mille fois plus cruelle, plus durable, plus
horrible que celle qu'inflige la loi ? On se sent ému devant le malheurenx
que I'on conduit i I'échafaud, devant celui qui, la chaine aux poings, marche
vers le bagne, ou pent-étre il va achever de se corrompre et de se perdre ;
mais qui a jamais plaint I'étre dégradé que Popinion publique a Nétri ? On
le voit, 'Espagne n’est pas aussi barbare qu’on le pense généralement.

Las... doce... y media... y sereno !... Ave Maria!

Ecoutons! ¢’est le sereno !

Minuit et demi, bean temps ! Ave Maria !

Chut! un coup de sifflet vient de se faire entendre dans le lointain..
autre coup de sifflet a répondu... en voila d’autres qui répondent de toules
parts... G'est la chasse au voleur ; voulez-vous y assister ? Suivons le crieur
de nuit, le voila qui siffle, lui aussi : ne le perdons pas de vue. Voyez comme
il trotte, son chuzo (lance) & la main et sa lanterne pendue au bout de son
arme; ne dirait-on pas un tourmenteur de Uinguisition, i le voir ainsi
affublé de son caban brun et de sa montera en cuir bouilli? Pauvre voleur
traqué ! je le plains ! Jamais lievre en plein champ n’a été si bien entouré
par les dindons des fermes voisines que notre malfaiteur va I'étre bientot,
dans les rues de Madrid, par les serenos. 1l aura beau fuir, il n'ira pas loin;
les portes des maisons sont toutes bien férmées, et les rues et ruelles assié-
gées de toutes parts. Qu'il avance ou qu’'il s’arréte, le sereno, formidable
sentinelle, sera bientot devant lai, immobile, le chuzo en arrét, le sifflet
aux lévres.

Tous les serenos de Madrid vont se concentrer autour de celui qui a le
premier donné I'alarme, et que I'on distingue aisément des autres, en ce qu'il
siffle deux fois, tandis que les serenos auxiliaires qui accourent 4 son appel
ne répondent que par un seul coup de sifllet trés-prolongé. ..

Si I'on vous dit jamais que les rues de Madrid sont dangereuses aprés mi-
nuil; qu'en tournant un coin de rue, vous risquez de vous trouver face i face
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avec un ratero', qui vous demandera ka hourse ou la vie, en vous mettant
un pistolet devant le nez, eroyez-le : nous ne voyons aucun inconvénient i
cela ; mais ce que vous ne devez pas croire, ¢'est que le pistolet soit chargé.
Vous pouvez étre assuré qu’an moindre cri de volre part. votre ratero
jouera des jambes, et les serenos du sifflet. Le lendemain, le larron et vous,
arrétés par les serenos, irez faire une visite a 'alealde de barrio®.

Nous voiei arrivés a 'hdtel, reposez-vous, et a demain... G'est la Saint-
Isidore, grande romeria 3 U'ermitage qui porte le nom du saint laboureur.
Vous le visiterez avee nons demain. . . . . . . . .

L’ermitage de Saint-Isidore est situé sur une hauteur i I'oceident de Ma-
drid, a lagauche de las ventas de Alcorcon, lien mémorable oi le patriotisme
de la milice citoyenne lutta de conrage et de sang-froid contre la loyanté
de la garde royale de Ferdinand VII, le 7 juillet 1822; lutte sanglante
du frére contre le frére, de 'ami contre Uami. du citoyen espagnol contre
le soldat espagnol; terrible prélade aux trois journées de juillet. oir tant
de sang et de larmes furent versés sans fruit! Nous nous abstenons de

L Voleur de ville, eseroe, — * Commissaire du |*ll:ll‘|il‘t',
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nommer les instigateurs de ce fait mémorable el malheureux ; 'histoire en
parlera plus tard, et leur fera sans doute justice.

Allons visiter I'ermilage. Savez-vous ce que ¢’est que ce liea romantique
et champétre, dont la féte attire chaque année plus de trois cent mille curienx
de Madrid et de ses environs ? C'est une pauvre chapelle qui renferme les
dépouilles mortelles de deux honnétes laboureurs, la femme et le mari:
Isidore et Maria de la Cabeza, tels étaient leurs noms; lui, homme probe
quoique paysan et domestique d'un riche fermier, lequel avait pleine con-
liance en son serviteur ; elle, sage et excellente ménagere, point coquette,
point curieuse, point médisante, un vrai phénix ! une sainte, en un mot.
Ce qui n’empécha pas le bon saint Isidore d’en étre fort jaloux et de la ru-
doyer parfois. Mais le moyen de ne pas croire i la vertu de sa femme, lors-
qu'on la voit traverser les eaux du Manzanarés sur sa mantille, comme sur
un radeau !... Oui vraiment. sur sa mantille ! De fidéles historiographes nous
I'assurent’, et nous le croyons sans hésiter, quand méme I"on nous prouve-
rait en méme lemps que le Manzanarés pouvail, en ces temps la comme
aujourd’hui, étre traversé par le premier pécheur venu, sans que ledit pé-
cheur se mouillat les pieds, attendu que cette célébre riviére n’a point d’eau !
Aprés cela, vous croyez peut-étre que P'on se rend a I'ermitage de Saint-
Isidore, patron de Madrid, pour prier et faire ses dévotions? Hélas! il faul
bien 'avouer, on s’y rend comme on se rend & Longchamps, parce que ¢’est
I'usage, parce qu'on s’y amuse, parce que 'on danse des seguidilles dans
les prairies qui avoisinent la chapelle, parce que 'on se roule sur I'herbe
verle el sur les pavots rouges qui tapissent les coteaux d'alentour, parce que
'on mange des torrados y pasas', parce qu'on fait une excellente collation
en s’approchant de la premiére merienda* que V'en rencontre ; enfin 'on
s’y rend pour boire de l’eau merveillense, laquelle coule abondamment d’une
petite fontaine allenante au mur extérieur de I'ermilage, et possede de
grandes vertus... Si done vous avez des ennemis, venez boire de cetle eau,
el tous ceux qui vous détestaient deviendront aussitdt pour vous dévoués
comme des fréres, comme de bons fréres s'entend. Avez-vous le spleen, la
migraine, un coup de sang, les idées embrouillées ; avez-vous recu un coup
de fusil, buvez de I’eau de Saint-Isidore ; avant cinq minutes vous vous porte-
rez aussi bien que le saint lni-méme, vous aurez I'intelligence aussi lucide et
aussi féconde qu'un rédacteur du Charivari; de plus vous aurez gagné cent
jours d’indulgences, pourvu que vous achetiez la bulle de la sainte croi-

! Vie de saint Isidore le laboureur et de ssinte Maria de la Cabeza, son epouse. Madrid, 1794,

! Des pois chiches torréfiés wmélés avee des raisins secs, dont le peuple de Madrid est trés—friaid.

4 Dans les [étes de campagne, les Espagnols se colisent a plusieurs familles pour faire une collation
ou merienda, Tout promeneur qui désive s'amuser el partager la collation est le bienvenu anpris des
gens de I'écot. C'est encore un reste de Vhospitalité primitive.



240 L'ESPAGNE PITTORESQUE.
sade... Désirez-vous réussir dans quelque entreprise difficile, buvez de I'ean
de I'ermilage, el ne craignez rien, voire succes sera complel, lous vos veeux
seront comblés, Votre fernme vous ennuie-l-elle, avez-vous des créanciersim-
portuns, buvez de I'ean de Saint-lIsidore, et vous screz veuf avant six mois. . .
el vos créanciers, loin de vous importuner, vous préteront de 'argent sans
intérét. Enfin allez-vons voyager, eraignez-vous les bandoleros, désirez-vous
épouser une hériticre riche a millions, buvez, buvez de I'can miraculeuse de
_I’ermitage, et, quand vous en aurez bu i saliélé, voyagez tant que vous vou-
drez; les bandoleros, au lieu de yous tuer et de vous dévaliser, vous escorle-
ront le chapeau a la main et 'escopette sur I'épaule... Quant aux héritiéres,
les filles des nababs viendront de I'Inde tout exprés pour se disputer votre
ceeur el volre main... el si VOus monlez jamais un wagon, ne craignez pas
le plus léger accident, fut-ce sur le chemin de Paris 3 Bruxelles. Toulelois.
pour obtenir de pareils résultats, n’oubliez point. aprés avoir bu, une forma-
lité indispensable, c¢’est d’aller trouver el senor capellan de la ermita, auquel
vous remettrez ne fit-ce qu'un petit ducat pour dire trois messes a I'inten-
tion des dmes du purgatoire ; aprés quoi vous danserez autant de seguidilles
qu’il vous plaira, vous mangerez des pois chiches tant que vous aurez faim,
et vous vous roulerez sur I'herbie aussi longtemps que cet exercice vous sera
T 1) T R T R G S S (5 S S SR i S RO 4 Sl R

Para hacer bien y decir misas por el alme del pobre que sucan @ ajusticiar!
quien pueda por el amor de Dios'...

I faut renoncer a voir 'ermitage aujourd’hui; une scéne plus lugubre, plus
solennelle, appelle notre attention... Une exéeution capitale va avoir lieu
sur cette place, la méme qui a vu mourir Goffieu et Riego, deux martyrs de
leur religion politique. Celte place, changée aujourd’hui en gémonies, sert,
pendant tout le reste de 'année, de marché aux grains et de champ de foire;
c’est de la qu’elle tire son nom : plaza de la Cevada... Mais le son des clo-
chettes se fait entendre ! voici venirle patient. 1l deseend la calle de Toledo,
qu’il va longer depuis celle de Ja Concepeion Geronima jusqua la plaza de
la Cevada, ol nous sommes en ce moment. Il est monté sur un 4ne sans
oreilles'. Il est vétu d’une tunique blanche, el coiffé d’une calotte verte sur

! Pour dire des messes et faire du bien pour I'ime du pauvre que I'on va exéeuler, que ceux qui
le pourront donnent pour 'asmour de Dieu.

L Les condamnés au gibet allaient jadis montés sur un dne sans oreilles. Voiei pourquoi : Aulre-
fois, ces dnes étaient fournis par des muletiers qu'on forait de par la loi @ préter une monture pour
le condamné; mais il arrivail que cet dne, auquel on ne sait trop pourquoi le bourreau coupait tou-
jours le bout de Voreille, ne pouvait plus servir & son maitre, qui était déshonoré par le senl fait de
le posséder. Les montures des justiciés appactiennent maintenaut § VEtal, of onl deux oreilles comme
leurs semblables.
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laquelle se détache une croix de la méme counleur que la tunique. A ses edtés
marche une double haie de soldats et de frérves de la Paz y Carvidad *.

Devant le patient s'avancent lentement I'aumonier de la prison et quel-
ques moines de Iordre des Agonisants, précédés d'une croix portée par un
sacristain. L'un de ces moines, celui que le patient a choisi pour I'aider
bien mourir, se tient constamment a ¢6té de lui, et I'exhorte avee ferveur i
élever son dme vers Dieu. Le bon religieux ne met pas en doute le repentir
de ce pécheur endurei, ni la miséricorde divine. Les autres moines réeitent
d’une voix lugubre et monotone les priéres de I'agonie, tandis que deux [réres
de la Paz y Caridad, armés chacun d’une cloche, accompagnent d’un sinistre
tintement les versets et les répons, criant a des intervalles réguliers : « Don-
nez, feéres, pour dire des messes pour I'ime de eelui qui va étre exéenté!...»

Quelle admirable association d'hommes qui semblent étre descendus du
ciel pour adoucir les derniers moments de Pinfortuné qui va payer a la so-
ciété un terrible et dernier compte. Celui que la société va retrancher de son
sein, et qui va expier par une mort terrible des erimes alfreux; celui qui,
hier, était un objet de terreur et d’exéeration universelles, est devenu le frére
bien-aimé de ces autres hommes nobles, pienx, considérés. Ils ne veulent

t Paix et charité,

al
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voir en lui que le martyr déja absous par ses souffrances mémes, et non le
coupable qui a mérité la mort. Pour eux, le condamné est un étre sorti du
sein de Dieu et qui retourne & Dieu, aprés avoir passé par ces Lrois phases
de I’humanité, la souillure, la pénitence et le pardon ; un pauvre voyageur
I'ici-bas, égaré, flétri, épuisé, qui manque de force pour atteindre le bout
de sa carriére ; un enfant perdu et retrouvé qui, apres aveir malversé le patri-
moine que son pére céleste lui avait donné, retourne i lui en disant : « Mon
Dien ! grice et pitié! »

Les fréres de Paix et Charité se font les précurseurs du pardon eéleste.
Voyez-les, simples, graves, austéres, religieux, exempts de toute hypoerisie.
Ils méprisent ces momeries ridicules qui sont la base et I'enseigne de presque
toutes les associations philanthropiques; ¢’est qu'il y a en eux une grande el
vraie piété, une haute pensée humanitaire. Ces hommes, les plus éminents
de la eité, réunis dans nn but de charité et de consolation, soutiens de ceux
que la loi frappe, mettent pour ainsi dire en paralléle la justice humaine el
I"inépuisable miséricorde de Dieu. Comment ne pas se sentir ému en pré-
sence de ces pieux hidalgos, tous des premiéres maisons de 1'Espagne, ainsi
réunis pour V'ceuvre la plus sublime de la charité chrétienne : la consolation
de ceux que le monde entier aabandonnés ?...

Ne croyez pourtant pas que les membres de la Paz y Caridad appartiennent
i aneun ordre religieux, ces hommes sont tout simplement des chrétiens ani-
més du pur esprit de I'Evangile ; ils ramassent dans la boue des chemins le
lépreux que tout le monde rebute; celui qui fait horreur a tous, ils I'appellent
lear fréve ! ils prononeent sur lui des paroles de paix, et, a foree de douceur
et de tendre compassion. ils touchent le eceur du pécheur enduarei ! Aussi esi-
il rare que, sous l'influence d'une charité si vraie, si entiére, si tonchante,
le malheureux dont la justice humaine réclame la vie, ne retourne sincé-
rement i Dieu el n'efface, par une sainte morl, loutes les souillures que,
par vice ou par ignorance, il avait faites i son ame. Il va mourir, non pas
désespéré, maudissant la main qui le frappe et les juges dont une premiére
injustice I'a peut-étre perdn, mais confiant en Dieu, certain d'étre sauvé; car
les freres de la Paz y Caridad lui ont fait eomprendre qu'au-dessus de la
justice humaine, dont les arréts sont souvent injustes et toujours inexora-
bles, il est une loi de pardon et d’amour qui protége et eonsole le repentir. ..
Les fréres de la Paix et Charité, impuissants a délivrer le patient, loi font
entrevoir encore une espérance céleste ; sublime consolation pour celui qui
n'a plus rien 3 atlendre des hommes!... La Paz y Caridad n’a pas d'élo-
quents discours, des péroraisons que le patient est presque loujours inca-
pable de comprendre ; mais, en retour, elle a toute la tendresse d'une mére.,
toute la prévenance d'une sceur, toute la générosité d’un Dieu; clle ne se
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contente pas d'accompagner le patient au supplice et de lui montrer le ciel
ouvert. Pendant les quarante-huit heures qui précédent le jour de 'exéen-
tion, les fréres de la Paz y Caridad veillent auprés du condamné, et lui pro-
curent tous les adoucissements qu'il désire. 11s vont méme jusqu’a satisfaire
ses moindres fantaisies, lorsqu’elles ne sont pas en opposition aux sévéres
lois de la morale ou aux arréls de la justice.

Les fréres de la Paz y Caridad ne sont soumis & aucune régle monastique,
mais ils sont, en matiére de meurs et de religion, beancoup plus séveéres
(que tous les ordres religieux. Pour étre admis parmi euy, il faut n’avoir
Jamais éLé repris de justice, et jouir d’une réputation sans lache; celle
honorable corporation n‘ayant éLé instituée dans aucun but de fanatisme ou
de calcul, mais seulement dans un esprit de charité, ceux qui la composent
liennent par-dessus tout & la maintenir dans sa pureté premiére. Les plus
grands seigneurs d’Espagne, et les mieux famés, s’honorent d’en faire par-
tie. En entrant dans la société, ils versent dans la caisse sociale une somme
de 500 fr., et prennent en outre I'engagement de participer @ toutes les dé-
penses faites en faveur des condamnés.

La charité publique donne des sommes considérables & la Paz y Caridad ;
mais ne craignez rien, ces sommes, ainsi que celles que versent les [réres,
ne sont pas mal employées. D’abord, pendant la matinée de I'exécution,
lous les prétres de Madrid disent des messes pour I'ime de celui qui va
mourir; puis, pendant les quarante-huit heures qui précédent sa mort, et que
le condamné passe dans la capilla ', la confrérie lni donne tout ce qu'il
demande, cherchant ainsi 4 rendre moins pénibles les derniers instants de sa
vie; puis encore, chose plus utile et d'une portée morale plus conforme i
la charité chrétienne, si le condamné laisse des enfants, une veuve, une
mére, ces malheureux peuvent compter qu'apres celui que la vindicte pu-
blique a réclamé, leur existence sera assurée, et qu'ils n'auront jamais 2
subir les angoisses d'une vie déshonorée rendue plus aflreuse par la misere.

Oh! n'est-ce pas, comme nous vous I'avons déja dit, une noble et sainte
institution? N'est-ce pas honorer et dignement servir la patrie et Dien que
faire de la religion le mobile des actions les plus généreuses? La Paz y Caridad
ne se borne pas, envers les parents pauvres que laisse le supplicié, & ces bien-
faits mesquins, humiliants pour celui qui regoit, et presque déshonorants
pour celui qui donne; elle ne se contente pas de leur jeter quelques liards
el quelques livres de pain : & la vie du corps elle ajoute la vie de 'ime. Les
enfants du condamné sont élevés avee soin; la confrérie ne les abandonne
que lorsqu’ils sont en état de pourvoir i leurs besoins d’nne maniere large
et honorable...

! Un cachot disposé en chapelle ardente
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Rangez-vous contre ce mur! La houle populaire commence i s’agiter;
tout le monde se léve sur la pointe des pieds. Le condamné est entre les
mains de I'exécuteur !... Ecoutez : ce sont les aveugles et les mendiants ! 1ls
récitent d’une voix nasillarde leurs lugubres et interminables complaintes.
Le patient a déja la corde au cou. le bourreau Ini monte sur les épaules!...
Un silence de mort régne parmi les speclaleurs! ne dirait-on pas qu’un
méme frisson a parcouru I'assemblée? Le symbole de la foi commence!. ..

«Je crois en Dieu le pére tout-puissant, qui a créé le ciel et la terre. et
en Jésus-Christ, son fils unique... » Récitez un Pater et un Ave, tout est fini.
Au-dessous de la potence se balancent , dans 'espace, le corps mort d’un
pauvre pécheur que Dieu, dans sa miséricorde, a pris en pitié, et le bourreau
A califourchon sur les épaules de celui qu’il vient de supplicier. Les cloches
de Saint-Milan tintent le glas de mort.La justice des hommes est salisfaite. ..
Mais non!... Il n’y a plus rien qu'un bout de corde attaché i la potence! On
done est le patient ?

« Sauvé! sauvé ! » Vous 'entendez, il est sauvé. La corde a cassé, sans
doute, et il est devenu la propriété de la confrérie de la Paz y Caridad. S'il
respire encore, son sorl sera assuré. Le frére majeur de la confrérie I'a tou-
ché de sa baguette ; le patient n’appartient plus & la lois il va renaitre A la
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société, En vertn d'un privilége accordé i la confrérie par plusieurs rois et
confirmé par le grand Charles-Quint, tout condamné dont I'exécution est
manquée par la faute de Pexécuteur, est censéavoir subi sa peine. etdevient
la propriété de la Paz y Caridad. Soyez tranquille, la confrérie en aura soin;
si le condamné miraculeusement échappé a la mort ne devient pas un
homme probe et honnéte, ce sera certainement sa faute. §'il était mort, au
contraire, sept heures aprés, la confrérie eit réclamé son corps et lui edt
donné la sépulture i ses (rais...

Ne faites pas attention, ¢’est une femme qui donne le fouet a son enfant,
pour qu’il se rappelle I'événement; ceci est une méthode que les gens du
peuple ont adoptée pour inculquer aleurs enfants'horrenr du vice et 'amour
de la vertu. Que voalez-vous! il faut bien pardonner quelques erreurs & un
peuple qui a assez de bon sens et assez de noblesse dans le eaur pour songer
a des associations telles que la Paz y Caridad et le Péché mortel. Le temps
n’est pas encore venu pour I’Espagne oi le bien dominera le mal ; mais ce
lemps n’est pas loin, sovez-en sur. L’Espagne est ignorante, mais elle n’est
pas corrompue. Il y a encore beaucoup de séve dans cetle nation... Puis,
dans cette route ardue et décourageante que les peuples, comme les individus,
sonl obligés de parcourir avant d'atteindre au bien, beaucoup s’arrétent
loin du but et ne I'atteignent jamais, parce qu’ils manquent de puissance
pour souffrir. Pourtant, ceux qui arrivent et ceux qui périssent méritent
également de la patrie, les uns pour avoir triomphé, les autres parce qu'ils
ont fait tout ce qui était en leur pouvoir, selon I'énergie de leur volonté ou
leur force matérielle, se conformant ainsi i I'Evangile qui dit : 1l sera plus
demandé & celui qui aura recu davantage.

Mais le vide s’est fait autour de nous, il est encore de bonne heure, et
puisque nous n’avons plus qu’un jour i passer i Madrid, prenons un calesin'
et allons visiter la Virgen del Puerto el la Fuente de la Teja.

La Virgen del Puerto est la promenade des gens du peuple, des manolos
surtout. Savez-vous ce que c’est qu'an manolo? c'est ce que plusieurs écri-
vains étrangers appellent un majo ; mais un mot n'est point une définition.
Ces messieurs, fort habiles, et, 4 coup sir, doués d'un charmant esprit, n’ont
pu vous tracer le portrait du manolo de Madrid, par la simple raison qu'ils
manquent des moyens de P'apprécier. Ils n’ont pas vécu en Espagne le
lemps nécessaire pour bien connaitre cetle curieuse espéce, (ui ne pousse
que sur les bords du Manzanarés. Aussi nous vous conseillons de tenir ces
messieurs, et ceux chargés d’aller en chaise de poste étudier le pays au vol,
pour de grands écrivains, pour de gracieux et spirituels poétes, pour d’'ha-
biles littérateurs; mais & la charge de ne pas croire un mot de ce qu'ils

! Espiee de coricolo,
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vous diront des meeurs, des usages, el surtout du caractere des Espagnols.
Et ne croyez-pas, d’aprés cela, que nous mettions en doute leur bonne foi,
it Dieu ne plaise! ils vous raconteront ce qu'ils auront vu; seulement, comme
ils ont tout vu avee des yeux étrangers, comme ils ont tout entendu avee
des oreilles étrangéres, comme ils ont tout jugé avec leur imagination,
c¢’est-a-dire, un peu légérement, admirant a outrance ou dédaignant faute de
bien comprendre, et sous I'influence d’une foule de préjugés: de tout ils n’ont
vu que les apparences. Faute de pouvoir vous peindre une Espagne, des
Iispagnols véritables, ont-ils eréé le plus souvent une Espagne (éerique et des
ispagnols fabuleux, tels qu’on en voit seulement a I'Opéra-Comique et dans
les mélodrames des boulevards. Mais revenons au manolo.

Traduit littéralement, le mot manolo signifie Manuel : dans le sens que lui
donnent les Espagnols, il représente toute une espéce, hommes et femmes;
car le mot manolo fait manola an féminin. Dans ce sens, il n’a de synonyme
dans aucune langue. Le manolo de Madrid n'est pas la méme chose que
le bohémien parisien. 1l est généralement trés-luxueux, et il n’est pas né-
cessairement un malhonnéte homme. Il y a des manolos dans toutes les
classes au-dessous de la noblesse, dans le commerce, dans les sciences,
dans les arts, et souvent parmi les petits rentiers. Il y en a aussi grand
nombre parmi les repris de justice. Le manolo pur sang n’habite pas indif-
léremment tous les quartiers de Madrid : el Barquillo, el Avapies, las Mara-
villas, voila leur nid habituel. Hors ces (rois quartiers, ou plutot ces trois
faubourgs, il n'y parait qu'en passant. Dans la capitale de I'Espagne, il
porte un costume particulier, lequel n'a pas varié depuis un temps immé-
morial, et ne variera probablement jamais ; ce coslume consiste en une
culotte courle de panne ou de drap, souvent de soie ou de beau velours ; une
veste ronde trés-courle, trés-étroile, dont les manches semblent vouloir
crever sous 'explosion des muscles dubras, dont le col n’a pas denx doigts
de hauteur, et qui est aussi évasée sur la poitrine que nos gilets de bal. Des
bas de soie, quand il est riche, de laine, quand il est ouvrier; des souliers
trés-découverts; une cravate passée autour du cou au moyen d’un neeud
coulant ou d’un anneau d’or ou d’argent, et dont les pointes sont fixées aux
boutons de la ceinture de la culetle; les cheveux longs et tressés en mono,
ou queune formée de deux tresses, quelquefois coupés et courls comme ceux
d’un simple alguazil : tel est le costume de rigueur que nul manolo ne chan-
gerail contre tout I'or du Pérou, dit-il passer trois lundis du mois de juillet
sans aller & los toros... Des jupons courls el trés-simples; une chaussure trés-
recherchée et en tout semblable & celle des hommes; un jubon ou justan-
corps de soie, ou de serge de laine, trés-serré autour de la taille, trés-dé-
colleté, & manches plates garnies jusquaux coudes de boutons de filigrane
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(’argent a queue (lexible, ou de chamarrure de soie; de beanx cheveux.
un grand peigne de corne, souvent d’écaille, et une mantille dont le prix
varie depuis cing ou six francs jusqu’a plusieurs milliers de réaux ; tel est le
gracieux costume des manolas. Il leur va & ravir; car, en général, elles
sont jolies, bien faites, et leur désinvolture, quelquefois poussée un peu
trop loin, leur donne ce je ne sais quoi que les hommes bliment dans les
salons, devant les dames de bonne compagnie, mais auquel 1ls ne savent pas
toujours résister... Le manolo sait pincer de la guitare et improviser rapi-

dement des séguidilles sur toute sorte de sujels, bien que, communément.
il ne sache ni live ni éerire. 1l parle mal espagnol; i peine prononce-t-il
on mot de sa langue comme le reste des nationaux ; pourtant son lan-
gage défectuenx est toujours plein de grice : il est rare quil ne réunisse
pas beaucoup d'esprit & beaucoup de bon sens. Le manolo est jovial, que-
relleur, il aime avee passion los toros; il est amourenx, improvisatenr, dan-
seur infatigable de bolero. Vous le verrez rarement pris de boisson, ou
dégingandé dans ses vétements; il est, au contraire, presque loujours liré
a quatre épingles, comme I'on dit; il est brave, fanfaron méme, insouciant
de I'avenir. 11 doit constamment étre trés-épris d’une manola vive, co-
quette, et, partant, bien-aimée, qui le bat et dépense tout son argent. S'il
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n’est pas riche, ce qui arrive trés-souvent, le manolo travaille, quand il
sait travailler, mais seulement depuis le mardi jusqu’au samedi, et depuis
huit heures du matin jusqu’a huit heures du soir. Le reste de la soirée est
consacré a su querida el a ses amis; la guitare, les séguidilles et les gais
propos font partie intégrante de sa nourriture. Il peut bien aller se cou-
cher sans souper, mais non sans avoir fait la cour i sa belle, sans avoir
engagé deux ou trois duels au couteau pour le lendemain, sans avoir dansé
quatre boleros, sans avoir improvisé deux ou trois ecents vers. S'il allait
se coucher sans ces préambules, il aurait & coup sir un terrible cauche-
mar; seulement, le lendemain, il aura, ainsi que son adversaire, oublié le
vendez-vous d’honneur, & moins que le sujet de la querelle n'ait été 'amour
ou la jalousie. Dans ce cas, il se battra tant que sa main pourra serrer le
manche d'une navaja, jusqu’a ce que son corps ait é1é pereé comme un
crible; jusqu’a ce que les alguazils viennent prendre les deux adversaires
pour les mener & chirona, ou il les conduira sans miséricorde, — 2 moins
qu'ils aient une demi-douzaine de réaux & lui donner. — Le manolo n'esl
pas torero (toréador de profession); mais il doit savoir ecapear (agacer
le taurean), banderillear (planter des banderoles au cou du taureau), e
matar (tuer) un laureau selon toutes les régles de 'art. 11 doit savoir faire
les passes de muleta, la suerte de estoque, i cierra pies, et mille autres plus
brillantes les unes que les autres. Nous engageons nos lecteurs i en lire la
description dans la Tauromachie du célebre Monteés, aussi correct écrivain
et profond observateur que gracieux et illustre toréador. Mieux vaudrait en-
core le voir mettre en pratique ses savantes legons, chose qu'il fait avee
tout le courage, tout le sang-froid et toute I'élégance d'un homme de ceeur,
d'un artiste distingué et d’'un homme de goiut... Mais la ne doivent pas se
borner les qualités d'un manolo; il doit, avons-nous dit, étre fort amoureux,
amoureux fou, mais d'une seule femme; avee les autres, il doit se montrer
galant, rien de plus. L’inconstance, aussi bien que lindifférence, lui est
interdite. Généreux jusqu'a la prodigalité, il doit sacrifier tout, méme sa
réputation, au moindre captice de sa bien-aimée; pour lui-méme, il doil
étre sobre, endurei 2 toutes les fatigues et a toutes les privations. Il sup-
porte, sans se plaindre, toutes les douleurs. Chez lui, point d’éguisme,
point de cette fatnité sentimentale, efféminée , dédaigneuse et ridicule de
nos lions... 1l déteste 'orgie et toute sorte de débauche. Il ne connait
d’excés qu'en fait d"amour, de dévouement, de courage ou de luxe. S'il va
quelquefois @ presidio, ce ne sont pas les vices qui I'y ont conduit. Sa
manola eit-elle été moins capricieuse, moins coquette, moins gourmande,
et ses amis moins nécessileux , il fit toujours resté ce qu'il était, un
oiseau des bois, aimant la liberté plus que tout, croyant fermement i



L'ESPAGNE PITTORESQUE. 249

I'amour de sa manola, an dévouement de ses amis et a la bonté de Dieu;
cultivant la poésie par instinet, dansant pour plaire, et vivant au jour le jour
sans le moindre souci du lendemain ; car la prévoyance mesquine qui des-
séche le cceur, disons le mot, I'avarice et tout ce corlége de passions
égoistes qui, an tlemps ol nous vivons, sont le plus souvent érigées en ver-
tus, ne lourmentent jamais son dime. Un monalo avare! 1l serait plus méprisé
qu'un ivrogne, etonle montrerait an doigt avee plus de dédain qu’un gitano
mendiant et voleur,

Dans ses rapports avee los futraques (c'est ainsi qu'il appelle ceux qui
portent un habit ou une redingote), le manolo apporte une sorte de dignité
dédaigneunse qui lui sied a ravir... Il est tres-susceptible envers cette caste
qu'il méprise profondément. Aussi, pour un oui ou pour un non, joue-t-il du
poignard avee don futraque. Dans le monde ou il vit, chaque meurtre de un
usia (un monsieur) est un titre de gloire aupres du heau sexe, et surtout aux
veux de sa novia (fiancée ) ; & la eondition, toutefois, qu’il n’aura ni tué ni
blessé perfidamente (d'une maniére perfide). D’aprés ce que nous venons
de dire, le lecteur comprendra aisément que les manolos aient de fré-
quents démélés avec la justice. 11 en est, en effet, un grand nombre qui ont
passé plusieurs années en Barbarie (aux bagnes que I'Espagne posséde sur
les eotes d’Afrique) ; ¢’est encore un titre de gloire pour un manolo pur sang,
pourvu, toutefois, que ses années de presidio (travaux foreés) n’aient point
¢é1é la punition d'un vol ou d’un assassinal; car, dans ce cas, il serait a
jamais déshonoré.

La manola est loin d’étre le digne pendant du type que nous venons d’es-
quisser ; jolie femme, trop jolie peut-étre, car sa beauté est canse de mille
tentations auxquelles elle ne résiste pas toujours, elle est & la fois le bon-
heur et la perdition de celui qu’elle favorise de son amour! C'est commu-
nément une femme d’une conduite équivoque. Effrontée, cynique, déver-
gondée, insolente, elle se sert volontiers du poignard, méme envers son
amant, chez lequel elle ne supporterait pas la plus petite infidélité, tout en
s'arrogeant le droit de vivre sans frein ni souci.

Un manolo est indubitablement un bean gargon: laid, il ne pourrait
appartenir i celte catégorie du genre humain. Il est jenne aussi: jamais
son age ne dépasse vingt-cing ans: aprés son cinquieme lustre, il passe &
I"état de chulo, et doit se résigner & servir les amours des plus jeunes que
lui, & improviser des seguidilles, et & raconter de vieilles histoires de
revenants et des contes grivois. Il ne faut pas confondre le manolo avee el
chispero, qui est & Madrid ce que le voyou est a Paris, ni avee le currito,
dont nous parlerons en temps opportun. La seule différence qui existe entre
le manolo et le majo, ¢’est que le premier ne fleurit qu'a Madrid, tandis que

a2
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le second pait et vit en Andalousie. Le majo andalous est plus loxueux,
plus fanfaron, plus accentué que le manolo de Madrid. Vous connaissez
déja le costume du majo andalous:; c'est le méme que portent les loreros
ou lidiadores que vous avez vus a la course de taureaux...

Mais nous voici arrivés a la Virgen del Puerto. Examinons ce qui 8’y
passe...

« Otro! Quien mete mas? Por veinte va!l... El que ha de ganar falta.
Llorar, hijos de puta, llorar por bollos... Quien mete mas ?... »

Venez par ici ; prélez-nous quatre maravédis pour prendre part au jeun des
giteanx. Qui sait si nos maravédis ne nous feront pas gagner pour una pe-
sela de ces gateanx a I'huile, peints de toutes les couleurs?... N'avez-vous
pas enlendu le marchand crier : « Encore un! Qui joue encore? Je vais
donner les cartes pour vingt... Il manque celui qui doit gagner. Pleurez,
enfants de ... . pleurez pour avoir des giteaux... Encore un!...»

Savez-vous en (uoi consiste ce jeu ? Rien de plus simple : le marchand a
deux jeux de cartes pareils: le premier, qu'il distribue entre toutes les per-
sonnes qui lui donnent un cuarto on quatre maravédis : siles quarante cartes
de ce premier jeu ne sont pas distribuées, faute de joueurs, le marchand les
prend i moilié prix, c'est-a-dire, pour denx maravédis chacune, ear les
aulres onl é1é payées quatre maravédis. Cela fait, le marchand prend 'autre
jen. bat bien les cartes qui le composent, el fait couper an premier venu.
Reste & savoir lequel des joueurs aura pour quatre maravédis antant de
giteaux que de cuartos ont é1¢é mis au jeu. Ce ne sera pas difficile. Le jeu
est tourné. On a coupé I'as de eceur! Celni qui auora I'as de cceur du jeu
distribué aura gagné... Ce n’est pas nous... Allons voir si nous gagnerons
un. melon... C'est toujours quatre maravédis, quatre pauvres maravédis
chaque eoup. Si nous parvenons 4 planter la navaja dans I'un de ces beaux
melons que voilia, il est i nous... Laissez-moi tiver, si vous voulez manger
un heau fruit pour peu d'argent.

Voyez comme cela se fait. Le couteau, la pointe en dedans, touche juste
lextrémité de la paume de ma main, du eoté du poignet. Le reste de la
lame est mollement couché sur mes deux premiers doigts, et soutenu par
le pouce, qui s’y appuie légérement. Le manche est enticrement libre, et va
servir de contre-poids a la lame, qui ira, rapide comme un trait et droil
comme une balle bien dirigée, s’enfoncer tout entiére dans le melon que
vous voudrez bien me désigner. .. Il ne s’agit pour cela que de tourner con-
venablement le bras et de lancer le couteau en imprimant 4 ma main le
méme monvement que 'on imprime au bras quand on joue an billard et
que Von veut faire de ['effet. Ce mouvement fait tourner en chemin la pointe
du coutean, qui va s’enfoncer entiérement dans le fruit, et qui s’enfoncerail
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tout aussi bien dans le corps d’un homme, par le méme procédé... Les
Madrilenos ne sont pas forts i ce jeu-la, auquel excellent les Andalous:
aussi est-ce sur lamaladresse de ceux quifréquentent ce paseo (promenade)
que compte le marchand, ou platét le fripon, qui a fourni les melons et les
couteaux, ou qui plutot ne fait qu'empocher les sous enlevés aux gloutons
au moyen de cette industrie de son invention.

Que pensez-vous de ce paseo? N'esl-ce pas qu'il est joli, situé sur le
bord de I'eau, a I'abri des vents du sud-est, grace a la chaussée qui conduil
de la porte de Saint-Vincent an pont de Ségovie, élevée de vingt pieds au-
dessus de son niveau? Plantée d’arbres d’une hauteur prodigiense, et tapissée
partout d'un gazon frais et épais, la promenade de la Virgen del Puerto
serait une des plus agréables de Madrid, si elle n’était le rendez-vous ordi-
naire de tout ce que la cité contient de plus pauvre, de plus déguenillé, el
quelquefois de moins honnéte.

Suivons les bords du Manzanarés, cetle riviere sans eau sur laquelle plu-
sieurs ponlts de pierre, véritables monuments du génie , sont la inutiles
comme serait sur la téte d'un fou une couronne de roi. En remontant le
cours du Manzanarés, nous allons trouver la Casa del Campo, chiteau el
parc royal, dont Charles IV avait fait un rendez-vous de chasse, Ferdi-
nand VII un clapier, Joseph Bonaparte un harem, et Marie Christine... qui
sait ce qu'elle en a fait?... Des choses (rés-utiles & la nation, sans nul
doute... Puis, aprés la Casa del Campo, la Florida, promenade délicieuse
qui n’est fréquentée que par des blanchisseuses... Puis la Fuente de lu Teja!
Arrétons-nous ici, s'il vous plait...

Lorsque nous étions en Galice, nous vous avons promis de vous faire voir
Asturiens et Galiciens dans toute leur splendeur. Le temps est venu de tenir
notre promesse. Ceux qui sont venus pour fravailler et ceux qui n’ont quitté
leurs montagnes que pour venir & la villa y corte de Madrid d buscar conve-
niencia, tous ont également réussi. Gallegos el Asturianos ont Irois degrés
4 parcourir avant d’arriver i I'apogée de leur bonheur. Le Galicien arrive
sans métier connu, et travaille pour un morceau de pain; puis, avec les
premiers liards qu'il a pu amasser, il achéte une corde, el va se poster aun
coin d’une rue; le voila portefaix : deuxiéme degré. Enfin le travail a donné,
il a des épargnes ; une place d’aguador (porteur d’eaun) se trouve i vendre,
il I'achéte, et le voila siir de son avenir, 2 la seule condition de travailler
comme un beeuf et de manger comme un chien. Son réve est réalisé.

Comme le Galicien, I’Asturien esl arrivé sans argent, sans amis ; mais
tranquillisez-vous, il rencontrera quelque paisano, lequel le recommandera
aun majordome de sa connaissance, qui 4 son lour le recommandera i une
vieille dame, laquelle le prendra pour valet de chambre — de son pervoquet
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et de son carlin... Avant pen, il aura une meilleure convenance ; sa maitresse
recoit du monde et va beaucoup i I'église. L'Asturien a été remarqué par
une jenne dame dont le laquais est vieux, laid, on a les jambes crochues...
Laquais d’une grande dame ! d’'une dame jeune, d’une dame belle! deuxieme
degré... Avant peu, il sera... qui sail, peut-étre conseiller intime du roi !
Chamorro, le plus laquais de tous les laquais, I'a bien été, sans compler
qu'il n'était pas beau. En revanche, il manquait absolument d’esprit. Mais
quelle souplesse dans le dos de cet homme, quel instinet que le sien pour
flatter, pour chercher... pour une foule de choses que vous ne devineriez
jamais, el que nous ne voulons pas vous dire, de peur de passer pour de
mauvaises langues.

La Fuente de la Teja est la république des Galiciens et des Asturiens
qui habitent Madrid. Laquais, valets de perroquets, conseillers seerets des
grands seigneurs, portefaix, aguadores, riches et pauvres, bien vétus et
débraillés, couverts de bure oun galonnés sur toutes les coutures; tout Ga-
licien on Asturien qui n’a pas encore oublié le pays natal se rend chaque
dimanche & la Fuente de la Teja, pour danser la zanganada, manger des
gras-doubles au piment, boire du tintillo dulee (vin rouge non fermenté),
régaler les amis de quelques roades et de force coups de baton... Or tous
les Asturiens et tous les Galiciens de Madrid y seront. Mais la zanganada va
commencer : atlention !

D’abord ¢'est une roue formée de tous les Asturiens et Galiciens qui se
trouvent sur les lieux, souvent quelques centaines. Ces hommes, péle-méle,
sang distinction d’ige, de rang, de pays, se tiennent par le petit doigt de la
main : la liveée heurte la veste du portefaix, la jaquelte du porteur d’eau
est accouplée avee 'uniforme de la maison du roi, qui n’est qu'une livrée ;
et toul cela tourne, en se dandinant en cadence, au son des couplets que
vous savez: « Marusiiia ! Marusiia'! ete. » Puis la roue s’agite violem-
ment, puis elle se rompt, et commence la plus drole, la plus gauche, la plus
éléphantine de toutes les bourrées, dansée par les plus lourds patauds que
vous ayez vus jamais... Enfin el tintillo dulce qu'ont bu les danseurs com-
mence a faire des siennes; de I'estomac il est monté au cerveau. Chaque
danseur a un baton qui ne le quitte jamais dans ses pérégrinations 4 la
Fuente de la Teja. Enfin os forcejudos ¢ os valientes® se rappellent leur
haine réciproque, cette haine de paysan aussi tenace que celle d’un faux
déval, aussi chatouillense que celle d’une jolie femme, aussi naive que celle
d'un enfant, et le viva Pravia ! viva Piloiia® ! vetentissent dans la plaine,
et sont soudain répétés par I'écho d'alentour... La danse s’est changée en
une bataille sanglante, les coups de baton pleuvent de part et d’autre,

! Voir page 85, — * Vovez page 86. — 3 Vovez page 86.
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quelques combattants ont été désarmés ou mis hors de combat, tués peut-
étre. Mais ne croyez pas que la mélée finisse pour cela, les morts seuls res-
tent tranquilles ; les blessés, ceux qui sont désarmés, se baltront a coups de
poing, non pas comme les gamins des faubourgs de Paris, mais comme des
chevaux et comme des {nes, non pas face & face, mais dos i dos: de telle
sorte que vous croiriez les voir danser, pendant qu’ils ruent comme des
chevaux qui seraient attelés queue i queue !... Bataille acharnée, impitoya-
ble, meurtriére ! bataille ridicule, grotesque, inconcevable, mais qui dépen-
plerait indubitablement le royaume de Galice et celui des Asturies, sans le
zele d’une bande d'alguazils, qui, alléchés par los seis reales de vellon
(1 fr. 50 cent.), que I'autorité leur accorde pour cada presa (chaque prise
-’homme), se trouvent la b point nommé pour faire main basse sur ces
pauvres gens, qui se laissent prendre comme des oiseaux friands... Si vous
nous demandez pourquoi tous ces alguazils affamés ne sont pas arrivés plus
tot, puisque tout le monde sait, a Madrid, qu’il n’est point de zanganada
sans coups de biton, nous vous dirons, avee notre franchise accoutumée,
que les alguazils élaient arrivés a la Fuente de la Teja avant les combat-
tants ; mais que, sachant que les meltre en paix leur oOtait toutes les chances
d’étre empoignés, chose qui-eit rendu blanche la recette des gens de loi, qui
n‘ont pour toute solde que leurs presas (prises), ces braves alguazils ont
laissé faire, dans le doux espoir d'une bonne prise. C'est justement ce qui
leur est arrivé... Demain bien des dames iront au Prado sans laquais ; bien
des seigneurs appelleront en vain leur mayordomo; plus d’'une soubrette
sera forcée d’aller en personne chercher de I'eau 2 la fontaine, et le roi lui-
méme pourrait se trouver avec deux ou trois serviteurs de moins: car de-
main, tous ceux qui n’auront pu échapper aux doigts crochus des alguazils,
s0il en courant plus qu’eunx, ce qui n’est pas facile, soit en achetant le droit
de ne pas étre vus, moyennant le double de ce que vaut une prise légale, tous
ces malheureux seront en prison ! Mais tranquillisez-vous, ils 0’y resteront
pas longtemps : leurs maitres, les mailresses surtout, vont s'intéresser pour
les Asturiens; les Galiciens seront protégés par les soubrettes de bonnes mai-
sons dont ils ont é1é, sont ou vont étre les fiancés ; quant aux servitears de la
maison da roi, leur cocarde rouge les a sanvés : A moins d’assassinat ou de
vol, ils ne sont ni justiciables ni appréhendables par les alguazils ordinaires.
La justice del bureo' seule a le droit de se méler de leurs affaires... Quant
aux morts, on les enterrera... Vous voyez bien que tous ces pauvres diables
vonl étre sauvés ! Oui, tous seront sauvés sans exceplion ; lous sortiront
de la carcel (prison), mais quand I'escribano® les aura dépouillés, quand le

t Justice spéeiale qui entend des causes des ecclésiastiques el des serviteurs du roi,
* Greflier eriminel, notaire royal.
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carcelero (geolier) les aura plumés, quand le juge lesaura écorchés, quand le
procureur leur aura enlevé jusqu’a la derniére bribe. Tant que toutes ces
opérations judiciaires, trop usitées, hélas! dans la pauvre Espagne, ne seront
pas terminées, nos Galiciens et nos Asturiens resteront au secrel, non pas
pour que I'instruction puisse faire son devoir, mais pour que les instrue-
leurs puissent savoir... combien pent produire chaque prisonnier !... O jus-
tice castillane ! nous vous reconnaissons bien la ! O alguazils! quelle bélle
souriciere pour vous que la Fuente de la Teja, et que vous étes habiles a
pécher sans vous mouiller les pieds!...

Mais chut! Si ces braves corchetes (alguazils) nous entendaient, nous se-
rions pris comme les Galiciens, et, comme eux, nous resterions en prison
tant que la justice n’aurait fait son devoir, et alors notre voyage serait man-
(qué; car cerles notre lemps el notre argent passeraient, I'un en prison,
I"autre dans la poche de ces corbeaux que vous savez... Mieux vaut rentrer
4 Madrid, et nous rendre & la tertulia. Ne faut-il pas que vous voyiez nos
soirées?. ..

— Dona Dolorés, voulez-vous nous faire la grice de danser un fandango
avec M. le chapelain?

—Oh! non. Unas boleras, a la bonne heure ; mais un fandango!... je n'ose
pas.

— Osez toujours, ma belle senorita; le fandango n’est pas un péché,
quand on le danse sans intention, et seulement pour se distraire. ..

— (est, au contraire, un gros péché mortel.

— Ehbien, qu'importe ?il n’est de gros péché que ne puisse effacer 'abso-
lution... et je vous offre la mienne pour demain, si votre conscience ne vous
laisse pas en repos aprés que vous aurez dansé avec moi.

Qu’avez-vous, lecteur ? seriez-vous scandalisé parce que vous venez d’en-
tendre un prétre parler de danser un fandango et de jouer de las Castaniuelas
(les castagneties) ? Le seélérat ! débaucher ainsi la jeunesse!... pervertir le
ceeur, corrompre les meears, effaroucher la pudeur des jeunes filles!... 1l
n'en est rien ; ce prétre est un trés-honnéte homme, un digne ecelésiastique,
un ministre de Dieu beaucoup plus pur de ceear et de meeurs que tel cafard
(Jue nous connaissons vous et moi... En Espagne, les préires n’ont pas la
prétention d’étre parfaits; ils sont quelquefois fort ignorants, mais généra-
lement ils sont honnétes gens. Ils dansent, ils jouent aux cartes, ils vont au
spectacle, au hal; ils fument, ils boivent, ils jurent quelquefois; mais, en-
core une fois, cela ne les empéche pas d’étre de trés-dignes ministres de ce
Dieu qui envoya son fils unique dans ce monde pour délivrer nos péres des
seribes et des pharisiens hypocrites, que Jésus lui-méme a nommés «race de
vipéres. » Kt oit avez-vous vu qu'il soit défendu a un prétre de contempler
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les blanes nuages de fumée qui s’échappent si capriciensement de son ha-
vana? On est-il éerit qu'un prétre, pour servir Dieu, doive fuir le monde
qu’il est chargé de réformer, pour vivre dans un monde de fantomes évoqués
par son imagiunation solitaire, exaltée, fantasque, folle?... Laissez le prétre
vivre librement avec les hommes ; c’est ainsi que I'on fait en Espagne. 1l
faut fréquenter les malades pour devenir bon médecin; il faut connaitre
les faiblesses du cawar humain pour étre apte a le fortifier... Croyez-vous,
d'ailleurs, que le prétre soit plus disposé a I'indulgence, a la douce charité,
a celle tendre et bienveillante sollicitude qu’il doit & tous, en vivant comme
un anachoréte, sevré de toute joie, de tout bonheur, de tout amour !... Que
ce ot ne vous alarme pas. Dieu est tout amour; et le prétre, pour repré-
senter Dieu dignement, doit beaucoup aimer aussi. Oh! que ce mot n’épon-
vante pas les oreilles francaises; il est le plus chaste et le plus pur de la
langue espagnole. Nous ne 'employons point a tout propos, comme I'on fait
en France. Ce mot pour nous est divin; il est le synonyme de lout ce que
I"ame peut éprouver de sensalions pures et ravissanles, de ce sentiment ex-
clusif qui, en Espagne, n’est jamais un jeu de I'imagination ou un moyen
d'arriver a la fortune ; mais un culte, un dévouement, une compléte et per-
pétuelle abnégation. Oui, Famour doit enflammer le cwur du prétre, car le
prétre doit porter dans son ceeur tout le genre humain. Et comment voulez-
vous qu’il ehérisse ceux dont une discipline absurde le sépare violemment ?
En Espagne, nous I'avons dit, ce n’est point cela : hors de I'autel, le prétre
redevient un homme.

La senorita s’est décidée. Le fandango commence : regardez.

Le fandango est une danse d’abord lente, incertaine, timide ; mais bientdt
les danseurs s’animeront par degrés : alors commencera une mimique souple.
gracieuse, qui exprime de vagues désirs, des voluptés timides, des aveux
muets ; puis, i mesure que la musique deviendra plus rapide, les passions s¢
dessineront avee elle: enfin, arrivée & son dernier paroxysme, une ivresse
inconnue envahit 'ame des danseurs ; leurs mouvements se déploient avec
une liberté hardie : ¢'est le triomphe des sens sur la volonté. Les danseurs
oublient tout, et cenx qui les regardent, et le monde entier; leur téte est en
délire, leur poitrine agitée; ils ne voient méme plus les spectateurs, qui, par-
tageant leur délire, suivent d’un regard enflammé ces inspirations fantasques.
indicibles, spontanées, qui sont comme autant de traits bralants qui vont
droit & Iame pour affoler !... Et pourtant, dans ces poses, dans ces mouve-
ments. dans ce langage secret de la passion parvenue a son paroxysme, rien
d’'indécent, rien de lascif, rien dont les meeurs puissent étre blessées; le
ceeur a parlé, les sens ont tressailli, toutes les fibres ont vibré, mais I'ime est
restée pure au milieu de son exaltation et de son ivresse. Seulement, aprés
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la danse, vous ne voulez plus danser qu’avec votre danseuse, et votre dan-
seuse n'aime plus que vous pour partenaire : une fraternité magnétique vous
rend désormais inséparables. Qu’elle était belle ! pensez-vous toujours. Qu’il
avait P'air tendre et empressé, se dit-elle; ou, pour mieux dire, vous ne
pensez rien, elle ne dit rien ; mais votre dme, ou bien cette langue occulte,
mystérieuse, qui est en nous et qui parle pour notre dme, sans que nous
ayons la conscience de ce qu'elle dit; cette voix, que nous appellerons vo-
lontiers la voix de notre pensée, dit tout cela, et mille autres choses encore
que notre plume ne saurait exprimer. Y a-l-il des expressions pour un pareil
langage ?

Le fandango est fini. Monsieur le chapelain est redevenu ce qu’il étail
avant, un brave homme ; la jeune fille est plus calme : n’a-t-elle pas la cer-
titude d’étre absoute demain des péchés que le fandango aura pu lui faire
commeltre... par la pensée? Laissons les danseurs, et observons ce couple
qui cause & voix basse dans I'embrasure de cette fenétre. Ce sont deux
amourenx. lls parlent de leur avenir. Que de réves dorés dans leurs paroles !
que de tendres aveux dans leurs yeux! que de bonheur dans ces deux
ceeurs! Oui, lecteur, du bonheur ! du bonheur vrai comme celui que gottent
les anges en la présence de Dieu; ear, pour eux, Dieu, cest leur amour...
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Ne eroyez pas que le sentiment, qui les rend en ce moment si heureux,
passe un jour comme passent les amours des autres pays... lls s’aimeront
loujours, de plus en plus; voila peul-étre trois ou quatre ans qu’ils se le
sont dit pour la premiére fois... En Espagne, 'amour est une grave affaire
(ui ne se traite pas légérement, une sainte et sublime passion qu’il n’est pas
permis au premier venu de troubler!... Brouiller deux amants ! infame serait
aux yeux de tous les gens de bien celui qui I'oserait. Il y a sans doute en
Espagne, comme partout , des séducteurs, des hommes dépravés dont le
ceeur est usé, 'ime engourdie ou morte ; ceux-la cherchent de faciles con-
quétes... et les meeurs, ees lois plus fortes que les lois, les forcent i res-
pecter le bonheur du prochain. Grice i ces meeurs, une jeune fille n'est
point déshonorée parce qu'un galant homme lui fait la coar. Si des cir-
conslances imprévues rompent un mariage projeté, mille antres prétendants
se présentent aussitot, heureux de remplacer celui qui s’est retiré, et que
le monde accuse toujours au lien d’accuser la femme qu’il aimait. Celte
méthode a ses avantages, i notre avis : d'abord, celui de ne pas forcer une
femme & épouser un homme qu’elle méprise peut-étre, et qu'en France elle
ne serait pas libre de renvoyer sans donner gain de cause i la calomnie. Que
de mariages auraient été rompus, en France, si les [emmes pouvaient, sans
se comprometire, se débarrasser d'un fiancé ennuyeux ou qu’elles ne peu-
venl aimer!

Il est vrai qu’en Espagne, dés qu'un homme cesse de courtiser une de-
moiselle, il ne s’ensuit pas, comme chez nous, qu’elle ait éLé faible on qu'il
ait été déloyal.

Quand un mariage est rompu en Espagne, méme aprés plusieurs années
d'une cour assidue, il s’ensuil tout simplement que I'on se connail mieux,
el qu'on ne se convient pas; ou bien que des raisons d'intérét ont rendu
cette union impossible. Mais, dans aucun cas, vous n’entendrez dire qu’une
jeune fille a été délaissée : les Espagnols sont trop chevaleresques, trop
galants pour cela. On dira : Le dié calabazas, elle lui a donné des citrouilles,
ce qui signifie, en castillan : Elle n’a pas voulu de lui.”

Dans nos tertulias, les méres jouent aux petits jeux innocents, les papas
causent politique, alfaires, toutes choses a I'ordre du jour; il en est méme
(ui, en voyant leurs enfants, filles et garcons s’amuser entre eux, révant
amour, poétisant la vie, se sentent renaitre, et, reculant de plusieurs
anndes dans le passé, jonissent de leur ancien honheur en voyant celui de
leurs enfants... Voila la tertulia dans toute sa vérité; la véritable tertulia
espagnole qui, on le voit, est loin de ressembler aux soirées de Paris, dont
le luxe et étiquette font presque tous les frais. Les Madrilenos ont aussi des

« salons ou I'on se rend pour poser. masqué d'une profonde hypocrisie, oi
35
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les jennes gens ruinés vont chercher une dot, les chevaliers d'industrie des
dupes & exploiter, les poétes incompris des admirateurs, les veuves de colo-
nels de vieux protectenrs ou de niais maris. Nous avons de ces salons-la &
Madrid ; mais comme ces espiéces de macédoines sont importées de I'é-
tranger, nous ne vous en parlerons pas... Maintenant que nous vous avons
montré Madrid antant que nous I'a permis notre éditeur, revenons i 'hotel,
et faisons nos malles. Une autre fois, nous vous parlerons des prisons, du
Saladero, ce Saint-Lazave de Madrid, et d’une foule de choses que nous
sommes foreés d’omettre aujourd’hui. Demain, lorsque le soleil reparaitra a
I’horizon, nous traverserons le pont de Toléde pour nous rendre a Aranjuez,
que nous verrons en passant, el de la, dans la patrie « dv jamais suffisam-
ment loué chevalier don Quixote de la Mancha. » Puissions-nous y trouver
« le bon Sancho, » son fidéle écuyer, pour nous servir de guoide et nous in-
diquer du doigt la ville oit fleurit jadis I'heurense Dulcinée... et, a défaut de
Sancho, I'un des dieux termes que vous connaissez, el qui, moyennant quel-
ques duros que nous jetterons dans son chapean béant, nous donnera un
sauf-conduit pour gagner Toléde sans étre inquiétés par los chicos du grand
chemin®.

t Les bandits.
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nistration, qui, & Paris, font valoir lear argent & raison de 2 pour cent




260 L'ESPAGNE PITTORESQUE.

chaque vingl-quatre heures, ou 720 pour cent par an. Dans le peu de temps
que nous avons passé a Madrid, vous avez sans doute apprécié cette ville,
ses meears, sa physionomie particulidre ; et, cependant, le temps nous a man-
qué pour vous initier aux mystéres du monde élégant, et 2 ceux des différents
commerces que l'on y exerce avec des bénélices fabuleux. Nous ne vous
avons pas dit un mot du caractére des Madrilenios, ni des diverses industries
qui, jadis exercées par les moines, continuent a étre avantageusement exploi-
tées par le clergé au profit de 'Eglise et a la grande satisfaction des fidéles...
Vous ne perdrez rien. La route que nous avons i parcourir avant d’arriver en
Andalousie est longue, et passablement monotone. L'occasion de vous initier
a tous ces secrets ne manquera pas de se présenler, el, soyez-en Sirs, nous
n’aurons garde de la laisser échapper. Quant au caractére des Madrilefios,
quelques mots vous le feront connaitre comme si vous aviez habité Madrid
pendant un siécle. '

Les enfants de Madrid ont en général un caractére bienveillant, un ccenr
ardent, enthousiaste: une imagination facile i recevoir les moindres im-
pressions. Doués d'une supréme aptitude a saisir instantanément le colé
ridicule des hommes et des choses, ils passent pour étre fort railleurs : leur
esprit est, en effet, vif' et caustique. Leur narration manque de cette grace
qui caractérise celle des Andalous, et de cette naivelé que I'on remarque
dans celle des vieux Castillans ; mais elle est pleine d’aménité et excessive-
ment pittoresque, sans loulefois se ressentir de I'enflure que reprochent i
la langue espagnole les gens qui n’en comprennent pas toutes les beautés.
Autant les Madrileiios sont gais, diseurs, caustiques, légers méme, lorsqu’il
s’agit de frapper un ridicule ou de satisfaire ce que 'on pourrait appeler le
besoin de parler, autant ils sont graves, profonds, silencienx, et méme para-
boliques, lorsqu’ils traitent des sujets sérieux, ou qu'il s’agit d’affaires de
cotur ; mais, grave ou rieur, satirique ou poéte, disculant une affaire d’Etal
ou une affaire d’amour, le Madrileio est toujours convenable dans ses ex-
pressions, élégant dans les formes qu’il emploie, sans toutefois v mettre de
recherche, le charme de sa conversation lient i la richesse des pensées dont
il la nourrit et & la vivacité du style qu'il emploie.

L'intelligence du Madrileio est généralement précoce; bien dirigée, elle
arrive bientot a un point de maturité et de développement tres-satisfaisants.
Méme aprés qu'il est resté longtemps sans culture, laneé dans un milien
convenable, ses facultés et sa puissance de conception se développent tout
a conp d'une maniere remarquable, et bientot il s'éléve au rang qui lui
appartient. Les femmes de Madrid ne sont pas les plus belles de I'ispagne.
mais elles sonl assurément les plus gracieuses, les plus aimantes de toule
I'Europe. Leur conversation est vive, légeve, enjouée: leur caractére dous
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et plein de tendresse: nulle mieux qu’elles n’est capable de saisir les plus
fines nuances d’un sentiment délicat, et d’apprécier 2 sa juste valeur tous
les trésors d’amour que renferme le coeur d'un Castillan.

Quant au bas peuple, il est, comme partout, grossier et quelquefois bru-
tal ; mais vous vivriez cent ans & Madrid, que vous n’y trouveriez pas une
de ces hideuses figures d'ivrogne que 'on rencontre a chaque pas dans les
quartiers populeux de Paris. Le bas peuple de Madrid est ignorant, mais
non stupide ; il est grossier, mais, dans sa grossiereté méme, il est cheva-
leresque, souvent jusqu'a l'excés. Comme le gentilhomme, 'homme du
peuple a des pensées hardies qu'il exprime a sa maniére; et son dme aclive
est susceptible, comme celle du plus grand seigneur, d'un poli et d’une élé-
vation inconcevables. Malheureusement, comme dans toutes les grandes
villes, il y a & Madrid une population insouciante, inoccupée, paresseuse.
qui est aux autres habitants ce que I'ivraie esf au blé. Mais cette partie de
la population, composée de manolos et de manolas, n’est pas le vrai peuple
de Madrid, elle n’en est que la lie; ce n’est pas d’elle que nous voulons
parler...

Vous étes sur le pont de Toléde, ce superbe édifice, construit, dit-on,
par les Romains, on ne sait trop dans quel but, sur le maigre Manzanareés.
Regardez! Sculptures, dentelures de pierre, merveilles de granit, lout a ét¢
prodigué; le style gothique domine dans ce monument, ce qui semblerait
lui assigner une date moins ancienne que celle que lui donnent les Madri-
lefios. Si nous étions moins pressés, nous vous montrerions une a une
toutes les merveilles de ce pont, mais I’Andalousie, la Tierra de Maria Zan-
tizima, comme l'appellent les Andalous, attend notre visite, parée de ses
plus belles fleurs, de tous les fruits de I'Afrique, et de I'incomparable
beauté de ses femmes, de ses monuments el de sa grandiose poésie. Avani
de quitter la Nouvelle- Castille, nous vous ferons remarquer ces deux statues
de pierre que la dévotion des Madrileiios pour leurs saints patrons a placées
dans ces denx niches, pratiquées sans doute a l'effet de recevoir les effigies
de quelques héros goths ou romains. Ces statues sont celles de saint Isi-
dore le laboureur et de santa Maria de la Cabeza, sa sainte et digne ména-
gére. Le premier est en costume de paysan, et tlient i la main une houe,
insigne caractéristique de sa profession, tandis que sainte Marie est repré-
sentée portant une burette —la méme sans doute dont elle se servait chaque
soir pour préparer la lampe de Notre-Dame.

Tournez maintenant vos regards vers le sud; voyez-vous celle montagne
qui a exactement la forme d’un bonnet carré? elle est i deux lienes devani
nous. Cetle forme particuliere et bizarre de sa silhouette, détachée sar
Pazur du ciel, est due i une chapelle élevée sur le platean de la montagne
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en I'honneur de nuestra Senora de los Angeles... Plus pres de Madrid, et
a la droite de cette montagne, on trouve Caravanchel, célébre depuis un
temps immémorial par ses fabriques de savon. Caravanchel était antrefois
un petit village composé de dix maisons, dont six fabriques de savon, une
église et trois cabarets. C’est maintenant un site charmant ot les gens
riches font batir des nids délicieux, et les débauchés de petites maisons. ..
Continuons ; suivons la grande route, et tichons d'arriver i Aranjuez ..
Nous avons encore sept longues licues i parcourir... Si vous le voulez bien,
nous vous dirons quelques mots de deux villes assez importantes qui avoi-
sinent Madrid, et que probablement nous n’aurons pas le temps de visiter :
nous voulons parler de Guadalajara et d’Alcali.

Guadalajara! cette vieille cité romaine qui conserve encore des débris de
ses antiques murailles comme un souvenir de son luxe évanouni! Les Maures
la possédaient paisiblement depuis fort longtemps, lorsque, sous Alphonse 1™
de Castille, un cousin germain du Cid, Campeador, la reconquit les armes
a la main.

Située sur la rive méridionale de I'Henarés, au milieu d’une plaine qui
prend son nom, Guadalajara est considérée comme la capitale de I'Alearria.
pays fameux, disent les Castillans, «'il produisait plus de blé et moins de
fripons. » Nous ne garanlissons pas la justesse de ce dicton; mais nous
devons vous cerlifier que les sauterelles, les grenouilles et les avoeats pul-
lulent dans ee pays, ce qui ne 'empéche pas de produire aussi de trés-jolies
femmes d’un caractére fort obligeant. Aussi, dit-on en parlant d’elles :
« Alearreia, mala para muger, no muy buena para amante y pésima para
dueiia. »

Guadalajara a été riche et bien peuplée; elle est maintenant pauvre, et
a peine y compte-t-on treize mille habitants, sur vingt mille qu’elle possé-
dait sous Charles L. Les riches hidalgos, les joyeux ouvriers qui I'habi-
taient ont été remplacés par des bandes de malheureux en guenilles qui
parcourent ses rues lortueuses et mal bities, les pieds nus, les mains cras-
seuses et le teint bronzé sous la double influence d’un soleil brilant et du
vent glacé de Somosierra qui vient souffler par rafales sur la ville décré-
pite. Cependant, Guadalajara est la résidence d'un chel politique, de deux
alcaldes constitutionnels ; elle envoie plusieurs députés aux cortes, el main-
tient toujours son litre de cité ; mais ce titre, elle le porte comme cerlains
grands seigneurs qui n’ont conservé de leur ancienne splendeur que de
vieux parchemins i demi-effacés, leur indomptable vanité et I'impérissable
espérance de redevenir riches el puissants a tout prix.

Un savant éerivain qui, par modestie sans doute, n’a pas voulu dire son
nom, affirme que Guadalajara et Ségovie étaient les seules cités qui, an
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temps de Philippe V, faisaient fleurir le commerce de la draperie. Malheu-
reusement Thistoire n’est pas d’accord avec le savant éerivain que, par
parenthése, nous soupconnons fort d’étre Alearreno. L’histoire prétend, au
contraire, que les fabriques de draps ne datent que du régne de Philippe V.

Apres le traité d’Utrecht les Provinces-Unies envoyerent en Espagne,
pour les représenter, le baron de Ripperda, lequel présenta au petit-fils de
Louis XIV divers projets qui, selon lui, devaient donner un grand dévelop-
pement au commerce espagnol. Le roi approuva ces projets, et chargea
I"auteur de les exéeuter; mais U'indostrienx baron préféra se liveer a cette
science (énébreuse que 'on nomme diplomatie.

Ripperda débuta dans la carriére qu’il avait choisie par changer de reli-
gion; de protestant qu’il éthit il devint catholique. Cetle premiére apostasie
le poussa sans doute assez vile dans la carriére politique, car, peu de temps
apres, il se fit exiler en Afrique. La, mieux avisé, il embrassa l'islamisme,
et devint un zélé musulman. L'empereur de Maroe lui accorda un pachalik,
dignité qu’il conserva jusqu’a sa mort.

Cependant Philippe V, espérant que le baron diplomate se chargerait de
faire prospérer I'industrie en Espague, avail fait venir des Pays-Bas lout le
matériel nécessaire pour monter une grande fabrique de draps. Des ouvriers
habiles avaient é1é expédiés de Hollande. Malgré I'exil de Ripperda, la
fabrique fut enfin établie & Aranjuez. Mais cetie ville, dont le climat est
presque mortel pendant les trois mois de grandes chaleurs, affaiblit, ou
pour mieux dire décima les ouvriers hollandais. Pour ne pas les perdre tous,
le roi fit transplanter la royale manufacture a Guadalajara, en 1719, époque
a laquelle elle fut établie dans le palais de Montes-Claros, qui I'a vu naitre
et prendre un grand développement ; elle oceupe encore ce méme local.

La manufacture de draps de Guadalajara a donné des produils qui ont
servi de modele aux étrangers, el sa célébrité a de beancoup dépassé celle
des meillenres fabriques du Nord, tant que sa gérance esl restée entre les
mains d’hommes spéciaux; malleureusement cetle gérance est devenue
depuis longtemps une sinécure, un moyen de récompense des services ren-
dus au pouvoir, et dés lors elle est tomhée dans le néant ot elle se trouve
aujourd’hui. La fabrique de Guadalajara a apparienu depuis a divers fer-
miers qui, tous, 'ont exploitée dans des vues personnelles; elle fait main-
tenanl partie du domaine de la couronne; sa siluation n'en est pas plus
prospére pour cela.

Outre sa manufacture, Guadalajara renferme un palais aussi bizarre par
I'étrangeté de son architecture que remarquable par la profusion et par la
richesse de ses ornements. Ce palais appartient aux ducs de I'Infantado.
Ce monument n’est pas le senl qui. dans cette ville, témoigne de la puis-
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sance el de I'immense vanité de cette maison, presque loujours ennemie
du peuple. Les ducs de I'Infantado possédent encore un couvent de fran-
ciscains, une espeéce de Panthéon dans lequel sont rangés vingt-huit tom-
beaux de marbre, réceptacles de poussiére humaine, et dernier asile des
grandeurs d’ici-bas. Ce caveau a couté 700,000 francs environ ...

A cing lienes de Madrid et sur la route de Guadalajara, séparée de cette
derniére ville, est Alcald, fubrigue d’hommes d’esprit, entrepot de science
ol lant de célébrités espagnoles ont puisé leur savoir, Alcald, la rivale de
Salamanque, la patrie de Cervantés, la ville des colléges, des églises et
des couvents; si sombre, qu'on la dirait éternellement vétue de deuil! On
ne rencontre dans ses rues, sur ses places et dans ses environs que des
hommes noirs, vieur, secs, refrognés, vétus de houppelandes décrépites et
de crasseux bonnets doctoraux; Alcald est peuplée presque exclusivement
de professeurs, de prétres et d’étudiants, tous gens a soutane. Las casas de
posadas y sont aussi nombreuses que les habitations. Alcali de Henarés
s'éléve comme un caravansérail au milien du désert; de Ih 3 Madrid et
méme beaucoup avant d’y arriver. ¢’est un sol aride, ou, excepté le blé et
I'orge, la terre ne produit rien.

La ville est grande, les habitations sont assez nombreuses et assez com-
modes pour contenir de trente & trente-cing mille dmes. Nous ne pensons
pas qu’elle ait jamais pu s’enorgueillir d’en posséder plus de six i sept mille,
encore en comptant environ cing a six cents moines commodément installés
dans dix-neuf couvents, deux ou trois cents religieuses enfermées dans huit
monastéres, el enfin un nombre de prétres assez considérable pour des-
servir tout un département breton. Jadis la ville était batie sur un monticule
peu élevé. Un archevéque I'a, dit-on, transplantée sur la rive droite de I'Hé-
nares, ou elle se trouve depuis longtemps.

L'université d’Alcald a éié fondée par le cardinal Ximénés de Cisneros. De
nombreux colléges et d’excellentes écoles donnent gratuitement a la jeu-
nesse espagnole une éducation qui, pour étre moins variée que celle qu'on
recoit en France, n’en est pas moins solide, ni moins profitable. Alcali est
le quartier latin de I’Espagne, moins les étudiantes, moins la Grande-Chau-
miére et la Chartreuse, moins toute cette bande d’usuriers qui peuplent les
ruelles qui aboutissent aux rues Saint-Jacques et de la Harpe; moins
celte population de jeunes gens dont le ceeur est mort avant que leur corps
ait acquis tout son développement; moins, enfin, ces empoisonneurs
pompeusement décorés du nom de restaurateurs...

— Pardon, mon frére, nous sommes pressés, laissez-nous continuer en
jaix notre route...

— Nous sommes tous mortels, et, vous le savez, volre ame ne pourra
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profiter des oraisons de notre sainle mere I'Eglise, si vous ne possédez la
bulle de la sainte eroisade.
— Nous ne sommes pas de ce pays...

— Alors prenez une bula de carne (bulle de gras), vous voyagez, et, en
route, on ne mange pas toujours ce qu'on veut... Il pourrait arriver que le
poisson fut rare ou absent pendant les jours maigres qui vont venir.

— Nous ferons gras, et Dien nous pardonnera en favenr de la nécessité
ol nous serons d’en agir ainsi... »

Dieu merci, nons voila déliveés du bulero.

Savez-vous ce que ¢’est qu'un bulero?

('est un colporteur d’indulgences, un marchand de nareotique pour les
consciences timorées, un trafiquant de papier brouillard, sur lequel sont im-
primées une foule de choses en langue latine, lesquelles chosés ne sont ni
plus ni moins qu’un laisser-passer pour le paradis. Un bulero est un vendeur
de bulles en un mot.

Il y a la bulle des vivants, bula de vivos ; la bulle des morts, bula de di-
funtos; la bulle de composition, bula de composicion; la bulle de la sainte
croisade, bula de la santa cruzada. Chacune de ces bulles a son prix, et pro-
cure ses avantages. Ce sont de vrais spécitiques pour guérir les différentes

34



266 L'ESPAGNE PITTORESQUE.

maladies de I'ime, méme aprés la morl du corps. Aussi sont-elles vendues
chez les droguistes, lesquels ont des commis placeurs qui vont offrir cette
marchandise & domicile !

Nous ne vous parlerons pas des sommes que produit a I'église cet étrange
commerce ; Yous ne nous croiriez pas si nous vous disions que la vente des
bulles, en Espagne, donne annuellement un produit net de vingt a vingl-
cing millions, défaleation faite de tous frais de fabrication, de commission et
de vente. Ce chiffre est pourtant réel !... Mais vous étes sans doute curieux
de connaitre les diverses propriélés de chacune de ces bulles et les priviléges
accordés & ceux qui les achétent... Ecoutez !

La hulle des vivants préserve son propriélaire de toutes peines expia-
toires & subir au dela de la tombe. Elle lui confére en outre indulgence plé-
niére et illimitée pour tous ses péchés présents el passés. En un mot, fus-
siez-vous le plus grand scélérat de la terre, dés que vous étes propriétaire
d’une bulle des vivants, vous pouvez vivre et mourir en paix sans crainte de
Satan et sans risquer les peines redoutables du purgatoire ; cette bulle a la
propriété de vous maintenir aussi immaculé qu'un agneau blanc qui vient
de naitre. Et combien pensez-vous que coute ce précieux talisman?... Rien,
ou presque rien ! Au resle, voiei son prix dans les diverses provinces d’Es-
pagne et aux Indes.

Dans les deux Castilles, 108 maravedis, 77 centimes.
En Catalogne, en Aragon et dans la Na-
varre. 72 53

Dans le royaume de Valence et de Mur-
cie, aux iles Baléares et dans les iles Ca-
naries. 56 261/2

Et celte bulle dure dans toute sa force et vigueur depuis le premier de
I'an jusqu’au trente et un décembre suivant 4 minuit précis !

Eh bien, si vous étiez Espagnol, voudriez-vous étre exposé & mourir en
état de péché pour une misére de 108 maravédis par an?...

Nous devons vous prévenir que la bulle des vivants ne saurait avoir tons
les effets dont nous avons parlé plus haut si une seule des autres manquait
votre collection; les bulles d’Espagne sont comme les signatures de nos
lettres de change, elles sont toutes solidaires les unes des autres; voila
pourquoi il est bon de les avoir complétes. Au reste, vous ne pouvez que
gagner a les acheter ; car, nous I'avouns dit, chacune d’elles vous pousse a sa
maniére vers le paradis.

La bulle de composition est la réalisation de ces paroles du bon M. Tar-
tufe : « Il est avee le ciel des accommodements. »

En effet, cette bulle reléve de toutes censures encourues, el va méme |



L’ESPAGNE PITTORESQUE. 267

Jusqu'a neutraliser les effets de I'excommunication!... Avez-vous fait des
veeux qui vous génent, des promesses que vous ne voulez pas tenir!...
achetez la bulle de composition, et vos veeux deviennent nuls, et vos pro-
messes sonl comme non avenues... Le Vatican a-t-il lancé ses foudres contre
vous? achetez la bulle de composition, elle sera pour vous un véritable
paratonnerre... Si Philippe-Auguste avait connu cette bulle, il aurait pu se
moquer du légat et garder son Agnés bien-aimée, laquelle vivrait peut-étre
a I’heure qu’il est ; seulement M. Ponsard n’aurait pu faire son inimitable
(ragédie, el cela edt été vraiment dommage.

La bulle de composition ne coite que 14% maravédis, ou 1 fr. 57 ¢. 1/2
environ. '

La bulle des morts, bula de difuntos, s'achéte an nom el pour le compte
des parents ou des amis trépassés. 36 maravédis, tel est son prix invariable
pour toutes les classes de la société. Moyennant cette modique ‘somme
57 centimes 1/2, on est certain d’arracher 'ame du premier venu aux feux
c¢puratoires. Chaque bulle a le pouvoir de délivrer une idme du purgatoire,
voila pourquoi nous vous engageons i en acheter deux ou trois cents, les-
quelles vous appliquerez i tous vos ascendants. Quant i la bulle de la sainte
croisade, ce n’est qu'un luxe, elle ne sert plus a rien ; toutefois, il faut I'a-
cheter, sous peine de voir les autres annulées de plein droit ; tel est I'arrét ;
les eussiez-vous toutes, s'il vous manque celle de la eruzada, créée par
Innocent 111, en faveur des croisés qui allaient se faire tuer en Palesline,
votre pére resterail au purgaloire, vous seriez constamment en état de
ppéché mortel, et vous ne pourriez manger une sardine au beurre pendant le
caréme sans aller tout droit en enfer. Combien cette bulle coute-t-elle? On
ne vous la vendra pas 500 fr., pas méme 500 centimes, cette bulle, la plus
utile de toutes parce qu’elle les sanctionne toules, se-vend chez les dro-
guistes de Madrid pour la bagatelle de 4 sols, 27 maravédis!... et chez les
¢épiciers du royaume pour la misérable somme de 2 réaux de Vellon, ou
27 cenlimes! Privez-vous d'aller en paradis pour si peu!... Cependant, si
vous étes riche et titré, vous la payerez un peu plus cher ; car, en fait de bula
de la santa cruzada, il y en a de deux sortes, celle des pauvres gens et celle
des grands seigneurs, la bula comun, y la bula de ilustres : la premiére, dont
vous connaissez le prix, est destinée au peuple, i cette partie de V'espéce
humaine qu’on exploite et qu'on trompe dans tous les pays: tandis que
la bula de ilustres n’a été créée que pour les gens comme il faut. Aussi se
vend-elle 12 réaux, 452 maravédis, 2 francs 78 centimes !... Sans compler
qu'elle n’est pas trop chere si elle fait passer tous les chameansx par le trou
des aiguilles, ou, ce qui revient au méme, si elle fait entrer les riches dans
le royaume des cienx.
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Tout ceci vous paraitra sans doute fort étrange, lecteur, a vous qui avez
toujours entendu dire que 'Espagne était un pays primitif, sans commerce,
sans politique, sans industrie... Pourtant, tout ce que nous avons raconlé
est vrai, ce qui prouve, selon nous, que 'Espagne est beaucoup plus indus-
trielle que la France, oli I'on se contente de créer des assurances contre
I'incendie, contre la mort, contre les fripons et méme contre la gréle ; mais
ou I'on n’a jamais en, comme dans le pays de Cid Campeador, l'idée aussi
heureuse que chrétienne de créer une assurance contre le purgatoire, contre
I'enfer et méme contre le remords...

Asseyons-nous ici... Nous sommes sur le bord de la mer, 3 une lieue el
demie d’Aranjuez. Ce site roval, dont le palais se mire dans les eaux du
Tage. Peut-étre dans le collége oni vous avez appris votre géographie a-t-on
oublié de vous parler de la mer d"Antibola! Les colléges francais sont bien
capables d’avoir commis eet oubli : nous, ¢’est différent, nous sommes payés
jour vous instruire, et nous n'y manquerons pas.

Aucuns prétendent que la mer est encore fort loin d’Aranjuez, et qu'en
fait d’eau, depuis Aranjuez jusqu’aux montagnes de Toléde. et depuis les
montagnes de Toléde jusqu’a la Sierra Morena, on trouve d'assez hons vins;
nous sommes aussi de cel avis: eela n’empéche pas Aranjuez d’avoir une
mer & lui, une mer qui, sous Charles IV, porlait des escadres nombreuses,
presque entiérement composées de vaisseaux a (rois ponts, lesquels vais-
seaux étaient armés de canons et montés par des équipages nombreux ; seu-
lement ces vaisseaux étaient de liége, les canons de bois peint et les équi-
pages de carton; seulement ces vaisseaux élaient longs de deux ou trois
meltres, et portaient des voiles de batiste sur des mits de baleine ; seulement,
aprés avoir vogué longtemps du sud an nord et de 'orient a I'oceident, on les
chargeail sur le dos des mulets et on les rapportait au palais. La, on les en-
fermait précieusement dans le garde-meuble, oi ils restaient jusqu’a ce qu’il
reprit 4 S. M. Catholique Charles 1V la fantaisie d’aller se promener précédé
de sa flotte sur les bords de la mer improvisée, oii. de nouveau, les vais-
seaux en (uestion étaient mis en mouvement au moyen de plusieurs ficelles
qui les faisaient aller, venir, se heurter, se culbuter, ce qui amusait infini-
ment le bon roi Charles IV, lequet s'imaginait, sans nul doute, qu’il assistait
a une bataille navale... O puissance de I'imagination! Pendant qu’a Trafalgar
les Anglais détruisaient la marine espagnole, pendant que Godoi s’emparait
du pouvoir, que les partisans de Ferdinand préparaient les événements
du 18 mars 1808, et que Napoléon essayait déja la couronne d’Espagne
sur la téte de son frére Joseph, pendant ce temps-la, disons-nous, Charles 1V,
ce roi nul autant que les rois fainéants, s'amusait comme un éeolier, durant
six semaines de 'année, i tuer quelques lapins, el & voir voguer a pleines
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voiles ses batelets sur un lac, ou plutot sur un marais grand comme cing
ou six fois le bassin du Palais-Royal, el que les courtisans s’étaient plu a
décorer du nom de mer! Ce marais a conservé le nom de mer d’Antibola,
parce que, prés de ses bords, s'élevent quelques cases habitées par de pau-
vres familles que les ficvres ont rendues jaunes comme du safran, et groupées
sans ordre et sans plan aucun, mais qui, ensemble, composent une bourgade
appelée Antibola.

Poursuivons.

Cet édifice que vous voyez étinceler sous les rayons du soleil couchant
est le palais d’Aranjuez. C'est la que, le 18 mars 1808, Ferdinand VII pria
humblement son pére d’abdiquer la couronne en sa faveur, ce que le roi
lit, en se réservant le droit de chasser paisiblement ses lapins et de faire
manceuvrer ses vaisseaux sur la mer que vous connaissez. C'est au palais
d’Aranjuez que don Manuel Godoi, alors grand amiral, prince de la Paix et
conseiller intime de la reine Marie-Louise, mére de Ferdinand, fut arrété
par les gardes du corps, qui avaient été ses camarades alors qu'il n’était
qu'un pauvre hidalgo de 'Estramadure, sans autre fortune que son beau
physique et sa guitare, dont il jouait si bien : ce qui, dit-on, lui valut la
protection de la reine et la confiance du roi. C’est & Aranjuez que le peuple,
irrité, le chercha avec acharnement, et I'eit assurément mis en piéces,
si ceux qui I'avaient arrété n’eussent feint de le conduire dans une affreuse
prison pour le soustraire aux furenrs de la populace. Aranjuez, aujourd’hui
si calme, si silencienx, que I'on dirait une population de statues, étail
brayant et animé ce soir-a... La cour y était ; de nombreux seigneurs, des
marchands, des artisans, au nombre de plusieurs milliers, I'y avaient suivie
comme ils le faisaient tous les ans vers la méme époque. Plus de vingl-cing
mille dmes encombraient les rues; les femmes chantant, vociférant, exci-
tant leurs maris, leurs enfants et lears amis, contre le favori abhorré; les
hommes armés de piques, de fusils, de bitons au bout desquels ils avaient
attaché des couteaux, et méme de longues aiguilles de bourrelier, portant
des torches allumées, vomissant mille injures contre Charles 1V, qu’ils ap-.
pelaient calzonazos (c...), el contre la reine, qu'ils appelaient escopetera
(p.-...). Quant a Godoi, voici ce que chaque passant, arrété par le peuple,
¢tait obligé d’entendre :

« Si le miras por delante ya no es almirante.

« Mirale por detras, ya no es principe de la Paz.

« Mirale de costado, dos veces es casado.

« Mirale de costado, por delante y por detras, y verds un hijo de puta, un
alcahuete, un ladron mas ladron que Barrabas. »

« Regarde-le par devant, il n’est plus amiral.
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« Regarde-le par derriére, il n’est plus prince de la Paix.

« Regarde-le de coté, il est deux fois marié.

« Regarde-le de coté, par devant, par derriére, tn ne verras en lui qu'un
bitard, un complaisant, un voleur plus voleur que Barrabas. »

Ces paroles, qui, en francais, paraissent insignifiantes, étaient un reproche
sanglant dans la bouche du peuple espagnol irrité. Sila lettre semble obs-
cure, il n’en est pas de méme de l'esprit. La véritable signification de ces
mots, était celle-ci : « Il n’y a pas longtemps il n’était rien ; on I'a fait grand
amiral; on I'a fait prince; il a épousé une femme qu'il a répudiée pour
prendre une princesse. Mais son heure est venue. Regarde son passé, son
présent et son avenir : il n’est plus rien qu'un bigame, un bétard, un com-
plaisant, un voleur plus voleur que Barrabas. »

En effet, le lendemain, Godoi n’était plus rien que I'objet de I'exécration
publique ; et sans le dévouement d’un de ses amis, alors exempt aux gardes
du corps, qui feignit de lui en vouloir pour le sousiraire a la fl'll'clll' ﬂl!
peuple, Godoi eit été haché. Hitons-nous de le dire, Godoi n’était pas si
coupable qu’on I'avait fait aux yeux du peuple. si souvent dupe des fomen-
tateurs de troubles. Godoi était un gentilhomme estremeiio, un hidalgo de
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bonne maison qui était venu & Madrid, pauvre il est vrai, mais plein d’hon-
neur et d’amour pour son pays. Grace an nom qu’il portait, et a quelques
protections, il avait été admis i faire partie du corps royal des gardes de
Leurs Majestés. Un jour, il était de service dans I'antichambre de la reine,
et enlouré de ses camarades, dont il était généralement aimé; il s’amusait
a jouer de la guilare, ce qu'il faisait, avons-nous:dit, fort bien. En ce mo-
ment, la reine parail. Godoi quitte sa guitare, et se léve tout confus. « Conti-
nuez, lui dit Marie-Louise. » Et il se remit & jouer de son instrument favori.
La reine I'écouta pendant quelques instants, puis elle rentra dans son appar-
lement.

Quelques jours apres, le garde du corps avait monté en grade : il élait
devenu exempt. Le capilaine des gardes, un grand d’Espagne! est bientol
disgracié, on ne sait pourquoi ; Godoi le remplace... L’Espagne a perdu sa
marine; Godoi est nommé grand amiral! L'Espagne est menacée d’une
guerre; Godoi recoit le titre de prince de la Paix! Godoi n’avait, il y a
quelques mois, qu’un logement modeste dans un quartier retiré, il vivait
au jour le jour, empruntant sur sa mince paye de sous-lieutenant, solde
d'un garde du corps, ne fumant que lorsqu’un ami lui offrait un cigare !...
Il a maintenant des palais, une maison presque aussi nombreuse et heau-
coup plus brillante qu’un prince du sang! 1l a une garde d’honneur. Le roi
n'ose rien faire sans le consulter... C'est lui qui est le véritable roi! Do
lui est venue cette rapide fortune?... Il était beau, il a plu; il était habile,
il a su profiter de 'amour que sa personne a inspiré a la reine d’Espagne:
il était doué d'un vaste génie, et son amante ne s’est plus contentée de
I'aimer, elle I'a admiré. Arrivé a I'apogée de sa grandeur, il a songé a sa
patrie, & I'Espagne si malheureuse, et il a voulu la régénérer! Voila le torl
de don Manuel Godoi. Ses ennemis en ont profité pour le perdre. Au lien
de le montrer au peuple tel qu’il était, ils ne le lui ont montré que du coté
coupable, sil est permis de s’exprimer ainsi. Ses efforts pour civiliser I'Es-
pagne, pour régulariser son administration, pour la rendre propre a jouir
des bienfaits de la liberté, voila ce que Ferdinand VII a eu soin de eacher
au peuple, qui, ne voyant en Godoi que le parvenu, I'a insulté, flétri, et
I’eiit assassiné pour le trainer ensuite dans la boue, comme il y traina quel-
ques années plus tard don Melchor de Jovellanos, I'auteur de Pan y Toros,
le plus noble patriote que I'Espagne ait produit!...

Mais vous devez étre [atigué. Venez vous asseoir un instant dans les jar-
dins du palais... C’est ici, comme a Versailles, de belles allées bien sablées,
bien unies, parfaitement entretenues!... des arbres vigoureux, dont I'épais
feuillage garantit les promeneurs contre 'ardeur du soleil... des étangs.
des statues, un musée ! mais tout cela sans caractére el sans poésie... Les
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arbres ne sont que des murs verls, tant leurs branches ont été torlurées,
leur feuillage tondu, aplati, modelé en berceau, en espalier, en pyramide,
en bouquet! partout la main de 'homme, les capritienses beautés de la
nature nulle part. Le pare est vaste el bien peuplé de gibier ; mais ce gibier
est fait expres pour le roi, il est apprivoisé; les daims n'ont peur ni du
bruit de vos pas ni des aboiements des chiens: et les liévres, les perdreaux.
et jusqu’aux sangliers eux-mémes, viendraient, si vous les appeliez, man-

ger dans votre main ! C'est que tous ces habitants des bois sont accoutumeés
a recevoir chaque jour leur ration... comme votre chien, comme votre ca-
nari, comme volre perroquet!... Avee cela un air si mou, si chaud, si mal-
sain, qui vous donne la fidvre, si vous avez I'imprudence de le respirer
aprés le mois de mai. ou si glacial, si humide, si chargé de miasmes pu-
trides échappés des nombreux marais qui avoisinent Aranjuez, qu'il vous
glace sans vous fortilier, et qu’il vous tue comme un poignard empoisonné,
si vous le respirez pendant I'hiver. C'est dommage pourtant, car les envi-
rons d’Aranjuez sont trés-pittoresques, les champs d'alentour sont riches
en moissons, et le ciel est si bleu dans ce pays!... Continuons notre roule.
Nous avons encore i traverser Ocaiia, dos Barrios, Valdepeias et Yepés,
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el avant d’arriver & Toléde, ont nous nous arréterons quelques mslams.
ne fat-ce yue pour vous montrer la cathédrale, I'Alcazar...

Nos mulets ont fini de manger leur picotin. Partons... Tichons de tra-
verser los montes de Toledo avant la-nuil, de peur de rencontrer le neveu de
Salomon...

Le neveu de Salomon apparait souvent anx voyageurs sous le costume
d'un bandolero, armé jusqu’aux dents, et accompagné d’une bande de che-
napang qui vous écorcheraient vifs pour un doublon ; voila bientét quatre-
mille"ans gqu'il régne en souverain sur los montes de Tolide, et qu'il fait le
méme métier; mais ne pensez pas qu'il vienne jamais vous détrousser
brutalement. Le parent du grand roi ne vole pas, il demande une rede-
vance aux voyageurs, et aux jolies femmes le droit du seigneur. Tout cela il
le prend avec une extréme courtoisie ; ses procédés sont ceux d'un homme
de race, et nullement ceux d’un huissier ni ceux d’un pégre. Le chapean
a la main, il vous prie d'y déposer la moitié de ce que vous possédez
d’argent monnayé, cinquante pour cent seulement, moitié moins qu'un
budget constitutionnel ; mais il est si sobre, lui et les siens! Les habitants
de la contrée assurent qu'il vit de racines, et qu'il couche dans un lit
dorit les matelas sont de pierre et les couvertures d’air du ciel. Francisco
Esteban, tel est son nom, vint dans ces montagnes i la suite de la ruine
de Jérusalem. Quand le grand Nabuchodonosor, aprés avoir rasé la ville
sainte, chassa devant lui, comme un troupeau de bétes, les descendants des
patriarches, Francisco Esteban, alors enfant, se trouvait en nourrice chez
une prétresse de son pays; celte nourrice, qui, au rebours de celles de
la Normandie, aimait son nourrisson plus que I'argent, se sauva, dit-on,
pendant la bagarre, emportant avec elle le neveu de Sa Majesté, dont les
parents avaient été écrasés sous une tour. La fidéle nourrice, son précieux
fardeau dans les bras, voyagea ainsi pendant plusieurs mois, sans s’arréter
jamais que pour manger quelques racines et prendre un peu de repos.
Bref, elle voyagea si longtemps, que, lorsqu’elle eut fini, son nourrisson
avait de la barbe, et, grice a la vie sauvage qu’il avait menée, il pouvait
combattre un lion bras i bras, et attraper un cerf 2 la course. Par malhéur,
le pays ol nos deux-aventuriers se trouvaient alors ne produisait ni cerfs ni
lions, mais seulement quelques lapins, beaucoup de loups et une nombreuse
bande de malfaiteurs. lls étaient dans les monts de Toléde!... Un jour la
nourrice de notre héros sortit de la grotte qui lui servait de retraite, et oil
elle cachait I'héritier présomptif de la couronne d’Israél pour le soustraire a
la fureur du conquérant assyrien ; mais, hélas! elle ne revint plus. Or, voici
pourquoi : par un privilége providentiel, sans doute, la nourrice était restée
jeune el belle, bien qu’elle eit dépassé depuis longtemps I"age des amours,
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et qu'elle fat mortelle comme les autres femmes. Les bandits qui infes-
taient le pays I'avaient rencontrée, et ils s'étaient dit :

« Voila une prise qui charmera les loisirs de notre capitaine.» Et, sans
égard pour sa pudeur, sans pitié pour ses larmes, ils Venlevérent, et la por-
terent dans le cceur des montagnes, oil leur chef les attendait.

— Que m’apportes-tu la? s’éeria le chel des bandits d’une voix qui res-
semblait plus 4 un mugissement qu'a un cri humain.

.+ — Ce que tu désirais depuis longtemps, répondirent les bandits : une
femme charmante pour te tenir compagnie la nuil et le jour, quand il te
plaira de te reposer pendant que nous travaillerons.

— (’est bien, grogna le chef.

Puis il éleva dans ses bras la nourrice de Francisco Esteban comme il
edl fait d'un enfant & la mamelle, et se mit & courir vers sa laniére... Bien
des jours se passérent sans que 'on revit la nourrice ni son ravisseur,
pendant lesquels jours Francisco Esteban remplissait le ereux des rochers
de ses lamentations ; mais sa nourrice n’avait pas perdu de temps.

Un jour que Francisco Esteban était assis penché et pleurant comme un
saule sur le mausolée d’un millionnaire, apparut 4 ses yeux étonnés la
ligure rébarbative de I'un des bandits qui avaient enlevé sa nourrice.

— Que me veux-tu! s’écria le neveu du grand roi...

— Je suis, répliqua le vieux scélérat, un envoyé de celle qui Ua donné le
lait de ses mamelles, et qui t'a sauvé du joug des ennemis d’Israél. Je viens
Uapporter les paroles de celle qui gémit maintenant dans les bras d’un vau-
tour! :

— D’un vautour! fit le descendant de Salomon.

— D’un mauvais chien, aurais-je di dire, car notre chef est plutot un chien
qu'un oiseau !

— Parle, et dépéche-toi, s'écria impatienté le nourrisson de la prétresse
de Jérusalem. ]

— Seigneur, poursuivit le bandit d’'un ton humble, et en otant sa toque
ornée de plumes de hibou; seigneur, je sais le respect que I'on vous doit,
la senora Rebecca m’a dit que vous étiez un brave hidalgo de la Judée,
c’est pourquoi je ferai tout ce qu’il plaira & Votre Seigneurie.

— T’expliqueras-tu? s’écria Francisco Esteban en se redressant furieux.

— M’y voici... La sefiora Rebecca, poursuivit le bandit, est en ce mo-
ment prisonniére du plus brutal des bandoleros de toute I'Espagne ; elle
m'envoie vers vous pour vous dire de venir la délivrer!

— Courons! s’éeria Francisco Esteban en saisissanl une espéce de mas-
sue qu'il s'était faite avec un trone d’arbre.

— Doucement, seigneur. Notre chef est fort et prudent ; (rois hommes
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comme vous ne saffiraient pas i le vainere ; il casse un chéne d’un conp
de poing, et perce une pierre de son poignard comme nous percerions un
fromage.

— Que faire, alors? s'écria le neven de Salomon au désespoir.

— Me suivre, et toul ira bien. Il y a longtemps, continua le bandit, que
notre chef nous ennuie, non qu’il soit mauvais pour nous, mais parce qu’il
est notre chef, et nous avons envie d’en changer. Suivez-moi. Quelques
camarades m’atlendent au détour de la colline, et & nous tous nous vien-
drons 4 bout del tio Chorron.

— Partons ! » s'écria 'enfant de la Judée.

Le bandit et lui se mirent en route.

Ce qui se passa entre el tio Chorron, ses hommes, Francisco Esteban et
I'invieillissable Rebecca, est tellement merveilleux que nous n’oserions vous
le raconter. Il faudrait pour cela la plume de 'immortel Cervantés ou celle
de I’Arioste. Nous nous contenterons d'ajouter que le lendemain la nour-
rice élait délivrée, le ravisseur tué d'un coup de massue, et le neven de
Salomon reconnu chef des bandoleros a sa place, sons le nom de Francisco
Esteban.
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Lorsque, cent ans auparavant, le nourrisson de la prétresse élait sorti
de Jérusalem avec sa nourrice, il se nommait Kan-kis-Taban, ajoute la
légende ; mais ce nom était trop difficile & prononcer pour des gosiers cas-
tillans, qui en ont fait Francisco Esteban.

La légende ne dit pas ce quest devenue la pudique Rebecea; mais les
Tolédans sont parfaitement convaincus que Kan-kis-Taban, ou Francisco
Esteban, comme ils Pappellent, vit toujours dans les montagnes de Tolede,
a la téte d’'une nombreuse bande de malfaiteurs. C’est en vain que la justice
de Madrid et celle de Toléde ont fait pendre des centaines de bandits de ce
nom pendant les trois si¢cles qui viennent de s’écouler; Francisco Esteban
n’est point mort, et sa bande, toujours composée des plus grands mécréants
du royaume, est plus florissante que jamais. Aussi nul Tolédan ne traver-
serait los montes de Toledo sans dire un Pater et un Ave, et prier Dieu qu'il
veuille le délivrer du neveu de Salomon.

La vérité de tout ceci esl que, depuis un temps immémorial, les monts
de Toléde sont infestés de bandits, et que leurs chefs exploitent a leur pro-
lit la crédulité des voleurs et la terreur des gens de la campagne, terreur
que la légende a inspirée aux habitants de la contrée. Ces chefs se font tous
appeler Francisco Esteban, ou le neveu de Salomon, nom terrible que les
campagnards n’entendent jamais sans frémir, persuadés qu'ils sont que le
parent du troisitme roi des Juifs est réellement dans leurs montagnes, et
qu’il est immortel... au point de ressusciter méme aprés avoir été pendu.

Entendez-vous le son de cette cloche?... Cest la campana de Toledo (la
cloche de Toléde), une cloche qui, suivant les Madrilefios, qui ne 1'ont
jamais vue, peul contenir dans son intérieur cinquante cordonniers cousant
des souliers avec des ligneuls neufs, sans se géner les uns les autres. C’est
encore I'histoire de la chaudiére des invalides et de celle de Bicétre... Cepen-
dant nous sommes forcés d’avouer que cetle cloche est la plus grande de
I'Europe, si nous devons en croire les voyageurs qui 'ont vue et ont pu la
comparer. Nous sommes 2 lIlleseas, i six licues de Toléde, et vous I'enten-
dez aussi distinctement que si elle tintait & quelques kilométres de vous!...
Le vent et I'écho des monts de Toléde contribuent beaucoup sans doute &
nous transmellre sa voix grave et solennelle; mais laissez-nous vous parler
de Sainte-Marie pendant que nous sommes & Illescas... Demain nous vous

parlerons de Toléde et de ses principales curiosités.

* lllescas est un pelit, on pour mieux dire, un grand village sans impor-
tance politique ni géographique, mais qui mérite une mention spéeiale,
d'abord pour les jolies femmes et pour les hommes d’un fort beau laid qu’il
produit; ensuite pour les nombreux monuments artistiques qu’il posséde ;
faute de mieux, nous vous dirons quelques mots de son église, ce chef-d’eu-
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vre d’art et de poésie que los paletos' ne comprennent méme pas. Quant
aux autres monuments, enfouis pour la plupart dans un oubli profond, si
vous voulez les connaitre, vous n'avez qu’a lire le Voyage en Espagne de don
Antonio Pérez. Revenons i Sainte-Marie.

L’église Sainte-Marie est gothique mélé d’arabe. La sévérité des conqué-
rants du Nord et la gracieuse et brillante poésie des hommes de I'Orient
s’y tronvent admirablement fusionnées, pardonnez-nous ce mot. Les deux
styles, celui des barbares et celui du peuple le plus chevaleresque du monde,
semblent avoir été fondus pour construire la tour de Sainte-Marie. La
disposition de I'édifice, son économie, son agencement, en un mot lout ce
qui devait contribuer i sa solidité, & sa sévérité, a son élégance méme, a
indubitablement été construit par les Goths; on ne peut attribuer qu’aux
Arabes les gracienx ornements qui la décorent, et ce je ne sais quoi d'aé-
rien, d'indécis, de féerique qui distingue sa partie supérieure et les tra-
vaux a jour de la partie inférieure, d’un massif lourd parfois, mais toujours
parfaitement correct. Le couronnement de celte tour, c'est-a-dire, la partie
qui s'éléve depuis la corniche du corps supérieur jusqu'a la eroix, qui la
termine d’une maniére a la fois si chrétienne et si coquette, la partie supé-
rieure est sans doute la moins solide, mais assurément elle est la plus
belle et la plus élégante. A voir les gracieuses courbures des surfaces du
corps pyramidal qui supporte la lanterne, et ces délicates colonnes qui,
regardées d’en bas, semblent de simples arétes; & voir ce chapileau si svelte,
si hardi, on a peine a croire que la main des hommes ait 0sé créer de sem-
blables merveilles, et que celle du temps ait été impuissante a les détruire.
Puis une chose encore fort étrange, mais que les architectes de ce temps-la
ont di juger trés-naturelle, ¢’est le parfait accord qui régne entre les par-
ties massives de ce monument el celles destinées seulement a 'embellir.
Inconcevable réunion de deux poésies si diverses, 'une sombre, grandiose,
sévére, toul empreinte de la religion des martyrs, I'autre, étincelante de
joie, de lumiére et de paganisme oriental. Que si 'on doutait de 'admi-
rable fusion dont nous parlons, on n’aurait qu’a examiner les arcs du second
ordre des fenétres du premier corps de la tour et cette courbe aérienne que
I'on y remarque, laquelle, grice & I'indécision des lignes de son parcours,
n’est ni du fer a cheval ni de I'ogive, mais réunit au contraire I'un et 'autre
de ces caracteres, et devient ainsi une espéce de (ransition entre le siécle
de fer qui caractérisa les Goths et cette ére de riante et chevaleresque poé-
sie morte en Europe depuis que les Maures n’habitent plus I'Espagne.

Si nous pénétrons dans l'intérieur de I'église, les mémes contrastes, le
méme mélange s’y font remarquer. Cette église a trois nefs paralléles qui,

! Paysans bornés.
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sans nul doute, ont été construites & des époques assez éloignées. Celle du
milien, qui aboulit au maitre-autel, est assurément la meilleure et la plus
ancienne. Sa construction appartient indubitablement aux Romains. Ces
fortes murailles qui la soutiennent, les deux ares latéraux appuyés sur
des colonnes sans base, ainsi que les arétes de la grande voiite, et les co-
lonnes qui la sountiennent, également sans base, mais couronnées de cha-
piteaux sur lesquels rampent des acanthes grossiérement sculptées, mélées
avec profusion a des feuillages de mauve, ne laissent aucun doute i cet
égard. Cependant les Arabes y ont ajouté quelque chose; les chapiteaux des
colonnes de marbre qui soutiennent les arcs.latéraux sont assurément de
style mauresque, et ont été ajoutés apres coup; leur diamétre est moindre
que celui des futs qu’ils couronnent. Ces chapiteaux forment de gracienx
dessins par la réunion des cinq aréles ou nervures qui partent de chacun
d’eux pour aller se terminer a chaque inserlion par une élégante rosace
a jour. On prétend que ces derniers ornements datent du quinziéme siécle.
Les deux nefs latérales sont entitrement de style mauresque, ce qui a fait
dire & un célébre touriste, que «si Sainte-Marie d'Illescas n'a pas été une
mosquée, elle a du moins élé agrandie, et pour ainsi dire terminée, par les
Arabes. »

11 est probable que les dieux du paganisme, Allah et Jésus-Christ, ont
été honorés tour a tour d’un culte différent dans I'édifice qui nous occupe.
Quoi qu'il en soit, le monument est resté au plus digne, et I'histoire monu-
mentale de ’'Espagne en a été enrichie... Qui sait ce qu’il plaira & Dieu d’en
faire dans 'avenir?...

TOLEDE.

Aprended flores de mi
Lo que va de ayer d hoy!
Ayer maravilla fui
Hoy sombra mia no soy!...
Lore pE Veea.

O fleurs vaines! apprenez bien
Comme un jour d’un autre différe!
Hier j'éiais heureuse et fiere
Aujourd’hui je ne suis plus rien.

Ces par_oléé que Lope de Vega met dans la bouche d’une femme pour-
raient étre appliquées a la ville de Toléde. Que disons-nous, & Toléde?
N'est-ce pas I'Espagne entiére, dont ces quatre vers résument I'histoire
d’une maniére si laconique et si triste ? Quelle gloire nous a manqué? Vail-
lants hommes de guerre, peintres célébres, grands poétes, littérateurs pro-
fonds, savants jurisconsultes, éminents prélats, hommes d’Etat, nous avons
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eu toul cela autant que nation au monde, et les modéles que I'Espagne a
donnés a I'Europe, ne sont pas encore dépassés... Aujourd’hui, que sommes-
nous? de pauvres parias errant sur la surface du globe, sans nom et sans
position qui nous soient propres... Malades d’esprit et de corps, voulant et
n’osant pas, faute de ce magnélisme national, dont une étincelle embrase en
un instant tout un peuple au premier mot d’une bouche éloquente et patrio-
tique, lorsque ce peuple n’a point usé toute son énergie dans des luttes
cruelles qui 'ont laissé sans force et sans volonté. Espagnols! que sommes-
nous? Nation sans lois, sans liberté qui la féconde, sans despolisme qui la
fasse respecter; sans passé, car les étrangers lui conteslent jusqu'a sa
splendeur d’autrefois ; sans présent, car cette vie étrangére qui semble I'a-
nimer n’est pas sa vie propre, cette vie qui la rendait si forle et si puissante
au temps de Charles-Quint et sous Ferdinand d’Aragon. Elle ne se remue
aujourd’hui que sous I'impression du galvanisme : voila pour le présent...
Quant a I"avenir, quel sera-t-il? Silence, i vous tous qui déja criez victoire !
Silence! et prenez garde! L’espagne de Charles-Quint n’est qu’endormie.
Laissez-la dans cetle mort factice retremper son dme fatiguée. Un jour vien-
dra ou, régénérée par ce long repos, ardente, fiere et poéte, et, de plus,
sage et philosophe, I'Espagne, instruite par ses longs malbeurs, sortira
radieuse de ses cendres. Et comme personne encore n'a pu sonder les mys-
leres de ce long sommeil, qui pourrait prédire 'heure ou nous la verrons
enfin se réveiller? Dieu est grand, et 'homme fort fail tant de prodiges!

Mais Toléde ! Toléde? Vous voulez que nous vous parlions de la cité go-
thique, de la cité chrétienne, de cette cité ou se sont tenus les premiers
conciles, ot le clergé catholique a jeté les premiers fondements de son
immense puissance !... Suivez-nous ; mais ne vous attendez pas A un cours
d’histoire ni & de hautes legons de politique, nous ne sommes pas venus
en Espagne en historiens, mais en ciceroni pour vous indiquer en passant
quelques-unes des richesses arlistiques qu’elle renferme, et pour vous es-
quisser & grands traits les meeurs des habitants. Si jamais nous y reve-
nons, notre mission sera plus large, nous I'espérons du moins, vous nous
y suivrez peut-étre encore, el nous pourrons vous parler & notre aise, selon
notre conscience et notre ceur, des lois du pays, de ses gouvernants, de ses
institutions, de la part que les étrangers ont prise aux événements qui I'ont
amenée 2 I'état de marasme o elle est maintenant. Toléde nous appelle :
nous y voici.

Par ou voulez-vous commencer ? Par la place de Zocodover? C’est un lieu
propice a la causerie. C’est ici que jadis, au temps ou Toléde comptait en-
core parmi les cités vivantes, se réunissaient les désceuvrés de la ville, ceux
qu'on appelle 2 Paris des lions.
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Et d’abord voyez cette chapelle, église ou ermitage, car on appelle de
ces trois noms; c'est la qu'on vénere el santisimo Cristo de la sangre (le
Christ du sang!), un Christ trés-miraculeux, dont les miracles se renou-
vellent constamment depuis plusieurs siécles... et sont visibles 2 'eil nu...
Ecoutez I'histoire traditionnelle que les gens du peuple se sont transmise
de pére en fils pendant douze cents ans, & laquelle ils croient ¢ pies junti-
llos (aveuglement). Les moines en ont liré des sommes immenses ; heu-
reux jongleurs! ils trafiquent des choses du ciel et des mensonges de la
terre !

« Sous le roi Athagilde, le treizieme souverain dee Goths, en comptant
depuis Athaulphe, il existait un ermitage consacré a Notre-Seigneur Jésus-
Christ, dont I'image élait trés-célébre i cause des nombreux miracles qu’elle
opérait. Elle rendait la vue aux aveugles qui venaient la visiter avec une
foi entiére en sa puissance; les boitenx qui essayaient de marcher aprés
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s'étre recommandés du fond du cceur a la sainte image, jetaient loin d’eux
instantanément leurs béquilles, et méme leurs jambes de bois. » Le moyen
de ne pas devenir céléebre aprés de pareils services rendus i I'humanité soul-
frante ?



Chapelle du Christ de la Lumiere, i Tolede,
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« Un jour, quelque temps avant I'avénement de Roderick, dernier roi
goth, comme I’on sait, les juifs de Toléde, poussés par une haine sacrilége,»
— et peut-étre un peu par I'injuste persécution dont ils étaient I'objet, —
« se réunirent chez le plus endurei d’entre eunx, et résolurent daller la nuit
suivante insulter au Rédempteur des hommes dans sa propre maison. Le
soir méme ils mirent leur coupable projet a exécution. 1l était minuit lors-
qu’ils sortirent de leur sabbat, et ils se rendirent i 'ermitage dn Christ de
las Mercédes,» — ainsi sappelait le Christ du sang avant celte nuit fatale. —
« Une lampe bralait solitaire & ses pieds, au moment oit ses ennemis fran-
chirent la porte du sanctuaire; les juifs aussitot allumérent des torches qui
remplirent la chapelle de clarté... L'un d’eux s’avanca vers I'image, et lui
adressa des paroles impudiques; un autre souflleta son visage sacré; un
troisitme le fouetta de son soulier, sans que le Seigneur daignit témoigner
son courroux en punissant de si condamnables actions! Exaspérés, les des-
cendants de Judas prirent un fer aigu qui leur avait servi a forcer la porte
de I'ermitage, et, avec cet instrument, ils percérent le flanc du ecrucifix !...
I"arrachérent de la croix, et 'emportérent dans une étable, o ils le cachérent
a lous les yenx, espérant ainsi cacher également le crime qu’ils venaient
de commettre!... Mais le Seigneur, jaloux de sa gloire, ne voulut point
laisser impuni un si grand attentat!... De la blessure qu’on lui avait faite
coula pendant tout le reste de la nuit une grande quantité de sang! Un
saint prélat, qui d’aventure passait par la, découvrit le erucilix et avec lui
le crime horrible que les juifs avaient commis. Les coupables furent arré-
tés, et, bientot apres, on les brila sur la plaze de Zocodover, » — la méme
olt nous sommes en ee moment. — « Aussitot aprés cette punition exem-
plaire, le Christ fut réintégré sur sa croix, et le sang qui continua i couler
de sa blessure devint un remeéde efficace contre toutes les maladies, quand
les malades s’y préparaient dignement, en faisant dire plusieurs messes,
aprés s’étre confessés dévotement. Mais les juifs de Toléde ne furent point
converlis par ces miracles. Au lieu de se faire baptiser et devenir bons chré-
tiens, ils s'introduisirent de nouveau pendant la nuit dans le saint ermi-
tage, et frottérent les pieds du crucifix d'un poison violent, espérant par ce
moyen empoisonner toutes les personnes pieuses qui viendraient solliciter
la guérison de leurs maladies, et qui, selon 'usage, baiseraient les pieds
de Notre-Seigneur. Le Fils de Dieu se vengea par un nouveau miracle. Une
pauvre femme infirme s’élant approchée de la croix, le Christ retira le pied
droil au moment ou la dé\ole allait y poser ses Ieweq et depuis ce jour ce
pied est resté décloué!..
11 est inutile de vous due que les moines ont trouvé le moyen de conti-

nuer I'expansion de ce sang, devenu, comme vous venez de 'entendre, un
36
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spécifique infaillible contre toute espéce d'infirmité. Malbeureusement les
Maures envahirent Tolede comme tout le reste de V'Espagne, et I'ermitage
fut démoli. disent les uns. changé en mosquée, disent les autres. Cette der:
niére assertion semble la plus vraie, car I'ermitage a aujourd hui toute 'ap-
parence d'une mosquée, et son archilecture est entierement mauresque et
dans le gont de la mosquée de Cordoue... Cependant le Christ ne fut pas
profané par les seclateurs de Mahomel... '

« Des chrétiens zélés, ajoule la légende, le cachérent sous terre avec la
statue de la sainte Vierge, qui se tronve actuellement dans I'ermitage, véné-
rée  I'égal de son divin fils. Devant ces deux images on alluma une lampe,
laquelle avait été garnie d’huile en assez grande quantité pour briler un ou
deux jours. »

Yoici le plus grand miracle :

« Aprés six sieeles, Alphonse VI reconquit Tolede sur les Maures, et (it
son entrée triomphale dans la cité. Parmi les chevaliers qui 1'accompa-
gnaient se trouvait le Cid Campeador. Le cheval qu’il montait s'arréta tout

court sur le lien oi avait été I'ermitage du Christ de las Mercédes, sur-
nommé depuis qu'il avait recu des blessures le Christ du Sang, et se mit &
genoux. Babieca ' était fier de son naturel, un tel acte d’humilité surprit

! Le cheval du Gid.



L'ESPAGNE PITTORESQUE 285
son maitre et le roi. Ce dernier, inspiré par le ciel, ordonna qu’on ereusit
la terre en cet endroit, et le cheval se releva aussitot... Le lendemain on
y avait découvert, I'image de Notre-Seigneur et celle de sa bienheureuse
mere : h coté de ces images, la lampe qu'on v avait déposée brilait encore
comme lorsqu’on Iavait allumée six siceles anparavant! »

Maintenant, lecteur, regardez en face de vous. Ce gigantesque édilice que
vous voyez la-bas sur cette hautenr dominant la ville entiére et une partie
de la Sagra, oun plaine qui s’étend a plusieurs lieues de Tolede, c’est I' 4/ca-
zar, chitean royal tour & tour habité par les rois goths, par les rois maures
et par les rois de Castille. Nous ne déerirons pas ce monument. Si vous
voulez I'apprécier en artiste, consultez les gravures de I'Espagne monu-
mentale, par Ville-Amil; si ¢’est en homme du monde, en touriste curienx
que vous voulez le visiter, allez le voir : tout ce que nous vous dirions serail
au-dessous de la vérité. Ainsi contentez-vous de quelques notions histori-
ques que nous voulons bien vous donner avant de vous conduire au palais
de Galiana, ce monceau de ruines qui s’y trouve comme adossé, et qui,
jadis, occupait une grande partie des jardins du chiteau.

L’Alcazar de Toléde a été bati par le roi Wamba, ce roi qui, si I'on en
croit la chronique, fut élu malgré lni, et ne régna que dix-neuf ans, grice
au clergé de son temps, qui trouva moyen de lui infliger la déealvation pour
le punir des réformes qu’il voulait apporter a la discipline ecclésiastique, et
fit élire a sa place I'intrigant Erwich, fils du Grec Ardabast et d'une prin-
cesse espagnole, lequel, non content du titre de comte que Wamba lui avait
octroyé en le recevant dans le royaume gothique, fit administrer & son bien-
faiteur un brenvage empoisonné dans I'espérance de lui succéder.

L’ Alcazar est de tous les monuments gothiques restés debout i Toléde
le plus solide et le plus grandiose. Une richesse sévere, mais inconcevable
dans les décors, une solidité impérissable dans la construction, une posi-
tion qui le rend pour ainsi dire imprenable, et une antiquité incontestable,
tels sont les principaux caractéres de ce monument et ses titres i 'admi-
ration des artistes, des archéologues et des hommes de guerre. Il ne faut
cependant pas croire que ce chiteau royal soit resté dans sa pureté primi-
tive : I'architecture gothique y domine, mais il suffit d'y jeter un coup d’eeil
ou de visiter son intérieur pour voir que les Arabes y ont séjourné... par-
tout, dans I'ensemble de I'ceuvre comme dans une foule de détails d’orne-
mentation, dans I'ameublement, ainsi que dans la disposition, les Maures
y ont laissé 'empreinte de leur sensualité et de leur brillante poésie. Une
preuve encore vivante de notre assertion sont ces ruines dont nous avons
parlé, et qui jadis n’étaient rien moins qu'un somptueux palais enchanté...
Nous disons enchanté parce qu'il était habité par une fée. Galiana étail
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si belle! Pauvre fée condamnée par la jalousie d’un pére qui I'aimait, et qui
craignait qu’on la lui enlevit... C’est encore une légende, que voulez-vous?
Faute d'histoire. il faudra bien vous en contenter :

« Lorsque les Maures conquirent Toléde, I’Alcazar devint la demeure des
émirs. Plus tard, lorsque les conquérants eurent étendu leur domination
sur presque toute la Péninsule, il devint la demeure des rois... Galafre, roi
des Maures, vint enfin régner sur Toléde. Ce roi avait une fille, laquelle
s'appelait Galiana (fleur sans tache). Il ne la quiltait jamais, parce que,
disait-il, une fleur se flétrit et meurt lorsque le jardinier 1'abandonne aux
intempéries des saisons, comme une fille se pervertit et se fane lorsque
son pere, qui est le jardinier chargé de cultiver cette fleur, I'abandonne au
souffle mortel de ses passions... Pour garantir Galiana de toute atteinte
qui put flétrir son cceur ou ternir sa pureté sans tache, le roi Galafre fit,
immédiatement aprés son arrivée a Toléde, batir un magnifique palais
altenant au sien, dans lequel il enferma Galiana. Ne la plaignez pas, ce
palais n’était pas un séjour comme nos palais d’anjourd’hui, ot les passions
viennent ramper, d’oit les vertus s’envolent & I'approche des grands, ol
lout est étiquette, vertu fausse et guindée. .. Des jardins fabuleux, des cours
d’eau vive, des fleurs de I'Orient et du Nord ; des oiseaux rares de lous les
pays, et une immense (roupe d’animaux divers, parfaitement apprivoisés,
peuplerent d’abord ce séjour délicienx... des bains de porphyre, remplis
d’une eau toujours pure comme le cristal et parfomée comme I'air du para-
dis, une musique céleste qui, i un signe de la princesse, faisail entendre
mille voix mélodieuses, mariées 2 la magique harmonie d’instruments
divers... caseades, parcs et bosquets, plaines et bois touffus, rien n’y man-
quait de ce qui pouvait contribuer i plonger la déesse de ce temple dans
un monde de perpétuelles illusions, et & lni faire oublier le monde réel
dans lequel Dicu nous a condamnés & végéler en punition de nos péchés. ..

« Mais Galiana révait, révait toujours un bonheur qu’elle ne comprenait
pas, mais qu'elle sentait devoir exister... Elle aimait; quoi?... Elle n’en
savait rien. Jamais ses beaux yeux n’avaient vu d'autre homme que son pére,
qu'elle adorait comme un dieu! Elle aimait les tourterelles, qui roucou-
laient, les oiseaux, qui gazouillaient dans le feuillage du citrounier en fleur;
elle aimait cette harmonie céleste qui fait mouvoir les astres dans les cieux
sans s'entre choquer, et le bruit des cascades, et le murmure de la brise, et
les nuages blanes qui parfois voilaient les cieux; elle aimail tout cela, mais
son ccenr se sentait vide encore : il avait besoin d'un autre amour. Un pigeon
était devenu depuis quelque temps son favori, ce fut ce pigeon qui lui apprit
enfin ee qui manquait pour atteindre an bonheur. Certain jour, I'oisean
favori rentra dans les appartements de U'infante, tout meurtri, ensanglanté
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un énorme faucon le suivait. Le pigeon vint se réfugier sur la blanche épaule
de sa maitresse, qui le prit aussitot dans ses mains. Par un mouvement
instinetif, la princesse avait fermé la fenétre par laquelle la vietime et le
persécuteur étaient entrés. Le faucon élait prisonnier!... Surle cou de I'oi-
seau chasseur reluisait un collier d’or; sur ce collier on lisait une inserip-
tion en lettres déconpées i jour, laquelle inseription disait ainsi : Amet-el-
Kamel, prince de Grenade.

— Qu’on mette & mort cet horrible oiseau! s'écria la princesse.

— Souveraine lumiére du grand Galafre, cet oisean est la propriété du
puissant héritier d’un descendant du prophéte Ben-el-Gazul! répliqua avee
une profonde humilité I'esclave i qui 'ordre avait été donné,

— Je veux qu’on le tue. Faites savoir ma volonté au maitre de ce cruel
assassin de mon pigeon bien-aimé.

En effet le pigeon favori venait de rendre le dernier soupir sur le sein de
sa maitresse inconsolable.

Les ordres de la princesse furent exéculés, et le lendemain, un esclave
arménien, dans le costume de son pays, futintroduit dans ses appartements,
muni d’un laisser-passer du grand eunuque gardien, lequel esclave présenta

4 Galiana, sur un plateau 'or enrichi de pierres précieuses, le fancon étran-
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glé. Aprés quoi, il se prosterna, et sortit sans prononcer un senl mot...
mais, avant de sortir, il avait tourné vers I'infante un regard qu’'elle avait
traduit ainsi :

— Je connais la maladie qui afflige ton cceur, et youdrais bien la guérir.

Les jours se passérent, sunivis d'autres jours, sans que Galiana entendit
parler du prince Amet-el-Kamel ni de I'esclave qui avait apporté le faucon
mort. Mais ces jours n’avaient plus de lumiére dans les cieux, et les nuits
qui les suivaient n’avaient point d’étoiles pour les éelairer. Du moins Ga-
liana le eroyait ainsi, tant sa tristesse était grande, tant son désespoir était
profond. Le roi Galafre en fut alarmé... Malgré la sévérité de sa jalousie
paternelle, il aimait plus son enfant que son propre repos. Il fit annoncer
dans tout le royaume, que quiconque parviendrait & guérir la princesse du
mal qui la rongeait, recevrait cent mille dinars d’or, et obtiendrait en outre
la grice qu’il lui plairait de demander. Mais, ajoutait la proclamation, aprés
avoir guérie et avoir obtenu la récompense promise, le guérisseur devra
quitter le royaume dans le délai de quatre heures, sous peine de se voir
empaler a la porte de I'Alcazar.

Pendant plugieurs jours, personne ne se présenta. La princesse allait de
mal en pire. Enfin on annonca qu'un hédouin du désert demandait I"honneunr
de mettre la téte sous ses pieds, et de baiser la poussiére de ses sandales.

— Qu’on l'introduise, répondit le roi.

Presque aussitot le bédouin du désert parut. 11 portait une haike de poil
de chamean; ses jambes étaient nues ainsi que ses pieds, et sa téte était
couverte d’'un turban rouge sans aucun ornement. A sa ceinture pendait
une flite et une boite de bois de sandal d’une grande simplicité.

Le bédouin se prosterna suivant I'usage de I'Orient, puis il se releva,
croisa les bras sur la poitrine, et d’une voix pleine de respect et de noble
indépendance :

— Lumiére des croyants, dit-il, j'ai appris que 'amour de tes yeux était
malade, et je suis venu pour lui rendre la vie et la joie.

— Sais-tu qu'il te fandra mourir si tu ne réussis pas, ou si, apres avoir
réussi, tu restes dans Toléede au dela du temps que j'ai fixé pour le départ
de celui qui guérira ma fille?

— Je le sais, répondit le bédouin d’une voix assurée.

— Et tu ne crains pas d’échouer dans cette entreprise qu’aucun de noas
n’a osé tenter? lui demanda un astrologue, grand favori du roi.

— Tu n’as que la science des étoiles pour guérir, et moi j'apporte la
science d’un génie du désert. Je ne crains rien.

— Qu’on l'introduise dans le palais de l'infante, et qu’on lui obéisse en
tout ce qu’il lui plaira de commander.
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Les ordres du roi furent ponctuellement exécutés, L’Arabe bédouin du
désert fut présenté a Galiana, qui, en le voyant, sembla se réveiller d'une
longue léthargie ; ear ses yeux devinrent tout a coup humides et brillants,
et ses joues, depuis longtemps si piles, se colorérent d’une pudique rou-
gear... Elle avait reconnu I'esclave qui lui avait apporté le faucon.

— Qu’on me laisse seul avee Sa Grandeur, dit d'une voix bréve et impé-
rative le médecin improvisé.

Les astrologues, qui I'avaient suivi, ainsi que les eunuques el les esclaves
de Galiana, se retirérent en silence.

Demeuré seul avee la princesse, le bédouin s’approcha d’elle, se pros-
lerna, ouvrit la boite de bois de sandal, et en tira un parchemin plié en
quatre, qu'il remit a la princesse. Cela fait, il la regarda sans lui dire un
mot, et se retira. Il fit bien, car les astrologues, jaloux de lui, I'épiaient a
la porte, désireux de surprendre une parole qui pat le perdre dans 'esprit
du roi, si jalonx, comme on le sait déja.

En sortant, I'Arabe bédouin ne parut point surpris de trouver les astro-
logues si prés de lui, il s’y attendail ; seulement, il leur dit d'un ton
sec : -

— Je n’avais aucun besoin de vous pour faire ce que jai promis.

Et, se tournant vers le chef des eunuques:

— Je reviendrai dans trois jours, et la princesse sera guérie. Allez porter
mes paroles an grand roi Galafre, votre seigneur.

Ainsi qu'il Pavait annoneé, I'Arabe bédouin revint le troisiéme jour voir
la princesse Galiana. O prodige! elle était complélement guérie. Du moins
tout le monde le croyait, y compris les astrologues...

Le roi Galafre, fidéle & son serment, — il avait sans doute juré par Maho-
met, — dit an bédouin de demander telle grace qu'il lui plairait, laquelle
lui était accordée a I'avance, et de se préparer a quitter Toléde. Ce disant,
il lui fit présenter les cent mille dinars promis.

— Cousin du prophéete, dit I'Arabe en se prosternant la face contre terre,
la seule grice que je désire de ta munificence est la permission de conso-
lider la guérison de ta fille, et pour cela j'ai besoin d'une boite qui se trouve
dans ton garde-meuble, sur laquelle sont éerites ces cing lettres initiales :
R. S. A. 8. 8.

+ — Qu’on apporte i I'instant ce que demande le médecin.

L’Arabe se tourpa alors vers les astrologues, et leur dit, en leur jetant
les cent mille dinars que le roi lui avait fait remetire :

— Chiens du palais, voila pour vous!...

— Il a commis un sacrilége! s'écria un santon qui se trouvait parmi les
astrologues, et qui n’avait pu attraper un seul dinar.
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— Lumiére des croyanis! continua-t-il en se tournant vers le roi, scan-
dalisé ; je demande qu’on empale ce méeréant.

— Malheureux! qu’as-tu fait? murmura le pere de Galiana.

— J’ai usé de mon droit, répondit, sans s'émouvoir, I’Arabe bédouin.
Ne m’as-tu pas accordé la grice de consolider la guérison de ta fille bien-
aimée?

— Cela est vrai, répondit le roi.

~— Eh bien, poursuivit I'Arabe, pour la guérir d’'une maniére compléte,
il fallait faire ce que jai fait.

— Elle n’était plus malade! s'écria le santon.

— Elle I'était, et elle le sera jusqu'a ce que tu aies été empalé.

— Qu’on empale le santon, dit gravement le roi.

Et le santon fut aussitot enlevé par deux robustes muets. _

En ce moment entra le chef des eunuques noirs, suivi de deux esclaves,
lesquels portaient une énorme boile sur laquelle on lisait les initiales
R.S. A. S. S.

— Posez la celle boite, et I'ouvrez, dit I’ Arabe.

On obéit.

La boite renfermait un magnifique tapis de Perse.

— Tirez-en ce tapis, et I'étendez sur le sol.

I fut fait ainsi que le médecin I'avait ordonné. Aussildt, se tournant vers
Galiana, il lui ordonna de s’asseoir dans le milien du tapis; et s’assit lui-
méme a coté d’elle. Puis, se tournant vers le roi :

— Puissant roi de Toléde, dit-il, ce tapis est celui sur lequel 'incomparable
reine de Saba fit son voyage aérien, lorsqu’elle quitta son royaume pour
venir rendre visite au sage Salomon. « Quiconque pourra, dit cette grande
reine, en le déposant aux pieds du sage roi de Judée, quiconque pourra
trouver le sens de ces cinq initiales brodées de ma main, une a chaque coin
et I'autre au milieu, acquerra la puissance de voyager sur ce tapis, comme
je I'ai fait. » Ta fille, 6 sublime descendant de Mahomet! ne sera hors de
danger que lorsqu’elle aura par trois fois entendu la traduction des initiales
brodées sur ce tapis...

— Et quel en est le sens? demanda le roi Galafre.

— Donnez-moi la main, dit]'Arabe & la princesse, qui se montra d’une
obéissance parfaite. Le bédouin se tourna alors vers I'assemblée, et dit: &

Le sens des initiales, le voici : La Reine de Saba au Sage Salomon ! EL
soudain le tapis portant Galiana et son médecin s'éleva vers le ciel, sorlit
par le balcon, et, se déployant tout entier, plana sur la place de Zocodover
pendant quelques instants, puis il disparut dans I'azur des cieux.

Huit jours aprés, le grand roi Galafre recul un message ainsi concu :
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« Galiana se mourait d’amour! elle jonit maintenant d’une parfaile santé.
Qu’Allah garde tes jours.

Aser-EL-KaveL. »

Telle est la légende la plus aceréditée que I'on raconle sur ce palais.
maintenant converti en étable a beeufs et en couvent. Remis an roi Al-
phonse VI, ce monarque s’empressa d’en donner une grande partie an
clergé, qui en fit édifier un couvent de religieuses bénédictines, sous le
nom de Saint-Pierre-des-Dames. Ce monastére devint plus tard le prieuré
des chevaliers de I'ordre de Calatrava, destination qu’il conserva jusqu’au
regne de Ferdinand d’Aragon, époque i laquelle Isabelle de Castille en fit
présent aux chevaliers de Santiago, qui paraissent vouloir le garder défini-
tivement. Au lien de le garder pour eux, les chevaliers de Santiago y instal-
lérent un couvent de religieuses.

Malgré tant de vicissitudes, le palais de Galiana conserve encore quel-
ques vestiges de son ancienne et féerique splendeur. Des beantés architec-
turales, de riches débris d'une inconeevable ornementation ; mais tout cela
ne se déerit pas; peut-on analyser les ceuvres du génie? Contentez-vous de
savoir que le palais de Galiana a da étre construit dans le commencement

37
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de la domination mauresque, et qu'il a éié plus tard habité par des rois
chrétiens. On y voit encore des écnssons du temps de Pierre le Cruel, des
ornements qui n’ont pu étre fails que par des artistes du seizieme siéele.
(e palais est anjourd’hui converli en grange, et dans un état de dégradation
qui fait mal & voir. Il est comme devait étre Satan en tombant du eciel...
ruiné, brisé, dégradé, mais beau encore de sa splendeur passée !...

Ou vous conduirons-nous maintenant? A la Puerta Visagra vieja? elle
est murée depuis longlemps; 2 la grande synagogue? on I'a convertie en
église ; elle s’appelle anjourd’hui le Transito. Faut-il visiter la paroisse de
Saint-Romain, le pont d’Alcantara, la porte et le pont de Saint-Martin?...
Hélas! cher lecteur, nous ne demanderions pas mieux, mais il nous fau-
drait, pour vous montrer tant de merveilles, passer le reste de nos jours i
Tolede, et, nons vous I'avouerons, cela nous contrarierait un peu. Tolede
est si triste maintenant; puis, est-il bien sir que, lorsque nous vous aurons
déerit les monuments de la cité rovale et chrétienne, vous les connaissiez
mieux que maintenant?... Non... Cependant la cathédrale réclame quelques
mots... Il est encore un coin de la ville, un coin presque onbli¢ des habi-
tants, dans legnel est caché un grand souvenir et un beau morceau d’anti-
quité .. Quelque pressés que nous soyons, nons voulons vous montrer Iat¢-
lier du Maure, et vous apprendre quel était 'ouvrage qu’il y faisait... Quel
drame on pourrait faire pour la Gaieté avee cette lngubre légende ! non pas
celle que M. Villa-Amil a insérée dans son Espagne monumentale a propos
de Patelier du Maure, et qu'il a empruntée, dit-il, & I'archevéque don Ro-
drigo. Cetle légende est fort intéressante, el, faute de mieux, nous vous
I"aurions donnée — apres Pavoir cherchée nous-méme i la source, comme
doivent tonjours le faire des littérateurs de honne compagnie: heureuse-
ment nous avons mieux encore i vous offrir : ¢'est I'histoire véritable avee
laquelle notre nourrice a jadis fait les délices de notre enfance. Nous vous la
garantissons conforme & la vérilé, attendu que notre nourrice était une chré-
tienne rance, fille des montagnes du Santander, et par conséquent Espagnole
pur sang, sans mélange aucun de race mauresque, et incapable de mentir,
sauf le cas ou elle vendait du tulle de Valence pour du point d’Alencon,
et de la bijouterie en similor pour de U'or pur de la Grande-Bretagne. Voici
notre histoire:

« Si jamais tu vas a4 Toléde, mon cher enfant, me disait souvent ma
nourrice, garde-toi de traverser le quartier de Montichel aprés " Angelus ;
el surtout de passer devant V'atelier du Maure, car il pourrait bien Uarriver
@’entendre les gémissements des dmes en peine qui hantent ce lien de mal-
heur depuis mille ans!...»

('était en vain que, curienx autant que le sont tous les enfants, je deman-
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dais & maman pastega ' ce que ¢’élait que le quartier de Montichel et I'ate-
lier du Maure, sa réponse était toujours la méme.

« Que Dieu te garde, cher petit, d’étre jamais obligé de passer devant
celte maison de malhear en état de péché... Oh! ¢'est une fameuse histoire
que celle-la, une histoire vraie... Mais tu es trop jeune pour y rien com-
prendre, et son récit te ferait trop peur...»

Rien n’est si tenace qu'un enfant, et de tous les enlants, celui qui est né
a Madrid est, sans contredit, le plus tétu... Aussi, larmes, priéres, menaces,
caresses, bouderies, rien ne me codtait pour gagner maman pasiega. Pen-
dant longtemps elle demeura inflexible, mais enfin elle céda i mes désirs.
11 est vrai que sa condescendance me couta un joli collier de corail, joyau
dont les pasiegas sonl trés-amoureuses, el que j'avais oblenu pour elle de
ma bonne mere le jour du cinquiéme anniversaire de ma naissance.

« Il faut que je Uaime bien, et que tu sois un enfant d'esprit, pour que
je consente i te confier une histoire si grave. me dit-elle en m'embrassant,

! Clest ainsi qu'on appelle les nourrices en Espagne, surtoul quand on i eu la chanee de paitee
assez grand seiznenr pour se donuer pour wiére de il wne femme des montazoes de Santde
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el m’asseyant sur ses genoux, apreés avoir toutefois attaché i son cou le joli
collier de corail.

« Ecoute, poursuivit-elle, mais promets-moi de ne pas avoir peur... »

Je promis tout ce qu’elle voulut, et, apreés s'étre recueillie, elle commenca
le récit suivant, qu'elle me fit & sa maniére, et que je rapporte presque tex-
tuellement :

«(’était au temps des Maures, sous le gouvernement du royaume du
cruel Almacen (Al Hacen), roi de Cordoue et des Indes... et il y avait i
Toléde des gouverneurs maures, des esclaves ariens et des prétres catho-
liques, que les ennemis du Seigneur maltraitaient parce qu'ils ne voulaient
pas adorer lear damné Mahomet et Allah, son prophéte; le reste de la po-
pulation était composé de chrétiens qui n’avaient plus rien, de Maures trés-
riches et de Juifs qui volaient tout le monde et qui insultaient chaque nuit.
dans leur synagogue, i Notre-Seigneur Jésus-Christ crucifié... Or, les gou-
verneurs maures, et lous leurs satellites, ce qui veut dire alguazils, aprés
avoir dépouillé les prétres, extorqué le bien des chrétiens et écorché les
Juifs tout vivants pour avoir leurs trésors; les gouverneurs maures, soifeus
d’or comme les éponges d’eau, se mirent & ruiner leurs fréres en Belzé-
huth, les adorateurs de Mahomet!.. Le roi Almacen les avait laissé faire,
tant qu’ils s'élaient contentés de la fortune et de la liberté de cenx qui ne
portaient pas un turban ; mais aussitét qu’il s’apercut des voleries qu'on
faisait aux Maures, sans lui en envoyer sa part, comme doivent le faire les
vassaux fidéles envers leur maitre et seigneur, Uinfidéle Almacen fit venir
un de ses favoris, qu'on appelait Muslen Arroz’, et lui dit:

« Mustapha Arroz ! les fidéles du eroissant que j'ai envoyés a Tolede pour
gouverner en mon nom sont de mauvais mahomélans qui volent les enfants
du prophéte Mahomel et de son serviteur Allah; prends vite ce firman,
rends-toi dans mon royaume de Castille, et mets ordre a tout cela, sans
quoi je te fais étrangler par mes muets i ton retour a Cordoue.

« (’étail bien parler pour un souverain qui n’était pas chrétien! Aussi
Mustapha Arroz partit de suite sur un chameau du désert de I'Arabie, et
accompagné d’une suite de muets noirs avec laquelle il arriva a Tolede
quinze jours aprés avoir quitté Cordoue. A son arrivée dans la noble ciudad,
derviches et santons, alfakirs et marabouts, gens d’épée et cadis, toutes les
autorités de Toléde vinrent lui baiser la pantoufle et lui offrir les plus beaux
appartements de I'Alcazar pour y loger... Mais Mustapha Arroz, qui avait
sans doute son plan, refusa tous ces honneurs, et alla se renfermer dans le
quartier de Montichel!...

« Jai oui dire que Mustapha Arroz était un grand architecte, d"autres assu-

L Ambroz.
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rent qu’il élait trés-versé dans la magie noire. Je parierais bien qu'il était
franc-macon, ou qu’il avait fait un pacte avee Lucifer! ce qui est exacte-
ment la méme chose... Quinze jours ne 8’élaient pas encore écoulés depuis .
qu'il était arrivé, et déja il avait un palais magnifique, plus grand que dix
fois I'Alhambra, et dont il ne reste plus qu'un petit coin.

« Un beau jour on vit tous les grands seigneurs mauresques, et tous les
gens de justice et d'église, quand je dis d'église, je veux dire des santons,
des marabouts et des fakirs, s'acheminer en procession vers le palais de
Mustapha Arroz, qui les avait invités & souper avec lui ... Ce fut, dit-on, un
festin plus bean que celui du roi Balthazar l'idolaire, qui fut converti en
béte pendant sept ans, et mis en pénitence dans le déserl.

« Personne ne sut ce qui se passa an dessert de ce splendide repas, mais
le lendemain les mezquites restérent fermées faute d'alfakirs et de mara-
bouts; les malades mouraient comme des mouches faute de santons; faute
de cadis, les alguazils mauresques furent obligés de rendre la justice: car
tous les fonctionnaires publics, jusqu’au hadjeb (général des troupes), avail
disparu et laissé ses (rois cents femmes et ses nombreux enfants dans la
désolation.»

En cet endroit, maman pasiega prit un air dramatique qui eat fait hon-
neur & mademoiselle Georges, et me laissa, moi el cing ou six petits gar-
cons que j'avais invités a entendre I'histoire véritable de I'atelier du Maure.
dans une anxiélé que tout lecteur comprendra facilement pour peu qu’il ait
eu une nourrice habile & raconter des histoires de revenants.

« Depuis ce jour, continua ma nourrice d’'une voix solennelle, tous les
soirs, apres I'Angelus, on entend dans les environs du maudit atelier un
bruit de chaines et de gémissements qui sont poussés par les dmes de ceux
qui furent exécutés par Mustapha Arroz dans cette nuit mémorable: ces dmes
reviennent chaque soir dans ce monde pour avertir les gens qui gouvernent
de vivre en hons catholiques, de ne pas trop voler le pauvre peuple.

— Et qu'étaient devenues toutes les personnes qui avaient été souper chez
Mustapha Arroz ? demandimes-nous en cheeur.

— Mon Dieu, Seigneur! s’écria la bonne nourrice, vous n'avez done rien
compris?... Je m'y attendais; vous étes trop jeunes pour cela. lls avaient
tous été égorgés par Mustapha Arroz, lequel retourna i Cordoue. ot il fit
son entrée triomphale, emportant deux cents tétes d’hommes toutes san-
glantes sur son chameau, sans compler qualre cents autres que les muets
noirs portaient sur la pointe de leur pique. comme qui dirait les lanternes
d’un rosario. .. ‘

— Etle roi Almacen ne le punit pas pour avoir fait tuer tant de monde?
maman.
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— Le roi Almacen, mon fils, fit comme font toujours les bons rois : apres
s'étre servi de lui pour punir, il le fit empaler, et les corbeaux des champs
l1i mangérent les yeux dés qu’il fut mort!...»

Voila, lecteur, pourquoi, sans doute, on appelle la demeure dont nous
vous avons parlé Uatelier du Maure, parce que cet envoyé extraordinaire,
ou, si vous I'aimez mieux, ce commissaire du roi maure avait passé la nuit
a travailler. Malheureusement ma nourrice ne nous dit pas si Ambroz,
qu’elle appelait Arroz (riz), a laissé des enlants, et si ces enfants se sont
répandus en Europe pour exercer le métier de leur pere... I faut croire que
non, a en juger par la vieillesse d’un grand nombre de gouvernants euro-
péens!...

Voulez-vous maintenant voir l'atelier d’Ambroz?... il n’en vaut guére la
peine... tout au plus s'il en reste un petit coin... Encore ce petit coin est-il
encombré de morceaux de marbre et de granit, d’outils rouillés, rongés par
la poussiére et souillés de boue: car, il faut bien vous le dire enfin, ce
palais, de la splendeur duquel témoignent encore les débris restés debout,
a é1é plus tard converti en une scierie de pierres!... O industrie! tu éléves
quelques monceaux de briques rouges, et tu changes des manants en grands
seigneurs, mais dés que tu touches a I'art, comme le Maure Ambroz, tu en
fais une chose morte...

Désirez-vous examiner la cathédrale? Suivez-vous : quittons la place de
Zocodover. Venez admirer cette basilique ot les premiers conciles chrétiens
ont €té tenus: ot la voix éloquente de saint Isidore de Séville, celle de saint
1ldefonse rententirent si souvent en faveur de la justice et de la liberté... De
laliberté! Que les premiers chrétiens comprenaient largement et droitement
le sublime code évangélique.

La cathédrale de Toléde remonte aux premiers Goths qui ont habité I'Es-
pagne. Mais 2 cet édifice, aujourd’hui si complet, si riche d’ornementation
de toute espéce, chaque roi, depuis le septitme siecle jusqu’a Charles 111, a
ajouté quelque don précieux ; chaque religion lui a apporté de nouveaux em-
bellissements appropriés  son culte particulier ; chaque époque ses modes
architecturales, et chaque chrétien son offrande et ses priéres.

Batie par les rois goths, la cathédrale de Toléde a été tour a tour orne-
mentée, agrandie, modifiée, non-seulement par les rois qui se sont sue-
cédé, mais par les archevéques el par de simples particuliers. Aussi n’est-ce
pas la cathédrale dans son ensemble que nous vous montrerons, mais la
cathédrale dans ses innombrables détails, avec ses chapelles, ses sépuleres.
son cheeur, sa salle capitulaire, son cloitre, ses portiques et son grand portail :
encore ne pourrons-nous admirer tout cela qu'en passant, en nous arrétant
quelques instants devant chaque merveille de I"art, devant chaque caprice du
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génie, devant les nombreuses traces que la vanité humaine ou la reconnais-
sance y ont laissées.

Avez-vous jamais vu un colosse i la fois si beau, si coquel, si plein de
majesté que cette tour? Voyez comme elle s’éléve a 'orient de la cathérale,
comme pour garantir I'édifice des premiers rayons du soleil levant, afin que
I'obscurité de la nuit ne s’en évanounisse que graduellement, et que les
fideles qui y viennent dés I'aurore pour entendre I'office divin, ne se sen-
tent point distraits par la clarté sondaine du jonr, plus paresseux qu'enx !...
La tour de la basilique de Toléde est divisée en trois parties, dont deux
corps el un vaste couronnement. Le premier corps est un prisme i base
carrée, d'une hauteur de 56 métres 66 cenlimetres, elle présente un coté
de 15 métres environ. Le second corps est aussi d'une forme prismatique,
seulement sa base est octogone. Il est haut de 24 métres 66 centimétres.
(est sur cette partie de la tour que reposent les aiguilles ou pyramides.
et les arceaux qui lui servent d’ornement. Le couronnement, biti sur une
base de 24 métres, haut de 28 métres 35 centimeétres, dont 20 métres pour
la fiéche, 4 pour les globes qui la surmontent. et 4 métres 33 centimétres
pour la eroix, dominant le tout, s'éléve sur le second corps. Ce couronne-
ment a été construit deux fois, I'une sous I'archevéque don Juan Tavera,
en 1535, par I'architecte Alonso de Covarrubias, 'antre, par Bartholomé
Zambigo, premier architecte de I'église métropolitaine, que le cardinal Por-
tocarrero avait chargé de remplacer le premier conronnement, détruit par
un incendie en 1660. Maintenant il nous serait impossible de vous dire qui a
fait construire la tour; plusieurs artistes font honneur i don Tenorio, arche-
véque de Toléde, de la construetion de la tour, et appuient celte opinion
sur ce que les armes de ce prélat se trouvent sur la plate-bande du premier
corps. M. Villa-Amil, & qui nous emprintons ces détails, affirme cependant
qu'aucan document n’a été trouvé concernant celle tour, avant I'an 1425,
époque on don Juan Contreras occupait le siége primatial d’Espagne, et i
laquelle le premier corps de la tour fut achevé. Le second corps est sur-
monté d’un belvédére, on galerie autour de laquelle s’éléve un mur & hau-
teur d’appui. Enfin la tour entiére a une hauteur totale de trois cent vingt-
neuf pieds, soit 109 métres 66 centimétres depuis sa base jusqu'a I'extré-
mité de la croix. Cest sur cetle tour, dans la derniére ouverture du pre-
mier corps, qu’est assise la cloche que nous avons entendue hier de si loin,
la fameuse campana de Toledo, comme I'appellent les Madrileiios... Elle
est, en effet, d'une assez belle dimension; sa circonférence est de 11 me-
tres 33 centimétres, son diametre de 5 métres 77 centimétres environ. Son
poids s'éleve & 19,500 kilogrammes!... Fondue, en 1775, par Alexandre
Gargollo, elle se fendit la premiére fois qu'on la sonna, ce qui a fait dire



206 L'ESPAGNE PITTORESQUE.

aux Seévillans, que « saint Pierre, jaloux de n’en avoir jamais eu une sem-
blable dans son église de Rome, avait laneé sur elle une de ses grosses clés
tout expres pour la féler!...»

Passons au grand portail, ou plutdt a ce grand péristyle sous lequel se
trouvent plusieurs entrées, dont nous ne ferons que vous dire quelques
mots. En premier lieu. ¢’est la puerta del Perdon (la porte du Pardon ),
ainsi nommeée parce que toute personne qui entrait dans I'église par cette
issue gagnait indulgence pléniere... Cette porle reste constamment fermée.
sauf les jours de grandes solennités, et cenx o d’éminents prélats et de
grands dignitaires ont i prendre possession de I'une ou de plusieurs de ces
riches sinécures que la piété des chrétiens ont eréées pour eux. Les battants
de la porte du Pardon sont entierement recouverls de cuivre de Chypre,
d’un travail précieux, antique en grande partie.

A la droite de la porte du Pardon est celle de las Palmas (des Palmes ).
Savez-vous pourquoi elle porte ee nom?... Parce que, chaque année, la
procession du dimanche des Rameaux y passe. A la gauche de la porte du
Pardon est celle des Notaires: c’est par Ia que ces dignes officiers de la
conscience publique entrent dans la cathédrale le jour ou ils s’y rendent
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pour préter serment. Jadis, avant de pénétrer dans I'église par la porte des
Palmes, on avail a descendre quinze marches qui avaient élé faites en com-
mémoration de celles du temple de Salomon. Qui sait si I'architecte chargé
de ce travail, on I'archevéque qui le commanda n’élaient pas des [rancs-
magons ?... Et pourquoi pas? La tour, érigée a I'orient, nous le fait soupgon-
ner.. sans compter... Mais poursuivons... Ces marches avaient la méme
propriélé que I'éthérisation sur les femmes dont le Seigneur avait daigné
bénir les chastes amours ; elles leur procuraient I'avantage précieux d’enfan-
ter sans douleur. Il leur suffisait pour cela de les monter et de les descendre
deux ou trois fois par jour, en déposant chaque fois quelques maravédis
dans le trone destiné i recevoir les offrandes des fidéles. Malbeureusement
elles ont été depuis réduites au nombre de sept, en souvenir des sept dou-
leurs de la mére de Dieu. Par qui? Personne n’a su nous le dire. Tout ce
(ue nous savons, c’est que ce changement faillit causer une révolution dans
le pays... Les femmes de Toléde et des villages environnants farent sur le
point de se soulever. Un sermon el les paroles pleines d’onction qui leur
furent portées i domicile par quelques moines dévoués, ealmerent toutelois
I'irritation de leur esprit.

Toutes ces portes sont admirablement seulptées extérieurement. On croil
ces travanx d’art commencés en 1418, sous la direction d’Alvar Gomez,
qui, dit-on, employa a ce travail les plus habiles artistes du royaume; entre
autres, on cite particulicrement Lorenzo Martinez. Fernand Gonzalez et
Ruiz Sanchez travaillérent aussi a la rosace du haut en 1479,

I y aencore douze statues dans le grand portail; elles représentent les
douze apdtres, ces slatues sont dues au ciseau de Jean Aleman, el datent
de 1467... Hélas! nous vous demandons bien pardon; mais ce que nous
venons de vous montrer est presque enticrement détruit. Les arceaux de
Pentrée apparticnnent seuls aux lemps anciens... Le reste n'est plus qu'une
page de la gloire de Espagne. que le temps, et peut-étre la main de quel-
ques Vandales ont effacée ; une page réimprimée sur de mauvais papier,
avec les nombreuses fautes que I'on y a faites en voulant la corriger. Ce que
vous venez de voir est tout simplement une restauration exéeutée en 1777.
sous la direction de Eugenio Durango : ¢’est don Ventura Rodriguez qui a
ciselé les nouvelles statues.

Entrons maintenant dans I'église. Nous sommes dans la nef de Pabside.
Rien, dans toute la basilique de Toléde, ne présente un caractere plus
authentique d’antiquité que cette nef, et rien, mieux qu’'elle, ne nous pronve
que les Maures ont converti en mosquée cé temple que les Goths avaient
¢élevé au vrai Dieu. Mais, hatons-nous de le dire, si les Maures ont souvent
profané les églises des chrétiens, ils ont du moins largement payé I'hospi-

on
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talité qu'ils y avaient cherchée pour Mahomet. Regardez cette galerie qui
régne au-dessus des arceaux de la voute ! Pensez-vous qu'il soit possible d'étre
a la fois plus régulier et plus eapricieuy, et de réunir, avee autant d’habileté
la solidité et la délicatesse des détails?... Une multitude d’areeaux en tréfle
et en festons, soutenus par des colonnetles en jaspe précieux, et dont le
fat est haut tout au plus de six pieds, supportent de gracieux chapiteanx
de marbre blanc sur lesquels se détachent mille filets d’or!... Que n’avons-
nous le loisir de vous faire examiner, une i une, et en détail, toutes ces nels
aux aréles convergenles, aux chapiteaux formés d'une multitude de colonnes
en faisceaux, de deux corps chacune, et gronpées ensemble pour aller s’ap-
puyer sur chaque pilier; tous ces piliers, composés de seize colonnetles et
de quatre espaces qui correspondent aux quatre angles du socle!... Regar-
dez maintenant la nel’ du milieu! elle est éclairée par des lucarnes rondes
avee des nervares en trefle; ¢’est du style gothique au treizieme siecle : tou-
jours le méme luxe, le méme grandiose, le méme fini dans les délails, la
méme harmonie dans I'ensemble, le méme goit et le méme ordre dans la
disposition générale. Comme on doit bien prier dans un temple pareil !

Au bout de la plus petite nef sont le portail de la chapelle des rois nou-
veaux, ceux de la chapelle de don Alvaro Luna, et de celle de saint Ilde-
fonse. Ces deux derniers sont sculptés i jour avee une pureté qui semble
féerique : 'art était si parfait lorsqu’'on a fait ce travail! Ces portails sonl
I'eenvre des artistes du quinzieme siécle.

Une sacristie est chose trés-accessoire dans les églises de notre temps :
remarquez I'entrée de celle-ci. Pensez-vous que Notre-Dame de Paris puisse
s’enorgucillic d’un travail pareil sur U'entrée de sa sacristie?... Ce travail
n’est pourtant pas trés-ancien; lout au plus si deux siécles y ont jeté leur
véluslé en passant. Mais nous avons encore mieux que tout cela & vous
montrer... Et d"abord la grande entrée de la chapelle del Sagrario, dont la
magnifique porte est lout entiere de marbres rouges, noirs, gris et blanes ;
c'est par la qu'on entre au sancluaire ou est vénérée la statue de la sainte
Vierge, qui a donné son nom & la chapelle'. Ne voulez-vous pas y pénétrer
avee nous?... Nous I'avons déja dit, les Espagnols sont trés-galants envers
la mére du Sauveur des hommes. Le manteau de la Virgen del Sagrario
vous convainerait de celle vérité. Ce mantean est entierement tissu de perles
fines: il constitue a lui seul un incalculable trésor : parlerez-vous encore de
la pauvreté des Espagnols?...

La chapelle del Sagrario a é1é élevée par la munificence du cardinal
Sandoval y Roxas, archevéque de Tolede, et grand inquisiteur général
du royaume. Celte ceuvre, accomplie sous I'inspiration d’un grand prélat,

U La Virgen del Sagrario.
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par Juan d’Ibarra, Andres Montoya, Juan Sola, Francisco Melendez et Bar-
tholomé Avril, sous la direction immédiate de Juan Bautista Montenegro
et Alonso Encinas, fut achevée, en 1658, aprés un travail de quarante-huit
ans, plusieurs fois interrompu. On doit la grille, tournée avee tant de pré-
cision, & Bartholomé Rodriguez et & Francisco Silva; cette grille fut dorée
et argentée par Marchez. Les peintures a fresque sont'ceuvre de deux grands
peintres, Caxes et Carducho. La chapelle del Sagrario est d’'une magnifi-
cence qui dépasse l'imagination. A ses quatre angles se trouvent quatre
petits oratoires dans lesquels on remarque plusieurs tableanx de Carducho
et Caxes, représentant les principaux traits de la vie de saint Bernard, de
saint Ildefonse, de saint Eugene et de sainte Léocadie. Entre ces deux ora-
toires, et vis-i-vis I'un de 'autre, s’élévent deux tombeaux somptueux, dans
I'un reposent les cendres de Sandoval y Roxas, dans I"autre, celles de son
pere, de sa mere et de ses fréres. Des épilaphes assez ampoulées donnent
des détails sur les personnages qui reposent dans ces deux mausolées.

Maintenant un mot sur la Virgen del Sagrario... (:"est encore un miracle

que nous allons vous raconter; dans tous les cas, ce n’est pas nous qui I'a-
vons inventé, peut-étre est-il vrai... C'est saint lidefonse qui parle :
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« Une tradition respectable nous apprend qu'aprés la bataille de Guoada-
lete, Godman (homme de Dien), gouverneur goth, ne pouvant plus tenir
contre les Maures, qui assiégeaient Toldde, et voulant empécher la profa-
nation de Notre-Dame del Sagrario, cacha la sainte image dans un souter-
rain de la basilique, on elle demeura depuis 712 jusqu'a la fin du onziéme
siecle, époque a laquelle la ville fut reconquise par les chrétiens. Ce fut don
Bernard, archevéque, sous Alphonse VI, qui, grice i une révélation du ciel,
déconvrit I'endroit ou 'image sacrée de la mére du Sauveur était cachée,
et qui la fit retirer pour I'installer en grande pompe & la place ou elle est
maintenant vénérée par les fidéles. »

Quoi qu’il en soit, la statue de la Virgen del Sagrario est certainement
'ouvrage des Goths; il suffit de I'examiner attentivement pour s'en con-
vainere. Elle est de bois plaqué d’argent; sa chaussure est semblable i celle
des Chinois ; elle est assise sur un trone de vermeil, d’une date plus récente
assurément. Ce trone, véritable merveille d’art, est, dit-on, 'ceuvre de Wi-
gilio Flaneti et de Juan Ortiz de Revilla. On assure que cet ouvrage n’a été
terminé qu’en 1674. Sur I'arceau qui supporte la statue g'éléve un magni-
fique reposoir peint & [resque par Rija, et enrichi de plusieurs peintures sur
cuivre attribuées généralement & Pietro del P6 le Palermitain. Au milieu du
reposoir est un précieux autel surmonté d’un petit tabernacle d’ambre dont
I'entablement est d’or pur et d'un travail exquis.

Quel est ce monument que I'on remarque i I'entrée du portail del Sagra-
rio?... C’estle tombeau du eélébre cardinal Portocarrero... Que de riches-
ses, que de travail, que de vanité pour un tombeau !...

Nous ne finirions vraiment pas si nous voulions tout vous montrer, toul
analyser, lout dire sur ce pandemonium du génie de toutes les nations, de
tous les dges et de toules les religions, que l'on appelle la cathédrale de
Toléde. Un mot encore, et sortons. C'est ici que loutes les croyances reli-
gieuses et artistiques, que tous les talents, toules les vanités se sont donné
rendez-vous pendant onze siecles conséeulifs, et, pendant ce long laps de
temps, ont fait assaut de seience, de goiil, d’imagination el de puissance.
Aussi la cathédrale de Toléde est-elle plutét qu'un temple un musée pré-
cieux lentement formé par les si¢eles, et que le génie du monde entier s'est
plu a enrichir...

Parcourons maintenant les bords du Tage; le Mirador, le pont Saint-Mar-
tin réclament nos regards... puis nous entrerons dans la Manche, ce pays
classique des... nous allions dire des voleurs, suivant un proverbe espagnol
qui dit: Manchego ! guarda la capa'! nous dirons ce pays classique de bon

L Dés que tu vereas un Manchego prends xarde 4 tlon mantean.
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blé et d’excellent vin, eélébre i jamais par les nombreux exploits du cheva-
lier errant et de son digne écuyer.

Le Mirador est une sorte de belvédére bati, par le roi Roderick, sur une
roche escarpée el verlicale située en face des montagnes de Toléde, habi-
tation ordinaire du neveu de Salomon. Ces monls, dpre labyrinthe de brous-
sailles et de granit, sont le repaire éternel des bandits, des loups et des
oiseaux de proie... Du haut du Mirador on déconvre un paysage de plusieurs
lieues d’étendue, les bords du Tage, les nombreux cigarrales, ou maisons de
campagne qui avoisinent Toléde, les monts dont nous avons déja parlé. Le
Mirador est, dit-on, le lieu que le malheureux roi Roderick affectionnait
le plus de tout son palais. 11 fait partic de I'Aleazar; jadis on I'appelait le
palais de Roderick...

La roche sur laquelle ce chateau est construit, ainsi que la premiére syna-
gogue des juifs, portait jadis le nom de roche Tarpéienne; ¢'est de la que
les sectateurs de Moise étaient précipités, lorsque leurs juges les y avaient
condamnés. ou que la populace, dans sa fureur parfois, aveugle, exigeait qu’il
en fut ainsi. Le meilleur point pour voir le Mirador en perspective, c’est
le pont Saint-Martin... Allons-y.

Le pont Saint-Martin, masse imposante d’architecture gothique, se détache
majestueusement, comme vous voyez, de ce giganlesque amas de pierres,
sar lequel est biti le Mirador, seuls restes du palais de Roderick. A ce
pont se rattache, comme une dépendance du monument méme, une tour
antique toute bariolée d’inscriptions arabes, et vénérable par sa majestueuse
vétusté. Suivant la tradition, cette tour faisait autrefois partie du palais oi
se trouvaient les bains de la fille de don Julian, surnommée plus tard la
Caba, a cause de son impudicité *. Cest dans ce palais que, toujours d’apres
la tradition, la Caba fut déshonorée. Sur la méme masse de pierre, on 8'é-
lévent la tour et le Mirador, est construit le somptueux monastére de Saint-
Jean-des-Rois, fondé par Ferdinand V et la reine Isabelle.

Le pont Saint-Martin a plusieurs arches gigantesques, comme celles de
tous les ponts espagnols... Quand et par qui il a é1é construit?... Dieu le
sait. On est certain néanmoins qu'il fut presque entierement détruit par
une inondation en 1207, et reconstruit immédiatement. Détruit de nouveau
pendant les guerres que don Pedro le Cruel eut a soulenir contre Henri de
Transtamare, son [rére, surnommé le Bitard, le pont Saint-Martin fut rem-
placé par celui qui existe encore aujourd’hui, grice & la munificence de
don Pedro Tenorio, archevéque de l'impériale cité de Toléde.

Ce pont serait moins beau, qu'un acte de dévounement de la part d’une
femme pour son mari et la grandeur d'ime du vénéralile prélat qui le fit

! Caba est un mot avabe qui signifie fimme perdue,
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élever, lui donneraient encore une grande importance i nos yeux. Voici ce
que I'on rapporte i ce sujel :

« En construisant I'arche principale du pont Saint-Martin, 'architecte
chargé de ce travail s’apercut que, le cintre enlevé, toute la construction
devait s’écrouler a I'instant. Eperdu, sans espoir,I'artiste infortuné se confia
a sa femme, et lui dit :

— Encore quelques jours et mon nom sera flétri. ma mémoire maudite,
ou, ce qui est pire, effacée a jamais. Je suis perdu, déshonoré ; I'cuvre que
J'ai entreprise et sur laquelle javais basé ma gloire & venir ne durera pas
trois heures aprés que je I'aurai finie.

— Comment cela? demanda la femme alarmée.

— Parce que j'ai négligé les lois de I'équilibre en construisant I'arche
majeure du pont Saint-Martin, et qu’aussitot que le cintre en sera enlevé,
cette arche ne peut manquer de s’écrouler!...

La femme s'affligea d’abord, et bientdt elle prit un air réveur qui alarma
son mari.

— Tu ne vas plus m’aimer, dit ce dernier d'un air désolé ; car ma gloire
et ma fortune vont s’évanouir i la fois.

— Ni ta fortune, ni ta gloire ne s’évanoniront, répondit la femme en
I'embrassant : « Va te réposer, mon ami; d'ici 2 demain, Dieu aura peul-elre
disposé les choses autrement. »

A peine l'artiste s'étail-il retiré, que sa femme, suivie d'une servante,
s’acheminait vers le pont Saint-Marlin. Arrivée sur I'arche majeure, elle mit
le fen au cintre qui, bientot consumé par les flammes. tomba en poussiére,
et sur lui s’éeroula tout I'ouvrage non encore achevé. Ceci fait, elle se retira
et regagna son lit.

Le lendemain, la nouvelle de cet accident inattendu se répandit dans
toute la ville, et I'architecte en fut le premier surpris; mais il se consola
promplement d’un malheur qui, aprés toul, pouvait sauver son honneur.

Cette catastrophe ne déecouragea point 'archevéque, qui donna I'ordre
de recommencer ce travail, lequel, cette fois, I'architecte mieux renseigné,
termina d'une maniére digne de la réputation dont il jouissait déja.

Cependant, soit scrupule, soit tout autre sentiment, celle qui avait mis le
feu au cintre du pont ne sut point garder son secret, et 'archevéque apprit
hientot tout ce qui s’était passé ; mais le saint prélat, loin de la blamer, Ini
dit :

— L’arche se fat écroulée quand méme vous ne seriez pas interve-
nue; votre action a sauvé 'honneur de volre mari et peut-étre évité de
facheux accidents. Tout cela m’a couté un pen plus d’argent, il est vrai:
mais I'argent est fait pour étre dépensé i faire le bien et réparer le mal.
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Grande chapelle de la cathédrale de Toléde.
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Allez en paix, et ne dites rien de toul ceci, qui ne regarde que Dieu et moi,

el dont la publicité pourrait nuire i la gloire du nom que vous portez et i
la réputation du pont Saint-Martin. »

Arrétons-nous un instant, ou, mieux encore, sortons au plus vite de
I'ancienne capitale des rois goths: sans cela, nous serions encore tenté de
vous ramener a la cathédrale, pour vous faire admirer la porte des chanoi-
nes, Parriére-cheeur, la chapelle de saint Ildephonse, la grande chapelle,
celle de don Alvaro-Luna et celle de San Blas, la porte du cloitre, celle de
la salle du chapitre, les tombeaux de Mendoza, le grand inquisiteur, de I'in-
fant don Alunso, de don Alonso-Tenorio, el la sépulture de reyes nuevos;
et les bas-reliefs des stalles! et la chapelle transparente! Croyez-vous que
toutes ces merveilles nous laisseraient indifférents? Quittons Toléde, vous
ferons-nous voir la paroisse de Saint-Romain, la grande synagogue, aujour-
d’hui appellée el Transito, et consacrée au culte du vrai dieu, Saint-Jean
de la pénitence, le pont d’Alcantara, le couvent de la conception francis-
caine, la vieille porte visagra, appellée aujourd’hui la puerta lodada (la porte
murée)?... Allons-nous-en, ou renoncez a visiter le reste de I'Espagne, car
la cité de Toléde renferme 2 elle seule assez de merveilles pour passer a les
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voir plus de lemps que nous ne pouvons vous en donner. Mais, non ; nous
sommes engageés i vous montrer 'Espagne entiére, et nous liendrons notre
promesse ; nous sommes gens qui vonlons bien mériter de vous, parce que
vous avez bien recu nos premiers essais ; comme le fameux conserit de
Napoléon, nous vous dirons, & vous qui éles nolre souverain :

Sire, vous nous avez accordé le nom de littérateurs aux premiéres lignes
que vous avez lues de nous; eh hien! nous acceplons la gloire que vous
nous avez donnée, avant de 'avoir méritée ; mais, soyez-en siirs, nous la
mérilerons.

Avant de quitter Tolede, vous voudrez sans doute faire connaissance avec
ses habitants. Hélas! ce sont en général dassez braves gens, mais ne cher-
chez point de types parmi eux; Toléde, nous vous I'avons déja dit, n’est
plus que 'ombre d’un sublime et grandiose passé, une grande gloire effa-
cée, une cilé morte; oil tout ce qui vit et se meut, se meut et vit par effet
d’un galvanisme moral. Rien n’y est animé de cette vie réelle dont vivent
les grandes nations. Toléde renfermait jadis quatre fois plus d’habitants
qu'elle n’en possede aujourd’hui, et tous étaient sirs de pouvoir subvenir
aux besoins de leurs familles; les richesses y abondaient, le travail ne man-
quait point. La cité impériale avait autrefois de grands seigneurs, de riches
prélats, des arlistes célebres, des rois, une eour nombreuse ; maintenant,
elle n’a plus rien... rien! Elle est encore la plus riche cité de I'Europe,
mais seulement en beaux souvenirs...

Quelle est cetle vaste plaine qui s'étend devant nous sans autres bornes
que I'horizon? ne dirait-on pas un océan d'émeraudes? Quel ciel bleu! quel
soleil étincelant ! quelle solitude! quel silence! quel abandon ! Qui a semé
tous ces blés si beaux? Qui a planté toutes ces vignes qui ploient sous leur
fardeau de grappes brunes ou dorées ? Partout les traces de Phomme, nulle
part sa présence! Dans quel pays sommes-nous donc? Dans la Manche,
lecteur, prés des champs de Montiel. Bientot nous apercevrons les moulins
a vent que I'héroique chevalier de la triste figure prit pour des géants, et le
chiteau, la Tour de la Estrella, ou fort de Montiel, derniére demeure de
Pierre le Cruel, et de laquelle il sortit pour aller trouver Bertrain Claquin,
chevalier francais, en qui il s'était confié, et qui 'attira dans sa tente, on il
aida Henri le Batard & I'assassiner ! Claquin s’appelait en France Dugues-
clin . Plus loin, le Toboso, ville célebre par excellent raisiné qu’on y fait,
etsurtout, vous I'avez deviné, pour avoir vu naitre incomparable Dulcinée...

Dans un mois d'iei, tous ces champs présenteront un spectacle fort ani-
mé. Des milliers de Galiciens, la faux en main, s’y.répandront pour scier
tous ces blés. Puis les Galliciens, rassasiés de cabri, de pain blane et de vin,

4 Mamiasse, histoire generale d’ Expagne.



L'ESPAGNE PITTORESQUE. 305
tont joyeax d’entendre résonner le son argentin des duros qui s'entre~cho-
quent dans leur sacoche, reprendront, réunis en nombreuses caravanes, le
chemin de lears montagnes, qu'ils regagneront avant I'hiver, sans dépenser
un maravédi. Tout le long de la route, ils mendieront, coucheront i la belle
étoile, et se laisseront déchirer vivants par tous les bandits qu'ils rencon-
treront, plutot que de licher un simple réal. Ne faut-il pas qu'en arrivant
la tierra, le Galicien ait de quoi acheler un pourceau, quelques chitaigniers,
et deux ou trois sacs de mais?... Les chitaignes nourriront le pore: le pore
nourrira le Galicien qui en fera des jambons. du lard salé, des boudins.
Au printemps, muni de ses sabots, de sa sacoche et de sa faux, il repren-
dra le chemin de la Castille, de la Manche, de I"'Andalousie, ol on 'attend
pour faire la moisson.

La Manche est un pays presque désert; lean y manque. C'est la, peut-
étre, la principale eause de la rareté des habitations. Nous ferons plusieurs
lienes, sans trouver une seule maison ; ici point de fermes, point de ha-
meaux, point de ventas isolées... Encore, dans les villes de la Manche, est-
il rare de trouver I'hospitalité ; surtout si vous demandez de I'eau pour
boire : si ¢’était du vin, & la bonne heure! on vous en donnerait gratis tant
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que vous en voudriez. Mais, ne vous fiez pas trop & ces hommes, constamment
enveloppés dans leurs manteaux de drap brun, et la téte coiffée d'une mon-
tere en forme de brioche ; ils sont tous plus ou moins sournois, pointilleux,
querelleurs, de mauvaise foi : un navajazo est bientot donné ; puis, si vous
échappez a ce danger, vous courrez tonjours le risque d’étre volé, volé i main
armée ou par ruse, mais volé & vous dépouiller de votre habit, de votre
gilet et de votre pantalon, et cela le plus effrontément du monde... Allez
ensuite vous plaindre & l'alcalde ; ¢’est un Manchego aussi, et par consé-
quent voleur. Vous savez que les loups ne s'entre-dévorent jamais... Allez
faire votre rapport au corregidor. Il n’est point Manchego celui-la; il vous
plaindra, il voudra vous rendre justice, punir celui qui vous a dépounillé de
votre bien ; mais il ne fera que vouloir. Le moyen de punir un voleur quand
on ne peut mettre la main dessus? Cest en vain qu’il appellera celui que
vous aurez accusé; vous citerez de nombreux émoins; le voleur niera
effrontément vous avoir jamais vu, et les (émoins déposeront contre vous.
Heureux si vous n’étes pas condamné comme calomniateur, el si, avant de
sortir de ce guépier, vous ne recevez pas un mauvais coup... C'est absolu-
ment comme dans la basse Normandie... Poussons jusqu'au Toboso, ce
modeste hameau ou Sancho vint chercher une princesse et un palais, pen-
dant que son maitre, le preux chevalier don Quichotte, I'attendait dans le
bois voisin, au repos, sur ses étriers, pensif et réveur ; mais la lance an
poing, prét & pourlendre le premier géant qui se présenterait & lui, ou i
combattre, en champ clos, tout chevalier félon ou discourtois, qui oserait
dénier la palme de la sagesse et de la beauté a I'illustre dame de ses pen-
sées... Vous ne voyez pas ce bois ! Il doit y étre pourtant, Cervantes a assuré
qu’il y était, et 2 moins que quelque enchanteur ennemi ne nous l'ait enlevé,
vous ne pouvez manquer de le voir bientot... Il en est de méme du palais
ot Sancho vint trouver Dulcinée : si nos yeux ne le découvrent pas, n’ac-
cusons point le romancier, ce doit ére encore un tour de quelque enchan-
leur... Mais, ot allons-nous, bon Dieu? au lien de gagner la Sierra-Morena,
nous suivons le chemin de Valencia del Cid. Prenons vers la droite, 'il
vous plait, la nuit approche, marchons !... et si nous ne trouvons pas d’ha-
bitation, nous nous reposerons en plein air ; don Quichotte 1'a bien fait avant
nous... 1l est vrai, qu’il avait prés de lui Sancho, ce bon Sancho, qui savait
plus de proverbes que feu le roi Salomon ; lesquels proverbes étaient pres-
que aussi sensés, et assurément beaucoup plus clairs que eeux du roi pro-
phéte. Venez, nous tacherons d'étre pour vous, ce que le bon Sancho était
pour le noble hidalgo de la Manche ; et si nous sommes moins sages que
le laboureur du Toboso, nous serons aussi vigilants, et nous n’aurons pas
peur des moulins a foulons... C'est cela ; étendez-vous sur 'herbe séche,
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votre chapeau vous servira d’oreiller. Nous nous sommes couverts de notre
manteau... bonsoir... dormez en paix... Nous sommes ici tout prés de
vous, I'eil ouvert, et I'escopette an bras : nons sommes deux pour vous
garder, et tous deux nous avons le sommeil léger comme des poéles. Ne
craignez donc rien, en Espagne, les poétes sont braves, témoin, le grand
Ercilla, qui tout en guerroyant contre les sauvages du Pérou, écrivait, avee
son sang, sur tous les débris de papier qu’il pouvait trouver, son immortel
poéme de I’Araucana...

— Dieu garde Vos Seigneuries, et que sa sainte mére les conserve en
élat de grice!...

— Plait-il ?....

— Je dis que Dieu vous garde el moi aussi...

... Ne bougez pas, lecteur, continuez de dormir ou de faire semblant,
et laissez-nous parler avec ce caballero, qui a sans doute quelque bonne
nouvelle 2 nous apprendre, ou un bon conseil a nous donner.

— Oh! nayez point peur de son trabuco, de ses pistolets ni de son grand
poignard ; ¢’est son costume, rien de plus...

Son visage?... Pardieu il est bralé par le soleil et par le vent du sud; a
part cela, il n’est pas trop mal ; mais, chut! le voila qui revient avec deux
autres, pareils & lui ; couchez-vous et laissez-nous faire...

— En quoi pourrons-nous vous servir, mes compagnons et moi, seior
don...?

— Don Francisco Estevan, pour servir a Dieu et i Vos Seigneuries...

— Francisco Estevan !

— Moi-méme, seiior hidalgo, qu'y a-t-il Ia de si étonnant?

. — Mais... rien... absolument rien....

— Vous me connaissez?

— Pas vous précisément, mais votre homonyme, celui qui...

— Celui qui habite los montes de Toledo, et que I'on appelle le neveu de
Salomon, n’est-ce pas ? Eh bien, c’est la méme chose.

— Comment ! vous seriez...

— Francisco Estevan, le capitaine des bandits, qui remplit de terreur
toute la province, et pour les oreilles duquel les alcades de Corte donne-
raient bien quelques centaines de doublons, pourvu qu’on les leur présentit
attachées 4 ma téte... Qu'avez-vous?...

— Rien, absolument rien, et ¢’est bien ce qui nous fache; car vous venez
sans doute nous demander...

— La bourse ou la vie, n’est-ce pas?... Pas le moins du monde, ni moi
ni les miens ne (ravaillons le dimanche; au contraire, aprés avoir fait
notre état en conscience pendant toute la semaine, nous sanclifions les di-
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manches et fétes, en entendant la messe, et en faisant de bonnes euvres. ..

— Ah!... cela vous étonme... ¢'est possible ; mais cela est ainsi...

— Vous travaillez toute la semaine, el... mais c¢’est dimanche aujour-
d'hui...

— Rien de plus eertain ; voila pourquoi vous me rencontrez sur volre
chemin.

— Je ne comprends pas.

— Vous allez me comprendre ; car'je me propose de tout vous expliquer,
pendant que nous déjeunerons, ici tout pres, dans une venta de ma con-
naissance, oii nous serons servis comme des chanoines ; et, quant au
prix... ¢’est moi qui régale. Voyons, réveillez ce caballero qui dort, et sui-
vez-nous... Ces deux garcons conduniront vos montures par la bride, et nous
les suivrons, @ pied, & travers ces oliviers : une promenade, le matin, fail
tonjours du bien... ;

— Lecteur, levez-vous; secouez la poussiére de votre manteau, et sni-
vez-nous, Ce gentilhomme nous fait I'honneur de nous inviter i déjeuner...

— L’honneur sera pour volre serviteur: veunillez me suivre, et par la
virgen del pilar, vous serez enchanté de m'avoir rencontré... Je prends les
devants.

Le voila parti et nos chevaux aussi! suivons-le... 1l nous invite i déjen-
ner, croyez bien qu'il tiendra sa parole, et, vous I'avouerons-nous, lecteur,
nous sommes charmé de la bonne chance qui se présente i nous, pour
vous laire connaitre un bandolero espagnol ; un bandolero en réputation.
s'entend ; un vrai bandolero. Savez-vous que Francisco Estevan jouit. en
Espagne, d'une renommdée plus éclatante, que celle du plus grand homme
A'Etat de I'Europe ?... Voila qu'il s'impatiente, et nous fait signe de nous
hater... Nous sommes a vous dans U'instant...

Vous croyez sans doute qu’il veul nous attirer dans un guet-apens: que
sa bande, cachée derricre quelques buissons, va sortir tout i coup, el
tomber sur nous, pour nous dépouiller et faire ensuite un crible de notre
pean?... Ou bien, que la venta, ou il nous conduit, est un coupe-gorge,
comme la fameuse auberge mentionnée dans les vrais mystéres de Vidoey,
ol 'on étonffait un voyageur, sur son lit, ni plas ni moins qu'un rat pris
entre deux planches. N'ayez point peur, les bandoleros espagnols font les
choses plus franchement que cela... Si Franciseo Estevan eit voulu nous
voler ou nous tuer, il nous aurait dit trés-poliment ce qu’il désirait : apreés
quoi, il nous eit envoyé une couple de balles dans le corps, et pris notre
argent, el nous eat fait enterrer, en bons chrétiens, par ses garcons . les-
quels n’anraient pas manqué de planter une croix sur notre tombe, et de ré-
citer un de profundis. Au lien de cela, il nous a priés a déjeuner; il nous
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a dit qulil se chargeait de payer Péeot, et qu'il ne travaillait que les
jours ouvrables, tandis que les dimanches et fétes, il les sanclifiait, en
entendant la messe et en faisant du bien... Qui sail, s’il n’a méme pas
un chapelain! Cela s'est vu, el je ne m’élonnerais point que Francisco
Estevan en [at pourvu...
— A table, caballeros ; et vous, gar¢ons, n’oubliez point que ¢’est aujour-
d’hui dimanche, et que vous étes les trés-humbles serviteurs de leurs Sei-
gneuries......

Convenez, lecteur, que les bandoleros espagnols sont des gens d’assez
bonne compagnie, et qu'ils entendent largement 'hospitalité. C’est bien le
plus gai et le meilleur repas que nous ayons fait depuis que nous avons tra-
versé les Pyrénées... Du vin de Valdepenas a diserétion, du pain délicieux
el cuil exprés pour nous, du gibier, du cabri roti, d'excellents raisins, du
fruit tout frais cueilli! Un cardinal n’est pas mieux traité lorsqu'il va en léga-
tion a la cour d’un roi chrétien, que nous ne I'avons été par cet honorable
chef de bandits. Quels joyeux convives; poétes comme Ossian, musiciens
comme des rossignols, par instinct, et pointivrognes ; pas un ne s’est grisé. ..
Convenez-en, il serait dommage qu'ils fussent pendus?... Que nous vou-
drions leur entendre raconter des histoires... Sivous saviez combien leur
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conversation est pitloresque et gracieuse ; pas d’argot, point de mots obscénes,
point de forfanteries sanglantes!... Leur langage est tonjours imagé. Ces
hommes des champs, ces parias, que la société poursuit comme des bétes
fauves, ont quelquefois des idées et des sentiments qui, mieux dirigés,
feraient d’enx, non-seulement d’honnétes citoyens, mais des citoyens qui
ennobliraient lear nation...

— Leur chef est de bonne humeur, voulez-vous que nous lui demandions
de nous raconter sa vie?. ..

— Seiior don Francisco? Ce caballero est un Francais, un hidalgo de
Paris, qui aime I'Espagne, et qui nous a prié de P'accompagner dans le
voyage qu’il a entrepris tout exprés pour étudier nos meeurs, nos usages,
pour examiner nos monuments, pour voir notre beau ciel si bleu, nos
femmes si gracieuses, et nos champs si fertiles; il comprend notre langue,
il aime nos poétes, il connait notre gloire passée ; mais il eroit que I'Es-
pagne ne produit plus d’hommes & forte trempe , de ces hommes dont le
ceeur élait si noble et si grand... 1l a entendu parler de vous, comme d’un
bandolero qui ne fait que voler et tuer les passants, comme le ferait un vo-
leur de grand chemin de son pays, ou un escarpe de Paris... Racontez-lni
votre histoire, je vous prie, je sais qu'elle est fort curieuse... Allons don
Francisco ; voulez-vous nous faire ce plaisir?...

— Je ne demande pas mieux que de satisfaire le désir du seigneur hi-
dalgo; malhenreusement mon histoire est fort simple... Mais, puisqu’elle
peut divertir ce caballero, écoutez.

— En 1821, j'avais seize ans; j'étais alors milicien de Madrid. Je croyais
en Dieu, en 'amour des femmes, et  la liberté de ma patrie ; jallais & la
messe, je donnais des sérénades d une belle Madrilena qui m’aimait, et
quand l'occasion se présentait, je me battais pour la liberté de I'Espagne.
1822 arriva ; vous qui étes Espagnol, vous savez fort bien que 'amour est
chez nous une chose sérievse. J'élais riche, mes parents m’aimaient ; mais
j'étais amoureux fou. Aprés avoir courtisé ma bien-aimée pendant deux ans,
Jallais me marier avec elle, lorsque le 7 juillet arriva. Vous n’ignorez pas
assurément ce qui se passa ce jour-la & Madrid. La garde royale, excitée par
les gens du palais, prit les armes, et s'enfuit de Madrid, en criant & bas la
conslitution, et alla camper au Pardo, situé, a deux lieues de Madrid, d’ou
elle menacait de rentrer dans la capitale, pour bouleverser le gouvernement
constitutionnel. La milice se réunit et prit les armes pour défendre la consti-
tution ; je fis comme mes compagnons. J'étais milicien, armé de mon fusil ;
je me rendis 2 la plaza Mayor avec ma compagnie... Tout le monde connait
l'issue de celte glorieuse journée ; la garde royale erut nous surprendre, ou
avoir bon marché des citoyens armés; elle se trompa : elle vint chercher de
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la laine, elle s’en retourna tondue, comme dit le proverbe espagnol. Au lien
de nous battre, elle fut battue. Quelques mois aprés, le roi eréa une croix
d’honneur, qui nous fut distribuée ; j'eus la mienne, et j'en fus fier. Une
croix d’honneur ! i dix-sept ans ! gagnée les armes a la main contre les en-
nemis de la liberté. C’était bien beau, n’est-ce pas? Malheureusement cette
croix n’était qu'une marque que Ferdinand nous avait donnée pour mienx
nous reconnaitre plus tard. Il est mort, Ferdinand VII! que Dieu tienne
son dme en repos!...

La liberté a de tout temps effrayé les fripons, cenx qui vivent du sang du
peuple. Elle effraya un grand nombre de mauvais Espagnols, les moines
et le haut clergé surtout. C'était plus qu'il n'en fallait pour que 'on cherchat
a la discréditer chez nous. On commenca, d’abord, par crier bien haut, que
la constitution détruisait la religion et la royauté; qu'elle ne tendait i rien
moins qu'a bouleverser le trone et 'autel, deux mots dont on abuse en
Espagne depuis le temps des Goths... Mais on ne se contenta pas de cela,
les ennemis de la patrie se posérent en victimes, et se firent bourreaux ;
trop faibles, pour combatire contre I'élite de la nation, ils allérent chercher
des baionneltes & I'étranger !... La plus grande force des despoles vient de
la liberté que les peuples leur imposent quelquefois ; les libéraux aiment la
légalité; ¢’est la leur malheur; car la légalité est lente & punir la trahison,
et les traitres restent presque toujours impunis, quand on veut les poursuivre
par des moyens légaux : c’est comme deux hommes qui se battraient en
duel, 'un armé d’une épée, 'autre d'une badine de jonc... Les hommes &
I'épée, c’étaient les royalistes; les hommes a la badine, ¢'étaient les libé-
raux : les libéraux devaient done succomber. Cest ce qui arriva en 1825,
Les Francais entrent en Espagne, et le roi est conduit a Cadix, ot tous les
hommes de coeur le suivent, croyant a ses serments. Je devais faire partie de
ceux qui suivaient le roi; ma compagnie y allait. La veille de mon départ,
jrallai voir ma fiancée, que je trouvai en pleurs.

— Non ! me dit-elle, vous ne partirez pas, si vous m’aimez! Vous n’irez pas
défendre la cause des francs-macons contre le roi et contre la sainte inquisi-
tion, que les libéraux ont abolie... Frazquito mio, ajouta-1-elle, en me pre-
nant les mains ; je Uai aimé avant que tu fusses milicien, je Uaimerai quand
méme tu serais un démon! mais mon peére ne consentira jamais 2 me voir
mariée a4 un de ceux qu'il appelle les ennemis du roi et de notre sainte
religion...

Vainement je voulus faire comprendre au pére de ma fiancée, que I'hon-
neur m'appellait i défendre la liberté de mon pays; il ne répondait que ces
mols :

— La Carmen qui Uaime, en (e faisant royaliste comme moi ; ou la liberté
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comme tu l'appelles, et mon mépris et celui de Carmen; car, jamais elle
n'aimera un malheureux qui ose prendre les armes pour aller conduire son
roi dans I'esclavage.

En Espagne, sefior Francés, celui qui aime sa maitresse, plus que sa
patrie, est tenu pour un liche, indigne de toucher la main d’un honnéte
hoimme, et de montrer sa face au soleil. Je laissai Carmen, et je partis pour
Cadix... Toute I'Europe sait le résultat de ceite expédition... Le roi redevint
despote, plus despote que jamais ; et les miliciens qui I'avaient accompagné.
malgré les promesses solennelles du roi, et les garanties que le traité d’An-
dujar leur donna, furent tous poursuivis comme des malfaiteurs. Javais eu le
bonheur de verser un peu de sang pour mon pays, on me fit un crime de
lese-majesté du courage que j"avais montré... Cependant, j'espérais gagner
Madrid, me réunir a ma famille et me justifier des accusations qu’on avail
portées contre moi. Vain espoir! A mon arrivée i Tolede, je fus emprisonné.
Jugé et condamné i périr sur un échafand!....

Le ciel ou I'enfer, je ne sais plus lequel des deux, me procura le moyen
de me sauver. Deux heures avant celle fixée pour me conduire au supplice.
on m’avait envoyé un moine pour me confesser, je I'étranglai! et, affublé de
ses habils, je gagnai la rue. Mais ol aller? 3 Madrid? j'aurais éé pris...
Rester a Toléde? mon incartade ne pouvail y étre longtemps ignorée. Le
hasard décida de mon sort. J'entrai dans une église pour prier Dieu; j’enten-
dis, dans cette église, une étrange conversation. Deux hommes, d’une mise
assez équivoque, parlaient a demi-voix. J'écoutai.

— Il a été pendu! disait I'un.

— (est impossible, répondit son compagnon.

— Je I'ai vu pendre, et j'ai assisté & son enterrement. reprit le premier
interlocuteur.

— Alors nous sommes encore une fois sans chef, et aucun de nous ne
peut le devenir.

— C'est vrai, on nous reconnaitrait dans les hulles, les bergers ver-
raient bientot que le neveu de Sulomon, Francisco Estevan el Guapo, est vrai-
ment pendu, et alors on n’aurait plus peur de la bande.

— Si nous pouvions, du moins, rencontrer quelqu’un des libéraux que le
roi veut faire écarteler, nous en ferions bien vite un neveu de Salomon qui
serail censé étre ressuscité el rajeuni : el nous serions sauvés.

— Oui, et nous 'appellerions Francisco Estevan. Car, il faul que le neveu
de Salomon garde ce nom terrible, qui fait notre sécurité...

Ces hommes se mirent i prier Dieu, sans doute, pour lui demander un
chef tel qu'ils le désiraient; puis, aprés une courte priére, ils sor(irent de
léglise; je les suivis!...
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Le lendemain, j'avais changé de nom ; je portais celui que vous me con-
naissez, et que je conserverai, peut-étre, jusqu’a la fin de ma vie; car, je
suis résolu & ne jamais quitter ces pauvres gens, qui lous se feraient tuer
pour moi... Caballeros, c’est triste & dire ; mais, les plus loyaux camarades
se trouvent parmi les bandoleros.

— Et vous n’avez jamais cherché & revoir doia Carmen?...

— Non, seigneur ; mais elle a cherché & me retrouver. Je ne sais qui I'a
instruite de mon sort et de ma nouvelle profession; mais, un jour, il y a
dix ans, elle mattendait ici. Jugez de ma joie et de mon bonheur, a eette
preuve touchante de la tendresse d'une femme aimée. Carmen avait tout
bravé pour devenir la compagne du bandit!... Depuis lors, elle ne m’a ja-
mais quitté, elle ne me quillera jamais... Elle est la, vétue comme nous
pour plus de sécurité; elle m’accompagnait encore ce matin, lorsque j'ai
éveillé Vos Seigneuries. Mais, il se fait tard ; nous aurons de la peine a nous
rendre & Albacéte, pour y entendre la messe de midi; car avant, je veux,
accompagné de Carmen, mon meilleur soldat, el de ce brave jeune homme,
(ui est un de mes bons amis, vous escorter, jusqu'a ce que yous ayez traversé
ce bois d'oliviers, maudit, ol une bande de rateros' arréte. dit-on, les voya-
geurs, méme le dimanche. C’est 4 une bonne action, que nous faisons chaque
jour de féte, en compensation du mal que nous sommes obligés quelquefois
de faire les autres jours.

— Et quand vous n’avez pas de voyageurs a escorter?...

— Alors, il y a de pauvres diables & secourir; el puisque vous voulez
tout savoir, apprenez que le dixiéme de ce que nous produit notre état, est
pour les pauvres que nous rencontrons; nous n’altaquons jamais ceux qui
possédent peu.

— Et ceux qui ont beaucoup, vous les tuez, pour avoir ce qu'ils ont ?

— Je ne tue jamais ceux qui ne cherchent pas i se défendre, et jamais
nous ne prenons toul a personne : si nous dévalisons un riche voyageur,
nous le faisons poliment, et nous lui laissons toujours de quoi arriver a sa
destination. Tel est le réglement que jai trouvé fait, et que j’ai juré de res-
pecter. Je ne ferai pas comme Ferdinand, je garderai mon serment.

— Et la justice ne cherche pas i s’emparer de vous?...

— Sans doute, ¢'est son devoir ! Nous faisons tous deux le notre; elle, en
me faisant poursuivre; moi, en me défendant de mon mieux. Grice
Dieu, je plante la balle de mon escopette o je veux, et, quand j"apercois un
alguazil ou un chef militaire trop acharné contre moi ou contre les miens,
je envoie souper avec Belzébut, et tout est dit...

— Vous devez perdre du monde quelquefois?

1 Escarpes, voleurs ignobles.
40
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— Depuis vingt-quatre ans que j'ai 'honneur de commander ces braves
gens, je n’en ai perdu que sept, et tous sept sont morts de maladie... Il y a
denx ans, on avait arrété trois de mes yarcons, mais le lendemain ils étaient
en liberté... Je m’élais emparé d’un curé, d’un aleade et d’un nolaire, trois
personnages influents dans les petites villes; et javais fait dire que mes
trois prisonniers seraient écorchés vifs le lendemain, si on ne mellait mes
hommes en liberté, et si 'on oubliait de m’envoyer avec eux deux cents
onces d’or. Le lendemain, j'avais mes hommes et 'argent demandé...

— Et le curé?...

— Ainsi que ses compagnons, ils furent mis en liberté; je n’ai jamais
menti, caballero!...

Vous voilh en siirelé, et puisque vous voulez gagner la Caroline, prenez ce
sentier & droile; dans quelques minutes vous serez sur la grande route, qui
vous y conduit tout droit... Eh! bon voyage; pensez quelquefois au pauvre
paria...







Entrée dela plaine de Grenade.



L' Aleazar e Cordone.

CHAPITRE V,

La Sierra Morena. — Les Andalous. — Séville. — Cordoue. — Grenade. — Jaen — Les Maures.
Cadix ¢t ses environs.

Prosternez-vous, lecteur ! et remerciez
Dieu qui vous a permis de promener vos

—— regards prol‘anf:s sur la terre promise. Ces
— montagnes pelées, au sommet desquelles se
dressent, comme une fantastique appari-
tion, des étres vivants, des élres qui se
meuavent dans 'azur du ciel, entre I'atmo-
sphere et le soleil; ces pics, sur lesquels
celle caravane de muletiers marche comme
dans un réve, suspendue entre Dieu et I'En-
fer, ne tenant au sol que par cetle attrac-
: lion magnétique que les physiciens nom-
PP S—— ment la loi de gravité, ces vallons fertiles
qui s'étendent a vos pieds, o vivent et s’agitent des milliers de taureaus,
destinés au cirque et a la boucherie, et d’innombrables chevaux sauvages,

Taidnan
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animés d'une activité prodigieuse, au milien d’'un immense champ d’éme-
raudes, parsemé de rubis, de diamants, de topazes et d’améthystes! Les
abimes sans fond, qui, dans leur incommensurable profondeur, répétent et
multiplient & I'infini les hennissements des chevaux sauvages et les mugis-
sements des taureaux, pour les renvoyer aux échos de la Sierra, mélés aux
murmures de la brise, et i la terrible voix de 'ouragan, qui les porteront au
loin, changés en une étrange harmonie. Tout cela c’est la Sierra-Morena...
Cette barriére de pierre et d’or, de verdure et de vif-argent, dont le som-
met plonge dans I'éther du ciel, dont la base est sans doute assise dans le
domaine de Satan; cette barriére qui sépare I'Espagne de I'’Andalousie, ou,
comme le dirait un Andalous, « la terre des hommes de la terre de Dieu, la
tierra de lox émbres de la tierra de Dioz... » Et les Andalous ont raison, car
nous devons I'avouer, quoi qu’il en coiite a notre orgueil castillan, que sont,
comparés a I’Andalousie, les deux Castilles, la Manche, I’Alcarria et les pro-
vinces septentrionales de I'Espagne? ce que la prose d’un fenilleton parisien
est & la puissante poésie du Dante, aux gracieuses et féeriques ballades de
I’Orient... L’Andalousie! Jaen! Séville! Malaga! Grenade! Cordoue! Ca-
dix ! Gibraltar! Que de souvenirs de gloire, quel parfum de poésie dans ces
noms-a !

Regardez ce monde de merveilles qui se déroule devant vous! A vos
pieds, c’est Jaen, jadis un royaume florissant ; aujourd’hui mince por-
tion d'un département, dont le chef-lieu est Grenade. Plus loin, en face de
vous, Grenade, I'ancien royaume de Boahdil, le dernier que les Maures ont
perdu... Le paradis de Mahomel, comme I'appellent encore un grand nombre
des Maures de I'Algérie et du Maroc. Le paradis terrestre, comme le nom-
ment tous ceux i qui les passions politiques, la soif de 'or ou la dégradation
qui ronge la société moderne ont encore laissé la poésie du cceur, et permis
de conserver le culte du beau... Au-delfa las Alpujarras, la Sierra-Nevada,
la Sierra-Gador, la Sierra-Elvira et celle d’Alhamilla. A la droite de Jaen,
le royaume de Cordoue ; et sur la méme ligne, a la droite de Grenade, le
royaume de Séville, Cadix, el Puerto de Sainte-Marie, Andujar, Ronda,
Santi-Petri et le Trocadéro; cette place, qu'une Sérénissime Altesse prit par
assaut, en 1823, — aprés que la garnison I'ent abandonnée pour se replier
sur Cadix!... Et plus loin, toujours & votre droite, I'Estremadure, le Portu-
gal. .

Tournez-vous un peu, maintenant! A votre gauche, s’étend un pays que
nous visiterons, aprés avoir respiré pendant quelques jours 'air embaumé
de I'Andalousie... Murcie, Valence, I’Aragon, la Catalogne, la Navarre,
appellent aussi nos regards; mais la terre de Dieu avant lout...

Nous sommes dans le royaume de Jaen, & la venta de Cirdena, une hotel-
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lerie prés de las Navas de Toloza ; une trés-mauvaise hotellerie, en vérité ;
car on y dine mal, souvent on n'y dine pas du tout, & moins d’apporter des
provisions ; un madilto meson de mala muerte, ou I'on couche sur la paille,
quand il v’y a pas trop de bétes dans I'écurie ; mais en échange, on y en-
tendra conter d’héroiques histoires de bandits, des légendes mauresques i
vous faire réver pendant quinze jours et quinze nuits, trésors enchantés,
houris, palais, musique souterraine, et... que sais-je encore? Sans compter
les magnifiques exploits des contrebandistas de la Serrenia de Ronda et
autres lienx. Puis, A la venta de Cirdenas, on peut presque se passer de sou-
per, et se passer tout i fait de dormir, tant on peut y danser le fandango,
las rondeiias, la zacara, et une foule d’autres danses qui excitent vivement
les passions, mais qui font oublier I'estomac, grice an charme parfail avee
lequel el sefior don Pablico Centellas, maitre du lieu, pince la guitarre, chante
I'hymne de Riego et la cachucha gaditane : le tont, sans augmentation de
prix, et seulement pour le plaisir d’étre agréable i ceux qui honorent son éla-
blissement. Don Pablico Centellas (don Paul Foudre) était propriétaire de la
venta de Cirdenas, et il n’y a pas encore longlemps.

Attendez, lecteur; toul en causant, nous avons fait du chemin... Cette
ville qui s'éléve devant nous est la Carolina, jadis trés-bien peuplée, trés-
riche, fort industrieuse, aujourd’hui un véritable nid a....... Nous allions
dire de salteadores, ce qui signifie voleurs de grand chemin... Mais il ne
faut point prendre cette qualification au sérieux. La Caroline est habitée
par de fort jolies femmes, et par une espéce d’andalous croisés de man-
chegos, moins beaux que les chevaux andalous, beaucoup plus tétus, et
presque aussi intelligents que les dnes de la Manche... Mais ne vous décou-
ragez pas, ceci n'est que la lisiére de I’Andalousie ; et la lisiére est toujours
aussi laide et aussi grossiére que le drap est fin et beau. Continuons, quel-
ques heures encore, et nous arriverons a4 Andujar...

Andujar!... N'avez-vous jamais entendu ce nom?... Consultez les mé-
moires du général Foy. on le Moniteur du mois de septembre 1823, et vous
saurez que Andujar est devenu célébre par un traité qui porte son nom.
lequel traité, signé d’un maréchal de France, commandant d’une partie des
forces de Son Altesse Royale Monseigneur le Dauphin , assurait et garan-
tissait aux Espagnols qui avaient osé défendre la liberté de leur pays, I'en-
tier oubli du passé, et au besoin, aide et protection de la part de Parmée
francaise... Vous savez comment le traité d’Andujar fut observé par le roi
Ferdinand, et comment le Sérénissime Dauphin protégea les libéraux espa-
gnols en 1823. La France a déja jugé ce fait, n’en parlons plus! Hatons-
nous d’arriver & Jaen, ne fit-ce que pour diner passablement et pour cou-
cher dans un lit.
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La ville de Jaen, élait autrelois la capilale d'un royaume florissanl. Les
hommes y avaient de I'espril, un esprit chevaleresque et cullivé; les femmes
y étaient fort jolies, et inspiraient de grandes et durables passions... Elles
avaient la poésie du ceeur, cette fleur, si délicate, que le moindre souffle
flétrit... C'était au temps des Maures; le beau temps de la chevalerie !...
Aujourd’hui Jaen est une ville morte, moins que rien : ¢’est le simple chef-
lieu de la sous-capitainerie, dont le centre est Grenade... Les habitants du
royaume de Jaen sont toujours de beaux hommes et de jolies femmes; ils
ont toujours de I'esprit naturel, beaucoup d’imagination... Quel Andalous
n’a point toutes ces choses en partage? Mais leur esprit est paralysé par une
honteuse ignorance, qu’ils doivent au long et sanglant régne de I'inquisi-
tion, et & l'incapacité des gouvernements qui se sont suceédé en Espagne,
depuis Isabelle la Catholique jusqu’a nos jours... Cette imagination {éerique
qui les caraclérisait a été, pour ainsi dire, endormie par une invincible
paresse, par une apathie inconcevable pour tout ce qui n’est pas le plaisir.
Les femmes du royaume de Jaen sont jolies, mais moins qu’autrefois,
jolies & la maniére des statues ; encore leur beauté, un peu chargée d’em-
bonpoint, est-elle plus propre i exciter les sens engourdis d’un vizir orien-
tal, ivre de soleil et d’opium, qu’a exalter I'imagination d’un poéte, ou
a émouvoir le cceur d'un homme de gout. Chez les femmes de Jaen, la
matiére est belle, mais elle manque de ce poli, de ce parfum que I'édu-
cation, bien dirigée, et I'élévation de l'ame, donnent aux femmes civili-
sées. Elles ont I'esprit vif el la eroupe arrondie, mais dans leur cceur point
de dévouement, point d’amour, point de ce je ne sais quoi qui charme el
qui subjugue chez les femmes comme il faut, chez les femmes tendres et
d’une ame élevée. Elles sont fort douces, mais leur douceur est plutét le
résultat de leur nullité, que 'abnégation du soi. Leur esprit est grossier;
¢’est un fen follet qui éclaire un instant sans réchanfler, et nullement une
étincelle qui brile et éclaire!... Ajoutez a cela que, hommes et femmes,
tous les habitants du royaume de Jaen ont un parler détestable; car a
chacune des syllabes que prononce leur gosier, vient se méler un bruit
apre et discordant, qui ne peut étre comparé a rien, si ce n'est a cetle
désillusionnante musique produite par P'air engoufiré davs les narines d’un
ivrogne endormi.

Comme celui du reste de I'Andalousie, le sol du royaume de Jaen est
fertile jusqu’a la prodigalité : mais les terres sont i peine cultivées. Le ciel
est pur, le soleil éclatant : ce sont les deux seules chioses que les inquisi-
teurs et les rois chrétiens n’ont pu altérer.

Le royaume de Jaen a de glorieux souvenirs, de nombreuses el curieuses
légendes, d’antiques monuments : quelle provinee n'en a point?... Malgré
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sa décadence, il mérite encore d’étre visité; mais le temps nous manque.
Cordoue nous attend, et Cordoue vaut mieux que Jaen... C'est I'une des
plus belles provinces de I’Andalousie, et les souvenirs historiques, les mo-
numents, les observations sur les meeurs, sur les costumes des Andalous,
ne nous y manqueront pas...

Le royaume de Cordoue est aujourd’hui confondu avee celui de Séville,
dont il n’est qu'une simple sous-capitainerie. Mais jadis Cordoue était I'em-
pire mauresque de la Péninsule, le centre du gouvernement des kalifes, la
portion de I'Espagne la plus florissante, la plus riche, la mieux cultivée...
le centre duquel la science, les lettres, et tous les beaux-arts que les Om-
niajades avaient apportés de I'Orient répandaient sur le reste de I'Europe
cet éclat qui, pendant plusieurs siécles, la tint éblouie et comme fascinée. ..
L’Europe a presque oublié le¢ royaume de Cordoue... Vous le voyez, un ter-
rain accidenté, de vastes plaines, de hautes montagnes, des riviéres et des
fleuves nombreux, un beau ciel et un soleil éclatant, tels sont les avantages
que nul pouvoir humain ne saurait enlever au royaume de Cordoue, avan-
lages qui, sous les kalifes, avaient rendu ce royaume si puissant... Diriez-
vous, & voir cetle lerre de promission presque en [riche, ces villes silen-
cieuses, mornes, sans animation, sans agricullure, sans commerce, sans
industrie; diriez-vous qu'au dixiéme siéele, sons Abderrhhaman III, le
royaume de Cordoue renfermait i lui seul plusienrs millions d’habitants?
Nous croiriez-vous, si nous vous disions qu’a la méme époque le seul distriet
de Guadalquivir, ¢'est-a-dire, le royaume de Cordoue et de Séville réunis,
possédait i lui seul douze mille villages assez considérables, sans eompter
un grand nombre de villes de premier, de second et de troisitme ordre,
loutes riches, bien peuplées, en pleine prospérité?... Cela était pourtant ;
lisez Uhistoire d’Espagne, et vous verrez que, d'aprés la plupart des éeri-
vains contemporains d’Abderrhhaman, Cordoue, ville capitale de I'empire
des Ommiajades, batie sur la rive droite du Guadalquivir, dans une ‘plaine
protégée par la Sierra Morena contre les vents du nord, était, au dixiéme
siecle, «la plus grande et la plus peuplée de toute 'Europe. » Abul-Walid,
Ismaél, Aschakandi, assure que la ville de Cordoue, avec ses faubourgs,
s'étendait cinq lieues le long du Guadalquivir. D’autres historiens affirment
que Cordoue n’avait que cing milles de longueur et une largeur d'un mille
et demi; mais ce dont tous conviennent également, c’est que « Cordone
renfermait alors deux cent mille douze maisons, parmi lesquelles soixante
mille grands édifices, six cents mosquées, cinquante hospices, quatre-vingts
écoles publiques et neuf cents maisons de bains, sans compter quatre-vingl-
cing mille boutiques ou caravansérails : le tout enfermé dans une épaisse
ceinture de remparts, dont la circonférence étail de six lienes... En dehors
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des remparts, et comme pour témoigner de sa puissance, vingl et un fau-
bourgs pavés comme la cité, et comme elle éclairés par d’excellents réver-
béres, s'étendaient, joyeux et animés, comme les vastes plis du manteau
royal d’une puissante et magnifique souveraine... La population de la seule
ville de Cordoue s’élevail & un million d’habitants!... Elle en compte aujour-
(’hui environ vingl-six mille!...

Abderrhhaman I1I fut grand par les guerres qu'il soutint contre les enne-
mis de son empire, et contre les nombreux factieux qui, a différentes épo-
ques, cherchérent a diminuer sa puissance ; mais il fut encore plus grand
par la magnificence de sa cour, par la prospérité de son pays, par I'état
(lorissant oii, pendant son régne, il sut maintenir les sciences, le commeree,
I'industrie, 'agriculture et les beaux-arts. Sous ce régne remarquable, les
lettres répandirent aussi un vil éclat sur toute I’Europe.

Aprés de nombreuses et longues guerres civiles, lesquelles n'enlevérent
a I'empire que la partie turbulente de la population, Abderrhhaman, ami
du grand et du beau, se livra presque enliérement i ses instinets d’artiste,
el de magnifiques constructions, de nombreux et féeriques monuments s’é-
levérent comme par enchantement sous I'impulsion de son puissant génie.
Le kalife avait compris qu'encourager les ceuvres de Uintelligence, veiller
au bonheur du peuple, au développement des arls, en accordant loute
liberté a la pensée, sont les seuls droils légitimes qu’un souverain puisse
avoir & I'immortalité... Mais nous voila i Cordoue. Suivez-nous au palais
de la sainte inquisition : que ce nom ne vous épouvante pas; ce n’est plus
anjourd’hui qu'un monceau de ruines.

Jadis ce palais s’appelait I’Alcazar; comme toutes les demeures royales
de souverains maures : I'Alcazar était a la fois un palais et une forteresse.
On voit encore dans l'intérieur quelques restes informes des somptueux
jardins qui le décoraient autrefois... Les palmiers qui balancent leur téte
solitaire et altristée dans I'arizafa on rempart, les bosquets d’orangers et
de cédrats qui s’étendent encore, abandonnés & toutes les chances de la
destruction ; tous ces arbres chevelus, emmélés, que nulle main d’homme
n’'a daigné émonder, faisaient, il y a bientét cing siécles, les délices des
rois maures et des gracieuses beautés de leurs harems. Sous ces ombrages,
maintenant abandonnés, se sont reposés Almanzor, les Almoravides, le
sage Aben-Zual, le savant Averroés, guerriers, preux chevaliers, écrivains,
philosophes, femmes charmantes et lettrées, car le régne des Ommiades a
compté plus d’un charmant bas-bleu aux lévres de roses, i I'eil vif et bril-
lant,  la taille souple et cambrée, délicieuses syrénes qui, unissant les
charmes de I'esprit a toute la grice du corps, charmaient les loisirs du noble
et chevaleresque Abderrbhaman. De pareils souvenirs ont donné i ces ruines
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une célébrité qui ne s'effacera pas tant que les hommes conserveront le
culte de la poésie, le saint amour des beaux-arts.

L’Alcazar de Cordoue fut bati par Abdul-Rahman Abderrame, vers 780.
n 1495 il devint la demeure de Ferdinand d’Aragon. Charles-Quint le
donna i linquisition, laquelle en fit son palais. Entre les mains des inqui-
sitears, les jardins furent négligés, de hidenx barreaux voilérent les gra-
cieuses fenétres de I'édifice. Des salles du rez-de-chaussée et des souter-
rains, on fit des prisons et des lieux de torture. Et dans celte enceinte, jadis
pleine de joie, de chants d’amonr et d’héroiques ou voluptueux refrains, on
n’entendit plus que les cris de la douleur ou les ricanements de l'orgie !... Les
appartements, autrefois occupés par les princes maures, le furent plus tard
par le grand inquisiteur ; dans la salle d’Almanzor le Tolérant les moines
¢leverent leur sanglant tribunal. Cest Ia que de pauvres Maures, fidéles au
culte de leurs peres, étaient condamnés chaque jour & périr dans les flammes
ou a abjurer leur croyance, dans cette méme salle olt Almanzor avait fait
graver en caractéres dor :

Les rois de Cordoue ont permis le libre exercice de leur culte aux chré-
tiens!

L’Alcazar est devenu une forteresse pendant la guerre de I'Indépendance,
et les Espagnols y ont renounvelé plus d’une fois les prouesses des temps
anciens. Maintenant I’Aleazar n’est plus rien. Des briques, des débris de
chefs-d’ceuvre, un monceau de ruines, et rien de plus. Pauvre Espagne, que
ton sommeil est long!

Et maintenant, un coup d’ceil sur la rive du Guadalquivir !... Des ruines
mauresques! toujours des ruines ! L’Espagne n’a plus que cela. Puisse-t-elle
de tant de cendres sortir bientdt, comme le phénix, brillante et rajeunie !

Vous voyez ces ogives, ces murs lézardés, dont les hibous et autres
viseaux de nuit ont fait leur demeure? Qui sait quelle fut leur destination
premiére! Les habitants de Cordoue, et, avec eux, un écrivain moderne,
pensent que ce monument élait autrefois destiné a élever les eaux du fleuve
a la hauteur des jardins de I'Alcazar. Toujours de sublimes conceplions!
Que les Arabes étaient grands, comparés & nos hommes d’aujourd’hui!
Une dévastation effroyable les accompagnait partout; dans leurs conquétes,
ils commencaient toujours par détruire; mais bientot, sur les ruines des
chaumiéres, ils élevaient des palais ; pour chaque morceau d’argile un bloc
de marbre, pour chaque atome de fer un diamant, pour chaque morceaun de
cuivre oxydé des masses d’or! et tout cela embelli, perfectionné, animé
par un goit exquis, par une puissante poésie... partout le feu sacré de I'art!
Ainsi ont remplacé les Maures ce qu’ils ont détruit en Espagne a leur arri-

vée... Quelle différence avec les conquérants d’aujourd’hui!
M
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Entrons dans la Mosquée... Ne craignez point d’élre damné pour cela:
c’est maintenant une église chrétienne! La mosquée de Cordoue fut com-
mencée en 770, par Abderrame 1°'; son {ils Hixem la termina en 795. Hixem
était un grand poéle, en méme temps qu’un grand souverain. Les vieilles
chroniques arabes sont toules enrichies de quelques-uns de ses beaux vers.
Sur Pemplacement ou s'éléve aujourd’hui la mosquée de Cordoue, élait
jadis un temple paien, dédié i Janus. Les Goths transformérent ce temple
en une église arienne. Les Maures démolirent I'église, et, a sa place, éle-
veérent la Mosquite, que nous allons visiler. Nous renongons 4 vous faire une
description arlistique de ce monument; si vous voulez le connaitre, con-
sultez les magnifiques planches du baron Taylor et de Villa-Amil... Nous
sommes venus voir un peu de tont, prendre une teinture des merveilles de
I'Orient, dans ce pays, autrefois habité par des Orientaux... Contentons-
nous de voir les choses en passant... Les anciens chroniqueurs arabes di-
sent, en parlant de la mosquée de Cordoue : « La mezquite de I'Occident esl
plus belle que celle de I'Orient. Elle a six cents pieds de long. sur deux cent
cinquante de large. Cinquante-sept nefs permettent aux nombreux enfanis
du prophete d'y venir prier, et aux pieux pelerins d’implorer son aide et
sa protection. Dix-neuf portes de bronze y donnent aceés du eoté du midi:
la porte principale, celle du milien, est entiérement couverte de lames d’or
lin. La nuit, quatre mille sept cents lampes, dans lesquelles 'ambre et I'a-
loés brilent a profusion, remplissent I'édifice d’une clarté semblable, par
son doux éclat et par la suavité de ses parfums, a celle qui, dans le séjour
des élus du prophete, éclairera éternellement les palais des houris. »

Al-Wardile, géographe, aprés avoir fait une pompeuse description de la
mosquée de Jérusalem, ajoute : « La mezquite de Cordoue est plus élevée
que I'Alarsi de la Syrie. On comprend les sommes qu'a di couter une sem-
blable merveille, et I'imagination se refuse i les additionner. Pourtant,
toutes les sommes nécessaires a I'érection de la grande mosquée de Cor-
doue, dit un chroniqueur arabe ', furent largement payées, du butin que
Abdallah, capitaine du kalife Hixem, fit dans une campagne contre les
Francais et les Catalans réunis; laquelle campagne se termina glorieuse-
ment, pour les vrais croyants, par une bataille gagnée entre Narbonne et
Carcassonne. »

Depuis le temps ot fut éerite la description que on vient de lire, la mos-
quée de Cordoue a été agrandie. Elle a aujourd’hui six cent vingt pieds *,
du nord a sud, et quatre cent quarante® d’orient 2 occident. Mais sa gra-
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cieuse architeeture, tout empreinte d'orientalisme, ses riches ornementa-
tions, les merveilleux travaux des arlistes maures et bysantins 5 tout cela o
subi le vandalisme des moines... Cest assez dire que si les Maures reve-
naient en Espagne, ils ne reconnaitraient plus lenr mosquée, dans la cathé-
drale de Cordoue.

A l'extérieur, des plates-bandes de pierre masquent une grande partie de
ces travaux si délicats, de ces sculptures si bizarres, et en méme temps si
riantes, si poétiques, qu’elles semblent étre la réalisation d’un réve, et dé-
fient I'imagination de nos artistes d’anjourd’hui, esprits forcément positifs et
calculateurs, qui, absorbés par les exigences de la vie matérielle, n’ont plus
qu'une mince part de temps et d’énergie i donner aux puissantes élucubra-
tions de la pensée,

Etd’abord, voyez-vous ces huit cent quatre-vingls colonnes, toutes de mar-
bre précieux et de diverses couleurs, qui soutiennent el ornent une immense
nef, jadis trop petite pour recevoir les nombreux eroyants qui chaque aunée
accouraient en pelerinage de toute I'Espagne et méme de I'Asie? Puis, le

Maksoura (le sanctuaire), placé a l'orient. Le maksoura, qui, dit-on, renferme
le calcaneum de Mahomet, suffisait & lui seul pour attirer de nombreux
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voyageurs & Cordoue ; ¢’est une chapelle, batie sur vingt-quatre colonnettes
de marbre de couleurs variées, formant quatre murs i jour, pratiqués chacun
dans une coquille de marbre blane, taillé dans un seul bloe. Sous le pavé de
cette chapelle, ou sanctuaire, lequel est en mosaique d’'une inimitable beauté.
est enterré le calcaneum du prophéte. C'est du moins une croyance généra-
lement répandue parmi les Maures, et que les Espagnols n’ont point encore
démentie. Voila huit cent quatre-vingt-treize ans que la chapelle du Zan-
carron est construite ; depuis 954 : la seule dégradation qu’elle ait subie,
dans un si long espace de temps, est un sillon tracé sur les dalles de
ce lieu révéré, par les genoux des pelerins qui y venaient, de toutes parts,
adorer la relique sainte de leur prophéte... Lorsque les Arabes, vaincus
par Ferdinand le Saint, se virent obligés de quitter Cordoue ils revétirent
la chapelle du Zancarron d’une épaisse couche de briques et de chaux ;
cachant ainsi i tous les yeux les riches mosaiques et les travaux précieux
qui décorent ce bean monument ; mais en 1815, quelques crevasses surve-
nues dans les murs ayant nécessité des réparations, on découvrit ces mer-
veilles, que les Maures avaient vouln soustraire aux regards des chrétiens.
Cette fois, les chanoines eurent le bon sens de les respecter.

Il y a, dans la cathédrale de Cordoue, une salle, de forme octogone, dont
le diamétre est d’environ quinze pieds. La lumiére du jour y pénétre par
une coupole formée d'un seul bloc de marbre. Les plus beaux ornements
que I'imagination orientale ait jamais 0sé réver décorent ce lien, presque ma-
gique. Le marbre de mille couleurs, I'or, le bronze et I'argent, sous diverses
formes, y brillent de tous cotés. Cetle salle était autrefois le sanctuaire oil
les derviches avaient placé le Koran.

Les historiens arabes assurent que cette salle est une parfaite imitation
du palais de Damas. Depuis la conquéte de Cordoue, elle a été trans-
formée en chapelle. Le due d’Albe, & qui I'on en fit présent, I'a conser-
vée telle qu’elle était ; seulement, il y a élevé le tombeau de sa famille, sur
le méme emplacement oit le Koran reposait au temps des Maures.

Presque au milieu de la nef on remarque une tribune qui, anciennement.
était ouverte de quatre cotés. Cest de Ia que le mufti, pour annoncer la priére
an peuple, élevait la voix, en répélant. par quatre fois, ces mots : « Dieu
est le seul puissant, et Mahomet est son prophéte! Priez, priez!» Ce mo-
nument, d’'une grande originalité, est convert d’ornements délicats, el
mille détails gracieux, sans nuire a I'effet général, produisent un brillant
effet. L'architecte parait, en construisant ee chef-d’ceuvre, avoir voulu sur-
passer tout ce que ses prédécesseurs avaient fait avant lui. La tribune du
mufli est maintenant descendue au rang éminemment prosaique de sacris-
tie. Les chanoines y viennent souvent fumer leur cigarrito, en attendant
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I'heure de dire la messe, ou l'oceasion de confesser une belle pécheresse,
comme I'Andalousie en produit tant.

Au milieu de la nef, et presque perdue dans le vide, s'éléve I'église
chrétienne. Avant de quitter la cathédrale, ou. si vous l'aimez mieux, la
mosquée de Cordoue, n’oubliez pas d’examiner une pelite croix, taillée
dans I'une des colonnes de la nef; cette eroix est I'onvrage d’'un chré-
tien captif, que les Maures faisaient travailler & la mosquée, lors de sa
construction. Elle a été exécutée avee les ongles; ainsi, du moins, on
nous I'assure... Dans ce cas, les ongles du captif devaient éure d’acier... car
cette croix est un petit chef-d’cuvre... Remarquez encore la voite, ol
élaient placées les cloches, enlevées par Abderrhhaman i Saint-Jacques de
Compostelle ; lesquelles cloches furent portées & dos de chrétiens, depuis la
Galice jusqu’a Cordoue... Lorsque Ferdinand remplaca le croissant de la
mosquita de Cordoue par I'étendard de la foi, les cloches de Saint-Jacques
furent rapporiées en Galice i dos de mahométans.

A la droite du cheear de Iéglise, bitie, comme nous 'avons dit, au milieu
de la nef de la mosquée, on voyail autrefois le Mihrab, que les Maures
appellaient Méhéreb. C’était le lieu on I'iman se plagait, cing fois par jour,
pour diriger la pritre des fidéles. Plus loin étaient les habitations des der-
viches, espéce de moines maliométans, qui ne valaient pas mieux que les
notres. Prés du cheeur s'élevait le trone d'Almanzor. De tant de merveil-
les, il ne reste que d'informes débris ; mais en assez grand nombre et assez
beaux pour réveiller et entretenir des souvenirs impérissables. ..

Suivez-nous... Apreés le temple, le plaisir: apres le recueillement et la
priére, le soleil, le ciel si blen, les parfums, les jolies femmes, les beaux
cavaliers ; aprés le ciel, la terre; cette terre d’Andalousie, si féconde, si
luxuriante, si riche de poésie et d’amour... Pour trouver tout cela, nous
n'avons que quelques pas i faire; sans sortir de la mosquée, nous pourrons
voir le bean monde andalous dans tout son éclat... La mosquée a un jardin.
ou I'élite de la population cordovaise se rend chaque jour. Moines, cleres, gens
de justice, femmes du grand monde, grisettes, ouvriers, élégants et lions,
personne n'y manquera. Les uns viennent de quitter leur moellenx eanapé,
sur lequel, eouverts d’un simple moustiquaire, ils s'éaient endormis, aprés
leur diner : les hommes, en fumant leur cigarrito et en révant i leurs amours,
les femmes, en songeant i la toilette du soir, anx conquétes de la veille,
aux passions et aux plaisirs du lendemain... Et les jeunes filles!... Laissons
ces pauvres anges réver en paix de douces paroles, de tendres regards, de
ce beau cavalier, qui leur donna I'eau bénite, le jour de la Féte-Dieu... de
ce charmant officier de miliciens, qui ful blessé au Trocadéro, en défendant
la liberté de son pays... Tenez, lecteur, hitons-nous de quitter le temple de
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Dieu, et rendons-nous an jardin. Voyez, I'église est devenue solitaire ; les
vépres sont finies... Tout le monde est déja en el paseo... Le jardin de la
mosquée doit étre forl animé ; venez, voila longtemps que nous, pauvres exi-
lés, ne P'avons parcouru. '

Eh bien, que regardez-vous?... Mais venez donc!... Vous vous arrétez i
chaque pas, nous n'en finirons pas, si vous voulez tout voir, tout analyser...
Eh bien, soit, vous désirez savoir ce que c'est que celte galerie?... Cest
I"ancien cloitre des derviches de Cordoue ; maintenant une simple colonnade,
(ui sert de promenade aux chanoines, au peuple, i qui veut y venir... Elle
entoure le jardin... C’est le paradis de Cordoue, le péristyle de I'Eden.
Jadis, les Maures v laissaient leurs sandales, avant de pénétrer dans ce
qu’ils appelaient la Cour du Prophéte... Ah! ¢’est jour de procession ; ces
jeunes filles, vétues de blane, vont se former sur deux rangs: elles font
partie de la confrérie du Rosario... EL toutes ces vieilles filles, que font-
elles? Ce sont encore des seeurs de la confrérie ; mais elles ne sont pas de-
moiselles, gardez-vous de le croire! En Espagne, en Andalousie surtout, les
vieilles filles sont aussi rares que les bonnes lois. On se marie jeune dans
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notre pays; hommes et femmes savent par cceur ces paroles du Christ :
«que tout arbre qui ne portera point de [ruils, soit arraché et jeté au
feu!l... » Les voila prétes a partir. Les vieilles marchent en téte, et portent
la banniére; les jeunes viennent ensuite, et font entendre lenrs chants de
séraphins ; puis, les petites filles... Ce sont les anges qui servent & rem-
plir le ciel, comme les masses remplissent les nations... Mais entrons au
jardin... nous serons beaucoup mieux, assis auprés d'une fontaine, et tout
en voyant défiler devant nous... dapoplectiques chanoines qui ne savent
point lire, de graves magistrals qui n’ont aucune idée des lois de lear
pays, de braves hidalgos, croyant comme aux temps jadis, que les Fran-
¢ais sont leurs antipodes, que les Anglais gazouillent, au lieu de parler, et
qu’au dela de la Sierra-Morena, c’est le chaos... Toul en voyant manceuvrer
Iadroit ratero (filon), I'alguazil affamé ; le premier, pour enlever la bourse
au prochain, contrairement a la loi; lautre, pour lui enlever la bourse et la
liberté, conformément au code pénal... Tout en voyant ces choses, et mille
autres encore, nous vous raconterons l'histoire de ce grand palmier qui
s’éleve la-bas. Hélas! le palmier n’est plus... Le vent des révolutions I'a
abatta! ou plutét, ce sont les vandales du jour, les perfectionneurs de
choses antiques, les jardiniers décorateurs... les dessinateurs de jardins
anglais... Que la peste soit de ces gens-la!... Pour quelques écus, ils rase-
raient le palais d’Azzahra, pour mettre 4 sa place un parc sans gibier, ou
une fontaine sans eau!...
Azzahra!... Ayez patience, nous vous en parlerons tout i I'heure... Main-
lenant admirez le jardin, et écoutez notre histoire du grand palmier.
Voyez-vous ces trois fontaines?... Leurs jets d’eau, qui répandent une déli-
cieuse fraicheur dans loute I'étendue du jardin, servaient jadis aux musul-
mans a faire leurs ablutions religieuses; en changeant de maitre, ces eaux
ont changé de vertu. Sous les Maures, les eaux de ces fonlaines lavaient
les souillures du corps; elles servaient i purifier les vrais croyants. Depuis
que Cordoue est redevenue chrétienne, elles servent....... A arroser ces
" beaux orangers, au nombre de quatre-vingls....... a laver ces colonnes, qui
entourent le jardin sur trois parties, et dont le nombre s’éléve a soixante-
quatorze....... A rafraichir Pair, et & entretenir I'élernelle verdure de ce
coin du paradis de Mahomel....... et, ce qui vaul mieux encore, ii guérir
toute espece de maladies!... Du tout, monsieur, il ne suffit pas de venir
ici, de s’approcher de I'une de ces fontaines, et de boire de son eau, pour
étre débarrassé des soufirances du corps ou de I'esprit... Pour que ces eanx
deviennent salutaires, il faut les faire bénir par un digne prétre, par votre
confesseur, si vous en avez un, ou par le doyen du chapitre de Cordoue....
el, avant de les boire, ou de les appliquer a I'extérieur, comme reméde, vous
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devez vous mettre en élat de grice, en faisant une bonne et franche confession
ile vos péchés, et en vous procurant toutes les bulles que vous connaissez';
mais surlout, en faisant dire quelques messes pour les dmes du purgatoire ;
alin que ces pauvres dmes prient pour vous, aussitot qu’elles seront arri-
vées en paradis! Il va sans dire que plus vous ferez dire de messes, plus
d’ames vous enverrez devant le trone de I'Eternel, et par conséquent, plus
vous aurez d'intercesseurs, et plus les eanx agiront avec efficacité.. . Ceci est
trés-clair, aussi n'insisterons-nous point; seulement nous ajouterons (ue
ces eaux viennenl d’une immense citerne qui se trouve sous le jardin ; la-
quelle fut faite... Les Arabes prétendent qu’on la doit & Abderrame 1. Mais
les Cordovais s’occupent peu de eelui qui leur a fait ce magnifique présent,
ils prennent comme ils donnent, sans compter. En notre qualité de ciceroni,
nous vous dirons tout bas que celle citerne est tout simplement un réve ;
que I'eau des fontaines vient en ligne droite de 'enfer; mais grice i la
puissance des exoreismes... le diable ne peut plus se dispenser de I'envoyer,
attendu qu'il a signé un paete avec.........

Ecoutez plutot I'histoire du grand palmier, elle vous expliquera tout
cela...

Au temps ou I'Espagne était un pays sauvage, il y a bien longlemps de
cela, des prétres paiens habitaient dans des huttes, lesquelles étaient posées,
¢a et la, tout le long du Guadalquivir. Dans I'espace quoceupe aujour-
d’hui Cordoue, paissaient de gras troupeaux de vaches et de brebis, les-
quels fournissaient en abondance, auxdits prétres, du lait, de la laine et des
peaux de bétes. Ils buvaient le lait, échangeaient la laine contre des livres
de la science occulte des Eg}'pliens. quapportaient, chaque année, des mar-
chands arméniens, et des peaux des bétes, ils se faisaient des vétements...
Tant qu'ils furent seuls, comme ils n’avaient personne i exploiter, i convertir
ni & brouiller, ces prétres paiens, qui adoraient sans doute le diable, ou pis
encore ; ces prétres, disons-nous, vécurent en paix, comme des fréres, sans
trop médire du prochain, et sans trop se hair les uns les autres ; mais ces
temps de bonheur et de fraternité durérent peu. L’ennemi des hommes, -
craignant sans doute que Dieu ne finit 16t ou tard par répandre sur eux
la lamiére de la vraie foi, envoya vers leur pays une bande de Phéniciens,
qui, aprés avoir parcouru les cétes de la Méditerranée ou de I'Océan, vinrent
s’établir sur les bords du Guadalquivir, justement prés des huttes des pré-
tres de I'enfer. Alors commenca, entre ces derniers, un assaut de zéle et de
charité envers les nouveaux venus, qui, pendant quelque temps, fut profi-
table pour tous : car les prétres n’eurent plus i s'occuper de leurs trou-
peaux, el les nouveaux venus purent vivre el mourir, eux et leurs enfants,

! Yoyez page 265 et suivantes.
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en loute surelé d'aller en paradis... ¢'est-a-dire, en enfer ; mais ce n'étail
pas leur faute, les prétres leur disaient que 'enfer était le paradis.

La population grandit peu i peu, grice aux prétres paiens. Les habitants
de la contrée eurent des femmes légilimes et des enfants régularisés, le
tout moyennant quelques quintaux de laine et les meilleures peaux de bes-
tiaux, sans compter les las de patacas et les mesures de mais, que chacun
avail coutume de donner i son prétre familier. .. Hélas! les peaux de bétes
et les épis de mais finirent 4 la fin par faire naitre 'ambition dans I'ame de
ces espéces de marabouts... el bientot toutes les patacas et tous les mais
que la population donnait chaque année 2 la bande de fainéants qui la
trompait farent aceaparés par les plus fins d’entre les marabouts. Les plus
purs, les plus loyaux, ceux qui croyaient de bonne foi aux choses absurdes
qu'ils enseignaient. devinrent les esclaves des plus fripons... Cela arrive
Lloujours ainsi dans I'espece humaine.

Rien n’énerve plus aisément I'ame qu’une réverie sans but et une exis-
tence inoceupée ; or, comme tous les prétres paiens des bords du Guadal-
quivir élaient sans famille et sans occupations, ils devinrent bientot les in-
struments passifs de la volonté de quelques-uns qui, plus énergiques, et par-
tant plus ambitieux, les exploitérent i leur profit. Les faibles pliérent devant
les plus adroits et les plus impudents. Un seul, toutefois, non pas meilleur
que ces derniers, mais plus ambitieux encore et plus entreprenant, ne se
borna pas a celle communauté d’exploitation et de rapines; non con-
tent de partager avec les loups, il résolut de les étrangler... non content de
marier les gens selon le rite de ce temps-la, et de pereer le nez aux enfants
nouveau-nés, ce qui alors représentait le baptéme: non content, disons-
nous, de vivree comme vit de nos jours un évéque primat on un légat du
pape, notre paien voulut étre grand sacrificateur: et, en récompense de
celte charge, il exigea un dixiche de toules les récoltes. On refusa; il se
facha, il bouda; puis il feignit de se radoucir.., puis, enfin, il se mit & pré-
cher une doetrine i lui, pleine de ruse et d’hypocerisie... Cetle eonduite lui
attira un grand nombre d’admiratenrs.

D’admirer un fripon & devenir sa dupe il 0’y a qu'un pas, Les dupes du
maraboul novateur furent trés-nombreuses. .,

Un jour, les femmes cherchérent leurs maris, les maris cherchérent leurs
femmes, les peres cherchérent lears enfants, et les enfants se erurvent or-
phelins : tout était sens dessus dessous!... Le marabout prédicateur avait
disparu, et avee lui un bon Uers de la population des huttes qui étaient
situées sur les bords du Guadalquivir... Au bout de quelque temps, on dé-
couvrit que le réformateur était venu s'établir au lieu o est anjourd’hui le
jardingde la mosquée de Cordoue, qui n’était alors qu’un champ plein de

02 2
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broussailles et de serpents. Toutes les personnes gue I'on cherchait en vain
I"avaient suivi. Le marabout s'était installé au pied d’an grand palmier sau-
vage, qui était planté a la méme place ot nous sommes en ee moment. Les
Maures les cultivérent ensuite avee soin. Les chrétiens 'ont arraché depuis
bien longlemps avec lous ses rejetons, pensant faire une ceuvre pic et méri-
toire en détruisant ce souvenir d’un temps d’erreur et d’idolitrie.

« L’homme ne vit pas de pain seulement, mais de la parole de Dieu, »
dit un jour Jésus a Satan, qui essayait de le tenter. Les gens qui suivirent
le marabout n’avaient ni pain ni d’autres paroles que celles que Belzébul
prononcait par la bouche du prétre révolté. lls n’avaient ni herbes pour
nourrir leurs troupeaux, ni eau pour les abrenver; aussiles plus braves
gens finirent-ils par s'ennuyer, et parlérent de s'en aller et d’abandonner
leur nouvean législateur... Mais ce dernier élait vraiment trop homme d’es-
prit pour les laisser faire. Des le lendemain, il se leva avant le soleil, se
coucha ventre a terre, el se mit a prier le diable, son protectenr. Une bande
de grenouilles commenca presque aussitot a santiller antour de lui : ces

grenouilles étaient présidées par un gros erapand. Le marabout se leva, prit
le erapaud dans sa main, et alla s’asseoir sous le palmier.
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Personne ne sait ce que le marabout fit de son crapaud, seulemeut la
chronique assure que le soir du méme jour I'eau ruisselait partout avee une
telle abondance, que chacun eut peur d'une inondation. Alors les champs
devinrent fertiles, les habitants des bords du Guadalquivir quittérent les
huttes qu'ils habitaient pour venir s'établir de ce coté. Et le marabout pré-
dicateur, i qui I'on attribuait ce miracle, ful nommé grand sacrificateur par
ses propres ennemis ; les autres marabouts, le voyant plus fort qu'enx, se
soumirent volontairement a sa domination... :
On a su, longtemps aprés la mort du marabout prédicateur, que le era-
paud n’était autre que le diable, son patron, avec lequel il avait fait un pacte
qui livrait son dme & Satan pour un pen d’eau. Seulement, comme le ma-
rabout était trés-fort en droit, il imposa an démon Pobligation de faire cou-
ler cette eau pendant tout le temps que lui, grand sacrificateur du grand
palmier, comme il se faisait appeler, serait en enfer. Voilad pourquoi I'eau
coule toujours. S'il y a une citerne dessous, comme on le prétend, ce ne
peut étre, ami lecteur, qu’une ceuvre des Maures faite par ces infidéles pour
compléter celle de I'enfer. Heureusement, depuis le régne du marabout,
son domaine a é1é changé en jardin, la mosquée mauresque en lemple
chrétien, et cette eau, trés-malfaisante d’abord, est devenue une précieuse
panacée pour guérir toutes les maladies... Ainsi, si vous avez une indis-
position, buvez-en quelques goulles, et partons; il se ferait tard, et nous
avons encore a visiter I’Azzahra avant de quitter les environs de Cordoue.
Azzahra! ce nom rappelle aux Cordovais la beauté d’une femme, celle
d"un palais et les temps glorieux d'Abderrhhaman I11. 11 rappelle aux sou-
venirs des historiens cette époque de prospérité éblounissante, et qui, dans
nos jours de mesquines conceptions et de misérables passions, semble un
réve. De toutes les femmes que le magnifique Abderrhhaman avait réunies
«lans son harem, et le nombre était grand, la plus belle, la plus aimée, parce
quelle était aussi la plus aimante, était la belle Azzahra. C'est, assure Mur-
phy, en son honneur, pour lui plaire et pour immortaliser son nom que le
palais, ou plutot la ville d’Azzahra fut bitie, non par Abderrbhaman 111,
mais par Annasir ‘. Les historiens donunent une origine dilférente i ce palais.
Selon la plupart des éerivains espagnols et arabes, le palais d’Azzahra est

!« One of the kalil's concabine happening to die, possessed ol considerable properly, h¢ comman-
ded that it shoult be expended in the redemption of eaptives; but, on inguiry, nol one moslem was
found in the dominians of the Franes; at which circunstance Annasic rejoiced and returned thanks
to God. lis favourite mistress, Azzahra, whom he loved excessively, then said to him : « Build
a cily that may take my name and be mine. » P. 147,

L'unz des concubines du kalife étant morte, et ayant laissé des biens considérables, le kalife ordonuna
que tous les biens de son esclave fussent employés au rachat des caplifs ; mais nul musulman s'élant
trouvé prisonnier chez les Franes, Annasir, plein de joie, rendit grices i Dieu. Sa favorite Azzalira
quil aimait avee excis, lui dit alors : « Bitissez une cité qui porle mon nom, et qui soit mienne. »
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di & Abderrhhaman I11. Il voulut, disent les uns, I'élever dans les environs
de Cordoue, pour rivaliser avee la prodigieuse résidence que les Aglabites
s’élaient fait bitir dans le voisinage de Kairwan. D’antres affirment que le
kalife. tout en voulant s’assurer un séjour enchanteur en méme temps
(qu'une retraite plus sire qu’il n’eit pu le faire dans la cité contre les nom-
breuses révolutions qui menagaient son trone. avait voulu se livrer en toute
liberté i son penchant pour le grandiose et a sa manie de batir. Nous lais-
sons aux archéologues, qui, dans un temps peu éloigné, viendront sans
doute traduire en langue vulgaire les inseriptions effacées, et lire sur les
trongons de colonnes et autres moreeaux de pierre dont le sol de la Pénin-
sule est couvert, I'histoire des monuments que Paction des siecles a depuis
longtemps réduits en poussiére, le soin de vérifier la justesse des assertions
de Murphy et d’autres historiens; pour nous, maodestes cicérones de nos
lecteurs, nous nous contenterons de vous dire que Azzahra signifie flenr
de beauté; que ce nom était celui d'nne sultane bien aimée d’Abderrhha-
man 1.

L’ Azzahra s’élend jusqu’aux faubourgs de Cordoue; ¢’est un palais entouré
de jardins, une ville bitie par les génies de I'Orient, une place forte dont les
murs, les tourelles et les barbacanes ont certainement été concus par le
démon de l'architecture que les Egyptiens appelaient Memnon, et exécutés
par les magons qui ont bati le pandémonium.

Un historien qui en ferait la deseription passerait pour un fou; on 'accu-
serait de réver chiateaux en Espagne, et qui sait si I'Académie oserait jamais
I"'admettre au nombre de ses immortels... Mais nous, quoi qu'il puisse nous
arriver, et dussions-nous ne jamais occuper d'autre fauteuil que notre vieux
fautenil de bureau, nouns vous déerirons I'Azzahra, non tel que nous le
voyons, hélas! ce palais n’existe plus, mais tel que les auteurs arabes dignes
de foi I'ont faite, alors qu'ils le pouvaient voir : aussi laissons-nous aux
Arabes toute la responsabilité de ce que vous allez lire, et que nous tradui-
SOns LouL expres pour vous :

“..... Le palais s'élevait an milien des édifices nombreux qui formaient
la résidence d’Azzahra. Ce palais était habité par le kalife, par ses femmes
et par les gens de sa maison. Dix mille hommes ont été journellement em-
ployés i divers travaux tant qu'a duré sa construction ; quinze cents mules
el quatre cents chameaux servaient constamment & charrier les matériaux
qu’on v employait. Six mille pierres de taille étaient placées chaque jour,
outre les pierres brutes dont le nombre ne saurait se calenler. Le plafond,
soutenu par quatre mille trois cent douze colonnes de marbre de couleurs
variées, apporté de I'Afrique, de la France, de la Gréce et de Ihalie, était
de marquelterie, ainsi que le parquet, et peint en couleur bleu de ciel, re-
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haussé d’or moulu... Les solives el les grosses poulres qui le traversaient
avaient é1é taillées dans du cédre le plus dur, et sculptées avec une rare
perfection, sous I'inspiration d’Allah!... Le salon principal, celui des kalifes,
élait entierement de marbre. Ses murs et le plafond, richement incrustés
de perles fines, de diamants et d’autres pierres précieuses, élaient ornés de
bas-reliefs et d’arabesques d’'un travail exquis. Et au milieu s’élevait une
fontaine avec son bassin de jaspe, de laquelle jaillissait une eau limpide,
abondante et parfumée qui embaumait I'air et rafraichissait I'ame el les sens.
Autour de celle fontaine semblaient veiller douze animaux d’or massif, de
grandeur naturelle, et groupés comme s'ils eussent voulu augmenter leur
force en se réunissant. D'innombrables pierres précieuses semées au fond
du bassin imitaient, & s’y méprendre, le fond des sources naturelles souvent
si riches en cristallisations bizarres, en capricieuses beautés... A eoté d’um
lion taillé sur les proportions colossales de celui qui régne dans le désert
de Saharah, un antilope et un crocodile semblaient se disputer I'honneur
d’attendre les ordres du monarque des foréts ; landis qu’un aigle et un dra-
gon, placés en face du lion, se disputaient la domination d'un pigeon, d’un
faucon, d’un paon, d’un coq, d'une poule, d’'un milan et d’une oie, hum-
bles citoyens de I'air et des basses-cours. De la gueule et du bec de tous
ces animaux jaillissait une eaun éternellement fraiche, grice aux vents de la
Sierra-Moréna, miroitante pendant le jour sous les rayons du soleil splen-
dide de I'’Andalousie, et la nuit changée en pluie de diamants et d’émeraudes
par les fantastiques clartés de la lune, filtrant a (ravers le vert feuillage des
jardins. Un eygne d’or nageait sur les eanx du bassin. Immédiatement au-
dessus de la fontaine élait appendue unc perle précieuse par son remar-
quable volume et la pureté de ses eaux. C'étail un présent que Léon,
empereur grec, avait fait an sublime Abderrhhaman III. Aussi richement
ornées étaient les atitres salles et appartements du palais. Partout de pré-
cieuses tentures de Damas, partout de somplueunx tapis persans, et de l'or,
de V'or 2 profusion! partout des oiseaux, des paysages et des fleurs, imités
avec une si rare perfection, que I'on croyait entendre le chant des oiseaux,
murmurer la brise entre le feuillage, et s’enivrer du parfum des fleurs.

Outre I'Alcazar ou palais, I'Azzahra renfermait un grand nombre d’édi-
flices, tous construils dans le méme goil et avec une magnificence sans
égale, sans compler une mosquée qui, moins élendue que la grande
mosquée de Cordoue, pouvait rivaliser avec ce monument de richesse et
de beauté. La mezquita, on mosquée d’Azzahra, fut édifiée par mille tra-
vailleurs, lesquels, en quarante-huit jours, la tirérent du néant.

Nous mentionnerons encore la zeca, ou maison de la monnaie. Les
casernes des soldals de la garde étaient au nombre de vingt, douze pour
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les gardes & pied et huit pour ceux i cheval. ("étaient autant de palais,
qu'un vizir eat été heureux d'habiter dans tout autre pays que Cordoue, o
tant de merveilles se trouvaient réunies...»

Suivant les auteurs auxquels nous empruntons les détails qui préciédent,
les jardins qui entouraient la résidence d’Azzahra n’étaient ni moins gran-
dioses ni moins beaux; I'imagination orientale, disent-ils, y avait déployé
ses vasles ailes, répandu & pleines mains ses plus riches couleurs, et prodi-
gué ses inconcevables et souvent sublimes caprices. La nature du Midi.
douce mére de 'art, nous a seule conservé ces merveilleuses eréations.

Des bosquels de myrtes, de lauriers, d’oliviers, d'orangers, se suceé-
daient comme autant d’édifices d'une méme cité. Les habitants de ce déli-
cieux paradis pouvaient, prolégés par un ombrage plein de mystérieuses
harmonies et de suaves émanations, se rendre aux mille lacs, dont les eaux,
saturées des parfums de l'air, et rafraichies par la brise des bois, répan-
daient dans I'atmosphére une délicieuse fraicheur. Des myriades d’animaux
apportés i grands frais de tous les pays, des oiseaux innombrables, au plu-
mage varié, a la voix mélodieuse, animaient les jardins par leurs chants
et par leurs jeux. Des bains de marbre et de porphyre de la plus grande
beauté, construits ¢a et I sous le feuillage des orangers et des citronniers,
servaient i la fois 2 entretenir la beauté des femmes et aux ablutions des
hommes.

Au centre du grand jardin de I'Alcazar, et sur une éminence d’ou la vue
dominait & plaisir un somptueux panorama, s'élevait le pavillon dua kalife ;
c'est dans ce pavillon qu’Abderrhhaman avait I'habitude de se reposer
lorsqu’aprés une longue chasse il regagnait son palais. Celte gracieuse con-
struction, soutenue par des colonnes de marbre & chapiteaux d’or ciselé,
avait quelque chose de fantastique ; ainsi placée au milieu d’un jour éclatant,
entourée partont de verdure et d’harmonie, on eat dit un de ces palais de
diamant batis au milien d'une forét sacrée, dans un coin des cieux, et des-
tiné a loger quelque domination! Le plafond et les murs du pavillon im-
périal étaient incrustés d’or bruni et de pierres précieuses... qui brillaient
comme aulant d'veux du génie qui les avait rangés, combinés, et amassés
avee tant d'art et tant de prodigalité. Mais la plus grande merveille du pavil-
lon du kalife était une gigantesque conque de porphyre qui s'élevait au mi-
lieu du salon principal. Elle était remplie de vif-argent, disposé de telle sorte
qu'il coulait tonjours... Cette conque élait I'un des amusements qu’Abder-
rhhaman aimait le plus. Lorsque le kalife voulait surprendre ou effrayer
quelqu’un de ses hotes venu 1a pour la premiére fois, il n'avait qu'a faire un
signe, et aussitot les serviteurs ouvraient toutes les portes du salon a la fois,
et le soleil, inondant soudain de ses rayons le grand salon, venait se reflé-
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ter sur les murs, et multiplier ainsi  U'infini I'éclat des diamants, des éme-
raudes et des rubis dont le plafond et les murs élaient incrustés. Puis, par
un jeu d'optique facile 2 comprendre de nos jours, mais effrayant dans ces
temps reculés, I'éclat du soleil, renvoyé par le vilsargent, devenait vif et
animé comme la lveur de I'éclair, pendant que le mouvement continuel du
métal complétait I'illusion en imprimant 2 tout le pavillon un mouvement
apparent d’oscillation semblable & celui qu'éprouve un navire ballouté par
les lames de la mer en courroux.

Tant de merveilles furent achevées en quarante ans, et les chroniqueurs
arabes affirment que leur création ne cotita pas moins de 120,000,000 de
dinars, sans compter les nombreux matérianx préecieny, lels que marbre,
or et pierreries, pour une valeur de « cent fois autant », que les souverains
étrangers envoyérent en présent an somptuenx kalife pendant la construc-
tion de son palais.

Abderrhhaman, aussi bon et galant chevalier qu’il était grand guerrier
et politique profond, fit placer la statue d’Azzahra, sa sultane favorite, sur
la porte principale de I'Alcazar, qui, de ce jour, prit le nom de la sultane
bien-aimée. Celte galanterie fut, dit-on. hautement blamée par les marabouts
el par les imans, qui la taxérent d'impiété, sous prétexte que le Coran dé-
fendait que la forme humaine fit jamais représentée. Mais Abderrhhaman
méprisa les observations et les accusations des imans, lit chasser les mara-
bouts qui le blimaient, et inaugura son palais, ou pour mieux dire la mer-
veilleuse cité, en y amenant sa maitresse et en I'y installant. La belle Azzahra
fut saisie d’admiration; touteflois elle remarqua le contraste que faisait
I'éclat de ce brillant séjour avec la sombre couleur de la montagne voisine.
et s'éeria :

« Ne vois-tu pas, seigneur, que tu as jeté cette brillante beauté dans les
bras d’un vilain négre? »

Le lendemain, Abderrhhaman ordonna d'aplanir la montagne ; mais cet
ordre n'ayant pu étre exécuté, le kalife fit abattre I'épaisse forét qui la cou-
ronnait; et, au lieu des vienx arbres au fenillage sombre qui avaient déplu i
Azzahra, il fit planter des figuiers, des cédrats et des amandiers, que I'on
y voit encore de nos jours : telle était Cordoue sous les Maures. L'inquisi-
tion, qui leur succéda, changea bientot aspeet de la cité et eelui du royaume
tout entier. Aux jours de joie, de prospérité, de bonheur el de poétiques
réves, succédérent des jours de terreur: les palais furent changés en pri-
sons, les fétes en auto-da-f¢ ; 'hypocrisie et Fambition sordide des moines
remplacérent I'ardeur chevaleresque, la loyauté, 'héroique courage des races
exilées!... La cité impériale, qui jadis renfermait un million d'habitants,
devint en peu d’années triste comme le désert, et désolée comme une mére
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qui a vu mourir ses plus beaux enfants un & un, et que la misére, la mala-
die et le découragement ont gagnée...

L’historien Murphy parle encore d’autres monuments qui existaient i
Cordoue : ¢’était un aquedue immense constrait sar une longue suite d’ar-
cades ; il partait de la montagne, et allait s’élendant jusqu’au cceur de la
cité, ou il portait les eaux pour la consommation des habitants, aprés en
avoir fourni amplement les nombreax jardins et tous les édifices d’ Azzahra.

L'ammaura, ou grand réservoir, un grand bassin & coté duquel était un
lion colossal taillé dans le marbre et orné d’or, dont les yeux brillaient du
feu scintillant de denx grosses escarboucles, faisait encore I'orgueil des Cor-
dovais. Derriére le lion s'élevait une tour qui vomissait une immense quan-
lité d'eaun dans le réservoir par-dessus la téte du lion... Mais toul cela n'est
plus!... Cordoue serait anjourd'hui une ville fort triste, sans le caraclére
enjoué de ses habitants, sans la beauté de ses femmes, sans I'éclat de son
soleil, sans la richesse de la végétation qui I'entoure... toutes choses que
ni le despotisme des rois, ni la fureur des inquisiteurs n’ont pu lui ravir. ..
Mais I'Espagne entiére n'en estellepasta? . . . . . . . . .

Nous voici dans le royaume de Séville. Voyez-vous sur la route ces
hommes au teint brun, & I'eeil vil' et animé, a la tournure leste, dégagée.
pleine d’une certaine forfanterie qui semble au premier coup d'eeil le résul-
tat d’une vanité immense, qui n’est autre chose que la vanité du bonhenr.
cetle auréole radieuse qui, d'une dme insoucieuse et satisfaite, se répand sur
les traits et les fait resplendir. Ces hommes sont Andalous; ils ont du soleil
el des cigarritos autant qu’ils en veulent; ils dansent et ils chantent autant
que cela leur plait. Que leur importe le reste du monde! Ils ne sont pas guer-
viers, ils ne sont pas ciloyens, ils ne sont pas Espagnols, ils ne sonl pas
chrétiens... ils sont Andalous, on plutot ils sont Maures, poéles el réveurs.
amants du plaisir jusqu’a la frénésie, vivant d’air et de parfums; épris de
tout ce qui flatte les sens, ils ne prennent nul souci de la vie matérielle.
L’Andalous est un épicurien parfait; il ne sait que jouir, et, dans I'immense
poésie de son ame, il réve élernellement le retour des Ommiades, les fétes
et les splendeurs du régne des kalifes. Seeptique par insouciance, il est
devenu dévot par désceuvrement: le culte catholique est encore pour lui
une poésie, les terreurs de I'inquisition un drame qui lui plait. Il s’est plié
extérieurement i I'observance exacte du culte ; mais son dme n’a point subi
de lois, ¢’est toujours 'esprit des enfants du désert. Vienne un nouveau
Musa conquérir I'Espagne, et I'Andalous passera immédiatement, sans
transition, sous cette domination nonvelle : son caractére est tout faconné
pour cela.
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Mais revenons 2 nos Sévillans. Regardez marcher & leur e6té ces jeunes
et jolies femmes, un peu fortes peut-étre, mais si gracieuses! Comme ces
roses de mai marient heureusement leurs vives nuances avec 1'ébéne de
leur chevelure! Leur toilette est bien simple : une basquine noire et une
mantille; mais cette mantille trahit de si ravissantes épaules! Et sous cetle
basquine on voit deux petits pieds qui doivent appartenir 2 des jambes mo-
deles. Ces femmes aussi s'accommoderaient aisément de la galanterie mau-
resque, de I'éclat des fétes, du culte passionné que ces hommes d’Orient, si
ardents et si poétes, rendaient aux femmes comme a une divinité. Hélas ! les
Andalous sont toujours amoureunx, loujours empressés aupres du beau sexe,
mais nous ne vivons plus aun siécle des merveilles; on ne bitit plus de palais
avec des diamants et des émeraudes, et, il faul en convenir, les Andalous
sont mille fois heureux d’étre restés poéles dans un temps ou toute poésie
s’en va de la terre, comme une pauvre veuve dépouillée par les usuriers
s’éloigne triste el nue du toit qui fut le sien.

Les Andalous que nous avons sous les yeux sont des gens du peuple de
Séville ; ils se rendent sur la route de Carmona pour y attendre le retour
de leurs compatriotes qui, plus heureux qu’eux, ont pu se rendre & la foire
de Mayrena, une foire célébre dans toute I’Andalousie. Arrétons-nous pen-
dant quelques instants prés de cette ferme entourée d'une cloture d’aloés,
piquante et dangereuse fortification due & la seule nature. Sur nos tétes
s’élendent des palmiers d’Afrique; vous voundriez bien cueillir quelques
dattes ; vain espoir! elles ne sont pas encore mures. Altendez. Quand nous
arriverons 4 Murcie, vous pourrez vous satisfaire ; les dattes y sont aussi
honnes qu’en Afrique. Contentez-vous des fruits que nos guides portent avec
eux, el, en attendant que la route se couvre des voyageurs de Mayrena,
regardez & coté de cette ferme, sur cetle aire entourée de sureaux aux fleurs
blanches et odorantes, et de roseaux mobiles qui semblent rendre des sons
humains sous I'impression de la brise. Voyez-vous ces hommes armés d’un
fouet, qui dirigent de la main, et par une seule réne, ces six jeunes che-
vaux sauvages enlevés aux gras paturages de I’Andalousie tout exprés pour
un usage particulier que nous allons vous dire? Nous sommes 4 la fin de
mai; dans un mois, plus ou moins, on battra le blé, car, sous ce ciel pré-
coce, il est mar avant le mois de juin. Ces poulains sauvages, que vous
voyez la, piétinant avec toute ardeur de leur caractére encore indomplté
et de lears habitudes nomades, s’exercent & battre le blé. Cela vous étonne!
(’est pourtant dans ce seul but que, quelque temps auparavant, les labou-
reurs de ’Andalousie les exercent i cette danse singuliére et rapide; plus
tard, lorsqu’ils seront faits 2 ce manége, on placera sous leurs pieds des
gerbes arrangées I'une devant 'autre, et, en piétinant dessus avec ardeur,

45
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les poulains feront Poffice de fliéanx. Seulement la besogne ira (rés-vite, et
les hommes seront trés-peu fatigués. Celte coutume, qui est fort ancienne
et vient des Orientaux, a bien ses avantages, car, il faul en convenir, en
France, battre le blé est un des travaux les plus pénibles de Pagriculture.

S
—~ L
TRICHIN

Assez! cela vous fatigue ; reposez un instant vos yeux sur les crétes som-
bres de ees montagnes, elles font partie de la Sierra de Xérez et de la Ser-
rania de Ronda. Que toul cela semble noir! Cependant entre ces montagnes
s’élendent de fertiles vallons. des sites délicienx... tout remplis de parfums,
de soleil, et d’harmonie; des vallons ou I'arbousier aux blanches fleurs
croil i ¢dté du palmier d'Afrique, des ananas des Antilles et du cacaotier
américain !... Plus loin... mais nous ne finirions pas si nous devions vous
déerire Lout ce pays... Quelle contrée offrit jamais une aussi grande variété
de sites, de productions et de gens que I'Andalousie, la Terre de Dien!
ainsi la nomment ses habitants ! Ne vous semble-t-il pas qu'ici I'on pour-
rait vivre sans autre souci que celui de respirer a pleine poitrine, d'aspi-
rer le parfum des fleurs qui endort la souffrance, et de laisser son dme se
réchaulfer d'un feu doux, mais enivrant, aux chauds rayons de ce soleil
(qui éblouit?
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Oh! vivee! vivre! aimer! jouir! dormir d’an sommeil transparent et plein
de réves, rejeter an loin, comme un manteau trop lourd, toutes les préoc-
cupations de la vie sociale, respirer 'amour, la poésie, le bonheur, ne plus
étre i bourreau ni vietime, un homme, un poéte, un dien! qui de nous n’a
fait ce réve doux et sublime, s'il a véeu quelques jours dans cel air enivrant
qui régénere, et que les Andalous respirent a plaisir?
Pardonnez, lecteur: c’'est encore un souvenir... Allons maintenant au-
devant des calesines, des coches de colleras et de tous ces véhicules grands
el petits qui raménent les Sévillans de la foire de Mayrena. Quel est done

ce char couvert de palmes, de myrtes et de rameanx verts? On dirait un
triomphateur romain se rendant au Capitole, n'étaient ces denx beeafs gras
et robustes, coiffés de lear frontero, qui trainent ce coche étrange, aiguil-
lonnés par un laboureur en grande tenue. Regardez dans Uintérienr de cette
tente de feuillage et de fleurs. Quels gracieux visages! ces brunes Anda-
louses sont les plus jolies grisettes de Séville. La beauté est une royauté i
laquelle tout rend hommage. Ce baldaquin verdoyant et fleuri a été construit
tout expres pour que ces charmantes curritas ne brilent pas leur teint i la
poussiére et au soleil. ..
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Mais, pourquoi nous amusons-nous ainsi sur la route, & voir passer les
forains,... au lieu de vous mener tout droit a Mayrena?... N'éles-vous
pas venus avee nous pour voir I’Andalousie, pour apprendre les meeurs des
Andalous, pour admirer leurs costumes, dont vous avez tant entendu par-
ler?.. Eh bien, suivez-nous. Mayrena, un pelit village de rien, Mayrena.
de I'Alcor, ou, si vous 'aimez mieux, I'eau de la fontaine de la colline * .
renferme aujourd’hui toute I’Andalousie, hommes, femmes, bétes et mar-
chandises ; voleurs de grands chemins, contrebandiers, laboureurs, rieurs,
moines et mendiants, chanoines et chercheuses d’aventures, entremetteuses
et brelandiers, jongleurs et chevaliers d’industrie, filous et spadassins, tout
le monde s’y est donné rendez-vous, et personne n’y manquera. Ce sera un
‘tohn bohu & ne pas s’entendre; le bruit des panderos, le ran ran de la
guitare félée, le claquement épre el sec des caslagnettes, les eris des mar-
chands, la voix nasillarde des alguazils, et le murmure de la erasseuse hohé-
mienne qui, profitant de la confusion générale, dit la bonne aventure dans
un coin, en méme temps qu'elle enléve la bourse on le mouchoir de sa dou-
ble dupe ; tout cela, mélé anx hennissements des chevaux, au braiement
des ines, an bélement des troupeaux, an mugissement des taureaux ; tou!
cela formera un curieux charivari, un concert infernal; ce sera Babel per-
fectionnée... Ne voyez-vous pas comme tous les chemins sont couverts
de cavaliers et de piétons; de caravanes de muletiers et de troupeaux; de
gens de tous les pays? Voyez ces étrangers! ils ont quitté Gibraltar pour
venir  la foire. On voit bien que ce sont des Anglais, & leur air puritain,
leur regard dédaigneux, & la recherche sans gout de leur toilette, et surtout
a lear curiosité. Ils portent I'habit fashionable, le pantalon i entonnoir :
mais, se soumettant aux exigences du jour et du lieu, ils ont échangé leur
castor gentleman contre le chapeau plus national .. le sandunguero cala-
iés... lls n’ont pas 'air plus andalous pour cela: mais les Andalous sont
de bons enfants, de joyeux compéres. qui ne prennent de la vie que ce qu’elle
a d’amusant. Heureux peuple!... Puis, il faut bien le dire, le chambergo
calaiés est en Andalousie, comme le turban a Constantinople. Le turban
suppose la circoncision ; or, vous le savez, les Tures sont fort indulgents
pour les nouveaux circoncis. ..

Chut!... écoutez... Ce sont d’allégres habitants des montagnes... quise
rendent a la foire... Derriére eux viennent leurs troupeaux : puis, snivent
leurs bergers, leurs mulets, leurs chiens, ete... Que nous importe? regardons
plutot les jolies serranas qui chevauchent en croupe avee eux... 1ls vont
chantant une chanson du pays... les voila qui recommencent, chut !

t Mayrena est la corruption de ces deux mols arubes mar, eau, ana, fontaine, Aleor, dans la langue
mauresque, signifie colline,
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Potros y yeguas por miles,
Coubriendo la rubia arena,
Por los lloridos abriles
Vamos llevando 4 Mayrena...
Y... viva mi serrana

Con su pié andaluz;

Ella es mi soherana,

Mi vida y. mi cruz...

Sus ojos son veneno,

Su mirar mi luz...

Del moute va descendiendo,
El fiero toro en manada
(Que andaba con su bacada
Por los alcores mugiendo

Y... viva mi serrana
Con su pié andalvz;
Ella es mi soberana,
Mi vida y mi cruz;
Sus 0jos son veneno,
Su mirvar mi luz.
TRADUGTION.
Des milliers de juments et de poulains couvrent le sable blond. Avril flenri est arrivé,
nous les menons & Mayrena.

Et vive ma mountaguarde aux pieds andalous! Elle est ma souveraine, ma vie et ma
croix. Ses yeux sont du poison, son regard cst ma lumiere.

Le taureau farouche qui parcourait la colline en mugissant descend la montagne en
troupeaus.
Et vive ma montagnarde! ele.

Voyez-vous, la-bas, sur le sommel de cette colline, un bouquet de ver-
dure, illaminé d’une lumiére pourpre, tempérée par des tons blanes el par
quelques ombres indécises?... Ce sont des bois d'oliviers: les plus beaux
que I'on rencontre entre Carmona et Séville. Au milien de ces arbres, dans
le cceur de cette sombre verdure, est cachée Mayrena, assise sur la monta-
gne, el entourée de bois ; ne dirait-on pas une goutte de rosée dans le calice
d’une fleur? O Mayrena! (u es aujourd’hui la reine de toutes les Andaloun-
sies, de la haute et de la basse ; du royaume de Jaen et de Cordoue, comme
de celui de Grenade et de Séville!... Toutes les villes, tous les hameanx,
toutes les cités, toutes les chitellenies sont aujourd hui tes vassales, comme
elles I'étaient hier, comme elles le seront demain, car la foire dure trois
jours!... Trois jours de royaulé!... ce n’est pas long, mais... quelle royauté
a jamais valu la tienne!... Riche de la richesse de tous, aimée de tous les
vassaux... courtisée, louée, bénie des amants qui viendront voir leur amante

.
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bien-aimée A la foire, et des filous qui y viendront exercer lenr industrie
avec profit et séeurité... 1l n’est pas jusqu’aux moines qui ne bénissent ta
souveraineté de trois jours. car les aumones pleuvront dans leurs besaces ;
leurs sermons y seront écoutés ; el I'on ne marchandera pas trop les messes
a faire dire et les bulles & acheter!...

Avant d'aller plusloin, arrétons-nous un instant ici. et promenons nos re-
gards sur ce délicieux panorama qui se déroule antourde nous. Le soleil illn-
mine de ses splendides rayons le paysage, si beau, d’Aleala de Guadayra! Puis,
du edté opposé, s'élendent les symétriques foréts d’oliviers, comme I'horizon
(’un veéan sans bornes. et derri¢re nous se lévent, couronnées de brouillards
rosés, les hautes collines, ou est bitie 'antiqueCarmona : cette cité fideéle, qui.
la derni¢re en Espagne, défendit les droits de son grand justicier don Pedro
Carmona... dernier dépositaire des libertés du peuple andalous. .. Plus loin,
et tout autour de la cité héroique, de riches coteaux, dont les cimes iné-
gales, semblables aux gradins d’un vaste amphithéatre, coupent, en Iac-
cidentant, tout le paysage en nombreux vallons, en gorges étroites et rocail-
leuses! C’est dans ces parages si pittoresques que le famenx Francisco
isteban, le superbe Nébron, les sept enfants d’Ecija, Caballero, et derniere-
ment José Maria, tous rois des loréts et des grands ehemins de I'Andalousie,
ont vécu et mis a contribution les passants par le droit du plus fort... Cé-
lebres bandits dont la vie fut une légende chevaleresque, dont la mort fut
un chitiment ; nés fils d'un roi. ou a la téte d’une armée, ils enssent été des
héros : enfants du peuple, et corrompus de bonne heure, ils n"ont été que
de hardis scélérats. Avez-vous entendu parler de Ponce de Léon, ce preax
chevalier du temps d'Isabelle 1a Catholique, qui ne quittait jamais Gonzale
de Cordoue. ce noble Hercule qui, d'un seul coup d'épée, séparait la téte
d'un taureau, comme le moissonneur sépare un épi de la paille? Eh bien,
regardez & travers ces arbres; les eréneaux mauresques d’un chiteau forl
éelaivés d'une lumiére pourpre et or que 'on découvre a cioté de Carmona
font partie d’un chiteau héréditaire du vaillant chevalier chrétien!...

Le jour baisse; hitons le pas. On s’amuse 4 Mayrena, et nous voulons,
nous aussi, prendre part a ce banquet de bonheur que les Andalous donnent
anjourd’hui 3 tout venant... [

Tout le monde est joyeux! savez-vous pourquoi?... C'est que le plaisir
est @ la portée de tous, et que chacun y peut prendre une large part. Des
danses pour le peuple, des gourmandises, de riches étofles, des sucreries,
des rafraichissements délicats. des essences ¢t des parfums aussi bons que
ceux de I'Orient pour les heureux du monde, pour les enfants gités du dien
Plutus ; mais aussi du pain d’épice, du nougat et autres confections mau-
resques, des dattes parfumées de Murcie, des figues comme I'on n’en mange
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point ailleurs qu'en Espagne, pour le pauvre peuple. lei un restaurant de
haut ton, ou I'on ne dine pas & moins de 10 réaux! un peu plus loin un
¢tal en plein vent, tenu par des bohémiennes couvertes de fleurs, et sur cet
c¢tal des buituelos. on beignets espagnols aussi appétissants que les beignets
du Pont-Nenl sont nauséabonds: et des olives! des olives i toutes les sauces.
déguisées de toutes les fagons, mais loujours délicieuses... et la truffe
andalouse, cetle cousine des pommes de terre de tous les pays, que les
I'rancais aiment tant, et qui leur fait tant de mal, la truffe, toute honteuse
('étre négligée, se donne aux enfants des bohémiennes, — et aux bestiaux.
(qui la mangent toute crue; — le manzanilla, ce vin populaire si bon et 4
si bon marché... des citrons doux, des oranges, des eédrats, des grenades,
tout cela se trouve sur I'étal des bohémiennes, qui le donnent & bas prix...
Ce sont les mets du peuple, du peuple roi aunjourd’hui & Mayrena, comme
dans toutes les grandes féles que les meeurs et le temps ont consacrées.

Cet homme que vous voyez la aceroupi sur ses talons, la (éte embéguinée

de toques blanches, et sur les épaules duquel se jone un burnous bariolé.
est un Maure de Tafilet : le large panier de feailles de palmier qui est devant
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lui est plein de dattes de Barbarie. L’enfant du désert est venu oflrir les
fruits de son pays aux fermiers, aux gitanos, aux gamins, qui lui donneront
en échange quelques maravédis ehrétiens, lesquels maravédis il laissera
tomber dans son turban, et ne touchera qu'aprés les avoir purifiés en pro-
nongant sur eux : « Dieu est seul Dieu puissant et miséricordieux, et Maho-
met est son prophete. . » Pourtant ces chrétiens qui les lui ont donnés sont
tout aussi Maures que lui; peut-étre sont-ils un pen ses parents; car ils
n’ont pas les yeux moins noirs ni moins sombres que lui, et leur teint n'est
pas moins doré que le sien!...

La foire de Mayrena résume toute I’Andalousie, toute I'Espagne, toute
Europe : c'est 4 la fois un marehé, une romeria'. Pendant ses trois jours
de foire, Mayrena, c’est Séville avec ses majos, ses filous, ses diseuses de
bonne aventure ; Grenade avec ses santons, ses jolies femmes aux allures
orientales: Cordoue avec ses gracieux et spirituels curros, avec ses belles
et agacantes femmes si dorées, si snaves. si mollement coqueltes; ¢’est
Madrid avec ses courrutacos®. ses manolos, ses alguazils!... Londres avec
ses Anglais i face de marbre ; c’est Paris avec ses marionneltes, ses saltim-
hanques, ses incroyables lions et son luxe effréné... ¢'est Longchamps...
car ¢’est & Mayrena que les modes de I'année a écouler seront proclamées
pour toute I’Andalousie...

Mais ne craignez pas que les Andalous courent aucun danger de perdre
le pittoresque de leur costume... Cette année, comme toujours, hommes,
femmes et animaux conserveront leur gracieuse toilette. Le chapeau ca-
luiies, maintenant bas de forme, aux bords recourbés en gouttiére et bordés
de velours, s'élévera peut-étre en cone comme un bonnet de magicien;
peut-éire aussi y ajoutera-t-on des boucles, des rubans, des pierreries... qui
sait? mais ce sera loujours un chapeau calaiies. Le gilet et la chupita® sont
maintenant galonnés, paillettés: les couleurs de I’étoffe dont ils sont faits
est tranchante, vivace, bariolée : 'année prochaine, chupita et gilet seront
lout unis, sans paillettes, sans galons, aux couleurs sévéres, carmélite ou
noire... mais la coupe n’en sera pas changée. La guétre seule est inamo-
vible ; elle ne changera ni de forme, ni d’étoffe, ni de couleur : toujours el
corréul (pean chamoisée)! mais que de broderies dans cette guétre! que
de piqiires! quel luxe et quelle variété dans les dessins, dans les boutons,
dans les glands! mais dans la forme, rien! elle sera invariablement et éter-
nellement la méme, comme tout ce qui est espagnol. Les chevaux, ainsi
que les hommes, doivent subir les lois de la mode dans leurs harnais et

! Fite locale tris-renommde el Lris en vogue.
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¥ Petile veste.
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dans leurs ornements : ce sera tonjours le harnachement 4 la Genette,
comme an lemps des Maures'... Point de selles anglaises ; des selles i la
Gazul, 2 la Aliatar, pareilles a celles dont se servent encore les officiers
d'Abd-el-Kader... ou bien ce sera le bit de la tierra de Xérez tout ruisselant
de franges et de rubans .. tout plein de grelots d’or et d'argent, tout écla-
tant de lumiére et de bruit... Aussi. voyez comme ee cheval est fier!
ne dirait-on pas qu'il sait le prix que coite son gracieux frontil' de hurat
aux vives couleurs, el qu’il connail la jolie serrana qui a brodé son trousse-
quene?... Oh! comme il se souvient de sa race! Il sait qu'il est le fils de
I"air et du feu, et qu'il garde dans toute sa pureté le sang oriental, dont il
est sorli. Voyez comme il se pavane en traversant I'enecinte de la foire!
comme il salue les passants de sa téte i la fois alliére et griciense ! Ses na-
seaux sont en feu... son @il lance des éclairs, ce n'est point de I'excitation.
chez lui ¢’est de Porgueil! Ne porte-t-il pas sur son dos la plus charmante
fille de la contrée? Tout le monde se range pour laisser passer la reine de
la beauté... Place, lecteur, place an plus beau cavalier et a son éblonissante
liancée!...

— Ame pleine d’amour! cachez votre pied un peu plus, et ne faites point
damuer les hommes de bien. Ne voyez-vous pas qu'il est plus joli que vos
veux et plus court que mon bonheur?... Que ne suis-je ver-a-soie pour filer

— Ne regardez pas les pauvres gens avee ces yeux plus beaux que les
étoiles du ciel, et plus noirs que mes chagrins... s

Vous I'entendez, chacun dit son mot de galanteric . ¢'est un hommage el
non une insulte. Le beau galant qui I'accompagne n'est que plus fier de sa
heauté. et elle ne sera que plos tendre pour lui. On est si heureux d'étre
heau, et de se I'entendre dire. quand on est aimé et qu'on aime. Quel bon-
heur peut-il v avoir & donner i I'objet de notre amour ce que personne ne
voudrait?... :

La foire est linie ; Mayrena va se rendormir pendant une année. Profitons
de son sommeil pour visiter la cité reine : Séville, la ville des truands et des
chanoines... sans compler les gitanos, une autre espice de fripons qui vit,
s'engraisse et se multiplie dans ce paradis, grice ... une foule de choses
que nous vous dirons peut-étre un jour, dés que nons serons retournés i
Paris... Pour le moment, nous ferions mienx d’entrer dans eelte venta, el
de nous reposer un instant...

Asseyez-vous la sur cetle table boiteuse, et regardez. Ces jennes filles
qui dansent sont les enfants de I'hdtelier, de ce gros réjoni qui chante des
séguidilles improvisées, qu'il va chercher. Dieu sait oul, tout en grattant

t Oenement qu'on met sur ln téte et sur le cou des cheviny andalons,

A
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la guitare de ses ongles démesurés, el pendant qu'il anime les danseurs
des yeux el du geste. Les danseurs sont tous des contrebandiers ou des
bandits!... de vrais bandits de grands chemins!... Quoi! vous frémissez?

Sl

vous portez la main a vos pistolets?... Calmez-vous, et surtout gardez-vous
de montrer la moindre défiance & ces caballeros; bandits ou cotnrebandiers,
ils seront fort polis envers nous, et pas un cheven de notre téte, pas an
maravédis de notre poche ne sera touché par leurs mains. Nous sommes
dans la méme hotellerie avec eux ; nous mangerons probablement a la méme
lable, nous boirons dans le méme verre. — ¢’est Fusage. Si. pendant que
nous sommes ici, gnelqu’un osait vous insulter, les poignards, les trabucos
et les pistolets de tous ces voleurs seront immédiatement tournés contre
vos ennemis. Cela vous étonne peut-étre! les bandits espagnols sonl ainsi
faits ; eruels, féroces au besoin envers ceux qui leur résistent sur le grand
chemin: rusés envers les algnazils et antres gens de justice:; vaillants contre
les soldats qui, au nom de la loi, les traquent parfois comme des loups,
ils sont, vis-i-vis des personnes que le hasard fait rencontrer avee eux, d'une
loyauté, d’un chevaleresque impossibles i dire. Envers le pauvre voyageur
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(ui a juste de quoi faire sa roule, ils sont généreux; envers le paysan qui
w’a d’autre bien que son travail, ils se posent en protecteurs, et, hitons-
nous de le dire, la protection d'un handit espagnol est souvent plus efficace
que celle d’un député, voire méme celle d’un sénateur. Si jamais nous
sommes assez pauvres pour emprunter quelques maravédis, ce sera & I'un
de ces rois des foréls que nous nous adresserons.

Le bandit et le contrebandier espagnols, ces deux branches d’'un méme
trone, ne ressemblent en rien aux bandils et aux contrebandiers des autres
nations. Les voleurs francais volent par besoin, les Italiens deviennent sou-
vent des bandits par vengeance, en Angleterre on se fait larron ou contre-
bandier par spéculation, les Espagnols deviennent contrebandiers et, en cas
(’échecs, bandoleros, par amour de I'art ; ceci demande une explication.

L’Espagnol, I'Andalous surtout, est doué d'une brillante imagination ; il
aime éperdument sa liberté, non pas la liberté politique, a laquelle il n’en-
tend rien, mais la liberté des oiseaux de I'air. Riche, il laisse couler sa vie
paisiblement ; 'amour, les séguidilles, les parfums des fleurs sauvages el
des plantes aromatiques qui couronnent ses montagnes, le soleil de son
ciel si gai, voila ses biens & lui. Travailler! ¢'est bon pour un Galicien. Est-
il riche, c’est bien; n’a-t-il point de fortune, il se fait contrebandier; s'il
perd son avoir, il se fait bandit... Ces deux derniéres professions donnent
un aliment convenable 2 I'activité de son imagination aventureuse. Courir 3
chaque instant des dangers, les braver, les surmonter i force de ruse et
d’audace, s’identifier avec les arbres de la montagne, avec les ruisseaux des
vallons, qu’il traverse chaque jour sur son cheval, qu’il aime a I'égal de
sa maitresse, et qui le mérite peut-élre mieux, son cheval, qui partage ses
dangers et contribue A sa fortune; se battre demain contre dix douaniers,
ce soir contre vingl soldats, tromper la vigilance des alguazils, voila la gloire
du contrebandier andalous... Sa gloire, ¢’est le mol, car en Andalousie un
contrebandier célébre, un bandit renommé, est un héros et nullement un
scélérat. Le peuple, qu'il protége sans cesse, I'aime et le défend au besoin.
Les lois le poursuivent, mais I'atteignent-elles? Quelquefois. Alors le con-
trebandier va d presidio, le bandit est pendu ; mais en allant I'un au bagne,
I"autre a I'échafaud, tous deux y vont remplis d’orgueil, comme César lors-
qu’il allait au Capitole avant d’étre empereur des Romains... Cultivez I'es-
prit de ces gens-la: donnez un aliment i leur imagination; faites-leur
comprendre qu’ils font un métier réprouvé par les lois, indigne d’un noble
coeur ; que leur courage ardent et inquiet serait plus utilement employé i ser-
vir la patrie; fournissez-leur 1'occasion de 'employer, et I’Espagne n’aura
plus ni contrebandiers ni bandits...

Ecoutez! la danse est finie ; maintenant ¢’est la poésie chantée, la poésie
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du pays... Vous avez souvent entendu la cachucha i Paris, vous 'avez en-
tendu chanter dans les salons; on I'a dansée & 'Opéra... eh bien, écoutez
maintenant, et dites si vous la reconnaissez... Vous éles iei dans sa lerre
natale ; la cachucha est née en Andalousie... C’est 4 Cadix qu'elle a vu le
jour en 1802... Mais c’est dans le royaume de Séville qu'elle a grandi el
qu'elle est devenue ce qu’elle est aujourd’hui... La cachucha n’élait d’abord
qu'un mot, mais un mot immense dans I'étendue de sa signification, puis
elle devint un air, puis une danse la plus gracieuse, la plus nationale, la
plus caractéristique de toutes les danses... Savez-vous ce que le mot cachu-
cha signifie en andalous?...

Ce mot n’a aucune signification précise dans la langue humaine; il doit
:u avoir une dans celle des anges et dans celle des démons... 1l y a une
foule de passions. une foule de désirs, une foule de sensations gue I'on ne
peut dire, soit que I'expression manque pour le faire, soit que la pudeur em-
péche de se servir de I'expression propre : ces passions, ces désirs, ces sen-
sations, les Andalous les appellent cachucha. La femme qu’ils aiment, et i
laquelle ils prodiguent tous les noms connus dans le vocabulaire des amou-
reux; cetle femme, il arrive un jour, un instant supréme ou il faut Pappeler
d’un nouvean nom. Ce nom incréé, c’est cachuca. Ces désirs que le ciel
met au ceeur de Phomme et de la femme, et que le malin esprit tourne
si souvent & son profit, qni sait"les exprimer en francais?... Ay cachucha
mia ! en est la traduction en espagnol... L'émotion qui agite le ceenr d’une
jeune fille aux premiéres atteintes d’un amour passionné, d’un amour espa-
guol, c'est cachucha que I'Andalous 'appelle. Le svelte navire qui nage dans
le lointain, entre les eaux verdatres de I'Océan et 'azar du ciel, balancant
coquetlement ses blanches voiles empourprées par les derniers rayons du
soleil, comment V'appellerez-vous? un navire, un vaisseau, un brick, une
chaloupe? C’est bien; mais cette grice, ce miroitement de la lumiére et de
Pombre, ces ondulations, ces Leintes, toute cette poésie qui Pentoure, aver-
vous un nom pour cela? Non, vous en avez mille; les Andalous n’en ont
qu'un qui les résume tous, un nom qui dit tout ce qui est indicible, cachu-
cha. Ex comment appeler ces regards brilants qui s’échappent soudain de
deux yeux noirs, velontés par la passion, incisifs & U'insu de I'ame, cou-
pables & I'insu de la volonté ; ces regards que la jeune vierge lance quel-
quefois, en rougissant, sur un visage aimé... cachucha! Voila leur nom en
espagnol... Et les pensées, mélange bizarre des biens du ciel el des lour-
ments de Venfer, que ces regards font naitre dans le eceur d’un amant a la
veille d’étre heureux, oseriez-vous leur donner un nom devant votre mére
ou devant votre scear!... Si vous étiez Espagnol, vous oseriez: vous les
désigneriez par un mot que chacun traduit & son gré, mais toujours bien
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par intuition... Cachucha!... Comme danse, la cachucha n’est pas moins
significative que le mot. un bon danseur de cachucha n’a pas besoin de pa-
roles pour exprimer ses peines d’amour, ses désirs tendres ou voluptueux,
sa haine ou son mépris... En dansant la cachucha, il dira tout cela, et bien
plus encore... De la musique, que vous dirons-nous? la cachucha est un air
national que tous les Espagnols savent chanter, un air qu'on apprend au
herceau et que P'on fredonne encore avee bonheur & la porte de I'élernité!...

Séville! Séville!... Nous sommes dans la cité reine... la cité qui jadis
disputait & Cordoue le sceptre de la Mauritanie espagnole. Notre séjour n’y
sera pas long; le printemps s’avance, et 'été va venir avec ses moustiques,
ses quarante degrés de chaleur, et ses tabardillos pintados'... Pourtanl
nous ne quitterons pas la ville des gitanos sans avoir toul vu ou i peun
prés.

Et d’abord la cathédrale. Ce monument est un des plus beaux de I'Es-
pagne. Il a été biti sur les ruines d’une mosquée, vers le milien du quin-
zieme siécle. La cour intérieure et la Giralda nous sont seules restées de
ancienne mezquita. La cour est vaste, plantée d’orangers et de citronniers;
elle servaitautrefois de promenade aux marabouts, aux derviches, aux alfakirs
et aux santons de Séville ; plus tard, les moines en firent un lieu de prédi-
calion ; tenez, 13, sur ¢etle chaire de marbre blane, adossée i ce pavillon
arabe, et ombragée par le feuillage des arbres, les moines répandaient, il
n'y a pas longtemps encore, la parole de Dieu, — et les discours incendiai-
res — sar les fideles chrétiens.

La cour de la cathédrale de Séville est aujourd’hui la propriété exclusive
des chanoines, qui y viennent, pendant les heures de chaleur, boire du vin
généreux, raconter leurs aventures mondaines de la veille. fumer des cigares
de la Havane et respirer les doux parfums dont I'air est constammeént
rempli. _

La cathédrale de Séville est riche des plus belles productions des arts :
La Gumba, tableau de Luis de Vargas, et plusieurs toiles de Murillo, font
partie de ses trésors artistiques, sans compler le tribut que les lettres de
lous les temps lui ont payé, tribut qui consiste maintenant en vingt mille
volumes, arabes, goths, latins, grees et castillans, et un grand nombre de
manuserits précieux conservés depuis un temps immémorial.

Pres du cheeur, sous une pierre tumulaire, repose le corps de Christophe
Colomb. Vous avez vu les somptueux palais de Génes, ou du moins vous en
avez entendu parler; ces palais sont encore moins beaux que la salle du
chapitre de la cathédrale de Séville. Les marbres les plus rares, faconnés,
métamorphosés, animés, dentelés par le ciseau des plus habiles artistes des

I Fievres scarlatines.
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(uinziéme et seizieme siécles y abondent, ainsi que lor, les fresques, les
arabesques et tous les ornements qui plaisent tant i la poétique imagination
e nos peres, el que nos enfants admireront aprées nous.

Que vous dire des nefs, des chapelles, des autels?... Tout cela est en
grand nombre, prodigiensement beau : quatre-vingt-deux autels, sur les-
quels Poffice divin est célébré trois cents fois chaque jour!... Puis les or-
nements des prétres, d’'une richesse inouie, de nombreux enfants de cheeur,
chargés d’encensoirs, desquels, pendant les grandes solennités, s’échappe
toule une almosphére de parfums; les voix des musiciens, celle de 1'orgue,
les chants du peuaple, le demi-jour qui rend plus fantastique le jen des mil-
liers de cierges qui brilent en ces occasions, tout cela vous ferait quitter
en espril ce monde d’hypocrisie et de douleur pour vous transporter au ciel
ou dans ces palais [éeriques que les Arabes se plaisent & eréer pendant leur
ivresse opiacée.

Que vous dire de la Puerta del Perdon (la porte du Pardon)? Jadis elle
faisait partie de I'enceinte de la mosquée; elle est formée de trois arcs en
fer & cheval. forme que les Arabes affectionnaient. Presque détruite par le
temps, elle fut restaurée par Bartholomé Lopez en 1519 ; tout ce qui lui
resle de son ancienne architecture est sa configuration extérieure; son orne-
mentation appartient au style renaissance !... Aux deux cotés de la porte
du Pardon, et comme pour en défendre désormais I'entrée aux inlidéles,
s’élevent deux statues d’une taille gigantesque; ce sont celles de saint Pierre
et de saint Paul. Ces slatues, qui, depuis le seizieme siécle, ont résisté aux
atteintes du temps, sont en terre cuite; elles ont été faites par maitre Mi-
guel, Sur le haut de la porte on remarque un bas-relief, également en terre
cuite et d’un fini parfait. C'est Jésus chassant les marchands du temple.
Pour couronner tous ces emblémes du christianisme, des arabesques pré-
cieux couvrent les deux battants ‘de la porte du Pardon; ces battants sont
entiérement doublés én cuivre et ont certainemeént servi alors que la cathé-
drale n’était qu'uhe mosquée!. ..

Entrons maintenant dans la Giralda. Nous n’avons pas besoin de des-
cendre de cheval pour monter jusqu'a une hauteur de 57 mélres et plus.
La Giralda n’a point d’escalier, mais un chemin tournant en spirale, en
pente douce el assez large pour que nous puissions la monter en tilbury.

La Giralda est un édifice qui peut se diviser en partie mauresque et en
partie chrétienne. La partie mauresque est une tour arabe élevée sur un
plan parfaitement carré ; les constructions qu’on y a élevées depuis Ferdi-
nand d’Aragon en forment la partie chrétienne. La Giralda date de 1195.
(Vest un monument élevé par Jacub, surnommé Almanzor, en souvenir de
la grande victoire qu’il remporta sur Alphonse de Castille. La Giralda n’é-
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tait autre chose que le minaret de la grande mosquée que Jaedab fit con-
struire en souvenir de sa grande journée. La construction de la Giralda.
assurent les historiens. fut dirigée, ainsi que celle de la mosquée, par le
famenx architecte Algeber. Plusienrs chroniqueurs ont déerit ee monu-
ment tel qu'il élait de leur temps. Selon ces chroniqueurs, au-dessus de son
corps principal. et au lieu des constructions chrétiennes d'anjourd’hui. s'é-
levait aatrefois un pavillon carré, entidrement construit en briques de di-
verses conleurs et vernissées. Ce pavillon était surmonté d'un pilier en fer
orné de quatre globes dorés. D'autres aflirment qu’un seul globe doré or-
nait la colonne de fer; « mais ce globe était si grand, disent-ils, qu’il fallut
démolir I'une des portes de la ville pour I'y pouvoir entrer.» Nous n’affir-
mons rien la-dessus: tout ce que nous savons de certain, ¢’est que la
Giralda est. depuis 1568, comme vous le voyez. composée de denx tours
superposées, 'une mauresque, d'une hanteur de 60 métres 66 centiméres,
I"autre chrétienne, d'une hauteur de 50 métres environ. Au sommet de celte
derniére s'éleve anjourd’hui une statue de bronze représentant la Foi.

Des fenétres de la Giralda on découvre toute la eité!... Trispal, comme
"appelaient les Phéniciens; Julia Romula, suivant César, lorsqu’elle était la
capitale de la Bétique; Esbilia, comme la désignaient les Arabes!... Au-
jourd’hui Séville, ou mieux Sevilla ; la cité trés-chrétienne, depuis le 23 no-
vembre 1468, qu’elle ouvrit ses portes i Ferdinand le Catholique... A nos
pieds, des centaines de couvents, de somplueuses églises, toutes riches d’or,
de pierreries el d'cenvres arlisliques, mais pauvres, trés-pauvres de reli-
gion!... Au loin, des plaines immenses el d’une fécondité inconcevable,
et le Guadalquivir, 'ancien Bétis, qui, aprés avoir traversé la cilé, va se
perdre, vers le sud, au point le plus éloigné de I'horizon...

No vio maravilla,
(uien no vio & Sevilla.

Les Andalous ont raison : « Qui n’a vu Séville, n’a vu de merveille!...»

Abaissez vos regards!... A droite sur I'esplanade. .. voyez-vous ces deux
rangées d’hommes vétus de soie et élincelant d'or? ces femmes couverles
de dentelles; ces gitanos déguenillés, au teint bistré, anx allures dévergon-
dées?... et cette myriade de prétres, de chanoines, d’enfants de cheenr qui
semblent marcher dans un nuage parsemé de fleurs? ¢’est la procession del
Corpus (la Féte-Dieu). Le soleil est voilé par une atmosphere d'encens : les
pavés sont couverts de fleurs, I'air rempli de parfams et d’harmonie; des
milliers de cierges brillent, allumés, dans ce nuage d’aromes, de poussiére el
de fumée : lear lumiére, 3 demi-perdue dans les rayons du soleil, cherche
a se réfugier sur les riches tentures qui couvrent les maisons.. Voila le



352 L'ESPAGNE PITTORESQUE.

saint-sacrement !... Les cantiques vonl finir, et la danse va commencer...
Les seises vont, comme le dit naivement 'auteur de « Rilos y ceremonias de
la muy ilustre y santa catedral de Sevilla, les seises vont danser le saint-
sacrement, aprés avoir dansé la trés-sainte inquisition, et monseigneur ['ar-
chevéque. » Toujours les hommes avant Dien! toujours les serviteurs avanl
le maitre! Les seises sont de petits enfants de cheeur au nombre de six,
seis, de la vient leur nom seises : ces enfants, costumés avec un luxe inoui,
dansent et chantent, ens’accompagnant de leurs castagnettes d’ivoire, devant
le saint-sacrement, toules les fois qu'il est déposé sur nn reposoir, ou que le
prétre officiant s’arréte davs la rne. C'est sans doute nne coutume (radi-
tionnelle que les chrétiens de Séville ont conservée du temps o David dan-
sail et jouait de la harpe devant 'arche sainte!...

Voulez-vous nous suivre & I'Alaméda?... C'est la promenade des habi-
tants. Elle est la, tout prés de la torre de Oro (la tour d’Or), ou chaque
soir viennent les gracieuses Sévillanes dire leurs amours, au moyen de leur
éventail, a leurs apasianados, qui, de peur de les compromettre, leur ré-
pondent par le langage des gants.

De I'Alaméda, située sur le bord du fleuve, nous irons voir les denx co-
lonnes antiques, ce sont, avec la tour d’Or, les seuls monuments que Séville
ait conservés des Romains!... La statue d’Hercule surmonte I'une de ces
colonnes; I'autre porte depuis plusieurs siécles la statue de César. Le pre-
mier était le fondateur de Séville, i ce que I'on assure, le dernier en étail
le protecteur, — comme Napoléon I'étail de la confédération du Rhin.

Séville a encore le palais de Medina-Ceeli, ce due qui a des palais par-
toutl... Au fait. quelle maison, en Espague, est plus digne d’en avoir?
Les Medina-Ceeli n’ont-ils pas tous été : grand porte-étendard de I'inquisi-
tion!...

Revenons aux Maures ; lenr poésie plait au ceeur et réjouit I'imagination
L’Alcazar est leur ouvrage. Venez. Ce monument est situé sur une émi-
nence qui domine la plaine et la cité. 11 est, sans contredit, le plus impor-
tant du royaume, sous le double rapport des arts et de I'histoire. L’or, le
marbre, le jaspe. les pierres précieuses. toutes les richesses de I'Orient et de
I'Occident ont été prodiguées dans la construction de ce palais. Lor et la
plupart des pierreries ont disparu. Hélas! I'Espagne a, comme la France.
ses civilisateurs, ses philanthropes et ses gonvernements 4 bon marehé. Les
enfants du désert sont retournés au désert depuis quatre cents ans. et de-
puis, Pierre le Cruel, Isabelle la Catholique. Philippe V, et méme Ferdi-
nand VII. ont habité leur palais... Pierre le Cruel en avait fait son séjour
favori; I'Alcazar 'y perdit rien. Isabelle la Catholique était une grande reine
(qui_comprenait toule podsie; malgré le caractére rapace de son auguste
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époux, I'Alcazar conserva ses trésors el sa grandeur... Philippe V n’osa
guére y toucher... Fondateur d’une dynastie nouvelle, il eat été impolitique
de rien enlever & un monument qui faisait a juste titre I'orgueil des Sévil-
lans et de tons ceux qui aiment les arts. Quant & Ferdinand VII, ¢’est autre
chose, celui-la était déja un vieux Bourbon ; il pouvait tout oser... La reine
Marie-Christine aimait, dit-on, beaucoup Séville; la ville des beaux hommes,
des beaux monuments et des riches souvenirs. ..

Nous ne vous parlerons pas en détail de toules les merveilles que renferme
I’Alcazar; la cour, les fenétres, el patio de las munecas (la cour des pou-
pées), demanderaient seules plusieurs jours d'un examen attentil. La cour
est d’'une magnificence qui dépasse tout ce que pent réver I'imagination.
Tous les ornements des murs au-dessus des colonnes qui supportent la cor-
niche sont & jour; le pavé est de marbre; des faiences, d'un fini précieux,
recouvrent les mars du fond de la grande galerie. Les portes qui conduisent
aux appartements sont d'un travail exquis, dont les Maures ont emporté
le secrel... Ces portes ont une haute importance pour les amateurs d'anti-
(quités. De celle cour on passe a la salle des ambassadeurs, somplueuse
piéce couverte de stue peint, de marbre et de faience dorée, coloriée el
vernissée. Le patio de las muiiecas (cour des poupées) est une des parlies
de I’Aleazar que le temps et les hommes semblent avoir respectées le plus ;
comme l'autre cour, el patio de las muiecas est pavé de marbre et entouré
de deux rangs de galeries superposées et supportées par eent quatre co-
lonnes géminées en marbre i chapiteaux corinthiens. Les ares formés par
les colonnes sont couverts d’ornements arabes d’une richesse et d'une
beauté incomparables. El patio de las muiiecas est la principale cour de
I'Aleazar.

Suivez-nous maintenant & la fenétre qui domine le flenve... Ce monument
romain, qui semble naitre du milien des eaux du Guadalquivir, est la tour
d’Or (la torre de Oro). Jadis une chaine attachée i ce monument barrait le
fleuve. A I'endroit ou cette chaine venait aboutir il y a aujourd’hui un dé-
barcadére. La tour d’Or touche aux jardins de I'Alcazar. Si nous élions
moins pressés, nous vous montrerions la galerie qui conduit du palais & la
tour et I'appartement qu’occupait, dans cette tour. la belle Maria Padilla,
maitresse de Pierre le Cruel... Nous pourrions aussi vous montrer quelques
constructions de mauvais goit dont, vers la fin du dix-septieme siécle, on
a encombré les jardins de I'Alcazar; mais comme, somme toute, I’Aleazar
est encore assez bien conservé, comme nous sommes, ainsi que vous, heu-
reax de respirer les parfums délicienx répandus autour de nous, nous ne
critiquerons rien...

A Triana, s'il vous plait, 3 Triana. lecleur, ce sera notre dernier coup

. 40
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’ceil sur la cité sévillane. Triana, le quartier des gitanos, des bandoleros.
des moines en disponibilité et des filles de joie. Triana!... ¢’est hien 1a
le réceplacle de tous les truands, de tous les bohémiens, de tous les échap-
pés des bagnes, de tous cenx et de toutes celles qui, sans profession avouée.
sans domicile connu. sans palrie 3 eux, sans nom, sans maurs el sans
soucis, infesient le royanme de Séville depuis Cadix jusqu’a Grenade. Le
contrebandier qui exploite la Serrania de Ronda et les cotes de la Méditer-
ranée ; le bandit qui ranconne les voyageurs dans les nombreuses sierras
qui sillonnent I'Andalousie; la femme perdue qui, semblable & I’hirondelle,
vovage lonjours vers I'été:... le ratero qui exploite la erédulité des niais i
la Alameda, i I'église, anx marchés : tous ces gens-Ia régnent 4 Triana, ol
le soir, éclairés par les piles lneurs de la lune on par la blalarde lumiére de
quelque taudis famenx et puant, ils danseront la cachucha, hoiront du man-
zanilla et raconleront des histoires (e revenants jusqua ce que le sommeil
vienne les envahir. Alors ils se coucheront péle-méle, hommes, femmes,
enfants et bétes, ils dormiront profondément jusqu’an soleil levant, i moins

que la seitora justicia ne juge convenable de les faire réveiller en sursaut
par ses limiers, les seiiors alquazils, pour les mener en casa de tia (en pri-


file:///ienne




Malaga.






= =
S (171, E St (]

f'_! Al







Restes d'on pont moresque sur le Darro






Couvenl des Carmes, 4 Cadix.









L'ESPAGNE PITTORESQUE. 355

son ), en altendant leur retour d presidio (galéres) ou le jour de leur pen-
daison, :

De quoi vous parlerons-nous maintenant? De Ronda, de Alarbella, de
Malaga, de Xérez, du puerto de Sainte-Marie, de San-Lucar, del Trocadero,
de Cadix, de Gibraltar!... Hélas! tous ces lieux font partie du royaume de
Séville ; mais que vous dire de Loutes ces villes ?... Que Ronda est un endroit
charmant, peuplé de jolies femmes et de contrebandiers; mais vous savez
cela; quelle est située an milicu d’un pays abrapte et pittoresque. Vous
n’'avez qu'a regarder la gravure ci-contre pour vous en convainere. Vous
parlerons-nous d’Alarbella? Nous aimons mieux garder cette ville pour I’ His-
loire des provinces d’Espagne, si jamais nous la publions. Malaga, Xérez
demandent quelques mots. Oui! si nous avions le temps de nous y arréter,
ou si nous voulions faire de I'histoire contemporaine. Nous nous contente-
rons de vous dire :

Malaga tiene la fama
De las mugeres bonitas ;

Mas no es tan fiero el leon
Como las gentes le pintan.

Malaga a la réputation de produire de jolies femmes ; mais le lion n'est point aussi
féroce qu'on le dit.

1l y a & Malaga et 4 Xérez de bon vin, mais ce vin est bu en famille depuis
que les Marseillais ont trouvé le moyen de fabriquer des vins de Malaga et de
Xérez perfectionnés, an moyen d’eau et de raisins secs. Que voulez-vous que
nous vous disions del puerto de Santa-Maria, de San-Lucar, del Trocadero,
de Cadix !... Rien, absolument rien, si ce n'est que le due d’Angouléme a
pris loutes ces places en 1823 ! Quant a Gibrallar, vous le savez, lecteur,
cette place n’est plus espagnole; les Anglais nous I'ont volée comme ils ont
volé tant de choses!...

Grenade fut aussi une royale cité longtemps resplendissante de fétes, de
puissance el de richesses ; ¢’était la ville des Abencerrages, la plus belle
conquéte de la grande Isabelle !

Que de merveilles ces pierres muetles auraient a nous raconter ! Regar-
dez ce vieux pont mauresque resté debout sur le Darro, le fleuve aux sables
d’or, quelle construction simple et originale ; les maisons qui I'entourent,
avec leurs frises sculptées et leurs balcons saillants aux élégantes colon-
nettes, n’ont-elles pas I'air de porter des couronnes de perles et des colle-
retles de dentelle? Partout & Grenade nous (rouverons des merveilles, des
débris précieux, des souvenirs resplendissants ou remplis de tristesse, de
poésie et d'amour ! Quels hommes furent plus tendres que les nobles Aben-
cerrages! La chevalerie mauresque n’est-elle point la mére de la chevalerie
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chrétienne? méme origine, méme résultat! méme progression dans sa mar-
che ascendante vers la civilisation. Désordre et cruauté d’abord, courtoisie,
actions sublimes plus tard: rivalité de courage, toujours!... Nous n’avons
pas tant inventé de choses qu'on le pense, nous avons imité beaucoup, hé-
rité souvent, volé quelquefois!... Que ce dernier mot ne vous épouvante
pas, lecteur, on use avee nous de représailles, partant nous serons quitles.
rien de mienx.

Poursuivons. Remarquez ce groupe de dévots agenouillés devant ee crn-
cifix placé dans celte petite niche : vous avez sous les yeux un reste de la
splendeur des Arabes. Cetle porte mauresque, changée en oratoire chré-
tien, devant lequel les fidéles s’agenouillent pour prier, a é1é le témoin
des hauts faits d’armes du grand Gonzalve, et de la résistance héroique des
sectateurs de Mahomet ; cette porte conduisait autrefois a la mosquée, elle
conduit aujourd’hui a la cathédrale, élevée sur ses rnines. C'est par la que
passa le héros castillan lorsqu’il alla clouer son superbe défi sur la porte de
la mosquée, sans crainte des gardes mauresques, lesquelles furent trés-vail-
lamment laillées en piéces par les compagnons de Gonzalve, en sorte que
le grand capitaine sortit tranquillement de Vivarambla, ainsi qu'il y était
entré. Le nom de cette porte, Arco de las Orejas. rappelle encore un autre
souvenir : on avail I'habitude d’y clouer, aprés qu’elles avaient été coupées,
les oreilles des Maures qui s'étaient rendus coupables d'un délit politique,
alors appelé crime d'Etat. Si I'on suivait en France la méme coutume, que
de gens trembleraient aujourd’hui pour leurs oreilles !

Ne nous arrétons pas davantage. Ce christ, chastement revétu d’une
simple lunique, ne mérite pas votre attention. Nous ne manquerons pas de
rencontrer dans les rues de Grenade, ainsi que cela nous est déja arrivé
durant notre voyage, des saints en robe de cour, des madones couverles
de diamants, coiffées de bonnets ornés de fleurs, beancoup moins élégants
que riches, et rappelant par leur forme ceux de la vieille Maintenon. Savez-
vous 'origine de ces chapelles en plein air, devant lesquelles brilent inces-
samment une multitude de petites bougies pieusement entrelenues par une
personne désignée et payée ad hoc aux frais des habitants de la rue? Voyez
an peu plus loin, & edté de la chapelle, une petite eroix isolée : elle marque
la place ou fut commis un meurtre : sur cetle planche fixée an mur an-des-
sous de la eroix, vous pouvez lire le nom de don Fulano, assassiné par on
ne sait qui, tel jour de tel mois et de telle année : tout cela fait partie inté-
grante de la chapelle. Cette pieuse coutume d’élever des monuments expia-
toires sur le théitre d'un crime est conservée dans loute I'Espagne : nous
I"ivons retrouvée méme sur les grands chemins ; vous vous en souvenez?

Mais avant d'aller plus loin, voulez-vous que nous vous fassions voir une
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maison grenadine? Justement nous voici prés de celle de don Antonio Bé-
rinquelli. un de nos bons amis quelque peu Arabe encore par le caractére
et les habitudes: il descend en ligne directe de la tribu des Gomeles,
qui avait donné a Grenade la belle sultane Zoraide. Entrons : ici point de
porte a franchir, ces grands rideaux d’antique étoffe de Damas ne nous
offriront point de résistance. L'Espagne est essentiellement hospitaliére, el
les voleurs se contentent de voler sur les grands chemins. Nous ne rencon-
trerons pas de portier rogue et malhonnéte qui réponde i nos questions
du méme air dont on interroge, ni de laquais impertinent qui nous oblige &
décliner nos noms et qualités. Au lien d’une loge humide et malsaine, d’une
cour obscure, puits fétide ot eircule avee peine un air corrompu, ¢’est un
large espace rempli de fleurs, meublé de chaises antiques, garanti des
ardenrs du soleil par une large toile fixée au haut de la maison. Toute
la famille est réunie dans cet odorant salon. On cause doucement et avee

celle amitié, avee cette politesse grave et tendre que les Espagnols ont hé-
ritées des Maures. A Grenade, plus que partout ailleurs, les nuances du ca-
ractére arabe se font vivement remarquer. Les Grenadins sont réveurs el
poétes comme leurs péres. les fils de I'Orient. Iei ce n’est plus la vivacité
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andalouse, la ferme et hautaine allure des enfants de la Castille, I'activité
des Catalans : les Grenadins sont doux et mélancoliques, avides de repos.
d’amour, de réverie, ne vivant presque que par la pensée. Et combien les
femmes sont jolies! Nous en avons trois sous les yeux, trois modeles
pour un peintre! des tailles irréprochables, de grands yeux chastes, mal-
gré la passion qui y respire ; des chevenx qui pourraient les couvrir comme
un manteau. Lord Byron avail raison; c’est vraiment ici la lerre-classique
de la beauté! Asseyons-nous. La fraicheur de celte eau, qui s’éléve en gerbe
(u milien de la cour pour retomber ensuite dans un bassin de marbre,
invite doucement au repos. Quel accueil bienveillant et hospitalier nous
fait le maitre de la maison : « Vous étes ici chez vous, » ce sont ses propres
paroles. Avez-vous jamais été micux recu nulle part? Cette bienveillanee
native, ce culte pour I'hospitalité, tout cela est encore mauresque. Le ceur
des Grenadins est resté le méme comme I'aspect de leurs demeures. Tout
a I'heure, quand on aura enlevé la tente qui nous abrite pour respirer la
fraicheur du soir, nous visiterons I'intérieur de la maison. Elle est meu-
blée comme au temps de Boabdil. Ces larges portiéres aux couleurs
encore vives lant elles étaient solides, sont sorties des fabriques de Damas.
Touchez-les, et comparez ensuile cette lourde et brillante étoffe a ces pe-
lures d’oignon, que l'on décore pompeusement en France du nom de
Damas. Pensez-vous qu'il soit juste de déprécier I'antiquité au profit du
lemps présent, et que I'art, cetle éternelle et sublime chose, soit d'invention
moderne, et comprise senlement par les hommes de nos jours? Il fant
vraiment bien peu connaitre les choses du passé pour ne pas s’incliner hum-
blement devant ceux qui furent nos maitres, el & qui nous devons notre
gloire présente; car, il faul bien I'avouer, tout ce qui se fait aujourd’hui de
plus beau est une imitation, rien de plus. La création devient tous les jours
plus rare: le vrai secret de I'art semble s’étre perdu depuis que tout le
monde est artiste. Heureux encore ceux qui, recueillant cet héritage de
poésie, n’ont pas remplacé sa sainte el magnifique beauté par des monstruo-
sités ridicules.

Eh bien, pensez-vous que nous ayons rien eréé de plus beau que ce
que vous avez sous les yeux? Ces sculptures gothiques, ces fresques ra-
vissanles, ne semblent-elles pas avoir emprunté une dme a I'ame de celui
(qui les a concues? C'est que I'ame, cette chose invisible pour le vulgaire,
est visible pour les intelligences d’élite ; impalpable et fugitive, et pourtant
vivante, réelle, mais réelle et vivante senlement pour ses pairs. Il faudrait
des volumes, n’esl-ce pas, pour peindre ces innombrables merveilles? Mal-
heureusement nous n’avons pas des volumes & vous donner! Un jour.
peut-étre, notre éditeur vous fera lire nos Légendes grenadines, ces réves fée-
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riques oil se cachent sous mille ravissantes allégories, tant de choses réelles
du passé. En atlendant, snivez-nous a I’Alhambra, le séjour des réves, des
gnomes et des génies. De la terrasse ol nous sommes vous apercevez la
tour des Gomares, laquelle renferme une salle admirable de magnificence,
appelée la salle des deux Seurs. Prés de la tour est la prison de I'infortunée
sultane, épouse de Boabdil, qui fut condamnée a Ja mort pour n'aveir pu
oublier son unique, son premier amour: mais nous verrons mieux tout
cela de pres. Descendons: suivons la roe de Gomeles: passons la vieille
porte des Grenades; nous sommes an bas du plateaun qui supporte le palais
des rois maures. Suivons, en gravissant la pente de la colline, ce chemin
.ombragé de beaux arbres qui forment au-dessus de notre téle un bercean
impénétrable A la chaleur du jour. Laissons 2 notre gauche la fontaine de
Charles-Quint ; entrons par celte grande porte, appelée la porte du juge-
ment. C'est la qu'autrefois les rois maures rendaient la justice. Alhambra !
ce mot veul dire rouge. La couleur des briques employées a la construe-
tion de ce palais vous explique I'étymologie de son nom. Ne passons pas
sans lire les inseriptions arabes tracées au-dessus de cette porte, lesquelles
indiquent que I'Alhambra a é1é achevé en 1348 de 'ére chrétienne. Que
si vous vous en rapportez seulement i la tradition, I'on vous dira que I'Al-
hambra n’était autrefois qu'un champ de fleurs, lequel, en une senle nuit,
fut changé en un palais inimitable. L’Alhambra, d’aprés la eroyance mau-
resque. sortit un matin du milien de la terre, jeune, bean, immortel, comme
la Vénus des Grees du sein des ondes : fiction charmante qui exprime I'in-
comparable beauté de ce palais, si merveilleux qu'on n'a osé I'attribuer qu’a
une pnissance supérieure. — Remarquez sur la porte d’entrée cette main
et cetle clef sculptées: la main, semble s’avancer éternellement vers la
clef, mais sans jamais pouveir I'atteindre: ceci est encore une allégorie.
Dans la pensée des Maures, cela signifiait que la domination des Arabes en
Espagne ne finirait qu'aprés que cetle immobile main de pierre aurail
atteint la clef placée en face d’clle. Etrange destinée des espérances humai-
nes! Depuis quatre siécles, le nom des adorateurs d’Allah n'est plus en

Jspagne quun lointain souvenir, une chose morte, presque passée a I'élal
de fiction; mais ce symbole seulpté est resté debout comme un éternel
sarcasme, une dérision amére pour tant de puissance et d’orgueil. L'or-
gueil ! Tout ce qui est grand ici-bas ne vient-il point de lui! On peul
Iabattre, anéantir, mais la trace qu'il laisse est impérissable. C'est depuis
qu'il n’a point de eulte que nous sommes faibles et petits. Le jour ot il s’en
ira de la terre, nous serons abimés dans la corruption ou dans la barbarie.
L'orgueil! ¢’est le souffle méme de Dieu! N'étes-vous point tenté de vous
agenouiller devant ces pierres lentement travaillées une 3 une dans des pen-
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sées de gloire et d'avenir? Quel énergique amour de I'art devail posséder
Pesprit qui congut ces grandioses merveilles! Quelles ruines imposantes!
Et comme s1 la nature semblait se complaire a les embellir, quel frais man-
teau de verdure elle a jeté sur la nudité de ces murs croulants! Montons
encore ; bientot nous apercevrons les cimes de la Sierra-Nevada et ces
innombrables cordiliéres qui coupent de toutes parts le royaume de Gre-
nade. Entrons dans la cour des Lions; admirez avec nous ces innombra-
bles arcades, ces pendentifs semblables i de la dentelle, et les eaux jaillis-
santes de la fontaine qui s’élancent en gerbes du sein de ces élégantes
colonnes. C’est dans ce bassin de marbre que tomba, par I'ordre de Boab-
dil, la téte des Abencerrages. Quel lien enchanté! partout des fleurs, de
P'or, de I'azur ; on dirail un palais construit par des fées et habité par des
génies, les plus belles fictions de I'Orient réalisées par une main divine!...
Ecoutez!... n’entendez-vous pasdes soupirs? une plainte longue ¢t déchirante
semble, comme un écho de la tombe, parcourir celte vaste enceinte? ¢'esl
'ombre des Abencerrages! Triste el irritée, elle ne cesse de gémir el de
faire entendre des cris de désespoir et de rage; le ressentiment amer de
I'injustice a survécu a la vie elleméme. Donnons une larme expiatoire i
ces infortunés, elle apaisera peut-étre leurs manes. Nous avons encore tant
de choses a voir! El patio de los Arrayanes, la fontaine de Charles-Quint,
le bain des sultanes, le... la plume nous tombe des mains ! Qu’oserions-
nous dire aprés 'immortel auteur des Martyrs? Croyez-nous, lecteur, lisez
I'ouvrage de M. de Chiteaubriand — et visitez ensuite I'Alhambra — si vous
c¢tes jaloux de connaitre cette merveille: pour nous, indignes, que pouvons-
nous lenter aprés un si grand peintre? Admirons en silence, ses descrip-
tions sous les yeux, el recueillons-nous dans le passé, si fécond en grandes
choses encore agrandies en passant i travers 'optique des si¢cles. Admi-
rons toutes ces belles ruines mortes qui ont survécu aux ruines vivantes,
a la gloire, a la splendeur, a la puissance ! La ont régné des rois despoles,
mais bienfaisants, mais aimés ; la ont vécu des peuples soumis, mais fiers,
mais terribles, mais vengeurs de I'injuslice, mais amoureux de la liberté,
de la liberté vraie, réelle, la seule qui ne soit point un réve; — le droit el
le pouvoir d’éire heureux!!!.... Quel royaume fut jamais plus que celui de
Grenade tourmenté par les factions? lequel fut plus calme, plus resplen-
dissant et plus tranquille lorsqu’il fut gouverné par de bons rois? Oh! ¢’est
que le bonheur est la plus grande de toutes les vertus. Un peunple heureux
est loujours juste, sage et bon; un roi juste est toujours le plus heureux
des rois!... Mais ol nous entraine ce regard vers les siecles écoulés: pen-
serions-nous faire de I'histoire de ces ruines un enseignement pour le pré-
sent? Vain espoir! Ce n'est pas alors que 'enfant s’agite et crie sous 'im-
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pulsion de la colére qu'il est apte i recevoir une lecon. Le monde actuel se
débat dans un immense chaos de sensations et de pensées; il se tord sous
I'éwreinte d'un mal inconnu ; il souffre, il ne sait pourquoi ; il s’ennuie, et
son dégout est si profond, qu'a peine lui reste-t-il le désir de sa guérison
morale. Son espérance est nulle ou point formalée. Pour lui, ¢'est la
transition de la maladie i la convalescence : le danger de la mort est passé.
mais le mal subsiste encore, et d’autant plus cruel, qu'il agit sur un corps
sans énergie, fatigué, brisé, tristement accoulumé an malaise ! capable seu-
lement de souffrir sans pouvoir méme se dire avec une ferme conviction :
«Je guérirai!... »

Cela est vrai, pourtant! Mais laissons dans sa torpeur la foule imitative
et passive, celle qui ne marche qu'apreés la légion des penseurs et des
poéles. Les intelligences d'élite sont toujours fermes sur la bréche, soute-
nant d’une main I'édifice prét i erouler, relevant de I'autre les ruines tom-
bées. Ce labeur, inutile en apparence, ne sera point perdu pour Pavenir.
A Pouvrier qui commence une cuvre, la condition premiére est de savoir
ou prendre ses matériaux. Nous aussi, lorsque sera venu le jour de la régé-
nération universelle, nous n'aurons qu'a reconstruire, rien n’aura été perdu.
Vigilantes sentinelles, les dépositaires de la pensée des peuples suivront un
plan tout tracé, un chemin peut-étre encore hérissé d’épines. mais ferme,
solide, sans danger pour ceux qui auront & le parcourir.

Pardon, cher lecteur; suivez-nous au Généralif, ¢’est ici encore le séjour
des fées, le pays des miraculeuses légendes. 11 faut vraiment du courage
pour nous faire renoncer 4 vous raconter ici quelques-unes de ces fables
orientales implantées sur la terre féconde de I'Andalousie. Patience! si
Dien nous préte vie, nous vous gardons bien des révélations curienses.
Notre Espagne est si riche en poédsie et en histoire! Et, nous 'espérons,
vous nous serez toujours bienveillants comme par le passé. Revenons
done au sujet qui nous occupe avjourd’hui. Nous sommes dans le Géné-
ralif. Ici ce n’est plus 'art du sculptenr, 'art du peintre ou de architecte
qui font les frais de ce paradis terrestre. Cest un jardin modelé sur celui
oll notre premiére mére aima de son premier amour, et goita toutes les
félicités.du ciel, auprés de celui i qui Dien I'avait donnée pour compagne.
Comme I'Eden, le Généralif, élevé i peu prés dans le méme temps que I'Al-
hambra, fut témoin des joies ineffables de 'amour heureux, des larmes
de la douleur. C’était la que la sultane reine, épouse de Boabdil, donnait
des rendez-vous au tendre Abencerrage; la, que la jalousie du féroce Boah-
dil, aidée de la méchanceté des Zégris, surprit ces entretiens si doux, et
changea en désespoir les réves dorés des deux amants. Pauvres reines!
comme on brise leur caeur ! et combien de eampensations Dieu doit réserver

46
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dans le ciel i ces dmes isolées qui ne s’appuient jamais que sur indifférence
ou la trahison ! Deux fois femmes pour soulfrir, la couronne n’est-elle point
pour elles, comme celle du Christ, une couronne d’épines?

Silence! de plus tristes souvenirs encore que ceux d’un amour malheu-
reux nous attendent au Généralif; a vécut le noble, le courageux Riégo; la
cette ame de soldat et de poéte épancha ses inspirations les plus bralantes
dans des vers immortels ; la il écrivit cetle ode si énergique que ses soldats
appelaient I'hymne de Riégo. Hélas! plus malheureux encore dans son amour
pour sa patrie que Zoraide dans sa tendresse pour Abenhamet, comme elle
le héros de I'Espagne fut offert en holocauste i la haine jalouse de ses enne-
mis. Ridgo! n’eusses-tn pas été un grand homme, ton malheur seul te ferait
immortel ... Hommage a ton ombre! elle erre peut-étre autour de nous.
L"ime des martyrs doit se complaire aux lieux oi la terre eut pour eux des
llenrs, du soleil et dao bonheur!...

Paradis de 'Espagne, pourquoi fant-il que nous te quiltions sitot?




Thedtre de Murviedro.

CHAPITRE VL

Valence. — Murcie. — Saint-Vincent de Ferrer

Que vous ferez-nous voir apres avoir
parcouru I’Andalousie?... Tranquillisez-
. vous, lecteurs, nos trésors ne sont pas
encore épuisés. Nous n’irons pas en Es-
~ tremaduare, qu'y verriez-vous? de jolies
.- femmes, des hommes superbes; un pen
plus braves que les Andalous et presque
aussi fanfarons ?... Mais nous 'avons dit,
apreés I’Andalousie, tout cela ne vous ap-
¢ prendrait rien... Est-ce le pays?.. L'Es-
tremadure esl pen curiense sous ce rap-
port; des monlagnes, de gros bourgs
qu’on appelle ciudades (cités)...un grand
fleuve, le Guadiana, et quelques rivieres
qui fertilisent un peu la contrée, voila loul; mais ol ne trouve-t-on pas de
ces choses-1a?... 11 y a bien dans I'Estremadure quelques monuments;
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Mérida, par exemple, s’enorgueillit de son cirque romain ; mais Nimes en
a un plus beau et mieux conservé que, sans doute, vous avez vu. Les mon-
lagnes de Guadalupe, cette sierra ou cordiliére qui remplit un bon quart du
pays, et qui envahit une partie de la Nouvelle-Castille... jusqu’an royaume
de Grenade, pourraient piquer votre curiosité, ne fit-ce que par le couvent
de cénobites, qui, pareil & un nid de vautour, s'éléve i quelques- lieunes de
Talavera de la Reina, et régne sur une étendue de plus de trente lieues. ..
Mais les pauvres solitaires qui I'habitaient n’y sont plus... La révolution les
a emportés dans son tourbillon; que la volonté de Dien s’accomplisse !
quatorze ou quinze pieux fainéants de moins dans ce monde, quatorze ou
quinze hiéronymites qui, du fond de leur repaire, de marbre et d’or, sugaient
le sang de plusieurs milliers d’habitants dont ils élaient les seigneurs suze-
rains , ne sauraient étre une grande perte pour I'Espagne... Talavera a été
oubliée dans notre réeit... A cette ville se rattache pourtant un grand sou-
venir du temps de Napoléon... La bataille des 27, 28 et 29 juillet 1809,
bataille liveée par Joseph Bonaparte lni- méme contre I'armée anglo-
espagnole renforcée de dix mille Portugais... Vous savez bien que nous
I'avons gagnée.

Nous voila 2 cent lieues de notre sujet el a presque autant de Valence,
ot nous voulons vous montrer une foule de choses dont vous n'avez
pas encore I'idée. Valence esl la terre du Cid Campeador, ou. si vous
I'aimez mieux. I'Orient espagnol !... Franchissons bien vite la Sierra de
Cuenca, ou mieux laissons & notre gauche celte cordiliére qui sépare I'Al-
carria de Murcie, traversons la Serrania de Chinchilla, et nous serons dans
le royaume de Murcie... Murcie est 'Eden de 'Europe, et nous ne jure-
rions pas que le paradis lerrestre n'ait été autrefois établi dans ce pays-la.

Comme le paradis terrestre, Murcie renferme dans son sein tous les
fruits, toutes les fleurs. toutes les productions de I'Europe, de I'Afrique,
de 'Amérique et de I’Asie. Dans quelques licues de terrain, souvent dans
le méme jardin, le bananier croit et se développe tout pres d'une vigne
transplantée de la Vieille-Castille ; le palmier d’Afrique, 'ananas des An-
tilles, la patate du Brésil, le riz de I'Asie et la pomme de Normandie
mélent, pendant les jours de grandes brises, leurs fenilles desséchées a celles
de I'oranger, da citronnier et de I'algarrubier, et cela, sans que la province
de Murcie ait a subir U'influence des divers climats du globe, car elle jouil
au contraire d’ane température spéciale, et que Dieu a sans doute faite tout
expres pour elle seule. Point de ces chaleurs qui énervent, et qui sou-
vent, dans le royaume de Séville, causent de mortelles maladies. Murcie
ne connail point ces vents de glace qui, dans le midi de la France et jus-
que dans le royaume de Grenade, viennent, vers le commencement de
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I'hiver, dépouiller les arbres de leur feuillage et braler les fleurs... Les
Murciens n’ont point d’été, ils n’ont point d’hiver non plus, ils ne con-
naissent que le printemps, un printemps éternel, une température qui ne
s'éléve jamais an delh de 25 degrés, et que de mémoire «’homme 'on
n'a vue au-dessous de 12 degrés!...

Les richesses de Murcie ne consistent pas seulement dans le sol; de
nombreux souvenirs historiques, des monuments aniiques, des maurs ori-
ginales, un grand commerce, une activité qui seule suflirait & démentir
la réputation de fainéantise quon s’est généralement plu 4 faire aux
Espagnols, rendent Murcie P'une des provinces les plus importantes de
I'Espagne.

La partie de Mureie que nous avons a traverser pour aller gagner Va-
lence est la plus aride du royaume; i peine y trouve-l-on quelque verdure
aux environs d’Albacete, la ville des navajas el des poignards & trempe
diamantine , le Chatellerault de I’Espagne... Voulez-vous des navajas longues
de cinquante eentimétres ou loutes pelites comme une lancette d'amateur?
Pour quelques réaux on vous en donnera de toutes les dimensions el de
toutes les formes, a lame ventrue, et aiguisée vers le bout comme une
aiguille a coudre: a lame découpée i jour, damasquinée, dorée, peinte en
rouge comme les poignards de mélodrame; a ressort, & fermoir simple,
a double fermoir, 4 manche de corne on de bois noir ciselé, orné de
viroles d’argent... Mais quelle que soit leur forme, toutes les navajus &’Al-
bacétle auront une pointe effilée que vous ne pourrez ni émousser ul casser
quoi que vous fassiez. Une lame d’Albacéte transperce d’un seul coup les
plus fortes monnaies d'argent. Albaceéte produit environ trois cent mille
navajas ou poignards chaque année ; ce sont la toules les ressources de la
ville, laquelle contient de sept & huit mille dmes. Passons. Aprés Albacele,
dont une église qui conserve quelques vestiges d’architecture gothique,
et une ou deux belles maisons de grands seigneurs, sont les seuls monu-
ments, s’éléve la-bas sur cette hauteur le vieux chiteau de Chinchilla,
fameux au temps des Maures, aujourd’hui habilé en grande partie par des
oiseaux de nuit et par des rats énormes. Plus loin, las vantas, ou caravan-
sérails, del Rincors-ou pozo de la peia ( puits du rocher), lus Casas, et les
villages de Villa, Bonele... Puis, Almansa, noble cité, qui osa résister a
Scipion, et qui, depuis 'expulsion des Maures, n’a jamais élé conquise que
par Napoléon. Ce fut dans les plaines d’Almansa que la victoire obtenue
par Berwick, sur les Allemands et les Anglais réunis, assura, le 25 avril
1707, la couronne d’Espagne au pelit-lils de Louis XIV. On voit encore
dans cetle plaine un obélisque tout rempli d’inscriptions louangeuses desti-
nées i perpétuer I'histoire de cette grande journée. Jadis un lion s'élevait
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sur cet obélisque. Cet embléme de la puissance espagnole a disparu depuis
bien longtemps. Une statue I'a remplacé, les inscriptions sont devenues
illisibles, les rayons d’un soleil ardent ont partout crevassé la statue; encore
quelques années, el la poussiere, le soleil et I'incurie des Almansinos auront
fait rentrer obélisque et statue dans le néant. Murviedro a encore un vieil
amphithéitre romain ; des pierres senlement, mais des pierres qui ont fait
jadis partie d’un grandiose et solide monument... Toujours des ruines ! que
voulez-vous, I'Espagne n'a presque plus rien que des débris de sa gran-
deur!...

Ce terrain que nous venons de traverser depuis que nous avons quitté
le royaume de Murcie, jusqu'au fleuve Yucar. devant lequel nous sommes
en ce moment, n'a rien qui mérile votre attention. Quelques ventas, un sol
aride, pierreux, sans importance politique, industrielle ou agricole. Rien !
Le fleuve! c'est différent. Vous regardez! vous cherchez le fleuve 2... Mais
il est Ia devant vous... C'est ce paisible ruisseau qui glisse furtif et silen-
cieux entre les joncs verts a quelques pas de nous. Venez un jour de pluie.
ce ruisseau sera devenu un torrent. Traversons-le, et nous serons dans
I'oasis du désert. C’est ici que Valence commence a étaler ses trésors.

Quelle puissante fécondité !... Ne dirait-on pas que la nature vient de se
réveiller tout & coup? 1l y a quelques instanis c’étaient des plaines dé-
sertes, dans lesquelles un arbre était un phénomene. D’herbes, point, de
fleurs, moins encore. Partout des cailloux, du soleil, de la poussiére !...
Maintenant des herbes a hauteur d’homme, des arbres chargés de fleurs et
de fruits parfumés ! des citrons, des oranges, mirissent et se dorent en
pleine terre: les melons, les cédrats, les grenades, le cinamome et la datte
prospérent partout!... Au loin, des avenues d'oliviers, des chénes verts,
des caroubiers, des sycomores, des palmiers!... Des laboureurs visitant
leurs ehamps, si fertiles, sous un soleil éclatant, sous un ciel pur, dans une
atmosphére pleine de parfums!... et d’enivrantes senteurs!... Des trou-
peaux dispersés... Partoul le mouvement et la vie! partout le travail, la
prospérité, le bonheur...

Derriére nous des villes sombres, des champs arides, des plaines cail-
louteuses, dés hommes soucieux el nonchalants; a Valence et en Murcie
tout est riant, tout s'anime. Ne sentez-vous pas, en foulant celte lerre
promise, s’effacer en vous comme un pénible songe, toutes ces amertumes
qui rendent la vie si triste dans les autres contrées? Diriez-vous, & voir les
Valenciens si alertes, si actifs, si riants, que I'Espagne est dévorée par les
luttes insensées des politicomanes du jour? Quelle différence entre ces
ciudades valenciennes, et les vasies plaines de la Manche que nous avons
traversées ... Nous 'avons déja dit en commencant notre voyage, I'Espagne
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est un pays de contrastes, une grandiose mosaique, dont les bizarres et fan-
lastiques dessins sont d’autant plus beaux, qu'ils semblent avoir été moins
harmoniés...

Située au sud de 'Espagne et se prolongeant le long de la Méditerranée,
sur une étendue de soixante-deux lieues, Valence est une lame de terre
qui va lantot s'élargissant, tanlot se rétrécissant sur une échelle de vingt-
trois 2 vingl-cing licues. La Catalogne, I'Aragon et la Nouvelle- Castille
bornent Valence au nord et & I'ovest; Murcie lui serl de limites au sud et
au sud-ouest... Le territoire valencien esl hérissé de nombreuses et hautes
montagnes qui réduisent i trois cents licues carrées la superficie de ses
plaines et de ses nombreuses vallées.

Le climat de Valence est tempéré, le ciel y est toujours pur, brillant.
Point de brouillards, point de gelées; dans le fort de I'hiver cing degrés
au-dessus de zéro, dix-sept degrés pendant les plus fortes chaleurs de I'été.

Pendant longtemps, Valence fut un pays indépendant, puis elle tomba
sous le joug de Carthage; plus tard les aigles romaines s'abattirent sur lui,
malgré I'héroisme des Sagontins. Vinrent ensuite les Goths, puis enfin les
Maures, ces conquérants civilisateurs qui, non-seulement tracérent les
limites de Valence en 711 et I'érigérent en royaume, mais qui imprime-
rent aux meeurs, aux usages, et jusqu’a la physionomie de ses habitants,
ce je ne sais quoi d'indomptable, de poétique et de laborieux, qu’ils ont
conservé aprés plusieurs siecles, et qui ne s’effacera probablement jamais.

De la domination des kalifes de Damas, Valence passa sous celle de
leurs émirs qui surent s’approprier le bien de lenr maitre et fonder de
nombreuses et brillantes dynasties. Plus tard, grices an Cid Campeador
et & beancoup d'autres grands capilaines quiSuivirent ses fraces, Valence,
ainsi que le reste de I'Espagne, devint 'apanage de la couronne de Castille
sous Ferdinand d'Aragon et Isabelle la Catholique.

« Valencien ! ni Maure ni chrétien, » disent les Espagnols. Ce dicton est
né de l'inconstance du caractére des Valenciens et des Murciens. En effet,
nulle province de I'Espagne n’a été aussi féeonde que Valence et Murcie en
révoltes et en révolutions.

Philippe V, vainqueur de I'archiduc Charles, & la bataille d’Almansa,
grice aux Anglais, voulut bien oublier la vénalité des Valenciens et des
Murciens; il pardonna, comme pardonnent les rois vainqueurs. Pendant
plusieurs siécles ces provinees avaient mérité et obtenn de nombreux droits
et priviléges, ces priviléges et ces droits furent anéantis par Philippe. Les
provinces de Valence et de Murcie renferment plusieurs villes considérables,
VALENCIA, capitale de 'ancien royaume du méme nom, Seconne, Pexis-
cots, SaxFeviee, Dena, Ganma, toutes cités de premier ordre el qui jadis
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ont en quelque importance historique. Villa-Hermosa. Alealaten, Oropesa.
Almenara, Murviedro sont encore des lieux qui mériteraient d’étre vus, mais
nous avons si peu de temps!...

Que de monuments mauresques encore debout & Valence et 2 Murcie!...
Mais quelque beaux que soient ces monuments, devons-nous nous y arréter
aprés avoir va ceux des quatre royaumes de I"Andalousie?... Valence et
Murcie sont arrosées par de nombreuses riviéres qui, sous les noms de Servel.
Madera, Taibilla, Quipar, Lorea, Sangonera, Monte, Alcoy, aprés avoir
fertilisé la contrée, vont former les Neuves Xvcar. Secura et GuADALAVIAR.
Murcie, séparé de Valence senlement depuis la chute des Maures, a.plus
d’étendue que Valence et ses grandes villes, ses ciudades importantes, sont
bien plus nombreuses que celles de Valencia. C’est en Murcie que sont situdes
Xixona, ViLLesa, Camcnira, Avcanraz, Ormuera, Lonca, CARTAGENA, ALICANTE,
et une foule de villes de second ordre portant pour la plupart des noms mau-
resques, tels que Bernifu, Aljucen, Almazarron, Alhama, Algemery. Be-
niaja, et tant d’autres, que, ni les siécles, ni les crnautés de inquisition,
nont pu effacer ou changer. Les meeurs ne sont-elles pas plus puissantes
que les lois? Murcia est la capitale de 'ancien royaume de Murcie, comme
Varexcia est celle de I'ancien royaume de Valence. Cette derniére ville a
pourtant un avantage sur Murcia, elle est située sur les bords de la mer 4
Pembouchure du fleuve Guadalaviar. Mais si la capitale de Murcie n’esl
point située sur les bords de la Méditerranée, cette provigce posséde en
échange les ports de Carthagéne. Alicante, qui certes valent mieux que
Valencia, et comme places de guerre el comme situation commerciale.

Le royaume de Murcie est plus accentué que celui de Valence. De la Ser-
rania de Ronda se détache une chaine de montagnes qui traverse le royaume
de Murcie de nord i sud, et qui, aprés avoir passé a Pozo-Rubio, Pozo de
la peiia, Pozo hondo, Ventanueva et Tobarra, vajoindre 3 Santa-Ana lasierra
de Chinchilla, cette petite cordiliére qui part de Carcelen, et qui, aprés une
brisure ou gorge qu’on appelle el puerto dela mala muger(le port dela mau-
vaise femme),va se continuerdans I’ Aragon, sous lenom de Sierrade Huesca. ..
Nous avons vu, en entrant en Murcie par la Manche, un pays désolé. Murcie,
plus encore que Valence, mérite pourtant le nom de jardin de I’Espagne,
que l'on accorde A ces deux provinces indistinctement. Au dela de la sierra
de Chinchilla et du puerto de la mala muger, s'étend la partie fertile de la
contrée, cette partie connue sous la dénomination de la Huerta de Murcia.
Mais voici Valence, la ville aux mille clochers. Voyez-vous cette forét de
domes, de tourelles? autrefois ¢’étaient des minarets. Les divers cultes qui
régnent tour A lour sur une nation ont beau passer, ils laissent toujours des
traces ; les monuments consacrés par une secte, par une religion, servent
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plus tard i des cultes nouveaux... Mais le cachet de chaque croyance morte
reste empreint sur les murs, sur les ornements !... Valence est une ville dé-
licieuse par sa situation, par son'climat, par la beauté de ses habitants ; mais
ce n'est pourtant pas la que 'on nous trouverail si jamais nous pouvions
nous reposer des fatigues de la vie parisienne. Valence est une cité joyeuse,
une grande cité; les habitations sont commodes, les vivres abondants, exquis
el presque pour rien ; il y a des boutiques richement garnies de toute sorte
de marchandises, des places spacieuses, quelques beaux monuments ; par-
tout des balcons & tentures de soie, et des femmes belles! oh! belles comme
des séraphins!... Mais ces femmes, sous I'enveloppe d’un ange du ciel,
cachent une dme de démon : dans leur poitrine dorée, sous leur gorge, mo-
delée comme la statuaire antique, bat un cceur de serpent; bienveillantes,
tendres, passionnées en apparence, elles sont rarement capables d’éprouver
un amour vrai. Et les hommes?... ils valent encore moins !... Demandez b
un Castillan son opinion sur les Valenciens : « Valencia, » vous dira-t-il,
« encierra cien mil Valencianos, mas Judios que Moros. mas Moros que Cris-
tianos . »

Les monuments sont nombreux & Valence, mais leur seul mérite est un
grand luxe d’ornementation, luxe mal entendu, et qui consiste plutét dans
I'abondance des matiéres précieuses employées, que dans le goit artistique
de leur disposition. On parle beaucoup de la cathédrale : sous les Maures
¢’était une mosquée, aujourd’hui ¢’est un temple chrétien, que le pape Calixte
a beaucoup enrichi, en souvenir, dit-on, des nombreuses messes qu’il y avait
dites, avant d’étre élevé aun trone pontifical. L'architecture de la eathédrale
de Valence est bitarde et bizarre comme le caractére des Valenciens, un
mélange presque grotesque des styles gothique et corinthien. Partout sur
les parois, sur les autels, des dorures et du stue, employés avec une profu-
sion fatigante & Uil et lourde i I'imagination; ce n’est pas la majestueuse
gravité d'un temple, c’est le luxe dévergondé et sans poésie d'une maison
dont les maitres seraient fous. Du reste, ce luxe sans goit est dans le ca-
ractere du Valencien. Il aime ce qui reluit; un morceau de similor poli,
placé & coté d’un morceau d’or émaillé, aura toujours sa préférence. Cepen-
dant des fresques de Palomino, le Christ de Juan Juanés, les deux peintures
sur bois exécutées dans le style de Léonard de Vinei, une Visitation et une
Nativité de Pedro Orente, que posséde la cathédrale, méritent I'attention
de Partiste voyageur. Ce ne sont pourtant pas ces chefs-d’cuvre dont les
Valenciens tirent le plus de vanité : objet de leur admiration est une énorme
chaine de fer, qui, dit-on, fut arrachée au port de Marseille par les Espa-
gnols, et qui est maintenant pendue dans la sacristie de 1'église métropoli-

! Valence renferma cent mille Valenciens, plus juifs que maures, plus maures que chrétiens.

AT
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taine. Que vous montrerons-nous encore ?... Des églises, des couvents?...
des tableaux?... A part quelques belles toiles de Joands, et la voute peinte
par Palomino dans I'église de San Juan del Mercado, ces tableaux sont les
égaux, sinon les inférieurs, des nombreuses croites que I'on voit chaque
année exposées au Louvre!... Venez plutdt au marché voir les beaux rai-
sins, les figues parfumées, les cédrats d’or, les oranges douces et aromati-
sées, comme celles du paradis!... De la, nous irons i la lonja on bourse,
édilice construit au quinzieme siécle, tout bigarré de faniaisies gothiques.
oul les marchands de soie exposent leurs échantillons. La lonja est un mo-
nument curieux, moilié grotesque, moitié artistique ; un palais mauresque
bati par les chrétiens, ou les antiquités lourdes el entassées péle-méle, du
genre gothique, semblent mal i 'aise, et tontes honteuses de se trouver avec
les délicates arabesques, les eolonnes et les ciselures qui décorent la salle
des ratifications des marchés...

Mais voici la place de San Juan, c’est le temple valencien ; les brocan-
teurs I'ont tout envahi depuis un temps immémorial : passons en revue leurs
arsenaux de vieilleries...

Que regardez-vous [a?... Cet homme vétu de noir, monté sur un cheval
noir, et précédé de quatre trompettes et de quatre hérauts d’armes égale-
ment & cheval... et dans leurs costumes de cérémonie rouge, jaune el
vert?... Quatre hallebardiers armés de toutes piéces el un piquet de volti-,
geurs le suivent... C’est une procession ! nullement... Une féte de village. ..
encoremoins. .. Unarrachenr dedents, un saltimbanque. .. vous plaisantez?. ..
Otez volre chapeau et écoulez. Le cortége s’est arrété, 'homme noir va
parler... Cet homme n’est pas un magistrat, ni un haut fonctionnaire, ni un
homme d’église, ni un charlatan... ¢’est plus et moins que tout cela, cet
homme est le substitut du bourreau!... le crieur public... Mais il va pu-
blier une nouvelle loi, on un édit du gouvernement... ¢’est l'organe de la
loi... faute d’exécnteurdes hautes ceuvres, il en sera le glaive. .. Etrange pays,
n'esl-ce pas, ou 'homme qui proclame les lois est infame comme. celui
qui les venge : que voulez-vous?... Les Espagnols tiennent pour vils tous
les hommes qui versent le sang par métier ; les bouchers, les charcutiers,
le bourreau, tout cela est mis en Espagne sur le méme rang !... Le erieur
public est toujours un boucher!... Les Espagnols ont-ils tort? Nous ne san-
rions vous le dire, mais il nous semble que non... Et maintenant ot irons-
nous? i la Glorvieta, ou port?... al Grao... Pourquoi faire? Pour voir des
jolies femmes, des hommes taillés en Apollon, des toilettes éblouissantes.
des navires, des matelots ?. . Tout cela vous I'avez vu partout... mieux vaul
aller voir la procession ; ¢’est aujourd’hui la féte de saint Vineent Ferrer!...
Toute la ville est tendue de soie! les rues sont jonchées de fleurs! partoul
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des autels ou reposoirs, ou, plutdt, de petits théatres sur lesquels on va
tout a I'heure représenter les nombreux miracles de saint Vincent Ferrer.

Les tambours ont donné le signal ! les cloches sont lancées & grande
volée !... Le speclacle commence, la toile est levée. Regardez. C'est la ré-
surrection de Uenfant assossiné!... Le théitre représente une cuisine meu-
blée de tous ses uslensiles... Aumilieu s’éléve un fournean sur lequel repose
une énorme marmile ; dans cette marmite est un enfant i genoux : il prie,
le pauvre petit... Mais voici le cuisinier, il est furieux! pourquoi? nous ne
saurions vous le dire, mais:il 'est... 11 tire son couteau, il frappe le jeune
enfant, et, dans son horrible cruauté, il le hache menu ecomme de la chair i
paté, puis il le jette de nouveau dans la marmite !... Pauvre enfant, il est

au ciel maintenant !... Attendez, voila saint Vineent, il cherche partout 1'en-
fant ... il ne le voit point... Le saint regarde le marmiton infanticide, et-
devine tout... Il va le livrer & la justice ... Du tout, le saint étend ses denx
mains sur la marmite, prononce une priére, et l'enfant que vous avez cru
mort, et qui I'élait bien, I'enfant haché el méme i demi cuit, sort de la
marmile frais el rose avee ses blonds cheveux tous bouelés!... A I'assassin,
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maintenant... Laissez-le en paix, ce brave homme est converti, demain il
se fera moine. et dans-quelques jours il opérera des miracles aussi bien et
en aussi grand nombre que quelque saint que ce soit.

A un autre autel maintenant.

La scéne représente la'ville de Barcelonne dévorée par la fumine; les
hommes parlent de se manger les uns les autres, aprés avoir mangé lenrs
chevaux et jusqu’a leurs chiens. Les méres n’ont plus de lait dans leurs ma-
melles pour alimenter leurs enfants L. .. Que faire?... Mangeons les vieillards. .
Attendez, insensés, hommes sans foi, ne voyez-vous pas saint Vincent Ferrer
agenouillé sur les bords de la mer, les yeux levés vers le ciel, la main tendue
vers I'horizon lointain?... Voyez, un vaisseau, puis deux vaisseaux, puis une
flotte tout entiére... Ils voguent i pleines voiles vers la ville ; ils arrivent!
ils sont arrivés!... lls sont chargés de blés, de viandes fraiches, de fruits,
(e liqueurs fines!... Oh ! bonheur! d’ol vient tout cela ? du ciel, sans doute,
car les navires n'ont point d’équipage, pas un marin pour gouverner...
(Que dites-vous du miracle?

Deuxiéme scéne. C'est un enfant qui porte un plat de lentilles pour sa
grand’mére ; la bonne vieille les attend ; I'enfant court, le pied lui glisse, il
est tombé! et avee lui le plat qui s’est brisé en mille morceaunx !... Toutes
les lentilles sont dans la poussiére !... Pauvre grand’mére, plus de diner!..
Tranquillisez-vous, lecteur, saint Vincent est la... Le voila qu’il étend les
mains sur le mels favori d’Esaii, et qui prie! Par son intercession, les mor-
ceaux du plat cassé sesont rejoints d’eux-mémes, les lentilles sont venues
I'une aprés 'autre reprendre leur place dans le plat redevenu entier; jusqu’a
la sauce qui s’y trouve au grand complet !... Le spectacle est fini : mais on
va le recommencer ; chaque théitre joue son miracle ; dés qu'il est fini on
recommence; pendant ce temps-Ia les cloches carillonnent, la musique ré-
sonne partout, mélée a la voix nazillarde des moines et des nombreuses
femmes qui composent en grande parlie les innombrables processions qui
circulent dans la cité !... Chaque église a fait la sienne...

Mais voici celle des dominicains, la plus somptueuse de toutes; ¢’est juste ;
saint Vincent Ferrer était dominicain !... Rangez-vous et regardez-la défiler..
Et d’abord, voici les huit gigantones (grands géants ), avec leurs tétes de
carton, leurs perruques d’étoupe [risées de frais, et leurs costumes de papier
doré! .. Ce sont les quatre parties du monde et leurs époux... Elles sont
venues & Valence tout expreés pour glorifier le bienheureux saint Vincent,
en pirouettant et bondissant, en faisant des révérences devant son image
sacrée loutes les fois que le maitre des cérémonies fail le signal convenu...
Les colosses de chair, d’os et de carton sont des forts duport; pendant les
huit jours que dure la féte et 'octave du saint, le peuple les loge et leur donne
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4 boire. Nous nous plaisons & croire que saint Vineent pourvoie i leur
nourriture. i -

Voici la confrérie des pécheurs; qu'ils sont heureux d’aller ainsi, deux
deux, un cierge A la main, et vétus de leurs habits de féte... Mais la sainte
Vierge n'y estpas !... Si, la voila, la-bas, elle attend le saint patron qui s’est
sans doute arrété en chemin pour faire quelque miracle nouveau : il en est
bien capable... Le voici! le voici! La sainte Vierge a unerobe de salin toute
neuve. La coquette! comme elle est parée !... Le saint patron est moins va-
niteux, il est dans son froc de moine, son froc de 'année passée!...

Ces hommes i longue barbe, qui portent une couronne sur la téte, sont
des rois maures... Ils ont osé jadis douter des miracles de saint Vincent
Ferrer. Ils ont eu beau se convertir depuis, condamnés a rester en purga-
toire pendant mille ans, ils sont en outre foreés de venir chaque année a la
procession pour I'édification des fideles el pour 'amusement des enfants,
qui leur tireront la barbe dés que la procession sera finie.

Tous ces enfants travestis en bergers, ces matelots, ces hommes en simarre
de calicot, qui jouent des castagneltes, ces aulres hommes en manteau éear-
late, tout cela vous représente la joie que le saint patron donne & ceux qui
croient en lui... Suivent les différents corps de métiers avee leurs éten-
dards, puis le clergé. précédé de ses eroix, puis la relique de saint Vincent,
un morceau de son véritable scapulaire !

Le saint sacrement, porté par un évéque dansune élégante berline. ferme
Ja marche. Le saint sacrement ne marche jamais a pied en Espagne.

Maintenant si vous nous demandez pourquoi les Espagnols ont encore
tant de goit pour les processions, nous vous répondrons que les Espagnols
aiment la pompe, la grandeur, les pasquinades reluisantes. Ainsi, lorsqu’on
laccuse d’étre fanatique, dévot borné, arriéré, stupide, on le calomnie ; une
procession, une féte d’église, une neuvaine, sont pour I'Espagnol un spec-
tacle o il voit de jolies choses, de belles toilettes, de I'or, des pierres
fines !... olt il respire des parfums, ot il entend de belle musique, ol les
acteurs portent des costumes étranges qui frappent I'imagination... L’Es-
pagnol aime Dieu, mais il nele eraint pas: il croit en lui, mais sans hypoceri-
sie... Il s'amuse dans les processions ; mais il sait bien que I'on n'y va que
pour se faire voir, et nullement par dévotion. Or, 'Espagnol aime le plaisir
el les amusements autant et peut-étre plus que peuple an monde. Revenons
a saint Vincent ; vous désirez le connaitre, n’est-ce pas?...

Saint Vincent Ferrer était Valencien: de 1, la dévotion de ses compatriotes
envers lui. C’était un honnéte moine, point cafard, point erieur, un prétre
a la maniére de Rabelais; seulement, au lien de jouer du violon pour faire
danser les paysans ou d’éerire des livres, comme le bon curé de Meudon, il
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s'amusait i faire des miracles; mais il en fit tant et tant, qu'un jour enfin
le supérieur de son couvent lui del'uullt d’en faire de nouveaux. Vous croyez
que le bon moine se tint pour battu? point. Ne voulant pas eul'rclndre la
défense qui lui était faite, il 'éluda. Voici comment :

— Mon pére ! s’éeria un pauvre macon qui, tombé du haut de la tour de
la cathédrale, allait se briser et périr! Mon pére, sanvez-moi!

— Attends, répliqua le saint, je vais en demander la permission ; et aus-
sitot le macgon reste miraculensement suspendu en I'air! Ainsi qu’il Pavait
dit, le saint court a son couvent, se jette aux pieds de son supérieur, et lui
demande humblement I'autorisation de faire un miracle, pour un macon
(ui attend suspendu entre la vie et la mort.

— Sans moi, il va périr, dit saint Vincent.

— Qu’il vive ! répliqua le prieur.

Le macon fut sauvé, et le saint ne viola point son veu d humilité.

Ne croyez pourtant pas que Valence ait toujours été aussi naive, aussi
croyanle, aussi ignorante en un mot! Pendant fort longtemps, Valence a
élé la ville la plus avancée de toute 'Espagne dans I'élude des lettres el
dans celle des arts et des sciences. Le calme el la sérénité du ciel, le climal
si doux el si égal, y disposent 'homme aux travaux de I'intelligence et pré-
tent des ailes a la pensée... Mais I'inquisition, I'incurie des gouvernants.
avaient fini par rendre les Valenciens ce qu’ils sont aujourd’hui, travailleurs
industrienx, mais illettrés et presque sauvages... Lorsque Bonaparte envahil
I'Espagne, Valence était plongée dans une léthargie profonde. Le danger.
de la mere patrie I'éveilla tout & coup. Attaquée par les troupes francaises
en 1810, elle se défendit avee gloire, et quand, plus tard, elle céda i la
division du maréchal Suchet, elle put se dire que des soldats jusqu’alors
invaincus avaient é1é repoussés par ses habitants. ..

Vous vous arrélez sur le pont, ou bien, regardez le fameux Guadalaviar,
desséché pendant onze mois et vingt-neuf jours de 'année. .. (est le pont?...
Fort bien... Il y en a d’autres sur ce flenve sec; celui-la s’appelle el pont del
Mar 1l conduit de la ville au Grao. le port de la ville. Les deux statues des
saints, qui, depuis Lrois si¢cles placées dans ces deux niches, attirent la dé-
volion des fidéles, sont devenues célébres, grace i saint Vincent Ferver.

Un jour que le saint se rendail sur le port pour sauver un navire qui faisail
naufrage, il rencontra une vieille femme qui conduisait en laisse quatre
petits chiens...

— Ou allez-vous ainsi, bonne dame? lni demanda le saint.

— Je vais promener mes petites bétes du bon Dieu, afin de les conserver
en bonne sanlé...

— Et vous éles en peine pour la santé de ces chers animaunx?
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— En peine comme si ¢'élaient mes propres enfants, mon révérend.

— Vous avez des enfants? demanda saint Vincent.

La vieille rougit sous sa mantille, et murmura d’une voix pleine de vir-
ginale pudeur : Je n’ai jamais cessé d'élre chaste et pure comme la sainte
que voila. Et la vieille désigna en méme temps I'une des statues que nous
venons de voir sur le pont.

— Tu as menti, malheureuse pécheresse! répondit la statue de pierre
d’une voix indignée. Je suis morte vierge el martyre, continua la sainte
offensée, et cela ne Uarrivera pas, i toi.

Au méme instant le saint laissa tomber sa bénédiction en croixz sur les
chiens, et soudain ils devinrent quatre serpents, puis quatre colonnes de
fen, puis, enfin, la terre s’entr’ouvrit sous les pieds de la vieille, et une
bouffée de fumée s’en échappant I'enveloppa tout entiére! puis une voix
rauque et railleuse, comme celle d’une crécelle, se fit entendre alors; elle
disait :

« Nous sommes des démons; tu nous as prodigué les trésors de tendresse
que Dien avait mis dans ton ecéur; de toi nous avons fait une égoiste, une
créature plus dure au malheur du prochain que les pierres de ce pont: viens
maintenant en enfer, ol nous te payerons ce que tu as fait pour nous!...»

La vieille s’enfoncait en terre! elle s'enfoncait en blasphémant! Sa téte
seule et un bout de sa main pouvaient étre apercus au-dessus du sol, lors-
que, par Pintercession de saint Vincent, elle se repentit. Sa main atleignit
le bas du froc du saint : elle était sauvée! Saint Vineent en fit une nonne de
lordre des carmélites déchaussées, laquelle mourut, vingt ans aprés cel
événement, en odeur de sainteté. .

Si vous n'étes pas las de bruit et de poussiére, si vous n'étes pas trop
fatigné de parcourir les rues de la cité du Cid, suivez-nous maintenant en
Catalogne. Chemin faisant, nous vous montrerons les villages de Foyos, d”Al-
halat et de Masamagrell, de véritables bourgades de I'Orient, puis les ruines
de Sagunto, quelques monceaux de pierres sur le sommet de la montagne
oi jadis s’¢levait la superbe ville qui défia la puissance des Romains. Dé-
truite par Annibal, 1a ville de Sagunto se releva de ses cendres plus riche,
plus puissante qu'elle ne I"avait jamais été, mais elle se releva esclave du
peaple-roi... Bientot les barbares inondérent I'Europe de leurs hordes sau-
vages, et Sagunto fut de nouveau ensevelie sous les pierres de ses monu-
ments, vers le commencement du cinquiéme siécle, pour ne plus renaitre i
la gloire. Plus tard, Mur vetun fut biti a4 sa place; cette ville s’appelle au-
jourd’hui Murviedro par corruption... Murviedro n’a conservé de 1'ancienne
Sagunto qu'une ombre d’amphithéitre, et quelques pierres d’un cirque i
demi enfouies sous des constructions modernes,
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Hatons-nous de traverser les marais d’Almenara de peur de payer un tribut
aux fievres tierces qui y déciment constamment la maigre population des
environs ; puis la magnifique plaine de Nules, qui s’étend jusqu’a la mer, et
sur laquelle le mirier, la vigne, I'olivier et méme le palmier croissent, pros-
perent et se multiplient d’une maniére prodigieuse; mais gardez-vous de
toucher au fruit, un coup de fusil punirait a U'instant votre audace. Si vous
désirez en manger, demandez-en au premier cultivateur que nous rencon-
trerons ; les Valenciens, ainsi que les Murciens, se font un plaisir de donner
ce qu'on leur demande, mais ils ne veulent pas étre volés. ..

Le paysage s'assombrit! La terre est toute hérissée de pins et de carou-
biers! Plus d'aromes dans I'air! plus d’arbres aux froits parfumés! ... Les
hauteurs vont s’aplatissant. Nous sommes sur les bords de la mer. Voila
les gorges d'ldubeda, la ville d’Oropesa, le hameau de Torre-Blanca... en-
core des champs fertiles!... Alecala de Chilect... vilain pays, avec ses rues
détroites, tortueunses, attristées; mais la campagne est belle... puis la Médi-
terranée, dont les eaux bleues ressemblent & un miroir! Nous avons tra-
versé Castellon de la Plana. Nous sommes dans les bosquets de Benicarld ;
dans quelques heures nous serons a Vinaroz... La Catalogne va se dérouler
devant nous.
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CHAPITRE VIL

La Catalogne el les Catalans. — Mont-Serral. — Aragon — Navarre.

.; conduit a la mer, et dans laquelle on n’entend
| d'autre bruit que les chants des pécheurs ou le
sifflement des hirondelles, composent la cité de
San Carlos. Pourquoi ce nom, de cité ?... La
; nature y semble morte; les habitants paraissent
tous rongés par un ennui élernel; sans doute
parce que Charles Il I'a fondée! Le grand roi
: =+ ent la une mauvaise inspiration ; loule sa puis-
sance ne suffit pas i lutter contre I'insalubrité de la température, contre
Paridité du sol, contre la fatalité qui a pesé sur San Carlos depuis le mo-
ment de sa fondation. San Carlos n'a méme pas I'espérance d’un meillear
sort. Son isolement, sa position, la sanlé de ses habitants, I'infécondité
qui I'environne, tout la condamne a végéter, sombre et découragée. Sans
48
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Amposta, une bourgade située d une demi-licue plus loin, elle mourrait

Mais traversons I'Ebre ; voici le bae. Poursuivons notre route i (ravers
cetle plage déserte qui se déroule devant nous. Plus loin, & gauche, nous
franchirons les gracieuses collines qui, aprés avoir grandi graduellement.
vont se perdre dans les montagnes de I'Est. De I nous entrerons dans la
déliciense plaine ondulée qui conduit an hamean de Perello... Hitons-nous
de gagner I'Hospitalet, planté, avee la venta del Plater et celle de Balaguer,
an milien d’autres montagnes plus arides, plus sombres, plus escarpées
que celles que nous laissons derriére nous.

L'Hospitalet! Savez-vous ce que c’est cet édifice gothique flanqué de tours
crénelées, entouré de murailles et de bastions?... Jadis ¢’était un véritable
caravansérail, dont un prince d’Aragon avait doté le pays. Les voyagenrs
y trouvaient un asile. et ils y étaient logés, nourris, servis aux dépens de I'é-
tablissement, assez riche pour subvenir aux frais : mais les temps onl changé.
L’Hospitalet est tonjours fort bien conservé ; seulement, il a été divisé en
trois corps de logis séparés : 'un est converti en verrerie, 'autre était, il
n'y a pas encore cing ans. occupé par un gras chanoine qui en touchait el
dépensait religieusement tous les revenus. Le troisitme corps de logis a
conservé sa destination primilive : ¢’est une auberge ou les voyageurs trou-
vent quelque mauvaise nourriture et des bottes de paille en guise de lit, le
tont moyennant beaucoup d’argent. Depuis cing ans, les révolulions qui
ont ébranlé I'Espagne ont souvent transformé I'Hospitalet en chiteau fort ; le
chanoine a, dit-on, déguerpi; 'aubergiste seul y reste. Grice a son empres-
sement a crier tour a tour : Vive Espartero ! Maria-Christina! la reina dona
Isabel ! et don Carlos V et don Carlos VI! cet honnéte industriel a pu con-
linuer paisiblement a ranconner les voyageurs qui ont eun la naiveté de croire
a P'hospitalité orientale en Catalogne!...

L’aspeet du pays n'est plus le méme... La verdure des champs n’est plus
bralée, comme en Andalousie et & Valence ; le ciel est moins brillant; plus
de suaves émanations, plus cette atmosphére tiede qui endort doucement :
la nature a angmenté I'énergie, 'horizon se dessine nettement. Hommes
et choses, tout a changé. Les Catalans sont plus alertes; la vigueur et le
mouvement ont remplacé la poésie et la mollesse des Valenciens et des
Andalous. .. Nous voila au campo de Tarragona, vaste plaine dont la fécon-
dité suffirait & elle seule pour enrichir toute la contrée. Au loin, sur les
montagnes qui lerminent ¢/ campo au nord, s'éleve la ville de Tarragona, sur
les bords de la mer, qu’elle domine comme un phare immense. Tarragona
est 'ancienne Tarraco des Romains. C’était autrefois une riche et puissante
cité; elle avait donné son nom a cette partie de I'Espague qu’on appelait
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la Tarragonaise. Aujourd’hni Tarragona n'est que ruines et misére ! Sous
la domination des Romains, elle est saccagée et & demi-détruite par les
Goths; les Maures la dévastent au septitme sicele, apres un siége de trois
ans ; elle devient la proie des flammes en 1713, et les Francais la bombar-
dent en 1811 !... Cependant Tarragone s’est plusieurs fois relevée; espé-
rons-le, elle se relévera encore, Son port, dans lequel peuvent aisément
manceuvrer plusieurs batiments de guerre; sa situation, au milieu d’une des
contrées les plus riches de I'Espagne, semblent assurer a ceite ville un ave-
nir meilleur...

Les monuments! Vous voulez voir les monuments de la vieille cité?. ..
Mais il n’en reste que d'informés débris!... de gros bloes de pierre amon-
celés sans ordre, qui jadis faisaient partie des murailles élevées par les Car-
thaginois autour de la cité; des débris du palais d’Auguste, ¢’est-b-dire,
de la résidence des proconsuls romains; ces débris occupent encore une
superficie de plus de 400 métres en tous sens. Jadis édifice tenait, dit-
on, plus d’espace que n'en occupe aujourd’hui la ville enticre!... L'amphi-
théitre, le cirque, tout cela a disparu! Venez voir I'aqueduc romain, appelé
maintenant el pons de Ferreras. Jadis cet aqueduc a joint les deux collines ;
brisé, il resta de longues années sans utilité. Un archevéque I'a fait réparer
a ses frais en 1780, et, grice i ce prt,lat, depms lors les eaux d’Armentara
abondent dans la cité!...

Saluez la reine de la Catalogne! Barcelonne s’éléve i I'horizon... Barce-
lonne, la rivale de Madrid ! la rivale de Paris, la rivale de tous les pays in-
dustriels, commercants, manufacturiers; Barcelonne, cette cité phénix qui
lant de fois renaquit de ses cendres, et qui, malgré tant de vicissitudes, a
toujours su, grice au caractére de ses habitants, se maintenir brillante et
coquette parmi les eités, riche et puissante, en dépit de la misére qui sem-
blait tout devoir envahir en Espagne! Entourée de fortifications, protégée -
par la citadelle et par le chiteau de Monjui, Bareelonne serait imprenable
si ses murailles n’ayaient pris de trop vastes développements. Au reste, ces
murailles sont en grande partie démolies. et bientdt, nous I'espérons, elles
le seront toul i fait, ainsi que la citadelle et Monjui, deux repaires de tyran-
nie militaire qui déja eotitent tant de larmes et tant de sang aux Barce-
lonnais. Monjui, appelé sous les Romains mont Jupiter, I’un temple dédié
4 ce dieu, Monjui, imprenable par la force des armes, fut oceupé par le gé-
néral Duhesme lors de la guerre de I'Indépendance!... Mais ne croyez pas
que le général exposit pour cela aux feux du chatean fort sa poitrine, ni
celle de ses soldats. Arrivé dans Barcelonne avee son corps d'armée en allié,
comme P'on entrait alors en Espagne, le général annonga que le lendemain
il poursuivrait sa route vers Valence, lien de sa destination.
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Le lendemain au point du jour, I'armée francaise, en équipement de
voyage, el I'arme au bras, se range en bataille devant la citadelle. Cest
une revue, une inspection que le général fran¢ais veul passer avant son
départ... une féte magnilique ; la musique francaise jouera des airs nou-
veaux !... Tous les habitants s’y sont rendus; I'inspection a lieu ; les soldats
de la citadelle enx-mémes ont quitté leur poste pour assister i celle solen-
nité militaire. Quel danger y a-1-il a cela? Les Francais ne sont-ils pas les
amis de I'Espagne, ses alliés fidéles?... Soudain on entend des eris! un
coup de fusil, un bruit de chaines; on se retourne, la citadelle est enlevée!
Pendant que les Espagnols assistent & une parade, pleins de confiance en
la loyauté de leurs voisins, deux compagniés italiennes au service de France
se sont emparées d'une forteresse espagnole, et cela avant qu'une guerre
ait é1é déclarée ! Maitre de ce point, le général francais somma Ezpeleta de
lui livrer Monjui! 1l parla an nom de Napoléon... Ezpeleta eut peur!... et
livra le chiteau!... On appela cela-une ruse de guerre! Soit! Les Espagnols
I'ont nommé une déloyauté, une trahison... L’histoire prononcera entre ces
deux dénominations... :

Mais vous voulez visiter Barcelonne! Venez, suivez-nous d’abord au quar-
tier des marchands, a I'éternel bazar; les rues en sont étroites, tortueuses,
les vilains carrefours y sonl nombreux : ce quartier, sauf la propreté, qui y
est irréprochable, ne peut étre comparé qu'a celui decupé par les Juifs a
Londres. 11 y a pourtant une différence entre le marchand catalan et le juil;
le premier est bien aussi mesquin, aussi dpre au gain, aussi usurier que le
dernier; mais il est plus luxueux, plus habile dans ses ransactions. A une
sévére économie dans les affaires, il sait allier son gout pour les plaisirs,
pour les brimborions de toilette, pour ce lixe de brie-h-brac qui, en méme
temps qu’il plait & ses yeux, lui sert a fasciner ses commettants, et & lui
donner un crédit que I'inspection de ses livres ne lui procurerait pas tou-
jours... Au reste, de nobles exceptions au Lype que nous venons d'esquisser
se rencontrent i Barcelonne; et, malgré tous les défauts que nous venons de
signaler, les marchands barcelonnais sont préférables a beaucoup d’autres.
Comme 2 Paris, on fait fréquemment faillite & Barcelonne, plus souvent
qu’a Paris peut-étre, mais on ne s’enrichit guére i ce métier. 1l est rare
que la faillite d’un négociant barcelonnais soit le résultat de sa mauvaise foi.
Le Catalan n’arréte ses payements que lorsqu’il est réellement obligé de le
faire, et cette obligation est communément le résultat des pertes éprouvées
par lui, plutdt que de sa mauvaise foi on de son inconduite.

Passons maintenant au quartier des financiers.

Autant la partie de la cité occupée par les marchands a conservé le
caraclére sombre, sournois, mysiérieux el mesquin qui convienl au e¢om-
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merce parcimonieux autant le quartier de la finance (émoigne, par son
luxe arrogant et par la beauté. de ses édifices, de la morgue insultante el
de T'insolente vanité de ses habitants. Rues larges, réguliéres et bien
pavées de dalles toutes neuves: maisons élégantes, avenues pour les voi-
tures, trottoirs pour les piétons, théatres, cercles! rien ne manque dans
la Barcelonne des hommes d’argent, des aristocrates du jour ! Malheureuse-
ment celle aristoeratie a beau se nicher dans de somptueux habits, se dra-

per dans sa sotte vanité, faire venir des meubles- de Paris; elle a beau ne
sortir qu'en birlocho', ne porter que des boltes vernies, n’appeler ses
comploirs que bureauz, i travers tant de luxe le manant perce toujours.
Les Castillans ont un proverbe qui définit 3 merveille les financiers catalans,
— el beaucoup d'autres financiers : dunque la mona se vista de seda, mona
se queda®. Cette double physionomie de Barcelonne, vous la rencontrerez
chez les habitants comme dans les maisons. Parcimonie, avarice, humilité
chez le négociant, méme chez celni qui fait pour trois ou quatre cent mille
francs d’affaires par an; ameublement misérable ; mais en revanche que de
luxe dans les habits! que de dépenses faites en brimborions, en bijoux,
en breloques! Vous seriez étonné d'assister & un bal de la vieille Barce-
lonne, el d’y voir la marchande de légumes, qui, le matin, vous a vendu pour

! Cabriolet. — * La guenon peut bien se vétir de soie, elle sera toujours guenon
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deux sous de pommes de terre, parée comme une reine de théitre, el vétue
comme une princesse du sang : seulement la guenon parail toujours, malgré
les diamants qui étincellent sur sa téte, sur son cou, i ses bras. Quant aux
messieurs et aux dames de la haute finance, les courtiers, les grands pré-
tres du vean d’or, ceux-la ne sont plus des Catalans, ils parlent tous fran-
cais ou anglais, ou & peu prés; ils portent tous des pantalons en entonnoir,
des favoris en cotelette; ils ont des femmes et des chevaux!... Les dames
ne portent plus la mantilla nationale; cetle parure si coquette a été rem-
placée par cet horrible entonnoir que 'on appelle un chapean. Les chapeaux
des dames barcelonnaises sont tous faits & Paris — ou a Perpignan. Leur
forme date généralement de quatre ou cing ans !. . Mais ¢’est un chapeau.
et le chapeau est pour les dames de la haute finance barcelonnaise un titre
a la considération et aux hommages empressés de cette tourbe de fats, qui
rougissent de lenr pays et de leur profession.

Si Barcelonne avait é1¢ moins souvent bombardée, nous vous inviterions
a venir voir ses monuments: il n’y reste plus que d'informés blocs de pierre,
quelques débris de statues du temps des Romains, el trois colonnes i demi-
rongées par le temps. Quant aux monuments modernes, demandez a Cha-
leco ce qu’il en a fait! Fante de mieux, nous vous citerons, pour mémoire
seulement, la cathédrale de Santa Maria de la Mar... le convent de San
Francisco, biti dans le style gothique. la casa de I Ayuntamiento, édifice
nouveau, dont les colonnes ont é1é formées des bloes de pierre employés &
faire des barricades. Cest dans P'ancienne casu de I' Ayuntamiento que se
réunissaient autrefois les Etats de Catalogne.

Barcelonne a aussi une Bourse, édifice grandiose, et dont les proportions
sévéres et pleines de majesté le rendraient remarquable, si une saillie de la
facade ne le rendait ridicule. C'est une grande maison i colonnes dans la-
quelle les pilastres et les métopes ont été prodigués sans goiil, et souvent
sans ordre. La Bourse se ressent du goiit des Barcelonnais : ¢’est du luxe,
de la parcimonie et de la prodigalité.

La muralla del Mar et la Rambla sont les promenades favorites des Bar-
celonnais. La premiére est une magnifique terrasse appuyée sur le parapet
du port. De ce paseo, la vue domine une immense étendue de la Méditer-
ranée, les navires i 'ancre et en rade, et, au point de I'horizon, Barcelon-
nette, qui est pour ainsi dire une succursale de la grande cité. La Rambla
est la promenade supplémentaire. Elle coupe la cité en deux parties inéga-
les, dont la plus grande est la nouvelle cité, la cité des fabriques. On pour-
rait nommer la Rambla le boulevard de Barcelonne. C’est 4 la Rambla
qu'on va se promener lorsque le vent de la mer est trop frais, ou lorsqu’aux
vagues de la Méditerranée et au grandiose spectacle de la nature on préfere
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le bruit des marehands, le roulement des voitures et le regard furtif que les
dames jettent de temps en lemps aux passanis, & travers le ridean blane
de lears halcons... Il est vrai que souvent, an lieu de deux yeux noirs ve-
loutés, ombragés de deux cils de soie, le promeneur rencontre, sous ce
rideau, le visage hargneux et rébarbatif d'une vieille duégne, capable d'é-
teindre 'amour d’Abeilard.

Barcelonne est peuplée de deux cent trente mille imes, sans compler ce
que I'on appelle la population flottante. Tout ce monde vit et s’enrichit du
commerce maritime, que de nombreuses fabriques et la fécondité du ter-
roir rendent trés-actif. Outre le commerce de mer, Barcelonne a le mono-
pole de plusieurs fabrications sans rivales en Espagne, quoique fort impar-
faites. La grosse orfévrerie et la fabrication des tissus de coton lui procurent
des revenus immenses. Mais, malgré le grand débouché que ses fabriques
trouvent en Espagne, Barcelonne s’appauvrit dés que la Méditerranée esl
fermée a ses vaisseaux. La eapitale de la Catalogne ne prospére que sous
la protection de la liberté. Autant elle est brillante et joveuse lorsque son
négoce va bien, auntant elle est triste et désespérée aussitol qu'elle n’est
plus libre de prendre son essor. Ses navires. veufs de matelots, se balan-
cent tristement dans son port. Les quais, les places, les rues, les grandes
manufactures ne retentissent plus des chants de féte, qu’aux jours de sa
prospérité I'on entend chaque matin et chaque soir! La misére remplace
cel air joyeux que vous remarquez maintenant partout. Cependant aux pre-
miéres lueurs d’espérance tout reprend la vie. Chacun se sent animé d’une
ardeur nouvelle, et bientot le luxe d’hier est dépassé, la vanité de chacun
a doublé; ne vontils pas gagner de I'argent?... De l'argent! voila le vrai
dieu du Catalan! L’or qu’il amasse, voila sa joie, son bonheur; pour le con-
server, pour en augmenter la quantité, il sera rusé comme un Génois,
égoiste comme une demoiselle de cinquante ans; il deviendra avide comme
un escompteur marron. Chaque piastre qui tombe dans sa caisse est pour
lui un enfant prodigue qui revient sous le toit paternel; chaque piastre qu'il
faut dépenser, c’est une parcelle de sa propre vie qui s'éteint. S'il osait,
si cela ne lui cotdait trop cher, il irait toute sa vie vétu de noir; il porterait
le deuil des doublons qu’il s’est vu forcé de dépenser!

Vous voyez aujourd’hui Barcelonne, et vous la jugez par le luxe éblouis-
sant dont elle est parée ! Ces tentures des baleons, des portes et des fené-
tres ; les fagades des maisons couvertes de riches draperies et de soieries
de Valence! tout cela est d'une richesse, d'une fraicheur!

Oui, lecteur, tout cela est trés-frais; mais (rés-riche, non! Voila peul-
étre cenl ans que ces rideaux de Damas servent aux mémes usages. lls sont
probablement trouds, rapiéeés; leur fraicheur, ils la doivent & l'obscurité
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profonde a laquelle ils sont condamnés depuis un si¢cle... Ces soieries, ces
draperies, toutes ces tentures bariolées seront soigneusement pliées ce soir,
et renfermées dans la grande armoire jusqu’a la prochaine solennité...

Venez maintenant admirer le gout des- Barcelonnais au palais du gou-
verneur; c’est ainsi qu’ils appellent 'ignoble batiment od ils logent le pre-
mier magistral de la cité... un palais tout plein de colonnes grecques,
romaines, gothiques, mauresques! que vous dire? une merveille, si les
colonnes, les pilastres, les dentelures n’étaient en peinture seulement.

Mais voila longlemps que nous médisons, retournons la médaille, la justice
le veut ainsi... Mesquin, avare, vaniteux, rusé, le Catalan est tout cela, nous -
I'avons dit, mais aussi il est brave, indépendant, généreux, lorsqu’il ne s’agit
pas d’argent ou autre valeur. Chevaleresque en affaires d’amour, il I'est autant
que peut I'étre le négoce incarné. Jadis il était poéte, comme les Castillans ;
aujourd’hui, il fait encore des vers, mais le feu sacré s’éteint chez luil...
Hélas ! sa bravoure aussi est différente de celle des auires Espagnols! §'il
ne possédait rien, s’il n’avait la prétention d’étre le plus cwilisé de tous les
habitants de la Péninsule, n’étaient ses vieilles rivalités, le Catalan n’au-
rail point ce courage civique qui a rendu ses ancétres si célébres dans
I'histoire. En Catalogne, les hommes comprennent mieux leurs droits, ils
savent mieux acquérir de I'argent que dans le reste de I'Espagne, mais ils
ont bien perdu en dignité ce qu’ils ont gagné en connaissances poliliques...
N’importe, Barcelonne n’est pas moins destinée  diriger 'Espagne, dans
celle lutte acharnée, que les pygmées politiques de nos jours ont-engagée
contre la liberté nationale. Les vices, ou pour mieux dire, les défauts des
Catalans, ne sauraient nous rendre injuste i leur égard. La Catalogne exer-
cera certainement une influence active et salutaire sur les futures destinées
de la nation espagnole. Plaise & Dieu qu'en montrant 3 'Espagne la route
d’'un meilleur avenir financier, politique et commercial, la Catalogne ne
lui communigque pas la mesquinerie, I'étroitesse d’esprit, le matérialisme
que nous lui reprochons. C'est si heau la poésie lorsqu’elle anime toute une
nation !... ,

Autour de Barcelonne s’élévent une foule de maisons de campagne, fort
belles et surtout trés-agréablement situées ; ‘celles qui bordent le fleuve Bezos
et la route de Lobregat se font principalement remarquer par leur coquet-
terie... Plus loin, & six lieues environ, le Mont Serrat. Traversons el rio de
la Noya (la riviere de la jeune fille), et bientdt nous verrons apparaitre a
I'horizon les crétes inégales des montagnes!,..

Voyez-vous la-bas, enveloppé dans I'épais brouillard qui s’éleve vers le
ciel, cet amas de ruines informes?... C'est sans doute une ville bitie depuis
que nous avons quitté notre pays, et bombardée ensuite par quelqu'un des
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régénérateurs de I'Espagne... Non!... ¢’est une forét! .. Déja le soleil
pénétre de ses rayons les nuages de rosée qui s'élévent vers le ciel... Des
cones cylindriques commencent i se dessiner netlement... C'est une mon-
tagne! elle a la forme d’une scie! Le paysage se colore du feuillage des
chénes verts! des pins! des platanes... des plantes aromatiques! .. L’air
est parfumé des aromes qu’exhalent le serpolet, le thym, le romarin et les
fleurs sauvages qui croissent innombrables, sur toutes ces aréles de la
sierra, et dans les nombreux petits vallons qu’elles forment... C'est Monte
serrat (le Mont seié)... Nous avons bien envie de vous parler de ees mon-
tagnes !... D'abord de leur cone mystérieux, le plus haut de tous, de ce
cone dont vous ne voyez que la partie moyenne, dont le sommet est caché
dans les cieux, et la base, dans I'air!... Si vous saviez quel miracle a été
opéré lal. . Nous voudrions bien vous dire aussi une foule d’histoires ! celles
des nombreux ermites qui sont venus & Mon! Serrat achever tranquillement
leur vie, aprés avoir été leurrés par les choses de la terre, trompés par les
hommes, qui les ont exploités et abandonnés ensuite!... Il est sans doute
parmi eux quelques pienx fainéants!... Mais nous vous avons promis un
miracle, et nous vous devons I'explication d’un phénoméne : la montagne
appelée le pic mystérienx, vous I'avez vue. elle est cachée moitié dans les
cieux, moitié on ne sait ou; on ne voit de cette montagne que le milien:
le sommet el la base sont invisibles & I'eeil... cela tient & ce que des nuages
épais lui forment une éternelle couronne de neige, tandis que d’autres
nuages P"enveloppent pres du sol dont ils semblent la tenir séparée !...

Un jour, vers I'an 880, des pitres errant sur les montagnes entendirent
une musique si suave, si mélodieuse, mais en méme temps si élrange, (ue,
malgré leur grossiéreté naturelle, ils furent contraints de s’arréter, saisis
d’une soudaine terrenr... Puis, une légion d’anges apparut a leurs yeux dans
les régions de I'air portant sur leurs ailes déployées I'image de la mére du
Sauveur. Soudain la moitié des esprits célestes sabattit sur le sommet de la
montagne ! lls élaient armés de scies avec lesquelles ils se mirent aussitot
a scier les rochers arides, ce qui fut fait en un instant.

Les patres témoins de ce prodige se répandirent aussitot dans les hutles
d’alentour, racontant émerveillés ee qu'ils avaient vu. Le lendemain on
accourut de toutes parts a la montague, et, au lieu indiqué par les heureux
témoins de ce miracle, 'on trouva la sainte image de la meére de Dieu in-
stallée sur un trone d'argent massil enrichi de pierreries d'un éelat inconnu,
Deux anges a genoux veillaient el priaient a ses pieds. Depuis ce jour, les
anges sonl sans doute remontés au ciel; Pautel qu’ils avaient élevé a été
remplacé par celui qui existe aujourd’hui, et la miraculense chapelle, de-
menre premiere de la sainte Vierge, est devenue une somplueuse église el

i
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un couvent, auxquels les fideles se rendent en pelerinage de toute la pro-
vince. La montagne a été appelée le Mont Serrat (le Mont scié) ..

Maintenant, voulez-vous nous suivre a cette église?... Dans ce cas. prenez
garde de vous laisser entrainer par le (rou des mélamorphoses, qui se trouve
a la gauche du couvent de Notre-Dame, a moins que, fatigué d’étre homme
vieux et laid, vous ne vouliez étre transformé en une jolie femme pleine de
grice et de coquetterie : cela vous arriverait instantanément si vous passiez
a travers le trou dont nous venons de vous parler... Dieu sait si la plupart
des jolies Catalanes que nous avons admirées i la Rambla de Barcelonne
n'étaient pas, avant d'éwre ce qu'elles sont, de vilains Catalans laids et
vieux ! C'est plus que probable, 4 en juger par leurs formes quelque pen
masculines, par leur caractére dpre etintéressé, par leurs... Mais notre voyage
est-il lini ? est-ce en Catalogne que nous voulons achever notre vie ?... Hélas!
lectear, notre mission n’est pas encore accomplie: la Navarre, I'Aragon,
les iles Baléares, réclament notre attention. Ainsi qu'aux autres provinces
de I'Espagne, nons leur devons au moins quelques mots. Hatons-nous de
quitter la Catalogne, nous vous parlerons de Mont Serrat une autre fois.
Maintenant, suivez-nous en Aragon.
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En vous conduisant en Aragon et en Navarre, en vous parlant des iles
Baléares, notre intention n'est pas de vous les montrer tels qu'ils furent dans
le passé ; le temps a bien changé le sol et les habitants de ces contrées,
autrefois si importantes el si héroiques. En Aragon, vous verrez un déserl,
habité par quelques hommes & forte trempe, par des femmes d’une beauté
supréme et doudes d'une dme susceptible de toutes les grandes vertus. En
Navarre, vous pourrez admirer les restes des anciens Cauntabres ; et dans les
iles Baléares?... Rien... Que pouvons-nons mentionner de ces morceaux de
lerre appartenant partie & I'Espagne, partie a I'Angleterre, et que ces deux
nations exploitent également 3 lear profit?... Rien ; si ce n'est une danse
originale, telle que vous n'en avez jamais vu. Il y a bien encore aux iles
Baléares des oranges et des citrons, des sites sauvages, des cascades. des
foréts et des vallons, du soleil et de la poésie ;... mais n’avez-vous pas trouvé
toul cela, et mieux que cela en Andalousie, 3 Valence et & Murcie?...

Vous raconterons-nous les prouesses des Aragonais, leur patriotisme,
leur dévouement aux libertés municipales? Leur patriotisme ! vous le con-
naissez : qui ne se rappelle encore la guerre de I'indépendance, la prise de
Saragosse, ol la poilrine de chaque Saragossan devint une citadelle de la
liberté, on chaque homme fut un héros, chaque femme une amazone, plus
brave et plus ardente a la bataille que les soldats jusqu’alors invaincus de
Napoléon?... Et quant a la liberté municipale, cette liberté qui les résume
toutes, elle est morte avec don Juan de Lanuza, dernier grand justicier
&’Aragon, auquel Philippe 11 fit trancher la téte pour le punir d’avoir osé
défendre les chartes et les fueros de son pays!... Vous vous élonnez, sans
doute, qu’un peuple comme les Aragonais ait soullert que le fils de Charles-
Quint luiravit, en 1291, les franchises qu'ils tenaient de cent rois!... Phi-
lippe IIn'eit point osé faire cela cent ans auparavant ; mais sous le régne de
Philippe 11, I’Aragon n’était plus que 'ombre de lni-méme. Déja, en 1094,
Pierre 1" avait fait abolir la cérémonie du serment royal, laquelle consistait
a déclarer au roi qu'on ne le reconnaissait comme tel qua la condition de
maintenir et de respecter les droits du peuple. Voici le texte de celte décla-
ration :

« Nous, dont chacun seul est autant que 10i, et gui ensemble sommes
plus puissants que Loi, e faisons roi a la condition que tu respecleras nos
franchises et nos droits. Sinon, non. »

Or, les fueros du royaume d'Aragon élaient inouis. Trois puissances toutes
populaires étaient chargées de les maintenir et au besoin de les modifier, les
nobles, le clergé et les ricoshomes ou bourgeois. Mais bientdl ces trois puis-
sances qui, d’accord, eussent fait trembler toutes les tyrannies, devinrent
chacune un tyran. De la, luttes intestines, guerres eiviles, spoliation des droits
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du peuple, le désordre, le dol, la corruption, la démoralisation du royaume,
¢t par conséquent son affaiblissement. Le elergé défendait I'inquisition qu'ab-
horraient les nobles et les bourgeois, pendant que les nobles fiers de leur
sang el de leurs prérogatives terrassaient le peuple de leur orgueil insolent.
Pour résisteranx nobles et au clergé, les bourgeois n’avaient d’autres res-
sources que de s'appuyer sur le peuple dont ils défendaient constamment les
droits. Mais le peuple est ainsi fait. que lorsqu’on le fait intervenir trop ac-
tivement dans les affaives de I'Etat, il va toujours trop loin... On refusait au
peuple aragonais un peu de liberté, il s'exaspera, il se révolta, puis il devint
licencieux. Dans cet état, force fut aux trois puissances de s’accorder et
d’en choisir une quatriéme plus forte qu'elles ; le grand justicier fut élu, et
avee lui la plus absolue de toutes les dictatures. Toul ceci se passail au
moyen ige.

Le justicia mayor, ou grand justicier d’Aragon, était par son rang moins
que le roi, mais de fait il était plus que lui. C’est devant le justicia mayor
que le peuple aragonais appelait des décisions émanées du trone. Le grand
justicier était une barviére placée entre la municipalilé et la royauté, une
digue qui contenait ces deux puissances, alors si jalouses I'une de I'autre.
et les empéchait de déborder. Sentinelle avancée, il veillait sur les droits
du peuple; les rois lui ont di parfois de ne pas voir le trone s’écrouler sons
les coups d’une révolution.

La puissance du grand justicier était immense: il avait le droit de révoquer
les ministres que le roi avait choisis : il pouvait, a sa volonté, et sans avoir &
moliversa décision, les éloigner des affaires temporairement el pour toujours.
Lorsqu’il le voulait, le justicia mayor avait le droit de citer le roi lni-méme &
la barre des états d’Aragon assemblés, et de lni demander compte de sa con-
duite envers la province. Si le roi avait trahi le sérment qu’en montant sar
le trone il avait fait de respecter les droits fors et franchises d’Aragon. le
grand justicier pouvail le faire déposer... Le serment du roi élait toujours
prononcé aux pieds du justicia mayor. Assis sur un (rone doré, au milien
des cortés du royaume, au-dessus des grands élats, an-dessus des ricos-
homes, plus haut que les représentants de son pays, recevant comme un
dépot sacré le serment du souverain de I'Espagne. debout et la téte nue
devant lui, le grand justicier était bien plutét 'homme-roi que le roi lni-
meéme.

L’Aragon, fier de son justicia mayor, "en qui les cités aragonaises ne
voyaient que leur ceuvre et la personnification de leur souveraineté, I'Ara-
gon s'était complu i 'élever an-dessus de tontes les puissances. Le justicier
(qui jugeait toul, n’était justiciable de personne ! Son autorité ne résista
point i une telle élévation. Sa justice sonveraine se lrompait souvent: quel es






ARTCIRITITC

Saragosse



L'ESPAGNE PITTORESQUE. 3849

I'homme qui ne commet point d’errenrs? Bientot il outre-passa les limites
de la raison et de la justice. A dater de ce moment, il ecommenca i déchoir.
La toute-puissance du grand justicier pilit, en 1467, devant les élats de Sa-
ragosse, qui déclarérent qu’a I'avenir le justicia mayor rendrait chaque année
compte de ses actes aux corlés assemblées. De ce moment le justicier n’exista
plus que de nom. Un siécle aprés, le dernier justicia mayor, don Juan de
Lanuza, fut décapité par ordre de Philippe I, & quiil osa résister. Il n’y a
pas encore cinquante ans on voyail a Saragosse la statue du roi Pierre I,
laquelle représentait ce monarque an moment o, déroulant la charte qui
donnait a I’Aragon le droit de nommer son roi, il frappait de son poignard
sa propre main, dont le sang coula sur le parchemin, et disait : « Une loi qui
donne au peuple le droit d’élire son sonverain, doit étre effacée avee du sang
royal. » Hélas! au temps de Pierre I'" les peuples n’osaient pas encore ré-
voquer les princes qui violaient leur constitution !...

Saragosse, située au milien d’'une vaste plaine que fécondent I'Ebre, le
Gallego et la Huerta, est la ville capitale de I'Aragon. Elle est lh comme un
monument posthume des libertés municipales, rappelant aux nations effé-
minées de notre époque I'indomptable courage de Sagunte et de Numance.
Ses remparts délabrés, criblés par les boulets de Napoléon et par ceux des
diverses factions qui. sous le nom usurpé de gouvernement, ont fait de I'Es-
pagne le sanglant théitre de leurs mesquines ambitions, de leur pitoyable
politique, ces ruines sont comme les décors d'un perpétuel et sombre drame,
(ui ne peut arriver a son dénoament. Sous les rayons du soleil couchant.
aux lueurs argentées de la nuit, ces murailles démantelées, ces débris tou-
jours fumants, apparaissent avec des reflets sanglants aux yeux du voyageur
ému, car chacune de ses pierres est une page de 'héroique histoire des
Aragonais.

Saragosse est aujourd’hui la plus triste, la plus solitaire des villes de I'Es-
pagne. Au temps de sa splendeur. elle comptaitl denx cent mille habitants,
a peine si elle en renferme maintenant cinquante mille. A part la calle Santa,
surnommée calle del Coso, et quelques promenades, tout le reste est une
vaste solitude. Nul bruit, nul mouvement, nulle industrie, point de com-
merce dans cette vieille cité qui fut si riche, si bruyante, si vivace! Ne
dirait-on pasque nous sommes dans un vaste cimetiére ou toutes les gloires
de 'Espagne ont éié ensevelies?... Voyez ces hommes qui passent drapés
dans leurs larges manteaux bruns, un chapeau i grands bords rabattu sur les
yeux!... ils vont machinalement comme des automates, mus par un ressort ;
ils obéissent en effet 4 une impulsion involontaire, la fatalité! La défiance
est sur leur front, I'ennui, le dégoit dans leur ecoeur.

Remarquez ces femmes enveloppées de leurs mantes de serge, el dont



390 L'ESPAGNE PITTORESQUE.

on entrevoil a peine le visage; dirait-on, & voir lous ces gens-la, que c'est le
peuple le plus loyal, le plus ehevaleresque? un peuple o les hommes ont au-
tant de noblesse au cceur que les femmes ont de grice et de beaulé dans les
traits du visage et dans les formes du corps? un peuple enfin qui jadis a fait la
gloire de I'Espagne et le désespoir des tyrans?... Vous avez souvent oui dire
(ue ces hommes étaient vindicatifs, que ces femmes aussi belles que tendres
élaient de facile conquéte, et que les Francais du temps de Bonaparte
n‘avaient que 'embarras du choix !... Mensonge que tout cela ! I'Aragonais
esl aussi magnanime qu'homme au monde. 1l sait pardonner une erreur, un
crime méme; une bassesse, jamais!... Envers les traitres, envers ceux qui se
font un jeu des saintes alfections de la vie, envers eenx qui violent les lois
de I'honneur ou les droits de 'amitié, I’ Aragonnais est sans pitié!... Lors-
qu’il ne peut les atteindre de son poignard, il les éerase d’un immense mé-
pris. Quant aux femmes, si les Francais ont, du temps de I'empiré, été si
heureux auprés d’elles, il faut Pattribuer a la tendresse naturelle de leur
ceeur, mais surlout a cetle répulation de loyauté et de vaillance sans égale,
un peu exagérée, sans doute, qui suivait partout les soldats francais. Jetons
un coup d’ceil sur la contrée. Partout des champs fertiles, partout la richesse,
la fécondité. Pour qui ces moissons, ces trésors de la lerre, ces épis si
dorés, ces fruits si beaux, pour qui tout cela? Pour qui?... pour les bes-
tiaux, pour les chevaux de quelque faction... pour... Oh! de grice, lecteur,
quittons ’Espagne au plus vite, retournons a Paris, cette ville de désordre
et de confusion; faute de bonheur, nous y trouverons au moins du bruit et
du mouvement ; que nous reste-t-il a voir d’ailleurs en Espagne? les iles Ba-
léares, la Navarre, les gorges des Pyrénées?.. Les iles Baléares sont aujour-
d’hui un joyau enfoui, perdu dans I'immensité de I'Océan, les iles Baléares!
Eden ravissant, mais ol la misere, 'abandon, I'injustice, ces démons pré-
posés par 'enfer, & la ruine, i la désolation des peuples, régnent sans con-
trole et préparent le régne de I'Angleterre, cet affreux pirate qui, depuis
cent ans, a les yeux fixés sur sa proie...

Quant & la Navarre, nous vous dirons en passant que, jadis royaume puis-
sant de la glorieuse maison d’Albret, centre de 'ancienne Cantabrie, elle est
maintenant un repaire de factieux comme les montagnes de la Catalogne,
comme le bas Aragon, comme toutes les contrées de I'Espagne, que la mi-
sére, la guerre, et les fautes du gouvernement qui déciment le pays depuis
trois siécles, ont abruties et réduites au désespoir.

Vous savez ce que la Cantabrie était autrefois ; un seul mot vous apprendra
ce que cette contrée, jadis si redoutable, est aujourd’hui... rien!

.



Femme de la Sea d'Urgel,



RN a y A
¥ sl L N

]




